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RESUMO

Entre 1967 e 1978, a producdo cultural e musical no Brasil passava por uma
reavaliacdo; também nesse periodo se desdobrava a producéo musical do grupo mineiro
conhecido como Clube da Esquina, cuja obra é objeto de estudo deste trabalho. Nosso
objetivo € compreender as cangdes desse grupo em seu contexto histérico e de atuacgéo,
a fim de identificar as caracteristicas que o distinguem como movimento cultural. Para
tanto, buscamos entender as teias da industria cultural e o desenvolvimento do capital e
das artes no universo da ditadura militar, tendo em vista a censura, as mudancas técnicas
e estéticas dos meios artisticos musicais, as ideologias dos principais grupos de
oposicdo ao regime militar no Brasil, 0 universo artistico e suas vicissitudes. Os
procedimentos metodol6gicos incluiram leitura de fontes bibliograficas e andlise da
obra discografica do clube — capas de disco, |etras, estruturas de arranjo e orquestracéo
das musicas — produzida entre a instauracdo do A1-5 e o momento de reabertura
politica, no fim da década de 1970. Com este estudo, pudemos constatar certa escassez
de pesquisas sobre o clube no Brasil, sobretudo trabalhos que abranjam, também, os
elementos formais da obra. Nossa andlise sugere que esse movimento dialoga com a
literatura, a danga e o cinema; também sugere que vé&rias de suas musicas estabelecem
um didogo com a populagdo ouvinte, relacionando produgdo artistica e o momento
histérico. Além disso, este estudo mostrou que a musica do Clube, ao incorporar a
cultura popular de Minas Gerais, situa esse movimento entre a cultura mundial e a
cultura de Minas, numa fronteira elastica que separa e une caracteristicas populares e
vanguardistas.

Palavras-chave: cultura, industria cultural, ditadura, movimentos musicais, vanguarda.



ABSTRACT

Between 1967 and 1978, Brazilian culture and music were reevaluated. Also in
this period, Clube da Esquina— amusical group from the state of Minas Gerais whose
musical production is this work’s subject matter — begun its activities. Our goal is to
understand the songs written by this group in its historical and production context,
identifying characteristics that distinguish it as a cultural movement. For that, we try to
understand cultural industry and the development of capitalism and arts during military
regimen in Brazil with a focus on censorship, technical, aesthetical changes in the field
of arts and music, ideologies of the main groups opposed to the dictatorship in Brazil,
and artistic universe with its vicissitudes. Methodological procedures included
bibliographic reviewing and analysis of Clube da Esquina’s discography — sleeves,
lyrics, arrangement structure and orchestrations — produced between the beginning of
Al-5 and the political opening in the late 1970s. With this study, we succeeded in
verifying certain lack of researches on the Clube da Esquina, above all works dealing
with the formal elements of the group work. Our analysis suggests that this movement
has kept a dialogue with literature, dance and cinema; it also suggests that many of the
group’s songs establish a dialogue with the listener and a relationship between artistic
production and historical time. Besides, this study shows that, in incorporating Minas
Gerais popular culture, Clube's music places this cultural movement between world
culture e Minas Gerais culture, in an elastic frontier that separates and unites popular
and vanguard characteristics.

Key words: culture, cultural industry, dictatorship, musical movements, vanguard.
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Introdugao

POR TODAS AS ESQUINAS, “JA NAO SONHO, HOJE FACO”

UMA DAS “esquinas por que passei” na minha vida foi a universidade, onde encontrei
um grupo musicos e apreciadores da musica popular brasileira (MPB) que se tornaram
meus amigos. Em nossas rodas de violdo, flauta e percussao, trocdvamos informagdes
sobre diversas cangdes que marcaram nossas vidas. Nessa esquina, nesse cruzamento de
utopias e de almas juvenis sedentas de cultura, veio minha vontade de pesquisar a
musica brasileira. Certa vez, um amigo mais velho que muito prezo comentou comigo o
seguinte: pesquisar exige que se tenha afinidade com o objeto de pesquisa, pois esta €
ardua e nos consome; o Unico prazer real ocorre quando nosso tema esta para nds como
a rua Paraisopolis estd para a Divinopolis,! formando uma esquina onde podemos
encontrar alegrias, dores, angustias, prazeres e amor ao sabermos que nos faz crescer
como estudiosos e seres humanos.

Ainda adolescente, ganhei dois presentes fundamentais: de uma amiga, ganhei
um violao; de outra, aulas de chorinho. As amigas — minha tia ¢ minha mae — nao
sabiam que, com tal atitude, selavam meu destino. Entdo, estudei musica formalmente
por seis meses; o que aprendi depois, aprendi sozinho e com ajuda de amigos da vida e
da universidade: descobri Gilberto Gil, Caetano Veloso, Jodo Bosco, Tom Jobim,
Vinicius de Moraes, Elis Regina e outros. Mas s6 depois conheci a musica do Clube da
Esquina, que me marcaria profundamente. Por trés anos, eu acordava e ia dormir ao som
de Milagre dos peixes, disco de Milton Nascimento de 1973, cuja musica me causava
imensa dor e me fazia querer chorar. Também me trazia um prazer indelével, a
conduzir-me por terrenos da percepcdo sonora ainda ndo visitados. O sentimento que
esse disco transmitia era o de artistas que lutavam utopicamente contra o siléncio de
suas vozes — significado que descobri s6 alguns anos depois, quando me apaixonei por
essa musica. Mas devo aqui me afastar da paixdo para ndo ferir minha escrita como
pesquisador.

Apds quatro anos pesquisando a MPB, descobri que meu conhecimento musical
poderia acrescentar algo a outras pesquisas; que poderia cruza-lo com meu

conhecimento histérico e propor uma forma de pesquisa em Historia e musica que ndo

' Numa das esquinas do cruzamento dessas ruas, em Belo Horizonte (BH), ficava um ponto de encontro
que daria titulo ao movimento Clube da Esquina.



tomasse sO os versos como objeto de andlise; que introduzisse a analise de arranjo,
harmonia, melodia e ritmo no estudo historico da musica brasileira — analise muitas
vezes esquecida ou ndo privilegiada por outros pesquisadores; enfim, uma pesquisa que

relesse a leitura de outros, como a de imagens que ilustram capas de disco, ¢ avangasse.
Por quais esquinas?

Muitas pesquisas enfocam um fendmeno importante, porém ainda obscuro, da
historia do Brasil: a cultura brasileira na ditadura militar, instaurada em 1964. Algumas
tomam um caminho que vai da preocupac¢ao com a politica institucional desse momento
até o desenvolvimento do capitalismo no Brasil. Nesta pesquisa, tentamos acompanhar a
relagdo entre cultura e politica e entre industria cultural e cultura popular por meio da
trajetoria do Clube da Esquina, isto €, entre o langamento dos LPs Milton Nascimento,
de 1967, e Clube da Esquina 2, de 1978.

Neste levantamento bibliografico, varios estudos sobre teatro, cinema, poesia €
musica se mostraram relevantes para esse viés de tratamento. Constatamos que, dentre
as pesquisas sobre a producdo artistico-musical dessa época, a maioria elege o
movimento tropicalista, de Gilberto Gil e Caetano Veloso, como o principal de entdo.
Isso se evidencia pela quantidade de estudos sobre Tropicalismo e sobre Bossa Nova.
Eis alguns titulos: Gilberto Gil: todas as letras,” Tropicdlia: a histéria de uma
revolugdo musical,’ Tropicalismo: as reliquias do Brasil em debate,® Balanco da Bossa
e outras bossas,” dentre outros. Também constatamos escassez de estudos sobre outros
movimentos musicais € que varios movimentos artistico-musicais de relevancia para a
histéria da arte produzida no Brasil ficaram a margem da pesquisa na area da Historia e
da cultura.

Isso nos fez refletir sobre os porqués dessa preferéncia e, a partir dessa reflexao,
tentar redescobrir ¢ acompanhar o momento historico através da musica do grupo
mineiro Clube da Esquina, inaugurado por artistas de Belo Horizonte de projecao
mundial, dentre os quais, Marcio Borges, L6 Borges, Ronaldo Bastos, Toninho Horta,

Fernando Brant, Milton Nascimento e outros. Sua producdo nos instiga a repensar o

2 RENNO, Carlos. (Org). Gilberto Gil; todas as letras. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996.

> CALADO, Carlos. Tropicalia: a histéria de uma revolugdo musical. Sio Paulo: 34, 1997.

* NAPOLITANO, Marcos. Tropicalismo: as reliquias do Brasil em debate. Revista Brasileira de
Historia, Sao Paulo, v. 8, n. 35, 1998.

> CAMPOS, Augusto de. Balanco da Bossa e outras bossas. Sio Paulo: Perspectiva, 1978.
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mundo da ditadura por outros olhares, para entendermos melhor os chamados “anos de
chumbo”.

O recorte cronologico desta pesquisa vai do primeiro disco langado por Milton
Nascimento, em 1967, até¢ Clube da Esquina 2, de 1978; para nds, o ultimo disco
gravado pelo grupo. E se justifica porque dele podemos destacar o momento de ouro da
produgdo artistica do Clube, observando composi¢cdo — letra e musica —, arranjo, ficha
técnica e capa de discos: elementos que podem proporcionar uma via de didlogo entre
arte, politica, cultura e poder. Notamos que, sobretudo a partir de 1968, o
direcionamento da arte naquele momento histdrico passa a ser preocupacao contundente
de artistas de varias formacdes; ¢ a musica feita entdo deixava entrever um
comportamento de resisténcia ao regime e um redirecionamento da arte. O pensamento
artistico se projeta a condi¢ao de possivel instrumento de contestagao a ordem politica
estabelecida naquele momento.

Nossos documentos de partida sdo os LPS ¢ CDS langados no periodo recortado.
Ao toma-los como objeto de analise, recorremos a métodos ainda novos no ambito da
pesquisa envolvendo Histéria e musica; pois as pesquisas que se voltaram a cancdo
popular, ou a MPB, dedicaram-se primordialmente as letras. Entretanto, numa pesquisa
sobre a MPB na era da ditadura, sobretudo quando se trata do Clube da Esquina, ndo
devemos ignorar a relagdo entre musica e letra.

Dentre os motivos disso, citamos o fato de que, diferentemente do que houve em
outras ditaduras do século XX, a acdo dos militares apos o golpe de 1964, ao ser contestada
pelos artistas, materializou-se na censura;® diferentemente de outras ditaduras, a do Brasil
proibia sé as letras de musica que achava subversivas. No caso do Clube da Esquina,
muitas cangdes proibidas foram tocadas mesmo assim, pois as letras ndo eram cantadas
nem gravadas; contudo, a musica que as acompanhava continha recursos musicais, como
arranjos vocais € instrumentais, que tentavam dar o recado censurado. Exemplo disso ¢ o
Lp de Milton Milagre dos peixes,de 1973, e sua versao ao vivo, de 1974.

Sao tantas as razdes por que se deve considerar a inter-relagdo da letra com a
musica, que elas nos impelem a dizer: muitas pesquisas que ndo analisaram a esfera
musical poderiam ficar mais ricas do ponto de vista interdisciplinar se tratassem do
documento-can¢ao como unidade.

Embora nossas fontes principais sejam LPS, recorremos também a edigdes em

compact disc (CD). A intengdo ¢ relacionar as musicas compostas na época mas nao

% Ver: MOBY, Alberto. Sinal fechado: a musica popular brasileira sob censura. Rio de janeiro: Obra Aberta,
1994.
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langadas comercialmente e, a partir dai, adentrar a discussdo sobre autocensura artistica
no contexto do militarismo. O desenvolvimento de nosso tema em uma dissertagdao de
mestrado guiou-se por uma obra literaria: Os sonhos ndo envelhecem, de um dos mais
importantes integrantes do movimento mineiro: Marcio Borges. O texto foi tomado
como fonte primdria para a pesquisa. Muitas vezes visto como memorialista por alguns
historiadores cientificistas, Os sonhos ndo envelhecem’ pode oferecer ricos subsidios a
pesquisa sobre a musica mineira, sobretudo, ao historiador sem preconceitos.

Nosso objeto de estudo central é a musica produzida pelo Clube da Esquina.
Dela, analisamos as letras, tendo em vista a relagdo entre poética e estética, e as
musicas, abordando as estruturas de harmonia, melodia, ritmo, arranjo e execugdo. Essa
escolha se justifica pela nossa trajetéoria de vida e na academia, bem com pela
necessidade de se estabelecer um didlogo entre arte, comportamento mundial e regional,
cultura popular e politicas institucionais, cujo ponto de partida é a producao do Clube.
A necessidade de observar a arte num periodo de opressao mundial € mudancas sociais
diversas se impde quando nos voltamos a pesquisa historica no ambito da cultura.

Das obras que nos ddo base metodologica, destacamos Tragédia moderna,® de
Raymond Williams, da qual tomamos o conceito de estrutura de sentimentos. Outro
conceito fundamental aqui € espirito de época, desenvolvido por Peter Burke. No que se

refere ao conceito de Williams, pode-se:

Relacionar uma obra de arte com qualquer aspecto da totalidade observada
pode ser, em diferentes graus, bastante produtivo;, mas muitas vezes
percebemos na andlise que, quando se compara a obra com esses aspectos
distintos, sempre sobra algo para o qué ndo ha uma contraparte externa. Este
elemento ¢ [...] [a] estrutura de sentimentos, e so pode ser percebido através da
experiéncia da propria obra de arte.’

A estrutura de sentimentos se liga a perspectiva de exame e analise da obra de
arte produzida em determinado contexto sociohistérico e ao desenvolvimento vinculado

ao ambiente historico. Nesses termos, trata-se de

[...] algo produzido no contexto de condigdes historicas determinadas. No
geral, esta ligada a forma que adquirem as praticas e habitos sociais e mentais,
mas seu terreno mais nitido é o da intrincada rela¢do entre o que ¢ interno e o
que ¢ externo a uma obra de arte quando analisada em confronto com seu
contexto social."’

" BORGES, Marcio. Os sonhos nio envelhecem: historias do Clube da Esquina. Sdo Paulo: Geragdo, 1996.
¥ WILLIAMS, Raymond. Tragédia moderna. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2001.

? CEVASCO, Maria Elisa. Para ler Raymond Williams. Sio Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 152.

" WILLIAMS, op. cit., p. 37.
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Gragas a discussao historica de W. Benjamin e T. Adorno na terceira década do
século passado, a musica popular ganhou projecdo, traduzida no grande aumento e
qualidade do nimero de adeptos, que, ao estudarem-na, tentaram estabelecer parametros
elucidativos da cultura moderna relativos a producdo artistica e sua adaptagdo a
sociedade de consumo — peca fundamental para o avango do capitalismo. No dizer de
Williams, obras de arte sdo documentos que carregam a aura de seu tempo de produgao.
A estrutura de sentimentos avalia a obra de arte no confronto entre seus valores internos
e externos, sua comunica¢do com seu tempo, que parte da relacdo da propria obra com
seu contexto histdrico-social. Devemos salientar que usamos Adorno e Benjamim
através dos estudos de Dangelo e Ridenti.

Essa tentativa de rever a Historia através da musica conta com varios estudiosos
dedicados a histéria de nosso tempo, sua cultura e suas representacdes, estudando a
musica popular. Dentre eles, figuram: Carlos Calado, autor de Tropicalia: a historia de
uma revolu¢do musical,'" que da pistas para a construgdo orientada por uma abordagem
mais convincente do ponto de vista analitico; Waldenyr Caldas e sua Iniciagdo a musica
popular brasileira,'* estudo onde o autor lida com diversas areas do conhecimento
historico. Também revelador do ponto de vista da historia artistica (e comparativa) de
um periodo é Marcos Napolitano (Histéria & misica),” autor que procura integrar
cultura, economia e politica, dando a seu estudo uma caracteristica nova e peculiar,
tanto do ponto de vista analitico quanto do didatico e informativo. Embora sejam
especificas, essas obras tém métodos e formatos que englobam necessidades de
observagoes relativas a cultura e ao movimento artistico-musical do pais. Os problemas
ou as debilidades de algumas obras acabam fornecendo indagacdes pertencentes as
outras, que compdem uma complexa discussdo sobre musica, isto ¢, sobre as
caracteristicas e o desenvolvimento dela.

Outras obras complementam a pesquisa para lhe permitir transitar entre as
propostas e interpretagdes de varios autores. Salientamos aqui 4 cangdo no tempo: 85
anos de musicas brcurileims,14 onde Jairo Severiano ¢ Zuza H. de Mello tentam fazer
um anudrio da musica popular com acontecimentos centrais na politica e na economia

(nacional e mundial), mas sem a pretensdo de analisar com profundidade as

' cALADO, Carlos. Tropicalia: a historia de uma revolugdo musical. Sdo Paulo: 34, 1997.

'2 cALDAS, Waldenyr. Iniciacio 2 musica popular brasileira. Sio Paulo: Atica, 1989.

"> NAPOLITANO, Marcos. Histéria e miisica — historia cultural da miisica popular. Belo Horizonte: Auténtica,
2002.

' SEVERIANO, Jairo; MELLO, Zuza Homem de. A cancéo no tempo: 85 anos de musicas brasileiras —
vol. 2, 1958-1985. Sdo Paulo: 34, 1998.
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composigoes, 0s aspectos politico-sociais e os depoimentos dos compositores e cantores
encontrados na obra, dividida em trés partes. Também nos apoiamos em: Anos 70 —
literatura,” Miisica popular — um tema em debate,'® Jazz — das raizes ao pés-bop,"’
Analise semiotica através das Zetras,]8 O livio de ouro da MPB" e Sem receita —
ensaios e can¢des.”® Em nossa leitura das capas de disco, a analise se apdia em Modos
de ver,21 de John Berger. Também nos orienta o texto Sons de histo'ria,22 do historiador
Marcos Silva, onde ele apresenta e discute problemas na composi¢do de uma pesquisa
historica que se vale da musica e dos meios de comunicagdo e destaca o que tentamos
resolver aqui.

Para discutirmos esses autores, recorremos a outros escritores, cientistas
politicos e historiadores que, através de suas andlises do periodo em questdo,
contribuem para enriquecer esta pesquisa. Dentre eles, estdio Maria Herminia Tavares e
Luis Weis,” que trazem 4 tona discussdes importantes do ponto de vista da historia
cultural; dom Paulo Evaristo Arns,24 autor de um relato extraordinario de um tempo de
violéncia; e Jodo Manuel Cardoso de Mello e Fernando Novais.”” Esses obras compdem
importantissimos estudos, proposicdes e diagnosticos sobre a sociedade da época em
questdo, trazendo a pesquisa o aparato sociologico e historico de que necessitamos. Sao
autores que dao pistas complementares a pesquisa € a enriquecem ao lhe darem a
possibilidade de se situar problematicamente. Além das obras citadas, buscamos
subsidios em artigos de revistas e jornais produzidos a época de nosso recorte ou fora
dele — aqui se incluem, dentre outros, textos sobre o Clube publicados na revista Veja e
no jornal Pasquim, um dos peridodicos mais visados pelos censores da época.

Dividimos este estudo em trés capitulos. No primeiro, discutimos o significado

do Clube da Esquina para o seu tempo, seus diversos cruzamentos artisticos e culturais,

S FILHO, Armando F.; GONCALVES, Marcos A.; HOLLANDA, Heloisa B. de. Anos 70 — literatura. Rio
de Janeiro: Europa, 1979-80.

'® TINHORAO, José Ramos. Miisica popular — um tema em debate. 3* ed. Sdo Paulo: 34, 1997.

" PELLEGRINI, Augusto. Jazz — das raizes ao pos-bop. Sio Paulo: Codex, 2004.

'"® TATIT, Luiz. Andlise semi6tica através das letras. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2001.

% ALBIN, Ricardo C. O livro de ouro da MPB. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004.

2 WisNIK, José Miguel. Sem receita — ensaios e cang¢des. Sao Paulo: Publifolha, 2004.

2 BERGER, JOHN. Modos de Ver. Sao Paulo: Martins Fontes, 1972.

22 SILVA, Marcos. Sons de histéria. Revista de Histéria Contemporanea 2 (entre o passado ¢ o futuro).
Sao Paulo: Xam3, 2002.

» ALMEIDA, Maria H. Tavares; WEIS, Luis. Carro-zero ¢ pau-de-arara: o cotidiano da oposi¢do de classe
média ao regime militar. In: Histéoria da vida privada no Brasil: contrastes das intimidades
contemporaneas. Vol. 4. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.

** ARNS, Paulo Evaristo. Brasil nunca mais: um relato para a histéria. Petropolis: Vozes, 1985.

» MELLO, Jodo Manuel C. de.; NOVAIS, Fernando A. Capitalismo tardio e sociedade moderna. In:
Historia da vida privada no Brasil: contrastes das intimidades contemporaneas. Vol. 4. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1998.
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e ainda como se formou e se estabeleceu como movimento musical. Para saber o que foi
o Clube e quais peculiaridades o distinguem ou o aproximam de movimentos musicais
de entdo, assim como de formas artisticas diversas que fazem “esquina” com o
movimento mineiro, nossa discussdo parte das proprias cangdes compostas por seus
membros.

No segundo capitulo, tratamos da relacdo do Clube com a ditadura militar de
1964, com a contracultura e com o sentimento de opressao de época, a fim de mostrar
o papel e desempenho do autor num momento crucial da juventude mundial e brasileira.
Discutiremos a relagdo do Clube com sua época e com as idéias ideoldgicas
pertencentes a esse momento historico.

No ultimo capitulo, discutimos a relagdo do Clube com a cultura popular de
Minas Gerais. Como nos demais capitulos, partimos das cangdes para identificar os
aspectos socioculturais que permeiam as letras e a obra do Clube. Para tanto, discutimos
os conceitos de tradicdo, incorporagdo seletiva, cultura popular e hegemonia a luz do
pensamento de autores como Stuart Hall, Jesus Martin-Barbero e Raymond Williams.

Queremos também destacar que a andlise das capas de disco, feitas ao longo do
trabalho, pretende levantar discussdes acerca de arte e de publicidade. Devemos lembrar
o leitor de que as imagens que aparecem devem ser pensadas como aparecem no LPs, de
30 por 30 centimetros quando fechadas e 60 por 60 centimetros quando capa e
contracapa formam uma sé imagem. Escolhemos deixar a imagem menor por motivo de
coeréncia com a dissertagdo. Durante a analise dos discos, tanto da imagem quanto do
conteudo, usamos tanto os discos como sua reedi¢ao em CDs.

Devemos dizer que os elos que unem o mundo artistico-musical e a sociedade
podem ficar cada vez mais fortes ou nitidos quando a pesquisa se desdobra de modo a
ampliar os diadlogos construidos até entdo. Nesse processo, ndo sabemos a que

“esquinas” vamos chegar, mas estamos caminhando.



Capitulo 1

“DIVIDEM A NOITE, A LUA E ATE SOLIDAO”

NESTE CAPITULO, pretendemos dialogar com a obra do Clube da Esquina produzida
entre 1967 e 1978, enfocando sua formagdo como movimento de vanguarda, dada a
sua originalidade e expressdao cultural significativa, e seu lugar de atuacdo na musica
brasileira. Partimos de algumas cangdes que elegemos como mais significativas para
tratar da evolugao da obra desses musicos e compositores no decorrer da década de
1970. Também verificamos nesta pesquisa alguns tragos significativos que nos levam a
perceber que a musica do Clube da Esquina dialoga intensamente com diversos
movimentos de vanguarda de seu tempo e tem estrutura coincidente com a de outras
formas artisticas como artes graficas, cinema e literatura (poesia e prosa).

O capitulo se divide em trés partes. Na primeira, descrevemos brevemente certos
acontecimentos anteriores ao desenvolvimento do Clube da Esquina para que, dessa
forma, possamos vé-lo como parte de um caminhar da musica popular brasileira. Na
segunda parte, enfocamos o Clube como movimento musical, observando sua formagao
e seu convivio com outros movimentos da época, entre influéncias diversas e
cruzamentos culturais. Em primeiro lugar, tratamos do cenario musical contemporaneo
ao Clube para, entdo, considerar sua génese e identificar influéncias de outras escolas,
bem como didlogos com movimentos musicais anteriores € contemporaneos as décadas
de 1960 e 1970. Na terceira parte, mostramos o didlogo da obra do Clube com
diversas formas artisticas; como tais formas estdo intrinsecamente ligadas a musica de
compositores mineiros € como esse dialogo ocorre no contexto artistico das décadas de

formacao do Clube.
1.1 Cenario musical pré-Clube da Esquina

A nova fase da musica brasileira comec¢a com a Bossa Nova, acompanhando o
desenvolvimento politico-econdmico inaugurado na década de 1950, pelo governo de
Juscelino Kubitschek e seu plano de metas que pretendia modernizar o pais; o lema era
fazer “50 anos em 5”. A industrializacdo e a presenga de multinacionais no pais marcam
o periodo, assim como mudangas culturais.

J&4 nos anos de 1920, o samba-cangdo era o estilo de musica apropriado pela

industria fonografica. Estruturado por notas sonantes ‘“quadradas”, apresenta uma
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poética baseada na desventura de um amor perdido e na autoflagelagdo. A partir de
1958, a bossa revolucionaria o formato da can¢do no pais com notas dissonantes,
arranjos sincopados e letras sobre o “amor e a flor”. A bossa viria romper com o modelo
samba-can¢do em alguns sentidos e dar a musica outra perspectiva: mais otimista e
romantica. Na €poca, nao s6 o samba-cangdo ¢ a bossa se colocavam na tradi¢ao
musical brasileira; também o choro, o partido alto, o samba-exaltacdo, o samba-de-
trabalho e outros. Detemo-nos mais na bossa porque foi dela que o Clube recebeu a
maior influéncia para a sua génese.

Tal mudanga estrutural na musica no Brasil se vincula diretamente a0 momento
histérico-social que marca as mudangas econdmicas na década de 1950. Acerca desse

processo, Tinhordo afirma que:

[...] 0 problema da evolug¢do da musica popular esta diretamente ligado a um
processo geral de ascensdo social, que faz com que a musica das camadas mais
baixas seja estilizada pela semicultura das camadas médias, nas musicas de
danga orquestradas, para acabar sendo “elevadas” a categoria de musica
erudita pelas minorias intelectualizadas.”®

Diante da afirmacao saudosista de Tinhordo, Campos vé esse momento de outra

forma. Diz ele:

De um lado permaneciam aqueles que possuiam uma visdo ampla, viva,
progressiva e aberta as novas formas de expressao musical popular e, no outro
lado, refugiar-se-iam todos os saudosistas que tentavam apoiar-se em
argum2e7nt0s anacronicos para justificar sua incapacidade de perceber coisas
novas.

Se ha estudiosos que condenam a Bossa Nova pela falta de exploracdo de temas
sociais na musica bossa-novista, também ha os que a consideram como um movimento

inovador da musica moderna brasileira.

O projeto de “folclorizagdo” da musica popular sofreu um grande abalo com a
eclosdo da Bossa Nova, para a qual o resgate cultural do samba ndo passava
pelo fato folclorico, mas pela ruptura estética em dire¢do ao que se julgava
“modernidade”: sutileza interpretativa, novas harmonias, funcionalidade e
adensamento dos elementos estruturais da cangdo (harmonia—ritmo—melodia)
que deixavam de ser vistos como um mero apoio ao canto (voz).™

* TINHORAO, 1997, p. 62.
2T cAMPOS, 1978, p. 74.
* NAPOLITANO, 2002, p. 62.



17

A segunda fase, ou segundo time da bossa nasce em 1962, com os
“engajados”. Diferentemente dos criadores da bossa, os romanticos, essa nova
roupagem do movimento se preocupa com as causas sociais e tem letras de contetido
politico-social. Mas a estrutura das notas, os acordes dissonantes e o arranjo
sincopado dos conservadores ndo tiveram alteracdes significativas — embora
muitos, discordantes do teor elitista da bossa nova, propusessem a volta do samba ao
morro —, mudam as letras e o enfoque.

Nao s6 o samba e a bossa influenciaram o Clube; também o jazz, posterior a
década de 1950, foi definidor de caracteres na musica dos mineiros, sobretudo apos
1973. De 1970 até 73, o grupo tem influéncias diretas de acontecimentos mundiais na
musica ocidental: o rock e o pop entram no Clube, rompendo esteticamente com o
modelo nacionalista e formalista da Bossa Nova e dos projetos dos CPCs. A introducao
de guitarras elétricas, teclados com efeito distorcido e outras caracteristicas estéticas dao
essa informacdo. E preciso pensar que, ao romper com as estruturas estéticas de uma
escola musical, o Clube ndo as descarta: ha sempre caracteristicas que ficam, mas ndo
sdo as que se destacam mais. Além dessas influéncias, podemos notar, em especial apds
1973, uma influéncia ibérica muito forte no violdo de Milton e em outros pontos da sua
musica. Voltaremos a tratar disso ao longo do texto.

Em meio a esses expoentes do universo artistico nas décadas de 1960 e 1970,
surge um grupo que se distinguiria de seus contemporaneos em alguns pontos e com

eles dialogaria em outros.
1.2 Soltando a voz nas estradas: génese e desenvolvimento do Clube da Esquina

Em 1963, Milton Nascimento ¢ Marcio Borges ddo os passos iniciais para
formar o movimento musical que viria a ser o Clube da Esquina. Mas que Clube ¢ esse?
Como imaginar e apreender conceitos, com um grupo tdo grande e heterogéneo, com a
diversidade de vertentes presentes em cada compositor desse movimento mineiro? Algo
notavel € o fato de ser Belo Horizonte (BH), para varios desses compositores, o primeiro
lugar de interseccdo das mentes e das musicalidades heterogéneas ou congruentes.
Apontam para essa capital os diversos compositores que vém do interior para crescer
em sua vida profissional ndo artistica, para acompanhar a familia ou buscar outro lugar
para viver. Nessa cidade, estavam outros, que receberam “mineiramente” os estranhos.

Devemos salientar que, a partir de 1970, o Clube da Esquina se instala na cidade do Rio
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de Janeiro; mas se deixa Minas, ndo deixa de levar caracteristicas locais mineiras
formadoras do espirito artistico dos integrantes do Clube.

Milton Nascimento, Beto Guedes, Wagner Tiso e Fernando Brant eram
forasteiros, homens de outras cidades que encontraram em BH um lugar para viver —
observando-se que as capitais davam mais condigdes para o jovem trabalhar e construir
a vida. A cidade foi o lugar onde comecou, em meio a ditadura militar de 1960, o
movimento contemporaneo rotulado de “toada moderna”, e que ¢ mais do que isso. A
capital mineira vivia, a €poca, um crescimento migratério intenso. A populagdo de Belo
Horizonte duplica durante a década de 50: de 352.724 habitantes em 1950, para
693.328 em 1960.”

Ante o quadro musical e artistico do fim da década de 1960, muitos
pesquisadores apontam o Tropicalismo como movimento mais importante da musica
brasileira. Mas ¢é provavel que eles ndo tenham tido éxito ao avaliar a grandiosidade da
musica do Clube da Esquina para chegar a tal conclusdao; que nao tenham reconhecido
nela uma nova roupagem. Surgido paralelamente a Tropicélia, o Clube de fato mantinha
comunicagdo direta com o eixo Rio—Sao Paulo, através dos festivais e da visibilidade
destes no mundo artistico, mas seu surgimento e sua consolidagdo se diferenciam. O
movimento mineiro nasce nos anos de ditadura militar, embora seu verdadeiro inicio
esteja na formacao pessoal de cada integrante e em seus encontros.

Interagindo com os integrantes, estd Belo Horizonte: palco onde o status do
Clube foi elevado a categoria de movimento da década de 1970, tornando Milton
Nascimento conhecido no exterior. O germe do movimento esta no encontro dele com a
vida boémia da cidade, em 1963; em 1967, ele apresentaria a muisica do grupo nos
festivais da cancao do eixo Rio—Sao Paulo, que impulsionaram o que viria a ser o Clube

da Esquina:

Milton Nascimento ganha o prémio de melhor intérprete no 2° Festival
Internacional da Cancgdo, no Rio de Janeiro (RJ). “Travessia”, dele e de
Fernando Brant, fica com o segundo lugar na categoria melhor cangdo.
Também de sua autoria, a can¢do “Morro Velho” fica em sétimo lugar.*

Nesse periodo, a amizade e o companheirismo entre Milton e Marcio aumentam,
e a semente mineira do movimento ¢ langada; juntam-se a eles Fernando Brant e

Ronaldo Bastos e, mais tarde, Beto Guedes e L6 Borges, dentre outros. Mas a primeira

2 Nosso século. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1980, v. 4, p.- 12.
¥ SEVERIANO; MELLO, 1997, 2v, p. 116-17.
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parceria de Milton seria com Wagner Tiso, maestro e arranjador. Ambos de Trés Pontas
(MG), comegaram a tocar para as primeiras platéias ainda nessa cidade, em bandas de
baile — a grande escola de Milton. Nas décadas de 1960 e 70, os dois se destacariam
como grandes artistas.

A comparagdo entre o Clube da Esquina ¢ o Tropicalismo foi comum. Na
verdade, esses movimentos se aproximam porque compartilham caracteristicas
fundamentais, s6 perceptiveis ao longo do tempo, como uso de guitarra elétrica, temas
sociais sem panfletarismo e influéncias de bossa nova, rock progressivo, cangao popular
brasileira, jazz, musica popular brasileira (MPB) engajada ¢ pop. A parte essa
convergéncia, ha outra: os puristas acusavam ambos de trair a musica brasileira ao
incorporarem a ela valores e influéncias exteriores a realidade cultural nacional do
momento histérico em que surgiam.

Comercialmente, ha diferencas. As musicas tropicalistas suprem uma demanda
mais intensa: nota-se nelas um padrao direcionado ao radio, com tempo e tamanho
apropriados a veiculagdo conforme os ditames da industria radiofonica. As do Clube,
muitas vezes, sdo diferentes do padrio industrial usado em razdo dos tempos de
duragdo. As musicas do Clube ndo obedecem a um padrao meramente mercadologico; a
estética pode influenciar um tamanho minimo ou extenso de cada can¢do, demonstrando
uma intencionalidade que vai além da simples padroniza¢cdo mercadologica. Embora as
musicas difiram, o Clube buscou na Tropicdlia varios elementos para formar suas
“esquinas” e, assim, [...] dentro da imensa diversidade sonora produzida até entdo, |...]
reposicionou o espa¢o da MPB, certificando com qualidade a incorporac¢do dos
diversos elementos propostos pela Tropicdlia e outros movimentos.”!

Mesmo similar aos demais movimentos, o Clube da Esquina se revela impar pela
formag¢do, modo de compor e origem geografico-cultural, dentre outras caracteristicas,
mostrando que ha varias maneiras de agir e pensar na mesma época. Porém, os pontos
mais significativos que os diferenciam sdo formacgao e modo de composi¢do e produgdo.
Diferentemente da Bossa Nova e do Tropicalismo, o Clube ndo era um movimento
formado de dentro para fora, que se via como movimento formal de musica brasileira;
ndo se caracterizava como movimento manifesto nem trazia a bandeira e o respaldo

formal de mobilizacao artistica.

3! VILELA, Ivan. O movimento. Disponivel em: <http://www.museuClubedaesquina.org.br>. Acesso em:
14, out. 2005.



20

Ainda que [...] [tenha] apresentado uma nova perspectiva musical, o Clube da
Esquina ndo foi visto pela midia e pelos estudiosos como um movimento. Mas,
sem sombra de duvida, se constituiu apropriando-se de um alicerce oferecido
por diversos movimentos musicais e culturais pregressos.”

Outra diferenca do Clube foi a informalidade de sua apresentacao, composicao e
formacdo; e ¢ justamente aqui que se instaura um ambiente de abertura da propria arte,
em que esse grupo se destaca dos anteriores e dos posteriores, como o Movimento

Artistico Universitario (MAU) e a vanguarda paulistana, ambos de 1970.

[...] o Clube propés rupturas em relagdo as maneiras disponiveis de articular
socialmente a produg¢do cultural. Sua “abertura” implica a disposi¢do de
incluir informacgoes estéticas originarias de outros campos artisticos ou de
fontes tdo diversificadas como a cultura popular do interior de Minas, o jazz, o
rock ou a musica latino-americana. Implica também o costume de incluir
musicos e poetas de diversas procedéncias em seus discos e amalgama-los ao
Clube, fazendo com que adotassem sua informalidade e seu impulso criativo.
Mais além, ele produziu a critica das tendéncias especializantes e exclusivistas,
incluindo as vozes de criangas, velhos, contra-regras, amigos, afirmando a
miusica como produc¢do social para além dos “musicos profissionais”. Neste
sentido, o Clube permanece aberto a quem “quer chegar”, ou seja, acessivel do
ponto de vista de uma coletividade que ndo se limita espacial, social e
temporalmente.”

Em sua pluralidade, a chamada “informalidade” do movimento nao se restringe a
incorporar “quem chega”; também inclui o0 modo de compor: a maioria das cangdes ¢é
escrita em parcerias ndo impostas previamente e acontecem de forma livre e tranqiiila (e
acidental), como em Clube da Esquina 1 e 2, onde a musica surge antes das letras, que
vém a revelia. A ficha técnica dos discos mostra que os artistas ndo tém instrumento fixo,
por isso o musico que toca flauta toca, também, violao, guitarra e ainda faz orquestragao
em dada cangdo; noutra, pode ser apenas criador de letra, melodia ou arranjo. Além da
informalidade, o Clube traz caracteristicas diversas que incluem a coletividade e
agregacao nas composi¢cdes, nos arranjos € nas gravagdes. Os possiveis sentidos das
palavras que compdem o nome do movimento refor¢am essa idéia. Clube sugere
agregacdo, coletividade, unido — coletividade expressa nos modos de gravagdo e
composicao; esquina sugere a informalidade do grupo frente as diversas etapas de sua
musica — composi¢do, arranjo, orquestracdo etc. — e a urbanidade de ‘“‘sdcios”

fundamentais.

32 VILELA, 2005.

33 GARCIA, Luiz Henrique. Coisas que ficaram muito tempo por dizer. 2002. Dissertagio (mestrado
em Historia) — Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Federal de Minas Gerais, Belo
Horizonte, 2000, p. 22.
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Também deixa entrever a informalidade a propria concep¢do de movimento

musical: o grupo ndo se via como algo pré-elaborado ou preestabelecido.

Em termos de pratica musical, a primeira vez que a expressio Clube da
Esquina aparece é no disco Milton (1970), dando nome a uma de suas
cangoes. Ela ndo tem sentido programdtico de manifesto, nem mesmo de
enunciagdo estética, como foram “Desafinado” para a bossa nova ou
“Tropicalia” para o tropicalismo. O que ela nos oferece sdo indicios de que a
identidade do grupo se baseia na relacdo coletiva que a esquina corporifica.”

Contudo, ¢ preciso salientar: mesmo que o Clube da Esquina ndo apresente
intencionalidade em se intitular como movimento propriamente dito, seus autores estdo, a
todo tempo, a demonstrar que o grupo existe. Ao intitular musicas e discos e compor
imagens para apresentacao das capas, demonstram, dentre outras coisas, que 0 grupo nao
se dizia um movimento, mas se comportava como tal. Que fique claro: foi a propria
critica jornalistica que atribuiu ao Clube o seu nome, ainda que duas cangdes do grupo
tenham esse nome, assim como dois discos; logo, o ato de intitular os documentos
poético-musicais em grupo pode caracteriza-lo como tal.

Ao notar diversos fatos, apesar da nao-intencionalidade do grupo mineiro em se
intitular como movimento, podemos observar que o Clube se fez como movimento sim!
Mas de forma diferenciada dos demais movimentos importantes da MPB. Diferentemente
do que pensa Garcia, a enunciagdo estética existe, porém se distingue formalmente da de
outros movimentos de vanguarda. Assim, podemos demonstrar aqui 0 que queremos
dizer: ndo ¢ pretensdo deste estudo relacionar a poesia do Clube com o movimento
modernista, embora ela exista — tal como no Tropicalismo. A diferenca € que as citacdes
do Clube relativas ao movimento artistico do comego do século XX sdo implicitas, € ndo
explicitas, como na Tropicalia.

Vérios encontros foram importantes para florescer o que mais tarde seria
chamado de Clube da Esquina. No livro memorialista Os sonhos ndo envelhecem,”
Marcio Borges, o autor, mostra varios aspectos que, se desdobrados, facilitam a
compreensdo do que foi 0 movimento artistico mineiro de maior projecdo mundial.
Nessa narrativa, vemos que a idéia de unido e grupo pesa na formagdo do movimento.
Outros fatores também se evidenciam, como os lugares de criacdo e convivéncia: bares
e esquinas, de enorme importancia para a formagdo do Clube e para a caracterizagdo da

juventude das décadas de 1960 ¢ 70. Para o Clube, havia os lugares de convivéncia

* GARCIA, 2000, p. 24.
3 BORGES, 1996.
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onde o grupo, em seus primeiros passos — leiam-se “encontros etilicos” entre Marcio,
Milton e Fernando Brant —, conquistava a si mesmo, num clima especial de amizade e
correspondéncia. Esses espacos incluem os edificios Levy e Maleta, o Ponto dos
Musicos, o Centro de Estudos Cinematograficos (CEC) e o Bigodoaldo’s: todos eram
palcos da descoberta de jovens que amavam literatura, cinema, bebidas e amizade.
Nesse sentido, a urbanidade e a casualidade caracterizam o Clube e sua obra artistica. A
casualidade se expressa no modo de composi¢cdo e na propria vivéncia dos autores e

participantes.

Viola violar*®

Eu estou bem seguro nessa casa/ Minha viola resto de uma feira/ A minha fome
morde seu retrato/ Brindando a morte em tom de brincadeira/ E amanhd mais
vinte anos/ Desfilados na avenida/ Arranha-céu, ave noturna/ No circuito dessa
ferida/ Violar, vinte fracassos de mudar o tom/ Vinte morenas para desejar/ Vinte
batidas de limdo/ Eu estou bem seguro nessa casa/ Comendo restos nessa quarta-
feira/ Minha viola toca seu retrato/ Cantando a morte em tom de brincadeira/ E
amanhd mais vinte anos/ Desfilados na avenida/ Arranha-céu, ave noturna/ E
viola, toca ferida/ Violar a velha brincadeira/ Violar, vinte morenas para desejar/
Vinte certezas nessa mdo.

“Viola, violar” exemplifica bem o espaco de composi¢do do Clube, além de
mostrar a boemia como forma de convivéncia e a noite como ocasido privilegiada para a
composi¢do, o encontro ¢ a troca de idéias — isso, alids, se expressa também em “Clube

da Esquina 17.

Clube da Esquina 1%’

Noite chegou outra vez/ De novo na esquina os homens estdo/ Todos se acham
mortais/ Dividem a noite, a lua, até solidao/ Neste Clube a gente sozinha se vé/
Pela ultima vez/ Na espera do dia naquela cal¢ada/ Fugindo de outro lugar/
Perto da noite estou/ O rumo encontro nas pedras/ Encontro de vez/ Um grande
pais eu espero/ Espero do fundo da noite chegar/ Mas agora eu quero tomar
suas mdos/ Vou buscad-la onde for/ Venha até a esquina/ Vocé ndo conhece o
futuro que tenho nas maos/ Agora as portas vdo todas se fechar/ No claro do
dia o novo encontrarei/ E no curral D’El rey/ Janelas se abram ao negro do
mundo lunar/ Mas eu ndo me acho perdido/ Do fundo da noite partiu minha
voz/ Ja é hora do corpo vencer a manhda/ Outro dia ja vem/ E a vida se cansa na
esquina/ Fugindo, fugindo pra outro lugar.

% BORGES, Marcio; NASCIMENTO, Milton. Viola, violar. In: Milagre dos peixes ao vivo. Rio de Janeiro:
Emi-Odeon, 1973.

7 BORGES, Marcio; BORGES, Ld; NASCIMENTO, Milton. Clube da Esquina 1. In: Milton. Rio de
Janeiro: Emi-Odeon, 1970.
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Tratando do cenario musical desse contexto, em particular essa can¢do, Alberto
Moby indaga: Qual o sentido da cang¢do? Reflexdo pessoal/existencial? Analise da
conjuntura? A voz do cantor parte do fundo da noite, as pessoas estdo fugindo de/pra
outro lugar, mesmo que o cantor ndo se ache perdido, mesmo quando as portas estdo
todas fechadas.®® Os sentidos da cancdo, além de se vinculam ao cenario urbano-
noturno de BH, dialogam com o contexto historico-social. A noite, a lua, a calgada e o
Clube sao os elementos patentes nessa cangdo e retratam o encontro € o convivio em
grupo, cujo modo de composi¢ao inclui a informalidade, a amizade ¢ a boemia.

O Clube da Esquina foi o movimento musical brasileiro da época de que
participou o maior nimero de pessoas. Nao s6 mineiros da capital e do interior; também
pessoas de outras partes do Brasil e do mundo. A ficha técnica dos discos mostra essa
diversidade, a informalidade e o multiinstrumentismo dos componentes. Vejamos a do

disco Minas, de 1975:

Ficha técnica: Toninho Horta: guitarra, violdo e piano/ Wagner Tiso: piano e
orgdo/ Novelli: baixo/ Paulinho Braga: bateria e percussdao/ Milton Nascimento:
violdo e voz/ Nivaldo Ornela; sax e flauta/ Beto Guedes: guitarra, percussdo,
viola e voz/ Chico Batera: percussdo/ Nelson Angelo: percussio.”

Como vemos, Toninho Horta toca violdo e piano; embora sejam os instrumentos
de harmonia mais usados, sdo diferentes. Beto Guedes toca percussdo e guitarra,
também diferentes entre si. Essa informalidade e pluralidade artistica ainda vao mais

longe. Em entrevista, Horta comenta a gravacao do disco Clube da Esquina, de 1972:

[...] foi um disco que teve muita liberdade de cria¢do entre os musicos, |...]
compositores [...] A gente ia pro estudio, ¢ quem chegava primeiro ja ia
trabalhando as musicas que o Milton mostrava, que o Beto mostrava, e a gente ia
criando os arranjos na hora e quando ndo era o Wagner Tiso, era eu, e éramos
sempre nés dois quem organizava a miisica para fazer a introdugio .

Mais que desordem, esse dado deixa entrever integracdo, amizade e indicios de
informalidade, liberdade e pluralidade criativa.

A cidade, o ambiente urbano e a “esquina” sdo os palcos de véarias cangdes que
revelam a vida urbana e a boemia propria do sentimento juvenil das décadas de 1960 e

70. Vejamos “Saudade dos avides da Panair (conversando no bar)”:

¥ MOBY, 1994, p. 137.

3 NASCIMENTO, Milton. Encarte e ficha técnica. In: Minas. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1975.

* HORTA, Toninho. Uberlandia (MG), 27 de mar¢o de 2004. 1 fita cassete (60 minutos). Entrevista
concedida a n6s (grifo nosso).
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o - 41
Saudade dos avides da Panair (conversando no bar)

La vinha o bonde no sobe desce ladeira/ E o motorneiro parava a orquestra um
minuto/ Para nos contar casos da campanha da Italia/ E do tiro que ele ndo
levou/ Levei um susto imenso nas asas da Panair/ Descobri que as coisas
mudam e que tudo ¢ pequeno/ Nas asas da Panair/ E ld vai menino xingando
padre e pedra/ E la vai menino lambendo podre delicia/ E ld vai menino senhor
de todo fruto/ Sem nenhum pecado, sem pavor/ O medo em minha vida nasceu
muito depois/ Descobri que minha arma é o que a memoria guarda/ Dos tempos
da Panair/ Nada de triste existe que ndo se esqueca/ Alguém insiste e fala ao
coragdo/ Tudo de triste existe e ndo se esquece/ Alguém insiste e fere no
coragdo/ Nada de novo existe nesse planeta/ Que ndo se fale aqui na mesa de
bar/ E aquela briga e aquela fome de bola/ E aquele tango e aquela dama da
noite/ E aquela mancha e a fala oculta/ Que no fundo do quintal morreu/ Morri
a cada dia dos dias que vivi/ Cerveja que tomo hoje ¢ apenas em memoria/ Dos
tempos da Panair/ A primeira coca-cola foi me lembro bem agora/ Nas asas da
Panair/ A maior das maravilhas foi voando sobre o mundo/ Nas asas da
Panair/ Em volta dessa mesa velhos e mogos/ Lembrando o que ja foi/ Em volta
dessa mesa existem outras falando tdo igual/ Em volta dessas mesas existe a
rua/ Vivendo seu normal/ Em volta dessa rua uma cidade sonhando seus
metais/ Em volta da cidade.

Nessa canc¢do, observamos o ambiente ideal de composi¢ao e convivéncia do
Clube, que da origem a musicas diversas que se formam no ambiente dos bares e da
cidade. O bar e o ambiente urbano sdo usados como lugar-tema de varias cangdes que
demonstram o carater ludico e coletivo da convivéncia humana desses artistas. Em
“Saudade dos avides da Panair...”, podemos observar ntcleos tematicos que revelam
recreacdo e coletividade (o bar, o futebol, a infancia ludica, a memoria e a juventude),
o didlogo atencioso com o passado e a tematica baseada na nostalgia; aqui, figura o
espago publico, sugestivo da idéia de agrupamento, coletividade e ambientagdo

urbana.

Para o Clube, foi o espago publico que passou a exercer a fung¢do de meio
primordial para a comunica¢do musical, lugar de trocas simbdlicas, técnicas e
afetivas. Isto transparece inclusive na constru¢do de uma iconografia do Clube.
Sdo varias as fotografias publicadas em jornais e revistas semanais em que 0s
membros do grupo aparecem na rua, sentados na cal¢ada ou em bares.*

As proprias capas de disco informam o carater de amizade e coletividade:

*! BRANT, Fernando; NASCIMENTO, Milton. Saudade dos avides da Panair (conversando no bar). In:
Minas. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1975.
* GARCIA, 2000, p. 25.
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FIGURA 1 —Imagem digitalizada da capa de Clube da Esquina 2,
disco de 1978.

Nessa foto — que ilustra um cartdo-postal inglés e foi escolhida para compor a
capa de um disco de 1978 —, podemos observar criangas unidas numa atividade
ludica, sugerindo liberdade, coletividade e amizade — caracteristica ja associada com a
formacio do Clube e que se estende a toda a obra. E evidente o critério da amizade, do
envolvimento e do convivio fraternos entre os integrantes desse movimento. Além dessa
informagdo, vemos dados como a calgada e o muro, deixando entrever o urbano: palco
fundamental para tais criagdes.

A imagem nos leva a lembrar que a vista é aquilo que estabelece o nosso lugar
no mundo que nos rodeia.*’ Podemos observar nesta capa como o Clube da Esquina
constroi uma imagem de si mesmo. A imagem € [...] o resultado de uma tomada de
consciéncia da individualidade, acompanhada de uma consciéncia de histéria.**
Portanto, ao escolher esse cartao-postal inglé€s, o Clube procurava uma roupagem, um
modo de se representar ao publico ouvinte. Nos LPs, a dimensdo do desenho ¢ maior e
aberta: apresenta o Clube.

O sentimento de amizade ¢ patente em varias cang¢des que informam que

movimento € esse ¢ caracteriza sua criagdao e formacao como movimento musical.

* BERGER, JOHN. Modos de Ver. Sio Paulo: Martins Fontes, 1972.p 11.
* Ibidem, 1972, p. 14.
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. .45
Amigo, amiga

Meu pensamento viaja/ Em busca de encontrar/ Amigo, amiga/ Quando viajo
por terra/ Me sinto mais seguro/ em terras de beira mar/ Amigo, amiga procuro/
Meu coragdo é deserto/ Em Busca de encontrar/ Amigo, amiga ou um rio/ E
quem sebe um braco de mar/ Nas terras de beira rio / Eu sei me sinto seguro/
Em todo rio me lango/ De todo o cais me afasto/ Molho cidades e campos/ Em
busca de encontrar/ Caminho de outro rio/ Que me leve no rumo do mar/ Mas
falta amigo, amiga/ Meu coragdo é deserto/ Amigo, amiga me aponte/ O rumo
de encontrar/ Amigo, amiga ou um rio/ E quem sabe um brago de mar/ Meu
pensamento viaja/ Meu coragdo é deserto.

O sentimento de amizade ¢ patente em varias cangdes que informam que
movimento ¢ esse € caracterizam sua criagao e formagdo como movimento musical. O
ato da comunhdo, de vigjar numa busca, a procura pelo amigo, isto €, a necessidade de
encontrar um amigo para acalmar o cora¢do deserto, revela uma unido juvenil
caracterizada pela convivéncia, sobretudo num momento de identificagcdo da juventude
com a unido ¢ o companheirismo, advindos de um sentimento acolhedor tipico das
Minas Gerais e, ¢ provavel, da propria contracultura. Temos em mente que a amizade
ndo esta diretamente ligada a contracultura, mas a unido e o sentimento de igualdade e
condescendéncia estao.

Em varias can¢des se nota a interacdo dos membros do movimento. Musicas

como a que Milton fez para L6 Borges sugerem unido, amizade e companheirismo:

. 46
Que bom, amigo

Que Bom, Amigo/ Poder saber outra vez que estis comigo/ Dizer com certeza
outra vez a palavra amigo/ Se bem que isso nunca deixou de ser/ Que bom,
amigo/ Poder dizer o teu nome a toda hora/ A toda gente/ Sentir que tu sabes
que estou pro que der contigo/ Se bem que isso nunca deixou de ser/ Que bom,
amigo/ Saber que na minha porta/ A qualquer hora/ Uma daquelas pessoas que
a gente? espera/ Que chega trazendo a vida/ Serd vocé/ Sem preocupagdo.

Em um momento como a década de 1970, periodo de opressao — ditadura e até
mesmo opressdo mundial —, podemos ver a fraternidade como forma possivel de

enfrentar ou mesmo tentar se/ter algo no dmago da juventude.

* BORGES, Marcio; NASCIMENTO, Milton. Amigo, amiga. In: Milton Nascimento. Rio de Janeiro:
Emi-Odeon, 1970.
% NASCIMENTO, Milton. Que bom, amigo. In: Clube da Esquina 2. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1978.
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FIGURA 2 — Imagem digitalizada da capa do disco Clube da Esquina 1,
de 1972.

A imagem da carrega uma idéia de beleza atrelada a idéia de simplicidade;
segundo J. Berger, ela pode ter inimeros significados e finalidades, mas, para nos, ela
significa unido, amizade e companheirismo. Além disso, ela informa que algumas
amizades de membros do Clube se dao desde a propria infancia e, ainda mais, a
infancia; o sentimento de companheirismo pueril €, muitas vezes, uma caracteristica
muito forte no movimento mineiro.

A capa de Clube da Esquina 1, de 1972, exibe dois meninos que, a nosso
ver, representam L6 e Milton, bem como a comunhdo e o companheirismo entre
os membros do Clube. A contracapa do disco apresenta essas mesmas
caracteristicas: Milton e L6 caminham por Diamantina com varias criangas. A
fraternidade se apresenta em imagens. O valor da unido frente ao momento
historico de opressdo mundial para além da ditadura e unido da juventude em
voga dessa mesma opressdo ¢ sintomatico, e diz que essa juventude se via, a
partir de entdo como categoria: foi por meio das rebelides juvenis das décadas de
1960/70 que o quadro especifico da unido e da negag¢ao aos valores institucionais
repercutiu, a ponto de influenciar uma geragdo. Sobre isso, podemos citar o
movimento “é proibido proibir”, na Franga; o festival de Woodstock, nos Estados
Unidos; e a contracultura, que comega com a literatura beat e se estende ao longo

de décadas.
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Os anos 50 e 60 do século XX foram marcados por profundas modificagdes de
ordem economica, politica e, conseqiientemente, social em todo o mundo. O
movimento da Contracultura iniciado pelos Beatniks nos EUA e o
existencialismo francés propiciaram mudangas no meio da juventude do
Ocidente f7 as manifestacoes culturais refletiam esses novos tempos, em especial
a musica.

A fraternidade e o refor¢o de valores de coletividade estdo expressos no tipo de
composi¢cao do Clube da Esquina, na qual quase todas as musicas sdo feitas em
parcerias, as quais criam o espago para que musicos interajam com nao-musicos para
compor uma obra que carrega, além da informalidade, caracteristica sugestiva de
integragdo e companheirismo. Consideremos parte da ficha técnica complementar do
disco “Minas”:

Ficha técnica:
Menino — Milton Nascimento e Ronaldo Bastos

Promessas de Sol — Milton Nascimento e Fernando Brant
Minas Geraes — Novelli e Ronaldo Bastos

Nota-se nessa ficha técnica a unido entre musicos e letristas na
composi¢ao, exemplificando o carater coletivo da cangdao do Clube da Esquina.

Assim,

Considerando-se que a maioria das cangoes contidas na produgdo do Clube da
Esquina sdo parcerias, ou seja, ha um compositor para as letras e outro para a
musica, depreende-se que a caracteristica de parceria na composicdo, aliada a
producdo em grupo — o mesmo grupo que esteve envolvido gravando, tocando
e compondo, permaneceu trabalhando junto por cerca de oito anos — é muito
importante.48

Podemos dizer que toda a MPB usa parceria desse modo; mas, se olharmos para
as cangdes do Clube, vemos que essas parcerias sdo muito mais constantes que em
qualquer outro movimento musical. Os discos do Clube da Esquina nao sao “fechados’:
o espaco de composi¢do e gravacao ndo se restringe a membros estaveis como Ronaldo
Bastos, Beto Guedes e Marcio Borges; cada disco incorpora novos compositores, a
exemplo de Alaide Costa, Chico Buarque, Clementina de Jesus, Ruy Guerra e outros.
Isso d& ao Clube um valor diferenciado, em que o didlogo com diversos atores da

musica, da poesia e do cinema ¢ incorporado de forma a contribuir para a formacao e

4 VILELA, 2005.

* TEDESCO, Cybelle A. R. De Minas, mundo: a imagem poético-musical do Clube da Esquina. 2000.
Dissertacdo (Mestrado em Multimeios) — Instituto de Artes da Universidade Estadual de Campinas,
Campinas, p. 77.
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composi¢ao do grupo. A troca de informacgdes e a diversidade dai advindas deram aos

discos um padrdo estilistico aberto, mais abertura a arte e uma idéia maior de

movimento na obra.

Também a incorporacdo de diversas escolas e influéncias se vincula a

formagdo do Clube; aqui se incluem o modern-jazz, o rock, a musica de protesto, a

Tropicéalia e a

Cada
conhecimento

Horta exempli

Bossa Nova, dentre outros.

No inicio dos anos 60, em Belo Horizonte (MG), jovens misicos come¢am a se
encontrar na cena musical da capital mineira. Eles produziam um som que
fundia as inovagdes trazidas pela Bossa Nova a elementos do jazz, do
rock’n’roll — principalmente The Beatles —, de musica folclorica dos negros
mineiros e alguns recursos de musica erudita e musica hispanica. Nos anos 70,
esses artistas tornaram-se referéncia de qualidade na MPB pelo alto nivel de
performance e disseminaram suas inovagées e influéncia a diversos cantos do
pais e do mundo.*’

integrante do Clube trazia influéncias das mais diversas areas do
humano e das mais diferentes escolas musicais e artisticas. Toninho

fica esse tipo de incorporagdo de influéncias:

The Cream, Steve Vai, Traffic, Emerson, Lake and Palmer, Led Zeppelin. A
gente ouvia de tudo. Nessa época, a gente tinha mais liga¢do: eu, por
exemplo, com a Bossa Nova. Mas a gente ouvia de tudo. Eu tocava guitarra
com distor¢do mnessa época, com o Som Imaginario; [...] a gente ouviu
aqueles guitarristas todos. Entdo, teve uma influéncia assim, que ndo foi tdo
marcante como a Bossa Nova, mas foi uma influéncia que deu pra colocar
um pouco dessa marca pop nesses discos. Dessa época, do pessoal do Clube
da Esquina, do Beto, do Lo, do Milton, e tal. Mas o Milton... o Wagner ja
tinham uma ligagdo com a musica erudita, com a mde e o pai, a mde dele
era professora de piano.™

Quanto a musicalidade, sdo introduzidas maneiras de administrar os

instrumentos,

o arranjo, a orquestracdo e a ritmica, o que faz do Clube da Esquina

um dos grandes movimentos de sua época, pois essas peculiaridades se traduzem

em inovag¢do, recriagdo e reapropriagdo, bem como o distinguem na década de

1970.

¥ VILELA, 2005.
S HORTA, 2004,
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Milton inaugura uma nova forma de utilizagdo do violdo: como um instrumento
ao mesmo tempo harmonico e percussivo. No samba e na bossa nova temos um
violdo batido dentro de um esquema ritmico. Na Tropicdlia e Jovem Guarda, a
utilizag¢do do instrumento ¢ feita de forma rasgueada (ou rasgada ou rasqueada
é tocar violdo passando os dedos ou a palheta pelas cordas correndo, de cima
para baixo ou vice-versa, fazendo as cordas soarem; ¢ uma forma ndo
dedilhada de tocar violdo), porém ainda respeitando um sistema ritmico
predominante. Em Milton, poderiamos dizer que o violdo passa a ser um
instrumento arritmico e de cordas percussivas.

A maneira de Milton de tocar o violdo se difere da de outras, o que demonstra,
de certa forma, influéncias ibéricas; em alguns momentos, lembra o violao flamenco. O
modo ritmico de tocar o instrumento demonstra tanto caracteristicas mundiais de
releituras como de rupturas com estéticas pré-Clube. Devemos salientar que tais
mudancas trazidas por Milton estdo claramente incorporadas a partir de 1973, com o
disco Milagre dos peixes.

A ruptura que o Clube traz para o cenario nacional e mundial excede o modo
de tocar o violao introduzido por Milton. A estrutura das composi¢des musicais denota

uma nova empreitada artistica se comparada ao modo de compor proprio da MPB.

Toda a base da musica brasileira foi construida dentro de padrées ritmicos
binarios, ternarios e quaternarios. Milton desenvolve musicas em compassos
quinarios (em cinco tempos), aléem de trabalhar com compassos hibridos
(pulsagoes diferentes numa mesma musica). E também a execu¢do de um
samba, originalmente bindrio, em ritmo terndrio.’!

Conforme mostra esta pesquisa, a produ¢ao do Clube da Esquina se divide em
trés partes, segundo a estética de composi¢do, o arranjo, a instrumentagdo e a execucao.
A primeira parte inclui os dois primeiros discos do Clube no Brasil: Milton Nascimento,
de 1967 — também conhecido como Travessia — e Milton Nascimento, de 1969;
ambos bebem diretamente na estrutura trazida pela Bossa Nova, tanto de ritmo e
melodia quanto nas caracteristicas de orquestracdo, harmonia e arranjo.

Ao pensarmos no momento historico, podemos ver que esse periodo marca o
entroncamento entre a primeira fase da ditadura, pré-ai-5 e o recrudescimento do
regime. A propoésito da visdo do cientista politico espanhol Juan Linz, dizem Almeida e

Weis:

SLVILELA, 2005.
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[...] se para ele o autoritarismo em geral se caracteriza pelo pluralismo limitado e
pela existéncia de fronteiras pouco definidas entre o proibido e o permitido, essa
fluidez era mais acentuada aqui, dada a institucionalizagdo apenas parcial do
regime, sobretudo nos quatro anos e oito meses que transcorreram entre a posse
do marechal Castelo Branco e a edi¢do do AI1-5.*

A partir de 1970, com o disco Milton, comega outra fase, como observam
estudiosos da musica do Clube ¢ a critica. Trocando a placidez de suas musicas iniciais,
proximas dos sons da bossa-nova, por um estilo mais marcante e também bastante
expressivo musicalmente, Milton Nascimento reafirmou sua criatividade neste Lps.”

Um desses estudiosos da obra do Clube, Ivan Vilela salienta essa transformacao:

Ndo obstante toda a musicalidade dos jovens do Clube, era visivel que a
sofisticagdo e os recursos dos elementos sonoros trazidos pela Bossa Nova
permaneciam como referéncia de qualidade da MPB no exterior. Porém, é em
seu disco “Milton”, de 1970, que Milton e os rapazes do Clube da Esquina
passam a trilhar um caminho sonoro totalmente proprio, auténtico e mais
independente do passado da musica brasileira. Esse disco tem como banda de
apoio o Som Imagindario, mais Lo Borges e Nand Vasconcelos. Nele, o Clube se
faz mais presente nas composi¢oes dos irmdos Lo e Marcio Borges e da
sonoridade que funde recursos diversos existentes na MPB — como guitarras

distorcidas — e inovagées — como o uso determinante da percussdo na musica
“p - 54
Pai Grande”.

Podemos notar que a génese do Clube se d4 em Minas, com a unido e primeiras
parcerias; mas o movimento em si, como foi visto pela critica e pelo publico, se da no
Rio de Janeiro, a partir de 1970, com o disco Milton. Tanto a gravacdo quanto a
execugao de Milton, de 1970, que virou show no teatro Opinido, desnortearam a critica
da revista Veja, de 29 de abril de 1979. O titulo da reportagem era: “A nova travessia”.
O texto reconhece que o novo Milton, [...] segundo suas proprias palavras, é o mesmo
Milton revisitado: “Sempre fiz este tipo de musica so que antes era rotulado de o
muisico tradicional ligado ds raizes do nosso cancioneiro”.”® Esse disco mostra que o
Clube incorporou o ritmo jovem chamado rock and roll, que transformou sua forma
musical. Essa fase inclui, além de “Milton”, o disco Clube da Esquina, de 1972.

A terceira fase do Clube da Esquina é marcada pelo que chamamos de
amadurecimento musical; comec¢a com o disco Milagre dos peixes — todo censurado. A

censura inaugura outra fase na musica do Clube: agora a voz se transforma em

2 ALMEIDA; WEIS, 1998, p. 327.

3's0UzA, Tarik de. Os discos de 70/Milton. Sio Paulo, Veja, 23, dez./1970, s. p..
* VILELA, 2005.

53 SouzA, Tarik de. A nova travessia. S3o Paulo, Veja, 29, abr./1970, s. p..
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instrumento nao literal; e os instrumentos € o arranjo se desdobram para por na musica o
que os censores tiraram da letra. Musicalmente, a obra de Milton e do Clube assume
uma nova forma; se conserva as inovacdes trazidas pela influéncia do rock, incorpora
caracteristicas da musica experimental e do modern-jazz. Essa fase inclui, ainda,
Milagre dos peixes ao vivo, Minas, Geraes ¢ Clube da Esquina 2, que apresenta uma
poesia sofisticada e incorpora outros sujeitos ao processo de composi¢cdo e gravacao,
dando mostras do carater de coletividade do Clube.

Do ponto de vista politico, esse periodo ¢ conhecido como “anos duros”
ou “anos de chumbo” da ditadura militar, quando a censura foi acdo comum contra

a produgao da MPB.

Durante o regime militar ndo foi diferente o rigor da censura para com as artes
em geral e sobre o trabalho jornalistico, tendo sido também reservada a este
ultimo uma atengdo especial, nisso assemelhando-se sobremaneira a censura
imposta a imprensa pelo DIP durante o Estado Novo. Segundo Ary Dillon
Soares “A expansdo mais acelerada da ac¢do da Censura teve lugar durante o

periodo mais negro por que o pais passou: desde o AI-5, em dezembro de

1968, no governo Costa e Silva, até o fim do governo Garrastazu Médice” >

As influéncias presentes nessa travessia do Clube da Esquina vao além do que
0s nossos compositores bebiam da cultura mundial; estdo na formagdo de nossos
compositores em Minas Gerais. O ambiente cultural que se respirava nas décadas de
1960 ¢ 70, além da tensdo politica, cheirava a pélvora, bem como a um romantismo
— 1isto ¢, a recuperacdo de uma era romantica ante a pesada industrializacdo, as
mudangas urbanas e suas vicissitudes positivas, ou ndo. Influéncia os mineiros, a Bossa

Nova exemplifica essa revisao do espirito romantico.

Tudo bem examinado, isso quer dizer que as imagens continuam as mesmas
porque a estrutura economico-social continua a mesma. As diferencas sdo
apenas formais, e ndo conseguem esconder essa verdade fundamental: a classe
média brasileira continua a tentar acalmar as suas frustra¢oes com a dgua de
flores do romantismo.”’

Ao contrario do que diz Tinhordo, podemos perceber que a musica do Clube
inova, e a inovagao vai além da propria forma, pois podemos notar isso tanto nas letras
como nas musicas. Se Tinhorao tivesse a possibilidade de ouvir musicalmente o Clube

da Esquina, ¢ provavel teria outra idéia da musica moderna brasileira. Se examinarmos

*MOBY, 1994, p. 88—89.
T TINHORAO, 1997, p. 72.
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as mudangas, tanto tecnologicas e ideologicas como comportamentais, veremos que 0s
planos econdmicos, sociais e politicos ndo se comportam formalmente cristalizados.

O envolvimento do Clube da Esquina com outras formas musicais de sua época
mostra que os elementos poéticos, estéticos e politicos — ou o engajamento —

interligam-se quando nos atentamos para a musica produzida no periodo de ouro da MPB.

Acho que o Clube da Esquina ndo teria jamais a possibilidade de existir se ndo
existisse o movimento estudantil. Ou seja, a UNE, se ndo existisse o Centro
Popular de Cultura (CPC), se ndo existisse Carlos Lyra, se ndo existisse
Geraldo Vandré, se ndo existissem todos aqueles que nos precederam e que
eram os grandes icones da época, a nossa histéria seria diferente.

Contudo, mesmo que primordial o envolvimento dos compositores — letristas
e musicos — do Clube com o movimento criado no CPC por Carlos Lyra, devemos
assinalar as ressalvas que separam a musica do Clube da chamada musica de protesto.
Durante a criagdo musical na década de 1960, havia uma inten¢ao revolucionaria no
sentido mais contemporaneo da palavra. A op¢do dos grupos de contestacdo ao regime
se fazia presente de forma intensa; através das ideologias esquerdistas, a categoria
artistica se via como grande representante das massas no Brasil, embora fosse composta,
em grande parte, por membros da classe média intelectualizada engajada que se viu
como porta-voz de uma massa em siléncio. Essa mesma classe média, que se achava
competente o bastante para levar o conhecimento de si mesma ao povo, caiu em

tentativas de aproximacao com as classes populares.

Por que insistiram, entdo, os responsadveis pelas diretrizes culturais da classe
média brasileira, e particularmente a carioca, em mais uma tentativa de
apropriar-se da cultura popular? Insistiram, como das outras vezes, por
idealismo. Embora muitos dos orientadores da moderna tendéncia a comunhdo
com a cultura popular tivessem as suas tinturas de marxismo, a sua
ingenuidade era evidente.”

Os temas desenvolvidos nas letras de cangdes tidas como engajadas buscavam
retratar o mundo popular, o trabalho do povo, o campo, a cidade e o martirio dos pobres
(em termos econdmicos). A maioria dos compositores que abordavam o “povo” nas
cangdes nao fazia essa musica chegar a esse povo. A harmonia, a melodia e o ritmo das

cancoes ditas pro-massa conservavam os caracteres advindos da Bossa Nova, que foi

¥ BORGES, Marcio. O Clube da Esquina. In: DUARTE, Paulo Sérgio; NAVES, Santuza Cambraia. Do
samba cancio a tropicalia. Rio de Janeiro: Relume Dumara: FAPERJ, 2003, p. 167—68.
*) TINHORAO, 1997, p. 85.
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um movimento renovador da musica, mas que era “bem-nascido”, pois provinha das
classes abastadas do Rio de Janeiro. A representatividade que a categoria artistica
pensava em dar ao povo ou ao universo verdadeiramente popular chegava s6 aos
estudantes, sobretudo aqueles da propria classe média. Tinhordo nos esclarece alguns

pontos desse cenario sociocultural:

Nesse mesmo instante, a onda de nacionalismo desencadeada pelo ingresso
decidido da economia brasileira no ritmo acelerado pelo desenvolvimento
autofinanciado pela inflagcdo, levou mais uma vez a classe média a consciéncia
de sua alienagdo. Tal como aconteceria na primeira e segunda década do
século, houve entre os elementos dessas camadas um subito desejo de auto-
afirmac¢do.”

Vejamos “Cangao do sal”:

Cancdo do sal®

Trabalhando o sal/ E amor o suor que me sai/ Vou seguir cantando/ O dia tdo
quente que faz/ Homem ver crianca/ Buscando conchinhas no mar/ Trabalho o dia
inteiro/ Pra vida de gente levar/ “Agua vira sal ld na salina/ quem diminuiu dgua
do mar?/ Agua enfrenta o sol ld na salina/ Sol que vai queimando até queimar”/
Trabalhando o sal/ Pra ver a mulher se vestir/ E ao chegar em casa/ encontrar a
Sfamilia a sorrir/ Filho vir da escola/ Problema maior de estudar/ que é pra ndo ter
meu trabalho/ E vida de gente levar.

Nessa letra, podemos destacar a abordagem da vida popular em que um
trabalhador da salina vive seu labor. Salientamos aqui certa intencionalidade da MPB de
Milton de relatar o trabalho popular, mas devemos lembrar que a arte do Clube se ligou
aos modelos do CPC de forma alternativa. O Clube da Esquina ndo foi panfletario e,
ainda, rompeu com as formas cepecistas apos 1970, com o disco Milton — desse
mesmo ano. Ao observarmos a estética da can¢do, podemos ver a fala do proprio
trabalhador: Agua vira sal ld na salina/ quem diminuiu dgua do mar?/ Agua enfrenta o
sol la na salina/ Sol que vai queimando até queimar. Notamos aqui caracteristicas
herdadas de um modelo de composi¢do de época, pois as estruturas de sentimentos
contidas nesse tipo de cancdo se vinculam ao modelo desenvolvido ideologicamente nos
setores intelectualizados da classe média; ao mesmo tempo, notamos que a luta contra
opressdao se da num contexto mundial, € ndo s6 no contexto da ditadura militar

brasileira.

% TINHORAO, 1997, p. 81.
! NASCIMENTO, Milton. Cango do sal. In: Milton Nascimento — Travessia. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
1967.
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“Morro Velho” tem a caracteristica que origina “Can¢dao do sal”. Nao
podemos dizer que se pde como cangdo integrante de um projeto maior do CPC,
pois, como ja dissemos, o sentimento de opressdo ¢ mundial. Logo, podemos notar
que o Clube tem duas fases principais definidoras do movimento: a primeira entre o
engajamento e as propostas dos CPCs, a segunda fase ¢ mais subjetiva, de uma

poesia mais livre.

Morro velho®

No sertdo da minha terra/ Fazenda é o camarada/ Que ao chdo se deu/
Fez a obrigagcdo com for¢a/ Parece que tudo aquilo ali é seu/ So6 poder
sentar no morro/ E ver tudo verdinho, lindo a crescer/ Orgulhoso
camarada/ De viola em vez de enxada/ Filho de branco e do preto/
Correndo pela estrada/ Atras de passarinho/ Pela plantag¢do adentro/
Crescendo os dois meninos/ Sempre pequeninos/ Peixe bom dd no
riacho/ De dgua tdao limpinha/ Da pro fundo ver/ Orgulhoso camarada/
Conta historias pra mocg¢ada/ Filho do sinhé vai embora/ Tempo de
estudos na cidade grande/ Parte, tem os olhos tristes/ Deixando o
companheiro/ Na esta¢cdo distante/ “Ndo esquega, amigo, eu vou
voltar”/ Some longe o trenzinho/ Ao deus-dard/ Quando volta ja é outro/
Trouxe até sinha-mocinha/ Para apresentar/ Linda como a luz da lua/
Que em lugar nenhum/ Rebrilha como ld/ Ja tem nome de doutor/ E
agora na fazenda/ E quem vai mandar/ E seu velho camarada/ Jd ndo
brinca, mas trabalha.

Notamos aqui o contraste entre duas personagens: uma rica, outra pobre.
Quando criangas, os dois meninos sdo iguais; mas, no decorrer de suas vidas, as
diferencas se acentuam: o menino rico se torna doutor, € 0 menino pobre continua na
mesma situa¢ao do pai, mostrando a perpetuagdo de sua condigdo. Essa cancdo se atenta
para uma demonstracao de diferengas de classes. Outra vez, podemos observar a fala do
proprio personagem — Ndo esquega, amigo, eu vou voltar — a enfatizar a
intencionalidade baseada na estrutura do CPC.

A estrutura de sentimentos dos proprios autores indica incorporagdo de valores
populares como trabalho, mostrando o envolvimento do Clube com suas proprias
preocupacdes sociais € os meios engajados, além da necessidade de relatar influéncias
estético-politicas de ambito mundial e local que norteavam esse movimento. Uma suite
que engloba duas cangdes sugere isso: “Pescaria/O mar é meu chao” — de Dorival

Caymmi e gravada por Milton.

62 NASCIMENTO, Milton. Morro Velho. In: Milton Nascimento — Travessia. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
1967.
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. . ~ 63
Pescaria/O mar é meu chao

O canoeiro/ Bota a rede/ Bota a rede no mar/ O canoeiro/ Bota a rede no
mar/ Cerca o peixe/ Bate o remo/ Puxa a corda/ Colhe a rede/ 6 canoeiro/
puxa a rede do mar/ Vai ter presente pra Chiquinha/ Ter presente pra laid/
O canoeiro puxa a rede do mar/ Cerca o peixe/ Bate o remo/ Puxa a corda/
Colhe a rede/ 6 canoeiro/ puxa a rede do mar/ Louvado seja Deus/ O meu
Pai/ Vai ter presente pra Chiquinha/ Ter presente pra laid/ O canoeiro puxa
a rede do mar.

Em primeiro lugar, essa musica relata o trabalho do pescador dividido em
etapas: Cerca o peixe/ Bate o remo/ Puxa a corda/ Colhe a rede/ 6 canoeiro/ puxa a
rede do mar. Além do pescador, ha outras personagens que informam a aproximagao
dessa musica com pessoas do povo: Chiquinha e lai4, cujos nomes sugerem uma
identificagdo com o povo, dado o diminutivo no nome e o epiteto usado. Vemos que a
cangdo ¢ uma suite, pois incorpora duas musicas de Caymmi numa s6; também vemos
estruturas ligadas a musica de raizes populares e dialogando, ao mesmo tempo, com
uma harmonia herdada da Bossa Nova. Em outras palavras, sdo duas influéncias
ocupando 0 mesmo espacgo na cangao.

Embora beba em Edu Lobo, Carlos Lyra ¢ nos demais expoentes da musica
engajada, a musica do Clube se lancou como inovadora ante todas as formas artisticas

musicais de sua época.

Com Milton Nascimento, uma ponte se estendeu promissora entre os dois
grupos até entdo antagonicos: neste jovem compositor reencontramos a
riqueza harmoénica que a BN soube dar a MPB, mais aquele balango
inquieto que veio sofisticar a quadratura limitada e ingénua de nossos
sambas anteriores a Joao Gilberto, Tom Jobim, Carlinhos Lira e outros. E
ainda mais o que é importante uma liberdade melodica, uma auddcia
linear, herdeira do trovadorismo luso-ibérico (mamado por Milton na sua
infancia — que melhor fase para o aleitamento com as raizes culturais de
um povo ao ouvir os violeiros mineiros) e sua maneira elegantissima de
usar o ritmo rural da toada, misturando-o ao balan¢o do samba moderno,
mostrando [...] aquilo que eu sempre dizia e ndo acreditavam: os ritmos
rurais, se bem aproveitados e elaborados, podem injetar sangue novo na
criag¢do popular do compositor brasileiro. Mas pensavam que era piada de
caipira.64

E ainda:

63 cAymwmI, Dorival. Pescaria/ o mar é meu chio. In: Milton Nascimento. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
1969.
% LoBO, Edu. In: Milton Nascimento. Reedigdo histérica do primeiro LP, 1987, s. p..
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Faltava o Milton acontecer na musica popular brasileira. Havia dois grupos
inconciliaveis: aquele, remanescente da fase bossa nova, de rico balango e rica
harmonia, mas inteiramente fechado as caracteristicas da musica rural, por
Jjulga-la pobre e obsoleta. O outro, herdeiro daquela velha linha dos sertanejos
da MPB, também invulneravel as conquistas da bossa nova, apregoando uma
fidelidade um pouco ingénua aos ritmos e modos regionais. Ou talvez,
impossibilitado de usar aquelas conquistas por falta de meios técnicos e de
conhecimento harménico.”

A aproximacdo da musica de Milton com a musica de raiz popular —
musica produzida e ouvida pelo povo — demonstra a diferenga essencial que o
Clube tem no cenario musical apds 1964. A procura nacionalista — nao do Clube,
mas dos CPCs — pela identificacdo com essa musica ocorre por meio da ideologia
proposta pelos intelectuais da época. Mas no Clube h4d uma tentativa de
formalizacgdo natural pela influéncia direta da cultura de raiz de Minas Gerais. Essa
afirmacdo nos indica que a musica do Clube foi, dentre a vanguarda musical de seu
tempo, a que de fato conseguiu beber nas raizes efetivamente populares do Brasil
— como veremos adiante.

No movimento mineiro, a comunicagdo com as formas populares ocorre
de forma mais completa e, talvez, complexa. A comunicacdo com a cultura
propria do povo foi diferenciada na forma musical e no contetido das letras.
Mesmo assim, o grande publico do Clube foram os estudantes secundaristas e
universitarios, € ndo o povo retratado na sua musica. A musica de Milton nao
conquistou efetivamente as classes populares, mas conseguiu ir além da harmonia
moderna e elitista da classe média, rompendo as estruturas do modo de
composi¢do da chamada MPB. E preciso observar que a musica do Clube da
Esquina nao apenas teve influéncias da Bossa Nova; também a reformulou
harmonicamente, pois a estrutura poética da bossa foi transformada pelos
movimentos musicais posteriores: substituiu-se o tema da “flor e amor” por temas
sociais concomitantes aos movimentos politicos de entdo. Detemo-nos mais nessa
discussdo no terceiro capitulo.

Mesmo com liberdade artistica, a musica do movimento mineiro tinha, em seus
dois primeiros discos, certa intencionalidade. Embora altamente informal em vérios
sentidos, a musica do Clube teve um envolvimento politico-estético que se aproximava

da arte engajada da época.

% LoBO, 1987, s. p.
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O pardmetro que nos norteava quando faziamos as cangoes era também
aquilo que foi mencionado aqui: eram musicas para serem repetidas. Musicas
que tivessem o teor de palavras de ordem. A nossa motivagcdo, como a
motivagdo de toda essa geracdo que escreveu na nossa historia a sigla MPB,
ndo era fazer sucesso no sentido que hoje se busca, em que a pessoa procura
ter um visual definido, um assessor de midia, etc. Hoje, antes de estudar
musica, o cara se preocupa com o tipo de visual que ele vai adotar: hip-hop,
pop, etc. Na nossa época ndo tinha muito essa preocupac¢do e nem a
preocupacdo do rétulo.”®

As palavras de Marcio Borges revelam um interesse diferente do que se vé em
relacdo a musica atual. Percebemos que hoje hd uma preocupagdo demasiadamente
comercial. Nao queremos dizer que vendagem e lucro ndo interessassem mas que hoje a
vendagem fonografica se vincula mais ao lado da imagem do artista na TV do que a
propria musica. Naquela época — podemos notar —, o aspecto comercial se aliava a
uma preocupagdo estético-politica ligada a um ideal, uma utopia de época, um

movimento e uma classe.
1.3 Na esquina entre as artes

Percebemos que o Clube da Esquina como movimento musical, ou de origem

propriamente musical, conseguiu se comunicar com diversos meios artisticos anteriores

\

ou contemporaneos a sua formacdo, demonstrando que a literatura, o cinema, a
fotografia e o teatro se vincularam a forma e ao contetido das diversas composi¢des do
periodo delimitado. Nesses termos, o biénio 1966—68 ¢ emblematico para o mundo

artistico no Brasil.

Em 13 de dezembro de 1968 era promulgado o AI-5, considerado o marco de
endurecimento de regime militar, em si autoritario desde o inicio, e que abriu o
ciclo dos anos mais dificeis da historia recente do pais [...] Ndo foi a toa que as
artes e, no nosso enfoque particular, a Musica Popular Brasileira sofreram
tanto com a censura naqueles anos. Ocorre que algumas expressoes da MPB
vinham justamente buscando um resgate de nossas raizes e do nosso imagindario
mais genuino, mas foram também visados por denunciarem e mesmo revelarem
— para um Brasil que entdo e (ainda hoje) ndo conhece o Brasil — a penosa
situagdo da maioria pobre da nossa populagdo. Como bem demonstraram os
festivais da cangdo, uma boa parte de MPB se colocou com um bastido de
resisténcia, uma referéncia teimosa, corajosa, esperangosa, como a dizer que
ditadura nenhuma pode calar a todos para sempre.®’

% BORGES, 2003, p. 168.
7 ALBIN, Ricardo C. Cantos de resisténcia. In: O livro de ouro da MPB: a histéria de nossa musica
popular de sua origem até hoje. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004, p. 284—85.
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O Clube da Esquina participa desse momento histérico como movimento
ativo, mas ndo panfletdrio, e que procurava “as raizes” em suas primeiras
composigdes, levadas ao publico via festivais da can¢do. O momento delineado, ou
o contexto recortado, explica-se pela primeira aparicdo do que viria a ser o Clube
liderado por Milton Nascimento, com a participacdo deste no festival da cancdo de

1966, quando classificaria:

[...] em quarto lugar a can¢do “Cidade Vazia” (Baden Powell e Lula
Freire). Ainda nesse ano, sua composi¢do, “Cangdo do Sal”, foi gravada
por Elis Regina. Nessa época se tornou amigo de Agostinho dos Santos
que inscreveu no ano seguinte aquelas suas trés musicas (“Travessia”,
“Morro Velho” e “Maria Minha Fé”) no segundo festival internacional da
cangdo. “Travessia” ficou em segundo lugar e Milton ganhou o prémio de
melhor intérprete daquela edi¢do do FIC, como reconhecimento nacional
imediato do seu sucesso piiblico.*®

Contudo, o que viria a ser o Clube da Esquina ndo comegou nos festivais. Sua
formagdo, que tangenciava o convivio com diversas artes incorporadas as cangoes,
comecaria no primeiro encontro entre Milton, os irmaos Borges — Marcio, Marilton e
L6 — e Fernando Brant, em 1963.

Em primeiro lugar ¢ preciso destacar a importante aproximag¢ao entre a alma
amalgamada nas artes e na literatura de Marcio Borges e o espirito genuinamente
melddico-musical de Milton Nascimento. Impulso para a composi¢gdo em parceria
desses dois simbolos da musica no Brasil, a aproximag¢do se daria por ocasido da
exibicdo do filme Jules et Jim, do cineasta francé€s Frangois Truffaut. Marcio o vira
e, desde entdo, imaginava o amigo Bituca Milton — diante daquele espetaculo. Diz

ele:

Seguiram-se duas horas de intensa emogdo. O filme era simplesmente lindo,
inesperado e poeticamente dilacerante. Estava emocionado de verdade. Queria
criar também, desejava naquele momento fazer muitos filmes tdo lindos quanto
esse... ndo sei por que pensava tdo fixamente em meu novo amigo Bituca:
“Bituca tem que ver isso”.%”’

Ao verem Jules et Jim juntos, Milton e Marcio se emocionaram a ponto de

assistirem a trés sessdes seguidas.

%8 ALBIN, 2004, p. 335.
% BORGES, 1996, p. 44.
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Nossas lagrimas furtivas eram lindas, iluminavam um universo novo que se
descortinava a nossa frente, revelando a plenitude, a possibilidade de comunhdo
daquele amor unico por toda a espécie humana, sentimento poderoso
compartilhado ali entre dois seres que o destino ha tdo pouco tempo colocara
frente a frente naquela babel que era o Levy e ja os transformara, sim, sem
duvida, nos dois mais intensos, harmonicos e especiais amigos que aquela cidade
ou qualquer outra ja vira. O filme tornou isso uma certeza entre nos. — Puxa vida,
bicho! E genial assim, sim. Nossa! — Ndo te falei? Agora vocé ji sabe... — E a
muisica, bicho, o qué que isso! As quintas!...”’

Continua Marcio:

Quando pusemos de novo os pés na rua... fomos direto para o Levy, direto para o
“quarto dos homens”. Sem delongas Bituca pegou seu violdo (que ja tinha lugar
cativo no quarto) e inventou um tema, ou melhor, destilou tudo aquilo, todas as
emocgoes que andara sentindo nos ultimos tempos, desde sua mudang¢a para o
Levy, culminando naquelas seis horas ininterruptas que passara concentrado na
magia de uma linda historia de amor escrita com luz e sombra, emogdes que
comegam por determinadas predisposigoes estéticas mas que logo se transmutam
em dncoras morais, [...] destilou tudo aquilo como preméncia inevitavel de dar
testemunho da alegria e da grandeza de estar vivo naquele momento, vivo para
presenciar a delicia de ser, delicia que so poderia estar provindo da propria alma,
era mesmo a prova cabal da existéncia de uma. Por minha vez, eu rabiscava
algumas palavras em torno do tema que descrevia a mim proprio como “Paz do
amor que vem” [...] Bituca deixou-se levar — e me levou consigo — para muito,
muito longe, para uma regido de melodias intrincadas e misteriosas, entoadas em
puro improviso de cristalinos falsetes, coisas que nem eu, nem ninguém, nem ele
proprio, jamais escutara antes...tudo continuava naqueles acordes, Frangois
Truffaut, o amor e a amizade, Raoul Coutard, o mago do nublado e do noturno...
Sairam trés musicas nessa noite: “Paz do amor que vem” (novena), “Gira, girou”

71
e “Crenca’.

Nesse trecho de Os sonhos ndo envelhecem, Marcio revela a influéncia do
cinema de Truffaut para o comeco de uma parceria que germinaria o Clube da Esquina.
As passagens musicais se amalgamavam a nocdo cinematografica, se ndo no
movimento, pelo menos na intencionalidade. A vivéncia intensa dos autores no
sentimento de época de BH ¢ em suas oportunidades artisticas revelaria o comeco de um
movimento, muitas vezes, negligenciado pela critica da época; pois o Clube s0 teria seu
espaco valorizado em meados de 1970. Esse primeiro plano nos mostra, pelas palavras
do proprio parceiro de Milton, a ligacdo direta do Clube com o veiculo cinematografico.
Com efeito, Marcio acabaria nos bracos do cinema como criador, mas foi na musica e
na parceria com Milton e L6 que se deu sua maior contribui¢ao para os ouvidos e — por

que ndo? — para os olhos musicais de seu tempo e de tempos posteriores:

% BORGES, 1996, p. 58.
! Ibidem, p. 59—60.
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72
Crenca

Eu sei que venho lutando/ com essa vida de desvalenc¢a/ Eu sei que luto sozinho/
Pois ninguém nunca me ajudou/ Um dia eu largo de tudo/ Ja ndo me resta
nenhuma crenga/ Se eu morro, morro lutando/ Sozinho eu vou, sei pra onde
vou/ Vou mas quero ir sabendo/ Se ndo vou ter outro amor/ E pelas tardes mais
frias/ Eu vou deixar minha dor/ Minha crenga morrendo/ E minha vida
nascendo/ Eu vou achar alegria/ eu vou achar/ Na luz de um dia nascendo/ Eu
vou deixar minha dor imensa/ Eu vou achar meu carinho/ E vou viver so com
meu amor.

Gira, girou”

Desperta minha amada/ Linda como a terra/ E vem pelos campos/ Com mil
vivas ao redor/ Ja vem junto com o luar/ E traz no cabelo a flor/ Vem para me
encontrar/ Vé meu amor/ A roda de flores é a despedida/ Gira, girou/ A roda de
palmas levou nosso amor/ Mas seu sorriso triste/ Que a lua enfeita/ Fala de
outras dores/ De uma gente sem cantar/ E ande a roda entdo/ Eu vou levar a
vocé/ Meu branco e triste amor/ Gira, girou/ A roda de palmas saudou nosso
amor/ Roda girou/ Perdida no longe uma voz se calou/ Gira, girou/ As prendas
que trago serdo de tristeza/ Gira, girou/ Mil vivas girando ao redor de vocé.

Essas duas cangdes carregam na sua estrutura o dialogo com o filme de Truffaut.
Nelas, vé-se o amor de um homem por uma mulher; no filme de Truffaut, um tridangulo
amoroso entre dois homens e uma mulher. Aparentemente, o eu lirico de “Crenga” ¢
mais existencialista e desiludido, enquanto em “Gira, girou” o personagem ¢ mais
conciso e alegre. A ambientacao de “Gira, girou” ¢ imagética e se traduz em palavras,
pois a maioria das frases sugere imagens a serem visualizadas pelo ouvinte: Mas seu
sorriso triste/ Que a lua enfeita... E traz no cabelo a flor/ Vem para me encontrar/ Vé
meu amor/ A roda de flores ¢ a despedida/ Gira, girou. O titulo e a frase “Gira, girou”
ddo a idéia de movimento as imagens citadas na letra. Se a ambientacdo melddica de
“Crenga” sugere tristeza e melancolia, “Gira, girou” se desdobra num embate entre tons
menores € maiores, a indicar momentos de alegria e tristeza.

Marcio queria ser cineasta; seu grande sonho era fazer filmes para os quais
Milton comporia a trilha sonora. O convivio dele com os cinéfilos de Belo Horizonte ja
indica a estreita ligacao de varias musicas do Clube com a sétima arte. Marcio pertencia
ao Centro de Estudos Cinematograficos (CEC), onde vivia as diversas manifestacdes do

cinema mundial. Além de ser um impulso criativo a can¢do do Clube, o cinema servia a

> BORGES, Marcio; NASCIMENTO, Milton. Crenga. In: Milton nascimento — Travessia. Rio de

Janeiro: Emi-Odeon, 1967.
7 Ibidem.
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Marcio como forma de ir além do mundo de BH, tanto quanto de ter alegria em dias

temerosos.

Ainda bem que existia o cinema para preencher de emogdes em certas noites
provincianas cheias de tédio. Ainda bem que existiam Godard, Truffaut, Orson
Welles, John Ford, a nouvelle-vague e o cinema americano, Misoguchi e Satiajit
Ray, Cahiers du cinéma e Humberto Mauro, e Nelson pereira e Roberto Santos.
Ainda bem que eu ja vira Deus e o diabo. Ainda bem que estava ali vendo outro
lindo filme e ndo preso nos porées da ditadura. Havia boatos terriveis circulando
a esse respeit0.74

Se partirmos da idéia de multiculturalismo na musica do Clube, pode-se dizer

que BH ndo era uma cidade provinciana, pois os pulmdes mineiros inspiravam o

oxigénio da cultura mundial e o expiravam em forma de can¢des de fundo imagético:

imagens em movimento, cinematograficas:

As coisas que nos influenciaram na época foram variadas. Nos faziamos uma
musica cinematogrdfica, uma musica que tinha imagens visuais, uma musica
que, necessariamente — tanto na minha cabega quanto na do Milton — seria o
tema para nossos futuros filmes. Os filmes nos ficamos devendo, mas as
miisicas estdo ai.”

O envolvimento do Clube com o cinema nao ocorreu s6 dessa forma, nao foi so

pelas influéncias mundiais e nacionais que a linguagem cinematografica trazia para os

compositores mineiros. A participacdo de Milton como ator e compositor de trilhas

sonoras de filmes brasileiros pode ser observada nos didlogos entre a musica do Clube e

o cinema. A atuagdo em Os fuzis e a composicdo da trilha sonora de Os deuses e os

mortos — filmes de Ruy Guerra — deram a musica de Milton a necessaria aproximagao

com o cinema; além disso, ele comp0s a trilha sonora para Tostdo: a fera de ouro, de

Ricardo Gomes Leite e Paulo Laender. O encontro de Milton com o Clube rendeu belos

filmes para Ruy Guerra e varias musicas deste para o Clube.

[...] muitas das nossas grandes conquistas estéticas foram conseguidas através do
nosso convivio com o pessoal do Cinema Novo, em especial o Ruy Guerra, que
chegou a compor muitas musicas com o Milton durante os meados dos anos 60.
O Milton até chegou a trabalhar como ator no filme Os Fuzis, do Ruy, e a trilha
sonora ¢ toda dele. O cinema Novo foi outra grande influéncia nossa. Eram os
nossos parametros, era a linha que queriamos seguir.

" BORGES, 1996, p. 65.
7 1dem, 2003, p. 169.

7 Ibidem.
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O encontro de Ruy e Milton gerou uma das mais belas cancdes do Clube, em

que o cinema fica bem ambientado.

Canto latino’’

Vocé que é tio avoada/ Pousou em meu cora¢do/ Moga escuta essa toada/
Cantada em sua intencdo/ Nasci com a minha morte/ Dela ndo vou abrir mdo/
Ndo quero o azar da sorte/ Nem da morte ser irmdo/ Da sombra eu tiro meu sol/ E
do brilho da can¢do/ Amarro essa certeza de saber que cada passo/ Nao é fuga
nem defesa/ Néo é ferrugem no aco/ E uma outra beleza/ Feita de talho e de corte/
E a dor que agora traz/ Aponta de ponta o norte/ Crava no chdo a paz/ Sem a qual
é fraco o forte/ E a calmaria é engano/ Pra viver nesse chdo duro/ Tem de dar
fora o fulano/ Apodrecer o maduro pois esse canto latino/ Canto pra americano/ E
se morre vai menino/ Montado na fome ufano/ Teus poucos anos de vida/ Valem
mais do que cem anos/ Quando a morte é vivida/ E o corpo vira semente/ De outra
vida aguerrida/ Que morre mais ld na frente/ Da cor de ferro ou de escuro/ Ou de
verde ou de maduro/ A primavera que espero/ Por ti irmdo e hermano/ So brota
em ponta de Cano/ Em brilho de punhal puro/ Brota em guerra em maravilha/ Na
hora dia e futuro/ Da espera vira.

Em “Canto latino”, podemos observar que o didlogo entre imagem e cangdo se
faz presente, mostrando que o encontro do Clube com as formas cinematograficas partia
ndo apenas da parceria com um cineasta, mas também da estética que explora a sétima
arte; a0 mesmo tempo, trazia o dialogo com o modo de composi¢do advindo do cinema.
Nessa can¢do, notam-se imagens que vao do nonsense ao alegérico, num didlogo
proprio da arte cinematografica no brilho da cangdo. Cores, atos e fendmenos estdo
dispostos de forma interativa, € a musica se comunica livremente com a arte do cinema.

O envolvimento da musica do Clube da Esquina com a literatura também ocorre
de forma intensa na formacao e no didlogo do movimento mineiro com outras formas
artisticas. Ao considerarmos a musica popular brasileira formada nos idos da década de
1960 e confirmada no principio dos anos de 1970, podemos identificar algumas pistas
que nos permitem comparar musica € poesia.

A partir da década de 1960, a poesia encontrou uma via diferente de
propagacdo: a musica, pois a nova industria cultural ndo reservou espago a poesia. Num
pais com altas taxas de analfabetismo, ela se encontra como arte marginalizada, posta de
lado nos meios mais comuns de arte e cultura. Logo, se o povo nao I€, a poesia se torna
um conjunto de signos cegos, surdos ¢ mudos, ocupando lugar no papel sem respaldo
em formas orais de comunicacdo. Acrescente-se que as principais tendéncias poéticas

desse periodo se destacaram furtivamente, como a poesia praxis € a poesia concreta, mas

"7 NASCIMENTO, Milton; GUERRA, Rui. Canto latino. In: Milton Nascimento. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
1970.
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ndo encontraram espago fora do dmbito intelectual. Nesse ponto, a can¢do surgiu como
veiculo possivel a popularizagdao de outra forma artistica, € nesse processo o primeiro a
notar e propor tal possibilidade foi, certamente, o poeta Vinicius de Moraes: além de
poeta-diplomata, ele se fez poeta sonoro, fez a poesia entrar de vez no mundo midiatico,
na industria cultural no Brasil.

A parte a mudanga por causa da censura, outras mudangas ocorreram nesse
cenario social. A poesia e a musica, bem como o cinema e o teatro, viviam um clima
coincidente: disputavam espaco entre as novas formas de cultura — diga-se, a TV— ¢ os
modelos estipulados pelo estado ditatorial. Para mostrar os vinculos entre a musica do
Clube da Esquina e a poesia, devemos levar em conta alguns fatores. Como quer Goes,
poesia e letra de musica tém uma aproximagao intensa: [...] se na letra de musica ha
poeticidade, é evidente que ela também é uma forma poética.”™

A aproximag¢do da musica do Clube da Esquina com a literatura ocorre de forma
peculiar. Além da cang¢dao como forma poética, constatamos que a obra do Clube esta,
em muitos pontos, ligada diretamente a produgdo de poesia e prosa. Em artigo recente,

Marcio Borges revela essa apropriacao das formas literarias feita pelo Clube:

Dentro do nosso repertorio — meu e de Milton Nascimento — tem uma musica
chamada “Nonada”, que é exatamente a primeira palavra de Grande Sertdo:
Veredas. E temos uma musica chamada “Travessia”, que é a ultima palavra de
Grande Sertdo: Veredas. Entdo eu acho que o resto de nosso repertorio é essa
travessia dentro do grande sertdo. A capa do meu livro é uma capa bem simbolica
sobre isso — uma estrada de ferro que termina em um palco iluminado.”

Além de Guimaraes Rosa, o poeta Paulo Leminski influenciou a obra do Clube
da Esquina. Isso mostra a convivéncia dos membros do Clube com essa forma artistica

tdo importante para a composi¢ao de uma cangao.

No caso da literatura brasileira deste século, é inconcebivel imaginar uma
antologia poética ou estudo sobre a poesia deste periodo que ndo contenha
textos poéticos advindos da musica popular. Um painel da poesia brasileira dos
ultimos trinta anos tem que conter textos de Milton Nascimento, Ronaldo
Bastos, Marcio Borges, Fernando Brant, Chico Buarque, Caetano Veloso,
Gilberto Gil, Djavan, Capinan, Alceu Valenga, Geraldo Azevedo, entre tantos
outros que trabalham poeticamente a palavra associada a miisica.*

" GOES, Frederico A. L. de. Gil engendra Gil e rouxinol — a letra da cangdo em Gilberto Gil. 1993.
345 f. Tese (Doutorado em Letras — Ciéncias da Literatura) — Faculdade de Letras da Universidade
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, p. 77.

" BORGES, 2003, p. 167.

% VIEIRA, Francisco C. R. F. Pelas esquinas dos anos 70: utopia e poesia no Clube da Esquina. 1998.
Dissertagdo (mestrado em Letras — Ciéncia da Literatura) — Faculdade de Letras da Universidade
Federal do Rio de Janeiro, p. 26.
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O dialogo da musica do Clube com as outras formas poético-literarias nao esta
apenas nos dados que levantamos. Também o mostra a estrutura do poema-cancido do
Clube e de outros compositores e grupos musicais daquele periodo que usavam a

metafora, figura de linguagem prépria de seu tempo.

Ainda voltando ao Paulo Leminski, nos costumdvamos discutir que toda época
tem suas figuras de linguagem, suas figuras de estilo. Nos achavamos que nos
anos 70, periodo em que nos aparecemos, a figura tipica de linguagem era a
metdfora, talvez pela existéncia de censura.”'

A metafora foi um recurso muito empregado no ambito da composi¢do musical.
Grandes compositores a usavam para debater diretamente com as formas institucionais
do poder. A do carnaval foi muito usada por Chico Buarque ¢ a do sinal fechado, por
Paulinho da Viola. Esses dois compositores, dentre outros, tinham na metafora a figura
de linguagem escolhida para dialogar com o publico da MPB em um momento de
ditadura militar.

Dentre as metaforas que aparecem na obra do Clube da Esquina, a que mais se
manifestou nas cangdes foi a do “dia que vird”, presente também na parceria dos
tropicalistas Torquato Neto e Gil e em varias cangdes de Chico Buarque. A metafora
aparecia, sobretudo, nas cangdes de protesto. Uma cancdo importante onde a metafora

r

do “amanha” aparece ¢ “Primeiro de Maio”, de Chico Buarque e Milton Nascimento.

Primeiro de Maio®

Hoje a cidade esta parada/ E ele apressa a caminhada/ Pra acordar a
namorada logo ali/ Pra mostrar, cheio de si/ Que hoje ele é o senhor de suas
maos/ E das ferramentas/ quando a sirene ndo apita/ Ela acorda mais bonita/
Sua pele é sua chita, seu fustdo/ E, bem ou mal, é o seu veludo/ E o tafetd que
Deus lhe deu/ E é bendito o Fruto do suor/ Do trabalho que é so seu/ Hoje eles
hdo de consagrar/ O dia inteiro pra se amar tanto/ Ele, o artesdo/ Faz dentro
dela sua oficina/ E ela a teceld/ Vai fiar nas malhas do seu ventre/ O homem de
amanhd.

Nessa cancao, dois trabalhadores vao viver o dia de descanso num feriado de
Primeiro de Maio. Ambos vao construir o “homem de amanha”, traduzido pelo futuro,
que, por sua vez, ¢ o fruto da unido entre artesdo e teceld, simbolizando a relacdo entre

presente e futuro.

81 VIEIRA, 1998, p. 168.
82 BUARQUE, Chico; NASCIMENTO, Milton. Primeiro de Maio. In: Geraes. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
edicdo remasterizada, 1992.
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Além do uso da metafora, notamos o convivio de membros do Clube com icones
da poesia moderna, como Paulo Leminski. Também deve ser mencionada a convivéncia
com o mundo da literatura através de um grupo de poetas chamado Nuvem Cigana,
nome de uma musica do Clube e de um movimento multicultural: musica, literatura, em
especial poesia e performances poéticas, arte grdfica, etc.®> O contato com a literatura,

sobretudo a poesia, deu origem a “Cangdo amiga”.

~ . 84
Cangdo amiga

Eu preparo um cangdo/ em que minha mde se reconhega/ Todas as mdes se
reconhegcam/ E que fala como dois olhos/ Caminho por uma rua/ Que passa por
muitos paises/ Se ndo me véem, eu vejo/ E saudo velhos amigos/ eu distribuo um
segredo/ como quem ama ou sorri/ No jeito mais natural/ Dois carinhos se
procuram/ Minha vida, nossas vidas/ Formam um so diamante/ aprendi novas
palavras/ E tornei outras mais belas/ eu preparo uma cangdo/ Que faca acordar
os homens/ e adormecer as criancas.

Ao musicar os versos de Drummond, Milton dialoga com o mundo da poesia,
encantando seus ouvintes, em especial o proprio Drummond.

Posto isso, a aproximacdo da musicalidade poética do Clube com a literatura ¢é
um modo de reconhecer que seus membros estavam antenados com o mundo da
producdo artistica em todos os sentidos e mostrar a importancia do convivio entre as
diversas formas artisticas na formacao de um movimento musical.

Viérias cangdes t€ém um movimento que lembra a cena, o fazer do mundo cénico,
mas ndo podemos dizer que dialogam com o universo do teatro como o fazem, por
exemplo, com o cinema. Ainda assim, notamos o didlogo que o Clube estabelece com o
teatro e os espetaculos cénicos dos quais participou, a exemplo da pegca Os
convalescentes, de José Vicente, e os espetaculos cénicos de balé Maria, Maria e Ultimo
trem, apresentados pelo grupo Corpo. Aqui, nesse ultimo caso, notamos a danga como
arte em didlogo com a obra do Clube.

A musica “San Vicente”, de Milton Nascimento e Fernando Brant, faz parte da
trilha sonora de Os convalescentes. De inicio, a musica nao tinha letra, que nasceu apos
o didlogo tematico com a peca, transformando a musica cénica em cancao. O tema da
letra dialoga fortemente com o da peca. “San Vicente”, bem como pega, retrata o

martirio da América Latina sob o jugo da ditadura. Durante a execu¢do da musica, em

8 VIEIRA, 1998, p. 70.
¥ ANDRADE, Carlos Drummond.; NASCIMENTO, Milton. Cangio amiga. In: Clube da Esquina 2. Rio
de Janeiro: Emi-Odeon, 1978.
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qualquer um dos dois discos da década de 1970 em que se encontra, observa-se o
dialogo entre ritmos latinos e uma letra mordaz, que incorpora a discussdo sobre vida e
morte — vidro e corte — e defende um tipo de unificagdo na América Latina. No disco
ao vivo, Milton termina a musica com estas palavras: E a muitos outros que a mdo de
DEUS levou, frisando bem o termo deus — decerto uma referéncia aos
desaparecimentos, as mortes e aos exilios peculiares a época da ditadura, em que Deus
seria o poder instaurado pelo regime ditatorial. Devemos observar que esta ¢ uma visao
propriamente nossa, mas a musica — como arte que ¢ — pode ser interpretada de
diversas formas. Aqui, ndo queremos reduzi-la ao seu simples ataque ou contestagdo a
ditadura, mas sim mostrar que isso de fato existiu como outras tematiza¢des do Clube.
Com uma estética baseada no movimento cénico, a letra de “San Vicente”

carrega elementos que nos fazem visualizar um espetaculo teatral:

San Vicente®

Coragdo americano/ Acordei de um sonho estranho/ Um gosto de vidro e corte/
Um sabor de chocolate/ No corpo e na cidade/ Um sabor de vida e morte/
Cora¢do americano/ Um sabor de vidro e corte/ A espera na fila imensa/ E o
corpo negro se esqueceu/ Estava em San Vicente/ A cidade e suas luzes / Estava
em San Vicente/ As mulheres e os homens/ Coracdo americano/ Um sabor de
vidro e corte/ As horas ndo se contavam/ E o que era negro anoiteceu/ Enquanto
se esperava/ Eu estava em San Vicente/ Enquanto anoitecia/ Eu estava em San
Vicente/ Coragdo americano/ Um sabor de vidro e corte.

O autor Fernando Brant, grande letrista do Clube da Esquina, criou roteiro e
letras para os balés Maria, Maria e O ultimo trem, além de roteiros e didlogos para o
musical Manuel, o audaz e para o curta-metragem Os irmaos Piria.

Dito isso, a relacdo com as demais formas artisticas das décadas de 1960 ¢ 70
revelou um Clube da Esquina dindmico e versatil, cuja contribui¢do para a literatura, o
teatro e o cinema fortaleceu a unido e a amizade de seus membros e deixou um legado

intenso e diferenciado dos demais movimentos musicais de sua época.

% BRANT, Fernando; NASCIMENTO, Milton. San Vicente. In: Clube da Esquina. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
1978.



Capitulo 2

“RESISTINDO NA BOCA DA NOITE UM GOSTO DE SOL”:*
Clube da Esquina, resisténcia ao establishment, contracultura e desbunde

ENTRE O FIM DA década de 1960 e o inicio da de 1970 houve o que muitos
historiadores chamam de segunda revolucdo técnica do século. A industria cultural
contemporanea de produgdo e consumo deu um salto qualitativo que revolucionou o
mundo com a criacdo de necessidades e desejos, caracterizando a formacdao de uma
nova e pungente sociedade consumista. Também a producao artistica sentiu necessidade
de se rever e romper fronteiras nas artes plasticas, no teatro, na arquitetura, na literatura
e, sobretudo, na musica.

A musica popular mineira deixa entrever elementos da histéria da musica
contemporanea: fatores socioculturais que permeavam essas manifestagcdes artisticas e
fatores estéticos imprescindiveis pela contribui¢do historica. Nas cangdes, podemos
pesquisar caracteristicas poéticas, estéticas e, em especial, socioculturais da musica
mineira para esclarecer e trazer a tona perguntas e pistas do desenvolvimento da musica
e poesia do Clube da Esquina na sociedade brasileira no contexto da evolugdo do capital
— caracterizada pelo crescimento industrial e tecnoldgico do espaco temporal em que
Milton e seus parceiros compunham: os anos do milagre economico brasileiro.

Impulsionadas pelos acontecimentos das décadas anteriores, a politica e a
estética das décadas de 1960 e 1970 transformaram a sociedade e foram transformadas
por ela em medidas grandiosas, que em poucos anos revolucionaram o mundo social,

qualitativa e quantitativamente, dadas a rapidez e a for¢a dos acontecimentos.

A idéia de revolugdo politica, e também economica, cultural, pessoal, enfim, em
todos os sentidos e com os significados mais variados, marcou profundamente o
debate politico e estético, especialmente entre 1964 e 1968. Enquanto alguns,
por exemplo, inspirados na Revolu¢do Cubana, restringiram-se a propostas de
mudangas nas estruturas economicas, outras faziam a antropofagia do Maio
francés, do movimento Hippie, da contracultura e de outras experiéncias
internacionais, propondo uma transformacdo que passaria pela revolugcdo nos
costumes."’

% Verso da letra de “Nada sera como antes”, musica de Milton Nascimento e Ronaldo Bastos.
¥ RIDENTI, Marcelo. O sentido da luta dos grupos armados. In: . O fantasma da revolucio
brasileira. Sdo Paulo: UNESP, 1993, p. 79.
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O Brasil acompanhou varias modificagdes nas técnicas e na politica. Na poesia-
can¢do pode-se dizer que o pais avancou em qualidade, seguindo o destino das
transformagdes mundiais. Véarios acontecimentos marcaram essa evolugdo,
acompanhando e subsidiando tais rupturas. No mundo artistico, a televisdo veiculou a
expressao musical das décadas de 1960 e 1970; os festivais de musica popular
veiculados pela TV (sobretudo Record e Excelsior) serviram de referéncia a criacdo no
ambito musical, deflagrada nos anos de 1950 com a bossa nova. No contexto da
industria cultural, a chamada musica popular brasileira (MPB) foi, sobretudo entre 1964

e 1968, o espaco de oposi¢ao cultural a ditadura militar. Como resultado,

A censura abateu-se duramente sobre musicos e compositores de oposi¢do. Ndo
surpreende: a cangdo popular, pelo lugar que ocupa na industria cultural e na
cultura da juventude, foi o mais amplo canal de denuncia do autoritarismo no
Brasil. E nenhuma outra criagdo artistica simbolizou com tanto vigor a
oposicdo ao regime..."

O grande palco de langamento de novos artistas eram os festivais de musica.
Realizados no fim da década de 1960, impulsionaram a produg¢do musical nos anos
seguintes e popularizaram varios musicos, intérpretes € compositores, dentre os quais:
Caetano Veloso, Chico Buarque, Edu Lobo, Elis Regina, Gilberto Gil, Os Mutantes,
bem como Milton Nascimento e os musicos do Clube da Esquina e do Som Imaginario.
A participagdo de jovens compositores e intérpretes em programas de televisdo,
sobretudo nos festivais promovidos anualmente pela TV Record a partir de 1965, lhes
assegurou imediata fama nacional, a comecar junto ao publico universitirio.*’ E
necessario dizer que um dos jurados — Eumir Deodato — foi importante para o
reconhecimento mundial da misica de Milton e de seus parceiros.

Devemos salientar que os artistas mineiros acompanhados por Milton em Belo
Horizonte (foco do nascimento do Clube da Esquina) estavam distantes dos grandes
centros de produgdo artistica da época, no eixo Rio—Sdo Paulo. Embora seja um fato
digno de andlise, neste estudo, porém, nos reservaremos a analisar o comportamento, a
politica, a poesia e a produgdo musical do Clube da Esquina na década de 1970.

Ap6s 1964, com o inicio do regime totalitario da ditadura militar, os artistas se
reorganizaram para lutar contra a opressdo e fazer oposi¢do, tendo na arte a arma mais

pungente. Os novos métodos e contetidos artisticos respeitavam certo padrao nascido

% ALMEIDA; WEIS, 1998, p. 345.
% Ibidem, p. 346.
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dentro de um dos 6rgaos de oposi¢do: o Centro Popular de Cultura da Unido Nacional
dos Estudantes (CPC da UNE),” cujo objetivo era reformular as artes no pais em dirego
oposta aos ditames do regime ditatorial. Ante a idéia de milagre econdomico proposta
pelo governo, os artistas queriam mostrar ao Brasil um pais que ndo se via, ou seja,
mostrar o outro lado da moeda a populacao interessada em arte e vinculada a industria
cultural como consumidora.”’ A proposta era expor as mazelas do pais, discutir as
diferencas sociais mediante temas da cultura popular no teatro, no cinema e na musica
popular. Carlos Lyra, compositor da chamada musica de protesto, era quem dirigia a ala
musical do CPC.

Pode-se dizer que duas correntes estéticas polarizaram o debate cultural nos
anos 60: aquela que se poderia rotular como ‘formalista’ ou ‘vanguardista’ e uma
outra, defensora do “nacional e popular”®* A musica de Milton e do Clube da Esquina
tendia sempre a segunda corrente — nacional e popular; mas mesmo assim o Clube nao
poderia ser rotulado de nacional e popular. Os préoprios criticos defensores de idéias
nacionalistas acusam Milton e seus parceiros de gravar nos Estados Unidos e em inglés,
e assim ferir a musica nacional.”” Nesse sentido, a maioria das musicas de oposi¢io ao
regime militar respeitava esse formato, inclusive as de Milton e de seu grupo. Logo, se
Milton gravava em ingl€s e exportava sua musica através desse dialogo com a musica
estrangeira, ele ndo poderia estar ligado diretamente aos valores didatistas do CPC;
porém, tais valores estavam incorporados de forma indireta nas cangdes.

Os intelectuais de esquerda no comando e na administragdo do CPC sustentavam

uma ideologia em que cultura e revolugao andavam juntas. Era uma

[...] uma mistura de euforia e didatismo, de improvisa¢do criadora e
doutrinagdo politica, com que os artistas incitavam “o povo” a unir-se a
revolu¢do em curso e pretendiam, convencidos dos poderes ilimitados da
cultura, conduzir a toque de caixa uma epopéia coletiva digna da historia em
processo.”

% Para melhor entender essa fase, ver: PECAUT, Daniel. Os intelectuais e a politica no Brasil — entre o
povo e a nagdo. Sdo Paulo: Atica, 1990.

° Sobre esse processo, ver: LYRA, Carlos. O CPC ¢ a cangdo de protesto. In: DUARTE, P. Sérgio; NAVES,
Santuza Cambraia. Do samba canc¢fo a tropicalia. Rio de Janeiro: Relume Dumara: FAPERJ, 2003, p.133.
2 RIDENTI, 1993, p. 82.

% Para melhor entender essa afirmagio, ver: CABRAL, Sérgio. Milton is good, but... O pasquim, Rio de
Janeiro, n. 56, p. 31, 1970.

* PECAUT, op. cit.,p. 152.
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Os artistas pretendiam [...] atingir as massas e fazer da Cultura um instrumento
revoluciondrio.”” Colocavam-se como porta-vozes do povo numa idéia de
direcionamento das massas pela cultura. O CPC tinha sua base de origem no Instituto
Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) ¢ em seus pensadores. A aproximagdo entre um
e outro era tamanha, que os comentaristas da década de 1980 os chamam de vanguarda
autoritaria.

A idéia de engajamento politico estava nas composi¢des de varios artistas. No
Clube da Esquina, os que mais se enquadram nessa caracteristica foram os chamados de
intelectualizados: Marcio Borges, Ronaldo Bastos e Fernando Brant; os demais — a
maioria do grupo — ligaram-se aos valores da contracultura, em especial apos 1970.
Essa proposta do CPC foi, muitas vezes, chamada de “vulgata nacionalista”, dado seu
intento cultural nacionalista. A idéia de nacionalismo era patente nas propostas

“cepecistas” e, também, nas da industria cultural:

[...] o nacional popular do passado era critico e mobilizador, o da industria
cultural é conformista e apolitico. [...] Do modelo cultural das esquerdas, como
0s CPCs, tirou-se a idéia de autenticidade que a midia interpreta como defesa
do mercado brasileiro contra os enlatados americanos, e a preocupacdo com a
identidade cultural, que a televisdo procura resgatar reservando um espag¢o
para programagoes regionais, intercaladas entre programas de dmbito
nacional.*®

Posto isso, tanto o CPC quanto a industria cultural se preocupavam com a
identidade nacional e procuravam um modelo nacionalista, mas cada um a seu modo e
segundo os proprios interesses. Salientamos, no entanto, que o modelo criado pelo CPC
ndo era uma imposi¢do aos artistas, e sim uma ideologia de doutrina esquerdista pela
qual os intelectuais levariam ao povo seu intento revolucionario. Convém nos determos
mais nesse assunto para apreendermos melhor esse cenario sociocultural a fim de
discutir as cangdes do Clube.

Apoés a revolucdo harmoénica promovida pela bossa nova, os novos grupos
musicais agora tinham a estrutura mais usada na maioria das cancdes ditas
vanguardistas de entdo. A musica dos mineiros do Clube também bebeu intensamente
nessa nova estrutura, mas a bossa nova influenciaria mais a forma (harmonia) que o
conteudo (letra) da musica produzida pelo Clube da Esquina. Na primeira gravacao de

Milton Nascimento, em 1967, os formatos musicais estdo ligados ao modelo

% PECAUT, 1990, p. 153.
% RIDENTI, 1993, p. 82.
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“cepecista”; o disco exemplifica bem o modelo proposto pelo cPc. Consideremos
alguns de seus problemas para os ouvintes de Milton. Quando saiu, em 1967, pela
editora Codil/Ritmos, o nome era simplesmente Milton Nascimento. No fim da década
de 1970, a gravadora EMI-Odeon comprou a gravacao da Codil ¢ deu o nome de
Travessia ao disco, bem como outra capa, além de mudar a seqiiéncia das cangdes, o

que gerou até um protesto do desenhista e escritor-colunista Ziraldo.
2.1 Primeira travessia: dos festivais para o mundo — modelos e ideologia

A primeira fase da ditadura no pais ¢ marcada por acontecimentos peculiares no
ambiente sociocultural e encerrada por mudancgas bruscas apos ser decretado, em 1968,

o Ato Institucional namero 5 (AI-5).

Do AT ao AI-5 (1964—68). Passado o surto inicial de repressdo as liderangas
civis e militares identificadas com o governo deposto, a feroz perseguicdo aos
sindicatos urbanos e rurais, os dois primeiros presidentes militares concederam
razoadvel liberdade de movimento as oposi¢oes. O segmento aqui selecionado
criou um circuito denso e ativo, que incluia a atua¢do na imprensa, na drea
cultural, especialmente em teatro e musica, nas escolas e universidades.”

Nessa primeira fase, as fronteiras entre o que era proibido e permitido ndo
estavam muito delimitadas. Entre 1967 ¢ 1970, a obra do Clube da Esquina tem graus
diferentes de tematizacao e estética. Em Milton Nascimento, de 1967, ja se notam alguns
temas que acompanhariam o desenvolvimento da musica do Clube, dentre os quais:
viagem, estrada, tristeza, melancolia e outros. O tema da luta nas cangdes retrata bem o
momento politico ¢ a necessidade artistica de se fazer oposi¢do ao regime, respeitando-se
o modelo criado pelo cPC. Contudo, ndo queremos sugerir que servem apenas a uma
analise historica da ditadura, mas sim que foram compostas e executadas nesse contexto
e, querendo ou ndo, retratam seu tempo, e ndo outro. Como sua carga musical e literaria
ndo pode ser destacada de seu momento e clima historicos, elas nos permitem entender o
ambiente da ditadura no imaginario dos compositores. E preciso lembrar que a
interpretacdo das cangdes ¢ feita por nos. Como a arte permite varias leituras,
observarmos que as nossas advém de interpretagdes subjetivas.

Posto isso, consideremos “Irmao de fé”.

7 ALMEIDA; WEIS, 1998, vol. 4, p. 346.
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Irmio de &%

Meu irmao fala da vida/ Meu irmdo, sei que viver ¢ bom/ Mas pra ter mundo
que quero/ Vou fechar corpo na soliddo/ Vou fazer faca de prata/ E vou lutar
até morrer/ Mas vivendo, sei de verdade/ Minha gente vai me amar/ Meu irmdo
vai me seguir/ E vai lutar pelo que quer/ Sendo vai matar sangue que brilha/ E
parar for¢a que vai mudar/ Vé no chdo tua presenga/ Larga atrds tua prisdo/
Esta areia vai te matando/ Tira paz do coracdo/ Venha, esta areia ja esta
queimando/ Para e vé o sol chegando/ Tua gente vai ficar feliz/ Anda, novo dia
ja esta nascendo/ Liberdade ja estd chegando/ Nossa gente sabe que esta vindo/
Nosso canto que é de paz/ E vai ter gente vivendo/ Gente enfim vai ser feliz/ E
vais ver que nessa vida/ Mesmo a dor vai te sorrir.

Nessa musica se nota uma variagao entre tons maiores ¢ menores (da escala melodica):
estes acentuam o gesto de chamar o irmdo pra luta; aqueles dialogam com a parte da
letra que denota a esperanga no “dia que vira”. Letra e musica parecem sintonizar-se:
uma serve a outra como estrutura de signos que se completam, num didlogo intenso
entre forma e conteudo.

Outra cangdo desse disco que denota sentimento de angustia e opressdo, dado o
sentimento mundial e/ou o regime militar, ¢ “Outubro”. Para tanto, sua letra deixa

entrever preocupacoes existenciais com a vida.

Outubro”

Tanta gente no meu rumo/ Mas eu sempre vou so/ Nessa terra, desse jeito, ja
ndo sei viver/ Deixo tudo, deixo nada, so do tempo/ Eu ndo posso me livrar/ E
ele corre para ter meu dia de morrer/ Mas se eu tiro do lamento/ Um novo
canto/ Outra vida vai nascer/ Vou achar um novo amor/ Vou morrer so quando
for/ Ah, jogar o meu brago no mundo/ Fazer meu outubro de homem/ Matar
com amor essa dor/ Vou fazer desse chdo minha vida/ Meu peito é que era
deserto/ O mundo ja era assim/ Tanta gente no meu rumo/ Ja ndo sei viver so/
Foi um dia, e é sem jeito/ Que eu vou contar/ Certa moga me falando, alegria/
De repente ressurgiu/ Minha historia esta contada/ Vou me despedir.

Inseguranca, morte e dor sao temas que marcam a letra, o que ¢ sintomatico,
pois desde os grupos armados até os grupos artisticos, todos carregavam o sentimento
de terror. [...] a inseguranca e, inevitavelmente, o medo |[...] [foram] sensagoes basicas,
cotidianas e comuns a quem quer que tenha feito oposi¢do a ditadura, marcando a

fundo a vida privada dos oposicionistas."® Nesse contexto, “Outubro” propde uma

% BORGES, Marcio; NASCIMENTO, Milton. Crenca. In: Milton nascimento — Travessia. Rio de Janeiro:
Emi-Odeon, 1967.

% BRANT, Fernando; NASCIMENTO, Milton. Outubro. In: Milton Nascimento — Travessia. Rio de
Janeiro: Emi-Odeon, 1967.

% ALMEIDA; WEIS, 1998, p. 328.
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libertagcdo individual e faz um contraponto com a contracultura mundial e o fim das
liberdades provocado pela ditadura e pela mudanca forcada no modo de vida, dada a
nova ordem capitalista mundial.'”' Essa tomada de dire¢io da musica, em que o
personagem assume a propria existéncia e tenta matar essa dor com amor, é
significativa do ponto de vista da poética e da andlise historica. A tentativa ¢
emblematica se pensarmos na arte como possibilidade de expressdo sentimental: a arte
figura como o “amor” e a opressdo do momento, “dor”. O Fernando também diz que
outubro é um més emblemadtico, no sentido de mudanga, por ser o més da Revolugdo
Russa de 1917, que tanta influéncia teve no século xX. E que essa musica é uma
revolug¢do pessoal, uma volta por cima. E uma cancdo de esperanca.'”® Com esse
depoimento de Milton sobre a can¢do, podemos notar mais claramente as referéncias de
Fernando Brant na letra.

De 1969, Milton Nascimento é o segundo disco do artista langcado no Brasil e o

segundo em nossa analise. Dele destacamos “Sentinela’:

. 103
Sentinela

Morte, vela/ Sentinela sou/ Do corpo desse meu irmdo que ja se vai/ Revejo
nessa hora tudo que ocorreu/ Memoria ndo morrerd/ Vulto negro em meu rumo
vem/ Mostrar a sua dor/ Plantada nesse chdo/ Seu rosto brilha em reza/ Brilha
em faca em flor/ Historias vem me contar/ Longe, longe ouco essa voz/ Que o
tempo ndo levard/ “Precisa gritar sua forga, é irmdo/ sobreviver/ A morte inda
ndo vai chegar/ Se a gente na ora de unir/ Os caminhos num so/ Ndo fugir nem
se desviar”/ “Precisa amar sua amiga, é irmdo/ E relembrar/ Que o mundo so
vai se curvar/ Quando o amor que em seu corpo ja nasceu/ Liberdade buscar/
Na mulher que vocé encontrou’/ Morte, vela/ Sentinela sou/ Do corpo desse
meu irmdo que ja se foi/ Revejo nessa hora tudo que aprendi/ Memoria ndo
morrerd” .

Além do didlogo com as raizes mineiras, a musica dialoga diretamente com o
regime militar. Trata-se do primeiro disco do Clube da Esquina gravado apods o AI-5, ¢
nele se configuram vinculos com a cultura mineira e, as vezes, com o cendrio politico
do Brasil e do mundo. Dois personagens se projetam na letra: um amigo vivo que
acompanha o sepultamento ¢ o morto, a ser sepultado. No enterro, o amigo vivo se
lembra das palavras do morto de que € preciso resistir € a liberdade buscar. Outro

destaque ¢ a unido como forma de representagdo ao momento nacional e mundial. Aqui,

101 para melhor entender esse processo, ver: VIEIRA, 1998.

192 NASCIMENTO, Milton. Travessia por Milton. In: Milton Nascimento — Travessia. Rio de Janeiro:
Universal Music, 2002.

195 BRANT, Fernando; NASCIMENTO, Milton. Sentinela. In: Milton Nascimento. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
1969.
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o tema da morte, tdo explorado nas can¢des do Clube, vem a tona, num clima tenso — o

tom da cancdo ¢ menor —, ambientando o aspecto morbido da letra. Esse disco ¢

editado na segunda fase da ditadura, que vai de 1968 até 1974, periodo marcado pelo

endurecimento do regime.

Esses foram os anos latentes da ditadura, com o fechamento tempordrio do
Congresso, a segunda onda de cassa¢do de mandatos e suspensdo de direitos
politicos, o estabelecimento da censura a imprensa e as produgées culturais, as
demissoes nas universidades, a exacerbagdo da violéncia repressiva contra os
grupos oposicionistas, armados ou desarmados.'”

Embora contenha elementos ligados a cultura mineira, o disco de 1969 nao

aborda s6 o ambiente de Minas Gerais; h4 ainda o tema da opressdo, que se faz presente

~ . ;. 1 .
em algumas cangdes mais que em outras. A masica “Quatro luas”'® deixa entrever esse

ambiente:

Quatro luas'®

Longe, distante/ Ciranda o meu olhar/ Longe da rua/ Da festa, do meu lugar/
Sonhei perto te encontrar/ Sonhei, sonhei./ No céu estrelas, bandeiras/ Pra me
guiar/ Na terra os ventos/ Ventando sem parar./ Muitos caminhos/ Promessas
para se cumprir/ Nas quatro luas que eu tinha pra seguir/ De quatro estrelas
escolho pra me guiar/ A violéncia, bandeira/ Que eu vou levar/ Pensei nunca
mais voltar/ Pensei, pensei/ No rumo incerto/ Mas certo de encontrar/ Meu
sonho vivo/ Perdido em qualquer lugar/ Eu sei, ndo vou descansar/ Eu sei, eu
sei.

O tema do exilio se avulta como pe¢a fundamental. A letra toda sugere saudade e

melancolia, bem como aquele momento histérico, em palavras como bandeira,

violéncia e sonho.

No Rio, aproximados e amigos, Nelson Angelo e Ronaldo Bastos haviam
acabado de compor “Quatro Luas”, a cuja letra ndo prestei atengdo no
momento, mas em que, depois, diante dos fatos posteriores, Ronaldo
tendo que sair de circulagcdo por uns tempos, indo viver em Londres,
pude perceber o reflexo de suas incertezas e angustias naquela hora
dificil."

1% ALMEIDA; WEIS, 1998, p. 346.
195 ANGELO, Nelson; BASTOS, Ronaldo. Quatro luas. In: Milton Nascimento. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,

1969.
106 Ibidem.

""" BORGES, 1996, p. 202.
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As palavras de Marcio Borges mostram o teor da discussao sobre essa musica e
nos ajudar a refletir melhor sobre aquele momento da juventude frente as opressodes de
seu tempo e da ditadura militar com base na musica do Clube. Ao tratarmos da
discussdo entre industria fonografica e ditadura, reconhecemos certa tensao que pode
explicar por que a censura quis alterar as letras em vez de proibi-las por completo. O
rigor estabelecido pelo regime militar convivia com a industrializagdo em massa,
desenvolvida desde o governo Kubitschek. A industria cultural era necessaria a nova

fase do capitalismo implantado no Brasil.

O caminho ficou livre no campo artistico, a partir de 1969, para o
avango irrestrito da industria cultural, tanto mais que o chamado
“milagre econémico” do regime tirava o pais da crise e precisava de
propaganda e circo para oferecer as camadas privilegiadas, avidas de
consumo, e principalmente as massas trabalhadoras, livres para gastar o
parco salario na compra de discos, radio de pilha ou televisores a
prestagdo.®

Isso pode explicar por que, de certa forma, o Estado tratava os artistas, sobretudo
aqueles da musica, a chicote e afago.

A partir de 1970, com o disco Milton, a musica do Clube sofre uma
mudanga brusca no direcionamento. A oposi¢do que se faz agora nas letras e
cangdes se direciona mais ao geral que ao local. Podemos notar que o momento
ditatorial e o mundo internacional da contracultura disputam espaco nas letras, mas
agora as questdes da contracultura, do desbunde e do ato de se negar & ordem
estabelecida se apresentam mais notoriamente que os temas didatistas do CPC.
Mesmo assim, ndo se pode negar que, no Clube, Ronaldo Bastos, Marcio Borges e
Fernando Brant eram letristas que se punham diretamente contra o sistema
ditatorial.

No cenario sociopolitico, observamos que os grupos de esquerda contrarios ao
regime viviam sob uma inseguranga particular e intensa, em razdo do medo que o

regime provocava. O comportamento dos oposicionistas de esquerda ¢ sintomatico:

[...] olhar com atengdo os carros parados nas imediagoes, antes de entrar em
casa; tentar driblar a censura nas redac¢oes ao escrever a noticia ou, ao lé-la,
decifrar a informagdo camuflada ou distorcida pela autocensura; saber onde
estava preso algum suposto desaparecido, ouvir relatos do carcere, e torcer
para ndo acabar ali."”

1% RIDENTI, 1993, p. 80.
1% ALMEIDA; WEIS, 1998, p. 334.
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2.2 Segunda travessia: o desbunde e a contracultura

Os discos que o Clube da Esquina produziu na década de 1970 — precisamente
Milton''* — retratam e abordam questdes esclarecedoras da vida e da sociedade de
entdo, caracterizada pelo recrudescimento do sistema politico da ditadura militar,
resultante do AI-5, que fecha o Congresso, suspende as liberdades individuais, acaba
com o equilibrio entre os Poderes e da atribui¢des excepcionais ao presidente Costa e
Silva. Queremos denotar que as criticas ao sistema nao estavam sempre direcionadas a
resisténcia direta. Devemos pensar que algumas cangdes produzidas nesse momento
dialogavam com valores da juventude que ndo eram aceitos pelos dirigentes do sistema.

No cenério artistico desse contexto, varios pontos significativos se destacam.

O meio cultural também sofreu perseguicdo direta, tanto pela censura
(mais branda entre 1964 e 1968, absoluta apos essa data), que
impedia a livre manifestagdo das idéias e das artes, como pela
repressdo fisica configurada em prisoes e torturas. [...] qualquer critica
ao regime era tomada, apos 1968, como subversiva e comunista, logo,
passivel de puni¢do.'"

O disco Milton traz abordagens elucidativas dos acontecimentos sociais de
entdo. Na capa, encontramos referéncias ao momento historico: a ilustragdo exibe a
cabeca e o corpo de Milton, em perfil, com cabelo afro e roupas de guerreiro africano.
Aparentemente ha ai referéncia aos grupos de esquerda que construiram no Brasil a
oposicao armada, mostrando que a partir dai a luta armada j& ndo era mais a voga do
momento; agora, o representativo seria a propria arte. A ilustracdo foi disposta na capa e

na contracapa, como se esta estivesse aberta — como mostra a imagem a seguir.

110
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NASCIMENTO, Milton. In: Milton. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1970.
RIDENTI, 1993, p. 74.
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FIGURA 3 —Imagem digitalizada da capa de Milton, disco de 1970

Nela, podemos notar varios pontos significativos. Ao se ler a imagem pela
forma, percebemos um didlogo com o proprio movimento Tropicalista nas cores
extremas, em que a figura esta em preto e o fundo, em branco — estética tropicalista.
Além das cores, podemos notar os colares, os 0ssos € o colete de Milton, dialogando
com o momento hippie da contracultura e o proprio movimento tropicalista, pela
aparéncia kitsch da vestimenta. Tendo em vista a dimensdo do LP, podemos nos arriscar
a dizer que o enfrentamento cultural estd no tamanho da figura, na diferenga radical de
cores — preto e branco — e até no aspecto tipografico da letra em que o titulo do disco
¢ vazado. Além disso, devemos pensar que a imagem da capa de um disco e uma
imagem publicitdria. Como um livro ou qualquer produto cultural comercial, sua

embalagem diz muito ao possivel receptor do que ha em seu interior. Assim, podemos
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pensar que, segundo Berger, a imagem ou a capa de disco ndo ¢ uma obra de arte
isolada ou silenciosa; no caso da capa, a imagem ¢ um conjunto de signos que
acompanha outra forma artistica, ¢ ndo so: ela compde um contexto maior, em que
representa e ¢ representada pelo conjunto: palavras, cores, sons etc.

Podemos notar que, nessa etapa do capitalismo mundial, nenhuma outra imagem
nos permeia tanto quanto a publicitdria; Nunca houve uma forma de sociedade na
historia em que se desse uma tal concentragdo de imagens, uma tal densidade de
mensagens visuais."'* Ja observamos que a categoria com que se comunica o Clube &,
antes de tudo, a estudantil. Nessa capa, vemos um Milton guerreiro, juvenil,
universalmente cultural; ou seja, a propria capa € uma ligacdo, um didlogo entre quem
faz a musica e quem a ouve. Ao mesmo tempo, toda e qualquer imagem publicitaria
dialoga com o passado e o presente em tempo continuo.

Voltando ao contexto historico-social pos-AI-5, vemos que uma parcela da
populagdo participou dos grupos armados, oferecendo resisténcia ao governo militar

através da guerrilha.

A resisténcia armada teria sido o ultimo recurso para aqueles que ficaram sem
espago de atuagdo institucional (politica, sindical, profissional, etc) ou
privados da propria atividade com que se expressavam ou ganhavam a vida,
arrancados de suas raizes politicas e sociais, impedidos de se manifestar e de
até existir como posi¢do.'"”

A luta armada ¢ um capitulo a parte e vista por pesquisadores pelo mais diversos
olhares; no entanto, podemos notar que houve estreita ligacao entre resisténcia cultural e
resisténcia armada — mais significativa quando nos deparamos com a rela¢do entre
artistas e organizacdes de esquerda. As organiza¢des que contavam com o maior
numero de artistas [...] estavam entre aquelas de maior penetra¢do nas camadas
sociais intelectualizadas, caso da ALN, da VAR-Palmares e do MR-8.1*

Essa aproximacdo entre musica vanguardista e culturas/praticas populares pode
ser mais bem entendida no contexto da disputa hegemonica nos anos de ditadura militar.
Se a considerarmos no ambito da classe média intelectualizada — onde figuram artistas
da MPB — e governo militar, chegaremos a indaga¢des, indicios e, talvez, respostas
significativas. A difusdo de idéias gramscianas entre intelectuais de esquerda no Brasil

parece explicar a procura de valores advindos da cultura popular pela musica de
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vanguarda brasileira. Quando Gramsci usou, pela primeira vez, o termo “hegemonia”,
afirmou que, num conflito de disputa hegemonica, as classes dominadas — se ¢ que
podemos usar o termo — deveriam se coalizar para enfrentar a classe dirigente. No
decorrer de seus ultimos escritos, Gramsci continuou a expandir ainda mais essa
concep¢io de hegemonia baseada essencialmente na “alianca de classe”.'"

A aproximacdo da musica brasileira (até pelo uso da expressdo MPB), ou dos
CPCs, em relagdo as classes populares se deu através da idéia de “opressdo”, sentida
pela categoria intelectual e pela camada popular. O proprio termo “popular” ¢ indicativo
desse [...] relacionamento um tanto deslocado entre a cultura e as classes. Mais
precisamente, refere-se a alian¢a de classes e forg¢as que constituem as ‘“‘classes
populares”. A cultura dos oprimidos, das classes excluidas: esta é a area a qual o
termo popular nos remete”.''° E a idéia de resisténcia da categoria artistica pode ser
respaldada nessa aproximagdo de cultura letrada (ou erudita) e cultura popular. Hall
observa que a cultura popular é um dos locais onde a luta a favor ou contra a cultura
dos poderosos é engajada; é também o prémio a ser conquistado ou perdido nessa luta.
E a arena do consentimento e da resisténcia.""

Por muito tempo, a inten¢do dos artistas e dos CPCs foi tachada de oportunista:
para muitos intelectuais, a categoria erudita tenta impor seus valores as classes
populares através do uso de valores e praticas populares contidos nas artes de
vanguarda. Mas esse universo ndo se resume a essa visdo fatalista de histéria; muitas
vezes, os intelectuais tentaram se aproximar material ou alegoricamente, mostrando que
a opressao do Estado ditatorial fazia, dessas duas categorias, modelos possiveis de uma
ruptura hegemonica; e mais ainda: que a aproximag¢ao de que aqui falamos ocorreu para
se mostrar que a opressdo diminuiu a distancia entre os dois seguimentos sociais.

Com efeito, ¢ licito pensar que uma ideologia baseada nos escritos de Gramsci
movia a categoria artistica; mas ndo podemos admitir que a classe popular se resumisse
a simples massa de manobra — como a viam os artistas. E ao se considerar a ideologia
destes, devemos primeiro estar cientes de que ideologia € [...] uma concep¢do de mundo
que se manifesta implicitamente na arte, nas leis, na atividade economica e em todas as

manifesta¢des da vida''* Além disso, num momento de disputa hegeménica e,

"5 HALL, Stuart. Da didspora — identidades e mediagdes culturais. Belo Horizonte: editora da

UFMG/Brasilia: UNESCO, 2003, p. 314.
"8 Tbidem, p. 262.
"7 Ibidem, p. 263.
"8 Ibidem, p. 321.
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sobretudo, de crise, vemos que as Culturas, concebidas ndo como ‘‘formas de vida”,

119
mas como formas de luta constantemente se entrecruzam.

E pode ser que esse
cruzamento tenha sido articulado pela categoria artistica — nds o admitimos. Mas,
também, questionamos: que cruzamento cultural ocorre fora de enfrentamentos e
conflitos hegemonicos?

A absor¢do das idéias de Gramsci pela categoria artistica revoluciondria se

explicaria de forma mais sintética:

A énfase de Gramsci na criagdo de uma hegemonia alternativa, pela conexdo
pratica de muitas formas diferentes de luta, inclusive as que ndo sdo
identificaveis como “politicas e econémicas”, e na verdade ndo o sdo
primordialmente, leva assim a um senso muito mais profundo e ativo da
atividade revoluciondria numa sociedade altamente desenvolvida do que os
modelos persistentes abstratos, derivados de situacoes historicas muito
diferentes."*

Refletir sobre o conceito de hegemonia requer que estejamos cientes de que uma
hegemonia vivida é sempre um processo [...] E um complexo realizado de experiéncias,
relacgoes e atividades, com pressoes e limites especificos e mutaveis. Isto é, na pratica a
hegemonia ndo pode nunca ser singular.'*' Assim, consideremos a hegemonia como
conceito que jamais poderia ser pensado fora da experiéncia; em nosso caso, esse
conceito deve ser tomado a luz das relagdes entre ditadura militar e categoria artistica,
bem como entre as aproximacdes entre esta e as camadas e praticas oriundas do mundo
popular. Também devemos considerar que a hegemonia nunca ¢ estatica.

Nesses termos, tendo em vista a posicdo contraria aos valores burgueses do

momento, vemos algo significativo quanto a hegemonia:

Isto é, a énfase politica e cultural alternativa, e as muitas formas de oposi¢do e
luta, sdo importantes ndo sO em si mesmas, mas como caracteristicas
indicativas daquilo que o processo hegeménico procurou controlar, na pratica.
Uma hegemonia estdtica, do tipo indicado pelas definicoes abstratas
totalizadoras de uma ideologia dominante, ou de uma visdo de mundo, pode
ignorar ou isolar essas alternativas e oposi¢do, mas, na medida em que sdo
significativas, a fungdo decisiva hegemonica é controla-las, transforma-las ou
mesmo incorpord-las.'”

"9 HALL, 2003, p. 260.

129 wiLLIAMS, Raymond. Hegemonia. In: . Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979,
p. 114.

2! Tbidem, p. 115.

2 Tbidem, p. 116.
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Se essa luta de valores convergia para uma ruptura hegemonica, o disco Milton
(1970) convergia para uma ruptura na estética musical do Clube da Esquina.
Voltamos a frisar que, até entdo, as estruturas cepecista e bossa-novista
influenciaram os discos; a partir de Milton, a influéncia viria do pop, do rock
progressivo inglés e de valores contidos no universo da contracultura, sobretudo

3 A i , .
— referéncia importante para a musica do

com a presenca do Som Imaginario'
Clube. Do disco de 1970, destaca-se “Para Lennon e McCartney”, com seus
elementos de regionalismo e ritmo de rock and roll. A musica carrega uma poesia
simples mas inovadora e uma critica estético-social que chama atengdo para a

genialidade dos compositores mineiros.

Para Lennon e McCar‘cney124

Porque vocés ndao sabem/ Do lixo ocidental/ Ndo precisam mais temer/ Ndo
precisam da solidao/ Todo dia é dia de viver/ Porque vocé ndo verd/ Meu
lado ocidental/ Nao precisa medo ndo/ Ndo precisa da timidez/ Todo dias é
dia de viver/ Eu sou da América do Sul/ Eu sei, vocés ndo vao saber/ Mas
agora eu sou cow-boy/ Sou do ouro, eu sou vocés/ Sou do mundo, sou Minas
Gerais.

A solidao e o desencanto marcam “Para Lennon ¢ McCartney”, dando a
letra caracteristicas de musica-relato sobre os anos de contracultura. Podemos
notar que o tal /ixo ocidental seria, a nosso ver, o proprio modo de vida burgués.
Também se destacam o ritmo quebrado e as guitarras elétricas, numa fusdo de rock
com MPB.

Na letra de “Amigo, amiga”, podemos notar um elemento estético novo e
importante: o uso de metaforas relativas a natureza na comparacao com um rio, que
traduz a idéia de movimento, proprio da letra. Em certo ponto, o autor diz: mas falta
amigo, amiga ¢ deixa em suspenso para que imaginemos o que seja essa falta — por
exemplo: se o eu lirico tem uma necessidade poética de deixar os sentidos em aberto
ou se a letra poderia trazer algum recado de descontentamento ligado a
contracultura. Onde deveria haver continuacdo da poesia ha, no entanto, o solfejo
vocal de Milton, sugerindo a continuidade poética, como se a musica e o solfejo

ocupassem o lugar da letra.

' Com influéncia do rock inglés, o Som Imaginario foi a banda que acompanhou Milton de 1970 a
1974 nos shows e nas gravagdes.

124 BORGES, Marcio; BRANT, Fernando; NASCIMENTO, Milton. Para Lennon e Mccartney. In: Milton.
Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1970.
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. . 125
Amigo, amiga

Meu pensamento viaja/ Em busca de encontrar/ Amigo, amiga/ Quando viajo
por terra/ Me sinto mais seguro/ em terras de beira mar/ Amigo, amiga
procuro/ Meu coragdo é deserto/ Em Busca de encontrar/ Amigo, amiga ou um
rio/ E quem sabe um brago de mar/ Nas terras de beira rio/ Eu sei me sinto
seguro/ Em todo rio me lango/ De todo o cais me afasto/ Molho cidades e
campos/ Em busca de encontrar/ Caminho de outro rio/ Que me leve no rumo
do mar/ Mas falta amigo, amiga/ Meu corag¢do é deserto/ Amigo, amiga me
aponte/ O rumo de encontrar/ Amigo, amiga ou um rio/ E quem sabe um brago
de mar/ Meu pensamento viaja/ Meu coragdo é deserto.

Grande parte desses poemas-cangdes traz temas globais relativos a estética
musical e a composi¢do poética. Um exemplo ¢ a exaltagdo a natureza, a cultura do
povo das Minas Gerais e a relagdo entre passado e presente, em que os autores
discutem tradi¢cdo. O didlogo com o universo dos valores da contracultura, quando
ha, ocorre de forma implicita, pois a censura ndo permitia a explicitacdo desses
assuntos. No terceiro capitulo, discutimos com mais énfase o conceito de tradicdo e
o universo que permeia as musicas do Clube convergentes para esse conceito. Em se
tratando da arte produzida nesse periodo, as observagdes constatadas abrem o leque da
Histéria para uma perspectiva que soma possibilidades de novas abordagens aos
novissimos objetos que marcaram significativamente o cenario brasileiro.

Clube da Esquina foi um projeto articulado entre os mineiros para ser o primeiro
disco duplo da historia do Brasil. E de fato foi o primeiro projeto de um disco assim no
pais, mas a gravadora levou tanto tempo para ceder aos pedidos dos artistas que o LP
Fatal, de Gal Costa, o antecedeu. Lancado em 1972, Clube da Esquina traz um
trabalho moderno e conciso: da concep¢do de capa a composi¢cdo e disposi¢do das
cangdes. A partir daqui, podemos notar que o Clube retoma uma temadtica pouco
explorada, mas privilegiada noutras musicas. Varia entre o desdobramento de um tema
central: viagem e estrada, presentes em quase todas as musicas, seja na letra ou no
ritmo, e que alude ao movimento da viagem ou da estrada. A rigueza e diversidade
ritmica [...] — a maneira como a percussdo é construida, em camadas um tanto
independentes — é também uma das marcas que o diferencia de toda a produgdo
musical brasileira da mesma época.”**Devemos dizer que a viagem estd diretamente
ligada aos valores da contracultura, sobretudo o uso de drogas que alteram a percepcao

e a consciéncia, tais como LSD (dietilamida do &cido lisérgico) e maconha. Nesse caso,

12> BORGES, Mércio; NASCIMENTO, Milton. Amigo, amiga. In: Milton Nascimento. Rio de Janeiro:
Emi-Odeon, 1970.
126 vILELA, 2005.
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a viagem ¢ mais uma questdo existencial advinda do pensamento oriental trazido pela
contracultura como forma alternativa ao modelo burgués do que uma luta propriamente
dita. Logo, viajar é negar os valores estabelecidos, admitindo-se nisso ndo uma forma
de luta, mas resisténcia ao modelo.

Do ponto de vista da censura, 1972 foi um ano terrivel; por exemplo, o musical
Calabar, de Chico Buarque, ndo foi encenado por causa da censura prévia do governo.
Algumas cang¢des marcaram esse ano como uma trilha sonora marca um filme, a
exemplo das musicas do LP Clube da Esquina. A visdo dos compositores do Clube

sobre a ditadura nos ajuda a ver como enxergavam o processo em suas proprias vidas.

O efeito da ditadura na minha vida, vendo hoje em dia, ndo parece que é tdo
grande, mas para um jovem é como se fosse um pesadelo. Vocé diz assim:
“Nunca mais vai acabar”. A idéia bdsica nessa época — principalmente atraveés
do Clube da Esquina — era mudar o mundo. Pelo menos nessa época, e eu
acredito que seja a idéia bdsica da juventude, era mudar o mundo.'”’

Embora estética e poeticamente os temas estrada e viagem estejam no disco do
comeco ao fim, a partir daqui a idéia de mudar o mundo se alia aos valores mundiais da

contracultura. Elegemos algumas cangdes que podem ser mais significativas para este estudo.

, . 128
Saidas e bandeiras n. 1

O que vocés diriam dessa coisa/ Que ndo da mais pé?/ O que vocés fariam pra
sair dessa maré?/ O que era sonho vira terra/ Quem vai ser o primeiro a me
responder?/ Sair dessa cidade ter a vida onde ela é/ Subir novas montanhas,
diamantes procurar/ No fim da estrada e da poeira/ Um rio com seus frutos me
alimentar.

Saidas e bandeiras n. 2'%

O que vocés diriam dessa coisa/ Que ndo da mais pe?/ O que vocés fariam pra
sair dessa maré?/ O que era pedra vira corpo/ Quem vai ser o segundo a me
responder?/ Andar por avenidas enfrentando/ O que ndo da mais pé/ Juntar
todas as forgas pra vencer essa maré/ O que era pedra vira homem/ E 0o homem
¢é mais solido que a maré.

Além do didlogo com os bandeirantes, hd nessa cancdo um didlogo com o
publico ouvinte, pois se nota que varios versos sao feitos em interrogacdo, como que

para fazer o ouvinte interagir com a obra ao escuta-la.

127 BASTOS, Ronaldo. Fazendo da musica seu molotov. Disponivel em:
<http://www.museuclubedaesquina.org.br>. Acesso em: 14, out. 2005.

128 BRANT, Fernando; NASCIMENTO, Milton. Saidas e bandeiras 1. In: Clube da Esquina. Rio de
Janeiro: Emi-Odeon, 1972.

' Ibidem.
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Saidas e Bandeiras n. 1 fala de um tema bastante comum nas cangoes: o “pé na
estrada”, a fuga para um local junto a natureza, o po, a poeira da estrada. Como
“essa coisa que ndo da mais pé” (a ditadura militar), uma solucdo é sair da cidade
para poder viver com mais liberdade e dignidade."™

A maré significa a sociedade que a contracultura enfrenta, e o ato de fugir ou

sair da mar¢ significava buscar liberdade e ir contra os valores capitalistas impostos. Em

\

“Saidas e bandeiras n. 2”7, seus autores também respondem a pergunta o que vocés
fariam pra sair dessa maré?, mas de outra forma: Andar por avenidas enfrentando/ O
que ndo da mais pé/ Juntar todas as forgas pra vencer essa maré/ O que era pedra vira
homem/ E 0 homem é mais solido que a maré.

Na segunda versdo da musica, a supera¢do do sistema ocorre diferentemente: ficar na
cidade e enfrentar a maré lutando contra a opressdo universal, seja ela brasileira ou mundial.

. N . - A : 131
Muitas outras cangoes aludem a estrada e a viagem: “Tudo que vocé queria ser”, > “O trem

132 . 133 . : .
azul”, ”* “Nuvem cigana”. ”” Mas escolhemos uma em especial para abordarmos aqui: “Cais”.

- 134
Cais"

Para quem quer se soltar/ Invento o cais/ Invento mais que a soliddo me dad/
Invento lua nova a clarear/ Invento o amor/ E sei a dor de encontrar/ Eu queria
ser feliz/ Invento o mar/ Invento em mim o sonhador/ Para quem quer me
seguir/ Eu quero mais/ Tenho o caminho do que sempre quis/ E um saveiro
pronto pra partir/ Invento o cais/ E sei a vez de me langar.

O comentario de Vilela deixa entrever a estrutura musical de “Cais”:

Uma musica de compasso hibrido, que ndo tem uma métrica constante. A
presenca do orgdo da um tom diferenciado ao acompanhamento. O violdo bem-
arranjado com acordes arpejados propoe uma melodia no acompanhamento,
que se completa com o orgdo continuo, uma linha de baixo com arco tocado
por Luiz Alves e a percussdo de Robertinho Silva e Toninho Horta. Repare
nessa percussdo lenta, ciclica. A tensdo criada na ultima frase musical tem a
resolugdo fortalecida por um corte que introduz um tema independente e
marcante com canto e piano, que leva ao fim em fade out.'”

Em “Cais” ha um personagem que inventa o cais, que esta diante do cais — o lugar

de partida — e discute questoes relativas ao amor e a dor, dentre as quais, a soliddo e o ato

B0 VIEIRA, 1998, p. 79.

Bl BORGES, Lo; BORGES, Marcio. Tudo que vocé queria ser. In: Clube da Esquina. Rio de Janeiro:
Emi-Odeon, 1972.

132 BORGES, Lo; BASTOS, Ronaldo. O trem azul. In: Clube da Esquina. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1972.
133 ; BORGES, Marcio. Nuvem cigana. In: Clube da Esquina. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1972.
3% BASTOS, Ronaldo; NASCIMENTO, Milton. Cais. In: Clube da Esquina. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
1972.

B3 VILELA, 2005.
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de encontrar. O exilio e a viagem interior, através da drogas, permeiam a cancdao. A
procura existencial que marca a juventude da época estd claramente demonstrada nos
versos: Eu queria ser feliz/ invento o mar/ invento em mim, o sonhador. Nesses versos,
notamos a brincadeira com a palavra sonhador, que sugere sonho e dor. O clima da cangao
fornece certo sentimentalismo que lembra desde a melancolia até o desencanto. Além
disso, o verso Para quem quer me seguir da idéia de unido da juventude, que ocorria em

ambito mundial num momento tdo peculiar da histéria ocidental. Em outras palavras,

Cais sintetiza um grupo de cangoes estradeiras deste disco. Sdo cangdes que se
referem a trens, viagens em busca da liberdade, o sonho de uma sociedade mais
livre e com menos amarras. Este grupo de cangoes esta intimamente ligado ao ideal
Jjovem da época, ndo so brasileiro, mas de varias partes de mundo. A cangdo revela
ainda um pensamento paradoxal e constante no homem. livrar-se do “cais”, viver
sem as amarras que a sociedade impéoe. Essa foi uma das principais bandeiras dos
movimentos jovens de 68: a luta contra qualquer sistema opressor."®

“Nada serd como antes” ¢ uma cangdo especial, faz parte desse documento e

relata os dias da opressdo com extrema fidelidade.

“Nada sera como antes” é uma cangdo politica, tendo a idéia da letra surgido,
curiosamente, quando o autor Ronaldo Bastos lia um artigo sobre a questdo do
“amanhd” na musica brasileira. Entdo, transferindo o enfoque da area musical para
a politica, ele expos em versos metaforicos o drama dos que se preocupavam com o
destino imprevisivel dos exilados da ditadura, entre os quais estava seu proprio
irmdo. “Eu ja estou com o pé nesta estrada/ Qualquer dia a gente se vé/ Sei que nada
serd como antes amanhd/ que noticias me ddo dos amigos/ que noticias me ddo de
vocé/ Sei que nada serda como esta, amanhd/ Ou depois de amanhd/ Resistindo na
boca da noite um gosto de sol”. Ronaldo, Milton Nascimento e muitos outros viviam
gregariamente no pais, compenetrados na utopica missdo de salvar o mundo por
meio das obras de arte que criavam, constituindo-se “Nada sera como antes” um
auténtico libelo de oposicdo ao regime vigente."’

Consideremos sua letra:

Nada sera como antes'*®

Eu ja estou com o pé nessa estrada/ Qualquer dia a gente se vé/ Sei que nada sera
como antes, amanhd/ Que noticias me ddo dos amigos?/ Que noticias me dao de vocé?/
Alvorogo em meu coragdo/ Amanhd ou depois de amanhd/ Resistindo na boca da noite/
Um gosto de sol/ Num domingo qualquer, qualquer hora/ Ventania em qualquer
direcdo/ Sei que nada sera como antes, amanhd/ Que noticias me ddo dos amigos?/
Que noticias me ddo de vocé?/ Sei que nada sera como esta/ Amanhd ou depois de
amanhd/ Resistindo na boca da noite/ Um gosto de sol.

%% VIEIRA, 1998, p. 78.

BT SEVERIANO; MELLO, 1998, p. 176.

138 BASTOS, Ronaldo; NASCIMENTO, Milton. Nada serd como antes. In: Clube da Esquina. Rio de
Janeiro: Emi-Odeon, 1972.



67

Nessa composi¢do, os autores dialogam com o momento da contracultura e

aludem ao sistema militar e ao destino da musica popular brasileira.

“Nada Sera Como Antes” foi uma musica que eu fiz e conversei com o Ronaldo
Bastos. A gente, no meio da musica, mandava uma mensagem pra uns amigos
nossos que estavam refugiados em Londres. Tinha: “I’ll see you in september”,

porque em setembro a gente iria se encontrar. A continua¢do dessa historia foi

, 2 139
“Feé cega, faca amolada”.””.

Clube da Esquina é o primeiro LP em que Milton e seus parceiros abordam
temas relativos & América Latina. A abordagem se traduz no ritmo do violdo de Milton,
com influéncias ibéricas comuns aos paises latino-americanos, e nas letras, que tomam a
América Latina como palco tematico. Ao analisarmos as musicas, devemos nos ater ao
debate sociocultural do momento, pois uma reflexdo sobre a industria cultural nesse

contexto pode nos levar a alguns pontos elucidativos.

Aléem da relagdo complexa entre a industria cultural e as obras que veicula,
pode-se dizer que essa industria, desenvolvida a partir dos anos 60, veio
colocar muitos artistas numa situagdo de emprego proximo a dos demais
trabalhadores. [...] A industria cultural envolve o trabalho de uma multiddao
para produzir bens materiais, como discos, livros, filmes, seriados de TV, fitas
de \%Zeotezpe, e também bens imateriais, como espetdculos teatrais, musicais,
etc.

Aqui, podemos notar o trabalho artistico numa relagdo propria entre cultura e
trabalho. Mas devemos ultrapassar esse ponto ao pensarmos na industria cultural:
devemos considerar que tal indistria ndo pode ser analisada fora da idéia de hegemonia
estabelecida como norteadora de conflitos latentes na sociedade moderna. 4 ac¢do da
industria cultural aparece estudada e avaliada a partir de um critério basico: o efeito
das forcas de mudanga estd essencialmente condicionado pelo grau em que a atitude
nio pode apoiar-se sobre uma antiga."*' Assim se encontra o funcionamento da
hegemonia na industria cultural: o encaminhamento de um dispositivo de
reconhecimento e da operacio de expropriagio.'®

Marcelo Ridenti vai além da simples constatacdo ao introduzir Marx no debate.

Diz ele:

139 BASTOS, 2005.

0 RIDENTI, 1993, p. 60.

"I MARTIN-BARBERO, Jesus. Povo e massa na cultura: os marcos do debate. In: . Dos meios as
mediacdes: comunicacdo, cultura e hegemonia. Rio de Janeiro: editora da UFRJ, 1997, p.120.

"2 MARTIN-BARBERO, 1997, p.120.
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[...] certas passagens da obra de Marx ganham vulto: o trabalho de artistas e
técnicos ¢ contratado pelo empresario cultural por ele empregado; assim,
trata-se de trabalho produtivo, gerador de lucro, criador de mais-valia, esteja
ele materializado ou ndo em mercadorias palpdveis.""

Martin-Barbero retoma os problemas relativos a industria cultural. Para ele, a
relacdo entre essa industria e seus receptores ¢ mais complexa do que parece: ¢ uma via
de mao dupla em que valores sdo trocados mutuamente, € ndo apenas impostos de cima

pra baixo. Diz ele:

[...] a intui¢do de Benjamin encontra a sua mais plena confirmagdo: a razdo
secreta do éxito e do modo de operar da industria cultural remete
fundamentalmente ao modo como esta se inscreve na e transforma a experiéncia
popular. E a essa experiéncia — que é memoria e pratica — remetem também o
mecanismo com o qual as classes populares fazem frente inconsciente e
eficazmente ao massivo: a visdo obliqua com que a léem ‘tirando prazer da

leitura sem que ela implique perder a identidade’, como o demonstra o fato de

. . . . 144
que, comprando os jornais conservadores, vota no trabalhismo e vice-versa”.

Isso nos leva a pensar numa certeza: as classes populares ndo fizeram a
revolucdo sob influéncia da musica da MPB engajada. Mas quem pode afirmar que essa
mesma classe ndo pode se apropriar dessa musica simplesmente por motivos de
entretenimento? Dessa maneira, vamos além do debate estabelecido por Adorno e
Benjamin na década de 1930, que parte da idéia de que o bem simbolico ou cultural &,
também, materialmente envolvido. Esse debate compde uma discussdo que até hoje
poderia ser valida. No entanto, o mercado da industria cultural evoluiu tanto, visto que
falar em “musica séria” e em pureza artistico-cultural ¢ cair num abismo sem
precedentes. Por mais obsoleta que seja a estrutura de pensamento marxista, ela ainda
nos ajuda a entender o processo sociocultural aqui descrito.

» 145

Posto isso, retomemos as cang¢des, com “Paisagem da janela”, ™ relevante

quanto a estrutura musical e ao contetido de sua letra.

Paisagem na janela, de L6 e Fernando Brant, é uma auténtica balada pop a
mineira. Lo canta ao piano, gracioso, acompanhado por guitarras
entrelagadas, justapostas e depois superpostas, arrastando acordes e arpejos
ritmicos descendentes, a cargo de Tavito e Nelson Angelo. Coro de Beto e
Milton. Outro enorme sucesso do Clube."*®

'3 RIDENTI, 1993, p. 60.

" MARTIN-BARBERO, op. cit., p.120-21.

%> BORGES, Lo; BRANT, Fernando. Paisagem da janela. In: Clube da Esquina. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
1972.

16 VILELA, 2005.
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Paisagem da janela'"’

Da janela lateral/ Do quarto de dormir/ Vejo uma igreja, um sinal de gloria/
Vejo um muro branco e um véo pdssaro/ Vejo uma grade, um velho sinal/
Mensageiro natural/ De coisas naturais/ Quando eu falava dessas cores
morbidas/ Quando eu falava desses homens sordidos/ Quando eu falava desse
temporal/ Vocé ndo escutou/ Vocé ndo quer acreditar/ Mas isso é tdo normal/
Vocé ndo quer acreditar/ E eu apenas era/ Cavaleiro marginal/ Banhado em
ribeirdo/ Conheci as torres e os cemitérios/ Conheci os homens e os seus
velorios/ Quando olhava da janela lateral/ Do quarto de dormir/ Vocé ndo quer
acreditar/ Mas isso é tdo normal/ Um cavaleiro marginal/ Banhado em
ribeirdo/ Vocé ndo quer acreditar.

Trata-se de outra can¢do que enfoca o cendrio de um universo em que a contracultura

era 0o modo preferido de luta ou expressdo de descontentamento frente a0 momento historico:

Mostra-nos coisas aparentemente normais, como uma igreja, um muro branco,
um véo passaro, um velho sinal, uma grade, mas também cores morbidas,
homens sordidos, temporal, cemitérios, velorios. Isso revela a paisagem densa e
triste reinante, apesar da insisténcia do destinatario da cangdo em ndo querer
acreditar no que estd acontecendo no pais (reparar a repeti¢do do verso “Vocé
ndo quer acreditar”). “Mas isso ¢ tdo normal” ndo acreditar que a realidade
politica seja essa: o regime caga prende tortura, mata e existem varios
cavaleiros marginais fugindo “sem querer descanso nem dominical”. E
interessante notar como de uma simples paisagem citadina interiorana
Fernando Brant passa atitudes humanas deploraveis de carater universal, ao
mesmo tempo em que reflete o periodo “morbido” e “sordido” vivido por
qualquer cidade brasileira da década de 70.'**

As palavras de Vieira nos levam a refletir sobre como a poética pode transitar

entre a beleza da composi¢do acerca de uma imagem e a ferocidade da situagao politica

brasileira e universal. Além disso, o ndo querer acreditar que o sistema era cruel

demonstra aspectos relativos a economia. Quando um pais cresce economicamente 10%

ao ano, a repressdo nao precisa de tantas armas, pois 0 povo acha que vive no paraiso.

Virias vezes, a musica do Clube da Esquina alude ao pdr o pé na estrada, aos

cabelos ao vento e aos pés no chao. Alguns autores aproximam tal atitude do chamado

desbunde mundial nos anos de 1970 — a contracultura. Ao contrario da visdo

preconceituosa de alguns autores, podemos notar que, sobretudo no Brasil, esse

desbunde teve um sentido particular.

7 BORGES, Lo; BRANT, Fernando. Paisagem da janela. In: Clube da Esquina. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,

1972.
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[...] os poemas e cangdes sdo produtos de uma parcela de uma geragdo, para
quem “pé na estrada’, ‘“cabelos ao vento” e “pés no chdo” ndo era uma
expressdo vazia de significado, mas, ao contrario, expressava todo um
sentimento de inconformismo diante da ordem social dominante.'"”

A aproximacdo do Clube da Esquina com os demais movimentos musicais
mundiais, de fato, ocorreu em varios pontos da sua obra, mas a postura contracultural
observada nos Estados Unidos ¢ incorporada de forma diferenciada. Podemos chamar
de desbunde consciente a atitude que nega valores burgueses institucionais de forma a
enfrentd-los conscientemente por ideais da propria juventude, € ndo como uma negagao
sem objetivos. Por mais alienada que possa parecer, o desbunde foi uma forma
consciente de lidar com os problemas da censura e do proprio momento de sentimento

de opressao mundial.

Para burlar a censura, os compositores se véem obrigados a enveredar pelos
caminhos do ‘“desbunde” (expressdo utilizada por Eduardo Amorim Garcia
para designar, na MPB, as cangoes cujas letras se fizeram as imagens de uma
utopia ndo localizada no tempo e no espago através de “viagens”, “portos”,
“cais”, ‘“partidas”, “trens”, ‘“esta¢des” ou ‘festas”, “brincadeiras”,
“carnavais”, etc.) ou na linguagem da “fresta” (expressdo cunhada por
Gilberto Vasconcelos para as letras cujo sentido estava ndo no dito, mas no
interdito, nas entrelinhas). Do primeiro grupo fariam parte Milton Nascimento
e seu Clube da Esquina, por exemplo, e do segundo Chico Buarque e
Gonzaguinha."’

E preciso observar, porém, que essa afirmagio de Moby ndo esta totalmente correta,
pois Milton e o Clube, também, faziam cangdes baseadas na tal “linguagem da
fresta”.

Fora o desbunde, devemos lembrar que o cenario economico-politico brasileiro
do governo Médice era assunto a parte. Conforme Thomas Skidmore, o Brasil dos anos

de 1970 viveu entre o chicote e o afago.

[...] o governo Médice foi de relativa calma [...] A repressdo e a censura do
governo eram a razdo principal. Mas ndo ¢ somente a repressdo que explica o
Brasil de Médice. Juntamente com o porrete, oferecia-se a cenoura. O rapido
desenvolvimento economico levou ao paraiso os brasileiros situados no vértice
da piramide salarial."'

Isso explica por que, de certa forma,

"% pEREIRA, Carlos A. Messeder. Retrato de época: poesia marginal — anos 70. Rio de Janeiro: FUNARTE,
1981.

0 MOBY, 1994, p. 154,

51 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1994, p. 214.
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[...] @ maioria dos brasileiros da classe média ndo estava muito incomodada
com a perda de suas opgoes politicas dada a baixa participagdo politica
anterior e até mesmo antes da deposi¢do do Goulart em 1964. Para estes, os
anos Meédice provavelmente parecem pouco diferentes dos que os
precederam."*

Por mais que a afirmagdo de Skidmore seja datada como positivista, recorremos a ela
para comparar teorias e, assim, desvendar as estruturas do estudo sobre as décadas de
1960/70. Durante o texto, encontraremos posi¢des diversas a respeito da cultura nessas
décadas.

Quanto a arte, outra vez lhe foi reservado o papel de grande contestadora do
sistema. Artistas vindos, sobretudo, da classe média letrada mostraram resisténcia aos
modelos vigentes; ¢ o publico que os prestigiava era formado por estudantes
secundaristas e universitarios, categoria também contraria ao mundo opressivo. O disco
Clube da Esquina, de 1972, compde esse contexto e traz caracteristicas bem
particulares. Nele, a informalidade e a criagdo em grupo ddo o tom: arranjos criados na
hora da gravacdo e parcerias em todas as cangdes exemplificam isso. Com base nos
encartes, vemos que os musicos se revezavam em varios instrumentos, sugerindo um

conhecimento musical nao restrito.

2.3 Terceira fase — amadurecimento: a contracultura, o milagre econdomico e o
Milagre dos peixes

O periodo 1968—75 foi marcado pelo endurecimento da repressao militar no
Brasil. Musicas censuradas, artistas exilados, mortes, desaparecimentos, “convites” a
artistas para deporem no Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) e torturas
compdem um retrato do periodo. Ainda assim, a produg¢do do Clube da Esquina foi
intensa em 1973.

O disco Milagre dos peixes'> é emblematico dessa época. Nele, podemos notar a
necessidade de enfrentar a opressdo local ¢ mundial, o ambiente do Brasil de 1973, as
politicas estatais dos militares e a necessidade artistica de enfrentar a censura se desdobrar
numa musica apoiada mais em sons que em palavras para transmitir os sentimentos do ser
humano envolvido nas amarras do sistema. Temas fortes referentes a natureza aparecem

ai. Se observarmos o uso da natureza com tema, podemos notar a aproximagao com

2 TEDESCO, 2000, p. 32.
'35 NASCIMENTO, Milton. Milagre dos Peixes. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1973
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valores da cultura hippie e da contracultura mundial. A natureza ¢ um artificio tematico
em que os autores e arranjadores assumem a idéia de homem-natureza.
Mesmo num momento de opressdo mundial, a opressao local se fez notar de forma

incisiva. A critica jornalistica salientou a relacdo da musica de Milton com a ditadura:

De fato, para um trabalho feito em condi¢oes tdo adversas, o “Milagre dos
peixes” acabou se tornando uma feliz surpresa. Sem a preocupacdo de
concentrar-se em letras que ja ndo existiam, Milton deixou sua voz soltar-se
absolutamente a vontade [...] O resto ¢ siléncio. Ou melhor, muito barulho
musical [...] parece uma prova irrecusavel de que certos milagres existem,
quando permitidos."**

Acrescente-se que o proprio nome Milagre dos peixes parece aludir ao momento
politico, isto €, ao dito “milagre economico” sustentado e ratificado pelo poder.

O LP ¢ um marco tanto na histéria da musica no Brasil quanto na historia da
musica instrumental do mundo. E um disco que navega sensivelmente pelas
caracteristicas universais de seu tempo, que irrompe da necessidade de ir além do
recado metaférico das letras para criar um espaco alegorico e estético na historia da
MPB. Também se pode notar certo distanciamento das influéncias do rock inglés e do
jazz tradicional; o clima instrumental o conduz mais ao ambiente cinematografico e

teatral ao criar um didlogo entre a musica brasileira e a mundial.

A sonoridade resultante do encontro desses musicos se tornou uma das
principais marcas que acompanhou a musica feita pelo pessoal do Clube da
Esquina. Uma musica em que, combinados, os instrumentos constroem mais do
que um simples acompanhamento da cangdo: criam uma ambiéncia da qual a
cangdo passa a fazer parte, junto de eventos sonoros distintos que acontecem
ao mesmo tempo.

Ressaltamos, porém, que esse distanciamento ndo significou abandono nem
negacdo de influéncias, e sim que estas estdo mais contidas — tanto as do jazz
tradicional pds-bop quanto as do rock inglés pds-Beatles. Contudo, as letras ndo foram
sumariamente substituidas por “la-la-14s” ou por sons destituidos de sentido. Os sons, na
verdade, tinham sentido diferenciados: gritos, falsetes e ruidos eram signos poderosos
usados para simbolizar a nova fase do Clube. Podemos observar que a cangdo traz

consigo um clima tenso e alegoérico das composi¢des que denotam tristeza, melancolia e

temor.

34 souza, Tarik de. Sem palavras. Veja, Sao Paulo, s. p., 11, jul./1973. s. d.
35 VILELA, 2005.
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Milagre dos peixes'*®

Eu vejo esses peixes e vou de cora¢do/ Eu vejo essas matas e vou de
coracdo/ A natureza/ Telas falam colorido/ De criancas coloridas/ De um
génio, televisor/ E no andor de nossos novos santos/ O sinal de velhos
tempos/ Morte, morte, morte ao amor/ Eles ndo falam do mar e dos peixes/
Nem deixam ver a moga, pura can¢do/ Nem ver nascer a flor/ Nem, ver
nascer o sol/ E eu apenas sou um a mais, uma a mais/ A falar dessa dor, a
nossa dor/ Desenhando nessas pedras/ Tenho em mim todas as cores/
Quando falo coisas reais/ E num siléncio dessa natureza/ Eu que amo meus
amigos/ Livre, quero poder dizer/ Eu tenho esses peixes e dou de coragdo/
Eu tenho essas matas e dou de coracdo.

O artista ¢ “um a mais” a falar da dor, que ndo poder falar, a dor do siléncio, da censura

vilipendiando a arte.

No dizer de Vieira, em sua andlise da poética de varias cangdes do Clube da

Esquina.

Contrapondo-se a idéia do “milagre econémico”, os autores apresentam o
“milagre dos peixes”, da vida, da natureza, do amor. Enquanto o governo
militar vendia a imagem de desenvolvimento economico e do “ame-o ou deixe-
o”, anulando através da repressdo armada idéias contrarias e deixando de
lado os verdadeiros problemas nacionais de fome, pobreza; a can¢do mostrava
através de imagens poéticas a preocupagdo dos autores em falar da ‘“nossa
dor” em meio a um “siléncio dessa natureza”, “um incéndio calado” (da
cangdo “Homem da rua” de L6) dos homens, procurando mostrar que a
realidade apregoada e disseminada pelas tevés ndo era boa assim."’

Devemos dizer que a letra de “Hoje ¢ dia de El Rey”"® foi proibida por censores

da época. Indignado com essa atitude, Milton resolveu toca-la sem a letra.

>

Bituca e eu amdvamos a “Suite dos pescadores”, de Dorival Caymmi, e
sonhavamos compor algo com a mesma inspiragdo. Foi pensando o tempo inteiro
no velho e querido Algoddo que haviamos composto “Hoje é dia de El Rey”. Nossa
suite falava dos conflitos entre as duas mentalidades, duas geragées, pai e filho
dialogando num clima de alegorias pesadas e atmosfera musical densa e
expressionista. Para nosso desespero, ao submetermos a letra a censura, ela ndo so
foi vetada na integra como ainda Bituca foi chamado para depor no DOPS."

A musica trata primeiramente de um didlogo entre pai e filho, em que o pai

representa a tradi¢do e o filho, o novo a ser alcangado num futuro proximo.

13 NASCIMENTO, Milton. Milagre dos peixes. In: Milagre dos peixes. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,

1973.

T VIEIRA, 1998, p. 104.

'8 NASCIMENTO, Milton; BORGES, Marcio. Hoje é dia de El Rey. In: Milagre dos peixes. Rio de
Janeiro: Emi-Odeon, 1973.

% BORGES, 1996, p. 304.
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Hoje ¢ dia de El Rey'®

Filho — Nao pode o noivo mais ser feliz/ Ndo pode viver em paz com seu amor/
Ndo pode o justo sobreviver/ Se hoje esqueceu o que ¢ bem-querer/ Rufai
tambores saldando El Rey/ Nosso amo e senhor e dono da lei/ Soai clarins pois o
dia do odio/ E o dia do ndo sdo por El Rey/ Pai — Filho meu odio vocé tem/ Mas
El Rey quer viver so6 de amor/ Sem clarins e sem mais tambor/ Va dizer: Nosso
dia é de amor/ Filho — Juntai as muitas mentiras/ Jogai os soldados na rua/
Nada sabeis desta terra/ Hoje é o dia da lua/ Pai — Filho meu cadé teu amor/
Nosso Rey esta sofrendo a sua dov/ Filho — Leva daqui tuas armas/ Entdo cantar
poderia/ Mas nos teus campos de guerra/ Hoje morreu a poesia/ Ambos — El
Rey vira salvar.../ Pai — Meu filho vocé tem razdo/ Mas acho que ndo é em tudo/
Se 0o mundo fosse o que pensa/ Estava no mesmo lugar/ Pai vocé ndo tinha agora/
E hoje pior ia estar/ Filho — Matai o amor pouco importa/ Mas outro havera de
surgir/ O mundo é pra frente que anda/ Mas tudo esta como esta/ Hoje entdo e
agora/ Pior ndo podia ficar/ Ambos — Largue seu dono e procure nova alegria/
Se hoje ¢ triste e saudade pode matar/ Vem, amizade ndo pode ser com maldade/
Se hoje é triste a verdade/ Procure nova poesia/ Procure nova alegria/ Para
amanha...

Diz Marcio Borges:

[...] ndo deixava de ser um pouco aquela historia do “dia-que-vira”, que me
soava tdo antipadtico e primario em termos politicos. Mas era Musica Popular,
era lindissima, e a censura, inadmissivel. Nossa idéia era convidar Caymmi
para cantar as partes do pai. Bituca chegou a fazé-lo. Tremiamos de emo¢do so
de pensar naquele vozeirdo soltando: “Filho meu”. Agora a musica estava
arriscada a ficar fora do disco. S6 mesmo a teimosia e a raiva de Bituca
fizeram com que ela permanecesse no repertorio: — Vou gravar de qualquer
Jjeito. Vou botar no som tudo o que eles tiraram na letra. Eles vdo ver comigo...
Bituca estava irado.""'

E assim ficou: uma musica quase instrumental, s6 com as palavras filho meu.
Mas uma musica especial para Milton, seus ouvintes e para nos pesquisadores. Ela
surge num clima, de fato, pesado e de atmosferas densas — como diz Marcio Borges. A
decisdo de manté-la no repertdrio mesmo sem letra a fez se tornar imortal para ouvintes
da MPB, pesquisadores da arte na década de 1970 do Brasil e para o publico atento de
seu tempo. De novo, os créditos devem ser dados a exemplar interpretacdo de Nana,
sobretudo a atuagdo indispensavel de Nivaldo Ornelas no sax tenor, ao arranjo pesado
de Wagner Tiso, a regéncia primordial de Paulo Moura e, ¢ claro, a interpretacdo vocal
de Milton. Vale dizer que em 1973 o regime usou decididamente a censura para

controlar a producao cultural e a imprensa. £ ainda que ndo se refira a musica popular

1% NASCIMENTO, Milton; BORGES, Marcio. Hoje é dia de El Rey. In: Milagre dos peixes. Rio de
Janeiro: Emi-Odeon, 1973 ..
I BORGES, 1996, p. 306.
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em sua andlise, Dilson Soares mostra que, entre 1969 e 1978, é claro o marco 1973—
, . . 162

1974 como o periodo em que a censura agiu com extremo rigor...
Vieira surpreende quando nos fala da introdug¢do da TV em cores no Brasil e da
discussdo desse tema na musica “Milagre dos peixes”. Mas essa discussdo vai além da

letra. No encarte do disco do LP, notamos algumas interatividades.

A televisdo inova-se tecnicamente, chegam os primeiros televisores a
cores em 1971, os primeiros programas coloridos, contrastando com a
realidade em preto e branco: os homens ndo tém liberdade, a censura
continua nos meios de comunicagdo, os ultimos focos guerrilheiros sdo
dizimados. Faltam cores na realidade brasileira,; dai a explicagcdo para
tantas letras do grupo insistirem em imagens sem cores, com grande
incidéncia.'®

A arte grafica do disco propde didlogos com a época. O Milagre dos peixes de
estadio traz encarte em cinco cores (azul, verde, amarelo, laranja e vermelho), que se
separam, envoltas em um encarte maior roxo — numa palavra, as cores sdo moveis.
Visto pelo viés da relacdo entre producdo e recepcdo, constatamos que no LP o ouvinte
pode montar o encarte como quiser; cada vez que o tira ¢ o pde de volta, participa da
interacdo artistica que o LP propde. As cores dialogam com o incremento da TV em
cores no Brasil, e a letra de “Milagre dos peixes” — mas nao sé ela — traz esse didlogo,
pois a arte grafica se torna metaarte: capa e encarte nao sdo meros produtos da industria
massiva, sdo arte também.

Além disso, constatamos que os discos foram gravados originalmente em
sistema quadrifénico (em quatro canais) e, por conseqiiéncia, com quatro saidas
de som. Ao ouvinte, isso se traduz na possibilidade de maior distin¢cdo entre
instrumentos e sons. Quando ouvimos Milagre dos peixes de estidio, notamos
sons mais bem definidos, percussdes mais nitidas e sobreposi¢cdes de voz
impossiveis em LPs anteriores. Dois fatos tecnoldgicos acompanham sua criagao:
a quadrifonia, iniciada pela gravadora de Milton em 1973 e que supera o sistema
de dois canais (um para voz, outro para os demais instrumentos); € a TV em
cores, que chega ao Brasil em 1972 e ¢ tematizada ja em 1972 pelo Clube da

Esquina.

2 MOBY, 1994, p. 89.
' VIEIRA, 1998, p. 79.
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TEMA DOS DEUSES / HOJE E
A ULTIMA SESSAQ DE MUSICA

FIGURA 4 — Imagem digitalizada do encarte do disco Milagre dos
Peixes, disco de 1973

Devemos pensar na capa de disco ndo s6 como propaganda publicitaria do
produto, mas também como obra de arte. Através de uma linguagem diferenciada, a
imagem diz o que ha no interior dos cédigos musicais. Por mais que o Clube se
negasse aos valores burgueses, valia-se deles através de sua arte. Num primeiro
plano, isso pode parecer contra-senso, mas era, sobretudo, uma atitude ligada ao
mundo artistico moderno. A imagem publicitaria-artistica pode, ao mesmo tempo,
ser uma obra de arte original e genuina ¢ uma forma de informar ao receptor sua
relagio com o produto.'® Essa capa foi retirada do encarte do €D, mas representa o
encarte do LP em sua forma e conteudo, mostrando que cada cor ¢ destacavel e
dialoga com o receptor.

Em 1974, Milagre dos peixes é gravado ao vivo no Teatro Municipal de Sao
Paulo, com a introducao de outras musicas. A critica Maria Helena Dutra resumiu o
show do Clube numa frase representativa desse momento da musica: imensa suite.'®> Mas
o disco ao vivo traz outras caracteristicas importantes. Ao se observar a estrutura de
sentimentos interna dos autores, vemos que 4 matanga do porco/xd mate comega com um
clima de cangdio de ninar que se torna tenso ao longo do tempo. E preciso observar a
bateria tocada como no jazz — quebrada — e o trabalho feito com a guitarra e a clarineta,

intensificando a idéia de clima pesado. No fim da musica, entra a orquestra, que lhe da

194 para melhor entender esse processo, ver: BERGER, 1972,
1 pUTRA, Maria Helena. Divisdo exata. Veja, Sao Paulo, 1°, maio/1974, s. p.
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um ar funebre, de enterro, veldrio, e lhe deixa com ar de classica, erudita; o desfecho
retoma o tom de ninar. A seguir, entra uma bateria ensurdecedora, intensificando esse
clima; agora bateria e sopro dialogam, totalmente quebrados e livres, como no free-jazz,

seguidos pela voz de Milton, que da inicio a “Bodas”.

Milton e seus parceiros mais constantes, conhecidos como os socios de “Clube da
Esquina” — titulo de dois de seus albuns e também de duas de suas cangées —, se
tornariam um dos grupos mais herméticos, na tentativa de introduzir nas entrelinhas

o discurso interdito pela censura — a linguagem da ‘‘fresta”, na expressdo de
. 166
Gilberto Vasconcelos.

A cangdo “Bodas” exemplifica bem essa afirmag¢do sobre a linguagem da

3 »
‘fresta”.

Bodas'”” (MILTON NASCIMENTO; RUY GUERRA)

Chegou no porto um canhdo/ Dentro de uma canhoneira, neira, neira.../ Tem um
capitdo calado/ De uma tristeza indefesa, esa, esa.../ Deus salve sua chegada/
Deus salve sua beleza/ Chegou no porto um canhdo/ De repente matou tudo,
tudo, tudo.../ Capitdo senta na mesa/ Com sua fome e tristeza, eza, eza/ Deus
salve sua rainha/ Deus salve a bandeira inglesa/ Minha vida e minha sorte/
Numa bandeja de prata, prata, prata.../ Eu daria a corte atenta/ Com o cacau
dessa mata, mata, mata.../ Todo cacau dessa mata, mata, mata.../ Daria a corte
e a rainha/ Numa bandeja de prata, prata, prata.../ Pra ver o capitdo sorrindo/
Foi se embora a canhoneira/ Sua polvora e seu canhdo, canhdo, canhdo.../
Pordo e barriga cheia/ Vai mais triste o capitdo/ Levando cacau e sangue,
sangue, sangue.../ Deus salve a sua rainha/ Deus salve a fome que ele tinha.

Decerto esses compositores foram influenciados pelo rock progressivo inglés: “Bodas”
traz esses tragos e essas caracteristicas.

A “Matanca do porco” faz parte de um disco com o mesmo titulo langado pelo
grupo Som Imaginério, que contava com Wagner Tiso, dentre outros. Vale a pena
informar sobre a entrada da bateria de Robertinho Silva apés “Matanga do porco”,
deixando o aspecto suspenso mais atenuante e gerando, ainda, um clima apreensivo para

a entrada de “Bodas”. Destaca-se o trabalho muito bem feito pela orquestra.

“O espetaculo ndo é um negocio erudito”, definiu Milton na época. “A
orquestra entra como complemento do nosso trabalho”. De fato, os arranjos de
Wagner Tiso, Paulo Moura e Radamés Gnatalli apenas ampliam a emogdo

;. . . » 168
tanto lirica quanto agressiva do “Milagre”.

1% MOBY, 1994, p. 135.

17 NASCIMENTO, Milton; GUERRA, Ruy. Bodas. In: Milagre dos peixes ao vivo. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
1974.

168 SOUZA, Térik de. Ainda que tarde. Veja, Sdo Paulo, 20, nov./1974, s. p.
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O transito ocorrido entre o universo popular e erudito caracteriza bem a MPB, ¢ a
incorporacdo de orquestras desde os festivais da can¢do o indica claramente. Mesmo os
discos do Clube da Esquina analisados aqui podem ilustrar esse transito. A discussio
que envolve o popular e o erudito feita por Benjamin e Adorno nos anos de 1930 ¢
bastante util para tratarmos desse assunto. Devemos lembrar que, ap6s a década de
1950, com os avancos trazidos pela bossa nova, o erudito e o popular sdo cruzados de

formas diferentes na historia da musica no Brasil.

[...] é seguro afirmar que a distingdo entre “musica popular” e “musica erudita” é,
mais que meramente teorica, uma questdo fundamentalmente historica. [...] a partir
do aparecimento da chamada industria cultural que as manifestagdoes musicais
populares, ja apartadas de uma “Arte Séria”, sofrem novo abalo, dando lugar
cada vez mais a uma “musica de consumo”’, através dos mass media. ‘%

Tanto em Milagre dos Peixes de estidio quanto no primeiro disco de Milton, a
orquestra de origem erudita, com musicos de origem erudita, j& marcava o encontro
entre erudito e popular. A discussdo entre Adorno e Benjamin pode ser mais bem usada
para os primeiros passos da chamada industria cultural. Aqui, a miscigenacao entre
musica de origem popular e musica de origem erudita j& esta mais consolidada, ndo da

espagos a afirmagdes radicais sobre a reprodutibilidade e “seriedade” da musica.

[...] segundo Adorno, para o ouvinte, a musica erudita se caracterizava pela
atitude contemplativa em relagdo a uma obra de arte, tendo um valor-de-uso
musical, enquanto a musica popular, mediada pela industria cultural, se
caracterizava por uma ‘‘regressdo na audi¢do” [...], onde a escuta musical
deixa de ser escuta, e 0o uso que se faz da musica ndo é um uso musical,
passado a ser ora poso de ‘‘consumo-de-cultura”, ora relax, distra¢do
fantasiosa, exercicio muscular técnico-gindstico.'”

Além do status comercial, podemos notar que a musica erudita tinha valor
simbdlico. Se ndo servia para vender, servia bem para as reunides e o convivio de
membros fidalgos de uma sociedade que se identificavam pela audigdo musical. O valor
de troca também existe, mas num aspecto cultural de valor simbolico. Retomaremos essa
discussdo no terceiro capitulo.

Fernando e Milton compuseram “Outubro”,'’’ da qual merece ser destacado um

interludio que, muitas vezes, fica oculto ao ouvinte. Nessa musica, o arranjo permite a

' MoBY, 1994, p. 19.

" MOBY, 1994, p. 143,

"I BRANT, Fernando; NASCIMENTO, Milton. Outubro. In: Milagre dos peixes ao vivo. Rio de Janeiro:
Emi-Odeon, 1974.
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incorporacao de outra musica do mesmo disco: no fim de “Outubro”, entra a melodia de

113 LR Y) 7ot ;. . . ’ . y .
Cais”, trazendo caracteristica de musicas ligadas entre si (suite) e que vinculam a tematica

de uma musica a de outra. “Viola violar” ¢ a miisica mais mineira de todas; € a que retrata a

noite dos compositores mineiros em bares, regada a musica e a batidas de limao:

Viola violar'”

Eu estou bem seguro nessa casa/ Minha viola resto de uma feira/ A minha fome
morde seu retrato/ Brindando a morte em tom de brincadeira/ E amanha mais
vinte anos/ Desfilados na avenida/ Arranha-céu, ave noturna/ No circuito dessa
ferida/ Violar, vinte fracassos de mudar o tom/ Vinte morenas para desejar/
Vinte batidas de limdo/ Eu estou bem seguro nessa casa/ Comendo restos nessa
quarta-feira/ Minha viola toca seu retrato/ Cantando a morte em tom de
brincadeira/ E amanhd mais vinte anos/ Desfilados na avenida/ Arranha-céu,
ave noturna/ E viola, toca ferida/ Violar a velha brincadeira/ Violar, vinte
morenas para desejar/ Vinte certezas nessa mdo.

A palavra violar ¢ usada com duplo sentido: executar a viola e violacdo ao modo
de vida imposto pela nova fase do capitalismo, em que a arte, mesmo subjugada,
prevalece intensa, rompe as amarras da ditadura no Brasil: Violar, a velha brincadeira.
Também se nota a discussdao sobre morte e seguranca. Os versos E amanhd, mais vinte
anos/ desfilados na avenida sugerem a idéia da enorme necessidade de fixag¢dao de
valores capitalistas conduzidos pelos militares no Brasil. O arranjo para instrumentos de
sopro nessa musica e o desempenho da orquestra merecem atengdo: o sax de Nivaldo
Ornelas instaura um clima desafiador, como se a musica rasgasse o ambiente na
execucao ao Vivo.

1 ’
P17 ¢ outra

Presente nas duas versoes de Milagre dos peixes, “Tema dos deuses
musica instrumental que carrega um clima de suspense e tensao proprios daquela época
e da musica mineira dos anos de 1970. Acentuam-se o clima e a atmosfera pesados, em
especial pelo solfejo de Milton e pela execugcdo da musica orquestrada, em que os
sopros ¢ as cordas se unem ao som do violao do cantor.

Milton estava irado com a proibicao de “Hoje ¢ dia de El Rey”, e sua indignacao
se revela, também, na interpretacdo da musica: “San Vicen‘[e”,174 quando a termina
dizendo: “E a Muitos outros que a mao de DEUS levou”, enfatico na palavra deus e

talvez referindo-se a desaparecimentos, mortes e exilios de entdo.

172 BORGES, Marcio; NASCIMENTO, Milton. Viola, violar. In: Milagre dos peixes ao vivo. Rio de
Janeiro: Emi-Odeon, 1974 . Grifo nosso.

'> NASCIMENTO, Milton. Tema dos deuses. In: Milagre dos peixes. Rio de Janeiro. Odeon, 1973.

7 BRANT, Fernando; NASCIMENTO, Milton. San Vicente. In: Milagre dos peixes ao vivo. Rio de
Janeiro: Emi-Odeon, 1974.
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O cendrio politico-economico sugere pontos relevantes. Além de serem
realizadas as primeiras elei¢cdes proporcionais livres apds o AI-5, a Arena [Alianca
Renovadora Nacional], partido governista, é derrotada em diversos Estados. Para o
Congresso Nacional, sdo eleitos 16 senadores e 175 deputados do MDB [Movimento
Democrético Brasileiro], partido da oposicdo.'” A seguir, os resultados da eleicdo de
1974 encurralariam a ditadura por um processo inicial de reabertura politica. A vitoria
do MDB nas disputas para senador em dezesseis dos 21 estados |[...] [indicaria] que
dentro de quatro anos [o partido] conquistaria a maioria no senado.’® A ditadura
militar, no entanto, estava respaldada, pois estava economicamente robusta. Num
regime de pleno emprego, a economia crescia, na média, as taxas de quase 7% ao ano.
Também tinha prestigio internacional."’’

Se esses acontecimentos deixam entrever certo arrefecimento da censura apods
1974, isso ndo os isenta de reflexdo, sobretudo os vinculos politico-econdmicos com a
industria fonografica, pois esse universo funcionava num sistema hegemonico instituido
no conflito entre valores economicamente impostos e negociaveis. Acrescente-se que, a
partir de entdo, as canc¢des de Milton apresentariam novas concepgoes estéticas.

Minas e Geraes sao discos distintos, embora sejam um sé projeto. A distingao
pode ser vista claramente nas composi¢des. Minas ¢ um disco que completou 30 anos
em 2005 e cuja estrutura de sentimentos ¢ contundente se observado seu contexto
historico. As cangdes sdo cheias de climas proprios de trilhas sonoras; sugerem um
passeio intenso pelo jazz pds-bop dos Estados Unidos e a musica instrumental mundial
de origem jazzistica; os arranjos também denotam esses caracteres oriundos da musica
popular norte-americana. O entroncamento entre musica de conotagdo estrangeira e
arranjos tipicamente quebrados e harmonicamente organizados para um fim
impressionista permeia o disco. Algumas musicas s3o tdo climaticas que parecem
poemas com trilhas sonoras, e ndo cangdes propriamente ditas. Consideremos uma

delas, “Trastevere”:

73 RIBEIRO, Darcy. Aos trancos e barrancos: como o Brasil deu no que deu. Rio de Janeiro: Guanabara Dois,
1985.

176 GASPARI, Elio. Explicagdo. In: . A ditadura encurralada. Sao Paulo: companhia das letras, 2004, p.
13.

"7 Tbidem.
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178
Trastevere

A cidade é moderna/ Dizia o cego a seu filho/ Os olhos cheios de terra/ O
bonde fora dos trilhos/A aventura comega/ No corag¢do dos navios/ Pensava o
filho calado/ Pesava o filho ouvindo/ Que a cidade é moderna/ Pensava o filho
sorrindo/ E era surdo era mudo/ Mas que falava e ouvia/ A cidade é moderna/
Dizia o cego a seu filho.

De tempo ritmico quebrado, “Trastevere” ¢ cheia de happenings, climas, em que
a guitarra tem um desempenho experimental, assim como a percussdo, a0 acompanhar o
piano. Juntas, bateria e guitarra acentuam o clima de experimentalismo e de
happpening, advindos das influéncias do jazz. As duas guitarras dialogam: uma ¢ seca;
a outra tem efeito distorcido, que acentua o tom de apreensdao. Uma musica de jazz, a
menos que seja gravada, copiada de ouvido, e checada com a gravag¢do (que toma, em
jazz, o lugar da musica escrita), muitas vezes ndo pode ser reproduzida por mais
ninguém, a ndo ser de maneira aproximaala.179 “Trastevere” contém as caracteristicas
principais do jazz: o happening e a improvisacdo, e isso deixa entrever
experimentalismo, informalidade e capacidade de criacao.

Como em “Hoje ¢ dia de El Rey”, a letra de “Trastevere” narra o encontro de pai
e filho que, juntos, admiram uma cidade moderna. O recurso empregado, por sua vez, ¢
diferente: nesta, opera o0 modo narrativo; naquela, o didlogo. Na letra de “Trastevere”,
ha tensdo entre um pai cego que explica a modernidade da cidade e seu filho, surdo-
mudo que falava e ouvia. O didlogo entre um e outro d4 & musica um aspecto teatral. O
poema sugere contradicdo e antagonismo: Cidade moderna/ Olhos cheios de terra.
Numa otica psicanalitica, o0 poema mostra novamente um enfrentamento entre pai e
filho, o novo e o velho: valores burgueses e juventude.

Ainda sobre o cenario politico, observemos que apds 1974 surge outra fase na ditadura.

[O ano de| 74 parece anunciar um quadro marcado pelo crescente
agravamento da crise do milagre econémico, a relativa perda de coesdo entre
as forgas que sustentam o regime, o crescimento da insatisfagdo popular e a
paulatina retomada do debate politico. A quebra do consenso no bloco do
poder e as questoes colocadas pelos movimentos sociais incipientes, levam o
estado a trabalhar uma série de remanejamentos que se anunciam na politica

: g ~ 180
do General Geisel, sob a forma de uma “distensdo lenta, gradual e segura”.

178 BASTOS, Ronaldo; NASCIMENTO, Milton. Trastevere. In: Minas. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1975.

17 HOBSBAWN, Erick. Histoéria social do jazz. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1991, p. 46.

80 F1LHO, Armando F.; GONCALVES, Marcos A.; HOLLANDA, Heloisa B. de. Milagre provisoério. In:
. Anos 70 — literatura. Rio de Janeiro: Europa, 1979-80, p. 32-3.
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Por mais que se apresentasse uma possivel distensdo ou abertura politica, o tema da
resisténcia continua em voga, a mostrar que a ditadura ainda era dura. Desse contexto musical
e desse disco ¢ “F¢é cega, faca amolada’: cang@o-relato sobre aqueles dias de militarismo. Forte
e contestadora, ¢ uma das mais intensas composigdes do Clube da Esquina numa esfera de

aparente simplicidade, mas com influéncias diversas e uma visao critica de seus autores.

Fé cega, faca amolada'™'

Agora ndo pergunto mais aonde vai a estrada/ Agora ndo espero mais aquela
madrugada/ Vai ser, vai ser, vai ter de ser, vai ser faca amolada/ Um brilho cego de
paixdo e fé faca amolada/ Deixar a sua luz brilhar e ser muito trangtiilo/ Deixar o seu
amor crescer e ser muito tranqtiiilo/ Brilhar, brilhar, acontecer, brilhar faca amolada/
Irmado, irma, irmd, irmdo de fé faca amolada/ Plantar o trigo e refazer o pdo de cada
dia/ Beber o vinho e renascer na luz de todo dia/ A fé, a fé, paixdo e fé, a fé faca
amolada/ O chdo, o chdo, o salda terra, o chdo faca amolada/ Deixar a sua luz
brilhar no chdo de todo dia/ Deixar o seu amor crescer na luz de cada dia/ Vai ser, vai
ser, vai ter de ser, vai ser muito tranqtiilo/ O brilho cego de paixdo e fé, faca amolada.

O comentério de Severiano e Mello nos alerta quanto a isso.

“Fé Cega, Faca Amolada” é uma espécie de continua¢do de “Nada Serd como
Antes”, ou seja, uma can¢do de oposi¢do ao regime militar brasileiro, escrita
em linguagem bem mais agressiva, ao mesmo tempo em que mostra um
entrosamento maior da parceria Milton Nascimento—Ronaldo Bastos: “Agora
ndo pergunto mais pra onde vai a estrada/ Agora ndo espero mais aquela
madrugada/ vais ser, vai ser, vai ter de ser, vai ser faca amolada/ O brilho cego
de paixdo e fé, faca amolada...” O titulo tem origem no supergrupo pop inglés
Blind Faith, de efémera existéncia e nascido da ruptura de dois outros grupos,
Cream (Eric Clapton e Ginger Baker) e Traffic (Steve Winwood), em 1969. O
unico disco do Blind Faith era um dos favoritos de brasileiros, como Ronaldo
Bastos e Gilberto Gil, que viviam em Londres na época. “Fé cega” é pois blind
faith, tendo o adjetivo “amolada” o duplo sentido de “afiada” e
“contrariada”. A seqiiéncia melodica relativamente simples e repetida de
forma insistente em ‘“Fé Cega, Faca Amolada” ndo seria suficiente para
alcancar o brilhante resultado mostrado no disco. Para a obtengdo deste
resultado devem ser também creditadas as notas picadas do sax-soprano de
Nivaldo Ornelas, criando um clima nervoso em perfeita consondncia com o
objetivo da cangdo, o interludio musical decididamente pop, a voz convicta de
Milton, usando com perfeicdo o falsete, e a voz aguda de Beto Guedes, que soa
as vezes como um eco ao canto de Milton. Este elepé, intitulado Minas, é um
marco na carreira de Milton Nascimento, pois alem de ter sido o primeiro a
coloca-lo num patamar de alta vendagem, dobrando sua média anterior,
consolidou a sua carreira de grande astro da miisica brasileira."*

'8l BASTOS, Ronaldo; NASCIMENTO, Milton. Fé cega, Faca amolada. In: Minas. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
1975.
82 SEVERIANO; MELLO, 1998, 210 p.
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Nessa musica, o bumbo da bateria acompanha as batidas do coragao humano, além de
serem usados efeitos de distor¢do na guitarra, incorporando influéncias do rock inglés.
Os temas estrada e viagem permeiam esteticamente a musica; podemos notar um
tipo de tomada de posicdo frente ao mundo burgués daquela época nos versos: agora
ndo espero mais aquela madrugada/ ndao pergunto mais aonde vai a estrada/ vai ter,

: . 183
vai ter, vai ter que ser faca amolada.

A tensdo ¢ estabelecida pelos primados da
classe artistica e o governo militar, representando um didlogo entre politica institucional
militar e artistas. Na harmonia, vemos o clima ritmico rasteiro, o tom do texto verbal.
Mesmo numa época em que o desbunde estd mais intenso do que o enfrentamento
propriamente dito a ditadura, os letristas do Clube ainda apostavam na imagem do
enfrentamento ao poder local. Podemos aceitar que o desbunde ¢ mais privilegiado que
o enfrentamento literal, mas algumas can¢des demonstram que o Clube estava entre as
duas questdes, ora pendendo para uma, ora para outra.

O didlogo com “Nada sera como antes” ¢ notavel. Esta, por sua vez, traz tragos
de um autor apenas observador ante os acontecimentos: [...] que noticia me ddo dos
amigos/ Que noticia me ddo de vocé/ Sei que nada serda como estd/ Amanhd ou depois
de amanhd/ Resistindo na boca da noite um gosto de sol. E continua noutra parte,
dizendo que o autor ndo mais espera aonde vai a estrada, os termos parentes vao se
concretizar: Resistindo na boca da noite um gosto de sol; Ndo espero mais aquela
madrugada. A nogdo de tempo universal e existencial ¢ aprofundada nesses versos,
mostrando um transito poético, fértil no Clube da Esquina.

As influéncias do rock inglés e da revolu¢ao da musica trazida por ele nos discos
sdo significativas, e se apresentam em Milton"** (1970) e Clube da Esquinal 1%5.(1972).

. . . . 186
Apesar disso, o disco posterior, Minas

(1975), j4 demonstra ruptura com os dois
anteriores em varios sentidos, a comecar pelo seu arranjo: o disco tende mais ao jazz, e
o rock d& espago a musicas climaticas, com ritmos mais quebrados, caracteres mais
teatral-performaticos, interlidios ritmicos, harmonicos e suites. Nao se pode ver ai o
fim do envolvimento de Milton e companheiros com o pop/rock, mas ¢ sentida uma

mudanga reveladora na sua esfera harmonica e de arranjo, e ainda nos recursos técnicos,

direcionados mais aquele do que a este. A correlagdo com o jazz nao ¢ sentida s6 no

'8 BASTOS, Ronaldo; NASCIMENTO, Milton. Fé cega, faca amolada. In: Minas. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
1975.

'8 NASCIMENTO, Milton. Milten. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1970.

183 . Clube da Esquina. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1972.

186 . Minas. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1975.
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disco Minas; ela vem de experiéncias anteriores: “Travessia”'® (do disco Milton
Nascimento, de 1969)' e de “Courage”,' nas quais a influéncia jazzisticas convive
com influéncias temadticas da bossa nova e do jazz p6s-bop.

A partir de 1974, 1975, os ditadores se véem enfraquecidos pela perda do
poder absoluto nas elei¢cdes de 1974. Como a coer¢ao nao ¢ mais prioridade do regime

ditatorial, outra forma de controle do poder se instaura por meio dos membros militares.

A Politica Nacional de Cultura assinada pelo ministro Ney Braga e pelo
presidente Geisel, sistematiza as prioridades e concepgoes que regem a a¢do do
Estado na area cultural. [...] A preocupagdo com a ideologia e a cultura parece
fundamental num momento em que o Estado ndo pode mais apresentar-se a
sociedade apenas ou prioritariamente em sua dimensdo negativa de coer¢io."”

A Politica Nacional de Cultura (PNC) foi um projeto com olhos no futuro:

[...] pressente a necessidade de lancar bases culturais para conciliar e aplacar
contradigoes, preocupa-se com a identidade cultural brasileira como elemento
de solidariedade entre as classes, prepara-se para a possibilidade de uma
transigdo”.191

Na estrutura da musica do Clube, podemos notar que a influéncia harmoénico-
melodica da bossa nova e do pos-bop se vé retratada em “Beijo partido”,'** de Toninho
Horta. “Beijo partido” tem composi¢do harmonico-ritmica que carrega uma carga
enorme da estética jazzistica mais moderna. A idéia de ritmo quebrado ou tempo
“partido” estd na cangdo, do titulo a interpretagcdo e ao arranjo. Politicamente, a musica
de Toninho Horta ndo apresenta contestagdo nem resisténcia; ¢ uma can¢do de amor e
desilusdo que traz a tona a personalidade musical de Horta. Podemos observar que os
integrantes do Clube mais ligados a palavra-acdo ou que se destacam propriamente
como poetas “da resisténcia” sdo Ronaldo Bastos, Fernando Brant e Marcio Borges,
mas aqui o proprio ato de amar, em um mundo que visa ao capital, ao lucro e ao modelo
burgués de vida, j& pode ser um indicio de resisténcia.

Com as palavras de Toninho Horta, podemos notar que a forma de expressao ia

além de uma simples luta contra a ditadura.

187 NASCIMENTO, Milton. Milton Nascimento — Travessia. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1967.
188 . Milton Nascimento. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1969.

189 . Courage. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1969.

"0 FILHO; GONCALVES; HOLLANDA, 1979-80, p 32-3.

P! Tbidem.

2 HORTA, Toninho. Beijo partido. In: Minas. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1975.



85

O, eu nunca fui muito ligado a politica néo, entendeu? Eu sempre vi as coisas
acontecendo, mas eu era... eu ficava na minha, assim... eu lembro até... eu
sempre gostei de dormir muito e me lembro do dia em que ia ter aquela
passeata que teve um milhdo de pessoas, aquele protesto no centro da cidade
do Rio de Janeiro em 68, onde muitas pessoas foram presas, revolucionarios na
época e os amigos musicos, todo mundo muito curioso queria ir, se ndo pra
protestar, pra saber o que é, todo mundo queria participar das coisas, mas eu...
o pessoal me chamou la pra... “ndo, vou dormir, t6 cansado” [risos]. Entdo, eu
nunca tive uma postura assim... a gente sempre tem a questdo politica nas
coisas assim, mais as coisas que interessam pra gente assim, né? Eu nunca usei
a politica e conhego algumas pessoas na drea assim, mas..., o Marcio, o
Ronaldo, o proprio Fernando, entendeu? Entdo, a dizer, foi um periodo que
passou numa época em que a gente tava em plena, o Clube da Esquina tava em
plena criatividade, de producdo musical e cultural. Entdo, evidentemente que
alguma coisa ou outra, alguma tristeza ou decepgdo ou incerteza por parte do
grupo da gente poderia ter, através de alguma letra ou outra assim, ndo contra
a ditadura ou alguma coisa desse tipo, mas de uma forma mais pra expor uma
ansiedade, uma inquietua’e.193

Como vemos, mesmo para o artista tido como indiferente ou apatico
politicamente, o momento historico ndo o isentava do mundo social e de sentimentos
proprios dessa esfera, presentes nas cangdes diretamente ou ndo. Williams pode nos
ajudar a entender a trama social mais de perto. Em Tragédia moderna, esse autor
discute tragédia e revolugdo e aponta pistas significativas para se entender o processo da
ditadura militar. Caso se parta da idéia de que, num mundo hegemdnico todos os atores
estdo envolvidos direta ou indiretamente, na arte o movimento ¢ o mesmo. O efeito mais
complexo de qualquer ideologia realmente efetiva ¢ que ela condiciona o nosso
direcionamento, mesmo quando pensamos té-la rejeitado, para fatos do mesmo tipo."*

Tendo em vista o processo poético desses compositores, podemos interpretar
suas cangdes ¢ toma-las em desdobramento de suas vivéncias e de sua
contemporaneidade. O sentimento de fraqueza, impoténcia, angustia, descrenca,
sofrimento (seja por amor ou falta da liberdade) sugere um estilo que nasce nas relagdes
sociais, no amago do conflito e, por que ndo, dentro de cada autor de forma individual.
Devemos considerar que a arte ¢ auto-referenciada, tem um fim em si mesma; mas ndo
podemos ignorar que esses autores viviam numa época especial de opressdo, seja
mundial ou local.

Quando os militares tomaram o poder, chamaram essa tomada de “revolugdo”.
Os setores de esquerda chamaram-na “golpe militar”. Se considerarmos a tomada do
poder como revolug@o sem ter em mente essa apropriagdo ideologica (dos dois lados) da

mesma palavra, podemos enxergar com menos opacidade a propria tematica poética e

3 HORTA, 2004.
4 WILLIAMS, 2002, p. 89.
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estrutural musical. Isso porque, numa revolugdo contempordnea, a particularidade do
sofrimento ¢ persistente, seja por meio da violéncia, seja pela reformulagdo do modo de

195 Assim, devemos tratar do termo

vida por intermédio de um novo poder no Estado.
“revolugdo” por essa Otica, sem incutir nele valores ideologicamente criados no
pensamento da sociedade contraditatorial ou no proprio cerne da ideologia militarista.

Dito isso, retomemos o disco Minas e nossa discussao. A musica que o abre lhe
intitula; revela tracos importantes da cultura musical tecida nos acordes do Clube da
Esquina e da ao disco a caracteristica a que nos referimos, pois mostra o dialogo com
raizes mineiras e as caracteristicas do clima musical, muitas vezes sugerido pelo jazz,
pela musica instrumental e pelo rock inglés. E, também, uma suite: comega com canto
de coral vocalizando “Paula e Bebeto”, outra cangdo desse disco, composta por Caetano
Veloso e Milton. No movimento da musica, “Paula e Bebeto” reaparece em suite: traz
sensacdes de estranhamento em primeiro plano e comunica¢do com a musica universal
— do jazz a musica erudita moderna, que também tem esse tipo de clima. A vocalizagao
de Milton e Lo sobreposta ao canto do coral sugere que Minas ¢ pensado segundo a
forma. A musica homdénima serve para apresentar o disco e sua performance ao
receptor, informando-o de que a tematica vai das raizes do canto mineiro a musica
mundial. Dai se pode depreender a idéia de disco “conceitual”, comum na época.

A primeira misica — “Minas” — ¢ instrumental, e seu tema ou sua melodia
serdo reutilizados no disco Geraes, na musica “Minas Geraes”, de Ronaldo Bastos e
Novelli e na qual aquele insere a letra na musica deste. Isso reforca a idéia de
congruéncia estabelecida entre os dois discos: 0de 1975 eode 1976.

Com base na idéia de reformulacdo cultural via Estado, entendemos por que, a
partir de 1975, Milton e seus parceiros vao ao encontro definitivo de seu publico,
conquistando vendagens impressionantes com os discos Minas e Geraes. Os espagos
que conquistam ¢ [...] a retomada gradual do debate politico mais aberto, apropria crise que
cada vez mais se faz presente, despertam um grande interesse pela politica, notadamente entre
a juventude urbana e os setores médios que constituem o publico consumidor de cultura.”® A
retomada do momento histérico € ao pensamento desses artistas nesse periodo,

destacam-se “Gran circo”, can¢do emblematica de Marcio Borges e Milton Nascimento.

%3 wiLLIAMS, 2002, p. 92.
% FILHO; GONCALVES; HOLLANDA1979-80, p. 32-3.
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. 197
Gran circo

Vem chegando a lona suja/ O grande circo humano/ Com a fome do palhago e a
bailarina louca/ Vamos festejar/ A costela que vai se quebrar/ No trapézio é
bobagem/ A miséria pouca/ Bem no meio desse picadeiro/ Vio acontecer/ Morte
gloria/ E surpresa no final da historia/ Pdo e circo prata e lua/ Um sorriso vai se
desenhar/ No amargo dessa festa/ Junto dessa escoria/ Sobe e desce a montanha o
grande circo humano/ No seu lombo, no seu ombro magro/ Carregando/ Prata e
luar/ O mistério que vai se mostrar/ No arame/ Equilibrio sobre o sol raiando/
Sonha espera o grande circo humano/ Coragdo partido circo humano.

Em “Gran circo”, Marcio Borges usa a metafora que aproxima o artista circense
do povo em geral, onde o circo parece ser o proprio pais e os artistas parecem seu povo.
Em varios pontos da letras, podemos observar isso: Pdo e circo... No amargo dessa
festa/ Junto dessa escoria... No seu ombro magro carregando... No arame/ Equilibrio
sobre o sol raiando. As palavras pdo e circo se referem aos métodos ditatoriais
empregados para tentar conter a massa descontente; o circo representa a imprensa e a
midia em geral, favoravel aos valores burgueses. As expressdes amargo dessa historia e
junto dessa escoria revelam palavras de conteudo marcante, dirigidas aos todo-
poderosos do sistema. A rima consegue mesclar contetido e forma. Outros pontos vao
circundar o poema, dando-lhe tragos de oposi¢ao ao modelo burgués de vida: 4 fome do
palhaco e a bailarina louca sdo palavras usadas como recursos metaforicos para
resgatar a idéia de “circo-nacao”.

Nao sdo poucos os indicios de uma ponte entre Minas ¢ Geraes: as palavras-
titulo se completam: ¢ o nome do estado; a arte grafica de ambos parece dialogar; por
fim, Minas acaba com uma vinheta semelhante ao afinar de uma orquestra, mas com
tracos de musica progressiva inglesa — a mesma vinheta abre Geraes. Ha ainda um
album duplo, de edi¢ao limitada, chamado Minas Geraes, por conter os dois elepés.

Em Sinal fechado, Moby recorre a Ana Maria Baihana para entender melhor essa fase.

[...] a jornalista Ana Maria Bahiana retruca: “Quanto ao processo criativo
propriamente dito, o ministro por certo ndo ignorava que o cerceamento
constante e sistemadtico da expressdo artistica ndo pode trazer nenhum
proveito a evolugdo da vida musical brasileira”. Na preocupa¢do de Ney
Braga com a “decadéncia” da musica popular brasileira ndo era
exclusivamente sua. Tampouco se referia exclusivamente a musica popular,
E resultaria na primeira tentativa “séria”’, durante o regime militar, a
partir do governo Geisel, de contrapor aos rigores da censura a utilizagdo
da cultura como um espaco para a constru¢do de um projeto de
hegemonia."”®

7 BORGES, Marcio; NASCIMENTO, Milton. Gran circo. In: Minas. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1975.
S MoBY, 1994, p. 154.
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Aqui ha uma resposta sobre a mudanga no exercicio do controle da produgao
musical. Um fato interessante ¢ que o uso de metaforas e alegorias que lembram as
piores fases do regime militar continua em voga nas musicas do Clube. E é provavel
que esse dialogo fora construido quando a censura esmorecia; mas o publico estava
atento ao modelo que dava certo entdo. Acrescente-se que a relagdo entre publico e
industria, cultura e artistas interessa tanto a gravadoras quanto ao estado.

Como dissemos, o disco Geraes abre com uma vinheta que retoma
caracteristicas do rock progressivo e se liga ao disco anterior Minas, de 1976, pois ela

O €ncerra.

O Geraes e o Minas foram uma idéia 5o, né?, que foi dividida em duas partes |...]
foi como se fosse uma continuagdo, foi feito, sei la, dois anos depois um do outro.
Tinha que ser outro repertorio, é claro, pra se completar a idéia; e foi o ultimo
disco da formacdo que tinha o pessoal do Som Imagindrio e tudo."”

Ambos tém caracteristicas parecidas: influéncia da bossa-nova e do rock inglés, entdo em

voga.

The Cream, Steve Vai, Traffic, Emerson, Lake and Palmer, Led Zeppelin. A
gente ouvia de tudo, né? Nessa época, a gente tinha mais ligacdo — eu, por
exemplo — com a bossa nova. Mas a gente ouvia de tudo, eu tocava guitarra
com distor¢do nessa época, com o Som Imagindrio; entdo a gente ouviu
aqueles guitarristas todos |[...] teve uma influéncia assim, que ndo foi tdo
marcante como a bossa nova, mas foi uma influéncia que deu pra colocar um
pouco dessa marca pop [...] nesses discos.*”

Nessa €poca, a censura ja nao se preocupava tanto com as musicas do Clube da
Esquina. Isso suscita algumas questdes: serd que nessa nova fase da ditadura — a do
“encurralamento” —, a censura amoleceu? O modo de censura foi modificado pelo
sistema por causa das novas formas de contencdo como o Projeto Nacional de Cultura
(PNC)? Os discos de Milton Minas e Geraes foram vistos como parte integrante do
PNC? A industria capitalista fonografica ganhou forca e a economia sobrepujou a
politica? Esses sdo questionamentos que podem constituir outro olhar sobre a cultura na
ditadura. Nao pretendemos dar respostas, mas tdo-somente dialogar com leituras feitas
da cultura p6s-1974.

A resisténcia dos integrantes do Clube pode ser notada, ainda, em “Menino”,

cangado feita para o estudante Edson Luiz, morto pela policia em manifestagcdo contra a

" HoRTA, 2004.
2% Ibidem.
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ditadura. No primeiro plano, ela deixa entrever o sentimento em relagdo ao universo
vivido pelos setores da sociedade civil e consegue dialogar com o publico mais atento

da MPB — os estudantes.

Menino”"!

Quem cala sobre teu corpo/ Consente na tua morte/ Talhada a ferro e fogo/ Nas
profundezas do corte/ Que a bala riscou no peito/ Quem cala morre contigo/
Mas morto que estas agora/ Reldgio no chdo da praga/ Batendo, avisando a
hora/ Que a raiva tragcou no tempo/ No incéndio repetindo/ O brilho do teu
cabelo/ Quem grita vive contigo.

O carater de enfrentamento é explicito, em versos como: Quem cala sobre teu
corpo/ Consente na tua morte/ Quem cala morre contigo/ Mas morto que estas agora
[...] Quem grita vive contigo. Aqui, temos a tomada de decisdo do poeta, que se coloca
do lado do estudante contestador do sistema e contra aqueles que “calam”, dizendo que
estdo mais mortos que o proprio estudante morto. Depois do verso Quem grita vive
contigo, Milton inicia um vocalize (uso da voz sem o aparato da letra) em gritos, dando
a idéia de que esta do lado do estudante, isto ¢, do lado de quem se manifestava contra o
sistema ditatorial. Em outras musicas, esse estilo de vocalize se impde sempre como
manifestacdo de descontentamento e enfrentamento. Com efeito, aqui podemos pensar
nessa nova fase da ditadura. “Menino” foi escrita em 1971 e gravada s6 em 1976. A
redugdo analitica e a relagdo entre mercado e producdo ndo explicam a edi¢ao dessa
can¢do. Dai, devemos pensar se sua ressurreicao tem valor estético ou ideologico; se
esse novo momento deu oportunidades para que musicas censuradas pelos proprios
autores fossem reapropriadas.

Também devemos ter em mente uma questao importante: o disco Geraes marca
um encontro na musica do Clube da Esquina: entre a cultura brasileira/mineira do Clube
e as raizes latino-americanas. Na trajetéria do movimento musical mineiro até 1976,
podemos observar tragos regionais em harmonia com influéncias musicais mundiais
advindas do jazz e do rock. Nesse disco, porém, a presenca da cultura latino-americana
se fortalece e se intensifica. Se pode ser dito que esse encontro antecedeu a composicao
do disco, também se pode dizer que em Geraes ele ¢ mais significativo, em razdo dos
ritmos e da participagdo de artistas latino-americanos.

Dentre temas existenciais e alegorias intensas que permeiam a cultura popular de

Minas Gerais, o disco Clube da Esquina 2 ¢ um dos grandes indicadores da

21 BASTOS, Ronaldo; NASCIMENTO, Milton. Menino. In: Geraes. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1976.
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multiplicidade de pensamentos poéticos, melodicos e harmonicos, de arranjo,
interpretacdo, edicdo e montagem em que 0s mineiros pensaram, tanto na concep¢ao da
capa quanto nas cangdes. A ficha técnica mostra que esse Clube ndo ¢ um so: seus
“socios” se alternam rotativamente para executar esse e outros documentos sonoros. A
presenca de Elis Regina, Luiz Gonzaga Junior, Chico Buarque, Jaques Morenlembaun,
Danilo Caymmi, Paulo Jobim, César Camargo Mariano, Tutti Moreno, Joyce ¢ Ruy
Guerra em Clube da Esquina 2 exemplifica a renovagdo que os mineiros fazem a cada
formacgao: trazem parceiros antigos e dialogam com outros icones da musica brasileira.

Clube da Esquina 2 traz uma canc¢do mais elaborada, que exibe maturidade
poética, estética e harmonica e dialoga com o pais em seu momento de reabertura
politica e grandes passeatas em prol do fim do governo ditatorial. Bem mais que
questdes puramente politicas, esse disco revela a pluralidade tematica em torno desse
movimento mineiro e se vincula a questdo latino-americana, as raizes da cultura afro-
brasileira e aos temas viagem e estrada, dando continuidade a outras cangdes anteriores
que exploram esse mesmo artificio.

Como o disco Clube da Esquina, Clube da Esquina 2 ¢ duplo, mas na sua
estética musical e poética traz mudangas para se estabelecer um didlogo integro com
artistas criadores e interlocutores no mundo da cultura artistica brasileira que atuaram
em momentos diferentes da ditadura. O primeiro ¢ lisérgico: tem influéncias do rock
progressivo e temas influentes da cena pds-Beatles, e recursos técnicos ligados ao ritmo
jovem que conquistou o mundo: distor¢des na guitarra, teclado e outros, variando do
modo quebrado do ritmo vindo do hard-bop e do fusion a acentuagdo do contrabaixo
elétrico com trejeitos idénticos. Clube da Esquina I ¢ um disco diretamente ligado as
formas criadas pela contracultura ocidental. O segundo é mais maduro: menos lisérgico
e com menos distor¢cdo nas guitarras; as cangdes mostram o passar dos anos — de um
ao outro foram seis — e que o Clube ainda ¢ um deflagrador de idéias que vado na
contramao dos valores burgueses.

Clube da Esquina 2 ¢ composto por varias cangdes importantes para a musica no
Brasil, dentre as quais, “A séde do peixe”. Mais que destacar um ambiente rural,
interiorano e ligado as raizes de Minas, essa can¢do traz um clima imbricado com o
momento historico; dela se depreendem sentimentos de angustia e perda. As palavras
raiva ¢ sede seguem aqui como sentimentos captados pelo grupo do Clube e pelo
compositor em questdo, mostrando a sensibilidade artistica naquele momento. Os versos

Ndo me vale a dgua do mar/ Nem vinho, nem gloria, navio/ Nem o sal da lingua que
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beija o frio sugerem negacao e aflicdo, alegoricamente comparadas a sede do peixe, isto
¢, do homem, que tem sede de liberdade, pois estda num ambiente onde razdo e loucura
ocupam lugares sintomaticos relativos a um sentimento de cura, de resolucdo: 4 calma

do louco ensinou a dizer nada e A calma do louco ensinou a dizer razao.

. , ~ 5202
A séde do peixe — para o que ndo tem solugdo

Para o que o suor ndo me deu/ O fogo do amor ensinou/ Ser o barro embaixo
do sol/ Ser chuva lavrando sertdo/ Qual Aleijadinho de Sabard/ E as sementes
das bananas/ Para o que ndo tem solugdo/ A séde do peixe ensinou/ Ndo me
vale a agua do mar/ Nem vinho, nem gloria, navio/ Nem o sal da lingua que
beija o frio/ Nem ao menos toda raiva/ Para o que ndo tem mais razdo/ A calma
do louco ensinou/ A dizer nada/ Para o que ndo tem mais nada/ A calma do
louco ensinou/ A dizer razdo.

Recuperando um trago da musica do Clube, “Cancion por la unidad de Latino
América”, como em outras cangdes do Clube, aproxima os paises sob o jugo da ditadura

em toda a América Latina.

., . . {203
Cancion por la unidad de Latino América

El nacimiento de un mundo/ Se aplazé por um momento/ Fue um breve lapso
Del tiempo/ Del universo un segundo/ Sin embargo parecia/ Que todo se iba a
acabar/ Con la distancia mortal/ Que separo nuestras vidas/ Realizavan la
labor/ De desunir nossas mados/ E fazer com que os irmdos/ Se mirassem con
temor/ Cuando pasaron los arios/ Se acumularam rancores/ Se olvidaram os
amores/ Pareciamos estraiios/ Que distancia tdo sofrida/ Que mundo tdo
separado/ Jamas se hubiera encontrado/ Sin aportar nuevas vidas/ E quem
garante que a histéria/ E carroca abandonada/ Numa beira de estrada/ Ou
numa estagdo ingloria/ A Historia ¢ um carro alegre/ Cheio de um povo
contente/ Que atropela indiferente/ Todo aquele que a negue/ E um trem
riscando trilhos/ Abrindo novos espagos/ Acenando muitos bragos/ Balan¢ando
nossos filhos/ Lo que brilla con luz propia/ Nadie lo puede apagar/ Su brillo
puede alcanzar/ La oscuridad de otras costas/ Quem vai impedir que a chama/
Saia iluminando o cendrio/ Saia incendiando o plendrio/ Saia inventando outra
trama/ Quem vai evitar que os ventos/ Batam portas mal fechadas/ Revirem
terras mal socadas/ E espalhem nossos lamentos/ E enfim quem paga o pesar/
Do tempo que se gastou/ De las vidas que custo/ De las que puede costar/ Ja foi
lang¢ada uma estrela/ Pra quem souber enxergar/ Pra quem quiser alcancar/ E
andar abragado nela/ Ja foi lancada uma estrela/ Pra quem souber enxergar/
Pra quem quiser alcancar/ E andar abragado nela.

Nessa cangdo, de Chico Buarque e Pablo Milanés e interpretada pelo Clube,

podemos observar o portugués e o espanhol num dueto de palavras cortantes que, entre

22 BORGES, Marcio; NASCIMENTO, Milton. A sede do peixe. In: Clube da Esquina 2. Rio de Janeiro:
Emi-Odeon, 1978

2 HOLLANDA, Chico Buarque de; MILANES, Pablo. Cancion por la unidad de Latino América. In:
Clube da Esquina 2. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1978.
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a metafora e a alegoria, fazem brilhar o cendrio da América Latina marcada pelos
ventos que batem portas mal fechadas, reviram terras mal socadas e espalham os
lamentos. As figuras aparecem metaforicamente expostas. Em nossa interpretacdo, o
vento tem o poder de destruir a ordem vigente, e a chama que brilla com luz propia
significa o povo. Nasce um mundo que separa as pessoas € faz com que os irmaos Se
mirassem con temor; este € o novo mundo baseado no modelo burgués. A mistura de
ritmos latinos como a habanera cubana e a cumbia destaca ainda mais o carater de
unido das nagdes latino-americanas na mesma dor e na mesma necessidade de
enfrentamento.

Agora, chegamos a uma das musicas mais emblematicas desse disco, ou melhor,
a duas musicas que se unem e fazem relagdo direta com a obra-prima de Marcio Borges:

“Vera Cruz”. Trata-se de “O que foi feito deverd” e “O que foi feito de Vera”.

O que foi feito devera™

O que foi feito amigo/ De tudo que a gente sonhou/ O que foi feito da vida/ O
que foi feito de amor/ Quisera encontrar/ Aquele verso menino/ Que escrevi ha
tantos anos atras/ Falo assim sem saudade/ Falo por acreditar/ Se muito vale o
Jjd feito/ Mas vale o que serd/ E o que foi feito/ E preciso conhecer/ Para melhor
prosseguir/ Falo assim sem tristeza/ Falo por acreditar/ Que é cobrando que
fomos/ E nos iremos crescer/ Outros outubros virdo/ Outras manhds plenas de
sol e de luz.

O que foi feito de Vera®”

Alertem todos alarmas/ Que o homem que eu era voltou/ A tribo toda reunida/
Racao dividida ao sol/ De nossa Vera Cruz/ Quando o descanso era luta pelo
pao/ E aventura sem par/ Quando o cansago era rio/ E rio qualquer dava pé/ E
a cabega rodava/ Num gira-girar de amor/ E até mesmo a fé/ Ndo era cega nem
nada/ Era so nuvem no céu e raiz/ Hoje essa vida so cabe/ Na palma da minha
paixdo/ Que Vera nunca se acabe/ Abelha fazendo seu mel/ No canto que criei/
Nem va dormir como pedra/ E esquecer o que foi feito de nos.

Nessa suite, nesse encontro de duas musicas, podemos notar a trajetoria do
Clube da Esquina, com os valores incorporados a letra. A musica “Vera Cruz” ¢
apropriada na parte musical, e varias outras s3o citadas, dentre as quais, “Gira-girou”,
“Fé cega, faca amolada” e a propria “Vera Cruz”. Os autores falam do tempo passado
em “Vera Cruz”, que figura como Brasil, visto que o foi o primeiro nome dado as terras

que conhecemos hoje como brasileiras. O tema do “sonho” aparece, relembrando os

2% BRANT, Fernando; NASCIMENTO, Milton. O que foi feito devera. In: Clube da Esquina 2. Rio de
Janeiro: Emi-Odeon, 1978.
% BORGES, Marcio; NASCIMENTO, Milton. O que foi feito de Vera. In: Clube da Esquina 2. Rio de
Janeiro: Emi-Odeon, 1978.
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tempos de luta contra a opressao; o eu lirico fala assim sem saudade, pois, ante o que
foi feito, vale mais o que vird — noutros termos, a luta deve continuar diante das
circunstancias.

A necessidade de lembrar a década de 1970 permeia o disco. Embora outras
musicas discutam diretamente o enfrentamento, escolhemos essas para acompanhar o
didlogo entre Clube da Esquina — o movimento — e a populag¢do ouvinte, a fim de
relacionar produgdo artistica e cultura mundial. No proximo capitulo, mostramos como

a musica do Clube incorpora a cultura popular de Minas Gerais.



Capitulo 3

“SOU DO MUNDO, SOU MINAS GERAIS”

A CULTURA POPULAR de Minas Gerais nas musicas do Clube da Esquina ¢ o tema
central deste capitulo. Aqui, discutimos como ocorre o cruzamento entre 0s universos
popular e erudito num mesmo movimento musical; também estabelecemos um didlogo
com as vozes de pensadores como Stuart Hall, Raymond Williams e Jesus Martin-
Barbero, assim como uma discussao histdrica, com base em Adorno ¢ Benjamin, sobre
cultura popular e cultura de massa. Para isso, partimos desta questdo: o que ¢ cultura
popular.

De inicio, devemos admitir que o significado da expressdo cultura popular se
pde como antdnimo do que seria cultura erudita ou letrada. Isso porque essa expressao
pressupoe visoes de valoragao (negativas) de tal categoria social; por um lado, refere-se
a “povo-massa” (em oposicao a “elite”’) — nesse caso, um suporte de um nao-saber; por
outro, como constituinte do espago social em que sdo preservadas (deturpadas) as
tradicdes nacionais.”®® Cultura popular seria, entdo, a cultura produzida pelo povo,
numa tensao estabelecida entre a cultura erudita e a tradigao.

Devemos considerar que a cultura popular ndo ¢ um dado estanque, concreto e
imutavel; antes, estd em constante mutagdo e reelaboracdo. Também devemos
considerar que essa cultura integra as relagdes em tensdo e constru¢ao sociais continuas.
As variadas formas de consumo e recepg¢do constituiram-se, quase sempre, em
recriagdo e reelaboragdo de nogoes adquiridas. Nenhuma recepgdo é passiva, nenhum
conhecimento é estdtico e definitivo. ™"’

Pensar na cultura popular, nos meios de comunicagdo modernos e na industria
cultural pressupde discutir o conceito de hegemonia, pois essa cultura ndo € pura, ndo ¢
um frasco onde se pode congelar o tradicional para que ndo desapareca. Assim,
devemos refletir sobre a cultura popular a luz do presente, no qual ddo as relagdes que
atribuirdo sentidos a certas praticas no contexto desse conceito. Nessa oOtica, o conceito
de tradi¢dao deve ser considerado em tal contexto, visto que todas as auras no discurso
da tradicdo se dirigem ao universo hegemonico.

Essa constatacdo nos remete a idéia de tradicdo seletiva.

2% ARANTES, Antonio A. O que é cultura popular. Sio Paulo: Brasiliense, 1981.
207 CERTEAU, Michel de. A invencao do cotidiano. Rio de Janeiro: Vozes, 1994, p. 94.
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[...] “tradicao” foi comumente entendida como um seguimento relativamente
inerte, historicizado, de uma estrutura social: a tradicdo como a sobrevivéncia do
passado [...] A tradi¢do é na pratica a expressdo mais evidente das pressoes e
limites dominantes e hegeménicos. E sempre mais do que um seguimento inerte
historicizado, na verdade é o meio prdtico de incorporagdo mais perigoso. O que
temos ndo é apenas “uma tradi¢do”’, mas uma tradicéo seletiva.*®

Eis por que devemos pensar que os valores chamados tradicionais sdo dindmicos,
varidveis e mutaveis: ao mesmo tempo, dado valor pode ser conservado, negligenciado
e resgatado conforme a necessidade hegemonica do presente; e isso nos for¢a a tomar o
conceito de tradigdo no seu proprio presente, no seu momento de criagdo, manutengao

ou reapropriagao.

De toda uma possivel area de passado e presente, numa cultura particular,
certos significados e praticas sdo escolhidos para énfase e certos outros
significados e prdticas sdo postos de lado, ou negligenciados. Nao obstante,
numa determinada hegemonia, e com um de seus processos decisivos, essa

selegdo é apresentada e passa habitualmente como “a tradi¢do”, “o passado

S 209
significativo”.

3.1 Cultura popular e cultura de massa

Ao refletirmos dobre a cultura popular no século XX, devemos ter em mente as
varias transformagdes que, nesse século, marcaram as relacdes sociais e a concepgao de

cultura.

A técnica feita industria permitiu a consolida¢do de grandes complexos,
produtos e fornecedores de imagens, de palavras e de ritmos, que funcionam
como um sistema entre mercantil e cultural. Desse hibridismo advém uma
realidade social nova que caracteriza como nenhuma outra o mundo
contempordneo: a cultura de massa.*"’

Por exemplo, quando nos deparamos com o estudo da musica na era das massas,
encontramos reflexdes importantes de varios pesquisadores, sobretudo os pensadores da
chamada escola de Frankfurt. Dentre estes, Theodor Adorno e Walter Benjamim
langcaram propostas quase inaugurais para o estudo da musica produzida no século XX.

Se alguns pontos das discussoes feitas por eles ndo podem ser simplesmente levados

2% wiLLIAMS, Raymond. Tradigdes, instituigdes e formagdes. In: . Marxismo e literatura. Rio
de Janeiro: Zahar, 1979, p. 118.

2% Tbidem, p. 119.

219 Bos1, Ecléa. Comunicagio de massa: o dado e o problema. In: . Cultura de massa e cultura
popular: leituras de operarias. Rio de Janeiro: Vozes, 1977, p. 41.
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para o estudo da obra do Clube da Esquina, outros se mostram produtivos ao pensarmos
na relagdo entre musica, cultura popular e cultura de massas no século passado.

Desenvolvido por estudiosos da escola de Frankfurt, o conceito de “industria
cultural” € um terreno complexo e escorregadio, porém instigante: leva-nos a pensar na
diferenca essencial entre arte (representagdo de “bom gosto”) e cultura de massas
(representacdo de um status inferior). Evidentemente, refletir sobre a cultura a luz do
pensamento desses estudiosos exige, antes, uma reflexdo sobre o contexto em que
estabeleceram tal discussao.

A expressao “industria cultural”, cunhada por Adorno, faz supor que ha, no
mundo ocidental, uma industria focada na cultura — no caso de Adorno, a musica.
Reproduzida em série, essa cultura era vista como mercadoria: traco que a separa de sua
“aura” artistica. Adorno ¢ lembrado sempre como “pai dos estudos” sobre musica
popular; e seu pessimismo — declarado em seus estudos — ndo nos motiva a

desconsiderar seu pensamento. Isso porque

Esse desgosto de Adorno com a musica popular comercial ndo pode ser
explicado apenas por uma questdo de idiossincrasia e gosto pessoal. A questdo
¢ que Adorno vislumbrava a musica popular como a realiza¢do mais perfeita
da ideologia do capitalismo monopolista: industria cultural travestida de arte.
Apesar disso, mesmo com seu azedume intelectual (e devido a ele), Adorno
revelou um objeto novo e sua abordagem permanece instigante, embora
sistémica, generalizante e normativa.®"!

Mais que isso, o elitismo e pessimismo de Adorno devem ser vistos numa perspectiva

que remeta ao contexto em que seus conceitos foram criados.

O ideal de subjetividade burguesa, ligado ao projeto iluminista do século
XVIII, retomado nas obras de Adorno, ndo se coadunava com o “homem-
massa” moderno. Pior ainda, a politica cultural do nazismo se apropriava de
todo o legado cultural e filosofico alemdo, transformando-o em instrumento de
alienacdo e manipulacdo das massas.*

Segundo diz Marcos Napolitano, os estudiosos da cultura de massa de todos os
tempos se dividiram entre os que aderiam a afirma¢ao de Adorno e os que sentiam um
desconforto em relacdo a ela. Ainda assim, o pensamento de Adorno ¢ indispensavel a
quem estuda a musica ap6s o século XX.

No dizer de Newton Dangelo,

2T NAPOLITANO, 2002, p. 21.

12 Ibidem, p. 23.
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A criagdo da expressdo industria cultural, por Adorno, introduz novos
elementos neste debate, ao assumir uma leitura que procura desvelar a
natureza apologética dos “meios de comunica¢do” modernos e a maneira
como alimentam continuamente no mercado capitalista, a neutralidade e o
conforto oferecido pela técnica ds massas.*"

Posto isso, vemos que a concep¢do de arte advinda da visdo burguesa do
iluminismo, somada a idéia de alienagdo em Marx, permearia a estrutura do pensamento
de Adorno. Segundo ele, o efeito de conjunto da industria cultural ¢ o efeito de uma
antidesmistificacdo, um antiiluminismo; na industria cultural, a dominacao técnica
progressiva se torna em engodo das massas, ou seja, em meio de tolher a consciéncia
desta.”*

Ainda segundo Dangelo, [...] a designagdo de pessimismo as suas reflexoes
acabam refor¢ando a permanéncia desse debate em torno da dicotomia otimismo—
pessimismo ou controle—subordinag¢do, o que fragiliza a problematiza¢do sobre a
producdo cultural no mundo contempordneo.*"

Em 1938, Adorno escreve “O fetichismo na musica e a regressdo da
audi¢do”,”'® texto que dialoga com outro importante: 4 obra de arte na era da
reprodutibilidade técnica,”"’ de Benjamin, cuja visio de musica popular e massiva era
menos elitista, embora de teor ideoldgico tdo intenso quanto o da visdo de Adorno.
Benjamin defendia, entdo, [...] a necessidade de criar um novo estatuto para entender a
obra de arte na era das massas, da industria e da tecnologia*"® Em Benjamin, os
conceitos de fruicdo estética e fungdo social da arte se vinculavam a seu engajamento
politico, influenciado por Bertolt Brecht — seu amigo e comunista. Para Benjamin, as
massas operdrias urbanas se relacionavam com a arte sem a perspectiva idealista-
metafisica e sem o culto a “aura” da obra, bases da experiéncia estética burguesa e,

portanto, oriundas da classe “dominante exploradora”*° Nesses termos, de um lado

estd Adorno: elitista e pessimista; de outro, Benjamin: engajado e visionario. Ambos

213 DANGELO, Newton. Vozes da cidade: progresso, consumo e lazer ao som do Radio — Uberlandia —
1939/1970. 2001. Tese (Doutorado em Histdria) — Pontificia Universidade Catolica, Sdo Paulo, p. 32.
214 GRANDES CIENTISTAS SOCIAIS. Adorno. Sdo Paulo: Atica, 1986.

25 BANGELO, op. cit., p. 32.

218 ADORNO, Theodor. O fetichismo na musica e a regressdo da audigdo. In: Os Pensadores. Sio Paulo:
Abril Cultural, 1996, p. 65-108.

*'7 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. 2* ed. Sdo Paulo:
Abril Cultural , 1983.

28 NAPOLITANO, 2002, p. 24.

! Tbidem.
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com propostas mergulhadas em sistemas ideoldgicos oriundos da perspectiva marxista,
mas diferenciados em seu direcionamento.

Da teoria da subcultura®’ ao conceito de “cena musical™**! da década de 1990,
todos os estudos do século XX partiram das proposigoes e do debate travado entre um e
outro. Mas ndo nos interessa aqui mergulhar profundamente em teorias explicativas da
musica popular do século passado, pois nosso objetivo ndo converge simplesmente para
uma critica aos escritos de Benjamin nem aos de Adorno. Interessa-nos, sim, pensar na
musica do Clube da Esquina no ambito de sua esfera social, embora isso ndo nos isente
de recorrer a estudos que possam nos ajudar a entender melhor a relagdo entre musica
de vanguarda e musica popular, mass media e conjuntura social. Também nos interessa
o desenvolvimento da tecnologia e da comunicacdo no século XX, pois suas diversas
facetas nos fazem supor que as mudangas tecnoldgicas no ambito cultural tém

resultados reveladores. Como diz Bosi,

O contexto privilegiado da comunicagdo de massa é a sociedade industrial do
seculo XX, que tem entre seus tragos definidores a democratiza¢do da
informagdo. Aquilo que até meados do século XIX significava a Cultura (uma
educacdo humanistica ampla, mas acessivel apenas a nobreza e a alta
burguesia) ndo tem mais vigéncia a medida que os meios de informagdo, e
mesmo de formagdo profissional, se vio generalizando.™

A distingao entre cultura de massa e cultura erudita nao ¢ simples, pois nessa

complexa relacdo outros universos notadamente incisivos vao compor o debate.

A distingdo entre cultura de massa e cultura erudita tragados pelos criticos da
cultura de massa ndo sdo, de fato, um corte tdo claro ou tdo firme como
alegam. E interessante a maneira como os limites tracados entre cultura
popular e arte, ou entre cultura de massa, cultura erudita e cultura folk, sdo
constantemente desafiados e reconsiderados. Esses limites ndo sdo
consistentemente objetivos ou historicamente constantes. Pelo contrario, sdo
duvidosos, descontinuos e varidveis.**

Assim, quando refletimos sobre a musica do Clube e sua relagdo com a cultura popular

de Minas, deparamo-nos com uma falésia: essa musica ndo faz simplesmente uma

220 Sobre esse assunto, ver: HALL, Stuart; WHANNEL, Paddy. The popular arts. London: Hutchinson,
1964.

21 A esse proposito, ver: STRAW, Will. Systems of articulation, logics of change: communities and
scenes in popular music. Cultual Studies, 5, 3, 1991, p. 368-88.

22p0osI, 1977, p. 22.

22 STRINATI, Dominic. Uma critica a teoria da cultura de massas. In: . Cultura popular: uma
introdugdo. Sao Paulo: Hedra, 1999, p. 56.
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abordagem da cultura mineira: ela integra a cultura; ndo se separa de suas raizes
mineiras: danga livremente entre a cultura popular rural e urbana das Minas Gerais.

Por certo, um elemento central nessa relagdao ¢ a pluralidade desse movimento
musical. Composto por varios artistas, de diferentes cidades de Minas e outros estados,
o Clube da Esquina ¢ um aglomerado heterogéneo de culturas diversas que miram para
um mesmo movimento. Encontramos ai autores diversos e Minas distintas: os versos de
Milton Nascimento se diferem dos de Marcio Borges, Ronaldo Bastos e Fernando
Brant: se o engajamento politico destes derivava de um ambiente intelectual de
esquerda, ligado ou ndo ao Centro Popular de Cultura (CPC), Milton transita com mais
liberdade entre esses preceitos ao apresentar um dialogo mais ligado as raizes populares
de Minas em geral, ou da regido de Trés Pontas em particular. Ainda assim,
reconhecemos entre as cangdes de Fernando Brant, por exemplo, certas ligagdes e
didlogos diretos com a cultura popular de Diamantina. Mais que isso, observarmos a
convivéncia da complexidade harmonica das musicas com uma poesia simples (ndo
simplista) e popularmente estabelecida. Nesse movimento musical, a fronteira entre o
popular e o erudito ¢ elastica: num mesmo espago, estdo elementos distintos de
formagdo letrada (institucionalmente ou ndo) e de formagdo prioritariamente popular.
Por isso, nao podemos separar os autores do Clube em populares e eruditos.

A chamada musica popular brasileira (MPB), expressdo criada em 1965, vem
inaugurar uma etapa na musica do pais caracterizada pelo hibridismo entre o popular e a
vanguarda, gracas a migragdo de musicos eruditos como Rogério Duprat para grupos
vanguardistas. Assim, aliando conceitos eruditos e intelectuais da época, a estética do
CPC originou um tipo de can¢do que mostrou ser uma criacdo hibrida, situada no
encontro entre 0 mundo popular e o da erudigdo. Mas se a MPB viria englobar valores
populares, eruditos e massivos (pensando na industria cultural) num mesmo
compartimento, sua recepcao se deu prioritariamente pela classe média alta — isto ¢, o
segmento dos estudantes e professores secundaristas e universitarios.

Convém retomarmos aqui a discussdo sobre o projeto dos CPCs no regime
ditatorial, para aprofundarmos o debate sobre as abordagens de temas populares nas
cancdes de movimentos de vanguarda no Brasil de 1960/70 e, entdo, enfocar a cultura
popular de Minas nas cangdes do Clube. Os intelectuais do CPC tinham uma visdo de
revolucdo e de mundo arraigada no que leram sobre Marx e na releitura de Gramsci das
idéias marxistas, pois, a partir de 1966, o pensamento deste se projetaria entre os

intelectuais de esquerda no pais. A possivel interpretagdo da teoria marxista pelos
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intelectuais de esquerda brasileira lhes rendeu criticas profundas quanto a atuagdo entre
as massas e a idéia de “povo”.

Contudo, se pretendemos analisar a relagdo entre projeto intelectual e
direcionamento das massas populares, ndo devemos nos valer de conclusdes
precipitadas e anacronicas nem julgar a intencdo desses intelectuais como arbitraria ou
confusa. Antes, devemos considerar o momento histérico como fator primordial a
qualquer tomada de atitude desses intelectuais. E, nessa 6tica, o0 momento histdrico no
pais ¢ claro: uma ditadura financiada pelos Estados Unidos (EUA) e combatida pela
classe média de esquerda, que ideologicamente carregava a teoria ¢ os valores do
socialismo vindos primariamente da interpretagcdo, arbitraria ou nao, do pensamento
marxista.

Os intelectuais de esquerda pretendiam esclarecer as massas, propondo um tipo
de arte que, através da industria cultural, levasse ao povo a nogdo de seu papel numa
possivel revolucao frente a ditadura, mas nao so, pois havia uma questdo estética em
jogo: a qualidade do povo no didlogo com a tradi¢do local e universal. Na concepg¢do do
CPC [...] a cultura so poderia ser popular na medida em que fosse revolucionaria. Para
isso era necessario que a vanguarda intelectual tomasse a iniciativa de produzir e levar
ao povo a cultura “verdadeiramente popular”*** Nio nos cabe julgar se eram
prepotentes ao achar que poderiam conduzir as massas a um estdgio superior. Mas
podemos ver que a intencdo de levar ao povo as informagdes de sua propria situagdo se
vincula a um projeto hegemdnico social e ideologicamente concebido. Ao perceber a
possibilidade de ser o grande porta-voz popular, o CPC tentou implantar um modelo
artistico em que o povo veria a si mesmo no teatro, no cinema, na musica — numa
palavra, nas artes. Se o tiro saiu pela culatra, ndo se pode dizer que foi totalmente, pois
se o povo, ou as pessoas de origem popular, ndo absorveu a musica de protesto
concebida pelo CPC, outro grupo situado na esfera da classe média a assimilou: os
estudantes secundaristas e universitarios.

Além dessas questdes ideologicas que permeavam e circundavam a alma da
MPB, outros fatores se mostram relevantes numa analise da industria fonografica de
entdo, quando o formato LP imperava como veiculo da musica no Brasil ¢ no mundo.

Os tramites das relagdes da industria do disco deixam entrever algo interessante:

24 AYALA, Marcos; AYALA, Maria . N. Cultura popular no Brasil. Sao Paulo: Atica, 1987, 46p.
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A MPB era, preferencialmente, veiculada pelo formato LP. E dentro desse formato
representava um produto musical de alto valor agregado, voltado para uma ‘faixa
de prestigio’ do mercado, ou seja, direcionado ao publico de maior poder
aquisitivo. Portanto, ainda que vendesse menos que a ‘faixa popular’, em numeros
absolutos, a MPB agregava mais valor econémico aos produtos musicais ligados a
ela, sobretudo no plano da gravacdo e da circulagdo social das miisicas.™

Assim, o ambito da MPB mostra ser mais amplo que os debates sobre sua defini¢do e
suas ideologias. Nao era s6 o CPC o responsavel pelos caminhos da MPB: uma vastidao
de fatores sociais e econdomicos interferia nessa relacdo pluralista, transformando-a em
universo ainda ndo todo explorado por historiadores e cientistas sociais em geral.
Embora incluida na sigla MPB, a musica do Clube da Esquina mostra que transita
entre universos distintos, num cruzamento entre vanguarda e popular. O carater “popular”
da musica de vanguarda das décadas de 1960/70 no Brasil ¢, varias vezes, mais ideologico
que denotativo. E se a apropriagdo do universo popular nas cangdes do Clube ¢ fendmeno

complexo, isso ndo significa que nao se possa tentar simplificé-lo, observando que:

[...] o artista culto usa o folclore como elemento pitoresco, fonte de cor local,
mas fica no limite do descritivo, sem entender o homem que estd sob os
elementos folcloricos. Entretanto, a arte pode realizar um conciliagdo entre as
duas culturas é a revela¢do do homem através do mito. Revelagdo feita por um
Guimardes Rosa, um Arguedas ou um Chagall >

Na relagdo entre producao e recepgao, notamos que entre os estudantes a musica
do Clube da Esquina fazia sucesso, sobretudo, quando tratava dos temas da opressao ou
da cultura popular. Tanto intelectuais quanto empresarios da industria cultural viram um
potencial de difusdo e lucratividade no grande consumidor jovem que se formou a partir
de entdo. Na contracapa do disco Geraes, nota-se o publico mais vinculado a musica do
Clube; duas fotos que ilustram seu encarte, tiradas da perspectiva do palco, mostram
jovens — a maioria — com idade entre 17 e 25 anos e quase todos brancos. Noutros
termos, presente na apresentacdo de Milton estava uma maioria composta por
estudantes secundaristas e universitarios da classe média intelectualizada. Essa
constatagdo ganha forga ao se considerar que tal apresentagdo, parte do show “Milagre
dos peixes ao vivo”, aconteceu no campus da Universidade de Sao Paulo (USP), lugar

privilegiado da classe média alta de Sdo Paulo.

223 NAPOLITANO, 2002, p. 37.
20 Bos1, 1977, p. 56.
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FIGURA 5 — Publico do show “Milagre dos peixes” na USP (parte 1
de foto que ilustras o encarte do disco Geraes)
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FIGURA 6 — Publico do show “Milagre dos peixes” na USP (parte 2
de foto que ilustra o encarte do disco Geraes)
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Essas fotos sao de 1973 e aparecem em um disco de 1975, e o deslocamento
temporal no leva a pensar se hd ou ndo intencionalidade mercadologica ao apresentar o
publico universitario da USP. Serd que héd algo de intencional? Uma necessidade de
interligar dois discos do Clube? E uma jogada publicitaria? Essas fotos deixam entrever
que a MPB do Clube da Esquina e de diversos outros grupos era recebida mais
intensamente pela classe média estudantil e ndo obtinha o carater popular do ponto de
vista da recep¢do pelo povo-massa. A receptividade do publico estudantil se confirma
mesmo sendo Clube da Esquina (1972) um album duplo, cujo éxito foi o maior da
carreira de Milton e, dentre os roteiros universitarios, o dele ¢ um dos mais
movimentados.**’

Portanto, os intelectuais de esquerda viram, na retratacdo da cultura popular,
a possibilidade de introduzir sua forma de pensar entre os mais jovens. A grande
ingenuidade ideoldgica da esquerda brasileira foi atribuir ao povo e a sua cultura a
idéia de atraso. Isso porque a populacdo brasileira de classe baixa, como qualquer
outro seguimento da sociedade, ndo absorve informag¢des ou cultura passivamente;
essa classe “baixa” ou menos abastada economicamente constr6i uma cultura no
cruzamento de informagdes diversas, reapropriando-se de tais informacdes na
estrutura de uma ponte ¢ um didlogo entre a cultura popular e a cultura massiva ou
de vanguarda.

Como foi dito, a musica do Clube transita entre o universo criado pelo CPC, mas
nao segue suas regras estabelecidas. Os dois primeiros discos de Milton mostram certa
proximidade com o CPC, mas depois deles s6 vemos vinculos indiretos com o modelo

cepecista. A visdo do CPC era clara:

Os intelectuais do CPC, da mesma forma que a direita que combatiam,
arrogavam-se o papel de representantes legitimos dos interesses reais da
maioria da populacdo. O “povo”, alienado, incorporaria os padroes
ideologicos da classe dominante, tornando-se, portanto, incapaz de discernir

L 228
claramente seus proprios interesses.

Para o projeto do CPC, a abordagem da cultura popular seria a ligagdo decisiva entre

arte popular e arte popular revolucionaria. Consegiientemente, a arte popular ndo pode,

27 ARAUJO, Olivio T. de. A ascensdo das bandas. Veja, Sao Paulo, 18, out./1972, s. d..
8 AYALA; AYALA,1987, p. 46.
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a rigor, ser definida como arte nem como popular. Restaria a arte popular

.. . . . . 229
revolucionaria, realizada pelos artistas e intelectuais do CPC.

3.2 Entre o local e o global

\

As referéncias a cultura popular de Minas na obra do Clube da Esquina
parecem se vincular a um propésito diferente da idéia de “vanguarda iluminada”,
embora alguns autores do Clube tenham nos CPCs referéncias bem estabelecidas. As
cangdes que tratam da cultura popular parecem mostrar uma preocupagao
diferenciada, isto ¢, de que ndo provéem o saber que conduziria 0 povo a um estagio
superior; a obra do Clube retrata a cultura popular de Minas de uma perspectiva que
aborda a discussdao da propria cultura popular em seu contexto social, considerando
suas relacdes e tensdes sociais. Assim, € possivel pensar que o proprio movimento,
como forma de cultura, ndo apenas absorve uma idéia pronta; também a incorpora e
a reelabora ativamente. E essa capacidade de apropriacdo de uma cultura por outra
se da tanto pela cultura erudita quanto pela popular, assim como no universo da
cultura massiva, transformando essa relagdo ndo em uma, mas em varias vias de mao
dupla.

A parte essa absorgdo da cultura popular nas cang¢des do Clube, reconhecemos a

capacidade de apropriagdo de valores diversos feita pela cultura popular:

Gramsci admirava essa capacidade vital que tem a cultura popular de
absorver e reelaborar elementos urbanos ja afetados de novas tecnologias.
[...]. Tanto do ponto de vista historico quanto do funcional, a cultura
popular pode atravessar a cultura de massa tomando seus elementos e
transfigurando esse cotidiano em arte. Ela pode assimilar novos
significados em um fluxo continuo e dialético.*>®

No disco Milton Nascimento, conhecido também como Travessia, de 1967,
alguns aspectos se evidenciam. O disco segue uma estrutura importante: no universo
cultural mineiro trazido nas cangdes, trata de mazelas do pais e diferencas sociais
ocultadas pelo regime do milagre econdmico. E necessario lembrar que o modelo
politico e estético do CPC parece ndo ser adotado a todas as musicas, pois varias
retratam o universo cultural popular mineiro de forma muito peculiar. Vejamos “Trés

Pontas”.

29 AYALA; AYALA1987, p. 46
2%BosI1, 1977, p. 55.
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Trés Pontas™ (RONALDO BASTOS; MILTON NASCIMENTO)

Anda minha gente/ Vem depressa na estagdo/ Pra ver o trem chegar/ E dia
de festa/ E a cidade se enfeita/ Para ver o trem/ Quem é bravo fica manso/
Quem é triste se alegra e olha o trem/ Velho, mogo e criangca/ Todo mundo
vem correndo/ Para ver, rever/ Gente que partiu/ Pensando um dia em
volta/ Enfim voltou no trem/ E voltou contando historias/ De uma terra tdo
distante e do mar/ Vem trazendo esperanca/ Para quem quer/ Nessa terra se
encontrar/ E o trem/ Gente se abracando, gente rindo/ Alegria que chegou
no trem.

Em “Trés Pontas”, Milton vai ao cerne de sua formagao mineira: traz a tona o
sentimento interiorano contido na sua musica. O tema privilegia o trem de ferro, que
serve de elo entre dois universos: o interiorano e o litoral: E voltou contando
historias/ De uma terra tdo distante e do mar. Segundo consta, a populagdo da
cidade de Trés Pontas ndo gostou muito da can¢do por achar que a imagem de correr
atras do trem a estigmatizou; para algumas pessoas, outros ouvintes da musica do
Clube tomariam como algo normal a populagdo sair correndo atras do trem quando,
na verdade, isso era proprio das criangas, como Milton e Wagner Tiso, naturais de
Trés Pontas.

Esse dado sobre a receptividade da cangdo suscita ainda outras observagoes.
O povo, mesmo o do interior, ndo gostava da idéia que os demais ouvintes teriam
dos moradores de Trés Pontas, e isso sugere uma possivel necessidade de afirmar a
modernidade entre a populacao. O trem de ferro significaria, entdo, a novidade ou a
modernidade, e o povo, o homem caipira que corre atrds dessa modernidade — o
que desagradou os moradores dessa cidade. Embora essa musica seja um caso
isolado, pode nos mostrar como ¢ o alcance da musica de vanguarda tida como MPB
em relacdo ao povo; isto €, como a recepcdo popular se manifesta em relagdo a
musica do Clube.

“Morro Velho™*? ¢ outra musica que retrata o ambiente mineiro. Nela podemos
notar peculiaridades da cangdo ambientada em um universo rural mineiro, assim como

uma abordagem do tema popular acompanhada pela tematica social.

21 BASTOS, Ronaldo; NASCIMENTO, Milton. Trés Pontas. In: Milton nascimento — Travessia. Rio de
Janeiro: Emi-Odeon, 1967.

22 NASCIMENTO, Milton. Morro velho. In: Milton nascimento — Travessia. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
1967.
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233
Morro velho

No sertdo da minha terra/ Fazenda é o camarada/ Que ao chdo se deu/ Fez
a obrigagdo com for¢a/ Parece que tudo aquilo ali é seu/ So poder sentar no
morro/ E ver tudo verdinho, lindo a crescer/ Orgulhoso camarada/ De viola
em vez de enxada/ Filho de branco e do preto/ Correndo pela estrada/ Atras
de passarinho/ Pela planta¢do adentro/ Crescendo os dois meninos/ Sempre
pequeninos/ Peixe bom da no riacho/ De agua tdo limpinha/ Da pro fundo
ver/ Orgulhoso camarada/ Conta historias pra mo¢ada/ Filho do sinho vai
embora/ Tempo de estudos na cidade grande/ Parte, tem os olhos tristes/
Deixando o companheiro/ Na estagdo distante/ “Ndo esquec¢a, amigo, eu
vou voltar”/ Some longe o trenzinho/ Ao deus-dara/ Quando volta ja é
outro/ Trouxe até sinha-mocinha/ Para apresentar/ Linda como a luz da lua/
Que em lugar nenhum/ Rebrilha como ld/ Ja tem nome de doutor/ E agora
na fazenda/ E quem vai mandar/ E seu velho camarada/ Ja ndo brinca, mas
trabalha.

Essa cangdo deixa entrever tragos da geografia mineira, o ambiente rural de
Minas Gerais e um linguajar peculiar ligado as raizes e a tradi¢do mineiras:
“sinh6” e “sinhd-mocinha”. Também se nota o contraste entre duas personagens:
uma rica, outra pobre. Quando criangas, os dois meninos sao iguais; mas, no
decorrer de suas vidas, as diferencas se acentuam: o menino rico vira doutor, o
pobre continua na mesma situagdo de seu pai, mostrando a perpetuacao de sua
condicdo. Essa musica atenta para uma situacao de diferengas de classes. Notamos
aqui o uso da abordagem acerca da cultura popular estabelecida num ambiente de
relagdo social entre classes.

Posto isso, o disco Milton Nascimento de 1969 traz um dialogo direto com a
cultura mineira rural, que o aproxima do disco homonimo de 1967. Esse LP contém
emblematicamente cangdes que abordam o ambiente ¢ a cultura popular de Minas e
trazem o universo mineiro para suas tematicas. Aqui se incluem “Sentinela”, “Beco do

Mota” e “Aqui, 6!”.

Aqui, 6!

O Minas Gerais/ Um caminhdo leva quem ficou/ Por vinte anos ou mais/ Eu
iria a pé, 6 meu amor/ Eu iria até, meu pai, sem um tostdo/ Em Minas Gerais
alegria ¢/ Guardada em cofres, catedrais/ Na varanda encontro o meu amo/
Tem béngdo de Deus/ Todo aquele que trabalha no escritorio/ Bendito é o fruto
dessas Minas Gerais,/ Minas Gerais.

23 NASCIMENTO, Milton. Morro velho. In: Milton nascimento — Travessia. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
1967.
2% BRANT, Fernando; HORTA, Toninho. Aqui, 6! In: Milton Nascimento. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
1969.
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Os valores e as caracteristicas populares de Minas marcam essa cancdo de
comeco ao fim; esta na religiosidade (catedrais/ben¢do), na arquitetura (varanda) e no
proprio nome “Minas Gerais”. Ai podemos notar a confluéncia de dois mundos contidos
num mesmo momento histérico; ou seja, notamos valores de uma tradicdo seletiva
incorporados intencionalmente as cangdes.

Como dissemos, essa apropriacdo de praticas e valores populares que
fazem intelectuais e artistas se explica na esfera de andlise da hegemonia. Sera,
entdo, que podemos pensar que existe uma intencionalidade nessa adog¢do de
praticas populares e — se ¢ possivel o termo — tradicionais pelo universo
artistico que se caracteriza, nesse momento, como universo propriamente contra-

hegemonico?

E significativo que grande parte do trabalho mais acessivel e influente da
contra-hegemonia é historico: a recuperagdo das dreas rejeitadas, ou a
reformulagdo de interpretagoes seletivas e redutivas. Mas isso, por sua vez, tem
poucos efeitos a menos que as linhas para o presente, no processo real de
tradi¢do seletiva, sejam claras. Sem isso, qualquer recuperagcdo pode ser
simplesmente residual ou marginal >

As palavras de Williams nos levam a ver que as musicas do Clube que dialogam com a
tradi¢ao popular se traduzem, de fato, numa recuperacao da tradig¢do seletiva justamente
quando valores populares sdo trazidos a tona por varios motivos. Um deles ¢ a
revalorizacdo do “popular” no meio académico-intelectual, ndo obstante a relacdo com

os intelectuais e artistas do CPC.

[...] a vigéncia recuperada pelo popular nos estudos historicos, nas
investigagoes sobre cultura e sobre a comunicagdo alternativa, ou no campo de
cultura politica e das politicas culturais, marca uma forte inflexdo, uma baliza
nova no debate e alguns deslocamentos importantes.™*

Esse didlogo com a tradi¢cdo popular, sobretudo com a religiosidade popular de

Minas, revela-se no contetido e na forma de outras musicas, como “Sentinela”.

25 WILLIAMS, 1979, p. 120.
2% MARTIN-BARBERO, 1997, p. 120.
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Sentinela

Morte, vela/ Sentinela sou/ Do corpo desse meu irmdo que ja se vai/ Revejo
nessa hora tudo que ocorreu/ Memoria ndo morrerd/ Vulto negro em meu rumo
vem/ Mostrar a sua dor/ Plantada nesse chdo/ Seu rosto brilha em reza/ Brilha
em faca em flor/ Historias vem me contar/ Longe, longe ouco essa voz/ Que o
tempo ndo levarda/ “Precisa gritar sua for¢a, é irmdo/ sobreviver/ a morte inda
ndo vai chegar/ Se agente na ora de unir/ Os caminhos num so6/ Ndo fugir nem
se desviar”/ “Precisa amar sua amiga, é irmdo/ E relembrar/ Que o mundo so
vai se curvar/ Quando o amor que em seu corpo ja nasceu/ Liberdade buscar/
Na mulher que vocé encontrou’/ Morte, vela/ Sentinela sou/ Do corpo desse
meu irmdo que ja se foi/ Revejo nessa hora tudo que aprendi/ Memoria ndo
morrerd.”

Essa can¢do demonstra, dentre outras coisas, uma ora¢ao feita no momento de enterrar o
morto, num dialogo com uma prética cultural tradicional de Minas e a tipica situagao de
um velério e enterro aos moldes mineiros: oracdo, reza e cortejo rumo ao lugar de
sepultamento. Aqui, esboga-se um didlogo com a cultura mineira, isto ¢, com um rito
proprio de Minas: o canto mortuario conhecido como “incelenga” (exceléncia),
praticado em varias regides, sobretudo em Diamantina, onde ¢ bastante comum. E a
memoria do morto que “se vai” dialoga com a conservagao dessa tradi¢ao cultural.

A ligacao estreita do Clube da Esquina com as culturas chamadas tradicionais
merece um olhar mais detido. Se considerarmos o lugar do tradicional no universo
musical do Clube, podemos notar um conflito cultural latente a permear o palco das
composicdes, em que a censura figura como medida fundamental da ditadura. [...] em
certos pontos, a cultura dominante ndo pode permitir demasiada experiéncia e praticas

238 Portanto, a atitude de

culturais fora de si mesma, pelo menos sem um risco.
incorporar valores que podem ser dados como residuais ¢ central nessa fase da musica
brasileira. E pela incorporagdo daquilo que é ativamente residual — pela
reinterpretacdo, dilui¢do, proje¢do, e inclusdo e exclusdo discriminativas — que o
trabalho da tradicio seletiva se faz especialmente evidente.”’

“Beco do Mota” também remonta as caracteristica proprias da cidade de
Diamantina. O beco ¢ um lugar cuja arquitetura ¢ cujo ambiente revelam caracteristicas
proprias da cidade interiorana mineira, onde a religiosidade ¢ preponderante na cultura

popular da regido.

27 BRANT, Fernando; NASCIMENTO, Milton. Sentinela. In: Milton Nascimento. Rio de Janeiro: Emi-
Odeon, 1969.

28 WILLIAMS, 1979, p. 126.

> Tbidem.
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Beco do Mota®*

Clareira na noite, na noite/ Procissdo deserta, deserta/ Nas portas da
arquidiocese desse meu pais/ Procissdo deserta, deserta/ Homens e mulheres
na noite/ Homens e mulheres na noite desse meu pais/ Nessa pra¢a ndo me
esqueco E onde era o novo fez-se o velho/ Colonial vazio/ Nessas tardes ndo me
esquego/ E onde era o vivo fez-se o morto/ Aviso pedra fria/ Acabaram com o
beco/ Mas ninguém la vai morar/ Cheio de lembrancas vem o povo/ Do fundo
escuro do beco/ Nessa clara praga se dissolver/ Pedra, padre, ponte, muro/ E
um som cortando a noite escura/ Colonial vazia/ Pelas sombras da cidade/
Hino de estranha romaria/ Lamento agua viva/ Acabaram com o beco... /
Procissdao deserta, deserta/ Homens e mulheres na noite/ Homens e mulheres
na noite desse meu pais/ Na porta do beco estamos/ Procissdo deserta, deserta/
Nas portas da arquidiocese desse meu pais/ Diamantina ¢ o Beco do Mota/
Minas é o Beco do Mota/ Brasil é o Beco do Mota/ Viva meu pais.

Préximo a igreja matriz, o beco era zona de prostituicao antes de ser desocupada
pela prefeitura. Por ele hoje passam procissoes; também ali acontece uma serenata no
fim da tarde, a Vesperata, na qual os musicos ficam nas janelas de arquitetura colonial e
0 maestro, no meio da rua, regendo a orquestra. Em “Beco do Mota” ainda se
manifestam simbolos que recuperam a cultura de Diamantina — cidade natal de
Fernando Brant. O ambiente da cancdo remete a outras cidades de Minas com
caracteristicas similares; reconhecem-se nela figuras demonstrativas da cultura popular
mineira, a exemplo da procissdo que finda na porta da arquidiocese, as pracas como
lugar de encontro, dentre outras. Algumas citagdes sdo mais regionais se observada a
arquitetura de cidades como Diamantina, Mariana e Ouro Preto: Pedra, padre, ponte,
muro.

Quanto a essa incorporagao seletiva de valores populares ao mundo do Clube da
Esquina e da MPB engajada, que se faz de um modo peculiar, deve ser dito ainda que

recuperar as praticas culturais ¢ um ato de resisténcia cultural ao modelo vigente.

Na subseqiiente omissdo de uma fase de uma determinada fase da cultura
dominante ha entdo um retorno aos significados e valores criados nas
sociedades e nas situagoes reais do passado, e que ainda parecem ter
significagdo, porque representam areas de experiéncia, aspira¢do e realiza¢do
humanas que a cultura dominante negligencia, subvaloriza, opée, reprime ou
nem mesmo pode reconhecer.”*'

20 BRANT, Fernando; NASCIMENTO, Milton. Beco do Mota. In: NASCIMENTO, Milton. Milton

Nascimento. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1969.
L WILLIAMS, 1979, p. 127.
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Também intensifica o didlogo com as raizes a cancao “Calix Bento”, do disco
Geraes. Nela, notamos a proximidade da poesia e da musica do Clube com a

religiosidade mineira e seus valores culturais correspondentes.

Calix Bento’*

O Deus salve o oratério/ O Deus salve o oratério/ Onde Deus fez a morada/ Oid,
meu Deus, onde Deus fez a morada, oid/ Onde mora o Calix Bento/ Onde mora o
Calix Bento/ E a hostia consagrada/ Oia, meu Deus, e a hostia consagrada, oia/ De
Jessé nasceu a vara/ De Jessé nasceu a vara/ E da vara nasceu a flor/ Oid, meu
Deus, da vara nasceu a flor, oida/ E da flor nasceu Maria/ E da flor nasceu Maria/
De Maria o Salvador/ Oia, meu Deus, De Maria o Salvador, oia.

Essa cancdo faz a aproximacao exata do universo musical de Milton e seus
parceiros com as praticas culturais religiosas de Minas Gerais. Retirada do cancioneiro
popular do norte de Minas, como observa Murilo Antunes, nela, também, podemos
notar a religiosidade popular como tema. Quando estudamos as praticas populares de
dada regido brasileira, sempre vamos nos deparar com a estreita ligagao entre cultura e
religiosidade popular. Indo mais longe, podemos afiancar que no Brasil a religiosidade
¢é parte inalienavel da cultura popular, uma constitui-se da outra — ou seja, é dificil
conceber a religiosidade sem a compreensio da cultura popular*® Podemos ir um
pouco além e notar que, nesse contexto historico de ditadura, o uso da religido como
representatividade de resisténcia ¢ importante. Sem divida, a musica de Milton e do
Clube da Esquina dialoga com as praticas culturais e tradicionais; e o uso da
religiosidade pode flertar tanto com a tradi¢cao popular de Minas quanto com a nogao de

resisténcia aos valores estabelecidos. Noutros termos,

A fé no imponderavel pode tanto revelar uma forma de sobreviver a
exploragdo, a espoliagdo, quanto pode ser uma tdatica de recusa a ordem
estabelecida, as estratégias impostas. A graca que se obtém pela fé pode
significar no imaginario popular apenas uma maneira encontrada pelo Criador
para amparar a criatura em suas afli¢oes terrenas, como pode, também, ser um
estratagema, quem sabe inconsciente, dos dominados, numa tentativa de
inverter as regras do jogo.***

2 MOURA, Tavinho. Calix Bento. In: Geraes. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1976. (Letra adaptada de
Folia de Reis do Norte de Minas).

3 MACHADO, Maria Clara T. O amalgama da crenga no cotidiano popular: a fé e o festar. In:

Cultura popular e desenvolvimento em MG: caminhos cruzados de um mesmo tempo (1950-1985).
1998. Tese (Doutorado em Histéria) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, p. 182.

** Ibidem, p. 177.
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No caso de “Calix Bento”, ¢ possivel notar a necessidade de recuperar as raizes

rurais. No dizer de Machado,

Frente a esse mal-estar em relagdo ao futuro da Folia de Reis, se pode contrapor
uma outra postura existente em nossa musica popular que mostra uma
preocupagcdo em registrar essa tradi¢do religiosa. Assim é que Milton
Nascimento, Ivan Lins, Simone, Tim Maia, Pena Branca e Xavantinho, Renato
Teixeira, Martinho da Vila, entre outros, tém adaptado e gravado os versos e
musicas de autoria anonima das Folias de Reis, como uma forma de trazer a
publico a riqueza de uma pratica cultural secular, comprovando a sua for¢a e a
possibilidade de sua circulacdo e aceitacdo pela sociedade brasileira.**

A capa do disco Milton Nascimento de 1969 exibe didlogos pertinentes com a
religiosidade e o ambiente regional popular de Minas Gerais. Nela, podemos ver a
procissdo, aludindo as raizes religiosas coloniais com vestimentas e aderegos, a cruz € o
brasdo; a arquitetura local e costumes regionais da cidade de Diamantina; a presenga da
procissao popular e da igreja, de arquitetura colonial — a procissdo passa diante do Beco
do Mota e da catedral de Diamantina. Pela propria disposi¢do das casas, a capa deixa
entrever uma referéncia a geografia local ao representar uma cidade construida em meio
as montanhas mineiras. O pavimento das ruas também ¢ caracteristico: pedras em formato

de paralelepipedo e calgadas de pedras antigas caracteristicas da geologia local.

MILTON
NASCIMENTO

FIGURA 7 — Capa de Milton Nascimento, disco de 1969

* MACHADO, 1998, p. 227.
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Podemos notar uma forma de propaganda publicitaria aqui. Além de ser uma
obra de arte, essa capa pde em plano as imagens. Codifica e exemplifica as Minas
Gerais, mas coloca o rosto de Milton em plano maior, como se Milton fosse a propria
Minas. Nesse momento historico, para a musica de Minas ele se apresenta como seu
representante namero 1. A imagem publicitdria ndo nega essa necessidade de colocar
em seu segundo disco sua importancia na cultura do estado. Aqui, um rosto observa os
locais e valores mineiros. A capa parece dar a idéia de que, enquanto olha a procissao,
as igrejas, a geografia e as ruas de pedras, Milton representa seu lugar.

Além dessa capa, de arte rebuscada e detalhada, outra nos informa sobre o
carater intimo e popular da musica do Clube da Esquina e sua representatividade
mineira entre um carater popular urbano e rural. E a do disco Geraes, cuja arte grafica
revela tragos do universo das Minas Gerais, presente também nas musicas dos
compositores do Clube. Diferentemente da capa de Milton Nascimento (1969), ela nao
exibe uma arte rebuscada: a arte ¢ simples, de tragos simples, sem a idéia de
perspectiva.

Concebida pelo proprio Milton Nascimento, nela também reconhecemos a
geografia montanhosa de Minas, assim como a presen¢a do trem de ferro, indicando a
ligacdo entre o campo e cidade que as cangdes do Clube sugerem. Como que
demonstrando a presenca intensa desse meio de transporte na vida de varios autores do
Clube, a imagem do trem de ferro estd presente em varias cangdes. Milton € o autor
desta capa; nela, ele pdde sintetizar com clareza valores locais de sua regido: as
montanhas de Minas. E interessante pensar que essa capa fala de Minas mas o contetido
do disco transita entre universos mais elasticos: faz ponte com o que ha de mais
moderno na musica mundial, como happenings, suites, efeitos sonoros modernos,
didlogos com a musica instrumental moderna e o modern jazz. Tudo num clima bem

sutil, numa fronteira bem localizada entre Minas e o universo musical mundial.
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FIGURA 8 — Capa de Geraes, disco de 1976

Esse transito entre diversas culturas formou uma cultura que continha
elementos fronteiricos entre a cultura local/estadual e a cultura mundial/global.
Nesse sentido, o estudo da cultura popular de Minas Gerais contida nas cangdes do
Clube da Esquina nesse momento histérico ¢ um passo importante rumo a um exame
que avalie a convivéncia da cultura local e global na mesma obra artistica. Isso
porque podemos observar que, enquanto ouviam Modern Jazz Quartet, Miles Davis,
Nina Simone e outros icones da musica mundial como Jimi Hendrix e Beatles, por
exemplo, os membros do Clube exploravam a cultura de cantos religiosos e

populares de Minas.

Os arranjos que criavalm] para musicas alheias eram algo inédito,
profundamente original e estranho, ndo se pareciam com nada que alguém
tivesse ouvido antes. Tinha de tudo ali, Yma Sumac, carro de boi, vento no
cafezal, Miles Davis, Tamba Trio, Nelson Gongalves, hino catolico, trilha de
faroeste, e ao mesmo tempo ndo tinha nada, so6 Bituca e sua voz retinada de
taquara ndo-rachada**°

Assim, as musicas do Clube ligam historicamente a modernidade e o
tradicional, revelando seu carater global e sua aproximacao direta com a cultura

popular de Minas.

6 BORGES, 1996, p. 46.
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[...] é possivel afirmar que se cultura popular e desenvolvimentismo sdo
caminhos cruzados de um mesmo tempo, ndo ha como negar, na sociedade
brasileira pos-50, tragos muito evidentes de transformagdes sociais e culturais,
como também de persisténcias e desagregacoes de praticas culturais. Dai o
carater ambivalente da cultura brasileira, em que o moderno e o rustico podem
se cruzar em qualquer momento da histéria.*"’

Uma cangdo que aborda esse aspecto ¢, sem duvida, “Para Lennon e McCartney”,
que abre o disco Milton, de 1970. Ai podemos reconhecer o convivio entre cultura
local e cultura global, isto €, o elo da musica do Clube com suas raizes regionais ¢ a
cultura universalmente difundida pelos meios de comunicagdo massivos através da

industria cultural.

Para Lennon e McCartney”*®

Porque vocés ndao sabem/ Do lixo ocidental/ Ndo precisam mais temer/ Ndo
precisam da soliddo/ Todo dia é dia de viver/ Porque vocé ndo vera/ Meu lado
ocidental/ Ndo precisa medo ndo/ Nao precisa da timidez/ Todo dia é dia de
viver/ Eu sou da América do Sul/ Eu sei, vocés ndo vdo saber/ Mas agora eu
sou cow-boy/ Sou do ouro, eu sou vocés/ Sou do mundo, sou Minas Gerais.

Nessa cang¢do, o eu lirico vive intensamente dividido entre o mundo local, que o
cerca e define culturalmente, e o universo global, inserido na letra e na estrutura da
musica, que aborda, pela primeira vez na obra do Clube da Esquina, o didlogo com as
tecnologias advindas do rock do fim dos anos de 1960: o teclado e a guitarra elétrica
sdo executados junto com a letra: Eu sou da América do sul/ Eu sei, vocés ndo vdo
saber/ Mas agora eu sou cow-boy/ Sou do ouro, eu sou vocés/ Sou do mundo, sou
Minas Gerais. A palavra cowboy nos da o sentido direto do que queremos demonstrar.
Palavra em inglés que pode ser traduzida por vaqueiro, ela sugere a idéia de convivio
entre duas culturas: uma global — uso da lingua inglesa; outra regional — alusdo ao
interior. Também significativo, os versos Sou do ouro, eu sou vocés/ Sou do mundo, sou
Minas Gerais mostram a estrutura hibrida, pois ser do ouro nos remete, também, as
tradi¢des comerciais da era da mineragao em Minas.

Com trés discos gravados no exterior, Milton acabou levando o que havia de
melhor de Minas para o mundo. Sua experiéncia no exterior serviu, também, de possivel
didlogo com o universo cultural que se respirava em outros lugares, sobretudo o

universo cultural dos Estados Unidos. Para o jornalista especializado em musica Tarik

T MACHADO, 1998, p. 29.
8 BORGES, Marcio; BRANT, Fernando; NASCIMENTO, Milton. Para Lennon e Mccartney. In: Milton.
Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1970.
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de Souza, a musica de Milton e do Clube ¢ uma mistura intrigante entre o novo € o
velho; entre o arcaico e o tecnologico; entre as raizes € o que ha de mais moderno na

musica de vanguarda mundial:

Pouco depois de lan¢ado, faliu a gravadora de seu LP de estréia. Milton
ficou ancorado a esse primeiro fracasso administrativo, embora o ramo
de sua toada rural, descendente do cantochdo, com pinceladas de bossa
nova, desse frutos. Nos festivais seguintes, brotaria a chamada toada
moderna, unica linha em oposi¢cdo a orquestra¢cdo unissona dos
neotropicalistas.*”

O cantochdo e a toada, estilos ligados as raizes mineiras, sdo ressaltados por Souza,
demonstrando a ligagdo da musica do Clube com sua origem nas praticas populares de
Minas. Esse jornalista ainda ressalta que a mistura que originou a “toada moderna” era a
unica forma musical realmente original pos-tropicalista.

O disco Clube da Esquina de 1972 contém duas musicas homdnimas que
servem perfeitamente ao nosso proposito de relacionar a musica do Clube com a
tradicdo de Minas: “Saidas e bandeiras” n. 1 e n. 2 — duas letras diferentes para a
mesma estrutura musical. Através delas, podemos fazer a ponte que liga a tradicdo e a

musica do Clube.

Saidas e bandeiras n. 1>

O que vocés diriam dessa coisa/ Que ndo da mais pé?/ O que vocés fariam pra
sair dessa maré?/ O que era sonho vira terra/ Quem vai ser o primeiro a me
responder?/ Sair dessa cidade ter a vida onde ela é/ Subir novas montanhas,
diamantes procurar/ No fim da estrada e da poeira/ Um rio com seus frutos me
alimentar.

, . 251
Saidas e Bandeiras n. 2

O que vocés diriam dessa coisa/ Que ndo da mais pe?/ O que vocés fariam pra
sair dessa maré?/ O que era pedra vira corpo/ Quem vai ser o segundo a me
responder?/ Andar por avenidas enfirentando/ O que ndo da mais pé/ Juntar
todas as forcas pra vencer essa mare/ O que era pedra vira homem/ E 0 homem
¢ mais solido que a maré.

Ambas as musicas dialogam com o momento histérico vigente e com as

tradicdes historicas dos bandeirantes que desbravaram o Brasil. Além disso,

2 souUzA, Tarik de. Colete de estrelas. Veja, Sao Paulo, 12, nov./1975, s. d.

2% BRANT, Fernando; NASCIMENTO, Milton. Saidas e bandeiras n. 1. In: Clube da Esquina. Rio de
Janeiro: Emi-Odeon, 1972.

1 BRANT, Fernando; NASCIMENTO, Milton. Saidas e bandeiras n. 2. In: Clube da Esquina. Rio de
Janeiro: Emi-Odeon, 1972.
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estabelecem um didlogo direto com o publico sobre a opressao de seu tempo € com as
raizes, aproximando dois momentos histéricos: o ambiente de mudangas da década de
1970 e o desbravamento bandeirante no Brasil colonial. Em outras palavras, o titulo da
cangdo alude aos exploradores pioneiros das terras de Minas Gerais, mas o texto diz

respeito a qualidade de vida atual >*

[...] o texto na realidade fala de exploradores atuais. Vale ressaltar que o
movimento dos exploradores da época do Brasil-Coléonia tinha o nome de
Entradas e Bandeiras e a musica fala de saidas, opgdes possiveis para as
pessoas diante da tal situacdo: pegar a estrada e fugir da cidade ou ficar na
cidade e enfrentar o regime.*

Um exemplo de didlogo com as tradi¢gdes mineiras esta no titulo do disco: Geraes
(1976). Embora o nome do estado seja Minas Gerais, o portugués monarquico admitia a
forma Geraes como padrao; logo, vé-se um indicio de comunica¢do com a tradi¢do — o
passado, isto €, um retorno as origens —, € com o espago cultural vindo das raizes de
nossa cultura.

A critica sempre tentou definir — e podemos dizer que chegou bem perto de uma
defini¢do significativa — a musica de Milton Nascimento ¢ do Clube da Esquina. Mas
também apontou aspectos que demonstram a ligagdo intensa dessa musica com as raizes

mineiras:

Revelado pela voga dos festivais, permanecera o mineiro Milton
Nascimento, que explora um fildo pouco conhecido da musica
brasileira: a dos cantos religiosos misturados a toada e aos sons dos
cantadores do interior mineiro. “Imitam o som do proprio carro de boi
que agente ouvia la na terra”, na expressdo do proprio compositor com
suas musicas renovadoras “Travessia’, “Morro velho” e

254
“Catavento”.

E ainda: poucos foram tdo fiéis na descoberta de um clima universo regional. Milton,
Minas & Espanha, rock e folk. Com uma voz lancinante, um lamento sem queixa, uma
toada progressiva filha dos corais de igreja como lembra a todo o momento o

(dés)conjunto de criancas cantantes de “Paula e Bebeto” **

2 pERRONE, Charles A. Letras e letras da misica popular brasileira. Rio de Janeiro: Elo, 1981, p.
155.

23 VIEIRA, 1998.

2% souzA, Tarik de. Os encontros da bossa. In: Maioridade da musica brasileira — movimentos e
afirmag@o de uma fértil cultura popular. Veja, Sao Paulo, 15, dez./1971, s. d., grifo nosso.

255 . O pouso da nave. Jornal de musica e som, Sdo Paulo, set./1975, s. d.
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3.3 Valores em transito — Minas universal

Notamos a aproximagao da musica do Clube da Esquina com suas raizes populares de
Minas em vérias ocasides, em varios discos, ¢ mesmo quando a estrutura criada pelos CPCs ja
era dada como infértil para articulagdes na cultura no Brasil. A cena do disco Geraes se
parece bastante com a do LP Minas: ambos navegam num hemisfério denso, de atmosferas
alegoricas caracteristicamente proximas; mas cada qual tem o proprio movimento. A primeira
musica de Geraes ja mostra um didlogo intenso com a cultura popular mineira, o ambiente
rural e suas peculiaridades, bem como a exaltagdo da natureza para se fazer presente esse
ambiente. “Fazenda” abre o disco e traz em sua bagagem todo o discurso relativo a cultura
rural e interiorana, que em Minas Gerais tem uma relagdo de intensidade correspondente com

as praticas culturais da capital Belo Horizonte.

Fazenda®**

Agua de beber/ Bica no quintal/ Sede de viver tudo/ E o esquecer/ Era tdo normal/
Que o tempo parava/ E a meninada/ Respirava o vento/ Até virar noite/ E os velhos
falavam/ Coisas dessa vida/ Eu era crianga/ Hoje é vocé e no amanhd/ Nés/ Agua de
beber/ Bica no quintal/ Sede de viver tudo/ E o esquecer/ Era tao normal/ Que o
tempo parava/ Tinha sabid, tinha laranjeira/ Tinha manga-rosa/ Tinha o sol da
manhd/ E na despedida/ Tios na varanda/ Jipe na estrada/ E o coragdo la.

Nessa musica, podemos notar alegorias que nos levam ao ambiente rural
mineiro; e também um culto aos valores interioranos: Sede de viver tudo [...] Que o
tempo parava [...] E o coragdo la. Tais versos deixam entrever a relagdo do Clube com
suas raizes interioranas, uma das muitas caracteristicas que distinguem o Clube de
outros movimentos musicais de contexto historico. O Jipe na estrada parece se referir
ao jipe chamado Manuel, o aldadz: transporte usado pelos membros do Clube para se
dirigirem ao interior do estado e matarem a Sede de viver tudo.

Aqui, o ambiente da fazenda parece entdo um refugio, onde a natureza
impera e o homem vive em relacdo direta e singela com ela. Esse ambiente se
apresenta como refugio também quando percebemos a necessidade do
desdobramento mental em relagdo ao clima que se respira na metropole: E o
esquecer/ Era tdo normal/ Que o tempo parava. Salientamos que o ato de esquecer
estaria ligado ao movimento jovem da contracultura. Conforme informam os
encartes, Nelson Angelo comeca a participar do Clube a partir do disco de 1975, e

parece trazer um ar intenso quanto as praticas interioranas e culturais de Minas,

236 ANGELO, Nelson. Fazenda. In: Geraes. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1976.
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assim como uma novidade musical: na orquestragdo ¢ no arranjo feitos por ele. Se
historicamente as Minas sdo muitas, o didlogo com o ambiente bucdlico da fazenda
e os ambientes rurais recupera uma Minas Gerais antiga, rural, da época da
mineracdo — fase marcante na histéria desse estado.

Souza ousou dizer que, em “Fazenda”, Milton Nascimento brotou cristalino,
como as imagens que descreve®™ na letra. Esse é o disco que casa Milton e seus
parceiros com a midia especializada, dai se poder fazer em uma divisdo entre o antes
e o depois de Geraes. A midia jornalistica encontra Milton apds esse disco — o mais
vendido até entdo e que nos faz questionar: a midia valorizava a arte ou sua
possibilidade de vendagem? Como Minas, Geraes varia entre o regional e mundial,
compondo um universo Unico na musica no Brasil; por isso, é curioso que muitos
historiadores enfoquem a década de 1970 sem observar o que esse disco representa
para a musica contemporanea do pais: suas cancgdes sdo intensas, carregadas de
atmosferas densas e climas pesados — sem perderem o calor estranho que vem dos
encontros com os valores culturais do estado.

Se o elo entre a musica do Clube e a cultura popular de Minas se mostra
forte, sobretudo porque os integrantes do movimento — mineiros por criagdo ou
nascimento — ja estdo contaminados (no melhor sentido da expressdo) de valores
relativos ao seu ambiente cultural, entdo devemos pensar em como ocorrem a
composi¢do e execucdo da musica do Clube em meio a expansao tecnologica e das
comunicagdes ¢ as tradigdes locais internalizadas no ambiente das montanhas e
materializada, por exemplo, na arquitetura e na cultura oral (que se expressa tanto no
interior quanto na capital BH, povoada por interioranos). Por ser um ponto de
interesse que se desperta ao estudarmos a obra do Clube, devemos refletir sobre ele
tendo em vista ndo s6 0 momento em que composi¢des surgem, mas também a aura
que se respirava na capital mineira, no Brasil e no mundo. Encontramos, portanto,
varios indicadores das tradi¢des locais nas musicas.

Além dessas duas cangdes, outra musica de Geraes dialoga intensamente com a

cultura popular de Minas: “Carro de boi”.

Carro de boi**®

Que vontade eu tenho de sair/ Num carro de boi ir por ai/ Estrada de terra que/
So me leva, so me leva/ Nunca mais me traz/ Que vontade de ndo mais voltar/
Quanta coisa que vou conhecer/ Pés no chdo e os olhos vao/ Procurar, onde
foi/ Que eu me perdi? Num carro de boi ir por ai/ Ir numa viagem que so traz/
Barro, pedra, po e nunca mais.

»730UzA, Tarik de. Latifundio sonoro. Veja, Sdo Paulo, 19, jan./1977, s. p.
28 CACASO; TAPAJOS, Mauricio. Carro de Boi. In: Geraes. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1976.
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Depreende-se desses versos a necessidade de ligagdo do homem da cidade com o
campo. 4 vontade de sair num carro de boi parece sugerir o desejo de fugir de uma
realidade urbana, ou ainda de saciar-se nas raizes perdidas. A letra também deixa entrever
que eu poético reconhece sabedoria na pratica popular — Quanta coisa que vou conhecer
— e, a0 mesmo tempo, sintetiza a vontade de recuperar uma pratica que sua geracao nao
viveu — procurar, onde foi/ que eu me perdi. Aqui, o tema da viagem se fez presente; ao
mesmo tempo, significava uma volta as raizes e também o desprender-se de valores
impostos pela sociedade burguesa, sobretudo se pensarmos na idéia de viagem interna
com o uso de drogas que expandem a consciéncia. Nesse ponto, existe, entdo, uma via de
mao dupla que liga Minas ao universo mundial da contracultura.

A cultura popular do século XX esta mergulhada numa relagdo complexa se pensarmos

a modernidade pds-1950 e a migragdo para as cidades como referéncia de um fendmeno:

Na Cultura Popular, novo e arcaico se entrelagam: os elementos mais
abstratos do folclore podem persistir através dos tempos e muito além da
situacdo em que se formaram. Assim, na metropole, suas formas de
pensar e sentir continuam organizando sistemas de referéncia e quadros
de percep¢io do mundo urbano.*>

A imagem do carro de boi sugere a idéia de que o Clube da Esquina buscava
recuperar praticas populares trazidas pela propria modernidade. Também sugere um elo
entre o campo e a cidade, tanto na musica aqui estudada quanto nas praticas populares

estabelecidas. Para Machado,

Dentre os instrumentos de trabalho o carro de boi merece destaque. A parte a
sua utilidade, no que se refere ao translado de mercadorias e géneros de
primeira necessidade, existe a sua volta toda uma constru¢do do imagindrio
popular que vai desde o seu cantar, até os “causos” dos bois de estimagdo e da
fama que envolve o carreiro “bom de servico”. Os bois recebem codinomes,
que por si so explicitam sua fungdo: Desengano, Desafio, Mestico, Lobisomem,
Soberano, Malhado, Chibante, Beiozo.*®°

Machado também reconhece essa idéia de vinculo atribuida ao carro de boi;
para essa autora, é possivel, por meio das lembrangas de um tempo ja distante,
reaver o significado do carro-de-boi e do trabalho de seu condutor como elo
[...] entre o campo e a cidade, entre vizinhos, na realizagdo de tarefas mais

pesadas.*®

9 BosI, 1977, p. 55.
20 MACHADO, 1998, p. 70.
%! Tbidem, p. 72.
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Na musica “Credo”, em que um grupo caminha pelas ruas da cidade, vérias
palavras trazem a tradi¢do popular religiosa mineira para dentro do tema, a comecar
pelo titulo, que simboliza uma oracdo religiosa — o Credo. As palavras “fé”,
“alma”, “esperanca” e “paixdo” denotam o carater religioso da cang¢do, que carrega
um didlogo intenso com o momento das passeatas realizadas no Brasil em 1978: as
palavras de carater religioso surgem com duplo sentido, pois traduzem, também,
anseios do povo ante o momento de conquistas da classe trabalhadora neste

contexto.

Credo®®

Caminhando pela noite de nossa cidade/ Acendendo a esperanga e apagando a
escuriddo/ Vamos, caminhando pelas ruas de nossa cidade/ Viver derramando
a juventude pelos coragoes/ Tenha fé no nosso povo que ele resiste/ Tenha fé no
nosso povo que ele insiste/ E acorda novo, forte, alegre, cheio de paixdo/
Vamos, caminhando de mdos dadas com a alma nova/ Viver semeando a
liberdade em cada cora¢do/ Tenha fé no nosso povo que ele acorda/ Tenha fé
no nosso povo que ele assusta/ Caminhando e vivendo com a alma aberta/
Aquecidos pelo sol que vem depois do temporal/ Vamos, companheiros pelas
ruas de nossa cidade/ Cantar semeando um sonho que vai ter de ser real/
Caminhemos pela noite com a esperanca/ Caminhemos pela noite com a
Jjuventude.

Também significativa do ponto de vista regional nesse disco ¢ a musica “Ruas da
cidade”, de Lo e Marcio Borges. Nela, fazem figurar o indio brasileiro, que virou nome de
rua: Guaicurus, Caetés, Goitacazes. Palavras como bonde e boiada ocupam o mesmo
verso, bem como trator e avido, dando a idéia de convivéncia real e poética entre um
universo arcaico/rural e tradicional (boiada, trator) e um universo moderno/urbano (bonde,

aviao).

Ruas da cidade®®

Guaicurus Caetés Goitacazes/ Tupinambas Aimorés/ Todos no chdo/
Guajajaras Tamoios Tapuias/ Todos Timbiras Tupis/ Todos no chdo/ A parede
das ruas/ Ndo devolveu/ Os abismos que se rolou/ Horizonte perdido no meio
da selva/ Cresceu o arraial/ Passa bonde passa boiada/ Passa trator, avido/
Ruas e reis/ Guajajaras Tamoios Tapuias/ Tupinambas Aimorés/ Todos no
chao/ A cidade plantou no coragdo/ Tantos nomes de quem morreu/ Horizonte
perdido no meio da selva/ Cresceu o arraial.

262 BORGES, Marcio; NASCIMENTO, Milton. Credo. In: Clube da Esquina 2. Rio de Janeiro: Emi-
Odeon, 1978.

% BORGES, Marcio; BORGES, Lo. Ruas da cidade. In: Clube da Esquina 2. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
1978.
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A tensdo entre ambiente urbano e rural na cangdo do Clube da Esquina instiga.
Afinal, como quer Machado, a relagdo campo e cidade nao é apenas um problema
objetivo e material da historia, mas é, para milhares de pessoas hoje e no passado, uma
vivéncia direta e intensa.*** Segundo Williams,** os valores campestres resistem na poesia
urbana poés-revolucao industrial na Inglaterra, constatacdo corroborada por Machado, para
quem, mesmo depois de a sociedade tornar-se predominantemente urbana, as fontes
literarias ainda continuam, no século XX, marcadas pelas experiéncias no campo, seja
através da persisténcia de antigas idéias, seja ao nivel das vivéncias pessoais*® Nessa
oOtica, tendo em vista a abordagem de valores do campo na obra do Clube, ¢ possivel
perceber mudangas sociais € uma liga¢do entre os valores do campo e os da cidade; pois
nas cangdes de Milton e do Clube vemos que esse efeito também foi verdadeiro —
resguardadas as diferencas. A época em que foram compostas, o Brasil passava por um

momento especifico de modernizagao.

Partindo do pressuposto de que o longo periodo compreendido entre os
governos Vargas e Geisel pode ser lido como um grande esfor¢o de
modernizag¢do do pais e da vontade de afirmagdo nacional, se presume que essa
urbanizagdo tanto provocou mudangas nas relagoes sociais de produgdo e no
modo de vida das populagoes do campo e da cidade, quanto impés uma nova
légica cultural >’

A tensdo ramificada no imaginario popular entre campo e cidade resulta, em
grande parte, da adequacdo aos novos valores advindos da modernizagdo ocorrida entre
as décadas de 1950 e 1970 no Brasil. A necessidade de modernizar o pais supunha o
fim de um atraso justificado num pais quase agrario; ¢ a nogao de modernidade deveria
ocupar o espaco das nocdes de tradicao para regulamentar o imaginario dos moradores
rurais que migravam para as cidades entdo industrializadas. Curiosamente, nesse
processo a cultura popular mineira ndo se desfez por completo; antes, mostrou ser capaz
de se reinventar. Isso porque a cultura [...] como parte constitutiva do social e, portanto,
pela logica historica, dinamica, plural — ora resisténcia ao imposto, ora guardid de
valores e tradi¢oes — torna-se impossivel ndo crer na sua capacidade de se reinventar,

. 268
de se reinterpretar.

2% MACHADO, 1998, p. 23.

65 wiLLIAMS, Raymond. O campo e a cidade: na historia e na literatura. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1989.

26 MACHADO, op. cit., p. 23.

7 Tbidem, p. 24.

%% Tbidem, p. 27.
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A cangdo seqliencial no Clube da Esquina 2 também se mostra consoante com a
cultura popular mineira que se manifesta em Diamantina, Ouro Preto e outras pequenas
cidades que circundam a capital e tém uma tradicdo enraizada na religiosidade. O
proprio titulo — “Paixdo e f¢” — j& da indicios dessa tradi¢do, tanto quanto outras
palavras: Sino, catedral, portais, igreja, fiéis, ressurrei¢do. A musica relata uma
procissao tipica do interior mineiro, em que o povo cobre de areia e flores as pedras no
chdo. A procissdo acontece em Diamantina, e a expressao ruas capistranas (isto €, ruas
cuja pavimentagdo de lajes no centro formam um tipo de calgada) nos da essa indicagao,
assim como um dos autores — Fernando Brant —, que tem ligacdo primaria com essa

cidade.

Paixdo e fé%%

Ja bate o sino, bate na catedral/ E o som penetra todos os portais/ A igreja esta
chamando seus fiéis/ Para rezar por seu Senhor/ Para cantar a ressurrei¢cao/ E
sai o povo pelas ruas a cobrir/ De areia e flores as pedras do chdo/ Nas
varandas vejo as mogas e os lengois/ Enquanto passa a procissdo/ Louvando as
coisas da fé/ Velejar, velejei/ No mar do Senhor/ La eu vi a fé e a paixdo/ La eu
vi a agonia na barca dos homens/ Ja bate o sino, bate no coragdo/ E o povo poe
de lado a sua dor/ Pelas ruas capistranas de toda cor/ Esquece a sua paixdo/
Para viver a do Senhor.

Outro didlogo significativo ocorre em “Canoa, canoa”, cangao que transita entre
o mundo indigena e o de can¢do de trabalho (work song). Nela, um pescador — o
Avacanoeiro — sai para sua lida, e temas como “coragem” e “solidao” dao o tom da
pesca feita e sobre a da vida tradicionalmente ligada as origens interioranas e as raizes
populares da cultura mineira e indigena. Com alegorias que vao de sons de passaros a
apitos indigenas, a musica dialoga com o ambiente rural, interiorano e natural, num
clima pesado no refrdo: a voz principal ¢ amparada pelo coro, ¢ a voz primaria da a
idéia do guerreiro indigena gritando.

270
Canoa, canoa

Canoa canoa desce/ No meio do Rio Araguaia desce/ No meio da noite alta da
floresta/ Levando a soliddo e a coragem/ Dos homens que sdo/ Ava avacanoé/
Ava avacanoé/ Avacanoeiro prefere as aguas/ Avacanoeiro prefere o rio/
Avacanoeiro prefere os peixes/ Avacanoeiro prefere remar/ Ava prefere pescar/
Ava prefere pescar/ Dourado, arraia, grumatd/ Piracard, pira-andira/
Jatuarana, Taiabocu/ Piracanjuba, peixe mulher.

% BRANT, Fernando; MOURA, Tavinho. Paixdo e fé. In: Clube da Esquina 2. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
1978.
21 ANGELO, Nelson; BRANT, Fernando. Canoa canoa. In: Clube da Esquina 2. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
1978.
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Devemos esclarecer que a ordem de analise dos discos lancados nao se pretende
cronoldgica; se assim acontece, ¢ por razdes metodologicas que facilitam o desenvolvimento
do estudo da poética e estética musical dos compositores do Clube da Esquina.

Também devemos fazer um interlidio neste momento e focarmos nosso olhar numa
cangao cuja carga popular ¢ intensa quanto ao aspecto cultural: “Reis e rainhas do maracatu”,
que dialoga com duas culturas geograficamente diferentes, pois nela Minas respira
Pernambuco. Se essa musica contém tragos da cultura nordestina — a cultura popular ligada
ao maracatu —, ela o faz num samba, pois era cangdo-tema dos estudantes de samba em Trés
Pontas. Ao mesmo tempo em que dialoga com as raizes da cultura popular nordestina, Milton
e seus parceiros traduzem um sentimento de volta as origens quando abordam esse tema trés-
pontano. E o Nordeste e Trés Pontas num suspiro so, em que o negro ¢ reverenciado pela
tradicdo na cultura popular. Nessa musica, encontram-se todas as classes de negros — vistas
do ponto de vista religioso, ou seja, o lugar especifico que cada negro ocupa na representacao

popular do maracatu: Marinheiros, capitdes, negros sobas, reis e rainhas.

. . 271
Reis e rainhas do maracatu

Dentro das alas/ Nagoes em festa/ Reis e rainhas cantar/ Ninguém se cala/
Louvando as glorias/ Que a historia contou/ Marinheiros, capitdes, negros
sobas/ Rei do Congo/ A rainha e seu povo/ As mucamas/ E os escravos no
canavial/ Amadés senhor de engenho e sinha/ Traz aqui maracatu nossa escola/
Do recife nos trazemos/ Com alma/ A nagdo maracatu/ Nosso tema geral/ Vem
do negro essa festa de reis.

E provavel que esses autores viveram e vivenciaram os temas de suas cangdes
intensamente, por isso as raizes populares mineiras figuram, também, intensamente
nesse disco e nos obrigam a ndo perder de vista a no¢cdo de que essa cultura permeia o
mundo rural e urbano de Minas. Essa intensidade estd presente em “A séde de peixe”,
musica que evoca a chuva lavrando sertdo — o sertdo mineiro. Poeticamente, essa
chuva ¢ comparada com o trabalho de Aleijadinho: escultor mineiro de proje¢ao
mundial, inserido aqui numa comunicacdo com a cultura de Minas que compara

poeticamente arquitetura e natureza.

2" ANGELO, Nelson; FRAN; NASCIMENTO, Milton; NOVELLI. Reis e rainhas do maracatu. In: Clube
da Esquina 2. Rio de Janeiro: Emi-Odeon, 1978.
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A . ~ 5272
A séde do peixe — para o que ndo tem solugdo

Para o que o suor ndo me deu/ O fogo do amor ensinou/ Ser o barro embaixo do sol/
Ser chuva lavrando sertdo/ Qual Aleijadinho de Sabard/ E as sementes das bananas/
Para o que ndo tem solugdo/ A séde do peixe ensinou/ Ndo me vale a agua do mar/
Nem vinho, nem gloria, navio/ Nem o sal da lingua que beija o frio/ Nem ao menos
toda raiva/ Para o que ndo tem mais razdo/ A calma do louco ensinou/ A dizer nada/
Para o que ndo tem mais nada/ A calma do louco ensinou/ A dizer razdo.

O dialogo da musica do Clube da Esquina com as culturas populares de Minas
contém pontos significativos da origem e formacao da cultura mineira, pois muitas
cancdoes de Milton e do Clube remetem a um contato com a cultura ibérica,
demonstrando o transito diverso entre culturas e tempos. A arquitetura de cidades como
Ouro Preto e Diamantina, por exemplo, faz esses autores transportarem para suas
cangdes o universo ibérico que compode a paisagem arquitetonica mineira. Essa
possibilidade de revisitagdo as raizes ibéricas na musica do Clube inaugurou outro filao:

a unido da musica brasileira com a musica latino-americana.

Minas Gerais tem muita coisa a ver com a América Latina. Vocé vai a
Diamantina, Ouro Preto e mesmo Trés Pontas, e percebe. Nos
primeiros discos eu cantava muito por intuicdo. Mas, quando fui ao
México e andei de onibus pela Venezuela, senti que Minas tem a ver
mesmo com latinidade, nas paisagens, tipos humanos e tudo.*”

A musica de Milton no Clube da Esquina ¢ mais bem definida pela mistura
visceral, que engloba valores interioranos e valores musicais universais; explora as
raizes ibéricas contidas no mundo popular de Minas e danga em meio ao folclore
mineiro e as raizes africanas de Milton. Em critica ao disco Geraes, Souza vai dizer que
ai Milton se [...] interioriza a ponto de tocar o folclore (“Calixbento”, “Lua Girou™) e
viajar aos Andes (“Caldera”, “Volver a los 17”) com a mesma determinagdo que
estende sua voz a ancestral Africa (“Circo marimbondo”) ou a valsa jazzificada das
megaldpolis (“Viver de amor”).*™

A necessidade de recuperar, nas cangdes, o universo lirico mineiro se mostra

em “Ponta de areia”, can¢do de Fernando Brant e Milton de teor social.

22 BORGES, Marcio; NASCIMENTO, Milton. A séde do peixe. In: Clube da Esquina 2. Rio de Janeiro:
Emi-Odeon, 1978.

* ECHEVERRIA, Regina; SOUZA, Térik de. Entrevista de Milton. E preciso gritar. Veja, Sdo Paulo, 12,
nov./1975, s. p.

M souza, 1977, s. p..
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[...] Fernando lembrou-se do tempo em que, como correspondente em Belo
Horizonte da revista O Correio, foi encarregado de fazer uma reportagem sobre
a antiga estrada de ferro Bahia—Minas, tendo viajado para Ponta de Areia,
cidade do litoral baiano que era um dos pontos extremos da ferrovia. Na ocasido,
mulheres e viuvas de empregados da Bahia—Minas — extinta pelo ministro
Juarez Tavora no governo Castelo Branco — descreveram-lhe a alegria que
causavam as chegadas de trens, bem como a tristeza da derradeira viagem,
quando os trilhos iam sendo recolhidos a medida que o trem passava.*”

Ponta de Areia®’®

Ponta de areia/ Ponto final? Da Bahia a Minas/ Estrada natural/ Que ligava
Minas/ Ao porto, ao mar/ Caminho de ferro/ Mandaram arrancar/ Velho
maquinista com seu boné/ Lembra o povo alegre/ Que vinha cortejar/ Maria
fumaga ndo canta mais/ Para mogas flores/ Janelas e quintais/ Na praga vazia/
um grito um ai/ Casas esquecidas/ Viuvas nos portais.

Podemos notar aqui, na atitude de Brant, um aceno ao trabalho do historiador: procurar
reviver as memorias de um tempo que nao se vé de frente. Ao recordar e recuperar a
vivéncia e as praticas culturais das pessoas dessa ferrovia, Brant consegue, para a
musica de Milton, uma das mais significativas cangdes do Clube da Esquina.

“Ponta de Areia” serve ndo s6 para vermos a relagcdo direta com a cultura

popular de Minas; também instiga em outro ponto:

Cabe aqui uma digressdo sobre o aspecto ritmico da obra de Milton Nascimento.

’

Conforme esta registrado no verbete sobre “Travessia”, Eumir Deodato, em seu
contato inicial com a musica de Milton, surpreendeu-se com a divisdo em algumas
cangoes que da a impressdo de ser muito simples, sendo na realidade, ao contrdrio,
“misteriosa, intrigante e desafiadora”. Assim acontece em “Ponta de Areia”, que a
primeira vista parece ser 4/4, uma divisdo que qualquer um canta facilmente. A certa
altura, porem, depara-se com uma espécie de “tropegdo”, que pode levar o leigo a
perder o ritmo.*”’

Essas observagdes reiteram o que tentamos mostrar aqui: a musica de Milton e
do Clube da Esquina estd numa fronteira elastica, que une caracteristicas populares e
vanguardistas, locais e mundiais. Os limites entre o local e o global, o popular e o
erudito se perdem substancialmente no contexto da década de 1960/70, quando a forca
artistica se mostra nova em sua estética, arraigada a valores e praticas sociais.

Esses elos entre erudito e popular podem ser identificados em vérias musicas

do Clube. Pode-se dizer até que toda a obra do Clube retratou, do fim dos anos de 1960

S SEVERIANO; MELLO, 1998, p. 212.

276 BRANT, Fernando; NASCIMENTO, Milton. Ponta de areia. In: Minas. Rio de Janeiro: Emi-Odeon,
1975.

> SEVERIANO; MELLO, op. cit., p. 213.
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ao fim da década de 1980, o universo mineiro em varios pontos; o Clube viveu as
raizes e tradigOes brasileiras ¢ mineiras em seu universo rural e urbano, a era da
mineracdo e¢ do desbravamento bandeirante, a arquitetura das Gerais, os cantos
religiosos peculiares ao estado, os elementos de sua tradi¢cdo, o carro de boi, as
procissdes, as igrejas, a lida no campo, as esquinas de uma Belo Horizonte e seu
cruzamento com as ruas capistranas de Diamantina, o chdo, a estrada de ferro e de terra,
enfim, os dialetos interioranos. Esses elementos estdo nas letras, nas cancdes, na
melodia e no ritmo, assim como nas capas dos discos. Nessa obra podemos respirar
praticas culturais de Minas, pois estudar a obra do Clube ¢ passear pelas Minas que
estdo inseridas na alma e nos espiritos dos autores, intérpretes, compositores,
arranjadores e musicos desse movimento mineiro. Justamente ai, na vivéncia e
experiéncia com as Minas Gerais, nota-se a diferenca entre o Clube da Esquina e os
demais movimentos de sua época; entre o jazz ¢ o cantochdo; entre 0 mundo e o interior
de Minas; entre os avides da Panair e o carro de boi; entre a musica mundial e o canto
religioso. Numa palavra, eis o Clube da Esquina: movimento que transitou entre a

cultura mundial e a cultura de Minas. Isso € ser do mundo, ¢ ser Minas Geraes.



CONSIDERACOES FINAIS

NO PERCURSO DESTE trabalho, procuramos langar um olhar sobre a obra do Clube da
Esquina no periodo entre 1967 e 1978. Esse olhar privilegiou a musica de Milton e de
seus parceiros com enfoques diversos: composicao e execugdo das cangdes; as letras e
suas estrutura melodicas, ritmicas e harmonicas; a semantica e as metaforas nos versos;
as relagdes que essa musica manteve com seu tempo € com outras artes no periodo de
composi¢ao; assim como a relacao entre o Clube e a cultura popular das Minas Gerais.
No tempo da escrita, da cataloga¢do de fontes, da procura por entrevistados e por teses
que versassem sobre o assunto, mudamos nossa forma de abordar essa musica. Por isso,
de certa forma, foram as fontes que conduziram a pesquisa. Varios pontos que
queriamos privilegiar ndo o foram; e muitos outros nao foram aprofundados, dentre os
quais, sem duvida, a falta de entrevistas com todos os “s6cios” — muito embora
tenhamos encontrado, na internet, em livros € em outras trabalhos de pesquisa,
numerosas entrevistas com esses autores € compositores que nos conduziram por
caminhos mais confiaveis quanto a certas afirmagoes.

Nossa fonte principal foram os discos produzidos entre 1967 e 1978. Mas,
nessa dindmica, nosso olhar esteve atento a outros codigos contidos nesses LPs: letra,
musica, encarte, arte grafica e formato. Devemos admitir: ndo nos aprofundamos como
deveriamos na analise interdisciplinar (como arte visual e musica), mas demos alguns
saltos, sobretudo se for considerado que em todas as teses que recolhemos sobre o tema
ndo foi privilegiada a analise visual (capas) e musical (codigo estrutural audivel) em
contraponto com a andlise das letras, da politica institucional e do periodo. Também nao
havia sido feita uma relacio do Clube da Esquina com a cultura de Minas. As
abordagens sobre o didlogo do Clube com as demais artes, também, ndo haviam sido
feitas com aprofundamento. Nossa previsdo no comeco da escrita, da leitura e da
pesquisa ndo espelha o que encontramos no fim; tampouco sabemos se poderia ser
dessa forma. O que sabemos € que, na tentativa de ver a obra artistica por outro prisma,
privilegiando aspectos ainda pouco explorados, demos um pequeno passo adiante. Mais
que isso, ao longo do tempo conseguimos descortinar signos da obra do Clube que
ignoravamos/eram ignorados até entao.

A mais complicada missdao desta dissertagdo, contudo, foi, sem duvida, sair da

condi¢do de fa ardoroso para a condi¢do de analista imparcial. Decerto, esse tema
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compde um universo rico € importante para a historia da musica no Brasil na década de
1970 e para a historiografia da musica mineira contemporanea — embora ndo saibamos
se nossa escrita e narrativa foram condescendentes com a grandiosidade da presenga do
Clube da Esquina no cendrio artistico. Na comunidade universitaria — seja na pesquisa
sobre arte ou nao —, podemos observar que a musica do Clube encanta a muitos, assim
como encantou as pessoas daquela época e continuara a encantar geragoes futuras que
tém vinculos mais fortes com esse movimento.

A concepcdo do LP como obra artistica ainda ¢, muitas vezes, vista com
desconfianga, pois o produto comercial-artistico ndo foi, durante muito tempo, posto
como arte genuina; e talvez isso se dé pela interpretagdo anacronica dos estudos da
escola de Frankfurt feita por alguns observadores da atualidade. No entanto,
consideramos importante na pesquisa sobre musica o didlogo com o que ¢ classico em
relagdo ao tema e propor, sistematicamente, outra forma de abordar conceitos classicos.
Para isso, devemos estar cientes das possibilidades analiticas do sistema de
entendimento atual da musica popular brasileira (MPB): sua época, seus temas, sua
estética, seus signos e seus significados; bem como seus didlogos intermitentes com seu
tempo e espago.

Impressionou-nos a falta de pesquisas sobre o Clube no Brasil. Se muitos
estudos privilegiam o samba, a bossa nova, o tropicalismo, poucos se voltam a
vanguarda artistica que levou Minas para o mundo. Assim, que esta dissertagdo incite
futuros pesquisadores a trabalhar com essa musica diversificada, unica e intensa; que
seja uma semente e germine outras pesquisas, sobretudo em Minas Gerais, que possam
trazer a baila essa musica melodiosa e a proposta harmoniosa do Clube.

As pesquisas sobre cultura tém tido espago privilegiado nas ciéncias humanas e
nas artes; mas requer do pesquisador folego para enfrentar dificuldades como a
interdisciplinaridade e as esquinas e os caminhos distintos a que o estudo da musica no
Brasil pode nos levar. Para demonstrar o lugar privilegiado da musica do Clube no
cenario nacional e mundial, adentramos terrenos em que, talvez, ndo tivéssemos cabedal
suficiente para pisar. Ainda assim, fomos aonde a melodia nos levou, as vezes por
caminhos harmonicos, as vezes nem tanto; passeamos pela juventude da contracultura,
por esquinas de Minas, por um tempo que o tempo muitas vezes esqueceu de contar —
ou deixou o compasso em suspenso. Se ndo podemos dizer que a bossa nova, o samba

dos anos de 1930 e a tropicdlia ndo foram movimentos importantes para a cultura
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musical do Brasil, tampouco podemos desconsiderar as mudancas estéticas e as
inovacdes trazidas pelo movimento mineiro.

Sdo inumeras as maneiras de se abordar o tema da cultura através da musica
brasileira. Aqui, procuramos as relacdes diretas e indiretas com a cultura e a sociedade,
bem como os dialogos pertinentes a historiografia da cultura no Brasil e no mundo.
Quando nos deparamos com as possibilidades de uma pesquisa acerca da musica de
Milton e seus parceiros, ndo queriamos apenas biografar o simbolo de Milton
Nascimento e outros membros do Clube da Esquina. Isso porque estivemos em contato
com uma discografia que ndo apenas ilustra os anos da ditadura militar e da
contracultura nem sé transita entre montanhas e praticas culturais mineiras. Esse
movimento e a producdo cultural que ele representa iluminaram nossa escrita; fizeram-
nos descortinar, ir além, propor, tentar inovar, tropegar, cair, levantar, errar o tom, trocar
os acordes, perder o d6 de peito, sucumbir ao falsete. Essa gama de situagdes permeia
este estudo sobre a musica no Brasil, acima de tudo porque se trata de um estudo
historico — que requer de ndés um pouco mais — e nos fortalece como pessoas,
profissionais, ouvintes, historiografos que amam a musica do Clube e, em especial, a
produgdo cultural relativa a década de 1970, a Minas e ao Brasil.

Como se estivéssemos em 1973, num “milagre dos peixes”, ndo nos resta
muitas palavras. Assim, se pudéssemos, em vez de escrever um final para uma pesquisa
que teve sua génese em 2001, escreveriamos uma cangdo: sobre as mazelas brasileiras
e mundiais, as montanhas e os caminhos de Minas; sobre as artes e as estruturas de
sentimentos entre elas. Escreveriamos sobre o povo; sobre como encantar os estudantes,
andar por entre todas as gentes de todas as Minas que conhecemos e que ainda
conheceremos através da obra do Clube ou por meio de nossos pés e nossas maos. O
que nos fascina? O que nos embriaga? O que nos apaixona? O que nos envolve? O
cheiro de livros e revistas antigos; o cheiro da “chuva lavrando o sertdo” mineiro; o
descortinar do tempo para que entre a luz, o remexer da poeira para que paire a pista; a
volta do rio”, a agua da fonte, o sangue na terra. Agora, ndo esperamos mais aquela
madrugada, s6 esperamos a luz brilhar e sermos muito trangjiilos.

Devemos lembrar que os membros do extinto Clube nao estdo extintos. Os
trabalhos continuaram: cada um seguiu seu caminho pela vastidio do universo mineiro
ou ndo. O Clube ficou no tempo — serd que poderiamos dizer: Pena, que pena, que
coisa bonita? Achamos que ndo ¢ uma pena, pois o Clube ficard sempre nas esquinas de

nossas vidas, purificando nossos ouvidos, arrancando lagrimas furtivas de tristeza
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puramente poética e alegria simplesmente simples. Se Minas tivesse mar, poderiamos
dizer que seu mar seria selvagem, as vezes nebuloso, as vezes misterioso. Mas Minas
ndo tem mar, Minas tem rios, cachoeiras, nascentes, montanhas, igrejas, ruas
“capistranas”, cerrados, Guimardes, Drummond, Marcio, Toninho, Nivaldo, Cacaso,
Beto, L6, Marilton, Fernando; ¢ Minas importa bem: Milton, Nan4, Ronaldo, Elis,
Chico, dentre outros que nos fazem melhores quando somos mineiros, nascidos ou
criados, chegados ou ausentes. Minas tem Geraes; tem a luminosidade que, um dia, a
lucidez escondeu.

Além de pensar na arte em todos seus ambientes, algumas perguntas nos
ocorrem: como pensar na arte em seus lugares objetivos sem perder de vista seu carater
subjetivo? Como imaginar o processo de unido entre valores eruditos e populares?
Como pensar no universo social através das cangdes de Milton e do Clube da Esquina?
Como pensar na estreita relagdo entre censura e autocensura nesse processo historico?
Pensamos ter, sendo respondido algumas questdes importantes, pelo menos levantado
algumas indagacdes sobre esse processo historico através da andlise historico-social das

cangdes do Clube da Esquina.
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ANEXO

ANEXO 1 —Compact disc com as musicas estudadas no trabalho
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