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RESUMO

Esta dissertacdo aborda os deslocamentos praticados por Murilo Mendes e Giorgio
De Chirico como uma estratégia de leitura e tradugdo do Outro, além de uma
maneira de tentar uma identificagdo com o mundo. Neste aspecto, principalmente a
producao da década de 60 do poeta relaciona-se bastante com o periodo metafisico
do artista plastico, entre os anos de 1914-1919. Distantes geograficamente de seus
paises, ambos os intelectuais construiram um pensamento dialégico entre a terra
natal e o mundo. Tanto o escritor quanto o artista plastico escreveram e falaram em
lingua estrangeira: o primeiro, ao produzir o livro de poemas escrito em lItaliano -
Ipotesi - e lecionar na Universidade de Roma; o segundo, ao escrever seu romance
Ebdomero em francés, traduzi-lo em seguida para o italiano, e expor suas telas nas
mostras internacionais. Ambos viram no surrealismo uma forma de composicao
concernente com seus métodos criativos, ja que ele possibilita o recorte de um
elemento de seu contexto original para em seguida inseri-lo noutro local, produzindo
nele novas significagdes. Murilo Mendes e De Chirico opunham-se a predominancia
da logica humana e a prepoténcia da razdo, encontrando na atividade surrealista
uma maneira de conciliar signos inicialmente contraditérios. Foi possivel, a partir da
leitura de suas obras, pensa-las como uma &agora, que & também um signo,
deslocado de seu tempo e espaco e revitalizado pela sua inser¢do de forma
anacronica. Quer-se entender como agora a rede de relagdes e choques observados
na obra de ambos, o espaco aberto e continuamente deslocado no qual seus
elementos se encontram em paridade de forcas. Finalmente, a leitura do Outro na
obra dos dois intelectuais é processada de forma alegorica, fazendo com que na
representacdo o real revele suas parcelas invisiveis, suas ruinas e seus enigmas.
Essa alegoria pode, entao, representar o processo criativo de Murilo Mendes e De
Chirico.



RESUME

Cette dissertation traite les déplacements pratiqués par Murilo Mendes et Giorgio De
Chirico comme une stratégie de lecture et de traduction de I'Autrui et, en outre, une
maniére d’essayer une identification avec le monde.Sur cet aspect, c’est surtout la
production du poéte dans les années 60 qui se rapporte bien a la période
métaphysique du peintre, entre les années 1914-1919. Loin géographiquement de
leurs pays, les deux intellectuels ont construit une pensée dialogique entre le pays
natal et le monde. L’écrivain ainsi que le peintre ont écrit et parlé en langue
étrangére: le premier avec le livre de poeémes écrit en italien - Ipotesi — et en
enseignant a I'Université de Rome ; le second, en écrivant le roman Ebdomero en
frangais, en le traduisant en italien, et en exposant ses toiles dans les expositions
internationales. Les deux ont vu dans le surrealisme un mode de composition
concernante avec leurs méthodes créatives, une fois qu’il permet le découpage d’un
élement de son contexte original pour, a la suite, I'insérer dans une autre place, eny
produisant de nouvelles significations. Murilo Mendes et De Chirico s’opposaient a la
primauté de la logique humaine et a la toute-puissance de la raison et ils trouvaient
dans ['activité surrealiste une possibilité de concilier des signes au début
contradictoires. Il a été possible , a partir de la lecture de leurs oeuvres, de les
penser comme une agora , ce qui est encore un signe, déplacé de son temps et de
son espace et revitalisé par son insertion de fagon anachronique. On congoit comme
agora le filet de rapports et de chocs observés dans |'oeuvre des deux intellectuels, |
‘espace ouvert et contindment déplacé ou ses élements sont en parité de forces.
Finalement , la lecture de I'Autrui dans |'oeuvre des deux intellectuels s’effectue de
maniere allégorique, de fagon que, dans la représentation, le réel dévoile ses
parcelles invisibles, ses ruines et ses énigmes. Cette allégorie peut, alors,

représenter le proces créatif de Murilo Mendes et De Chirico.
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Viajamos ndo so para eludir problemas constringentes
da vida pessoal, nacional ou universal, mas para tentar uma
identificagdo com o mundo, uma nova leitura de ambientes
diversos.

(Murilo Mendes)

O homem é um ser futuro: um dia seremos visiveis
(Murilo Mendes)



1 APRESENTACAO

O estudo que agora se apresenta é resultado de uma pesquisa iniciada ainda
na graduagao, como bolsista de iniciagédo cientifica do PIBIC UFJF/CNPq. Desde I3,
sob a orientagdo da professora Dra. Maria Luiza Scher Pereira, participei do seu
projeto “Imaginagdo de uma biografia literaria: os acervos de Murilo Mendes”, tendo
produzido duas monografias sobre Murilo Mendes, sua obra e seu contexto cultural
e literario. O primeiro deles foi publicado nos anais do congresso da Abralic no ano
de 2002, com o titulo “A relagao artistica entre Murilo Mendes e Giorgio De Chirico”;
e o0 segundo, premiado no X Seminario de Iniciacao Cientifica da UFJF, intitulado “A
poesia em transito de Murilo Mendes”, encontra-se na revista Principia: caminhos da
iniciagao cientifica, volumes 7/8.

O que se propde nesse estudo € focalizar os deslocamentos praticados por
Murilo Mendes como um modo de pensar a questdo mais geral do intelectual em
transito, no contexto do século XX. Partimos da proposta de analisar
comparativamente a obra do escritor mineiro Murilo Mendes e a do artista plastico
Giorgio De Chirico, a fim de verificar as relagdes existentes entre a producéao textual
do poeta na década de 60 e as telas do pintor italiano no seu periodo metafisico,
entre os anos de 1914 a 1919, estendendo-se, portanto, durante a Primeira Guerra
Mundial. Apesar da aparente distédncia temporal, o “primeiro De Chirico”, isto é,
aquele comprometido com a pintura metafisica, foi muito importante para Murilo
Mendes, além de ambos terem feito itinerarios pessoais e artisticos que podem ser
lidos em dialogo.

A partir do primeiro deslocamento observado em ambos os intelectuais, o de
abandonar a terra natal e optar por viver longe dela, pode-se perceber que ha neles
um constante transito, operado em diversos niveis, questdo que esse trabalho
delineia e discute.

Giorgio De Chirico nasceu em Volos, na Grécia, em 1888, mudando-se ainda
novo para Atenas, onde fez seus estudos. Posteriormente, apds a morte de seu pai,

transferiu-se com a mae e o irmao para a Italia, em agosto de 1906, tendo entao 18



anos. Entre os anos de 1911 a 1915, morou pela primeira vez em Paris até que, no
verdao de 1915 foi chamado a Ferrara, em virtude da guerra, onde integrou o 27°
regimento de infantaria de residéncia. La conheceu Carlo Carra, seu companheiro
no hospital militar, e fundou, com ele, a pittura metafisica, em 1917. Terminada a
guerra, transferiu-se com a mae para Roma, dividindo seu tempo entre a capital
italiana e as cidades de Florenca e Mildo, nas quais fazia exposicdes. Em 1925,
casou-se e estabeleceu-se em Paris até 1930, ano em que retornou uma vez mais a
Italia, apos terminar o seu casamento e encontrar a mulher com quem ficaria até os
ultimos dias de sua vida, Isabella Pakszwer Far. Em 1930 publicou em francés o seu
romance Ebdomero e, somente anos mais tarde, ele mesmo o traduziu para a lingua
italiana. Em 1935, vai a Nova lorque e la fica por um ano e meio, hdspede de Barnes
em Merion. Em 1975 é nomeado Académico da Franga e um ano depois obtém a
Cruz de Grande Oficial da Republica Federativa Alema. Morre em 1978, aos noventa
anos, em Roma, ao fim de uma longa doenca.

Ja Murilo Mendes nasceu em Juiz de Fora, em 1901 e mudou-se em 1921
para o Rio de Janeiro. E somente em 1952 que o escritor foi pela primeira vez a
Europa, onde, em 1953, fez conferéncia na Sorbonne sobre o amigo Jorge de Lima.
Retornou ao Brasil em 1956, porém ficando aqui apenas um ano, pois em 1957 vai
para a ltalia dar aulas na Universidade de Roma sobre cultura brasileira. Morre em
1975, em Lisboa, onde é enterrado, deixando varios livros inéditos e, entre eles, dois
que serdo principais para este estudo: Carta-Geografica, escrito entre os anos de
1965-67 e Ipotesi, de 1968. Outro livro do escritor que adquire relevancia para a
leitura critica que se quer fazer é o livro de meméria da infancia A Idade do Serrote,
escrito entre os anos de 1965-66, e publicado em 1968.

Como se sabe, Murilo Mendes se interessou fortemente pelas artes plasticas,
chegando a fazer, em 1963, uma grande exibicdo em Florenga sobre outro pintor
italiano Alberto Magnelli, reunindo um total de 250 obras.

A atragao do escritor mineiro por De Chirico recai sobre as telas do periodo
da chamada pintura metafisica. Esta rendeu ao pintor muitos elogios do grupo
surrealista liderado por Breton, quem o chamou de precursor do movimento
vanguardista.

Partindo entdo da simpatia do poeta juizforano pelo surrealismo, a analise
visa a aproximagao da obra desses dois intelectuais que tém o transito como grande

ponto de encontro. Levando em consideracdo o interesse declarado de Murilo



Mendes por pracas e sendo essas um tema bastante desenvolvido por De Chirico, o
estudo se propde a pensar a obra de ambos como uma agora aberta ao encontro e
ao choque de elementos dispares e até mesmo anacrbnicos, que se digladiam —
para citar a série | gladiatori composta pelo pintor — em paridade de forgas.

Quer-se entender que, no momento em que ambos se deslocam, eles se
dispdem a ler o outro; entdo essa leitura € mediada pela pratica alegérica, pela
produgcao da estética surrealista e pela atividade de tradugdo, sendo que em todas
essas formas de mediacdo o outro é deslocado e re-interpretado.

Pela alegoria, da maneira que Benjamin a propde, o outro € salvo, isto é, ele
se desaliena no momento em que Murilo Mendes e Giorgio De Chirico,
posicionando-se como tiranos dao a ele outras significagbes em um novo contexto
interpretativo, chocando-o com outros elementos, com outras realidades. Segundo
Benjamin, o tirano é o rei que impde suas leis, suas normas. Entretanto, o rei é
também, concomitantemente, martir, ja que sofre, mais do que ninguém, as regras
que ele mesmo impds. Assim, os intelectuais sdo, ao mesmo tempo, tiranos e
martires, ja que eles se predispdem, numa atitude ética, de fazer o outro significar,
mesmo sabendo que o sentido conseguido nunca sera completo, ao contrario,
devera ser continuamente deslocado e suplantado.

O outro entédo se realiza de forma diferente, no momento em que existe a
“tarefa” de ambos os intelectuais em procurar traduzi-lo, ainda que saibam da
impossibilidade dessa empreitada.

De modo analogo ao que acontece nas composi¢cbes surrealistas, essa
estratégia de leitura se da pelo deslocamento dos objetos de um contexto e o seu
rearranjo num outro, confrontando-o com elementos muitas vezes dispares. Uma
vez que o outro é iluminado profanamente, com novas luzes, ele ganha visibilidade e
se descobrem nele, agora, parcelas antes invisiveis.

Os objetos entao escolhidos pelo tirano para serem relidos sdo colocados em
conflito com outros, fazendo-os oscilar e permanecerem sempre em transito. E quer-
se chamar o local em que esses elementos digladiam-se de agora. Essa metéafora,
a da agora, sera entao a ferramenta através da qual propomos uma leitura da obra
de Murilo Mendes e de De Chirico a partir da questao do intelectual em transito. A
fundamentacao tedrica utilizada para esse fim sera a articulacdo entre o transito e a
traducdo, a alegoria e o surrealismo, conforme se desenvolvera sobretudo no

capitulo 3, que é central nesse estudo.



No capitulo intitulado “O transito em Murilo Mendes”, sera abordada a
condicao deslocada do intelectual como um deslocado, uma vez que ele precisa
transitar entre tipos diversos de culturas. Abordar-se-a, entdo, a posigcao critica e
politica desse escritor que falou a lingua do outro, criou nela — ao escrever em
italiano — e lecionou para o outro, sendo professor de cultura brasileira. Ressalta-se,
ainda, que Murilo Mendes nao se furta em revisitar as tradi¢des, as marcas culturais
de seu pais e relaciona-las aquelas com que entrou em contato ao morar na Europa,
além das manifestacdes literarias e artisticas que ali se processavam. Dessa forma,
esses intercambios entre elementos de luzes variadas séo trazidos ao espacgo aberto
pela obra do escritor e que se estd chamando de agora.

Em “Espacos urbanos, espacgos deslocados em Murilo Mendes”, indo da
praca para as cidades, quer-se perceber as metamorfoses ocorridas nas cidades e
os diversos modos que elas se dao. A primeira delas, no momento em que uma
cidade ressurge noutra, como quando o céu de Juiz de Fora de 1910 é visto na
cidade de Napoles. A segunda, no instante em que, em A Idade do Serrote, as
cidades européias também se deslocam para Juiz de Fora através dos livros lidos
pelo menino Murilo. E, finalmente, quando a mesma cidade apresenta metamorfoses
internas, de acordo com as funcdes que cada contexto urbano tem de desempenhar.
Assim, cria-se um transito entre as cidades, nas quais cada uma delas é
reinterpretada e relida no contato com a outra ou consigo mesma.

Sao essas corrupgdes inevitaveis pelo contato com o outro que s&o caras
tanto a Murilo Mendes quanto a De Chirico. Nesse ultimo, elas se processam
quando nas pragas italianas retratadas pelo pintor os elementos que ali se
encontram adquirem, quando aproximados uns dos outros, novos tons, isto é, sdo
coloridos com outros matizes.

O que se observa, portanto, € que os elementos selecionados pelo escritor ou
pelo pintor sao relidos quando aproximados, de um modo até mesmo intuitivo e
ambiguo, uns dos outros. O aparato teorico desse capitulo se constitui
principalmente a partir dos livros O planeta cultural de Mazzoleni, Culturas Hibridas
de Canclini, Introduction & une Poétique du Divers de Glissant e os textos de
Deleuze, “O pensamento némade”, em Nietzsche hoje e o livro Dialogos. Para
finalizar o capitulo, usar-se-a um excerto de R. Gomes em seu livro Todas as
cidades, a cidade, a fim de concluir, finalmente, que Murilo Mendes e De Chirico

recortam as cidades, deslocando-as e remontando-as novamente. Guardando as



devidas contextualizagdes, o excerto é esclarecedor e util para a discussao que esta
dissertacao propde.

Apropriando-se da nogao de Relagdo cunhada por Glissant em seu livro
Introduction a une Poétique du Divers, almeja-se ler tanto os quadros de De Chirico
quanto as cidades abordadas por Murilo Mendes como elementos que estdao sempre
em relacdo, chocados uns com os outros, em movimento. Seria entdo a partir de um
modo nao sistematico e ndo dominador de estruturar o pensamento, pelo contrario,
intuitivo e ambiguo, que os residuos e as ruinas sdo revelados, tornando-se visiveis
e passiveis de reinterpretacio.

Essa releitura se da, assim, através de um movimento de desterritorializacao
e reterritorializacdo — no sentido que Deleuze da aos termos — seja das cidades, dos
objetos presentes nas telas do artista plastico ou nos deslocamentos do proprio
escritor, ao viajar. Nao se pensa que o aparato teérico de um possa ser comparado
perfeitamente ao de outro. O que se quer fazer €, a partir de uma certa confluéncia
entre o pensamento desses dois tedricos, Glissant e Deleuze, retirar, recortar e
relacionar essas categorias a fim de pensar a obra de Murilo Mendes e De Chirico.

O capitulo subsequente é dedicado especialmente a obra pictérica de De
Chirico, em que os deslocamentos surrealistas de seus quadros sao discutidos a
partir da tela La Piazza, de 1914, e das séries compostas por ele. Aqui se examina o
transito através dos mecanismos de traducdo, alegorizacdo e do processo
surrealista de composigao, constituido também no momento em que se estabelece
um didlogo com o arquivo cultural classico e cristdo. Esse dialogo se processa por
uma tentativa de traducdo que aproxima, a maneira surrealista, objetos distantes, e
muitas vezes, até extremos culturalmente, socialmente e historicamente. Nessa
tentativa que é sempre, de alguma maneira, frustrada, porque a tradugédo nunca é
final, esses objetos/temas séo alegorizados.

A alegoria da cidade é criada, entdo, quando o conjunto de elementos
escolhidos pelo artista plastico para compor suas telas processa sentidos que se
encontrardo em constante metamorfose. Vé-se, entdo, como ja se desenvolvia
desde o capitulo anterior, que essa atividade de tradugdo, seguida por uma
alegorizagao, também ocorre na obra de Murilo Mendes no confronto de uma cidade
com a outra. A impossibilidade confessa do escritor de iluminar o objeto plenamente
faz com que ele queira as luzes de cada cidade chocadas umas com as outras. E

por esse conflito de iluminagbes — profanas — que aparece o enigma que esses



centros urbanos carregam. E no transito dos elementos, no choque entre eles, que o
invisivel, as ruinas e o residuo séo revelados e interpretados.

“Viajando para a casa do outro: incObmodos” dedica-se a analise do livro de
poesia Ipotesi, escrito em italiano sobre os artistas e suas obras. Questiona-se,
nesse momento, a relacdo conflituosa entre hdspede e hospedeiro e, para tanto,
utiliza-se o livro Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da
Hospitalidade, de Derrida. Quer-se ver que os dois lados tém a ganhar e a perder
nessa relagdo incbmoda, pois ambos se corrompem quando precisam admitir as
diferengas do outro e conviver com elas.

O capitulo final trata da memadria como mecanismo de aproximagao cultural
entre a cidade de Juiz de Fora de 1910 e as cidades européias relidas por Murilo
Mendes. A partir da memoria, o escritor erotiza, isto €, da vida aquilo que se
encontrava morto e o faz novamente significar. Os tempos s&o, entdo, retocados, na
multiplicidade de sentidos que o vocabulo possui neste estudo. Murilo Mendes toca
novamente o seu passado, quando estabelece contato com ele; toca-o, quando,
como uma musica, € possivel ouvi-lo novamente e fazé-lo dizer; e retoca-o, isto €,
suplementa-o, alterando-o, quando |he da, pelo processo memorialista, novos
matizes, novas interpretacdes, novas luzes.

A memodria surge, portanto, como um dos modos de retornar — alegoricamente
— ao lugar de impossivel retorno da infancia. Essa volta se da de forma deslocada,
pois € o adulto, intelectual, ja vivendo — e ndo visitando — que “volta” pelo viés da

memoria. Como aponta Pereira:

O intelectual ou o escritor por formacao asila-se na alta-cultura, na “cidade letrada”,
mas como nao pode jamais esquecer completamente a sua tradicdo, volta sempre a casa. De
volta a ela, ndo pode mais alienar-se da sua formagéao letrada, e € com ela que transita no
seu proprio espago para re-conhecé-lo, sendo para sempre entdo um ser deslocado, um
estrangeiro nos dois lugares. (PEREIRA, 2005, cd-rom dos anais do XX Encontro Nacional de
Professores Brasileiros de Literatura Portuguesa)

Esse retorno parte, portanto, de uma tentativa de tradugcado de sua infancia.
Para isso, o autor utiliza os mecanismos surrealistas de composigao. E essa volta,
como o trabalho quer mostrar, ndo é apenas a sua infancia, mas também a sua
tradicao.

Quer-se finalmente entender que tanto Murilo Mendes como De Chirico se

portam e se colocam como estrangeiros ndo somente na casa do outro, como



também na sua. Nesse sentido, Murilo Mendes pode admitir que €, ao mesmo

tempo, mineiro e universal.



2 O TRANSITO EM MURILO MENDES

Rien de plus original, rien de plus soi que de se nourrir des autres.
Mais il faut les digérer. Le lion est fait de mouton assimile
(Paul Valéry)

2.1 Lugares de transigao

Nao é possivel se esquecer, ao se falar em Murilo Mendes, ou em escritores
latino-americanos brasileiros, das profundas transformagdes que ocorreram no Pais,
sejam elas contemporaneas ao intelectual, sejam ja um pouco distantes. A situagao
do Brasil foi, durante muito tempo, de vinculo politico e cultural com a Europa.

Inicialmente, procurar-se-a trabalhar, como tarefa introdutéria do estudo, dois
textos importantes do critico Antdénio Candido: “Literatura de dois gumes” e
“Literatura e subdesenvolvimento”. No primeiro, o autor observa que havia uma
atitude de imposicao de um modelo cultural europeu a que a colénia procurava se
adaptar. Dessa forma, os moldes literarios importados da metrépole eram utilizados
em nossa literatura para expressar as nossas condic¢oes fisicas e sociais. O modelo
importado adquiria certos desvios, ja que o contexto social do Brasil ndo era idéntico
ao de Portugal e Espanha.

Por volta do século XVIII, as classes dominantes, querendo se desvincular da
metropole, tomaram como instrumento de poder a literatura, originando,
paulatinamente, as primeiras atitudes nacionalistas. Aos poucos, num ambiente ja
formado contrastivamente entre o homem erudito e o primitivismo que se observava
— e assim a influéncia do Barroco foi providencial, ja que se podiam empregar
antiteses e hipérboles —, as classes dominantes locais comegaram a dirigir uma
interpretacdo do passado que justificasse com sucesso o presente. Candido entao
coloca que o paradoxo em compatibilizar uma sociedade sincrética e mestica com
0s padrbes europeus se da apenas do ponto de vista logico, ja que,

sociologicamente, como se observou, ele é explicado: as classes que estavam no



poder tinham por intento justificar a sua posicdo e, para isso, inventavam um
passado que seria tomado como nacional.

O professor conclui, finalmente, que a literatura européia, apesar da
imposigao cultural que submeteu ao Pais, foi, paradoxalmente, a responsavel (e
necessaria) para a resisténcia dos intelectuais brasileiros. Pois foi a partir do ajuste
da tradicdo ao meio que se constituiu uma expressdao ao mesmo tempo universal e
local. Dessa maneira também se estrutura a obra de um escritor como Murilo
Mendes que, nascido em 1901, na sua juventude observou a chegada do
modernismo brasileiro e a Semana de Arte Moderna.

No segundo texto, “Literatura e subdesenvolvimento”’, Candido discute a
relacdo que se observa ja no titulo, levando em conta duas fases de nossa literatura:
uma que vai até 1930 e outra a partir de 1950, mais marcadamente.

Segundo Candido, a 12 fase € aquela que traz consigo a idéia de um pais
novo; a 22, de um pais subdesenvolvido. Na primeira, a crenca euférica de que o
futuro da nacao estava ainda por vir impede uma atitude critica em relagao ao Pais e
0 seu crescimento.

Apds 1950, ao se adquirir consciéncia de nosso subdesenvolvimento, surge
enfim uma nova forca propulsora contra o atraso por que a sociedade brasileira
passava. Percebe-se, agora, que a transformacado da euforia da primeira fase em
afirmagdo nacional foi uma justificativa ideoldgica por parte daqueles que
dominavam o poder. A grandeza da Patria deixava de ser um desdobramento
natural da grandeza da terra.

Na fase do pais novo, os intelectuais brasileiros escreviam para um publico
europeu, dissociando-se de sua gente. Num segundo momento, a dificuldade em
ajustar a forma européia ao meio mestico e sincrético do Pais contribuiu para que a
literatura comecgasse a se diferenciar daquela produzida na Europa.

As nossas influéncias se modificavam, deixando um pouco de lado as
literaturas ibéricas para voltar o olhar as nao-ibéricas, principalmente as francesas. A
compreensao de uma dependéncia inevitavel ao modelo literario europeu abriu uma
nova perspectiva: a de que podemos contribuir com a cultura universal, participar
ativamente dela e fazer circularem os conhecimentos.

Murilo n&do via problema (na fase madura de sua obra, talvez aquela a partir
de 1930) entre o escritor brasileiro e a tradi¢do, ja que ndo pensava que o Brasil

precisasse, necessariamente, procura-la nas suas caracteristicas mais proximas e



intrinsecas. Francga, Italia, Inglaterra, Portugal, Espanha, para citar sé alguns, séo
todos resultados da mistura de diferentes povos, entre eles os romanos e 0s povos
barbaros, responsaveis pelas diferenciagdes linglisticas que constituiram as
diversas linguas.

Texto chave para a discussdo que comecga a se processar nesse estudo é “O
entre-lugar do discurso latino-americano” de Silviano Santiago. Se para ele “a
América Latina institui seu lugar no mapa da civilizagcdo ocidental gragas ao
movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura elementos feitos
e imutaveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo” (SANTIAGO, 1978, p.
18), o mesmo se pode dizer da obra de Murilo Mendes. Outro ponto capital para este

trabalho apontado pelo critico é que:

A passividade [da América Latina] reduziria seu papel efetivo ao desaparecimento por
analogia. Guardando seu lugar na segunda fila, € no entanto preciso que assinale sua
diferenga, marque sua presencga, uma presenca muitas vezes de vanguarda. (SANTIAGO,
1978, p. 18-19)

Dessa mesma forma, a tradicdo tem seu lugar na obra do escritor mineiro
quando ele a reinterpreta, modificando-a, portanto. A tradicao € assegurada, assim,
pela continua revisita critica. E € também por esse retorno nada inocente ao
passado que ele o assegura, o mitifica, o desloca, colocando-o vivo e pulsante para
digladiar-se com os outros discursos.

Silviano Santiago aponta para a posicao do leitor ao tentar reescrever

(reinterpretar) o texto lido:

O segundo texto se organiza a partir de uma meditacao silenciosa e traigoeira sobre o
primeiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta surpreender o modelo original nas suas
limitagdes, nas suas fraquezas, nas suas lacunas, desarticula-o e o rearticula de acordo com
suas intengdes, segundo sua proépria diregao ideoldgica. (SANTIAGO, 1978, p. 22).

E se se pode dizer que Murilo Mendes também reescreve o primeiro texto a
partir de uma meditagao silenciosa e traigoeira, ele o faz segundo o seu olhar, que é
constituido por suas experiéncias. Essas formadas agora, em muito, pela sua
condicao de latino-americano. Assim, o encontro das limitagbes, das lacunas do
primeiro texto é facilitado, para esse tipo de leitor, em virtude de uma formagéao

também desviante, que, entéo, passa a ser valorizada.



E ao reescrever um texto, ou melhor, lancar um olhar critico a um discurso
qualquer, tentar altera-lo a sua maneira, se o esta assegurando pela tradigéo, ja que
essa se caracteriza por ser constantemente revisitada. Assim, no mesmo instante
em que o intelectual latino-americano perpetua e confirma a tradigdo européia ao
reler seus textos, ele esta querendo se inserir na discussdo. Nesse sentido, o
escritor latino-americano encontra-se, por outro lado, em uma situacdo de
desconforto no momento em que o seu discurso se torna universal devido as
respostas ndo etnocéntricas dadas aos valores da metrépole.

Silviano Santiago enfatiza, finalmente, que a posicdo do escritor latino-
americano € trabalhosa uma vez que nao lhe é permitido ter apenas uma visdo, uma
mirada, isto &, olhar apenas para a sua propria experiéncia. E preciso, no entanto,
ver também sob a dtica do outro, para que, a posteriori, se possa critica-la: “E
preciso que aprenda primeiro a falar a lingua da metrépole para melhor combaté-la
em seguida” (SANTIAGO, 1978, p. 22). E foi essa a atitude de Murilo Mendes ao se
auto-exilar na Italia, aprendendo a falar como o outro; lecionando na instituicdo do
outro, na Universita di Roma; e criando, por fim, na lingua do outro. Apropriando-se
das fontes, portanto, numa atitude antropofagica, sem se fazer dependente delas.

Um segundo texto desse critico brasileiro que é interessante mencionar é
“‘Democratizacédo no Brasil — 1979-1981 (cultura versus Arte)”. Ao discutir a perda de

autonomia no Brasil da Sociologia em relagao a Antropologia, |1é-se que:

O poema se desnuda de seus valores intrinsecos para se tornar um mediador
cultural, encorajando o leitor a negociar, durante o processo de interiorizagcdo do texto, a
propria identidade com o autor. O poeta marginal € um perigoso desviante. O poema nao é
mais um objeto singular; singular € o mapeamento do seu percurso entre os imprevisiveis
leitores. (SANTIAGO, 1998, p. 14)

E um pouco mais adiante afirma que “Dar significagdo a um poema, ainda que
passageiramente, é torna-lo seu, indicador de uma resposta cultural efémera/
definitiva sobre a identidade do individuo que o Ié (...)” (SANTIAGO, 1998, p. 14,
grifo dele). O que se observa em Murilo Mendes é que ele se apropria de temas e
obras e as reinterpreta em sua producgao literaria. Como leitor atento que foi das
fontes, o escritor produziu, por exemplo, o que chamou de Murilogramas, poemas
dedicados a escritores, tais como o Murilograma a Rimbaud, o Murilograma a
Apollinaire e o Murilograma a Mallarmé. Neles, o que se vé é uma leitura critica

desses poetas franceses.



O escritor mineiro relé também certos temas, dialogando assim com outros
que também os reléem, como a alegoria do Filho Prdédigo, produzindo diversos
poemas ao longo de sua obra sobre esse motivo. Entre eles, ha um que se refere
nao somente a narrativa encontrada no Novo Testamento, como também a uma
série de pinturas homdénimas realizadas pelo artista plastico italiano Giorgio De
Chirico. A relacdo que se estabelece entre estes dois intelectuais € que ambos
retomam criticamente o arquivo cultural classico. O poema muriliano e a produgao
do pintor italiano surgem, portanto, como elementos de mediagdo cultural. E a
atitude de releitura de um texto ocasiona, justamente, o que foi colocado por Silviano
Santiago em relagao ao poema: dar significado a algo é torna-lo seu.

O poeta situa-se, como intelectual que é, na fronteira, a margem, transitando
entre a Europa e as Américas, constituindo sua obra como uma mediadora cultural.
O escritor exila-se e desloca-se de um local de enunciacdo para outro, porém
sempre retomando as suas marcas culturais. E, a cada vez que, como um filho
prédigo, volta a casa, ele fica deslocado.

Se se pensar num dos tipos de malandro apontado por Silviano Santiago,
aquele que transita entre o morro e a cidade, pode-se Ié-lo, neste contexto, como o
escritor deslocado que também esta na fronteira entre as chamadas alta e baixa

culturas:

O principal personagem do samba de malandro € um ‘ser de fronteira’, capaz de
transitar entre o morro e a cidade e entre as classes sociais, sendo portanto elemento de
mediacdo social e, por isso mesmo, capaz de armar confrontos e sofrer a violéncia da
repressdo. (SANTIAGO, 1998, p. 21)

E a partir da capacidade do escritor de situar-se na fronteira de dois ou mais
discursos e tradigdes, que ele faz de sua obra, como ja mencionado, instrumento de
mediacao cultural.

E também o poeta mineiro “arma confrontos” — e muitos vezes violentos — ao
tentar aproximar elementos dispares, ao querer reunir objetos ou temas
aparentemente contraditérios, como o fez no livro em prosa Carta Geografica, um
relato de viagem que inclui cidades sociais, politicas e culturalmente distantes, como
Nova lorque, Bérgamo e Ferrara. Ou em diversos poemas, como em |/l figliol
prodigo do livro Ipotesi, cujos primeiros versos aproximam Jerico e Nova lorque no

momento em que, cada qual a seu modo, possui incolumes “muralhas”: “‘Non potrei



far niente/con le mani piene d’avverbi/dinanzi alle mura incolumi/di Gerico e New
York” (MENDES, 1995, p. 1546).

Silviano Santiago observa, entdo, que o malandro esta interessado em
“seduzir o outro, até obriga-lo a sair da prépria cultura e entrar na sua” (SANTIAGO,
1998, p. 21). O que pretende Murilo Mendes é exatamente, através de sua forca
critica, seduzir o outro, fazé-lo ver a relevancia de sua obra para o pensamento
ocidental. E ele almeja fazer isso numa posicao de paridade, sem que esteja
subjugado a condi¢ao de colonizado devido ao local onde nasceu.

Ao escrever em italiano, agindo como o malandro apontado por Santiago, ele
‘manipula o codigo do outro para poder penetrar a vontade em seu territorio e
contrabandear para la sua mercadoria e sua voz (...)” (SANTIAGO, 1998, p. 21). O
poeta se propde, portanto, a uma atividade de releitura que se poderia caracterizar
como a atividade de traducéo. Ele traduz o outro na sua lingua e na lingua mesma
do outro. E desse “outro”, ndo participa apenas a literatura estrangeira, mas diversos
tipos de linguagem, como as artes visuais ou 0s monumentos presentes nas cidades
por que passou. Ao escrever um poema sobre um quadro de Giorgio De Chirico ele
se da a tarefa de traduzi-lo, de tentar tocar, ao menos em um unico ponto, o
significado daquele quadro, agora transfigurado em poema.

Murilo Mendes apropria-se de discursos e os transporta para o espago de sua
obra, permitindo ao leitor que, agora, faca a leitura de dois textos: aquele apropriado,
isto &, a fonte, e o produto da reflexao do intelectual deslocado. Ao fazer isso o
escritor juizforano cria um espago democratico aberto a discussdo, opera
deslocamentos de discursos, tradicbes e vanguardas dentro de um espaco aberto e
nao delimitado a que se pretende chamar de agora. E essa agora é aberta a todos
os leitores, inclusive aos europeus.

A nogao de agora seria, entdo, um espaco de encontro de discursos, mas que
existe, em sua subjetividade, sem que possa ser localizado concretamente. E parece
ser a partir dessa abertura realizada por sua poética que o escritor articula discursos
de diferentes tradigbes e culturas. Com o termo agora quer se entender, portanto,
um local em que os deslocamentos sado confrontados, agregando-se e
transformando-se num fluxo continuo. O escritor evita, portanto, a alienagao desses
objetos/temas deslocados ao coloca-los sempre em choque.

O seu local de enunciacéo, estando sempre em transito, ndo € nem a América

Latina, onde nasceu e estudou, nem a Europa, onde viveu o resto da vida e



lecionou. O seu discurso se enuncia hum espaco criado pela sua prépria poética, se
enuncia a partir dessa agora, que agrega tempos e espacos, tradigdes e
vanguardas. E nessa 4gora, nesse espaco aberto pelo escritor, em que cabem tanto
Nova lorque como Ferrara, Jerico ou Juiz de Fora, que os deslocamentos séo

operados.

2.2 Multiplos deslocamentos na obra de Murilo Mendes

A obra literaria de Murilo Mendes se configura como um espaco aberto onde
transitam imagens, idéias e linguagens heterogéneas. Murilo Marcondes de Moura

comenta esse processo muriliano de composigao:

A imagem poética, as técnicas que ele incorporou de outras artes (montagem
cinematografica, fotomontagem e colagem) [...] revelam uma convic¢ado muito clara: a reuniao
de elementos heterogéneos com vistas ndo a simples somatéria de contrastes, mas a
alteragéo qualitativa do conhecimento e da experiéncia. (MOURA, 1995, p. 18)

A heterogeneidade e os deslocamentos ndo sao, portanto, em Murilo Mendes,
meros exercicios formais, mas expressdes de seu modo de ver a arte e o mundo. Ao
se pbr a tarefa de tradutor, ele suplementa o sentido do objeto com as novas
potencialidades de sua tradugdo. E essa atitude critica do escritor € ainda mais
corajosa se se pensar que ele nasceu em um pais latino-americano que foi
submetido, desde muito, a uma situagcdo de colonialismo n&do so politico, como
cultural. O texto “Labirinto para Sotoroma” contido em seu livro em prosa A invengao
do finito, escrito entre 1960-1970, exemplifica de modo bem interessante essa

atitude de tradutor do escritor:

Duas mulheres (antagbnicas ou complementares?), consciéncia ou inconsciéncia,
debatem-se dentro de mim. Arrepio-me ao pensar que passado, presente, futuro, jamais
decidirdo o conflito. De qualquer forma todos, até o provavel Deus, necessitam de um abili.

Ocupo-me de tantos assuntos dispares. No momento acham-se programados o
amanhecer de Semiramis, a greve geral dos computadores eletronicos, a transformacao de
“tanks” em manequins, uma epistola a Josef Albers e outra a Odilon Renon, atuando em
campos diversos.

()

“Saluer la beauté” (Rimbaud): considero a palavra beauté mais explosiva que a
palavra beleza. (Quantas palavras trasladadas a outra lingua mudam signo e registro).
(MENDES, 1995, p. 1342-1343, grifos meus)



Percebe-se, nesse pequeno trecho, logo em seu inicio, a discussao de
objetos como sendo, ao mesmo tempo, complementares e antagbnicos. O livro A
Idade do Serrote, por exemplo, inicia-se com as seguintes proposi¢oes: “O dia, a
noite. Adao e Eva — complementares e adversativos” (MENDES, 1995, p. 895). Para
o escritor, como se pode observar, € o modo de olhar que faz com que objetos
tornem-se antagbnicos ou complementares. Em seguida, nota-se que essas duas
mulheres debatem-se dentro dele. Debater é, no escritor, a forma mais democratica
de confrontar idéias, pois a agao supde, em seu conceito, a discussdo em paridade
que acontece nesse espago que esta se chamando de agora.

Passado, presente e futuro nunca decidirdo o conflito uma vez que cada um
deles esta sendo constantemente atualizado e modificado pelos outros dois. Ocupar-
se de assuntos dispares era 0 modo pelo qual o escritor, surrealisticamente, tentava
produzir um novo significado. O debate €& democratico exatamente porque nao
escolhe assuntos correspondentes para o confronto, mas aceita também assuntos
dispares.

Os manequins sdo um dos elementos mais caracteristicos na obra pictorica
de De Chirico e, muitas vezes, sao esses que, substituindo metaforicamente a figura
humana, sao postos para duelar entre eles ou com o observador, externo ao quadro.
Um bom exemplo é o quadro /I figliol prodigo de 1922 e sobre o qual Murilo Mendes

escrevera um poema que sera abordado no momento proéprio.



1l figliol prodigo, 1922

Finalmente, nota-se, a partir da énfase dada ao confronto da palavra “beleza”
com a sua correspondente francesa “beauté”, a percepgdo do escritor de que a
traducao tem a capacidade de modificar simbolicamente o objeto. E a agora é o local
em que esta tradugao se processa.

Enfocando, entdo, o deslocamento de imagens e a multiplicidade de discursos
operadas pelo escritor em sua obra, quer-se perceber que ha um posicionamento
critico e nada subjugado desse intelectual brasileiro; observar que ele almeja, assim,
o desenvolvimento de uma literatura que funciona como uma agora, um espaco
aberto a discussdo, em que as tradigdes e as vanguardas possam se encontrar em
paridade. E essa paridade se da num embate do escritor com a tradi¢cdo, pois
segundo aponta em um de seus poemas, os discursos, assim como ele préprio,

existem intertextualizados, mesclados uns nos outros:

(..)

Os tempos se sucedem, se acavalam
Se autoesfregando, se roendo, se recriando
Em continua autoinvengdo & metamorfose

()



Tudo ja foi escrito repensado

na caverna & no espaco do reator

ja vivemos e fomos vividos por outrem.

Se encontram claro & escuro, se abragando
poeta & economista

fildsofo e fisico nuclear

se embatem, se penetram.

(MENDES, 1995, p. 697)

Mais uma vez retorna o tema dos signos como adversativos e
complementares. O poema € um dos seus murilogramas, este destinado a T.S. Eliot,
referindo-se, sem duvida, ao texto Tradicdo e talento individual. Neste ensaio, o

escritor inglés aponta que:

[...] o sentido histérico leva um homem a escrever ndo somente com a prépria
geracdo a que pertence seus 0ss0s, mas com um sentimento de que toda a literatura
européia desde Homero e, nela incluida, toda a literatura de seu prépria pais tém uma
existéncia simultanea e constituem uma ordem simultanea. (ELIOT, 1989, p. 39).

A relagcdo que se estabelece entre o excerto citado de T.S Eliot e o
murilograma é que os sentidos que se dao as obras, as coisas, estdo em continua
reinvencdo e metamorfose, se alterando no choque, no contato com o real. Indo

mais além, o ensaista inglés observa que:

Os monumentos existentes formam uma ordem ideal entre si, e esta s6 se modifica
pelo aparecimento de uma nova (realmente nova) obra entre eles [...] e desse modo as
relagdes, proporgdes, valores de cada obra de arte rumo ao todo sado reajustados; [...] quem
quer que haja aceito essa idéia de ordem, da forma da literatura européia ou inglesa, nao
julgara absurdo que o passado deva ser modificado pelo presente tanto quanto o presente
esteja orientado pelo passado. (ELIOT, 1989, p. 39-40).

O todo, portanto, € ajustado em relagdo a obra e vice-versa. Da mesma
maneira que passado e presente se modificam e se corrompem. E também assim
gue ao pensar no termo agora, nao ha como deixar escapar o vocabulo praca. Sabe-
se que a agora grega nao era apenas uma praga, mas também um local de
comércio, onde os produtos eram negociados. Agora e praca se corrompem, pois,
ao pensar na primeira, acaba-se relacionando-a a segunda, que Ilhe ¢
contemporanea. E assim ndo se pode dizer que seja possivel saber ao certo o que
foi a agora, pois ela € mediada segundo a concepgao que se tem de praga. Somente

0S gregos, em seu tempo, poderiam saber:



Mas a diferenca entre o presente e o passado é que o presente consciente constitui
de certo modo uma consciéncia do passado, num sentido e numa extensado que a consciéncia
que o passado tem de si mesmo nao pode revelar. (ELIOT., 1989, p. 41).

O que se quer ver com essa discussdo sobre o ensaio de Eliot é que a
insercdo de uma obra em um conjunto gera um choque que modifica ambos os
lados, pois nem a obra nem o conjunto possuem existéncia sozinhos. A tradig¢ao,
para Eliot, “ndo pode ser herdada [...]. Ela envolve, em primeiro lugar, o sentido
histérico” (ELIOT, 1989, p. 38). Nesse sentido, inserir uma obra na tradigdo é fazer
com que obra e conjunto sejam repensados, questionados. E é desse modo que se
quer ver a obra de Murilo Mendes.

Neste aspecto, destaca-se um de seus livros, Ipotesi, o primeiro entre os
inéditos publicado postumamente na lItalia. A “Introducdo” que acompanha a edicao
italiana, feita por Luciana Stegagno Picchio, foi traduzida por Maria da Saudade
Cortesao Mendes e integra a Poesia completa e prosa da editora Nova Aguilar. Nela

|é-se o seguinte:

E é (o livro), murilianamente, a hipétese de um museu ideal, arca de diluvios
metaféricos, cdpsula embutida de siléncios ancestrais, onde resguardar e proteger, como um
dragdo do Reno, os veludos de Vermeer de Delft, [...], os manequins vermelhos e negros na
praca deserta do primeiro De Chirico [...] (PICCHIO, In: MENDES, 1995, p. 1709)

Ipotesi seria entdo um “livro-arca”, um ”livro-agora”, em que se encontram as
obras e os autores de que Murilo Mendes se apropria criativamente. Transformando-
0s ao seu modo, reinterpretando-os nessa hipotese de um museu-ideal.

O trecho da “Introdugédo” segue a idéia surrealista de que ao se deslocar um
objeto para um espaco inusitado e novo, retira-se dele o sentido de que dispunha no
seu local original. Dessa forma, esse afastamento de seu lugar usual para um outro,
inusitado, permite uma nova visdo do objeto selecionado, proporcionando, assim,
um questionamento exaustivo dele. Busca-se, portanto, uma nova interpretacéo ou
forma de visdo, recorrendo a uma tentativa de olhar o objeto em um novo contexto
situacional. O livro abarca, segundo a introducdo de Luciana Stegagno Picchio,
muito mais do que objetos, mas imagens obscuras e, por isso, multiformes. Quem
podera dizer com certeza 0 que € ou o que compreende uma arca de diluvios
metaféricos? Ou quais sao ou o que dizem esses siléncios ancestrais?

Sendo cada livro de Murilo Mendes um espago de discussdao, uma agora

aberta ao leitor (e aqui cabe lembrar que na simbologia agora indica “passagem”),



entdo sdo seus livros “lugares de transicdo”, onde transitam pensamentos e
imagens. Ele joga com o signo, fazendo-o oscilar e redescobrindo-o.

Semelhante a maneira socratica de se questionar, normalmente por meio de
indagagcdes mais ou menos Obvias, sobre coisas comuns, Murilo Mendes associa
signos ora muito distantes ora muito proximos, partindo para uma redescoberta
deles, extraindo-lhes algo novo, fazendo-os transitar em seus significados. O escritor
nao almeja dar respostas, mas fazer perguntas desalienantes. Indagag¢des que,
embora fiquem sem solugdo, abrem espago para uma visao extra-ordinaria, isto €,
gue nao € normal a ordem.

Hugo Achugar, em seu texto “Territorios y memorias versus logica del
mercado: A propésito de cartografias y shopping malls”, ao apontar que o “Tratado
de Assuncidon desconstruye o reconfigura en 1991 lo realizado por el Tratado de
Tordesillas em 1494” (ACHUGAR, 2000, p. 211), coloca um ponto interessante para

esse estudo:

A comienzos del siglo XVI, espafioles y portugueses comienzan a llegar a las costas
de lo que hoy constituye el territorio ocupado por los paises del Mercosur. La mayoria de las
ciudades — es una hipérbole llamarlas ciudades — que se fundan en esos afios de comienzos
del siglo XVI surgen como puestos de avanzada, como plazas fuerte, como poblaciones de
frontera: de un lado, Europa, del otro, los habitantrs originarios de América; de un lado, la
civilizacion, del outro, la barbarie. (ACHUGAR, 2000, p. 211, grifos meus)

O que importa nesse excerto € o aparecimento do espaco da praga como um
local de fronteira e, talvez por isso mesmo, de abertura a discussao, de violéncia.
Violéncia essa gerada a partir do momento em que se quer corromper o outro,
modifica-lo, deslocado. A praca foi, desde muito, o lugar onde as mudancgas
parecem possiveis. Celso Favaretto, em seu livro “Tropicalia, Alegoria, Alegria”,
comenta que “as ‘acbes’ ocorrem nas ruas, pragas publicas, parques, que sio
lugares de passagem e mudangas rapidas;” (FAVARETTO, 1996, p. 81, grifos
meus).

A fronteira, como é colocado por Achugar, possui a ambivaléncia de ser um
‘lugar de ingreso benefactor e lugar de invasion depredadora” (ACHUGAR, 2000, p.
220) e, para a literatura, é exatamente por isso que ela tem interesse. A fronteira é
vista, entdo, como um lugar de invasao, invasao da casa do outro, da tomada de um

novo olhar sobre o objeto canonizado.



Retomando a obra do escritor mineiro, a praga, como quer Piglia fazer em
relacéo a linguagem, é o lugar em que o outro pode falar: “Hacer en el lenguaje un
lugar para que el otro pueda hablar” (PIGLIA, 2001, p. 3).

E se para Piglia a ultima proposta para o novo milénio que agregaria aquelas
de Calvino seria a “idea de desplazamiento y de distancia” (PIGLIA, 2001, p. 3) e a
literatura “el lugar que siempre es otro el que viene a decir. ‘lo soy otro’, como decia
Rimbaud” (PIGLIA, 2001, p. 3), pode-se dizer que a obra do escritor juizforano esta
em consonancia com esta ultima proposta. Porque o espaco aberto pela sua obra é
exatamente esse lugar em que o outro pode dizer, ja que ha um distanciamento que
propicia uma visdo constantemente deslocada.

Nao se pode afirmar, entretanto, que a fala desse outro nao esteja agregada a
uma rede de discursos, ja que o outro fala por intermédio do escritor. Ao levar
questbes para a praga e apropriar-se delas, ele a faz a seu modo. O escritor relé
uma histéria que é sua, mas que, ao mesmo tempo, € a historia de outro, ja que
houve um distanciamento do objeto que, aqui, € a memodria do escritor. Memoria
essa que ndo pode ser nunca recuperada de maneira fidedigna. Quer-se entender,
portanto, que o outro se realiza no momento em que se desloca um objeto de estudo
de um ambiente que lhe é proprio, para um que nao lhe seja familiar. Esse
deslocamento provoca, logo, uma atualizacdo do objeto, tornando-o atemporal, ja
que possivel de ser continuamente revisitado.

Em interessante artigo publicado no livro “Metalinguagem e outras metas”,
Haroldo de Campos, ao lembrar que muitos dos poemas do escritor foram dedicados

a pintores, afirma que:

Nao é a-toa que a palavra espago € uma outra palavra-chave de Murilo: 0 ‘espaco
arido’, ou ‘espacgo de aridez’, o ‘espaco substantivo’, o ‘espaco de sua técnica’, o ‘espaco de
quadro concreto’, ‘o espaco criador de espago’, e dai — pois Espanha é ‘mestra de espaco’ —
0 espago branco do papel, reduplicando-se visualmente e comunicando-se assim também no
nivel ndo-verbal, no poema ‘O Dia do Escorial’, onde se 1é: ‘O espago 0 espago o
espaco 0 espago aberto’ (CAMPOS, 1992, p. 73).

E esse “espaco aberto” de que fala Haroldo de Campos é observado no
escritor latino-americano também em sua atitude de exilar-se por vontade prépria.
Ao fazer isso, ele se obriga a transitar entre locais de cultura diferentes, mantendo-

se, portanto, na fronteira, interceptado por varias historias.



Nessa posicédo deslocada do intelectual, ele se engaja a migrar para a casa
do outro. Com isso, ele altera a situagao: observa, agora, a si e ao outro a partir da
casa desse. O deslocamento de pessoas ndao € o unico, Deslocam-se também
mercadorias, imagens e ideologias. Por isso a insisténcia no termo agora ao invés
de praga. A agora era um local de negociagdes, de trocas de mercadorias. Hall, em

seu livro A identidade cultural na p6s-modernidade aponta que:

O movimento para fora (de mercadorias, de imagens, de estilos ocidentais e de
identidades consumistas) tem uma correspondéncia num enorme movimento de pessoas das
periferias para o centro, num dos periodos mais longos e sustentados da migragdo “nao-
planejada” da histéria recente. (HALL, 2002, p. 81).

O problema colocado por Stuart Hall de multiplas culturas conviverem em um
mesmo espago, como esta acontecendo na Europa, ndo aflige o latino-americano,
uma vez que a invasao por que passa a Europa hoje ja foi sofrida pela América
Latina. Murilo Mendes ja vivia em um pais composto por identidades culturais
diversas, o0 que cria uma posi¢cao de vantagem em relagdo aos europeus.

Um dos poemas contidos em Ipotesi € “Ebdomero”, titulo do romance de De
Chirico sobre suas visdes fantasticas. Assim, o poema pode ser interpretado como
um retrato da discussao trazida por esse capitulo para a atitude do escritor latino-
americano em querer contribuir criticamente com o pensamento ocidental. O mais
interessante é que o instrumento usado para se chegar ao outro foi a proprio lingua
desse. Murilo fala ao lecionar, habitar e escrever na lingua do outro.

Apesar de Murilo ter tido a possibilidade de retornar, ele ndo o fez; muito
embora também néo tenha perdido os fortes vinculos com seus lugares de origem e
suas tradigbes. E justamente a posicdo de se ver obrigado a negociar ativamente
com outras culturas que interessa a ele. Os lugares, assim como o préprio poeta,
estdo sempre em transito, como também estdo os discursos na obra do escritor. Por
isso a insisténcia da nocdo de agora: por ela ser um local de passagem, em que
nada se fixa, embora seja, paradoxalmente, um espagco de encontro. O que
acontece € que esse encontro ndo € uma mera assimilacdo, mas , como apontado,
um ato de violéncia, de negociagao, de troca, de cambio de posicédo entre hdspede e
hospedeiro. A figura da agora, com as caracteristicas aqui alinhavadas, representa
esse espaco aberto pela obra de Murilo Mendes e que foi discutido nessa analise. E

o termo ainda engendra essa variedade de deslocamentos e movimentos: nao



apenas de discursos, mas também de pessoas, mercadorias, produtos, signos e
imagens.

E a partir entdo desse movimento para fora, dessa desorientacdo geografica,
dessa impreciséo de sentidos, que o termo sera relacionado, a partir de agora, com

0s espacos urbanos, em que multiplos deslocamentos sdo operados.



3 ESPAGCOS URBANOS, ESPACOS DESLOCADOS EM MURILO MENDES

Incansavelmente curioso da figura humana, fico a examinar todas as pessoas
que seguem a diregdo do repuxo, e acabo trocando de rumo. (...) Sinto neste momento
um certo mal-estar ao definir-me um homem a procura de um repuxo; mas ai de mim
se ndo existisse por toda a parte o Dédalo, a desorientagdo, a imprecisdo dos
sentidos; ai também da civilizagdo técnico-industrial. Desorientando-me
continuamente, o mundo é cada dia para mim um espetdaculo novo.

(Murilo Mendes)

3.1 As cidades e seus enigmas

Este estudo se propde a analisar o livro Carta-Geografica de Murilo Mendes a
fim de perceber de que maneira o escritor se relaciona com as cidades visitadas
factualmente e revisitadas literariamente.

Para a critica que se pretende da obra o aparato teérico escolhido foi o texto
de Glissant, uma vez que o tedrico em sua Introduction & une Poétique du Divers
contém um pensamento critico-tedrico produzido a partir da periferia, da margem, da
relacdo colonial. E a obra de Murilo Mendes se estrutura, como se quer ver, do
deslocamento das nogdes de margem e centro, do choque entre as tradicbes e as
vanguardas. Nesse sentido, € de extrema relevancia a abordagem de algumas
no¢cdes desenvolvidas por Glissant, sendo a primeira a de Relacdo: “A Relacao é a
trama concreta e obscura na qual o siléncio e o aniquilamento das comunidades,
seus desregramentos e suas tentativas de liberagdo se mostram, se dizem nos
discursos dos povos”. (ROCHA, 2000, p. 33)

A Relacdo poderia ser entendida, entdo, no contexto da organizagdo das
cidades, como o modo por que 0s povos se relacionam com os problemas que a
urbe Ihes impde, com as suas desordens e as suas estruturas técno-industriais
contemporaneas que mecanizam as comunidades, aniquilando-as. Segundo E.
Rocha, afirmar que “'s6 a Relagéo é Relagao” significa também que o que € possivel
captarmos é, por um lado, as relacbes entre si, a relacdo de cada um ao todo

possivel da Totalidade-Terra e, por outro lado, as mutagcbes que esse jogo de



relagbes gera”. (ROCHA, 2000, p. 34)

Em Carta-Geogréfica, Murilo Mendes, que diz nao ter talento “para interpretar
mapas” (MENDES, 1995, p. 1068), navega pela Europa e pela América do Norte
colocando esses mapas em Relagdo. O escritor visita as cidades a partir de uma
otica que o precede: seja relacionando-as a Juiz de Fora de sua infancia: “Um céu
de soltar papagaio, sobrando da Juiz de Fora de 1910” (MENDES, 1995, p, 1097);
seja relacionando-as a um discurso formado pelos livros ou pela narrativa histérica
ou social que aquela cidade engendra: “A noticia Ferrara nasceu em Juiz de Fora
pelas alturas de 1912, de um verso castroalvino das Vozes d’Africa” (MENDES,
1995, p. 1095)

O que se percebe, portanto, € que as cidades se tornam discursos que se
relacionam entre aquilo que ele anteriormente apenas sabia e imaginava através de
leituras e, posteriormente, pelo que conheceu de fato. Murilo Mendes vé o
imaginario como forga transformadora, como se nota ao comentar sobre os arranha-

céus de Nova lorque:

Outra dificuldade: os arranha-céus nao podem manejar a imaginagéo, jogar ténis ou
bilboqué, dancar a roda de maos dadas, abracar as ninfetas do Central Park, sentir-se
disponiveis na soliddao precedente do espago: Prometeu insiste em violar-lhes o segredo,
instala maquinas de toda espécie na sua area, impede-lhes o0 sono em suas ramificagcoes
inespaciais, atemporais; corta-lhes qualquer possibilidade de realizagdo do insdlito, do nao-
programado, da anarquia individualista. (MENDES, 1995, p. 1115)

Como se observa nesse ultimo excerto € o imprevisto, proveniente da
diversidade, que interessa a Murilo Mendes. Em Carta-Geografica, é a partir do
desregramento das cidades que surgem o siléncio e o enigma. O que interessa ao
escritor nos centros urbanos € justamente a coexisténcia de varios contextos
desordenados a constituir um conjunto. Desse modo, € através da confusa estrutura
social dos centros urbanos e dos consequentes problemas que seus habitantes
enfrentam que surge o enigma. E, esse enigma, exatamente porque nao pode ser
explicado, subsiste em estado de siléncio. Para o escritor, uma unica cidade nao
segue essa regra: Haia. Segundo Murilo Mendes, “Haia é uma cidade
completamente legivel” (MENDES, 1995, p. 1083), uma vez que ndo ha surpresas:

Ninguém espere a surpresa de um happening, um golpe vermelho de gong, o
despontar de um matematico provando que 2 + 2 = 9. De resto, se aparecesse na rua, por

exemplo um tigre, o fato ja estaria previsto pela chefatura da policia; o animal, antes de
agredir, seria fichado, fotografado, assassinado. (MENDES, 1995, p. 1083)



A urbe perde o interesse para o escritor exatamente pela sua falta de
dinamismo e de caos: “ndo me subtrai as suas vagarosas delicias, armazenando
energia para despender em cidades mais dindmicas” (MENDES, 1995, p. 1083). A

auséncia de conflitos a desconfigura como cidade:

Nao existindo o verbo haiar sinto-me desobrigado de permanecer em Haia, esta
“maior aldeia da Europa”. Nao existem também os haienses (ou haianos); os habitantes sédo
pessoas que vivem transitoriamente aqui, voltando amanha para Rotterdam, Amsterdam,
Nimégue, Bruxelles, Djakarta, Paris. (MENDES, 1995, p.1084-1085)

Esta relagdo precaria entre a cidade e seus habitantes recria a realidade
constantemente, inclusive porque cada lugar visitado possui uma constituicdo social
diversa. Em Carta-Geogréfica o escritor esta atento aos problemas enfrentados pelo
homem urbano em uma civilizagao tecno-industrial.

O termo criado por Glissant, pensée de la trace, é definido pelo intelectual
martinicano como um pensamento fragil, ambiguo e ndo dominador, que convém

melhor a complexidade e a multiplicidade do mundo em que se vive:

Je crois qu’il fraudra nous rapprocher de la pensée de la trace, d'un non-systéme de
pensée qui ne sera ni dominateur, ni systtématique, ni imposant, mais qui sera peut-étre un
non-systéme de pensée intuitif, fragile, ambigu, qui conviendra mieux a |’extraordinaire
complexité et a I'extraordinaire dimension de multiplicité du monde dans lequel nous vivons.
(GLISSANT, 1995, p. 21)

Sobre o pensée de la trace, ou pensamento do residuo, E. Rocha diz que:

A pensée de la trace opbe-se a ideologia da descoberta do novo, ideologia do
colonizador, pois ela ndo descobre o que “é”, mas sim fragiliza toda pretensédo a permanéncia
ontoldgica do “Ser que ¢é”, pulverizando a totalidade. Ela é pensamento n&o sistematico em
ebulicdo [...] (ROCHA, 2003, p. 38)

Nao se poderia dizer que em Murilo ha um pensamento sistematico. Ja se viu
que ele se interessa pelas anarquias individualistas, pela multiplicidade de fatores,
pela incongruéncia dos objetos relacionados, pela diversidade de relagdes e pela
sua imprevisibilidade. Sua proposta literaria parte de um processo de deslocamento
de um meio — quer ele social, religioso, econédmico ou politico — para um outro que o
distancia criticamente do primeiro. Em Carta-Geografica, ha um conjunto de cidades

cujas historias e culturas sdo bastante diferentes, como a de Nova lorque e Atenas.



Cada uma delas é reinterpretada subjetivamente, segundo os “olhos-kodak do
turista” (MENDES, 1995, p. 1060), do intelectual ou de seus habitantes.

Também Murilo Mendes interpreta as cidades subjetivamente e de modo
ambiguo. Segundo o escritor, ha que olhar a cidade por pelo menos dois angulos
distintos: o do turista e o do habitante. Comparando a Bruges goética e meditativa do
século XIV, que lhe chegou através de suas leituras, com a atual, o seguinte
problema é colocado: “De resto o que para o turista significa evasado, para o
habitante & presenca, crua, problema. Sao duas opticas diversas”. (MENDES, 1995,
p. 1078).

O escritor ndo se desloca a fim de descobrir algo novo, mas para atualizar
aquele espaco com o seu olhar. E esse esta em continuo movimento, relacionando,
aproximando ou distanciando as cidades umas das outras. E é por esse processo
que Murilo desconsidera tempo e espago, somando passado e presente, fragilizando
qualquer possibilidade de permanéncia, metamorfoseando objetos, signos,
simbolos. O escritor, com sua obra, resiste as ideologias hegemodnicas, as verdades

indubitaveis, ao pensamento sistematico e a técnica:

Viajamos, ndo so6 para eludir problemas constringentes de vida pessoal, nacional ou
universal, mas para tentar uma identificagdo com o mundo, uma nova leitura de ambientes
diversos. (MENDES, 1995, p. 1061)

Ao escrever sobre as cidades retratadas no livro Carta-Geografica, Murilo
Mendes lhes da visibilidade segundo a sua interpretagao, que é formada por critérios
subjetivos e pessoais, ainda que existam outros também relevantes. E, nesse

sentido, ele se aproxima do pensée de le trace de Edouard Glissant.

3.2 O mito e a cidade

A fim de avancar o trabalho sobre a relacdo entre a cidade e a sua cultura,
esta ultima simbolizada por varios aspectos e entre eles pela presenca do mito, vale
a pena deter-se sobre duas obras. A primeira, de Mazzoleni, se chama O Planeta
Cultural: para uma antropologia historica e a segunda, de Canclini, Culturas hibridas.

Mazzoleni relata um episédio ocorrido nas Grandes Antilhas, logo apds a

descoberta da América pelos espanhdis, em que os indigenas "preocupavam-se em



imergir os prisioneiros brancos na agua para verificar, apos prolongada observagao,
se seu cadaver era ou nao sujeito a putrefacao" (MAZZOLENI, 1990, p. 6). Ja "os
espanhdis entendiam estabelecer se os indigenas eram ou ndo dotados de uma

alma" (MAZZOLENI, 1990, p. 6). O autor conclui, portanto, que os indigenas

nao investigam sobre aquilo que ndo é verificavel pelos sentidos (a existéncia da
alma para os cristdos), mas verificam a natureza daquilo que é visivel (o corpo?) através de
um processo cujo resultado é conhecido (a putrefagédo), quando aplicado a um ser vivo, seja
ele homem, animal ou planta. (MAZZOLENI, 1990, p. 8)

Mazzoleni considera que se "o europeu ja estava orientado a dar uma
dimensao 'humana' ao cosmo [...], podemos acrescentar que, vice-versa, por parte
dos amerindios cosmologizava-se o homem" (MAZZOLENI, 1990, p. 8). Murilo
Mendes considera que a Grécia "possui uma forga inesgotavel: sua mitologia, que
constitui a0 mesmo tempo sistema cosmogbnico, transposicéo figurada de fatos
reais, reservatorio sempre renovado de arquétipos e simbolos" (MENDES, 1995, p.
1053). Para se entender as implicagées desse ultimo excerto é preciso deter-se um
pouco mais nas consideracbes de Mazzoleni. Para este ultimo, muitas vezes, a
chegada dos espanhdis foi vista como cumprimento de um mito, ocorrendo a
"assuncdo de elementos ocidentais em um contexto mitopoético" (MAZZOLENI,

1990, p. 109). Para explicar melhor esta ultima afirmativa, é interessante, antes,

observar:

Preliminarmente podemos dizer que, enquanto nossa cultura (a ocidental) foi
considerando a "realidade" cada vez mais passivel de intervencdo humana (e, portanto,
sujeita a mudangas), as culturas tradicionais procuraram conservar a possibilidade (estatica)
de uma escolha entre aquilo que lhes "convinha considerar mutavel e aquilo que, ao
contrario, seria imutavel. (MAZZOLENI, 1990, p. 110).

Inserir elementos ocidentais em um contexto mitopoético é, desse modo,
interpretar esses elementos de modo que se tornem coerentes com as suas
crengas. Mazzoleni faz diferenca entre mito e rito, sendo o primeiro imutavel, isto é,
inabalavel, "n&do passivel de intervengcdo humana" (MAZZOLENI, 1990, p. 111). Ja o
rito € mutavel, € um ""colocar em ordem” por e pré uma determinada cultura: deve-
se, portanto, recorrer ao rito em ocasides de ‘crise” (quando justamente falta, ou
corre o risco de faltar, a ordem)" (MAZZOLENI, 1990, p. 111). O autor da trés
exemplos, dos quais faremos uso de apenas um: da cultura asteca em que o

imperador Montezuma insere Cortez na "esfera daquilo que é imutavel"



(MAZZOLENI, 1990, p.111). Assim, Cortez "ndo compromete a ordem (cultural e
césmica a0 mesmo tempo) fundada por aqueles mitos de que ele é parte".
(MAZZOLENI, 1990, p. 111)

Murilo Mendes considera que a forga inesgotavel da Grécia se da devido a
"elasticidade dos simbolos e do mito!" (MENDES, 1995, p. 1054). Afirma, em
seguida, que a "tradigdo classica de Atenas pesa demais sobre o seu presente"
(MENDES, 1995, p. 1054). O mito ainda possui forca, portanto. Apds essas
consideragdes é interessante citar a seguinte passagem de Carta-Geografica: “Para
chegar a uma percepgao mais aguda da Grécia, foi-me preciso visita-la, perlustrar-
Ihe o solo, tocar algo do seu povo, absorver-lhe a luz, controlar a presenga do mito
no contexto humano do pais.” (MENDES, 1995, p. 1054)

O escritor mineiro quer saber, portanto, de que maneira a presenca do mito &
engendrada no contexto humano do pais, um pais que para ele parece desfigurado
daquela Grécia da Antiguidade: "De qualquer maneira, como parece desfigurada
essa nossa pequena Grécia que herdamos da antiga!" (MENDES, 1995, p. 1054).

Ao relacionar patrimdnios histéricos, étnicos e regionais diversos e difundi-los
para seus leitores, o escritor coordena as multiplas temporalidades de cidades
diferentes culturalmente. E essa diversidade nédo se estabelece apenas entre Nova
lorque e Roma, mas entre a Atenas moderna e a Atenas antiga, entre Amsterdam e

Amsterdam:

Ha diversas Amsterdams que se completam: a célere dos negécios, a vagarosa dos
canais, a inumeravel dos museus, a da sujeira |a para os lados do porto, a da rigorosa
higiene, a ocidental, a de longa experiéncia oriental, a "antiga" das ruelas estreitas e casas de
remate pontiagudo, a modernissima de avenidas largas, monétonas. (MENDES, 1995, p.
1082).

Como nao podia deixar de ser, cada uma dessas cidades, incluindo as varias
cidades dentro da mesma cidade, as varias Amsterdams e Atenas, apresentam
caracteristicas proprias em sua organizagdo, em sua estrutura e em seu modo
cotidiano de vida. Segundo Canclini, quando "a organizagéo social se estabiliza, a

ritualidade se esclerosa" (CANCLINI, 1997, p. 300). O autor também afirma que:

Enquanto nos museus os objetos histéricos sdo subtraidos a histéria, e seu sentido
intrinseco é congelado em uma eternidade em que nunca mais acontecera nada, os
monumentos abertos a dindmica urbana facilitam que a meméria interaja com a mudanga,
que os herdis nacionais se revitalizem gracas a propaganda ou ao transito: continuam lutando
com os movimentos sociais que sobrevivem a eles. (CANCLINI, 1997, p. 301)



Ja se viu antes o entendimento que Murilo Mendes fez da Grécia a partir de
seu solo, do contexto (chamado por ele) humano do pais. E somente a partir dessa
interacdo do homem contemporéaneo com o passado ainda vivo nas ruas que €
possivel, para o escritor, uma interpretacdo do que a Grécia significa. A Grécia,
segundo o poeta, ndo pode ser dividida em duas, ela é a conjuncéo delas, constitui-

se relacionada a varias implicaturas sociais e historicas:

Agrada-me surpreender o povo nas ruas do bairro velho que conduzem a Acrépole,
guardando ainda mais uns restos orientalizantes, com alguma pequena igreja bizantina,
antiquarios expondo icones, tendas abrigando artesdos atentos ao seu oficio, tavernas onde
se podera provar uma posta de marida, peixe frito com salada de alface e orégao. (MENDES,
1995, p. 1054-1055).

Chegada a conclusdo de que as estatuas e figuras de herdis ritualizam
cidades como a Grécia, uma vez que possui um passado que ndo pode ser
apagado, devido a forga de sua cultura e civilizagao, falta ver que também o caos
urbano gera enigmas, como se queria entender logo no inicio desse estudo.

A profus&o das varias cidades que existem em Amsterdam, de caracteristicas
distintas, mas que se completam, fazem dela uma “caixa de ressonancias, de
vibragdes, de toques d’agua, luminosa, umbrosa, atrai-nos, repele-nos, ilude-nos,
prepara-nos ciladas” (MENDES, 1995, p. 1081). Essas ilusdes e ciladas é que a faz
inquietante: “Assim considero Amstrerdam inquietante” (MENDES, 1995, p. 1082). E
€ justamente o fato de ela inquietar, de confundir, de repelir e atrair ao mesmo

tempo que a faz enigmatica:

(...) hoje, mais do que na primeira vista, ela se me apresenta como geradora de
enigmas, povoada de Esfinges e Quimeras, empregando todo o seu charme para nos iniciar a
um territério onde quem sabe perderemos a propria identidade. (MENDES, 1995, p. 1082-
1083)

O cotidiano da cidade e suas diversas manifestacbes criam as Esfinges e
Quimeras. Se se retornar a Bruges, perceber-se-a que sdo os seus angulos
andnimos que transcendem o cotidiano: “explorar os angulos anénimos da cidade,
que de cotidianos passam a ser ‘transcendentes” (MENDES, 1995, p. 1077). Na
Grécia, o mesmo acontece ao se chocar aquela antiga com a nova.

Considerando a viagem como necessaria para uma constante atualizagao do

pensamento, a identidade pouco importa para o escritor. Na verdade, como se



percebe, a chance de perdé-la € o que lhe interessa. Tendo vivido numa sociedade
tecnoldgica, em que ha um grande influxo de informagdes ao alcance, o escritor se
pergunta se ha apenas uma raiz, isto é, se ainda € possivel ser apenas de onde
nasceu: “(...) mas hoje alguém €& apenas do lugar onde nasceu?” (MENDES, 1995, p.
1085) Glissant defende que se tornou entdo urgente mudarmos a concepgéo e a

vivéncia que temos de “identidade”:

Trata-se para nés de concebermos que sé o imaginario da Totalidade-Terra — o fato
de que eu possa viver no meu Lugar aberto e em relagdo com a Totalidade-Mundo — nos
levara a abandonar as multiplas fronteiras (do “eu”, do “outro”, da etnia, da religido, da lingua,
da nagéo, etc) e seus corolarios: a intolerancia, o racismo etc. (ROCHA, 2000, p. 35)

Glissant faz diferenca entre a nogao de Territério e a de Lugar. Para ele, o
territorio esta ligado a idéia de filiagdo, de eleicdo de uma terra, cuja posse se
legitima pelos seus mitos fundadores. Assim, as comunidades das Grandes Antilhas
possuiam seu territorio que era legitimado pelos seus mitos e ritos. Esse tipo de
comunidade Glissant chamara atavica, isto €, que possui uma unica raiz. Ja o Lugar
esta ligado a uma cultura que ele chama compoésita, em que ha um processo de
créolisation e em que nio se poderia mais falar em raiz Unica, mas em rizoma, uma

vez que o Lugar se expande e se encontra com outras culturas:

La notion d’identité racine unique, qui n‘a pas toujours été une notion mortelle, qui a
produit des oeuvres magnifiques de I'histoire de I'humanité, est liée a la nature méme de ce
que j‘appelle les cultures ataviques. Et j"ai eu I'occasion d’expliquer que pour moi la culture
atavique, c’est celle qui part du principe d'une Genése et du principe d’une filiation, dans le
but de rechercher une légitimé sur une terre qui a partir de ce moment devient territoire. Je
ferai I'equation “terre élue = territoire”. On sait les ravages ethniques de cette conception
magnifique et mortelle. J'ai lié le principe d’une identité rhizome a I'existence de cultures
composite, ¢’est-a-dire de cultures dans lesquelles se pratique une créolisation. (GLISSANT,
1995, p. 45)

A créolisation é a reuniao de elementos heterogéneos que, relacionados, se
intervalorizam sem que haja diminuicdo de um deles em relagdo ao outro. E o

resultado desse processo é, como frisado por Glissant, imprevisivel:

Ce qui se passe dans la Caraibe pendant trois siecles c’est littéralement ceci: une
rencontre d’éléments culturels venus d’horizons absolument divers et qui réellement se
créolisent, c’est-a-dire qui réellement s’imbriquent et se confondent I'un dans |"autre pour
donner quelque chose d absolument imprévisible. (GLISSANT, 1995, p. 14)

La créolisation exige que les éléments hétérogénes mis em relation “s’intervalorisent”,
c’est-a-dire qu’il n’y ait pas de dégradation ou de diminuition de I'étre, soit de I'intérieur, soit
de I'extérieur, dans ce contact et dans ce melange. (GLISSANT, 1995, p. 16)



O que se vé em Murilo Mendes é a relacdo de sua cidade com todas as
outras, confrontando-as. O poeta nao parte entdo de uma nocgao de territorio, isto &,
nao se fecha a Totalidade-Terra, mas expande a Juiz de Fora de sua infancia para
fazer com que ela encontre outras cidades e se coloque em Relacdo. O territério
gera intolerancia, uma vez que ele se fecha as suas proprias muralhas culturais,

impedindo qualquer tipo de mediagdo com o outro:

Par conséquent le lieu d’ou on émet la parole, d’ou on émet le texte, d’ou on émet la
voix, d"ou on émet le cri, ce lieu-la est immense. Mais ce lieu on peut le fermet, et on peut s
‘enfermer dedans. L aire d’ou I'on émet le cri, on peut la constituer en territoire, c’est-a-dire la
fermer avec des murs, des murailles spirituelles, idéologiques, etc. (GLISSANT, 1995, p. 24)

Em Murilo Mendes as cidades se atualizam no momento em que o escritor as
conhece, confrontando-as com o que ele, até esse momento, apenas imaginava ou
sabia através de suas leituras. E é essa aparente incompatibilidade do presente com
0 passado que nao se resolve, ndo se explica ou se decifra: “A forga do tempo atual,
dissonante, inquietante, prenhe de enigmas, converge para o passado: impossivel
reconstrui-lo usando s6 uma lente feérica. Ferrara” (MENDES, 1995, p. 1096).
Quando se usa o termo “atualizar”, € importante perceber o que ele implica, ja que a
palavra parece ter mais sentido para a cultura ocidental. Segundo Mazzoleni, é
caracteristica do Ocidente fundar um “outro passado através do presente”
(MAZZOLENI, 1990, p. 155). De acordo com o autor de O Planeta Cultural, nas
culturas orais o presente é que se funda no passado, e ndo o contrario.

No momento em que Murilo Mendes se pergunta se alguém é apenas do
lugar onde nasceu, ele esta pensando, de certa forma, sobre a nogao de Glissant de
territério e lugar, ja que o primeiro é fechado e o segundo aberto a Totalidade-
Mundo. Canclini, ao comentar sobre as nog¢des de desterritorializacdo e

reterritorializagao, diz que:

Com isso [desterritorializagéo e reterritorializagcéo, respectivamente] me refiro a dois
processos: a perda da relacado “natural” da cultura com os territérios geograficos e sociais e,
ao mesmo tempo, certas relocalizagcbes territoriais relativas, parciais, das velhas e novas
producgdes simbdlicas. (CANCLINI, 1997, 309)

Os territorios sdo, assim, invadidos por tragos culturais estrangeiros, criando
producdes simbdlicas diversas daquelas antigas. E o que o escritor observa nas

cidades em que visita: uma reuniao de fatores dispares em um mesmo territorio. E,



nesse momento, perde-se a relacdo “natural” da cultura com os territérios
geograficos e sociais. Também para Glissant o territorio é suplantado pelo Lugar e é
esse processo que ele chama de créolisation. As fronteiras deixam de ser fixas,
portanto. As construcdes culturais passam a ser importadas. E possivel ver

obeliscos nos Estados Unidos e na Franga:

Onde as fronteiras se movem, podem estar rigidas ou caidas, onde os edificios sdo
evocados em um lugar diferente do que aquele que representam, todos os dias se renova e
amplia a invencao espetacular da prépria cidade. O simulacro passa a ser uma categoria
central da cultura. (CANCLINI, 1997, p. 321)

Em Carta-Gegorafica, os edificios e as construgdes sdo evocados em um
lugar diferente do que eles representam, sendo ainda o mesmo lugar. O que os faz
diferente sao os séculos de afastamento entre os dias atuais e a época em que
foram construidos. Porém, subitamente, o passado se atualiza com o presente: “As
casas, antigas até ha pouco, subito passam a ser atuais. Qual a fronteira do
passado e do presente?” (MENDES, 1995, p. 1076)

Varias sdo as situagdes de fronteira encontradas em Carta-Geogréafica, mas o
que realmente importa nelas é a impossibilidade de demarcagao, como se percebeu
logo nessa ultima citagdo. Nado ha também um limite estabelecido entre os mundos
fisico e sagrado da Grécia: “Sao emblemas de uma civilizagdo que encontrou sua
forma plastico-literaria, hesitando em dar o salto mortal no desconhecido; mas a
fronteira entre os dois mundos, o fisico e o sagrado nao resulta assim tao clara”.
(MENDES, 1995, p. 1056)

A fim de ndo se estender sobre as diversas situacbes de fronteiras
encontradas nessa obra, termina-se com uma que servira posteriormente para uma

consideragao importante desse estudo:

Em todo o caso, podemos situar o mondlogo “To be or not to be”, isto €, as ruinas do
discurso, num outro espago que ja organiza a sua propria arqueologia, ligando-se a palavra
final do herdéi: “The rest is silence”. O espago da informagao incompleta, pois existem mais
coisas no céu e na terra do que a nossa filosofia pensa. (MENDES, 1995, p. 1106)

O que esta em jogo em Carta-Geografica no que diz respeito as cidades sao
os conflitos entre elas, as suas desordens e os seus habitantes. “To be or not to be”
€ a questao final, aquela para onde se convergem os problemas do homem e, por

isso, chamada de ruinas do discurso. A falta de solugédo para a interagao entre os



habitantes e a cidade, a auséncia de um discurso que dé conta dessa relagao social
€ a causa do siléncio, do enigma que o escritor vé presente nos centros urbanos. Ja
foi dito que Haia era, para Murilo Mendes, excegao. Isso se dava porque a cidade
ndo se configurava como centro urbano e ndo havia moradores, uma vez que a
populacdo era a das cidades vizinhas, tendo com a cidade apenas uma relacao
comercial. O homem, para o escritor, pode ser de varios tipos:
Aqui fiquei um dia, ferindo-me o cenario auto-organizado em forga singular; mas
?g\é;;ia instalar-me uns meses para estudar sua colegcdo de homens. (MENDES, 1995, p.

Muitos sdo os prodigios; entretanto nada é mais prodigioso do que o homem.
Séfocles. (MENDES, 1995, p. 1056)

O que se observa, porém, em Carta-Geograifca, € que o0 poeta se importa

com o homem vinculado ao contexto social dos centros urbanos:

Eis a nossa Grécia reversivel, caido ao chao, coluna feita em fragmentos, sol de
poeira, levando consigo o segredo que em vao tentaramos desvendar. Tocamos aqui o
homem em conflito com a paisagem, o problema interno em frente aos arabescos da luz.
(MENDES, 1995, p. 1061)

O problema interno frente aos arabescos de luz. O problema do homem frente
a cidade e sua luminosidade. A luminosidade das cidades n&o esta vinculada
necessariamente a um sentido concreto do termo, mas o modo por que ela, em
constante movimento, cria e recria o seu organismo social e cultural: “(...) a luz é o
elemento que unifica “interior” e “exterior” (MENDES, 1995, p. 1086)

O poeta dizia que a Grécia possuia dois protagonistas: “0 homem e a luz; o
templo servia de testemunha dos dois”. (MENDES, 1995, p. 1055). Em seguida
afirma que aquele que a visita ndo deve apenas respirar o mito, mas elucida-lo
(MENDES, 1995, p. 1059), isto &, jogar luz sobre ele a fim de desvenda-lo, tirar-lhe a
venda, unificar interior (0 homem) e exterior (o organismo cultural e social que é
complexo, invadido por elementos externos). E por isso que se pode afirmar que o
“Paternon é uma ruina que, sustentada pela forca da luz, ressuscita cada dia, corpo
glorioso” (MENDES, 1995, p. 1055). O Paternon ressuscita porque se atualiza
culturalmente, porque é dado a ele, ruina (uma ruina discursiva), novas
interpretacdes. Resta apenas o siléncio, ja que ndo ha uma idéia definitiva, mas
inumeras metamorfoses em que o segredo subsiste, se mantém.

Retornando a pergunta feita por Murilo Mendes sobre se alguém é apenas do



lugar onde nasceu, se se responder afirmativamente, entdo se acabara por ser de
um local hibrido, como € o do poeta. Segundo Canclini, essa situagao €, atualmente,

muito comum nos artistas latino-americanos:

O lugar a partir do qual varios milhares de latino-americanos escrevem, pintam ou
compdem musicas ja ndo é a cidade na qual passaram sua infancia, nem tampouco é essa
na qual vivem ha alguns anos, mas um lugar hibrido, no qual se cruzam os lugares realmente
vividos. (CANCLINI, 1997, p. 327)

A conclusdo de Canclini € a mesma apontada nas entrelinhas por Murilo Mendes:
“(...) hoje todas as culturas sédo de fronteiras” (CANCLINI, 1997, p. 348). Carta-Geografica
vai além dessa afirmacgao, pois 0 que se observa no livro do escritor mineiro sao situagoes
de fronteira, uma vez que séo elas que lhe interessam ja que o escritor se encontra
deslocado, condicdo geral do intelectual do século XX. A fronteira torna-se a
condi¢cao para o desenvolvimento do seu pensamento e faz de sua obra um local em

que multiplos espacos e temporalidades se encontram em movimento.

3.3 Chocando os coédigos

A fim de tentar compreender a relagdo da luz com as cidades de Carta-
Geografica parte-se de um texto de Gilles Deleuze intitulado “O pensamento
ndmade” do livro Nietzsche hoje?. Esta relagdo é importante porque é a luz, isto é,
as iluminagdes dadas a um objeto que o fara significar. lluminar um objeto &, em
Murilo Mendes, redescobri-lo e reinventa-lo.

Deleuze inicia seu pensamento considerando que Marx, Freud e Nietzsche
seriam a trindade de nossa cultura moderna. Porém os dois primeiros poderiam ser
a aurora de nossa cultura, enquanto o ultimo, a de nossa contra-cultura.

Para Deleuze, a distingdo entre eles se impde quando Marx e Freud se
lancaram numa tentativa de recodificagdo do Estado e da familia. Recodificacao
essa “daquilo que n&o cessa de se codificar no horizonte” (DELEUZE, 1985, p. 57).
Ja com Nietzsche o problema seria de “fazer passar algo que n&o se deixara
codificar” (DELEUZE, 1985, p.57). E para tanto, dever-se-ia “inventar um corpo em
que isto possa passar e fluir: um corpo que seria 0 nosso, o da terra, o do escrito...”
(DELEUZE, 1985, p. 57). Segundo Deleuze, um aforismo ou um poema de

Zaratustra



nao sdo compreendidos nem pelo estabelecimento ou aplicagdo da lei, nem pela
oferta de uma relagao contratual, nem por uma instauragao de instituicdo. O Unico equivalente
concebivel seria estar no mesmo barco. [...]. Remar juntos é partilhar, partilhar alguma coisa,
fora de qualquer lei, de qualquer contrato, de qualquer instituicdo. Uma deriva, um movimento
de deriva, ou de “desterritorializacdo”. (DELEUZE, 1985, p. 60).

O que Deleuze pretende com esse excerto é afirmar que esse movimento de
desterritorializagdo exclui qualquer tentativa de representacéo, ja que ele ndo pode
ser interpretado. O que se partilha esta fora dos cédigos, ndo ha como traduzi-lo.
Um aforismo, segundo o tedrico francés, possui intensidade e essa € “o0 que esta
sob os codigos, o que lhes escapa, e que os cbédigos querem traduzir, converter,
transformar em moeda” (DELEUZE, 1985, p. 63).

Essa intensidade € o enigma de Murilo, o que |he escapa, o que esta por tras
das varias cidades dentro dela mesma, o que se movimenta sem sair do lugar.

O critico francés relaciona as intensidades com os nomes proprios dos textos
de Nietzsche, uma vez que elas ndo tém significante ou significado. Nos nomes
proprios ha um deslocamento perpétuo de intensidades (DELEUZE, 1985, p. 63). As
cidades de Carta-Geografica se transformam constantemente, sdo nbmades sem
sair do lugar. Segundo Deleuze, ‘0 ndmade ndo é forgcosamente alguém que se
movimenta: existem viagens num mesmo lugar.” (DELEUZE, 1985, p. 66). E € com
esse homadismo que se escapa dos codigos.

Para Deleuze, somos feitos de certos tipos de linhas. A primeira delas se
chama segmentaridade dura, pois € bem determinada e ele a exemplifica com o
seguinte tipo de relagdo: a familia-a profissdo, o trabalho-as férias. (DELEUZE,
1998, p. 145). E a linha das classes sociais, dos sexos, dos setores, das ragas.

O segundo tipo de linha, denominada molecular, é mais flexivel e atravessa
as sociedades, os grupos e o individuo. Sdo linhas que fazem pequenas
modificagdes ou desvios. Dessa forma, se uma profissdao € um segmento duro, essa
linha molecular esta presente nas conexdes e repulsdes que ocorrem no “interior”
dessa linha dura. E a linha dos dispositivos de poder.

E por fim ha uma linha de fuga ou ruptura, responsavel por conjugar “todos os
movimentos de desterritorializacao” (DELEUZE, 1998, p. 158), “os continuums de
intensidade” (DELEUZE, 1998, p. 157). Esse movimento de desterritorializagdo é
seguido, no entanto, por uma reterritorializagdo, operada pela linha molecular.

Finalmente essas reterritorializacdes se acumulam e sdo sobrecodificadas nas



linhas de segmentaridade dura. Portanto, sdo “trés linhas, sendo uma némade [a
linha de fuga], a outra migrante [a linha molecular], a outra sedentaria [a linha dura]”
(DELEUZE, 1998, p. 159).

Ha perigo em todas essas trés linhas. O perigo da linha de segmentaridade
dura esta no fato de que ela “concerne a nossa maneira de perceber, de agir, de
sentir, nossos regimes de signos” (DELEUZE, 1998, p. 160). O que se percebe é
que essa € uma linha alienante. O problema da segunda séo os “micro-fascismos
que existem em um campo social sem serem necessariamente centralizados em um
aparelho de Estado particular” (DELEUZE, 1998, p. 161). Vé-se que essa linha
corresponde aos intersticios do poder, suas pequenas corrupgdes disfarcadas,
dissimuladas. E, finalmente, na linha de fuga, ha o perigo maior, o de se tornar uma
linha de “abolicdo, de destruicdo, dos outros e de si mesma” (DELEUZE, 1998, p.
162). Segundo Deleuze, aqueles que a utilizavam “acabam mal”: “Holderlin e sua
loucura [...], Virginia Woolf e seu desaparecimento” (DELEUZE, 1998, p. 161).

Percebe-se, ao longo da obra do escritor, que ele se desloca a fim de
perceber a realidade de um modo diverso, tentando escapar dos cédigos impostos.
Ao se chocar com outros cdédigos e outras representagdes do real, o objeto ira
adquirir novas significagdes, ja que se encontra em um novo contexto.

Retornando a Murilo Mendes, o que se percebe € que, ao longo de sua obra,
0 escritor se desloca a fim de perceber a realidade de um modo diverso, tentando
escapar dos codigos impostos. Ao se chocar com outros cédigos e outras
representacdes do real, o objeto ird adquirir novas significagdes, ja que se encontra
em um novo contexto.

Voltando ao texto “Pensamento Nomade” de Deleuze, vé-se que entre as
intensidades, ha as de baixa e de alta intensidade. Porém, uma baixa intensidade
pode, num determinado momento, se tornar de alta intensidade e assim por diante
(DELEUZE, 1985, p. 64). Isso ocorre porque dentro desse mecanismo de
desterritorializag&o-reterriorializagao-sobrecodificacdo descrito, os codigos estao
sempre se alterando: algumas vezes de modo mais desviante, outras menos.

Em Ecologia do invisivel de Pelbart interessa mostrar de que maneira o invisivel

se relaciona com o visivel. Segundo o autor:

Na convivéncia com comunidades de loucos sente-se de fato uma espécie de densa
invisibilidade entrelagada nos objetos, nas pessoas, nos lugares, nas palavras, nos siléncios,
e nao é precisamente o que esta na cabecga de cada paciente, mas entre eles, entre um e



outro, entre um olhar e um objeto, entre as palavras e as coisas, entre um som e um retalho
(...). Como se esse invisivel fosse essa camada que envolve e permeia as coisas, ou as
duplica, ou que lhes da espessura, ou leveza, ou peso, ou as torna relevantes, miraculosas,
fantasticas, inéditas, magicas, brutas, inertes. (PELBART, 1993, p. 38-39)

Percebe-se, entdo, que o invisivel sé é encontrado em Relagdo, no sentido
que Glissant da ao termo. E sendo ele uma camada que envolve as coisas, € ele
também que Ihes da intensidade, agora usando a nomenclatura de Deleuze. E essa
intensidade que outrora era baixa pode passar a se tornar alta e vice-versa.

Segundo Perbart, no invisivel se passa o essencial, pois nele as virtualidades
se oferecem e aguardam atualizagbes. (PELBART, 1993, p. 39). Desse modo, sendo
ele a matéria-prima para os processos de subjetivagdo, € ele que atualiza as
cidades, a Grécia, o Paternon: “Paternon € uma ruina que, sustentada pela forca da
luz, ressuscita cada dia, corpo glorioso” (MENDES, 1995, p. 1055). Retomando um

excerto de Carta-Geografica:

(...) hoje a Grécia se apresenta aos meus olhos como pais fundamental, um dos raros
onde a presenga do mito subsiste no ar, na paisagem, nas ruinas, também na obra de alguns
poetas maiores, que posso ler somente em tradugéo” (MENDES, 1995, p. 1053)

E porque hoje a Grécia possui essa raridade que se fala também de uma

ecologia do invisivel, pois ele esta ficando poluido:

(...) é justamente isso: uma espécie de poluicdo do invisivel. Como diz Deleuze,
estamos cercados por todos os lados de uma quantidade demente de palavras e imagens, e
seria preciso formar como que vacuolos de siléncio para que algo merecesse enfim ser dito.
(PELBART, 1993, p. 40)

Por isso Murilo Mendes ¢é atraido pelo siléncio, uma vez que esse possibilita a
presenca do invisivel e 0 seu campo de subjetividade, esse “magma gravido de
expressodes.” (PELBART, 1993, p. 40)

O autor considera que o “invisivel é parte da realidade, ele € da ordem da
Cidade [...] pois se o regime da visibilidade total € incapaz de substituir o invisivel,
ele é bem capaz de o poluir.” (PELBART, 1993, p. 40)

A luz é a responsavel em unificar interior (a que se fez, em se tratando do
ambiente urbano, correspondéncia ao homem) e exterior (Que se relaciona aos
signos e simbolos do meio social) e pela tentativa de solucionar os enigmas, elucida-
los, fazer falarem os siléncios existentes nas cidades. No momento em que o outro é

iluminado ele ganha uma nova significagdo, colocando-se em movimento, em



transito, uma vez que ele é redescoberto, relido, visto sob uma nova dtica e
perspectiva.

A luz, porém, apresenta um problema, como também s&o problematicas as
linhas de segmentaridade dura, molecular e de fuga: a primeira pode alienar, a
segunda corromper e a terceira destruir. Quanto ao invisivel, percebeu-se que a
visibilidade total pode polui-lo. A luz, se total, também destréi o enigma, no sentido
de que, ao dar a ele uma interpretacdo final, o vé& como decifrado e sem
possibilidade de novas atualizagbes. E o que acontece, segundo a 6tica de Murilo

Mendes, com a cidade holandesa de Delft:

Prefiro que ndo exista o “enigma”, o “segredo” de Delft. Prefiro ver Delft assim,
decifrada, traduzida pela sua luz exemplar, que - impossivel — gostaria de receber no ultimo
instante cruzada com as de Cérdoba e Ouro Preto. (MENDES, 1995, p. 1086)

Deve-se ficar claro, quanto a esse ultimo excerto, que o escritor nao perde
seu interesse pelos siléncios, pelos enigmas. Ja se viu que a cidade de Haia o
desinteressa porque muito sossegada e uniforme. E se percebeu também o seu
interesse em entender a Grécia. O que acontece em Delft € que a luz que a elucida
nao € a mesma de Coérdoba e Ouro Preto. O poeta aponta que Delft é o “territério
holandés que poderia ser o mais enigmatico, secreto” (MENDES, 1995, p. 1085).
Mas né&o é, por causa de sua luz. No entanto, ndo ha uma interpretacéo final, ja que,
no ultimo momento, ele quer essa luz chocada com as de Cérdoba e Ouro Preto.

A luz, como o invisivel para Pelbart, esta atrelada “as maquinas tecnoldgicas
e sociais e seus agenciamentos” (PELBART, 1993, p. 42). Quando um
agenciamento se choca com outro, entdo ha uma ruptura, seguido de uma
corrupgao e uma nova alienacao, operada pela sobrecodificagdo. O que faz Murilo
Mendes é exatamente evitar os perigos da linha de fuga.

E nesse sentido que o escritor prefere a cidade de Delft traduzida: para
chocar suas intensidades com outras igualmente altas, as de Cérdoba e Ouro Preto.
Pois, se se pensar no processo de traducao, ver-se-a que ai também ha um choque
entre duas linguas e uma ruptura semantica, uma vez que o sentido original nao
pode ser restituido. Dessa forma, as linguas se corrompem e o sentido € deslocado,
colocado em transito de um contexto para outro. A voz do outro é, portanto,
sobrecodificada. O processo de traducdo sera melhor desenvolvido a partir de

agora, nos sub-capitulos seguintes, relacionando-o com a nocao de alegoria,



utilizando como base a teoria de Benjamin.

3.4 Os segredos guardados nas ruinas: iluminagoes

O modo com que Murilo Mendes olha tende a uma alegorizagao dos objetos,
dos fatos, do real. Esse processo de alegorizagdo do escritor € bem especifico,
apesar de haver uma certa proximidade com a alegoria barroca exposta por Walter
Benjamin.

Sendo a alegoria desenvolvida a partir da nogdo do drama barroco, entéo ela
€ uma instancia de representagcao do universal. E esse é definido pelo filésofo como
a ordem das idéias. A representacao, para Benjamin — e portanto também a alegoria
—, se da pelo desvio da ordem das idéias. O modo como esse desvio se da é que
caracteriza a alegoria: “O caminho da verdadeira investigagao filoséfica, para
Benjamin, é a representacdo. Representacéo, por um desvio, do universal — a ordem
das idéias.” (ROUANET, in: BENJAMIN, 1984, p. 13)

Se o universal se estabelece como a ordem das idéias, o particular se
estabelece como a ordem dos fendmenos. A relacdo existente entre essas duas
ordens é que uma necessita comunicar-se com a outra. E esse processo se da pelo
conceito. Pois é através dele que as idéias podem ser representadas, injetando,
nelas, o particular, o empirico, fazendo-as concretas. E é pelo conceito que os

fendbmenos alcangam o universal sem que se tornem abstratos:

(...) Donde a fungé&o mediadora do conceito. Pelo conceito, as coisas s&o divididas em
seus elementos constitutivos, e enquanto elementos, podem ingressar na esfera das idéias,
salvando-se; inversamente, pelo conceito, as idéias podem ser representadas, tornando-se
concretas, gragas a empiria desmembrada em seus elementos materiais. (ROUANET, in:
BENJAMIN, 1984, p. 13)

Benjamim parte, entdo, do principio de que é preciso salvar as coisas. Para
fazer isso, € preciso manter as suas diferengas. Para se enxergar essas diferencas &
necessario partir dos extremos de cada objeto: “Salvar as coisas é preservar essas
diferengas, que se tornam especialmente visiveis nos extremos.” (ROUANET, in:
BENJAMIN, 1984, p. 14)

Em se tratando da alegoria, na transformagao daquilo que é vivo em morto.
Isso porque Benjamim acredita que apenas matando o objeto € que se é capaz de

fazé-lo significar.



Mas a morte ndo € apenas o conteudo da alegoria, e constitui também o seu principio
estruturador. Para que um objeto se transforme em significagdo alegdrica, ele tem de ser
privado de sua vida. (...) O alegorista arranca o objeto do seu contexto. Mata-o. E o obriga a
significar. (...) Para construir a alegoria, o0 mundo tem de ser esquartejado. As ruinas e
fragmentos servem para criar a alegoria. (...) O homem tem de ser despedacado, para tornar-
se objeto de alegoria. (BENJAMIN, 1984, p. 40).

(...)

O alegorista lacra as coisas com o selo da significacdo e as protege contra a
mudanga, por toda a eternidade. Pois s6 a significagdo é estavel. (...) A violéncia alegoérica,
pela qual as coisas sdo arrancadas do seu contexto e privadas de sua irradiacdo, é agora
dotada de um sentido positivo. Como o Principe, o alegorista quer redimir as coisas, ainda
que seja contra a sua propria vontade. E por amor que ele humilha as coisas, obrigando-as a
significar: pois s6 nessa significacao elas estdo seguras para sempre. (ROUANET, in:
BENJAMIN, 1984, p. 41).

Chega-se a essa conclusédo porque uma vez dotando o objeto de significado,
nao lhe permitindo ser mais passivel de mudancgas, se o esta matando, pois se o
esta obrigando a significar, se o esta limitando, se o esta privando de sua irradiagao.
E essa a violéncia alegérica.

E preciso que se detenha em algumas particularidades apresentadas na
introducéo feita por Rouanet para a edi¢cdo brasileira da obra Origem do drama

barroco alemdo. Comecgar-se-a pela nogao de origem:

Os leitores familiarizados com a obra posterior de Benjamin encontrardo nessas
formulagbes obscuras varios elementos de sua filosofia da histéria. A idéia de que “o termo
origem nao designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim algo que emerge do vir-a-ser e
da extingao”, corresponde ponto por ponto a tese de que o historiador dialético deve libertar o
objeto histoérico do fluxo da histéria continua, salvando-o, sob a forma de um objeto-ménada:
fragmento de histéria, agora intemporal, que o olhar de Medusa do historiador mineraliza, e
que como tal da acesso a pré-histéria do objeto, e a sua poés-historia. (ROUANET, in:
BENJAMIN, 1984, p. 19).

A origem “é um salto (Sprung) em diregdo ao novo” (p.18-19). Isso quer dizer
que a origem extrapola a historia continua e salva-se quando se liberta dos grilhdes
da temporalidade e da unidade, que a interpretam num determinado contexto.
Quando, pela origem, algo se torna um fragmento e atemporal, ele escapa a
extingdo, pois se abre a novos significados, o que o contexto totalizante em que
estava n&o permitia. Este processo, como se quer mostrar ao longo desse estudo, é
analogo ao do escritor mineiro e ao método surrealista, que retira os objetos de um
determinado contexto para fazé-los re-significar mais adiante.

A alegoria, segundo Rouanet, é a responsavel pela mediagéo entre a origem
e a estrutura (ROUANET, in: BENJAMIN, 1984, p. 36). Segundo o critico brasileiro:



O proéprio termo estrutura [...] ndo é usado por ele [Benjamin], no sentido que aqui lhe
atribui: organizagédo interna da idéia, em oposigdo a sua dimensao histérica, contida na
categoria de origem. [...] Mas uma vez aceito o conceito de estrutura, que em minha opiniao
ndo deforma a categoria de origem, estamos em terreno seguro para reconstruir
sistematicamente a investigagao estrutural assistematica feita pelo proprio Benjamin, segundo
seu procedimento basico: isolar os fendbmenos em seus elementos, e destacar dos elementos
0s seus aspectos extremos. (ROUANET, in: BENJAMIN, 1984, p. 29, grifos de Rouanet)

O que se observa nesse excerto € que o sentido de estrutura atribuido por
Rouanet esta proximo da meta do materialista historico, que almeja extrair
elementos da histéria continua, construida pelos vencedores, e vé-los segundo uma
outra otica:

A natureza dessa tristeza se tornara mais clara se nos perguntarmos com quem o
investigador historicista estabelece uma relagdo de empatia. A resposta é inequivoca:
com o vencedor. [...] A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses
dominadores. [...] Os despojos sdo carregados no cortejo, como de praxe. Esses
despojos sdo o que chamamos bens culturais. O materialista histérico os contempla
com distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vé tém uma origem sobre a
qual ele nado pode refletir sem horror. [...] E, assim como a cultura ndo é isenta de
barbarie, ndao o é, tampouco, o processo de transmissdo da cultura. Por isso, na
medida do possivel, o materialista histérico se desvia dela. Considera sua tarefa

escovar a histéria a contrapelo. (ROUANET, in: BENJAMIN, 1994, p. 225, grifo do
autor).

A diferenca é que a investigacdo estrutural feita por Benjamim isola os
elementos e destaca, neles, os extremos. O alegorista, portanto, retira elementos de
um ambiente alienante a fim de Ihes proporcionar novos significados.

Por isso que salvar “o Barroco, para Benjamin, nao significa trazer a
superficie o esquema estrutural do seu drama, mas de algum modo, através dessa
tentativa, recompor suas ruinas e ressuscitar seus mortos”. (BENJAMIN, 1984, p.
46). E o que ¢é a ruina senao “o fragmento morto, o que restou da vida, depois que a
histéria-natureza exerceu sobre ela os seus direitos”? (BENJAMIN, 1984, p.39). A
ruina €, metaforicamente, o que o alegorista e Murilo Mendes querem salvar. Murilo
Mendes a salva quando tenta reconstruir significativamente, através da memodria,
seu passado em A Idade do Serrote; quando da as cidades de Carta-Geogréfica,
novos sentidos; quando relé, em Ipotesi, as pinturas e os pintores que lhe
interessam. O que faz Murilo Mendes entao €, pela atividade alegérica, encontrar a

origem das coisas, isto €, aquilo que foi apagado, esquecido pela historia:

“Ursprung” nédo significa aqui simplesmente “origem” de um género artistico (o drama
barroco), mas a relagdo entre uma idéia e a (sua) histéria (...). a histéria do seu
desenvolvimento ndo € esquecida e a busca da origem nao serve para camuflar o presente.
Antes, deve ilumina-lo e iluminar o que foi esquecido e perdido no desenvolvimento historico.



“Por origem (Ursprung) néo se entende o devir do originado, mas o que se origina do devir o
do desaparecer.” O que mais importa é a relacdo da alegoria com a histéria e com a historia
literaria. (KOTHE, 1978, p. 62).

Como se observa neste ultimo excerto, quando se desvelam os elementos
que foram suprimidos e reprimidos em favor da hegemonia do discurso vencedor,
esses sao iluminados, e nao continuam mais obscurecidos. Metaforicamente, o jogo
do escritor mineiro é de evitar, como numa partida de xadrez, que um rei (o discurso
vencedor) aprisione o outro (o discurso perdedor). Porque, a meu ver, se trata
realmente de dois reis, ja que o vencedor poderia ter sido o outro lado, e ndo se
pretende valorar nenhuma das partes: a vencedora ou a perdedora, ainda que a
alegoria proposta por Benjamin exerga um julgamento sobre a historia. Isto €, sobre
os vencedores: “O que Benjamin fez, contudo, foi ressaltar o carater dialético do
distanciamento aparente da alegoria, mostrando que ela implica num relacionamento
e num julgamento da histéria.” (KOTHE, 1978, p. 66).

O que ha é apenas isto: se ha um vencedor, se se o conhece, entdo ha de
haver um ou mais perdedores, e € preciso conhecé-los, ouvi-los, como se ouviu os
ganhadores. Segundo Flavio René Kothe em sua obra Benjamin & Adorno:

confrontos:

A alegoria ndo é sé convencdo da expressao: ela é muito mais expressdo da
convengao que impera e emperra a historia. A distadncia repousada e contemplativa, que a
alegoria aparenta, esconde um relacionamento dialético com a realidade. A estatica que ela
apresenta retrata a prépria falta de progresso verdadeiro da histéria. “Enquanto que, no
simbolo, com a transfiguragdo do declinio, as feigbes da natureza se revelam fugidiamente a
luz da redencdo — na alegoria, a facies hippocratica da histéria, qual petrificada paisagem
primeva, pde-se ante os olhos de quem a contempla. A histéria, em tudo o que desde o inicio
ela tem de atemporal, sofrido, falho, se imprime em um rosto — ndo, em uma caveira”.
(KOTHE, 1978, p. 63).

A alegoria problematiza a historia, mostrando-a como um discurso
hegemonico e homogéneo. Por isso se pode falar em facies hippocratica da histéria,
porque essa, com a ferramenta do historicismo, mata os desvios, que poderiam
fragilizar a sua estrutura e o seu relato.

Em se tratando de Carta-Geografica, o escritor mineiro conhecia as cidades
através de sua histodria, lida nos livros, mas n&o as havia ainda visto com seus olhos,
nao havia conhecidos seus bairros, visto o centro e a periferia, observado seus
problemas, pensado em como o caos urbano se resolve, refletido sobre como os

seus habitantes, dependentes de sua estrutura, se manifestam ante as situacoes



que lhe sao apresentadas cotidianamente.

O escritor e o artista plastico ainda se aproximam da alegoria pelo seu
aspecto enigmatico. Assim como acontece na obra desses intelectuais, o enigma
surge no alegodrico quando, observando as ruinas, fragmentos desprovidos de seu
contexto totalizante, o sentido delas torna-se obscuro, e a tentativa de recuperar ou
encontrar um sentido para elas, tarefa essa que também acompanha o materialista
histérico, mostra-se dificil. E, assim, elas acabam muitas vezes tornando-se

enigmas, tao insoluveis como um hieroglifo:

A prépria alegoria tem um carater enigmatico, hieroglifico. Se nela a vida se resseca,
se ela se constréi de fragmentos cujo sentido se obscurece — 0 que mais faz ela se néo
mostrar o que o passado se torna para nos: um acumulo de ruinas? (KOTHE, 1978, p. 70).

O estudo das obras do passado €, contudo, como que um processo de reconstru¢ao
dessas ruinas, uma ressurrei¢cao delas: a descoberta de um dos sentidos que a alegoria pode
guardar. (KOTHE, 1978, p. 70).

Quando Murilo Mendes em A Idade do Serrote se apega a memoria para re-
interpretar seu passado, ele age sobre as suas ruinas. Mas o mesmo também
acontece em Carta-Geografica, pois o retorno as cidades (seja esse retorno operado
no processo da escrita, ou na propria viagem a elas, em que ha uma atualizagao
entre o que ele apenas sabia através da leitura e o que ele agora conhece de fato)
também é um retorno ao passado delas, as suas ruinas, aos seus fragmentos, aos
seus paternons, que ressuscitam a cada dia. A visao alegorica, como bem aponta
Kothe, revela “a ruina do que ndo poderia nem deveria mais ser.” (KOTHE, 1978, p.
67)

3.5 O invisivel revelado

Tanto se falou de ruina, mas faltou conceitua-la. Talvez porque a tarefa nao
seja facil ou talvez porque, ao se tentar definir o termo, ele deixe de ser o que é. A
ruina relacionou-se nesse estudo, constantemente, aos vocabulos fragmento,
dependéncia, passado, morte, enigma e, concatenando todas elas, alegoria.

O livro organizado por Adauto Novaes, O olhar (1988), apresenta no texto “O
olhar viajante (do etndlogo)’, de Sérgio Cardoso, algumas consideragdes

interessantes para esta analise e para a tentativa de melhor compreender o que se



quer chamar de ruina. Ao se referir ao olhar, o tedrico pensa a respeito de um olhar
chamado por ele “inquiridor”, que se articula com uma superficie opaca, com um

mundo instavel:

E o impulso inquiridor do olho nasce justamente desta descontinuidade, deste
inacabamento do mundo: o logro das aparéncias, a magia das perspectivas, a opacidade das
sombras, os enigmas das falhas, enfim, as vacilagées das significagdes, ou as resisténcias
que encontra a articulagdo plena da sua totalidade. Por isso o olhar [...] escava, fixa e fura,
mirando as frestas deste mundo instavel e deslizante que instiga e provoca a cada instante
sua empresa de inspecgao e interrogagdo. (CARDOSO, 1988, p. 349).

O olhar inquiridor percebe um mundo deslizante, heterogéneo, hibrido,

inacabado. E é por isso que suas frestas estéo repletas de ruinas e enigmas:

[...] o mundo visivel ndo se da mais como conjunto de “coisas”, rigidas e intimas, positivas
(como também n&o é matéria inerte nem caos que um sujeito, como demiurgo, molda e
informa), mas como o contorno de um campo em que o sentido ora se adensa e se aglutina,
ora se difunde e dilui numa existéncia rarefeita, sempre vazado de lacuna e indeterminagéo.
(CARDOSO, 1988, p. 349).

O sentido, estando nesse processo de adensar-se e aglutinar-se, de difundir-
se e diluir-se gera enigmas compostos pelas lacunas e indeterminagbes dos
discursos. Dos discursos (ou historia) que compdem aquele que olha e dos
discursos (ou histdéria) que abrangem e interpenetram o objeto olhado.

Segundo Walter Benjamin no texto “O Surrealismo”, presente no primeiro
volume das “Obras escolhidas”, intitulada Magia e técnica, arte e politica: ensaios

sobre literatura e historia da cultura:

Toda investigagdo séria dos dons e fenbmenos ocultos, surrealistas e
fantasmagoricos, precisa ter uma pressuposto dialético que o espirito roméntico ndo pode
aceitar. De nada nos serve a tentativa patética ou fanatica de apontar no enigmatico o seu
lado enigmatico; s6 devassamos o mistério na medida em que o encontramos no cotidiano,
gracas a uma otica dialética que vé o cotidiano como impenetravel e o impenetravel como
cotidiano. (BENJAMIN, 1994, p. 32-33).

Benjamin quer buscar as ruinas, os enigmas, mas eles ndo estdo nos desvios
ja apontados, mas onde nao se apontou ainda nenhum, onde nao € possivel
penetrar. Como ja se viu, 0 mesmo acontece a Murilo Mendes com relagao a cidade
de Atenas. Atrai-lhe o cotidiano, 0 modo como os habitantes se articulam com a
cidade e a sua histdria, repleta de ruinas que sdo sempre atualizadas, sem deixarem
de serem ruinas. Por mais que a escave, aglutinando-a ou diluindo-a, ainda assim

restardo lacunas, indeterminagdes que a constituem como ruina. E, como ruina, ela



incomoda, porque, do mesmo modo que acontece a alegoria, ela problematiza a
historia. E € a presencga das ruinas nos quadros de De Chirico uma das causas do
mal-estar sentido ao observar suas telas.

O que diferencia o processo alegdrico na obra do escritor juizforano da
concepgao de alegoria barroco é que esta “procura o particular a partir do universal’
(BENJAMIN, 1984, p. 37). Em Murilo Mendes, uma afirmagao desse tipo deve ser
dita de maneira bem cuidadosa e com um sentido bastante especifico. Em Carta-
Geografica, se viu, |he interessam os problemas internos da urbe, suas
particularidades. E essa procura realmente se da através do universo da cidade,
porém, nao se pode dar ao vocabulo universal, nesse contexto, a caracteristica de
totalizante. Porque a cidade soO é totalizante em relacido aos seus habitantes, mas
nao o € em relagdo a sua histéria, a sua cultura ou a sua regido. Nas cidades
coexistem varios tipos de discursos, desde os mais apegados as tradigdes, até os
mais novos e efémeros, produtos da moda. O escritor ndo parte do universal para
encontrar o particular, porque para ele ndo ha essa 6tica totalizadora, hegemaénica.

Como ja foi colocado, a luz € o elemento que unifica interior e exterior e é por
ela estar presente em cada cidade e no seu constante movimento, na sua constante
fugacidade, que o seu organismo social € recriado. Foi visto também que a luz,
quando total, quando pretende dar uma interpretacdo final, impede novas
atualizagdes. E o que aconteceu, segundo a dtica de Murilo Mendes, com a cidade
holandesa de Delft. Ao querer a sua luz chocada com a de Cérdoba e Ouro Preto,
percebe-se que ha, em Carta-Gegorafica, uma rede em que o particular torna-se
universal e vice-versa. A luz de Delft, universal, transforma-se em particularidade
quando chocada com outras luzes, outros universos, os de Ouro Preto e Cérdoba.

A fim de entender a relagcdo do alegoérico com a retomada de uma tradicdo
pela modernidade, o estudo prender-se-4 agora ao terceiro volume das “Obras
escolhidas” de Walter Benjamin, chamado Charles Baudelaire: um lirico no auge do
capitalismo, mais especificamente quando o filosofo trata da modernidade. Segundo

Benjamin, o olhar do romancista € menos restrito e reticulado que no poeta lirico:

[...] o novo modo de ver é incomparavelmente mais reticulado, incomparavelmente
mais rico em restricdes, no poeta lirico que no romancista. Duas metaforas o
mostram. Ambas apresentam ao leitor o heréi em sua aparéncia moderna. Em
Balzac, o gladiador se torna caixeiro-viajante. [...] Balzac descreve seus preparativos
e se interrompe para exclamar: “Que atleta! Que arena! E que armas! Ele, o mundo e



a sua labia!”. Baudelaire, ao contrario, reconhece no proletario o lutador escravizado.
(BENJAMIN, 1999, p. 73-74).

Nao interessando a este estudo a discussdo sobre o herdi, percebe-se no
romancista, representado por Balzac, um gladiador que se torna caixeiro-viajante. O
segundo termo apresenta relevancia quando se adequa bem a obra de Murilo
Mendes.

E caracteristica da obra em prosa de Murilo Mendes o enfoque que o escritor
da as suas viagens e aos locais por onde passou. Além de Carta-Geografica, ha
também Janelas Verdes e Espaco Espanhol que se dedicam especialmente as
cidades visitadas pelo poeta. Elas sdo a sua arena, o seu mundo; e a interpretacao
que da a esta arena € a sua labia. Nesse sentido, Murilo Mendes pode ser visto
como um atleta, ou melhor, um maratonista. E o seu percurso ndo se da apenas por
retas, mas por ladeiras, isto é, pelas margens das cidades, pelas diversas
Amsterdams de Amsterdam.

Retomando o que ja foi visto até aqui, sdo os problemas observados nos
grandes centros urbanos, seus desconcertos, caracteristicos da modernidade, que
geram siléncio e enigma. Superposta a essa modernidade, esta a imagem de uma
tradigao, a historia engendrada no presente, o passado ainda vivo, como ruina. E é a
tentativa de estabilizar esse conflito a tarefa do alegorista: “A significagao € no reino
da alegoria o que é o poder na salvagao profana visada pelo Principe: instrumento
de estabilizagado da histéria”. (ROUANET, in: BENJAMIN, 1984, p. 40-41).

O Principe, segundo Rouanet, tem a missado de implantar um reino estavel e,
para isso, exerce as fungdes de tirano e martir ao mesmo tempo. (ROUANET, in:
BENJAMIN, 1984, p. 30) E tirano quando, para cumprir sua funcdo, exerce de modo
ditador seus poderes. Metaforicamente, € quando o alegorista “lacra as coisas com o
selo da significagdo e as protege contra a mudanga” (ROUANET, in: BENJAMIN,
1984, p. 41). E martir quando esta propenso, mais que todos, ao sofrimento e a
morte.

No momento em que Murilo Mendes vé a cidade com essa duplicidade entre
a sua historia presente e aquela que se superpbe como imagem, quando, nesta
arena, ele se arma, agora também como um gladiador, entédo ele exerce a fungéo do
alegorista, do Principe:

A alegoria, enquanto escrita, é entendida como um sistema convencional de signos.
Expressa algo que é diferente, que € o outro daquilo que representa. “L écriture allégorique



signifie toujours son Autre, le non-étre de ce qu’elle représente”’. E & este Outro que a
alegoria revela e esconde, desvela e vela, que Benjamin vai querer decifrar: a visdo da
histéria como histéria do sofrimento dos homens. (KOTHE, 1978, p. 63).

Velando e desvelando, cifrando e decifrando, eis novamente o transito em
Murilo Mendes. Um transito que carrega, nele, tragos do alegérico. O movimento de
cifrar e decifrar, como apontou Deleuze, é caracteristico da modernidade e pode ser
encontrado no pensamento critico de dois dos trés mais importantes intelectuais de
nossa época: Marx e Freud. Somente Nietzsche escapa, visto que esse,
diversamente dos outros dois, pretende fazer passar algo que nao seja passivel de
codificacdo. Viu-se, em seguida, a nogao de intensidade, que se caracteriza por
escapar dos cddigos, pela incapacidade desses de traduzi-la. Finalmente, percebeu-
se que os enigmas, em Murilo Mendes, ndo sdo sendo intensidades que n&o podem
ser codificadas.

O que se pretende a partir de agora é retomar a nogao de cédigo visto em
Deleuze a partir do texto de José Miguel Wisnik “lluminagbes profanas (poetas,
profetas, drogados)”. O critico quer mostrar que os visionarios ocupam a “area entre
a poesia e a profecia.” (WISNIK, in: NOVAES, 1988, p. 284).

O interessante desse texto &€ a aproximagao direta com a alegoria
benjaminiana. O visionario possui algumas das caracteristicas observadas no

Principe:

Acontece que enquanto canalizador (e formulador) da angustia e da violéncia social,
que o visionario assinala e sublima, ele se identifica com a figura do bode expiatério, ao
mesmo tempo vitima sacrificial e veiculo de purificagdo. Agente catartico mitificado e
marginalizado, o visionario é sinfoma e remédio da doenga social (WISNIK, in: NOVAES,
1988, p. 285).

O visionario é tirano e martir, vitima e veiculo de estabilizagcao da historia. Ele
aponta o problema e tenta remedia-lo. Ponto capital do texto de Wisnik € a relagao

entre a alegoria e a atividade surrealista:

Falando do Surrealismo, e identificando nele um tipo de olhar que sonda o
impenetravel no cotidiano, e o cofidiano no impenetravel, Benjamin localizou a pedra-de-
toque do visionarismo moderno. Postulou além do mais a idéia de que a transformacao
revolucionaria da realidade estaria a depender de uma profunda interpenetracdo do espago
fisico e imagistico (isto é, do desencadeamento das tensdes acumuladas entre a organizagéo
material da sociedade e a ordem do imaginario coletivo, de cuja reverberagédo poderiam saltar
descargas revolucionarias). Tal interpenetragdo potencialmente explosiva entre a natureza
transformada pela técnica e o imaginario social seria dada a conhecer, ou a entrever



antecipadamente, pelo viés da iluminagéo profana.(WISNIK, in: NOVAES, 1988, p. 287, grifos
do autor).

Como ja se viu, a alegoria se liga a essa redescoberta do cotidiano, isto €, o
que ele tem de enigmatico ou oculto, o que, nele, ndo se deixa ver, codificar. O
cotidiano, assim como a histéria, sdo alienantes porque envolvidos em um contexto
homogeneizante. E também ja se viu, como apontado nessa ultima citagdo, que a
alegoria problematiza, pela iluminagéo profana, o discurso histérico e, dessa forma,
a organizagao social da sociedade.

Em De Chirico, a iluminagdo profana acontece principalmente em dois
momentos de sua atividade surrealista: Quando, pelo contraste luz e sombra, o
pintor cria uma atmosfera diversa da habitual; e quando desloca elementos de um
ambiente para outro, fazendo-o, alegoricamente, significar. Quando os faz transitar

através de tempos distintos, por diacronias e também sincronias diversas:

No proprio movimento em que se multiplica em instantes descontinuos
permanecendo o mesmo [...], sempre outro e sempre igual, o tempo abre em ritmos desiguais
e simultaneos, o agora, o primoérdio, o porvir. (WISNIK, in: NOVAES, 1988, p. 286-287).

E é através desse movimento de ritmos desiguais, de choques, que, no
surrealismo, o cotidiano sonda o impenetravel e vice-versa, que os espacos fisico e
imagistico se interpenetram. Bons exemplos sdo os quadros Ariadne e Le muse

inquietanti de De Chirico:

Ariadne, 1913




As musas inquietantes, 1917

D R—p——

As musas inquietantes (1916-1917). Pintura de
Giorgio De Chirico. (Col. Gianni Mattiol, Miléo.)
by SPADEM. 1987

A realidade se transforma no momento em que, como a alegoria, diz uma

coisa e significa outra, aquilo que, nela, se esconde:

A realidade se transforma na medida em que se pde em contato com uma outra
experiéncia do tempo, que tem seu modelo na experiéncia solitaria da iluminagédo profana,
mas que poderia transformar-se revolucionariamente numa experiéncia histérica coletiva.
(WISNIK, in: NOVAES, 1988, p. 287, grifos do autor).

No instante em que a realidade se poe em contato com aquilo que ela mesma
oculta, ela se altera. Este contato, chamado de iluminagdo profana, poderia
ocasionar, como quer Benjamin pelo artificio da alegoria, uma modificagcdo no
imaginario coletivo, no modo de se perceber o real. A realidade é transfigurada,
portanto, pela luz, quer do modo como observado em Murilo Mendes, quer como
sera visto em De Chirico. Segundo Wisnik, o conhecimento

€ uma operagao de descodificagdo da visdo e da linguagem, um silenciamento radical
mas instantaneo, que mostra o invisivel ndo como sobrenatural mas como desvelamento do
real (embora a palavra real também tivesse que ser apagada e zerada para que sobrevivesse
um contato com um algo real, ndo-prescrito, ndo-codificado, ndo-trilhado de antem&o). [...] O
indizivel que emana desse siléncio torna-se matriz imperceptivel, geradora de um texto que



glosa ilimitadamente a margem entre o vazio e a palavra, a atencédo e o intervalo, a
consciéncia e o inconsciente, para dizer pouco. (WISNIK, in: NOVAES, 1988, p. 286).

O processo surrealista de composicdo tem como meta essa iluminacio
profana de seus elementos. E ela se da pelo deslocamento dos objetos através do
tempo e do espaco, colocando-os em novas sincronias e diacronias. E através
dessa estratégia que o surrealismo tenta descodificar a visdo e a linguagem, tenta
desvelar o invisivel. O conhecimento, portanto, captado pela des-coberta do
invisivel, que nada mais € que parte integrante do real, provoca novas matrizes
interpretativas, margens, acrescento, enigmaticas entre o vazio e a palavra, a
consciéncia e a inconsciéncia. O que faz a linguagem surrealista, por conseguinte, &

tentar encontrar nos intersticios do visivel, 0 que se esconde, 0 que esta invisivel:

Na mesma trilha da abertura simbolista, a linguagem surrealista concebe o campo da
poesia como sondagem de uma ordem oculta, inconsciente, procurando os vasos
comunicantes entre realidade visivel e invisivel (WISNIK, in: NOVAES, 1988, p. 292, grifos do
autor).

Ja visto que o visionario de Wisnik tem tarefa analoga a do Principe, pois é
‘um regulador (ou um sinal) do permanente desequilibrio entre a articulagdo da
cultura (sobre-codificada pela sociedade) e o continuo/descontinuo do que sobra”
(WISNIK, in: NOVAES, 1988, p. 298), o autor nota em Benjamin esse olhar

visionario:

Walter Benjamin ndo pode ser entendido sem a inclusdo desse elemento visionério: o
mais agudo intérprete da modernidade trabalha com categorias tradicionais (aura, analogia,
iluminacao, redengéo) porque ndo vé o tempo moderno a partir do corte dessacralizante que
jogou o sagrado para a ordem do recalcado (assumindo o recalque), mas vé o corte como
fundador ambivalente da modernidade. (WISNIK, in: NOVAES, 1988, p. 298, grifos do autor).

O que acontece em Murilo Mendes e também em Giorgio De Chirico,
portanto, € que ambos véem o corte, como é operado na atividade surrealista, como
um mecanismo para a emergéncia do invisivel. E, esse, pelo confronto com o visivel,
torna o real ambivalente, pois o potencializa como objeto que deve ser traduzido,
isto &, ampliado, reconciliado consigo mesmo, reconstruido, su plementado. E o que
se pretende averiguar a partir de agora.

A fim de deixar claro o objetivo, portanto, deste capitulo, recolhe-se um

excerto do livro de Renato Cordeiro Gomes, “Todas as cidades, a cidade”



A percepgao do urbano operou-se por cortes seletivos. A tela verbal que |1é o nao-
verbal é constituida pela dindmica da desmontagem e da remontagem. O primeiro
procedimento implica descobrir fragmentos, residuos, indices signicos. O segundo consiste
no novo engendramento possibilitador da produgéo-projecao de significados, gerados a partir
da experiéncia do olho que fixa aqueles fragmentos. (GOMES, 1994, p. 33)

Assim como aponta Gomes, Murilo Mendes desmonta as cidades a maneira
surrealista para |é-las a partir de seus fragmentos, de seus residuos. Desta forma,
tanto o homem urbano, como as obras arquitetbnicas que as compdem sao
elementos que, sozinhos, revelam indices signicos que engendram novas
interpretacdes. O olhar de Murilo Mendes projeta novos sentidos porque nédo capta a
cidade homogeneamente, mas a partir de suas partes. A partir da desmontagem e
da remontagem, as camadas que constituem as cidades s&o iluminadas
profanamente, porque resignificadas a partir da experiéncia do outro, do observador,
do escritor, finalmente. O mesmo faz De Chirico no espago menor da praga. O
conjunto de seus elementos possuem parcelas invisiveis que s6 sao vistos quando
separados. Quando juntos, o que ha é a inexplicavel sensacdo de incébmodo e
mistério. Isso porque, em suas partes, ha ruinas que, suprimidas pelo conjunto,

permanecem com as significagdes latentes e inter-ditas.

3.6 O deslocamento surrealista em Murilo Mendes e Giorgio De Chirico

Qual sera a tarefa que o escritor Murilo Mendes e o artista plastico Giorgio De
Chirico se dao, se é que se dao alguma?

Para se tentar responder a questdo proposta, € necessario que se pense
sobre o processo de fradugdo segundo Walter Benjamin em seu texto que, traduzido
para o portugués, foi intitulado “A tarefa-renuncia do tradutor”.

O primeiro ponto capital para o estudo sobre as obras de Murilo Mendes e De
Chirico que deve ser destacado diz respeito a impossibilidade de a traducéo jamais
poder significar algo para o original, uma vez que ele também esta num processo de
transformagdo em sua propria lingua, ja que inserido em um contexto social,

histdrico, politico e de linguagem:

(...) pode-se comprovar nao ser possivel existir uma traducdo, caso ela, em sua
esséncia ultima, ambicione alcangar alguma semelhanga com o original. Pois na continuagéo
da vida [...] o original se modifica.[...] Pois da mesma forma com que tom e significado das



grades obras poéticas se transformam completamente ao longo dos séculos, também a
lingua materna do tradutor se transforma. (BENJAMIN, 2001, p. 197).

Um segundo aspecto interessante para essa andlise € que a traducédo é
importante uma vez que, a partir dela, o original cresce, pois ele ja se apresenta
incompleto porque restrito ao cativeiro da lingua em que foi escrito, nao

conseguindo, assim, atingir a sua potencialidade:

Na tradugéo o original evolui, cresce, algando-se a uma atmosfera por assim dizer
mais elevada e mais pura da lingua [...] (BENJAMIN, 2001, p. 201).

Ndo é do sentido da comunicacdo (emancipar-se dela é justamente a tarefa da
fidelidade) que a liberdade extrair sua razao de ser. [...] Redimir na propria a pura lingua,
exilada na estrangeira, liberar a lingua do cativeiro da obra por meio da recriacédo — essa é a
tarefa do tradutor. (BENJAMIN, 2001, p. 211).

A tarefa de Murilo Mendes e também de De Chirico €, portanto, a de chocar
as varias Amsterdans, de ver a cidade de Delft traduzida pela sua luz e tendo essa
confrontada com as de Cérdoba e Outro Preto. Como ja se viu em Glissant, é
através da Relacdo, ou melhor, € a propria Relacdo “a trama concreta e obscura na
qual o siléncio e o aniquilamento das comunidades, seus desregramentos e suas
tentativas de liberagdo se mostram, se dizem nos discursos dos povos”. (ROCHA,
2000, p. 33).

Um terceiro e ultimo aspecto se mostra relevante: para Benjamin, a lingua
para a qual se esta traduzindo deve deixar-se modificar pela lingua do original, deve

aceitar ter sua sintaxe alterada, deve transparecer que se trata de uma traducgao:

Segundo Pannwitz: Nossas tradugdes (mesmo as melhores) partem de um falso
principio, elas querem germanizar o sanscrito, o grego, o inglés, ao invés de sanscritizar,
grecizar, anglicizar o aleméo [...] O erro fundamental de quem traduz é apegar-se ao estado
fortuito da propria lingua, ao invés de deixar-se abalar violentamente pela lingua estrangeira.
(BENJAMIN, 2001, p. 211).

Sendo a tradugdo impossivel de significar algo para o original, ela “toca
fugazmente e apenas no ponto infinitamente pequeno do sentido do original, para
perseguir, segundo a lei da fidelidade, sua propria via no interior da liberdade do
movimento da lingua” (BENJAMIN, 2001, p. 211). A tarefa do tradutor é por isso uma
renuncia, pois € preciso renunciar ao sentido original, para fazer com que a obra
cresga, suplementando-o com o choque entre a lingua materna do original e a sua.

Segundo Seligmann-Silva:



(...) a escrita ndo deve ser reduzida a servidao, a um fim (como na tradigéo platdnica),
mas antes € tomada como um elemento bildlich, imagético, que destrdi o pretenso
império do logos, da fala comunicativa. Na alegoria, ao invés da fungdo comunicativa,
€ a mera alusao, o elemento deitico do gesto escritural/linglistico que é entronizado:
privilegia-se a negatividade sublime do enigma em detrimento da imediatez do signo.
(SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 32-33, grifos do autor).

Dessa maneira, Murilo Mendes e De Chirico escolhem o real como objeto a
ser traduzido, deslocando-o para o texto ou para a imagem, iluminando-o
profanamente; reinventando-o segundo o processo surrealista de composigao;
descobrindo-o alegoricamente, matando-o para salva-lo; e, nesse sentido, também a

traducgéo, a fim de fazer crescer o original, mata-o:

A tradugao opera a maneira da citagao, uma vez que porta, num primeiro momento,
desorganizacdo, desestruturagdo do original. Somente apdés um primeiro momento —
necessario — de destruicdo € que a traducéo passa a ser reorganizacao, reestruturacdo em
um novo contexto. (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 50).

O que sucede na obra desse dois intelectuais €, como se quer ver desde o
primeiro capitulo dessa dissertagdo, que o transito € a condicdo a que se propdem

tanto o poeta como o artista plastico:

Essa descricdo do ser (e portanto do eu) como uma cadeia infinda de tradugdes,
como um transitus constante, salto (Sprung) originario (origem em alem&o é um compdsito:
Ur-Sprung), leva evidentemente a uma expansdo da nog¢do de traducdo que na verdade néo
foi uma invengdo nem de Benjamin nem tampouco dos roméanticos alemaes. (SELIGMANN-
SILVA, 1999, p. 21).

Esse transito, operado pelas atividades alegdrica e surrealista, € a tentativa
de traduzir o real, isto é, coloca-lo em transito e suplementa-lo, sem se preocupar
em |he dar um sentido unico e verdadeiro ou racional. Tendo a consciéncia que a
realidade ndo possui um original — pois ela também esta em continuo movimento —
Murilo Mendes e De Chirico renunciam a tentativa de Ihe dar um significado fechado.
Ao contrario, eles o matam e o iluminam profanamente com a sua forma, a sua
sintaxe, a sua luz, sempre lembrando que se trata de uma (possibilidade de)
traducao.

E preciso trabalhar com mais cuidado e calma a obra do artista plastico a fim
de observar de que maneira o que foi exposto sobre sua obra se apresenta de fato.
Para isso, o proximo capitulo tem como meta um exame mais minucioso sobre o

pintor.



4 DESLOCAMENTOS EM GIORGIO DE CHIRICO

Qual sera o objetivo da pintura futura? O mesmo da poesia, da musica e da
filosofia: criar sensacoes antes desconhecidas; eliminar da arte tudo o que for rotina
aceita, todo tema, em favor de uma sintese estética; suprimir totalmente o homem
como guia ou como meio de expressar simbolo, sensa¢do ou pensamento, libertar-se
de uma vez por todas do antropomorfismo que sempre agrilhoa a escultura; ver tudo,
até mesmo o homem, em sua qualidade de coisa. Este é o método nietzschiano.
Aplicado a pintura, poderia produzir resultados extraordinarios. Eis o que procuro
demonstrar nos meus quadros.

(Giorgio De Chirico)

4.1 Giorgio De Chirico e a luz

Na obra pictorica de Giorgio De Chirico, a luz adquiriu especial relevancia no
periodo metafisico do artista plastico. O contraste entre luz e sombra é tao
significante que uma obra como Le Muse inquietanti (pagina 53 desta dissertacao)
de 1917 foi reproduzida, em 1925, com uma unica diferenga: uma intensidade maior
de luminosidade no quadro.

Nado somente o jogo de luz, como o deslocamento de objetos de contextos
diversos para um novo, cria nas telas do artista um tom de mistério, de enigma. O
que vale a pena destacar, entretanto, € que no realismo magico, do qual Giorgio De
Chirico fez parte, “il mistero [...] non entra nella rappresentazione del mondo ma
rimane come celato dietro alle cose'. (DELL’ARCO, 1991, p. 16). Uma vez que o
mistério ndo pode ser representado e permanece recluso atras das coisas, ele
parece se fundamentar em Relacéao, tal qual o invisivel. E segundo as relagbes que
se estabelecem entre o observador e o quadro, as intensidades do quadro se
modificam. O mistério surge das coisas comuns e dos diferentes angulos pelos quais

0 percebemos:

La vera ricerca di De Chirico e Savinio & I'indagine d’un senso nascosto delle cose (/
‘enigma di Nietzsche o il demone di Eraclito). Non fanno mai riferimento a un mondo delle
idee soprannaturale ma lavorano intorno a un mistero semplice: le cose normali, se viste sotto

' O mistério ndo entra na representa¢io do mundo, mas permanece recluso atras das coisas.



una diversa angolatura, possono diventare la vera fonte dell’enigma.? (DELL"’ARCO, 1991, p.
107)

Na pintura metafisica de De Chirico, ndo se pretende codificar nada, mas
como ja se viu em relagdo a Nietzsche, fazer passar algo que nao se deixara
codificar” (DELEUZE, 1985, p.57). O pintor se apropriou de muitas das idéias do
filbsofo aleméo, entre as quais a de que “I'importante non € la cosa dipinta ma la
nuova angolatura dalla quale viene guardata (lo stesso pensiero di Nietzsche)®
(DELL"ARCO, 1991, p. 118).

Autorittrato, 1925

Se para De Chirico o importante € o modo com que se olha, nota-se, na
primeira fase de sua obra, uma realidade suspensa, imével, que aguarda a verdade:
(...) I'idea di realta sospesa, |'attesa del vero* (DELL'ARCO, 1991, p. 23). Dessa
maneira, 0 quadro aguarda de cada expectador uma re-interpretacdo. Os auto-
retratos de De Chirico pintados durante o periodo metafisico sdo como estatuas e
tém essa mesma suspensao de tempo.

Para ele, deve-se voltar a pintar estatuas para “disumanizzarsi un po’, perché

? A verdadeira pesquisa de De Chirico € Savinio ¢ a indagagdo de um sentido escondido das coisas (O enigma de
Nietzsche e O demonio de Heraclito). Nao fazem jamais referéncias a um mundo das idéias sobrenaturais, mas
trabalham em torno de um mistério simples: as coisas, se vistas sob um angulo diferente, podem transformar-se
na verdadeira fonte do enigma.

* O importante ndo € a coisa pintada, mas o novo angulo a partir do qual ela agora ¢ vista. (0 mesmo pensamento
de Nietzsche).
* A idéia de realidade suspensa, a espera do verdadeiro.



gli artisti, malgrado le loro puerili diavolerie, sono rimasti umani, troppo umani®’
(DELL"ARCO, 1991, p. 40). E para o artista plastico italiano, uma obra de arte, se se

quer imortal, deve estar além dos limites humanos:

Secondo de Chirico, [...] un‘opera d’arte per essere veramente immortale deve
andare completamente al di la dei limiti umani: la logica e il buon senso dovranno essere
completamente assenti; e sara in questo modo che potra avvicinarsi allo stato di sogno e all
“attegiamento mentale di un bambino.® (DELL'ARCO, 1991, p. 185)

De Chirico segue, entdo, a vontade nietzschiana de passar pelos cédigos,
pensar um quadro que resulte enigmatico e que a légica humana nao possa resolvé-
lo. Uma tela imovel, eterna, aguardando a resolugdo do seu enigma.

O préprio realismo magico é “un ossimoro, una negazione in termini, una cosa
e il contrario di se stessa”™ (DELL'ARCO, 1991, p. 15), ou seja, a tentativa de ndo
afirmar nada, de escapar dos cédigos. Segundo Dell’Arco também foi de Nietzsche
que surgiu a paixao do pintor pela cidade italiana Turim: “Da Nietzsche viene perfino
la passione per una citta, Torino, con le ‘piazze severe e solenni’, ‘le arcate che
sembrano rispondere a una necessita’, ‘la luce meravigliosa™ (DELL’ARCO, 1991,
p. 116)

As arcadas, que sao um dos elementos mais constantes no periodo
metafisico do pintor, sdo representadas de forma que parecem responder a uma
necessidade. Nao se sabe, todavia, qual seja ela e nem se ela realmente da alguma
resposta a uma possivel questao.

E finalmente vem de Nietzsche o interesse pela luz, uma vez que ela é a
responsavel, como ocorre com Murilo Mendes, pela re-significagcdo do objeto: “Non
sono [i manichini] I'oggetto fine a se stesso ma la ricomposizione della sua esistenza
provvisoria alla luce della luce®” (DELL'ARCO, 1991, p. 164). Como as linhas de
intensidade, que se alteram entre baixas e altas, a luz recompde o objeto
provisoriamente, pois o seu significado esta em constante mudancga. E essa luz é

gerada por uma série de fatores ocasionais. Em texto de sua autoria intitulado

> Desumanizar-se um pouco, porque os artistas, apesar de suas travessuras pueris, permaneceram humanos,
humanos demais.

¢ Segundo De Chirico, uma obra de arte, para ser verdadeiramente imortal, deve avangar completamente além
dos limites humanos: a logica e o bom senso devem estar completamente ausentes; e serd deste modo que podera
aproximar-se ao estado de sonho e a atitude mental de uma crianga.

" Um oximoro, uma negag¢io definitiva, uma coisa € o contrario de si mesma.

¥ De Nieztsche vem até mesmo a paixdo por uma cidade, Turim, com “as pragas graves e solenes”, “as arcadas
que parecem responder a uma necessidade”, “a luz maravilhosa”.

? [Os manequins] ndo s3o o objeto final em si mesmo, mas a recomposigdo de sua existéncia provisoria a luz da
luz.



“‘Meditagdes de um pintor” (apud. Chipp), o pintor informa que a composi¢ao de seu
quadro Enigma de uma Tarde de Outono lhe veio a mente apds ter passado por uma

prolongada enfermidade intestinal, em que tudo parecia estar convalescendo:

Numa radiosa tarde outonal eu estava sentado num banco no meio da Piazza Santa
Croce, em Florenca. Nao era, claro, a primeira vez que eu via aquela praga. Acabava de sair
de uma prolongada e dolorosa enfermidade intestinal e achava-me num estado de
sensibildiade quase mérbida. Todo o mundo, até o marmore dos edificios e dos chafarizes,
parecia-me estar convalescendo (...) Tive entdo a impressao de que estava olhando para
todas aquelas coisas pela primeira vez, e a composi¢cdo do meu quadro me veio a mente.
(CHIPP, 1996, p. 403)

Segundo De Chirico, como ja se discutiu, uma obra de arte para se tornar
realmente imortal deve “andare completamente al di la dei limiti umani: la logica e il

buon senso dovranno essere completamente assenti.”’® (DELL'ARCO, 1991, p. 185)

4.2 Antecedentes da luz

A pintura metafisica, criada por De Chirico e fundada juntamente com Carra
(pintor italiano — 1881-1966), tinha o objetivo de criar uma atmosfera onirica e
magica, caracterizando-se pelo uso particular da luz e da perspectiva, isto &, dos
angulos em que se pode olhar um objeto.

Ja foi dito que a tela Le Muse inquietanti foi repintada, anos mais tarde,
alterando-se apenas a sua luminosiidade. O livro Teorias da arte moderna de H. B.
Chipp traz textos de varios artistas plasticos, passando pelas diversas correntes que
marcaram o século XX. De Chirico, em um pequeno texto intitulado “Estética
Metafisica”, de 1912, aponta que “ao pintar com clarividéncia, construimos uma nova
psicologia metafisica das coisas.” (CHIPP, 1996, p. 458).

A Scuola Metafisica objetivava, a partir da incidéncia da luz e dos diversos
angulos que um objeto pode ser visto, fazer surgir o aspecto metafisico, psicolégico
dos objetos. Certa vez, o artista plastico chamou de “alma” essa nova perspectiva
obtida. Em outro texto do pintor intitulado “Mistério e Criagao”, esse de 1913, é

narrada a seguinte situacéo:

' Avanca
r completamente além dos limites humanos: a logica e o bom senso devem estar completamente ausentes.



Tudo era calmo e silencioso. Tudo me fitava com um olhar estranho e interrogador.
Percebi entdo que cada angulo do palacio, cada coluna, cada janela tinha uma alma que
constituia um enigma. (DE CHIRICO, 1996, p. 407, grifos meus).

Percebe-se, assim, que a “alma” do objeto surge a partir da percepgéo de um
angulo diverso do palacio e dos seus objetos. A Scuola Metafisica almejava, entao,
ver os objetos, inseridos em um ambiente de construgdes sélidas e bem definidas
(as arcadas classicas, por exemplo), através de uma nova percepgao imaginativa. E,
assim, tornando-os enigmaticos. Segundo Joshua C. Taylor: “Nado estavam
interessados em sonhos, mas no fendmeno mais intrigante das associa¢des que
nascem das observagdes cotidianas” (TAYLOR, 1996, p. 452).

A diferenga que se deve ressaltar, entretanto, entre De Chirico e Carra, € que
o primeiro dava mais relevancia ao enigma que ao sentido, interessando-se, assim,

pelo desconhecido e sua forga:

Ha, porém, uma divergéncia entre De Chirico e Carra. Enquanto o primeiro estava
fascinado por uma consciéncia da forca esmagadora e pressaga do desconhecido, as
imagens de Carra tendiam antes para uma melancolia suave, uma espécie de ruminagao
passiva. Também se pode notar em seus escritos que Carra ressalta a perfeicdo impessoal
das formas ordenadas, ao passo que De Chirico fala sempre de obsessdes enigmaticas.
(TAYLOR, 1996, p. 452)

O interesse de De Chirico pelas novas percepgdes do objeto se assemelha
em muito pela simpatia observada no escritor mineiro, na obra Carta-Geografica, em
ver a cidade sob novas significagbes. Ambos pretendem, em seus “objetos”, nos
quadros que pintam, sejam eles pragas ou cidades, observa-los por uma otica
diversa que se resulta enigmatica.

Para Giorgio De Chirico, tudo tem dois aspectos, como a obra de arte

também possui duas soliddes:

(...) tudo tem dois aspectos: um normal, que quase sempre vemos e que € visto pelas
outras pessoas em geral; o outro, o espectral ou metafisico, que sé pode ser visto por raras
pessoas num momento de clarividéncia ou abstracao metafisica (...)

Toda obra de arte profunda contém duas soliddes: uma, que pode ser chamada de
“solidao plastica”, é a do prazer contemplativo provocado por feliz construgdo e combinagao
de formas (elementos ou materiais vivos-mortos ou mortos-vivos; a segunda vida da
natureza-morta, considerada, ndo no sentido de um motivo pictérico, mas como o aspecto
espectral, poderia aplicar-se também a uma figura supostamente viva). A segunda solidao é a
dos signos, soliddo eminentemente metafisica, para a qual toda a possibilidade légica de
educacgao visual ou psicoldgica fica automaticamente excluida. (TAYLOR, 1996, p. 456-457)

O que ¢ interessante destacar, neste excerto, € o fato de se excluir, nessa



segunda soliddo, a possibilidade de uma interpretagdo légica, segundo principios
humanos. A falta de explicagéo, constituinte do mistério, € o que interessa tanto ao

pintor italiano quanto ao escritor mineiro.

4.3 Os temas de De Chirico: a praga

La Piazza, 1914

E com La Piazza, quadro de 1914, que pretendo ilustrar as semelhancas
ideoldgicas entre a primeira fase do pintor italiano e o livro Carta-Geografica de
Murilo Mendes.

Em La Piazza, todo o cenario € estatico, como uma fotografia. O quadro se
torna atemporal, intraduzivel para a linguagem poética e, ao mesmo tempo, um
espectro do mundo. Sem tempo e espago, o quadro € determinado por um lugar
irreal e eterno, onde os objetos permanecem sds, carregando consigo um aspecto
enigmatico e metafisico.

No quadro, o trem, ao fundo, remete, na obra do pintor, a viagem e seus
enigmas. O tema foi abordado em diversas obras, mas o local retratado que o
deixou mais obcecado foi a Gare Montparnasse: “lo ossessiona la presenza della
Gare Montparnasse (enigma del viaggio)’'" (DELL'ARCO, 1991, p. 110).

Vale a pena citar o nome de algumas de suas telas, como a Gare
Montparnasse (A melancolia da partida) de 1914, “Angustia da partida”, de 1913-

1914 ou “O enigma da chegada e da tarde”, de 1912. Na primeira, o objeto retratado

" Obceca-o a presenca da Gare Montparnasse (enigma da viagem).



€ exatamente a estacdo de Montparnasse. E dentro desse contexto, o relogio

parece, como o préprio Murilo o leu no poema Ebdomero, “esquecido do tempo”.
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O relégio em De Chirico existe para lembrar a inexisténcia de um tempo
seguro, fixo, e ndo para marca-lo. E € dessa maneira que o artista plastico também
concilia contrarios, pois utiliza um objeto para realizar uma fung¢ao oposta aquela que
se esperava dele. E como se viu em relagdo a Murilo Mendes, a viagem € a forma
pela qual, em Carta-Gegorafica, ele atualiza o seu olhar, contrastando o que sabia
por intermédio dos livros com o que passa a conhecer de fato.

As pracas retratadas por De Chirico estdo sempre marcadas pela
transitoriedade, pela viagem. Esta adquire interessantes representagcbes, como a
figura do trem, visto em algumas de suas pragas, ao fundo; o porto, local também de
chegada e partida; e o reldégio, que muitas vezes acompanha as telas em que se
retratam pragas e portos, indica justamente um tempo transitério, enigmatico e
fantasmatico.

A estatua, centro do quadro, com a ajuda da luz que incide transversalmente,
contribui para dar a ele a sensacéo de siléncio, originada do carater imével, que,
para o artista plastico, é lirico: “Inoltre le statue insegnano |’esattezza delle
proporzioni e del disegno, la logica delle forme e degli aspetti, il liismo della
immobilita”? (DELL"ARCO, 1991, p. 40).

12 Além disso as estatuas ensinam a exatiddo das proporgdes e do desenho, a légica das formas e dos aspectos, o
lirismo da imobilidade.



Com a finalidade de se criar um ambiente onirico, a praga é formada a
maneira como os sonhos se constituem: o pintor desloca objetos de seu local de
origem e, depois, condensa-os, transporta-os para suas pragas. O mesmo ocorre,
segundo Freud, com os sonhos (FREUD, 1999).

O quadro La Piazza cria um espago e um tempo indefinido, como ocorre em
muitos outros: “Vengono cosi a convergere passato e futuro, nel quadro
dechirichiano”. (DELL'ARCO, 1991, p. 107-108)." E isso se da justamente devido a
relagdo dos objetos com o invisivel, pois, como se viu, esse coloca em jogo a
ordenacgao do tempo.

Pelbart, em Ecologia do invisivel, comenta sobre o artista plastico Francis
Bacon , dizendo que ele “opera por rarefagado ou esvaziamento, a fim de desobstruir
as virtualidades presentes, absolutamente reais, embora a espera de uma
atualizagao, ai sim visivel, expressiva, existencial” (DELL'ARCO, 1991, p. 41). O que
se vé em De Chirico é que ele modifica 0 modo como o objeto é visto para, a partir
de um angulo novo, descobrir nele outras virtualidades. E cada um dos
espectadores lhe dara outras codificacbes, o corrompera de um modo diferente,
atualizando-o.

Grande parte do interesse do poeta pelo pintor se da em virtude de De Chirico
retratar, especialmente, pragas. Em Janelas Verdes, uma das obras em prosa do

escritor mineiro, ao comentar sobre a cidade de Caminha, ha a seguinte passagem:

Coleciono pragas, e ndao somente regulares; ndo somente pragas maiores: também
pequenas ou minimas. O século XX, apesar de todo o seu génio técnico, ndo conseguiu até
hoje levantar uma praga consideravel (ja ndo digo ao nivel da Piazza Navona onde, segundo,
retoricamente, a escritora Elsa Morante, pulsa o coragdao de Roma e do universo). A postos,
urbanistas, arquitetos; a postos, donos de todos os paises. (MENDES, 1995, p. 1394)

Murilo Mendes, no espag¢o dedicado ao pintor em Retratos-Reléampago,

considera:

(...) ele € um anunciador de novos tempos, o criador de uma nova dimensdo do
sagrado, de um espacgo especifico da pintura em situagbes enigmaticas e alusbes secretas,
fautor da passagem da infra-estrutura do subconsciente a supra-estrutura artistica.
(MENDES, 1995, p. 1271)

BVém assim a convergir passado e futuro no quadro dechirichiano.



A infra-estrutura do subconsciente € levada a supra-estrutura artistica sem
que a primeira possa ser traduzida, sem que o enigma consiga ser resolvido, sem

qgue consiga ser codificado, enfim. Segundo o pintor:

Non solo con essa [la parola magia] indico la necessita di non attenersi alle
spiegazioni “naturali” di tutto cid che I'uomo vede, e di cui si interessa; qualche volta anche ho
affermato che & necessario vestire di magia non soltanto la propria conoscenza, ma anche i
propri atti, e sopratutto considerare sotto specie di magia le attuazioni e le interpretazioni
artistiche che diamo delle cose: la poesia. (DELL"'ARCO, 1991, p. 18)

Murilo Mendes e De Chirico unem elementos fechados em si mesmos, isto &,
que né&o constituem um sentido ou uma imagem sozinhos, e depois os rearranjam de
maneira que aparegam, em seu conjunto, como um todo capaz de nao apenas
englobar um contexto mais amplo, mas possivel de se obter uma visdo mais critica
no momento em que as imagens foram “dessacralizadas” e reapresentadas de uma
maneira diversa da costumeira.

Giorgio De Chirico publicou, em 1929, um romance metafisico chamado
Ebdomero em que desenvolve suas visdes fantasticas. O livro é considerado o mais
fiel auto-retrato do autor, tratando-se, pois, de uma obra autobiografica repleta de
citacbes, sejam essas a respeito de seus préoprios quadros, do arquivo cultural
classico ou de autores e pensadores como Dante ou Nietzsche. E importante
ressaltar que a Antiguidade é citada desde o titulo, uma vez que Ebdomadi eram as
festas em honra ao deus Apolo.

Ha um poema de Murilo Mendes em Ipotesi dedicado a essa obra que
exemplifica a leitura que o poeta faz da primeira fase do pintor, além de ser também
um livro que funciona, para o poeta, como um mediador cultural, ja que ele o Ié e
produz, em verso, uma interpretacdo sua, sem deixar de considerar a produc¢ao

artistica de De Chirico como um todo.

"“Ndo somente através dela [a palavra magia] indico a necessidade de ndo se ater as explicagdes “naturais” de
tudo isso que o homem vé, pelo qual se interessa; algumas vezes também cu afirmei que é necessario vestir de
magia ndo somente o proprio conhecimento, mas também os proprios atos, e sobretudo considerar como magia
as atuacdes e as interpretagdes artisticas que damos as coisas: a poesia.



Sabendo da insatisfagdo do poeta pela traducdo deste livro, ela sera feita

Ebdomero

| figli di Platone
Ovoidi

si siedono
senza sillabe
nell’esédra.

Sopra i portici

un orologio
immemore del tempo
arbitrario

sbadiglia.

Sulla piazza deserta
due manichini

rosso e nero

occhi vuoti

pranzano teoremi
sfidano la storia

sotto lo sguardo

di un guanto.
(MENDES, 1995: 1526)

1l canto d’amore, 1914

O quadro ilustrou a edigdo italiana

do romance Ebdomero.

apenas por critério didatico e mantendo o original do lado esquerdo da folha:

Os filhos de Platao
ovais

se sentam

sem silabas

na éxedra.

Sobre os poérticos
um relégio
esquecido do tempo
arbitrario

boceja.

Sobre a praga deserta
dois manequins
vermelho e negro
olhos vazios

almogam teoremas
desafiam a historia
sob o olhar

de uma luva.



O poema é constituido de apenas trés estrofes, as quais descrevem trés
situacdes que sdo apresentadas de maneira paralela. E interessante conferir a

entrada do verbete éxedra no dicionario Aurélio:

Exedra. s. f. Antig. Pértico ou recinto circular com assentos, onde os fildsofos se
juntavam para discutir.

A primeira estrofe evoca, assim, a imagem de um centro de discussao, nos
quais os filhos de Platdo (que se poderia chamar de discipulos ou talvez de
descendentes) ndao sao redondos, mas ovais. Assim, a falta de perfeicdo geométrica
se torna uma metafora para a imperfeicdo nos mais variados graus daqueles que
estao ali sentados. O que ocorre, no entanto, € que ndo ha uma discussao proposta
e eles se sentam sem silabas.

A escolha desse poema nao foi por acaso, uma vez que a primeira estrofe
pode ser interpretada metonimicamente como sendo o préprio livro Ipotesi uma
agora por onde transitam “imagens”. Os filhos de Platdo podem também serem
vistos como todos os leitores em potencial do livro, que transitardo por ele, que
também se sentardo nessa agora. Os leitores, portanto, antes de comecar a leitura,
nao tém ainda um tema de discussao, pois eles esperam que esse seja apresentado
pelo livro, pela agora. Eles se sentam, assim, sem silabas. A proposta de Murilo em
fazer de sua obra, e de sua propria vida, um lugar de transito € expressa de maneira
bem incisiva nesse poema. E assim a escolha de Ebdomero, entre tantos outros que
poderiam ter sido selecionados para cumprir semelhante fungao, se justifica.

Nesse momento, € necessaria uma pequena reflexdo sobre a escolha do
termo agora. Sendo a agora o espacgo da polis onde os filésofos iam debater, onde
havia o cambio de idéias da cidade grega, esse espaco foi, ao longo do tempo,
transformado e atualizado nas pracas. Essas descendem historicamente daquelas.
Uma vez que tanto Murilo Mendes como Giorgio De Chirico trabalham confrontando
elementos da Antiguidade com a Modernidade, percebe-se uma constante
atualizagdo, traducado e relativizagdo deles. Nos quadros do artista plastico, a
aproximacéo e o confronto de signos modernos e antigos € a causa do sentimento
de estranhamento (FREUD, 1976) observado em seus quadros. E, a partir desse
confronto que as pragas retratadas pelo pintor — que sao recriagdes surrealistas, na

maioria das vezes, de pracas italianas — relativizam o que se nomeia por agora e por



praca. A agora emerge como o residuo, a ruina de uma época outra que, composta
agora por elementos modernos, relativiza-se e relativiza a praga moderna.

Na segunda estrofe, uma nova situacao é descrita e se pode dizer que essa é
semanticamente adjacente a primeira. Esse segundo retrato €, no entanto, mais
amplo que o primeiro, ja que um reldgio é colocado sobre varios porticos, locais de
transito. Dele se retira a sua fungao primordial — de marcar as horas — e com isso se
explica que sua escolha foi arbitraria. O cenario € novamente estatico e o reldgio
boceja. Ora, num livro de imagens em transito, o tempo ndo pode ser marcado por
um reldgio, objeto rigido e compassado, contrario ao pensamento muriliano.

No ultimo local apresentado, os manequins substituem a figura humana, como
€ comum na obra pictérica de De Chirico. Seus olhos sédo vazios e almogam
teoremas. Os manequins se alimentam, portanto, daquilo que Murilo Mendes
sempre criticou: a prepoténcia da razdo (MENDES, 1995, p. 1270). E séo eles que
desafiam a histéria, que a afrontam. O poema pode ser compreendido, portanto,
como uma leitura do processo de que se serve o pintor e também o poeta: a reuniao
de elementos diversos inseridos em um novo ambiente, almejando uma investigagao
a partir de um novo olhar.

E ndo sera essa a importancia ética da literatura para o poeta: desafiar a
razao? O poema Ebdomero pode ser lido como o retrato desse livro-arca, livro-
agora que é Ipotesi. O poema é surrealisticamente metalinguistico, funcionando
como uma poética para esse livro, definido anteriormente pela critica e amiga
Luciana Stegagno Picchio como hipétese de um museu ideal. Outra proposta de
leitura € a de um livro agora, ndo mais o espago fechado do museu em que os
objetos estdo expostos, mas um local aberto, sem galerias ou cronologias, no qual
0s encontros e os choques nao sio limitados por corredores e pela proximidade de
estilos ou épocas.

Ao se sentarem sem silabas na praga, sem escolher previamente o que iria
ser dito, n&o ha disparidade de forgas discursivas, a escolha sera feita segundo um
critério que ndo subjugue um discurso ao outro. Os manequins, aos desafiarem a
historia, podem ser lidos como desafiantes de um passado que esconde suas
ruinas. O relégio esquece-se do tempo e a atitude de bocejar ao invés de marcar a
hora é também uma afronta, uma violéncia, ja que sinaliza que a tradigdo (em sua
permanéncia) e a vanguarda (em sua efemeridade) e a relagdo delas com o tempo

nao tém peso nessa agora. O reldgio € arbitrario, ndo segue teoremas.



Dentre entdo esses mecanismos surrealistas de composi¢cao observados em
Murilo Mendes e em De Chirico, e ja se tendo citado tanto Freud, nada mais justo do
que trabalhar com um texto do inventor da psicanalise. Uma vez que ja se retrataram
0os quadros oniricos do artista plastico e viu-se que €& a partir de objetos
realistacamente representados que o sentimento de anormaldiade e de estranheza
surgem, desafiando a razdo e a ldgica, entdo se trabalhara agora com o texto de
Freud intitulado Unheimlich. Freud discute que o termo apresentado no titulo é
utilizado em variados contextos, até mesmo como sinbnimo de heimlich, que seria o
seu antbnimo. Segundo o autor de A interpretagdo dos sonhos, o vocabulo em
questdo € empregado tanto em ocasides incomuns, ndao familiares — como seria 0
caso de um objeto deslocado de seu contexto original e recolocado noutro, da forma
que acontece na atividade surrealista; como em acontecimentos em que ha algum
tipo de coincidéncia e, portanto, familiaridade: por exemplo, a aparicdo de um
determinado numero em diversos contextos em um mesmo dia. Freud aponta que
‘lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos infantiles reprimidos son
reanimados por una impresién exterior, 0 cuando convicciones primitivas superadas
parecen hallar una nueva confirmacién”. (FREUD, 1981, p. 2503). Em se tratando
dos quadros do pintor, o estranhamento se da quando elementos que possuem uma
tradicdo, uma histéria — por exemplo, as arcadas gregas, ou o Paternon — e que sao
transformados em icones pela visada contemporanea, isto €, reprimidos, sao
reanimados por uma nova mirada. Segundo Freud, “la ficcion dispone de muchos
medios para provocar efectos siniestros que no existen en la vida real” (1981, p.
2503). E o siniestro, o estranho, o unheimlich é provocado pela atitude desafiadora
do escritor e do artista plastico ante a historia e ante um discurso homogeneizante.
E, se se pensar que os quadros sio todos realisticamente representados, pode-se
dizer que o inquietante surge de uma sensagao de mal-estar que existe por detras

de um cenario, a primeira vista, normal.

4.4 As séries

Muitas das obras de Giorgio De Chirico constituiam séries. Assim, ha uma

grande série de “pracas”, “filhos prédigos” ou auto-retratos. No caso das piazze, por

exemplo, a semelhanca entre elas € enorme, havendo poucas modificacdes entre



uma e outra. Muitas de suas pragas tém em seu titulo nomes também comuns e
sugestivos: como “O enigma de uma viagem”, “O enigma do oraculo”, “O enigma da
chegada”, “Melancolia de um belo dia”, “Melancolia do politico”, “A incerteza do

poeta”, “A partida do amigo”, para citar somente alguns.

O que se percebe, entdo, é que os temas do artista plastico sdo recorrentes, e
se estruturam em uma rede intercomunicante. Se se pensar, por exemplo, em titulos
como “O enigma da chegada” ou “A partida do amigo”, ver-se-a uma relagao de
grande proximidade com a série de “Filhos Prédigos”. A viagem e o que ela tem de
enigmatico, melancdlico, e os siléncios que ela ora guarda e ora revela se
apresentam, imageticamente, de formas diversas, estando, concomitantemente,
proximas e distantes. E distantes porque, ndo sendo possivel de serem traduzidos
ou explicados os seus significados, mas sendo apenas tocados entre si talvez em
um unico ponto, eles guardam, neles, e no que tém de mais cotidiano, o seu
mistério. E é a partir do encontro com esses temas cotidianos e de seus extremos,
‘O enigma da viagem” e “O enigma da chegada”, que as suas pragas, em seu
conjunto, sao alegorizadas.

As ruinas, nas telas do artista plastico italiano, ndo sdo formadas apenas
pelas arcadas ou pelas torres deslocadas de seu contexto e que aparecem ali de
maneira antiquada, mas também por esses siléncios e segredos que se ocultam nos
transitos cotidianos, nas angustias mais comuns e, por isso, mais pessoais, como “O
mistério e a melancolia de uma rua” ou “A angustiante manha”.

E se a alegoria se articula com aquilo que no cotidiano esta oculto, invisivel
por um contexto homegeneizante, o que faz De Chirico é iluminar profanamente
seus quadros pela incidéncia da luz, pelos deslocamentos dos objetos ou pelas
pequenas modificacbes entre uma tela e outra, como se viu no caso das “Musas
Inquietantes”, cuja unica modificacdo entre a tela de 1917 e a de 1925 é a
intensidade da luz. O mesmo ocorre em uma de suas obras chamada “O enigma da
falatalidade” de 1914 que, repintada em 1958 com o nome de “A luva vermelha”, se
difere basicamente por, nessa ultima, se poder ver um céu azul que, na primeira,
nao havia. E bastou apenas essa modificacdo para que o mistério do primeiro
quadro se diluisse. Se na primeira a fatalidade era representada pela luva, na

segunda, isso ndo mais ocorre:



O enigma da fatalidade, 1914

A luva vermelha, 1958




O texto de Susana Kampff Lages, intitulado “Alegoria da leitura, figuras da

melancolia: “A tarefa do tradutor’, de Walter Benjamin”, aponta para

a idéia de que existe uma imperfei¢cdo intrinseca tanto no original quanto na traducao
€ que uma tradugéo nao deve procurar “assemelhar-se” ao original, mas segui-lo e recomp6-
lo “amorosamente, € nos minimos detalhes, em sua propria lingua”. A melancolia emerge
aqui do reconhecimento de uma condi¢do inicial de desagregagdo que sé podera ser
superada por meio de uma busca de aproximagao, por uma relagdo amorosa. (LAGES, 1999,
p. 56).

De Chirico choca os seus proprios quadros €, ao repinta-los posteriormente,
ele percebe a incapacidade de traducdo, de se retomar o original. Passados os
anos, algo esta diferente, seja a luz, seja o céu que agora brilha. E assim, recriando
suas telas e pintando o mesmo tema varias vezes, constituindo séries, ele
suplementa sua obra, se pde a tarefa de tentar acrescentar aquilo que, no primeiro
quadro, ainda falta. E, como Benjamin gostaria que fosse a tradug¢do, De Chirico ndo
encobre o original, repintando seus proprios quadros e, muitas vezes, dando-lhes o
mesmo nhome que possuiam antes.

A tarefa do tradutor é presente durante toda a vida profissional de De Chirico,
uma vez que ele almeja, por meio da atividade surrealista e da alegoria, fazer seus

quadros crescerem, multiplicar o real e seus enigmas, reterritorializar o cotidiano.

4.5 A luz, fonte de (re)significagoes

Viu-se que o tempo em Carta-Geografica, assim como em outras obras do
escritor (A Idade do Serrote, por exemplo), € desordenado, coexistindo nele passado

e presente. Segundo Pelbart,

convém assinalar que a relagdo com o invisivel sempre coloca em jogo o tempo e sua
ordenagdo. (...) Mircea Eliade, por sua vez, mostrou como para as culturas primitivas a
relagcdo mitica ndo é evocagdo de uma origem remota, mas a revivéncia dela sempre
copresente (PELBART, 1993, p. 44).

Com Mazzoleni, observou-se que os elementos ocidentais inseridos numa
cultura indigena eram interpretados segundo suas crengas, em um contexto
mitopoético. E o mesmo se viu, em seguida, com Murilo Mendes, que percebia a

Grécia como um “reservatério sempre renovado de arquétipos e simbolos”



(MENDES, 1995, p. 1053). O passado grego, mitico, coexiste no presente, ainda
que diferentemente da maneira como aconteceu nas culturas indigenas das
Grandes Antilhas, quando se acreditava realmente naqueles mitos. O que sucede na
Grécia atual, e nas demais cidades abordadas no livro, é que 0 passado e seus
simbolos fazem parte do presente e sdo aludidos continuamente, em contextos
diversos.

A luz é o elemento que cria e recria o organismo cultural e social da cidade,
dando-lhe novas significagdes, formadas juntamente com os seus habitantes e o
modo como eles interagem com os centros urbanos. Esses trazem, em seu
presente, marcas do passado que sdo continuamente recodificadas.

Ja nos quadros de Giorgio De Chirico, a luz ira adquirir também um papel
importante porque é ela que contribuira, contrapondo-se a sombra, com o carater
enigmatico das telas. E, tanto em Murilo Mendes como no artista plastico italiano, o
mistério surgira a partir de elementos cotidianos quando vistos sob uma 6tica diversa
da habitual.

Finalmente, a luz tera a capacidade também de unificar interior e exterior. Se
para o escritor mineiro essa possibilidade existe e foi concretizada em Delft, para o
pintor italiano suas telas aguardam, pela eternidade, a revelagdo do mistério.

Em Poliedro, obra em prosa que antecede Carta-Geografica, escrita entre os
anos de 1965 e 1966, o autor afirma que “o invisivel esconde-se no visivel”
(MENDES, 1995, p. 1045). Viu-se, portanto, que o invisivel esta entre as pessoas,
os objetos, os siléncios, relacionando-se com eles, conferindo-lhes intensidade,
sendo parte da realidade e correndo o risco de ser poluido por um regime de
visibilidade total.

A alegoria surge como possibilidade de iluminar profanamente o real, tirando-
Ihe a possibilidade de ser visto, sob a égide da razdo, como um todo perfeitamente
explicado. Murilo Mendes se apresenta como um consumidor de alegorias e, as
cidades se tornam alegoricas antes mesmo dele conhecé-las, pois séo ja
transformadas e apropriadas segundo os dados que possuia: suas leituras ou os
relatos daqueles que la ja tinham ido. Ao viajar na maturidade, ele encontra a
materialidade daquelas cidades, que nao sao alegdricas. Ao apropriar-se nhovamente
delas, agora escrevendo sobre o que viu, ele as re-insere no processo alegorico.
Isso porque a tradugao do significado do real n&o é possivel, ainda que o escritor e o

artista plastico tenham a tarefa de reler o cotidiano a fim de, através dessa releitura,



modifica-lo e amplia-lo.
5 VIAJANDO PARA A CASA DO OUTRO: INCOMODOS

Oui, a l'étranger
(Jacques Derrida)

O livro “Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da
hospitalidade”, que sera agora estudado, reune duas das sessdes (a quarta e a
quinta, para ser exato) ministradas pelo filosofo sobre o tema da hospitalidade. A
obra é dividida pela fala do convidado no lado esquerdo das paginas e pelos
comentarios de Dufourmantelle ao lado direito.

Logo a primeira vista, o que se observa €& a intima ligacdo entre a
hospitalidade e a “questao do estrangeiro”. O que leva Derrida a se perguntar se ndo
seria a “questdo do estrangeiro” vinda do estrangeiro, ou seja, se nao é ele quem
“coloca a questdo ou aquele a quem se enderega a primeira questao” (DERRIDA,
2003, p. 5, grifos deles).

Dividido em dois momentos, portanto, o primeiro (referente a quarta sesséo,
proferida no dia 10 de janeiro de 1996) recebe o titulo de “Questdo do estrangeiro:
vinda do estrangeiro” e o segundo (ministrada em 17 de janeiro de 1996) de “Nada
de hospitalidade, passo da hospitalidade”. Texto traduzido por Antone Romane, esse
segundo subtitulo foi assim chamado porque em francés Pas d’hospitalité da
margem, segundo bem observou o tradutor nas notas, ha essa dupla leitura, que foi
colocada explicitamente por ele nessa edi¢ao para a lingua portuguesa.

O que esse estudo pretende €, entdo, analisar alguns pontos levantados pelo
conferencista a fim de discuti-los levando em conta a otica de um escritor latino-
americano, exilado por vontade propria na Europa, Murilo Mendes.

Segundo Derrida, ao questionar sobre o0 estrangeiro, esse seria a “propria
questdao do ser-em-questao” (DERRIDA, 2003, p. 5), isto &, aquele que questiona,
que traz consigo a questao. Isso adquire relevancia no instante em que o estrangeiro
seria aquele que “sacode o dogmatismo ameacgador do /ogos paterno” (DERRIDA,

2003, p. 7). Seguindo a leitura, ele seria o outro, seria 0 que desconhece as leis, a



lingua, alguém que percorre, enfim, uma otica diferente, e, por isso, ndo se encontra
alienado por uma ordem previamente estabelecida e aceita.

Apropriando-se de Platdo, o pensador lembra que em O Politico um
“‘estrangeiro também toma, ali, a iniciativa pela questdo temida, intoleravel mesmo”
(DERRIDA, 2003, p. 11). Defende a idéia, portanto, de que € o estrangeiro, quem,
questionando, subverte a ordem, a lei, o pai; quem, expatriado, pode acabar por
expatriar o outro. Referindo-se na maioria das vezes ao pensamento classico,
Derrida observa que, em O Politico, Socrates € quem perturba a ordem e, por isso,
ele exerce o papel do estrangeiro que nédo é. (DERRIDA, 2003, p. 13). Nao é
necessario, entdo, ser estrangeiro, mas, na verdade, é possivel manter-se
estrangeiro. O homem estrangeiro o € porque esta desconforme com a cidade,
porque n&o segue o logos dele. O critico lembra que, no tribunal, o filésofo grego
declara que é estrangeiro a esse tipo de discurso, nas palavras do pensador
argelino, “ele ndo tem a técnica, ele é como estrangeiro” (DERRIDA, 2003, p. 15,
grifo dele). Assim, “o estrangeiro €, antes de tudo, estranho a lingua do direito na
qual esta formulado o dever da hospitalidade” (DERRIDA, 2003, p. 15). E nesse
momento que é colocada a questdo da hospitalidade. A primeira indagacao feita
pelo tedrico é: pedir ao estrangeiro que compreenda a lingua que ali é falada para
que se possa acolhé-lo ndo seria um ato de violéncia? Uma segunda pergunta
também o aflige: se o estrangeiro “ja falasse nossa lingua, com tudo o que isso
implica [...] continuaria sendo um estrangeiro e dir-se-ia, a propdsito dele, em asilo e
em hospitalidade?” (DERRIDA, 2003, p. 15)

Nesse ponto quero introduzir algumas perguntas sobre Murilo Mendes para
que possam ser pensadas e respondidas mais a frente. O escritor mineiro,
juizforano, viajou para a Europa e escolheu a cidade de Roma para morar, onde
lecionou por anos na Universita di Roma. Na via del consolato 6, rua em que viveu
com sua esposa Maria da Saudade Cortesdo, sua casa foi sede de encontros com
artistas, entre os quais se encontravam, em sua maioria, escritores e pintores.
Sempre favoravel as vanguardas, e dentre elas principalmente o movimento
surrealista, por que escolher viver em Roma, capital da Italia, berco, juntamente a
Grécia, de nossa civilizagdo ocidental? E, dentro da questdo que se comecga a
desenvolver, como se pode tratar o livro Ipotesi, escrito em italiano e que o escritor
pede para nao traduzi-lo? O que é escrever em lingua estrangeira, em um pais

estrangeiro, seguindo uma sintaxe (seja essa linguistica, poética, ou qualquer outra)



estrangeira? E, finalmente, alterando um pouco a pergunta feita por Spivak, pode o
estrangeiro falar?

Em Da hospitalidade (uso a partir de agora o titulo abreviado dessa maneira)
€ ressaltado o fato de que se “supde o estatuto social e familiar dos contratantes, a
possibilidade de que possam ser chamados pelo nome, de serem sujeitos de direito,
dotados de uma identidade nominavel e de um nome préprio” (DERRIDA, 2003,
p.23). E em seguida: “Um nome proprio ndo € nunca puramente individual’.
(DERRIDA, 2003, p. 23). O que se quer dizer com isso € que a hospitalidade s6 é
aplicada aqueles que possuem um nome, uma linhagem, uma estirpe. A
hospitalidade nédo é oferecida ao anénimo, ao sem familia, ao barbaro: “esse
estrangeiro que tem direito a hospitalidade na tradicdo cosmopolitica [...] € alguém
que, para que seja recebido, comega-se por querer saber o seu nome; ele é levado
a declinar e garantir a sua identidade”. (DERRIDA, 2003, p. 25).

Nesse aspecto, o critico principia a defender a idéia de que ha a lei da
hospitalidade, que € absoluta, geral, que abarca todos, ndo exclui ninguém; e as
varias leis da hospitalidade, essas agora concretas, especificas, limitantes.

Em relacao as leis ou a lei da hospitalidade esta a nogcéo de privacidade e do
privado, de poder escolher quem ira ser recebido em sua casa. “Comecgo por
considerar estrangeiro indesejavel, e virtualmente como inimigo, quem quer que
pisoteie meu chez-moi [...] minha soberania de hospedeiro. O hospede torna-se um
sujeito hostil a quem me arrisco a ser refém”. (DERRIDA, 2003, p. 49). Assim, a
hospitalidade, a abertura do privado ao outro, sé é realizada seguindo certas
condi¢des, ou melhor, desde que o hospedeiro n&o corra o risco de perder o seu
poder.

E se o hdospede é um risco, por que corré-lo? E como “distinguir entre um
hospede (guest) e um parasita?” (DERRIDA, 2003, p. 53). Segundo Derrida,
hospede é aquele que se beneficia do direito a hospitalidade, que é legitimado. O
que permite observar que o escritor juizforano, pela forma como era recebido e pela
prépria oportunidade que Ihe foi concedida de lecionar literatura brasileira em Roma,
era um héspede. Mas por que |he abrir as portas? Ou entdo: abriram-lhe as portas,

ou ele conquistou a forga suas muralhas? Pois segundo o filésofo:

[...] o desenvolvimento atual das técnicas reestrutura o espago de tal maneira que
aquilo que constitui um espaco de propriedade controlado e circunscrito fica ele proprio aberto
a intrusdo. Isso, dizendo mais uma vez, ndo é absolutamente novo: para constituir o espaco



de uma casa habitadvel e um lar, é preciso também uma abertura, uma porta e janelas, é
precisa dar passagem ao estrangeiro. Nao existe casa ou interioridade sem porta e sem
janelas (DERRIDA, 2003, p. 53-55)

Pelo excerto acima se chega a conclusdo de que o hospedeiro depende,
entdo, do héspede e, por isso, ele corre os riscos de ter no chez-soi um parasita e
um inimigo. Quanto a Murilo Mendes, nao se deve ter a radicalidade de pensar que
as portas lhe foram abertas sem que se pedisse nada em troca, como também nao
seria bom crer que o escritor as arrombou. Ha uma espécie de mutualismo entre
hospede e hospedeiro, uma vez que um depende do outro. Assim, ambos se
beneficiam e sofrem os percalgos de suas atitudes.

E com extrema clareza que o critico transfere (a fim de criar um paralelo facil)
o tema discutido para um contexto mais préximo da realidade contemporanea.
Derrida lembra que, muitas vezes, os mesmos mecanismos utilizados para

resguardar a privacidade de um individuo podem servir também para tira-la:

Essa porosidade absoluta, essa acessibilidade sem limite dos dispositivos técnicos
destinados a guardar o segredo, a cifrar, a assegurar a clandestinidade, etc., é a lei, a lei da
lei; quanto mais se codifica, quanto mais se cifra, mais se reproduz essa iteratividade
operatéria que torna acessivel o segredo a ser guardado. Sé posso esconder uma carta
separando-me dela, portanto pondo-a para fora, expondo-a a outro, arquivando-a, documento
que logo se torna acessivel no espacgo da consignagéo. (DERRIDA, 2003, p. 57)

No momento em que ndo ha mais limite entre o privado e o publico, entre a
casa e a violagcao da casa, limite este extinto pelos proprios mecanismos destinados
“a guardar o segredo, a cifrar, a assegurar a clandestinidade”, nesse instante néo ha
mais a hospitalidade, pois € a casa a condigdo para que alguém possa, nela, ser
hospede. Se o0 espago da casa ja foi violado, entdo ndo ha mais hospedeiro e
hospede e, consequentemente, ndo ha mais razao de se falar em hospitalidade.

Nesse ponto da sessao, o critico lembra o texto de Kant “Sobre um suposto
direito de mentir para a humanidade” em que o filésofo alemédo do século XVIII
argumenta que, em todos os casos, é preciso dizer a verdade, mesmo que, para
isso, talvez se precise entregar um hdspede aqueles que se sabe quererem mata-lo.
Derrida se questiona, entdo, se o “hospedeiro kantiano trata aquele que ele abriga
como um estrangeiro” (DERRIDA, 2003, p. 63). Conclui que, se por um lado ele o
trata como ser humano (isto é, n&o o trata como estrangeiro, mas como um igual),
de outro, sua hospitalidade esta condicionada a necessidade de sé6 falar a verdade

e, nesse momento, o hdspede torna-se estrangeiro, porque sofre as regras do



hospedeiro. Portanto, o que Derrida coloca é que o estrangeiro esta subordinado as
leis do hospedeiro, da mesma forma que este ultimo deve dar direitos ao seu
hospede. Entdo, a questdo do estrangeiro ndo € simplesmente a daquele que se
encontra fora-de-casa, da familia, mas a “relagdo com o estrangeiro é regulada pelo
direito, pelo devir-direito da justica” (DERRIDA, 2003, p. 65)

Chega-se, agora, a quinta sessao, entdo intitulada “Nada de hospitalidade,
passo da hospitalidade”. O que o tedrico pretende, nesse momento, é especificar de
gue maneira a lei absoluta da hospitalidade se relaciona com as leis.

Principia sua argumentagdo colocando uma primeira proposicado que sera
desenvolvida ao longo de sua fala: que a hospitalidade seria impossivel pela propria
lei da hospitalidade. Isso porque a lei abstrata e incondicional da hospitalidade
exigiria que se transgredisse as leis da hospitalidade. Continuando o pensamento, a
lei incondicional, desprovida de dever, de ordem, isto €, “um apelo que manda sem
mandar” (DERRIDA, 2003, p.73), se torna uma lei sem lei. Porque o principio da lei é
que ela ndo pode ser praticada por dever (assim sao as leis), mas em conformidade
com o dever (DERRIDA, 2003, p. 73). Dito de outra forma, haveria uma antinomia
insoluvel entre, “de um lado, A lei da hospitalidade, a lei incondicional da
hospitalidade ilimitada [...] e, de outro, as leis da hospitalidade, esses direitos e
deveres sempre condicionados e condicionais...” (DERRIDA, 2003, p. 69).

Em seguida, argumenta que, se a antinomia existe, ela ndo € simétrica, o que
quer dizer que ha uma hierarquia, estando a lei acima das leis. Além disso,
paradoxalmente, a lei necessita das leis e vice-versa. A necessidade das leis para a
lei (1) se explica porque, para que a lei exista e nao se torne utépica, para que ela se
efetive, sdo necessarias as leis, para ameacarem-na, perverterem-na. Dito de outra
maneira, para que a lei exista é preciso que ela tenha relevancia, seja util e, para sé-
lo, deve poder ser concreta, determinada. E ha a necessidade da lei para as leis (2)
porque estas ultimas devem ser espelhadas em uma lei incondicional. Derrida
conclui, entdo, serem elas — a lei e as leis — inseparaveis ao mesmo tempo em que
se contradizem: Elas “se incorporam no momento de se excluir’ (DERRIDA, 2003,
p.71).

Como ja referido anteriormente, segundo Derrida, o estrangeiro é aquele que
é forgcado a dizer numa lingua que ndo é a sua, em que ndo domina suas regras.
Para o pensador, a experiéncia do luto tem papel importante para a definicdo do

estrangeiro: “[...] é a experiéncia da morte e do luto, € primeiro o lugar de inumacgao



que se torna, como diziamos, determinante. A questdo do estrangeiro concerne o
que se passa quando da morte e quando o viajor repousa em terra estrangeira”.
(DERRIDA, 2003, p. 79). Para o critico, aquele que se desloca, independentemente
das circunstancias, tem em comum, nas suas palavras, “duas nostalgias”. A primeira
€ o desejo de retornar ao local onde estdo enterrados seus mortos, sendo o repouso
o ponto de partida em que se mensura as distancias, os deslocamentos. A segunda
€ o reconhecimento da lingua materna como a ultima casa. E, finalmente, afirma que
“‘a lingua é também a experiéncia da expropriagdo, de uma irredutivel
exapropriagao” (DERRIDA, 2003, p. 79).

O interessante em Murilo Mendes é que, como intelectual que foi, querendo
descobrir os limites entre o real e o irreal — “o exato milésimo de segundo em que
adormecia, o traspasso da vigilia ao sono” (MENDES, 1995, p. 925) — o poeta
escolheu se exilar em um pais de uma tradigédo cultural hegeménica e multifacetada,
como ¢é a ltalia. Ele se dispbs a dizer numa lingua que ndo era a sua, numa casa
que sO conhecia pelos livros e relatos, numa terra cujas leis ndo tinha ainda
experienciado. Ele se p6s em uma relagdo dupla de tradutor, uma vez que se
incumbiu de traduzir o outro; e de se traduzir para o outro na lingua do outro no
momento em que fala, leciona e escreve em italiano.

Murilo optou pela experiéncia do exilio da mesma forma que escolheu a ltalia
como sua nova patria. Pés-se, entdo, numa firme atitude de dominancia frente ao
seu objeto, apropriando-se dele a sua maneira. O escritor mineiro queria-se
universal, queria dialogar em paridade com as vanguardas, queria dar a sua parcela
de contribuicdo para a constru¢édo do pensamento critico ocidental. Ministrando em
Roma aulas de literatura brasileira, ele ja subvertia uma primeira “lei”: a de que era a
Europa quem ensina a América Latina. Professorando em Roma, ele abre um novo
espaco em que o latino-americano pode falar.

Dentre as duas nostalgias referidas, nesse momento do estudo veremos
inicialmente a segunda: o reconhecimento da lingua materna como a ultima casa e
experiéncia de “expropriacdo, exapropiacdo”. Depois retornaremos a primeira: o
desejo de voltar para onde estao enterrados os mortos.

Continuando a leitura, o tedrico pergunta retoricamente: “A tal lingua materna,
nao seria ela uma espécie de segunda pele que carregamos, um chez-soi movel?
Mas também um lar inamovivel, ja que ele se desloca conosco?” (DERRIDA, 2003,

p. 81). O que se percebe no escritor juizforano € que realmente ele a carrega



consigo, ndo somente ela, mas as palavras, escrevendo suas impressdes de
viagens, usando, a lingua e a palavra, como instrumentos de exercicio critico. Além
de tantas obras dedicadas as viagens por outros paises, tais como Retratos-
relampago, Janelas Verdes ou Carta Geografica, ndo se pode esquecer de uma
obra em que o proprio titulo vem confirmar a idéia de que a lingua € sempre movel,
sempre carregada e utilizada como instrumento de criagdo do pensamento:
Conversa Portatil.

O que se observa € que Murilo n&do se satisfez apenas em ingressar em terra
estrangeira, quis também dizer usando a lingua do outro; e o fez, por duas vezes, na
producao dos livros Ipotesi — esse que sera alvo de nosso estudo — e Papiers,
escritos em italiano e francés, respectivamente.

A lingua realmente foi objeto de expropriagéo, forgando-se o poeta a um exilio
também linguistico, e nada gratuito, ja que falar a lingua do outro & arriscar-se a se
submeter a novas leis. E tentar dominar as diversas faces do real, j4 que o
movimento de uma lingua a outra é um movimento, como se viu, de tradugéo
(BENJAMIN, 2001). O que parece querer o poeta é sempre operar esse movimento,
sem se fixar, sem se alienar a uma ordem estabelecida. Alijando-se e desalienando-
se, mantendo-se, sempre, numa postura critica, numa situagéo de estrangeiro, de
perturbador das leis, de um filho prédigo que nao retorna a casa.

O tema do filho prodigo é recorrente na obra do escritor, podendo ser
encontrado em varios de seus livros de poesia e escrito em diferentes épocas. Para
essa analise seleciono o poema ‘Il figliol Prodigo” de Ipotesi, que faz referéncia
direta a uma série do pintor grego naturalizado italiano Giorgio De Chirico. Sabendo
da vontade do poeta em nao traduzir este livro, se o fara apenas por critério didatico

e mantendo o original ao lado esquerdo da folha:

Il figliol Prodigo O filho prédigo

Non potrei far niente N&o poderei fazer nada

con le mani piene d’avverbi com as maos cheias de advérbios
dinanzi alle mura incolumi diante os muros incélumes

di Gerico e New York. de Jericé e Nova lorque

Ritorno a casa Retorno a casa

senza emblemi né sortilegi sem emblemas nem sortilégios
senza il conforto di un remo sem o conforto de um remo

o di un computer. ou de um computador.



Ogni testo: materiale consunto. Todo texto: material consumido.

mai mi consolerd jamais me consolarei

di non avere un sosia de néo ter um sosia

che smetta di scrivere que pare de escrever.

Compagni senza pane e senza vino Companheiros sem pao e sem vinho
rinegate la terra renegais a terra

dove giacciono i morti: onde jazem os mortos:

non ci hanno spiegato I'enigma ndo nos explicaram o enigma.

(MENDES, 1995: 1546)

Embora faca uma clara referéncia a parabola biblica do Filho Prodigo (Novo
Testamento, Evangelho, Sdo Lucas 15: 11-32), o poeta a altera e a percebe com um
novo olhar. Assim como o Filho Prédigo biblico, o eu-poético do poema também
retorna a sua casa sem os confortos do seu século e sem o consolo da poesia feita.
Considerando a casa como simbolo de um ciclo que se fechou, o eu-poético retorna
a casa sem nada solucionado, o que nao acontece na parabola. Segundo Derrida, a
lingua é o lar que nunca nos abandona, que vive como fantasma, que nos segue
aonde quer que vamos e, ao mesmo tempo, € a lingua o local de onde se parte e

gue nao cessa de partir de si:

Porque isto que ndo me deixa, a lingua, é também, na realidade, na necessidade,
para além do fantasma, isto que ndo cessa de partir de mim. A lingua s6 e a partir de mim.
Ela é também isso de onde parto, me para e me separa. E o que se separa de mim partindo
de mim. (DERRIDA, 2003, p. 81-83, grifos dele).

Dessa maneira, a lingua s6 existe quando ela se realiza, quer na fala ou na
escrita. Concomitantemente, ela é o sistema utilizado para dizer, para pensar. E,
finalmente, ela nos restringe. Nao que a viagem nao tenha sido proveitosa, ela foi,
mas nao conseguiu resolver os enigmas, os problemas do viajante, ja que a lingua o
limita.

O filho prédigo aqui reinterpretado deixa claro quais s&do os lenitivos
necessarios ao homem moderno: emblemas, sortilégios, o remo, o computador. Na
modernidade, os simbolos, a aura mitica sdo o que o inebriam e o atenuam quando
sofre a crise dialética entre o material e o transcendental. Diferentemente, pois, do
filho prédigo biblico, que almejava para seu conforto roupas e comida, sofrendo
apenas uma crise moral.

Enquanto o filho prédigo biblico gastou as terras do seu pai, o filho prodigo
moderno escreve transformando idéias em textos e, assim, consumindo-as: fodo

texto, material consumido.



O filho prédigo tem suas maos plenas de advérbios e, portanto, questiona e
procura respostas, porém nada pode fazer frente a histéria, simbolizada por Jericé
ou frente a economia capitalista, representada por Nova lorque. Dessa maneira é
que se observa um filho prodigo aflito entre a realidade e a super-realidade, mas
tentando dominar a primeira. Assim, num universo cada vez mais carregado de
signos, é preciso muito cuidado e atengao para conseguir se distanciar a fim de
aprofundar o olhar de maneira critica.

E relevante notar também a aproximacao feita pelo poeta entre duas cidades
distantes geografica e temporalmente. Nenhuma das duas resolve o problema,
porém da oportunidade ao poeta de, mais uma vez, (como ja foi feito em Carta
Geografica, por exemplo, relato de viagem que se inicia pela Grécia e termina com a
cidade de Nova lorque) jogar com duas cidades em que se contrasta uma grande
tradicdo — nesse caso, a tradi¢cao crista (Jericd) — ao repudio a qualquer tradigéo ou
algo que nao seja imediatamente novo e moderno (Nova lorque).

Seu desejo maior era ter um soésia que nao fosse como ele. Assim,
diferentemente da parabola, em que o filho prédigo, mais novo, tem um irm&o que
age da maneira esperada, ele ndo possui esse irmao nem mesmo parece ter familia.
Entdo, depois de viajar, seja de maneira real ou literariamente, retorna solitario a sua
casa, sem simbolos, sem mitos, sem um remo (ainda que metaférico) que o poderia
fazer navegar e sem o computador, para que possa escrever. Ao refletir sobre a fala
de Derrida, Anne Dufourmantelle diz crer que “nunca, até hoje, fomos téo
pesadamente materiais, tdo a mercé do objeto, quer seja ele escopico ou tangivel,
no lodacal do real. N6s nos evadimos nas redes da Web para melhor nos fecharmos
num dado lugar e num dado tempo ali inscritos”. (DUFOURMANTELLE, in:
DERRIDA, 2003, p. 112-114). Parece ser essa a relacdo estabelecida
simbolicamente do eu-poético com o remo e o computador.

Diferentemente do Pai (seja o seu pai ou Deus), o Filho Prédigo esta
humanamente vivo, pois € ele quem se angustia, quem sofre e quem indaga; quem
busca algo que esta perdido, quem carrega consigo fantasmas, inclusive o de seus
antepassados; é ele quem enfrenta o século, quem viaja. A casa € o lugar que o
espera, morto, acabado, que nada resolve. Ela ndo o conforta: ao contrario, o
incomoda, pois o Filho prédigo que retorna esta vivo e a casa mais parece um

cemitério, guardando seus mortos.



Nesse retorno solitario, o eu-poético sabe, no entanto, que ha muitos como
ele, uma vez que sao todos filhos do século XX e, assim, os invoca e com eles se
integra e sofre junto: companheiros sem pao e sem vinho/ renegais a terra/ onde
jazem os mortos/ ndo nos explicaram o enigma. Percebe-se um homem que transita
entre o cristianismo (e esse ndo € o seu lugar) e o capitalismo (que ainda néo é o
seu lugar).

Sem o que comer e o0 que beber, nem mesmo o alimento sagrado — pao e
vinho — e ndo podendo nem mesmo comungar (uma vez que nao os tém) sofrem e
acabam renegando a terra de seus antepassados. Por isso a volta é tdo dificil,
porque além de ser feita sozinha, é também angustiante, ja que sem resposta a
pergunta primordial: por que existo? O filho estara, portanto, num embate entre o
presente dindmico e o passado imdével (Nova lorque e Jerico). Esse filho,
representante do homem do século XX, solitario, ndo encontra no passado a
resposta para o enigma. Essa resposta esta guardada em segredo e somente os
mortos poderiam respondé-lo, mas esses ja nao dizem mais nada.

Derrida, ao fazer uma analise comparativa de sua explanagdo com a tragédia

de Edipo, diz o seguinte:

A tradicdo esta assegurada a esse prego: a boa tradi¢gdo, aquela que salvara a
cidade, aquela que vai assegurar a salvagao politica da cidade, esta dito que sera alcangada,
como a prépria tradigao, pela transmissdo de um segredo. (DERRIDA, 2003, p. 89).

E é esse segredo que assegura a tradicdo, porque impede que se responda a
pergunta: por que existo? Segundo Derrida, a condicdo de estrangeiro se estabelece

ao se questionar uma ordem:

Como se o estrangeiro fosse, primeiramente, aquele que coloca a questdo ou aquele
a quem se enderecga a primeira questdo. Como se o estrangeiro fosse o ser-em-questao, a
propria questdo do ser-em-questdo, o ser-questdo ou o ser-em-questdo da questdo. Mas
também aquele que, ao colocar a primeira questdo, me questiona. (DERRIDA, 2003, p. 5)

O estrangeiro nao é definido, portanto, por dele partir a questao ou por ela se
enderecar a ele. Nem como sendo sobre ele que a questao se processa: “o ser-em-
questao, a propria questdo do ser-em-questao, o ser-questdo ou o ser-em-questao
da questao”. O estrangeiro abarca a questdo, vinda de qualquer lugar. Por isso, a
ultima frase: “Mas também aquele que, ao colocar a primeira questdo, me

questiona”. O fato de questionar é que adquire relevancia para qualquer



conceituagdo do estrangeiro. Sendo assim, a questdo € a responsavel pela
estrangeiridade e, essa, paradoxalmente, pela manutengcdo de uma tradigao, ja que
a mantém continuamente revisitada, reinterpretada.

O final do poema, utilizando-se o poeta do imperativo, faz com que o eu-
poético, numa atitude dramatica, ao mesmo tempo em que proteste contra a atitude
de renegar a terra onde jazem os mortos, se identifique com eles: ndo nos
explicaram o enigma. Justamente porque compreende que os antepassados sao
renegados, ja que sao 0s Unicos que conseguiriam respondé-lo e, ao mesmo
tempo, ndo o podem. O segredo é entdo mantido.

Conclui-se, portanto, que tanto a lingua (como casa) quanto os mortos sao as
duas possibilidades disponiveis, apesar de nenhuma delas ser um instrumento
suficiente para o objetivo que se quer cumprido. Como a lingua, o deslocamento da
terra de seus antepassados, do repouso, para a terra estrangeira nédo foi o bastante
para evitar esse retorno. Dos mortos se pode medir as distancias percorridas,
observar o quanto se esta afastado de casa, mas, tal qual acontece com a lingua,
nao se pode deixa-la totalmente.

E interessante, para a conclusdo que se esta estruturando, um comentario de

Anne Dufourmantelle acerca das sessodes proferidas por Derrida:

E por isso que ‘a fronteira, o limite, o limitar, o passado adiante nesse limiar
freqUentemente retornam a linguagem de Derrida, como se a impossibilidade de delimitar um
territério estavel em que o pensamento pudesse estabelecer-se fosse provocadora do préprio
pensamento. ‘Para oferecer hospitalidade’, pergunta-se ele, ‘é preciso partir da existéncia
segura de uma morada ou apenas a partir do deslocamento do sem-abrigo, do sem-teto, que
pode se abrir para a autenticidade da hospitalidade? Talvez apenas aquele que suporta a
experiéncia da privagdo da casa pode oferecer a hospitalidade’ (DUFOURMANTELLE, in:
DERRIDA, 2003, p. 52-54)

O exilio voluntario do poeta justifica-se como sendo, assim, uma maneira de
oferecer hospitalidade. Isso porque a hospitalidade, como é entendida aqui, é se
permitir fazer de sua casa, local privado, um espago aberto a multiplas
possibilidades — como é o espaco da poesia de Murilo Mendes. Aquele que nunca
deixou o0 seu lar ndo € capaz, pois, de ser hospitaleiro, uma vez que isso requer
privagcdo. Como intelectual, o escritor sabe que o deslocamento é necessario para a
manutengdo de um pensamento critico. O retorno a casa existe no momento em que
aquilo que se conhece e domina (0 que esta em casa) se choca com o outro (o que

esta fora de casa).



E preciso ainda responder as questdes propostas anteriormente acerca do
exilio voluntario do escritor mineiro em Roma. E, finalmente, pensar a respeito de
uma produgao poética que se utiliza da lingua do hospedeiro, como acontece com o
livro Ipotesi. Antes de passar a essas consideracdes, entretanto, € necessario
entender a conclusao de Derrida a respeito da hospitalidade, nessa quinta sesséo.

Retomando o episédio de Edipo, Derrida argumenta que a mesma pessoa
que outrora libertou a cidade, resolvendo (ou melhor, achando ter resolvido, ja que o
enigma também aludia a ele, pois, ao final da vida, precisaria de uma bengala para
andar) o enigma da esfinge é, posteriormente, condenada por suas leis. Dessa
maneira, o estrangeiro seria o libertador, aquele que detém as chaves e, portanto,

um hdspede aguardado. Indo mais além, é:

[...] como se o estrangeiro, entdo, pudesse salvar o senhor e libertar o poder de seu
hospede; é como se o senhor estivesse, enquanto senhor, prisioneiro de seu lugar e de seu
poder, de sua ipseidade, de sua subjetividade (sua subjetividade & refém). E mesmo o
senhor, o convidador, o hospedeiro convidador que se torna refém — que sempre o tera sido,
na verdade. E o héspede, o refém convidado (guest), torna-se convidador do convidador, o
senhor do hospedeiro (host). O hospedeiro torna-se héspede do hdéspede. O héspede (guest)
torna-se hospedeiro (host) do hospedeiro (host).

Essas substituicbes fazem de todos e de cada um refém do outro. Tais sdo as leis da
hospitalidade (DERRIDA, 2003, p. 109, grifos dele)

E é exatamente a possibilidade do hdspede de se tornar hospedeiro que
interessa a essa analise, uma vez que o escritor mineiro serve-se de sua casa para
receber primeiramente artistas plasticos e, posteriormente, escritores. Ao fazer isso,

ele se retira da posicédo de héspede e toma a posicado de hospitaleiro:

E ele, enquanto habitante do Novo Mundo — que outrora fora o outro para o europeu —
quem atravessa o Atlantico, ndo em busca de riquezas, nem na condi¢ado gratuita de viajante
curioso. O outro passa a ser o europeu e Murilo, antrop6fago, busca devora-lo e ser devorado
por ele. (LEITAO, MARTINS, In: PEREIRA, 2004, p. 44).

Sem nenhuma posi¢ao de reveréncia, a atitude de Murilo € concernente com
a sua meta de sempre agregar pessoas, lugares ou discursos. Pela relagcdo que o
escritor latino-americano estabelece com a viagem, visitando, como ja colocado
antes, tanto as cidades gregas como Nova lorque, ele cria um campo aberto a
multiplas realidades, ou as suas varias faces, agregando-as a fim de que possa,

mais uma vez, hospedar-se novamente, fazendo-se refém de um novo hospedeiro.



E, se segundo Derrida, “o senhor do lugar estd sem seu lar, mas ele também
acaba de entrar em casa gragas ao hospede — quem vem de fora” (DERRIDA, 2003,
p. 111), entdo se pode dizer que a postura de Murilo Mendes acaba por fazé-lo
revisitar a sua casa — e a revisita € sempre nova, porque diferente. Assim, a cada
novo encontro, cada local por que passa € um reencontro com Juiz de Fora, pois,
como ele mesmo colocou na “Microdefinicdo” encontrada no seu volume de obras
completas, dentro dele “discutem um mineiro, um grego, um hebreu, um indiano, um
cristdo péssimo [...]” (MENDES, 1995, p. 45). Ou como coloca Patricia Ribeiro Lopes
em ensaio chamado “Navegar é preciso?” (encontrado na pagina 97 do livro
‘Imaginacao de uma biografia literaria: os acervos de Murilo Mendes, organizado
pela professora Maria Luiza Scher Pereira), ao se apropriar das palavras de Wander
Melo Miranda e Eneida Maria de Souza, “estar deliberadamente fora de lugar ndo
representa um distanciamento do solo patrio, indica, ao contrario, a disposi¢cao de
recria-lo com a ousadia de quem esta sempre recomegando” (SOUZA, MIRANDA,
1997, p. 9).

Sobre o problema da lingua, Derrida também se questiona: “em qual lingua o
estrangeiro pode enderecar sua questdo? Receber as nossas? Em qual lingua se
pode interroga-lo?” (DERRIDA, 2003, p. 115) E finalmente argumenta que “a lingua,
aquela com a qual se dirige ao estrangeiro ou com a qual se o ouve, € o conjunto de
cultura, sdo os valores, as normas, as significagcbes que habitam a lingua”
(DERRIDA, 2003, p. 115).

Ao escrever o livro Ipotesi, o poeta se apropria da lingua do outro e, junto a
ele, de sua cultura, de suas normas, de seus valores. Mais ainda: ele se faz ouvir
pela lingua do outro. Nao traduzir seus poemas é justamente ndo modificar um
discurso que segue outras leis.

Resta perguntar, agora, se, escrevendo pela lingua do outro, se esta
realmente falando como o outro, ou se ainda resta algum sotaque. Derrida considera
que “o convite, a acolhida, o asilo, o albergamento passam pela lingua ou pelo
enderegcamento ao outro. Como diz Lévinas, de um outro ponto de vista, a lingua é
hospitalidade”. (DERRIDA, 2003, p. 117).

Questiona o tedrico: “Ja nos aconteceu de perguntarmo-nos se a
hospitalidade absoluta, hiperbdlica, incondicional, ndo consistira em suspender a
linguagem, uma certa linguagem determinada e mesmo o enderecamento ao outro”

(DERRIDA, 2003, p. 117). Ora, isso porque o estrangeiro, como ja foi objeto de



discussdo no inicio desse estudo, esta sujeito, refém, da lingua do outro. A
hospitalidade hiperbdlica seria entdo nao haver nenhum tipo de enderegcamento ao
outro, ja que o dialogo com o outro, como se concluiu, se da sempre pelo interesse
de explorar o estrangeiro. Abriga-se o hdspede para que ele devolva o lar ao
hospedeiro e, por isso, este o aguarda ansioso.

“E o ‘déspota familiar’, o pai, o esposo e patrdo, o senhor do lugar que faz as
leis da hospitalidade. Ele as representa e se dobra a isso para nisso também dobrar
os outros, nessa violéncia do poder da hospitalidade [...]” (DERRIDA, 2003, p. 131).
Murilo Mendes, ao escolher quem serao seus hdspedes, pratica esse mesmo ato de
violéncia, de poder, uma vez que pré-estabelece aqueles com quem quer falar. E, ao
determinar “que obras de autores brasileiros de sua biblioteca permaneceriam em
Roma, e as de autores estrangeiros ficariam no Brasil’ (LEITAO, MARTINS, In:
PEREIRA, 2004, p. 36), ele exerce novamente o poder que lhe é conferido. Ao tomar
essa decisao, Murilo Mendes faz com que o leitor, quer europeu ou nao, torne-se
hospede, refém do livro que esta lendo (e esse, seu hospedeiro).

As sessdes proferidas por Derrida concluem exatamente que a lei da
hospitalidade s6 existe enquanto lei geral e necessaria para a manutengao das leis.
Estas espelham-se na lei, embora nunca a consigam ser. Isso porque o0 senhor da
casa estabelece suas proprias leis, segundo seus principios. Dessa forma, a
hospitalidade estda emaranhada num tecido de poder de que ndo pode escapar nem
um dos lados.

Murilo Mendes, ao se fazer hospede em Roma, também hospeda, seja ao
abrir sua casa, seja ao ministrar aulas na Universita di Roma. E, nesse jogo de
forgas, apropria-se dos discursos do outro, da lingua do outro, ao mesmo tempo que
o hospeda.

Dentre os comentarios de Anne Dufourmantelle, um deles é interessante de
ser transcrito nesse momento: “[...] o pensamento €, por esséncia, um potencial de
dominio. Ele nunca deixa de encaminhar o desconhecido ao conhecido, de fatiar o
mistério para fazé-lo seu, para clarea-lo. Nomea-lo.” (DUFOURMANTELLE in:
DERRIDA, 2003, p. 30). O que faz de si ou do outro héspede ou hospedeiro €,
entdo, o pensamento, ja que a atitude reflexiva e critica € que opera a viagem pelo
desconhecido, aproximando-o daquilo que ja se conhece.

Colocar-se na posigao de estrangeiro provoca espanto. Dufourmantelle se

pergunta se esse espanto seria capaz de “nos proteger, isto é, impedir esse



processo de acostumamento” (DUFOURMANTELLE in: DERRIDA, 2003, p. 32).
Segundo ela, “o espanto nos volta para o rumo a esse momento em que o susto
cede diante do ajuste da familiaridade, descobrindo outros vaus para a travessia,
outras pegadas para a familiarizagdo” (DUFOURMANTELLE in: DERRIDA, 2003, p.
32-34). O que se pretende concluir € que apods um processo de deslocamento, aqui
operado pela atitude de viagem, o espanto em relagdo ao desconhecido é
processado comparativamente com aquilo que é familiar, acabando em uma volta
(critica) para a “casa”. Em Murilo Mendes, dentro de si, o mineiro discute com o
hebreu, ou a cidade de Juiz de Fora, de sua infancia e adolescéncia, com as
visitadas quando adulto. O que pretende o poeta € manter a discussao sempre viva,
aberta.

A discussao sobre a hospitalidade acaba por ser um problema de relacionar-

se com o outro:

Assim, falar ‘do préximo, do exilado, do estrangeiro, do viajante, do sentir-se em casa
na casa de outro’, impede conceitos como ‘eu e 0 outro’ ou ‘o sujeito e o objeto’ de se
apresentarem sob uma lei perpetuamente dual. O que Derrida nos faz compreender é que ao
proximo nao se pde o algures, mas uma outra figura do proximo. (DUFOURMANTELLE in:
DERRIDA, 2003, p. 50).

E é nesse sentido que a atitude do poeta latino-americano de viajar a Europa
nao apresenta traco algum de inferioridade, pois o proprio escritor se coloca numa
posicado de paridade com o outro que é, na verdade, o seu préximo. Murilo pode,
entdo, sentir-se em casa na casa do outro, pois aquela é também a sua casa.

O espago na obra do escritor é, portanto, multiplo e aberto a continuas
transformagdes, pois um novo contexto social, cultural e politico, ao entrar em
choque critico com os demais, os modificam, ja que esses sao vistos, agora,

segundo um outro olhar.



6 O ARTIFiCIO DA MEMORIA EM A IDADE DO SERROTE

Nunca podemos recuperar totalmente o que foi esquecido. E talvez seja bom
assim. O choque do resgate do passado seria tdo destrutivo que, no exato momento,
forcosamente deixariamos de compreender nossa saudade. Mas é por isso que a
compreendemos, e tanto melhor, quanto mais profundamente jaz em nos o esquecido.
Tal como a palavra que ainda ha pouco se achava em nossos labios, libertaria a
lingua para arroubos demosténicos, assim o esquecido nos parece pesado por causa
de toda a vida vivida que nos reserva. Talvez o que o faga tdo carregado e prenhe
ndo seja outra coisa que o vestigio de habitos perdidos, nos quais ja ndo nos
poderiamos encontrar. Talvez seja a mistura com a poeira de nossas moradas
demolidas o segredo que o faz sobreviver.

(Walter Benjamin)

6.1 Retocando os tempos

O trabalho pretende mostrar que, mais do que o entendimento que Murilo
Mendes tem da memodria como um processo de reconstituigdo — voluntaria ou
involuntaria — de um passado, ele a vé como parte integrante de um fluxo continuo
do saber. A importancia que o escritor mineiro da a atividade memorialista é
concernente com o seu método criativo. Ela se torna importante como mais uma
ferramenta para chocar passado, presente e futuro. Indo mais além, deseja-se
provar que a reconstituicdo de um passado € um instrumento para transforma-lo,
subverté-lo, relé-lo criticamente. Em Murilo Mendes, uma releitura critica € sempre
aquela capaz de originar algo novo, de fazer girarem os saberes, de modificar uma
vez mais, de alguma maneira, a realidade, a sua concepg¢ao de mundo e de si
préprio.

Em seguida, quer-se chegar a conclusdo de que a memoria em Murilo torna
tempo e espacgo abstratos, isto €, sem que se possa delimita-los. Para isso, almeja,
através do relato memorialistico, reescrever um passado, revivendo-o e tirando-o de
uma situacao definitiva e acabada.

O impulso de vida e a morte estdo presentes em A Idade do Serrote desde o
primeiro capitulo e sdo, ambos, transfiguradores da realidade. Antes, porém, de se

fazer uma analise desses elementos, é importante tecer algumas consideragdes.



Primeiramente, ha que se notar que o fempo em A Idade do Serrote esta em
constante movimento, ndo havendo, assim, como delimitar passado, presente e
futuro. O primeiro texto do livro — Origem, Memodria, Contato, Iniciagdo — que
pretende dar um panorama das principais questbes que serdo abordadas

posteriormente — inicia-se da seguinte maneira:

O dia, a noite.

Adao e Eva — complementares e adversativos

Meus pais: Onofre e Elisa Valentina, Adao e Eva descendentes.(MENDES, 1995, p.
895)

Vé-se o principio e o fim tocando-se, ja nas primeiras palavras que
preenchem o livro: “o dia, a noite”; observa-se a permanéncia do primeiro par — Adao
e Eva — e, em seguida, seus descendentes, seus pais Onofre e Elisa Valentina;
percebe-se a antecipacdo do conhecimento da morte ao ler “Cedo, a iniciacdo as
Parcas: vejo morrer um primo na casa paterna”; nota-se a fala antiga da Serpente,
em pequenas frases como “O fogo sobe no meu corpo” ou “Captava com o ar sonso
do mundo noticias de Eros”. E é também perceptivel a libertacdo do tempo e espaco
quando o escritor afirma: “O grande sonho: ir do Brasil a China a cavalo”. (Todas
essas citagdes encontram-se em: MENDES, 1995, p. 895-896)

Murilo Mendes, ao aproximar Addo e Eva de seus pais, cria, pois, um tempo
ciclico. Dia e noite ndo se opdem, mas sao, como Addo e Eva (e todos os seus
descendentes), complementares e adversativos. E assim também se constréi a obra
do escritor, aproximando elementos muitas vezes dispares, mas que se
suplementam.

O uso que é feito da colagem, da reunido e aproximagao de objetos e forgas a
principio distantes, do deslocamento desses ultimos de seu contexto original para
reorganiza-los num contexto diverso (tal como acontece na formag&o dos sonhos e
na atividade surrealista) sempre acompanhou a escrita muriliana — seja ela poética
ou em prosa. Para o poeta isso € interessante porque, no momento em que se extrai
algo de seu local original e em que se o apresenta em outro, ele adquire significados
novos, impensados anteriormente.

O escritor relembra que: “Uma das minhas manias era querer ver o sono, o
exato milésimo de segundo em que adormecia, o traspasso da vigilia ao sono,
absurdo, sei, por isso mesmo fascinante, que seria de nds, ahimé! sem o absurdo”

(MENDES, 1995, p. 925). O fragmento é relevante no momento em que transparece



também a presenca e o fascinio pelo absurdo, presente em Murilo e que lhe é caro
no momento em que surge em sua obra como estratégia de um novo discurso, como
parte integrante de um pensamento menos opressor e mais amplo.

O absurdo constitui, portanto, mais uma estratégia de fuga contra um dos
pontos sobre os quais o escritor discutia enormemente: a prepoténcia da razdo
(MENDES, 1995, p. 1270). Para o grupo surrealista, era preciso subverter uma
realidade repressora que tem como instrumentos de poder o racionalismo, o
positivismo, as normas sociais pré-estabelecidas. A imaginagdo, o desejo, o absurdo
sdo armas de que esse movimento de vanguarda dispbe para escapar da alienagao
que lhe esta sendo imposta, para que se possa ver 0 que nao se enxerga sem antes
desbanalizar a vida real: “Movido por um instinto profundo, sempre procurei
sacralizar o cotidiano, desbalanizar a vida real, criar ou recriar a dimensédo do
feérico” (MENDES, 1995, p. 921). O surrealismo tem como uma de suas tarefas,
pois, transfigurar a imagem, tornar visivel o que esta invisivel e cuidar para que este
nao desapareca: uma ecologia do invisivel, como comenta Peter Pal sobre a obra de
autoria de Deleuze e Guatari. E € por esse viés que o carater memorialistico dessa
obra se processa.

No texto de abertura do livro ja citado Murilo Mendes: o visionario, Lais Corréa
de Araujo confirma que “Murilo Mendes muitas vezes confessou (...) a sua angustia
diante do inexoravel latego do ‘progresso’ sobre o homem e da desagregacgao
monstruosa da arte pelo cotidiano cortejador da banalidade.” (ARAUJO, 1997, p.
12).

A Idade do Serrote se estrutura aproximando épocas, pessoas e lugares,
ampliando as fronteiras de espaco e tempo. Uma diferente concepcédo do tempo

comeca a surgir em Murilo Mendes ja em sua infancia:

As palavras “outrora”, “naquele tempo”, “antigamente”, “ha séculos” impressionavam-
se muito. Queria saber se ndo seria possivel colar os tempos uns nos outros; se o tempo era
horizontal ou vertical; enfim, tinha mais presente a idéia de tempo que a de espaco. Talvez
por isso tivesse desde cedo me afeicoado a musica. (MENDES, 1995, p. 922-923)

A fim de entender de que maneira o tempo se processa em A Idade do
Serrote destaca-se uma passagem sobre Belmiro Braga que servira de matéria para

a discusséao:

La vem o volantim Belmiro Braga sorrindo no seu terno de xadrez e chapéu Panama,
percorre a cidade toda, seu diariamente cravo vermelho ou cor-de-rosa pregado na botoeira,



la vem o poeta de bragos abertos a pobre e a rico, a letrado e a ignorante, Ia vem Belmiro
com seu desgarre, os cabelos grisalhos, inimigo do gris, na claridade, traz, comunicante, o
gosto da vida, distraindo seus guais maginando festa e carnaval. (MENDES, 71995, p. 910).

O interesse desse fragmento recai, principalmente, no uso do presente ao
retomar um fato pretérito. Essa escolha atende a pelos menos dois objetivos que
parecem bastante claros: a caracterizagdo da figura de Belmiro Braga, sempre
movel, nunca estatica, um trovador a andar pelas ruas; e a sua consequente
eternizacdo. Mais adiante, o escritor admite que “(...) mesmo acreditando que a sua
linguagem de trovador menor ndo me tocara mais, o homem-poeta, maravilhoso,
subsiste, irrevogavelmente” (MENDES, 1995, p. 911). Segundo Mircea Eliade em
Mito e realidade, “(...) na medida em que é ‘esquecido’, o ‘passado’ — histérico ou
primordial — € homologado a morte” (ELIADE, 1998, p. 108). Um dos papéis da
escrita memorialistica é justamente evitar que o passado morra, seja esquecido. O
que objetiva o escritor € justamente reescrevé-lo, inserindo-o no presente,
mantendo-o vivo, em aberto.

Nado se pode querer definir a si proprio ou ao outro segundo uma unica
perspectiva, uma vez que esse, organismo vivo, € encarado COmMO UM processo
continuo, em um movimento em constante transformacdo. Dessa maneira, a
abstragcdo do tempo e espago nao seleciona um momento especifico. E é desse
modo que Murilo Mendes cria a imagem de Belmiro Braga. A descrigdo de Belmiro
se estende, situando-o aqui e acola e, por isso, em nenhum lugar: “eis 0 poeta
Belmiro Braga, filho de portugués, autor de Montezinas, o Jodao de Deus mineiro,
dizem; amigo de meu pai (...)". (MENDES, 1995, p. 910), Como se percebe, Belmiro
€ plural, colocado dentro de varios pontos de vista, modificando-se também em
relacdo ao seu observador.

O excerto se assemelha muito a um retrato, embora ndo se seja capaz de
situa-lo no tempo e, principalmente, no espag¢o, uma vez que o cenario abrange toda
a cidade. Para Murilo Mendes, como se observa, por exemplo, em O discipulo de
Emaus, obra em prosa publicada em 1945, o “tempo e o espago sdo duas categorias
anacronicas que o homem devera abstrair se quiser conquistar a poesia da vida”
(MENDES, 1995, p. 821). Para um escritor que visa ao choque de toda sorte de
discursos, que tem predilecdo pela idéia surrealista de deslocamento de um objeto
de seu contexto original e sua condensagao (colagem) noutro, ndo poderia ser

diferente.



Em A Idade do Serrote predomina o uso do tempo presente, o que é
justificavel dentro da discussdo que esse estudo propbde. Ainda que esteja
revisitando um tempo pretérito, mas nunca acabado, essa releitura esta sendo feita
no tempo de agora, entre os anos de 1965-66 em Roma. Murilo se encontra, ent&o,
no seu exilio voluntario. Nao |he é necessario estar no Brasil ou mesmo em Juiz de
Fora para falar dela, pois, como se esta vendo, o tempo e 0 espaco no poeta nao
permitem limites, configuracbes. Nas “Notas e variantes” da Poesia completa e
prosa, encontra-se o seguinte comentario feito por Luciana Stegagno Picchio no

espaco dedicado ao A idade do Serrote:

Lembremos entre todos o artigo “Murilo Mendes, temponauta” que Carlos Drummond
de Andrade publicou no Correio da Manha do Rio em 29 de dezembro de 1968: “Saio da
leitura [do livro A Idade do Serrote] com a sensagdo de que desembarco de uma capsula
espago-temporal equipada com aparelhos magicos. E esses aparelhos sao apenas 0s
recursos literarios de Murilo, capazes de captar e transmitir-nos, numa espécie de televisdo
da palavra, o essencial das imagens e signos de um tempo abolido, com os lugares,
pessoas, coisas, musicas, sentimentos, tudo veloz, mas nitido e fiel como era quando
era.” (PICCHIO, in: MENDES, 1995, p. 1693, grifos meus).

Nota-se, portanto, um escritor sempre preocupado com a abstragao do tempo,
sem que se perca, apesar da velocidade, a nitidez e a fidelidade do relatado. Pelo
menos para Drummond, Murilo Mendes conseguiu selecionar acertadamente os
elementos, sem que o permanente se perdesse. A fim de que ndo haja nesse estudo
apenas um exemplo que compreenda a descri¢cao veloz e o uso do tempo presente,

apresentar-se-a mais um entre tantos que poderiam ser colhidos da obra:

Fago o footing na rua Halfeld da minha infancia e adolescéncia, os fundadores da
cidade sao alemaes, a musica € muito obedecida aqui, aqui nao é tempo de radio, eu mesmo
toco piano, pianino, de ouvido; passam donas de olhos, bocas e outras delicias vedadas aos
menores de 17 anos, inclusive uma certa dona ourodentada, quadris provocantes, pelo jeito
de andar mostra que € mulherdama ou mulher-drama, n&do me lembro do seu home, antes ela
usava trangas (...) (MENDES, 1995, p. 957)

Se se continua a leitura, vé-se o surgimento de outras pessoas, sente-se o
transito delas na rua e também a velocidade do pensamento do escritor que,
enquanto observa o movimento, acaba por fazer suas idéias viajarem por outras
vias, outros autores. Findada a descrigdo da rua Halfeld, Murilo confessa: “Escrevo
sobre a rua Halfeld sem situa-la no espago”. (MENDES, 1995, p. 961).

No livro Murilo Mendes: o visionario, organizado pelos professores Gilvan

Procépio Ribeiro e José Alberto Pinho Neves e editado pela EDUFJF, dentre os



textos que o compreendem, “A abstragdo do objeto”, cuja autoria € de Raul Antelo,

toca num ponto de interesse para esse estudo:

Em 1935 comentando poemas de Ismael Nery, Murilo Mendes defende a abstragéo
do tempo “que ndo é outra coisa sendo a redugcdo dos momentos necessaria a classificagdo
dos valores para uma compreensdo absoluta”. A abstragcdo supde entdo uma relativa
violéncia, a da hierarquizacdo de elementos, transformados em valores, que se pretende
oportunamente abstrair. Como o homem singular s6 percebe verdades relativas, ficando
aquém dos fatos observados, “o progresso do homem cresce com a rapidez com que 0s
espagos sao absorvidos e as distancias eliminadas.” (...) o estudo do passado prolifera em
abismo se verificamos, no presente, a existéncia de valores simultdneos e contraditérios, o
que nos mostra alias que o passado, nao tendo cessado de passar, ainda atua e, portanto, é
atual ou presente e que, além disso, irrealizado como circunstancia, esse tempo ainda se
abre a realizagdo futura da utopia que, a rigor, é passado resgatado. (ANTELO, in: RIBEIRO,
1997, p.29-30).

A violéncia na escolha de certos elementos em detrimentos de outros, a
escolha daquilo que se quer iluminar acaba por nao ser outra coisa senao a tirania
da alegoria proposta por Benjamin, em que o principe, para estabilizar o seu reino,
precisa ser, antes de mais nada, tirano. Segue-se a abstragado agora do espago que,
absorvido, faz proliferar o estudo do passado, que se processa de forma atuante e
nunca acabada; que esta, a medida que relido, sempre em movimento. O que se
percebe € um unico movimento entre passado, presente e futuro estabelecido no
momento em que a memoria € acessada e que o passado, “irrealizado como
circunstancia”, abre-se para a aquisicdo de novos significados. Assim, o passado,
qgue por esse processo se torna presente, se atualiza e ganha forga.

Essa memoria recriada adquire importancia uma vez que, ao ser
transformada, modifica também a realidade, abrindo-se “a realizacdo futura da
utopia que, a rigor, [é simplesmente] passado resgatado” (acréscimo meu). E é
utopia uma vez que qualquer resgate do passado o altera, ja que ele sera visto por
um observador em outro tempo e espaco.

A importancia dessa obra se revela quando, nessa memoria reinventada,
infancia e adolescéncia apresentam-se como precursoras de idéias e concepcdes
que se estabelecerao futuramente. Nao se trata, aqui, de uma critica determinista. O
que se pretende, entdo, é estabelecer um elo entre passado, presente e futuro,
ligados num unico movimento, em que cada um suplementa o outro. Revisitar a
infancia-adolescéncia na obra de Murilo Mendes é, portanto, revisitar um discurso,
reler seus signos sob uma otica futura: “[...] ainda curumim ja uso memdria (acho

que o passado € uma projec¢ao anterior do futuro) [...]"” (MENDES, 1995, p. 924). O



futuro é, assim, a realizagdo do passado que existia apenas como projecdo. Esse
ultimo é visto como um campo de possibilidades aberto a multiplos devires. Pelo
devir concretizado se explica a origem, sem que se possa fixa-la como acabada. O
passado e a memoéria sao lidos criticamente, tornado-se mais uma fonte de
significados.

O olhar do escritor esta sempre atento, transfigurando, pelo texto — seja
poético ou em prosa — O acessorio em essencial; transfigurando, finalmente, a

realidade:

Citarei ainda os infaliveis albuns de retratos apoiados nos consolos, e um
caleidoscépio que eu manejava sempre: a Europa ao alcance de todos, em imagens
coloridas. O acessorio tornava-se essencial. (MENDES, 1995, p. 949)

Nessa ultima citacdo, observa-se a caracteristica da escrita muriliana de
concretizacdo da realidade pela imagem, isto &, a imagem como realidade. E através
do retrato que a Europa se torna palpavel, alcancavel.

A descoberta da possibilidade de transfigurar o real foi, para Murilo Mendes,
de extrema relevancia: “Alguns anos mais tarde comecei claramente a perceber que
0 cinema integrava-se na vida, fazia parte dela; soube entdo que a realidade é
inumeravel. Desgragcados dos que admitem sé algumas parcelas de realidade”.
(MENDES, 1995, p. 941). Ora, perceber que o cinema integra-se na vida, € perceber
a presenga da imagem, do signo, do icone e, portanto, do carater simbdlico do real.
E é entender também que esse € multiplo de sentidos, compreendendo um campo
vario, abrangendo, inclusive, parcelas invisiveis. Essa compreensdo que o poeta
passa a fazer do real inclui também aquela do grupo surrealista, que via a realidade
sobre diversos prismas, inclusive considerando a vida onirica ndo “como meio de
escapar das imposi¢cdes da realidade, mas como parte integrante dessa realidade,
reduzida, pelo racionalismo, ao estatuto de n&o-pensamento e de atividade nao
significante” (SCHUSTER, 1991, p. 33). Sendo assim, sdo necessarios alguns

artificios se se quer perceber as varias possibilidades do real:

Somente muito mais tarde pude compreender que Alfanor estava certo: mesmo sem
0 querer, levantara a meus olhos o véu de Maya, mostrando-me a grande iluséo, isto &, o
artificio sem o qual ndo existe conhecimento da realidade. Desde entdo passei a receber a
realidade sempre acompanhada de sua irma gémea, a ilusdo, igualmente geradora de
multiplas formas e situagdes. (MENDES, 1995, p. 956).



Esse olhar muriliano preocupar-se-a com a subverséao do real, da imagem, do
signo, daquilo que esta fixado, imoével. O escritor passa a ter como fonte o insdlito
para explora-lo, para encontrar, nele, veredas que o levem a outras “parcelas” do
real.

A partir de entdo, o olhar muriliano sera atraido para novas dire¢des, para a

descoberta da coexisténcia de outros universos, como o onirico ou o mitico:

O universo pode ser reduzido a uma grande metafora: claro que ndo me refiro
somente a metafora literaria; também a metafora plastica, musical e cientifica. Todas as
coisas implicam signo, intersigno, alusao, mito, alegoria. (...)

Cedo atraiam-me as esfinges, as gargulas, as medusas, as mascaras, as
mascarilhas, as gigantas, as figuras de proa, as demoénias, as participantes das
metamorfoses de Siva ou Vishnu, as sacerdotisas; paralelamente as pessoas em carne e
0ss0, via figuras e pessoas miticas. (MENDES, 1995, p. 973-974).

Segundo Murilo Mendes, “O padre Julio Maria (no século Julio César de
Morais Carneiro) é um dos personagens mais presentes a memoria reconstituida da
minha infancia e adolescéncia (MENDES, 1995, p. 912)”. Ora, continuando a leitura,

vé-se que ele

(...) foi o primeiro portador do fogo, o destruidor da imagem convencional do suave

Nazareno e da languida Madona, o anunciador do Catolicismo como forga violenta destinada

a subverter a nossa tranquilidade e as proprias bases do mundo fisico; o speaker do

Apocalipse. (MENDES, 1995, p. 913).

O padre Julio Maria foi quem Ihe revelou a subversao da imagem, dos pilares,
quem |he mostrou o Catolicismo dotado de uma forgca até agora inimaginavel. Por
isso, chamado de “o speaker do Apocalipse”. A memdria é reconstituida de forma a
explicar, justificar o olhar precoce do escritor. Dessa maneira, a transformacao da
realidade ou do acessorio em essencial, a subversdo dos valores e dos significados
teria surgido em sua infancia e adolescéncia. O escritor, ao recorrer ao passado e a
memoria, ndo retoma a sua origem, mas gera “um salto (Sprung) em diregdo ao
novo” (ROUANET, In: BENJAMIN, 1984, p.18-19), percebendo que, desde a sua
infancia e adolescéncia, era a partir do contato com o outro, das relagdes, até esse
momento, operadas ainda em um nivel familiar e social restrito, que o seu
pensamento critico se elaborava.

E importante que se perceba que, em A Idade do Serrote, o escritor reativa
situagbes as quais, no contato com as pessoas que o cercavam, o modificaram de
alguma maneira. Em momento algum, porém, ele situa os episdédios em um tempo e

em um espacgo concreto.



Pela reconstituicdo da memdria, o escritor ira procurar reativar os contextos
em que uma transfiguragdo da imagem comecgara a se processar nele. E mais: ira
mostrar que a imaginagao, que é comum a todos, principalmente no periodo da
infancia, € um processo que opera exatamente com a transubstanciacdo do real:
“Primo Nélson falava nos jardins suspensos de Semiramis, eu imaginava Semiramis
uma espécie de minha méae suspensa num jardim de madressilvas e jasmins-do-
cabo, as pessoas sao frases”. (MENDES, 1995, p. 924). A idéia de que “as pessoas
séo frases” é relevante pela sua ambiguidade, uma vez que frases podem ser vistas
como discursos ou como imagens. Mas, de qualquer maneira, o que € revelado é
gque uma mesma pessoa pode ser lida de diversas maneiras, pode realizar-se de
diferentes modos.

Essa ultima citacdo € importantissima no momento em que, ao se ja ter
estudado a relagcdo do escritor com a atividade do tradutor, o texto “Sobre el
lenguaje en genedral y sobre el lenguaje de los hombres”, também de Benjamin, se
apresenta de maneira rica e esclarecedora. Para o filésofo, a comunicagdo nao se
da através da lingua, mas dentro da lingua, o que faz com que a comunicagéo seja

delimitada por uma linguagem:

El ser espiritual se comunica en y no a través de una lengua: es decir, no es
exteriormente idéntico al ser linguistico. El ser espiritual se identifica con el linguistico s6lo en
cuanto es comunicable. Lo que en un ser espiritual es comunicable es su ser linguistico.
(BENJAMIN, 1970, p. 140).

El lenguaje de esta lampara, por ejemplo, no comunica la lampara (pues la esencia
espiritual de la lampara, en cuanto comunicable, no es en absoluto la lampara misma), sino
la-lampara-del-lenguaje, la lampara-en-la-comunicacion, la lampara-en-la-expresion. Pues asi
acontece en la lengua: el ser linglistico de las cosas es su lengua. (BENJAMIN, 1970, p. 140-
141).

Assim, & a partir de uma linguagem, que é um mecanismo limitado de
comunicagao, que se é capaz de falar e pensar o objeto, o outro ou a si mesmo.
Nesse sentido, € que as pessoas sao frases, uma vez que ela, como a lampada, ndo
se comunica, pois o que fala é a lampada inserida na lingua.

Em O Século de Borges, de Eneida Maria de Souza, encontra-se a seguinte
citagdo de Borges: “A unos trescientos o cuatrocientos metros de la Piramide me
incliné, tomé un pufado de areia, lo dejé caer silenciosamente un poco mas lejos e
dije a voz baja: Estoy modificando el Sahara”. (SOUZA, 1999, p. 73) Segundo

Eneida, a transformacdo do Saara se processou a partir de “um ato performativo



realizado no momento em que ¢é ritualizada uma agao aparentemente banal”
(SOUZA, 1999, p. 74). O que ocorre é que, quando o Saara foi transformado em

texto pelo escritor latino-americano, ele o modificou, o recriou a sua maneira.

6.2 A descoberta de Eros

Uma vez analisada a revelacdo da realidade como um campo de multiplas
possibilidades, estudar-se-ao, agora, as presengas de Eros e Tanatos como fatores
de iniciacdo a des-coberta do invisivel.

Em Seduzidos pela memdria, Andreas Huyssen, em capitulo intitulado
“Seducao monumental”’, discute exatamente a maneira como o monumental se
apresenta na modernidade e na pds-modernidade, tendo como principal enfoque a
discussao dessa categoria pelo compositor alemao Richard Wagner. Como acontece
em dado momento com o compositor: “A percepc¢ao da transitoriedade da arte [é
ligada] a imagens de ruinas, morte e destruicdo. As pressdes do transitério afetam o
préprio monumental: o Unico monumento que conta € o que ja é imaginado como
ruina” (HUYSSEN, 2000, p. 49), pois “s6 as ruinas tém permanéncia”. (HUYSSEN,
2000, p. 61).

A atividade memorialista de Murilo Mendes se configura, desse modo, por um
olhar sobre as ruinas e ao que elas tém de permanente. E essas ruinas, que nessa
obra sao principalmente a morte daqueles que lhe ampliaram a maneira como
enxergava o real, sdo lidas sob a forma de imagens. Segundo Huyssen, o “Destino
da monumentalidade nos nossos tempos poés-modernos: migrou do real para a
imagem, do material para o imaterial, e por fim para o banco digitalizado do
computador”. (HUYSSEN, 2000, p. 63-64). A diferenca & que, para o autor de
Ipotesi, a imagem n&o é de maneira alguma imaterial, pois, como ja foi discutido
anteriormente, era por meio dela que, em sua infancia, a Europa estava ao seu
alcance. E porque Murilo tem consciéncia do efémero, do transitério, que ele se

engaja em reconstituir o passado através da memoria:

Em A Idade do Serrote, (...) cada dado da memoria afetiva s6 se torna significativo a
medida que correlacionado a algum dado da memdria cultural. Em contrapartida, creio que
podemos também dizer que para Murilo a razao de ser dos dados da cultura é possibilitar a
constituicdo de memodria afetiva. (MORICONI, in: RIBEIRO, 1997, p. 69).



No momento, portanto, em que se relaciona a memoria afetiva a memoria
cultural, e vice-versa, surge a possibilidade de tornar permanente o transitério. Ora,
a maneira por que o escritor une essas duas memorias € justamente a revisita critica
operada por uma suplementacgao do real, pela procura de suas outras “parcelas”.

Pela rememoragcdo, se re-une presente e passado, vida e morte. O
interessante € que, ao mesmo tempo em que é preciso haver um certo afastamento
do que esta sendo narrado, € precisamente esse distanciamento um dos entraves
para que se possa dar credibilidade ao relato. Outro problema que enfrenta a
autobiografia € que o fato sempre sera deformado, seja de maneira voluntaria ou
nao. Por outro lado, deformar a realidade é justamente o pretendido pelo autor
juizforano.

Ao relatar a vida de Prima Julieta, o escritor deixa clara a maneira pela qual a
morte lhe despertava para uma nova “parcela”’ da realidade. E o motivo por que
especialmente o falecimento dessa prima |he causou tanto tormento parece ter sido
pelo contraste que se observa entre a vida alegre que sua prima parecia ter e 0 seu

suicidio:

Uma tarde, ai pelas alturas de 1915, Prima Julieta, que dias antes estivera l1a em casa
a tomar cha, sempre redolente segundo Raimundo Correa, trancou-se no seu quarto e deu
um tiro no coragao. Esse tiro, desfechado a distancia de uns dois quildmetros da nossa casa,
repercutiu fortemente nos meus ouvidos, impedindo-me algumas noites de dormir. Tratava-se
do primeiro grande ruido que me despertava para a outra face da vida: iniciagdo a tantos
outros ruidos a me atormentarem pelos tempos afora. (MENDES, 1995, p. 934-935)

Essa “outra face da vida” de que fala é explicada um pouco mais adiante:

SO sei que o tiro de revdlver a e a frase final iluminaram minha vida de rapaz
congeminador, descobrindo-me a faixa de um mundo novo, o dos destinos tragicos e
falhados: com efeito aquele gesto correspondeu para mim a uma abertura de horizonte.
(MENDES, 1995, p. 935)

“‘Mato-me porque néo posso destruir a forca do pecado” (MENDES, 1995,
p.935) é a frase final a que o escritor faz referéncia. Tanatos, nesse excerto, é
apresentado, portanto, como des-coberta de um novo horizonte até entéo invisivel:
dos destinos tragicos e falhados.

A partir do momento em que ele recorda o passado, € processada uma
retomada do outro que foi perdido, seja um parente, um amigo ou ele proprio. A

memoria reaproxima o outro, atualizando-o: o desloca de um espaco e tempo



pretérito e acabado para um espacgo e tempo presente, vivo. Assim, ndo se esta
tratando apenas da morte factual, mas também daquela que se da pelo
distanciamento e pela incapacidade de se reestabelecer qualquer tipo de
comunicagao.

Ja em sua adolescéncia e juventude, Murilo narra a relagdo que tinha com
Margui, quem o estimulou a fazer o primeiro ano de Farmacia. Até que “o pai de
minha amada faleceu. (....) Projetamos escrever-nos de vez em quando, e o fizemos
durante alguns meses: de repente minhas cartas ficaram irrespondidas” (MENDES,
1995, p. 933). Nesse pequeno excerto, percebe-se que a morte do pai de Margui
acabou por afasta-los. Nunca mais se viram e, assim, para ele, ela havia morrido. O
tempo, portanto, € o responsavel pelo esquecimento e pela morte. E é somente
abstraindo-o, pela atitude de rememoragdo e atualizagdo, que se consegue
novamente essa reaproximacao do que factualmente esta distante. Pois se “o tempo
[concreto], organismo abrangente cuja pele envolve todo o resto, imprime em tudo o
selo da morte.” (MOURA, in: RIBEIRO, 1999, p. 51), o tempo abstrato € capaz de
conferir, pelo texto ficcional, eternidade aos elementos, sejam eles objetos ou
pessoas. A memoria surge entdo, neste aspecto, como reconstrugdo do vazio, o
qual, em A Idade do Serrote, se apresenta como Tanatos.

A alegoria e 0 mito sdo importantes uma vez que capazes de aproximar o
abstrato do real e criar um espaco atemporal. E € a memdéria, em A Idade do
Serrote, que age como fundadora do mito.

Retoma-se, novamente, o artificio muriliano de abstracao do tempo e espaco.
O escritor, no entanto, ao fazer do préprio real, pelo artificio da alegoria e do mito,
imagem, ficcdo, ele o insere em um novo ambiente, em que real e abstrato se

confundem, em que ambos possuem a mesma visibilidade:

Abre-se agora o tempo das revelagdes, das revolugdes, da descoberta do sexo e da
fabula. Escapando-nos o mar, oprimindo-nos a montanha relativa, a gente se vinga com um
desafio maior ao cotidiano: a cidade, pequena, ao mesmo tempo que nos circunscreve,
propde-nos um treino mais intenso dos sentidos e da imaginagédo. Evadimo-nos da realidade
transfigurando-a. Até mesmo pessoas diversas costumam avizinhar-se a nossa experiéncia
de ternura e de fundagado do mito. (MENDES, 1995, p. 937)

Observa-se, nessa ultima citacdo, que a transfiguragcdo da realidade se da
pela ficcionalizagdo do real no momento em que ele se apresenta como texto. Por

isso, escrever sobre a realidade € modifica-la criticamente. Assim, n&o se pode falar



em fuga do real, mas em resposta critica. O escritor preocupa-se ndo apenas em
resistir — no sentido de sobreviver — a opressao, mas em fazer dessa um treino a sua
imaginacao, em utiliza-la a seu proveito, como oportunidade para querer transfigurar
a realidade, a cidade, o0 espaco que o circunscreve.

A “fundagdo do mito” e a atividade alegdrica sdo importantes como
construgcao de um espago em que os discursos digladiam-se, mas em igualdade de
forcas. Em Seduzidos pela memoria, Huyssen afirma, ainda que em outro contexto,
que o ‘real pode ser mitologizado tanto quanto o mitico pode engendrar fortes
efeitos da realidade” (HUYSSEN, 2000, p. 16). E exatamente o que se observa em
Murilo Mendes: o transito e o contagio do real pelo mito e vice-versa. Contagiosa é
também a relacado que se estabelece entre as pessoas e os fatos: “As pessoas e 0s
fatos sdo contagiosos” (MENDES, 1995, p. 936), o que se observa também em

relacdo a Adelaide:

Adelaide sem o saber intensificou meu gosto pela alegoria. Através dos anos
procurei-a em albuns de reprodug¢des de quadros, em tratados de mitologia. Nao envelheceu,
ndo regrediu, ndo morreu: transformou-se através de mim. Era una e multipla no reino de
Cranach, de Durer, de Rembrandt, de Fouquet, de Arcinboldo, de Max Ernst; ganhava uma
dimenséo fantastica, triangular; tornou-se-me um mitologema, um enigma, um prodigio. Mas
existiu em carne, osso e harpa: toquei-a, sofri, e deliciei-me. De resto, sempre procurei extrair
o maravilhoso do imediato; Adao foi feito de barro. Tudo é som, eros, espago, cinza; tudo é
verbo, figura, tempo, triangulo, metamorfose (MENDES, 1995, p. 941).

Vé-se, portanto, que Adelaide, ao se tornar um mitologema, se fez eterna,
enigmatica, atual, em constante metamorfose. E essas metamorfoses se ddo numa
perspectiva sincronica e diacrénica, numa perspectiva temporal e espacial. Murilo
Mendes procura Adelaide deslocada em tempo e espago para outros contextos;
transformada, pois, em alegoria. A partir do momento em que o escritor recorda o
passado, é operada uma retomada do outro que foi perdido, seja um parente, um
amigo ou ele proprio. A memdéria reaproxima o outro, atualizando-o: o desloca, a
maneira surrealista e alegorica, de um tempo e espago acabado e pretérito para um
presente. Assim, Adelaide estava morta factualmente, como também pelo
distanciamento e incapacidade de comunicagdo. Quando Murilo Mendes se utiliza
da memoria para re-interpretar seu passado, ele age sobre suas ruinas. Nessa
citagdo resumem-se, pois, muitas das questdes levantadas por esse estudo até o
momento: a tentativa de rever a morte (Tanatos), pela eternizagdo criada pela

imagem, essa agora constituida pelos artificios da alegoria e do mito; a relagéo



contagiosa entre o escritor e as pessoas; a extragdo do maravilhoso pelo imediato,

pelo cotidiano; a procura do que se esconde por entre a realidade, enfim.
Poder-se-ia perguntar, agora, se 0 que se observa € a perda de um passado

idealizado e a tentativa de recupera-lo. A mesma questdo, porém de maneira

ampliada, é colocada por Huyssen:

Uma das lamentagbes permanentes da modernidade se refere a perda de um
passado melhor, da memdria de viver em um lugar seguramente circunscrito, com um senso
de fronteiras estaveis e numa cultura construida localmente com o seu fluxo regular de tempo
e um nucleo de relagdes permanentes. (HUYSSEN, 2000, p. 30)

Para essa analise, s6 importa, pois, a primeira parte de sua duvida, uma vez
que, quanto a segunda, sabe-se que o escritor juizforano sempre procurou abolir as
fronteiras, encontrar a provincia na metropole e vice-versa, além de construir um
arquivo cultural que ultrapassasse os limites de qualquer espaco definido. A
resposta que o autor de Seduzidos pela memobria oferece € coerente com a

conclusao a que esse estudo pretende chegar:

A questéo, no entanto, ndo é a perda de alguma idade de ouro de estabilidade e
permanéncia. Trata-se mais da tentativa, na medida em que encaramos o préprio processo
real de compreensdo do espaco-tempo, de garantir alguma continuidade dentro do tempo,
para propiciar alguma extensdo do espaco vivido dentro do qual possamos respirar € nos
mover. (HUYSSEN, 2000, p. 30).

Realmente, ndo se trata de recuperar nenhuma idade de ouro, prata ou
bronze. E justamente a manutencdo de um tempo que ndo se quer esquecido,
morto, acabado, mas que se quer continuamente revisitado a fim de que propicie,
através dele, novas percepgdes, novas leituras, novas desalienagbes, novas

questdes. Pois como o préprio escritor bem coloca:

Saio do chalé vermelho, marco importante da minha vida, o céu ja pde o solidéu
preto; nesta conversa de hoje o professor me mandara cultivar a meméria, diz que na
memoria nada se perde, ali arquivamos os fatos do mundo, tem muitas gavetas na memodria;
gosta de me ouvir dizer que aos cinco anos eu ja tinha boa memdria, lembrando-me por
exemplo que aos trés anos reclamei uma piorra com dois peitos. Sem duvida o professor me
ajuda a resolver alguns dos meus problemas de cabega; pena é que segundo Léon-Paul
Fargue “vos questions résolues tout est pire qu’'avant”. (MENDES, 1995, p. 970).

E é exatamente isso. Ao se resolver uma questao, tudo fica pior do que antes.
A colocagao € ambigua, uma vez que nao se sabe bem ao certo porque fica pior. As

possibilidades s&do muitas e ndo vale a pena tentar enumera-las aqui, ja que néo se



quer, também, piorar nada. Mas, de certo, tem a memodria “muitas gavetas” e é nela
em que se arquivam os “fatos do mundo”. E porque o escritor sabe disso que ele
utiliza, nesse livro, o relato memorialistico para tecer relagdes de fios que, ao se
cruzarem, se tocarem, revelam novos significados, tornam visiveis o que antes
estava oculto. Afinal, afirma o escritor em O discipulo de Emaus que o “invisivel ndo
é irreal: € o real que nao é visto” (MENDES, 1995, p. 817).

6.3 Seducgao erética e metamorfoses da morte

Falta discutir a presenca de Eros levando em conta especificamente em que
medida ele assemelha-se a Tanatos.

Retomando a questdo da metamorfose, ela se apresenta como uma categoria
importante uma vez que sintetiza a idéia de abstracdo do tempo e do espaco. Nao
podendo ser entendida como mascara, isto €, como representagao, a metamorfose é
percebida, entdo, como esse constante movimento de imagens, idéias, signos que
se observa ao longo de toda a obra critica de Murilo Mendes. Pela estratégia do
relato memorialista, pode-se pensar sobre a metamorfose da morte em vida no
instante em que o passado € ficcionalizado. Dessa maneira, as pessoas se tornam
personagens no momento em que transformadas em discurso. E assim o poeta as
mantém vivas textualmente, salvando-as no momento em que as ilumina
profanamente.

De acordo com o que ja foi discutido anteriormente, através da memoria a
nogao de passado, presente ou futuro é suprimida, existindo apenas um fempo
potencial. Segundo Murilo Marcondes de Moura em Murilo Mendes: a poesia como
totalidade, “os elementos autobiograficos, embora marcantes, nunca aparecem
emoldurados por referéncias espaco-temporais muito nitidas, mesclando-se a
qualidades genéricas ou supra-pessoais.” (MOURA, 1995, p. 48). E o que faz Murilo
Mendes, através da autobiografia, narrativa hibrida, no sentido em que é constituida
pelo documento e pelo ficcional (o ultimo alterando o primeiro), € desarranjar tempo
e espaco, € manter viva a pulsao erodtica, como se podera ver a partir de agora.

Presenca constante nessa obra, ainda mais se se considerar que ela abrange

o periodo da infancia e adolescéncia do jovem Murilo, Eros aparece, muitas vezes,



com desvios interessantes. E sao eles que possuem uma maior relevancia para
esse estudo.

Em Origem, Memoria, Contato, Iniciagdo, capitulo sintese do livro, 1é-se: “O
voyeur precoce, O curioso. Sempre que podia, espiando formas no buraco da
fechadura. Que horizonte!” (MENDES, 1995, p. 896). Observa-se aqui o olhar
(voyeur) precoce, a curiosidade como uma atitude erética. O conhecimento no
escritor € visto por ele eroticamente. Espiar formas no buraco da fechadura lhe
revela um horizonte maravilhoso, entendido primeiramente como o corpo feminino.
Mas, numa segunda leitura, metafdrica, pode-se entender a curiosidade de Murilo
por tudo aquilo que nao lhe é permitido ver; e a sua tentativa de conhecer por outras
vias, pelo buraco da fechadura, um outro horizonte (que o fascina!). Essa
manifestacdo do saber pela via do erotismo pode ser encontrada ndo somente

nesse excerto, mas em muitos outros do livro. Interessa citar pelo menos mais um:

Procurava sempre pretextos para ir a casa de Sinha Leonor, onde se vivia numa
atmosfera mista de real e irreal, onde as diversas cenas da vida se sucediam em ritmo muitas
vezes arbitrario. Mais tarde, quando fiquei sabendo segundo Thomas Browne que ndo existe
homem sozinho, cada um de nds, microcosmo, transportando consigo o mundo inteiro,
lembrei-me com saudade da casa de Sinha Leonor onde seu sentia, forte, o atrito das coisas
e das pessoas. Dedicava afeicdo a essa casa; considerava-a uma espécie de parenta. O
sobrado ndo era nada quieto: havia ali, mesmo escondidas, dramas de amor, dramas de
solidao, paixbes explodindo. Ora, segundo Quevedo o amor € a guerra civil dos nascidos; eu
tinha ganas de participar logo dessa guerra. Uma curiosidade enorme impelia-me para os
assuntos e representacdes de eros. Nao nasci para Dom Giovanni; era timido, medroso; mas
as mulheres — quase todas! — me atraiam singularmente. “Pur che porti la gonnella...” E na
casa de Sinha Leonor a mulher dominava. Além do centro, a periferia: as inUmeras amigas da
familia, algumas de grande charme. (MENDES, 1995, p. 949).

A casa aparece, portanto, como um espago em que coexistem o real e o
irreal, onde o ritmo e o tempo se apresentam, muitas das vezes, arbitrario. Em que o
espacgo escondia outras realidades que, para o menino Murilo, cujo horizonte ainda
era restrito, eram erdticas: “eu tinha gana de participar logo dessa guerra”. Eros
deve ser lido, portanto, como paixdo, como impulso de vida, isto €, impulso de viver,
de conhecer a vida em sua totalidade, de olha-la em sua beleza e fascinagdo. Ha
que se notar também nessa ultima citagdo que a atracdo pelas mulheres se
confunde, se mistura com a alternancia nessa casa do centro, tornando o género
masculino margem: “E na casa de Sinha Leonor a mulher dominava. Além do centro,
a periferia.” A casa se torna, finalmente, um reduto de Eros, o qual inclui as figuras

femininas como também os espagos novos e erdticos de que o escritor toma



conhecimento. E retoma-se a idéia de que sO se existe em relagdo ao outro, da
mesma forma como o outro sé existe em relagdo a si, o que ja foi discutido
anteriormente a partir da afirmacao do escritor de que as pessoas sao frases.
Novamente lembrando Murilo Marcondes, agora em texto extraido do livro
Murilo Mendes: o visionario, encontra-se em capitulo intitulado A aproximag¢édo do

terror a seguinte consideragao sobre o poema muriliano de mesmo nome:

[No poema] Convivem sem mediagbes explicativas o maior e o0 menor
(mundo/telhado, espiral de geragbes/poeta, a totalidade do tempo/minutos), o artificial e o
natural (6pera, poesia/noite, rosas etc.), o construtivo e o destrutivo (a arte e o terror etc.), o
presente, o passado e o futuro (MOURA, in: RIBEIRO, 1997, p. 44).

Nota-se, portanto, o convivio sem mediagcbes de Eros e Tanatos — o
construtivo e o destrutivo — e do presente, passado e futuro. O que se vé em A Idade
do Serrote, transportando a citagdo agora para o livro objeto de nosso estudo, é
esse jogo entre a pulsao de vida e morte misturadas em uma narrativa cujo tempo e
espaco sao abstratos e suprimidos. Convivem, portanto, Eros e Tanatos sem
mediacdes, a arte e o terror coexistem num mesmo espaco, o da narrativa. Como
coexistem o real e o irreal, o visivel e o invisivel, o espiral de geragbes e a
singularidade (no sentido nada depreciativo) do poeta. Para salvar o objeto, para
fazé-lo significar, isto é, para fazé-lo vivo novamente, é preciso mata-lo, apropriando-
se dele, dotando-o de um significado e, assim, estabilizando-o. Ao fazer isso, o
objeto tem seu tempo e espago deslocado, ndo s6 para o tempo presente, mas para
um continuo movimento de atualizagao.

Eros e Tanatos fazem parte, portanto, desse processo ludico do escritor de
reconstituicdo de um passado como discurso critico.

Observa-se o outro, a alteridade como elemento de extrema relevancia para a
construcao critica de Murilo Mendes, pois foi a partir da relagdo, do contato que
estabeleceu com as pessoas que se despertou, nele, uma vontade erética de
desnudar a realidade em todas os seus prolongamentos invisiveis. O que, para ele,

s6 é conseguido através da abstragao espago-temporal:

A convicgdo de que o mundo das formas sé poderia ser corretamente avaliada
levando-se em conta o0s seus prolongamentos invisiveis (e vice-versa) trouxe como
consequéncia o estabelecimento de um método minimo de conhecimento: a abstracao
espago-temporal. (MOURA, 1995, p. 45)



E pelo viés do relato memoralistico e pelo giro dos saberes, sem que se
possa fixa-los que o livro se estrutura: por esse impulso erdtico, de vida, de fazer
tudo se movimentar.

Outro ponto importante € a inter-relacdo de elementos de sua infancia com o
arquivo cultural classico e cristdo presentes na obra. O que se nota € uma
apropriacédo transgressora de valores, cumprindo a sua vontade de menino de
querer “descoroar os imperadores” (MENDES, 1995, p. 896). O primeiro texto,
“Origem, Memoria, Contato, Iniciacdo”, € composto por pequenas frases, entre as
quais se destaca, aqui, uma: “Desdémona e Ipdlita, as idolas deitadas. De origem
européia” (MENDES, 1995, p.896). Se, a principio, a citagdo das personagens
gregas parecem soltas e pouco compreensiveis, adiantando-se na leitura observa-se

o escarnio do escritor. Em texto intitulado “Desdémona’, |1é-se:

Desdémona desnuda desarrumada desnalgada desnatada; Desdémona a vice-putain
juiz-forana (a titular era Ipdlita); Desdémona rebelde inconformista rompeu com a familia,
plantando as coxas na rua do amor industrializado excomungado; Desdémona desdenhada
que poluia noturnamente os meus lencois, que animatografava os meus sonhos precoces;
Desdémona miroares Desdémona mulher: despovoada desfeita revogada poderosa.
(MENDES, 1995, p. 930-931).

Como aponta Pereira ao comentar sobre a obra memorialista Janelas Verdes
de Murilo Mendes, “[...] em Murilo Mendes as cristalizagbes cedem a novas
fulguracdes de sentido” (PEREIRA, 2000, p. 89). Segundo ainda a professora,
“seguindo o rastro pelo processo precario da memoria, o residuo se inclui em uma
nova rede textual onde relacbes de sentido, também novas, se constroem”.
(PEREIRA, 2000, P. 89). Portanto, Murilo Mendes relativa elementos de sentidos
cristalizados, como Desdémona e Ipdlita, re-inserindo-os em um novo contexto.

Observa-se, ao longo de A Idade do Serrote, uma mitificagdo do cotidiano
muitas vezes realizada por aproximagdes pouco convencionais. Segundo a
perspectiva de Murilo Mendes, utilizar somente caracteristicas proprias, sem
relaciona-las ao que lhes seja externo é minar uma diversidade de possiveis
sentidos. O choque de elementos, querem eles proximos ou dispares, constitui uma
das atividades mais importantes observadas em sua obra. Sua tradicdo é, entdo,
toda a cultura ocidental.

A estratégia da memoaria no escritor mineiro € uma das maneiras encontradas

para aproximar Minas — e as varias possibilidades interpretativas que o nome



carrega — de outros espacgos, outras geografias. Ao mitificar sua infancia, como é
feito em A Idade do Serrote, ao transforma-la em um discurso, ele institui o lugar de
Minas “no mapa da civilizagdo ocidental”, ele a transporta para a praga, para o
debate, sem que ela seja desfavorecida por razdes politicas ou econdmicas. E esse
modo de se processar a discussao nesta agora aberta pela obra do escritor faz com
que os espagos e o0 tempo se apresentem deslocados, ja que frequentemente
alterados por novas relagbes e retirados de seu contexto original para serem
reestruturados em um novo ambiente.

A memoria reconstituida do passado preenche a caréncia das pessoas e dos
lugares e se constitui como alteridade. Assim, concomitantemente com a
recuperagao do passado, ha também a sua perda, porque ele ndo existe senao
como arquivo.

O escritor reativa aquilo que para ele € essencial, 0 que nao deve nunca
estacionar, mas, ao contrario, precisa estar sempre em constante metamorfose,

para, futuramente, quem sabe, tornar-se visivel.



7 CONCLUSAO

A dissertacao pretendeu estudar os deslocamentos praticados por Murilo
Mendes e Giorgio De Chirico como uma estratégia de leitura do Outro, mediada pela
pratica alegorica, pelo mecanismo surrealista de composicdo e pela atividade de
tradugéo.

Murilo Mendes desloca-se ao sair de seu pais natal e optar por viver na
Europa Central, ao lecionar na Universidade de Roma e, ainda nela, ao ensinar
literatura brasileira. Ao escrever em italiano o livro Ipotesi e ao reler, neste livro,
artistas plasticos e suas obras. Desloca-se, finalmente, ao viajar pela Europa e
escrever sobre suas impressdes, aproximando cidades a principio dispares. Em
Carta-Geogréfica, ele abre o livro com Atenas, o berco da civilizagao, e finda com
New York, capital do século XX.

Giorgio De Chirico desloca-se também ao sair de seu pais natal, a Grécia, um
pais periférico como o Brasil, e optar por viver na Europa Central. Ao criar a pintura
metafisica, abandona-la e retoma-la numa etapa posterior de sua vida. Ao escrever
um romance sobre suas visdes fantasticas, Ebdomero, e o fazé-lo primeiramente em
francés para so depois ele proprio traduzi-lo para o italiano.

Assim, tanto o escritor como o artista plastico escreveram e falaram em lingua
estrangeira, além de verem, no surrealismo, uma forma de composi¢cao concernente
com seus métodos criativos, ja que ele possibilita a aproximagao de elementos que,
ao serem chocados uns com os outros, deslocados do seu local original, se
suplementam e adquirem novas significagdes.

A partir desse ponto de partida, discutiram-se as relagdes de dependéncia
cultural entre o Brasil e 0 modelo europeu a partir dos textos de Anténio Candido e
Silviano Santiago. Observou-se que a tentativa de conciliar a tradigdo européia e o
meio social brasileiro foi necessaria para a percepgao de que o Pais tinha caracteres
préoprios. Assim, ao se tentar formar no Brasil uma consciéncia nacional, notou-se
que a literatura européia precisava sofrer desvios e deslocamentos para se ajustar

as necessidades que a sociedade brasileira impunha.



Em seguida, percebeu-se que eram as tradugdes e re-interpretacbes da
tradicdo que asseguravam aos escritores latino-americanos um lugar na discussao.
A partir dessas mediagdes culturais, transitando entre a Europa e as Américas,
numa situacao de fronteira, Murilo Mendes invade o outro, vendo-o sob uma ética
diversa. O escritor, que se queria mineiro e universal, lecionou e escreveu para o
outro em lingua estrangeira. Impds-se a “tarefa de tradutor”, procurando dar novas
interpretacdes, criar outras subjetividades do real, fazendo, assim, com que suas
parcelas invisiveis se revelassem.

Exilado de seu pais natal por opgao, o escritor situa-se na fronteira, lendo a
sua cultura, a estrangeira e a si proprio a partir de uma posi¢ao deslocada, condigao,
geral do intelectual do fim do século XX, como apontou Pereira ao comentar sobre
os livros Lisboa livro de bordo de Cardoso Pires e Viagem a Portugal de José

Saramago:

Nos dois livros, temos a mesma perspectiva em deslocamento, propria do intelectual
em transito e propria do transito do intelectual pelo campo do discurso da literatura nesse
momento especifico do fim do século XX. Para Cardoso Pires, Lisboa é a cidade de navegar,
ou “cidade-nave”. Nesse movimento de navegacdo, o escritor se distancia da cidade
conhecida, familiar, e retorna a ela, para tentar apreendé-la com o olhar deslocado
[...].-Também José Saramago ja a partir do titulo Viagem a Portugal adota a posi¢do de quem,
tendo se afastado, esta de volta a casa. (PEREIRA, 2005, cd-rom dos anais do XX Encontro
Nacional de Professores Brasileiros de Literatura Portuguesa )

Também Murilo Mendes distancia-se de sua cidade e de seu pais para, nas
palavras de Pereira, apreendé-los com o olhar deslocado. Ao retomar a Juiz de
Fora, o escritor adota a posi¢cao de quem, tendo se afastado, volta a casa. Esta
situacao de retorno nao se encontra apenas em A Idade do Serrote, como também
em Ipotesi e em Carta-Geografica. No primeiro, no poema |/l figliol prodigo; no
segundo, nao somente ao perceber Juiz de Fora inserida noutra cidade, como
também ao chocar varias cidades pelas quais passou.

E a partir dessa situacdo de fronteira que Murilo Mendes serviu-se do
mecanismo surrealista de composigéo: deslocando objetos e temas de seu contexto
original e os re-agrupando em outro /locus de enunciagdo. Com isso, conseguiu
manter-se em uma atitude de vanguarda, colocando-se alerta.

A pratica alegédrica — que mata o objeto para salva-lo — se processa em Murilo

Mendes como um desdobramento da atividade surrealista, ja que o objeto era morto



e salvo, quando deslocado de sua posi¢ao original, quando posto em movimento,
em continuas desterritorializacdes e reterritorializagdes.

Interessante também na obra do escritor € o fato de que as iluminagdes —
profanas — aplicadas em cada objeto/tema eram, em seguida, confrontadas com as
de outros objetos/temas, de modo a criar um transito em que elementos
adversativos se suplementavam. E justamente através dessa atitude politica — da
polis — de corromper o objeto que o escritor, eticamente, ndo se deixa alienar e nao
se permite ficar estacionado em relacdo ao mundo e seus mecanismos de poder.

A partir dessa hipdtese de trabalho, eu optei, entdo, em selecionar trés obras
do escritor do mesmo periodo, entre as décadas de 60 e 70, porém de diferentes
géneros textuais. Um livro sobre suas viagens, Carta-Geografica, outro sobre suas
memorias, A Idade do Serrote, e um terceiro, de poesia, Ipotesi. Sendo assim, quer-
se ver que os diferentes recursos utilizados em cada um — o relato de viagem, a
rememoracao e a escrita poética — fazem parte da vontade do escritor de olhar de
maneira diversas, de ver, rever, ver, rever (MENDES, 1995, p. 974)

Independentemente da estratégia ou da forma que o escritor decida utilizar na
composi¢ao de seus textos, realiza-se um deslocamento, uma releitura/traducédo do
outro a partir do olhar de um intelectual também em transito. Ao traduzir, o escritor
desvia, propositalmente, o sentido do objeto e, assim, suplementa-o com a sua re-
escrita.

Em Ipotesi o escritor opta por ler, sob a forma de poemas, artistas plasticos
estrangeiros. E desse modo que é visto o romance Ebdomero de Giorgio De Chirico.
Trata-se, na verdade, de hipdteses, possibilidades de tradugdo. Em A Idade do
Serrote, o outro revisitado € o proprio escritor e sua cidade natal, porém observados
de uma posigao deslocada, ja que estava em Roma ao escrever o livro. Finalmente,
Carta-geografica, cujo titulo ja é bastante subjetivo, abre-se com a cidade de Atenas
e fecha-se com New York (0 nome da cidade escrito em inglés, mesmo), fazendo a
vontade do escritor de aproximar elementos dispares, alegorizando-os.

O mesmo se da com De Chirico. Embora eu tenha optado em trabalhar
apenas com as obras produzidas entre os anos de 1914-1922 (aproximadamente),
consideradas da primeira fase do artista, percebe-se, em sua maturidade, um
retorno a elas, relendo-as com uma outra o6tica, renomeando-as, fazendo-as

resignificar pela incidéncia diferente da luz, pela presenga ou falta de um detalhe:



basta pensar nos quadros O enigma da fatalidade de 1914 e A luva vermelha de
1958 (presentes nesta dissertagdo na pagina 75).

Ao fazer isso, reler os quadros, repinta-los e renomea-los, De Chirico erotiza o
objeto, tirando-o de uma situacdo morta, impondo-lhe um novo significado,
profanando-o com uma nova luz. A luz é capaz, entdo, de erotizar ou matar, de
revelar ou esconder, de tornar visivel ou invisivel uma parcela do real. Uma vez que
o outro é iluminado profanamente, com novas luzes, ele ganha certa visibilidade e se
descobrem, nele, parcelas invisiveis.

A obra pictérica de Giorgio De Chirico também pode ser pensada a partir dos
multiplos deslocamentos que s&o, como apontou Pereira, uma condi¢do geral do
intelectual do fim século XX. Longe espacialmente da Grécia, o artista plastico
posicionou-se na fronteira, deslocando os elementos gregos, como as arcadas, para
as suas telas. Manteve o olhar para o seu pais natal, porém por meio de um outro
locus de enunciacdo. Ao publicar seu romance, Ebdomero, o pintor primeiro o fez
em francés, para somente depois traduzi-lo para o italiano. De Chirico, portanto,
também criou e falou na lingua do outro. Em sua fase da pittura metafisica,
precursora do surrealismo, ele também se imp0s a tarefa de traducéo do outro e de
si mesmo. Em suas pragas encontram-se discursos e signos antagénicos: o antigo e
o moderno, o claro e o escuro, elementos que, por serem representados de modo
tao realista, parecem estranhos, irrealistas ao observador.

E, voltando a Murilo Mendes, para fazer um paralelo, € a luz que salvara, em
Carta-Geogréfica, o Paternon: “Paternon € uma ruina que, sustentada pela forga da
luz, ressuscita cada dia, corpo glorioso” (MENDES, 1995, p. 1055). E é ela que
matara a cidade de Delft: “Prefiro que ndo exista o “enigma”, o “segredo” de Delft.
Prefiro ver Delft assim, decifrada, traduzida pela sua luz exemplar, que - impossivel
— gostaria de receber no ultimo instante cruzada com as de Cérdoba e Ouro Preto”.
(MENDES, 1995, p. 1086).

E é a luz que Murilo Mendes e De Chirico inserem sobre o objeto, em uma
situacdo e em um momento especificos, que o traduz, o revela parcialmente,
deixando sempre outros lados ainda obscuros, ainda enigmaticos, ainda
“arruinados”, no sentido que Benjamin da ao termo “ruina”.

A conciliagdo de contrarios, tdo cara a Murilo Mendes, também podia ser
observada em De Chirico. A afinidade do escritor com o pintor dava-se, entdo,

devido as semelhancas ideoldgica e intelectual.



Tempo e espago, em ambos, sdo multiplos, deslocados, cambiantes.
Passado, presente e futuro coexistem simultaneamente, como também Juiz de Fora
esta inserida noutras cidades.

Finalmente, a obra de Derrida, Da hospitalidade, propiciou o entendimento de
que n&o sO Murilo Mendes e De Chirico como também os objetos lidos por eles
pedem hospitalidade, ja que eles precisam ser acolhidos num outro contexto, numa
situacao inesperada. O estrangeiro, segundo Derrida, € aquele que é forgado a dizer
numa lingua que ndo € a sua, em que ndo domina suas regras.

Ambos precisaram negociar com a cultura estrangeira e com aquela de sua
terra natal; ambos fizeram-se héspedes do outro e aproveitaram-se da condicdo de
estrangeiro. De Chirico, que se naturalizou italiano, nem por isso perdeu a
sensibilidade propria a um estrangeiro no sentido derridiano. Continuou retomando a
Grécia, pais em que nasceu e, ao se poOr a escrever, o fez, primeiro, em lingua
estrangeira, ja que nao foi nem em grego, nem em italiano, mas em francés.

Os deslocamentos pessoais destes dois intelectuais suplementam os
deslocamentos operados por eles em suas obras, em seus textos, em suas
imagens. Viajar para a casa do outro, para o local de enunciagdo do outro, gera
incbmodos. Essa viagem, porém, ndo se da apenas com Murilo Mendes e De
Chirico, mas com os elementos lidos/traduzidos por ele. Tirar uma arcada de seu
tempo e espaco e inseri-la numa praga, com trens e torres, € leva-la para uma outra
sintaxe, fazer com que arcada, trem e torre negociem seus significados. O mesmo
ocorre com Murilo Mendes ao aproximar a cidade de Atenas a New York, numa
mesma obra, numa mesma praga, em paridade de forgas.

Ao ler Il figliol prodigo, de De Chirico, Murilo Mendes o reescreve, segundo a
sua percepgao, ou melhor, o traduz para um outro ambiente: o da poesia. /I figliol
prodigo de Murilo Mendes é uma hipotese de leitura, como sdo todos os outros
poemas que integram este livro. Murilo Mendes traduz para a poesia a imagem que
a tela despertou nele. E, agora, cabe ao leitor tentar uma identificacdo, uma
traducao do poema. Nesta tradugao, cheia de lacunas, cria-se uma rede em que se
encontram e se chocam a parabola biblica, a leitura dela feita pelo artista plastico e,
finalmente, a leitura de Murilo Mendes sobre a tela, mais imediatamente, e a
parabola, em seguida. A parabola biblica € alegorica e, como alegoria, ela se
mantém em De Chirico e em Murilo Mendes, com significados suplementares de

acordo com a hospitalidade que esses intelectuais Ihe dao.



A pesquisa pensou, portanto, a condi¢do deslocada do intelectual do século
XX a partir dos pontos de vista de um escritor brasileiro e um artista plastico italiano.
O surrealismo e a alegoria foram meios que esses dois intelectuais se serviram para
traduzir o Outro e, nesse momento, lhe oferecer hospitalidade. Ao viajarem e
tentarem uma identificagdo com o mundo, Murilo Mendes e Giorgio De Chirico
abrem-se a novas experiéncias, colocando-se como estrangeiros e trazendo
questdes para a chez-soi daquele que o acolhe. Ao receberem hospitalidade, eles
fazem do Outro um refém e um hospede deles mesmo. Ao se tentar ler o Outro,
falar a sua lingua e traduzi-lo, surgem lacunas, residuos e ruinas que mantém o
enigma aberto pela alteridade. A tarefa assumida por Murilo Mendes e De Chirico
torna-se, assim, impossivel, pois eles precisam renunciar ao irrecuperavel sentido do
objeto a ser lido.

Ambos o0s intelectuais criaram um espago aberto onde multiplos
deslocamentos sao operados, em que desterritorializagbes s&o seguidas por
reterritorializagcdes e novas desterritorializagdes; em que as luzes de um objeto, de
um tema, de um signo sao chocadas com as de outro, adquirindo novos matizes,
sendo mediadas por outros meios, em uma rede sem centro como um rizoma.
Nessa praca, os elementos, inseridos na totalidade-mundo, se péem em Relacéo e
em paridade de forgas. Essa praga eu prefiro chamar de agora, pois o termo grego
nao era somente o ponto de encontro de pessoas, como também o local onde se
comercializavam mercadorias, onde se negociava.

Nas telas de De Chirico o mecanismo surrealista de composi¢cao esteve
presente, deslocando arcadas, trens, estatuas, manequins, relogios, (e por que nao
luzes?, nos variados sentidos que as palavras deslocamentos e luz adquiriram nesta
pesquisa) para as suas pragas. Esses elementos encontram-se estaticos nos
quadros, apenas sugerindo a idéia de algum movimento (como acontecia as vezes
com o trem), semelhante a uma fotografia. Postos para serem observados
eternamente pelos observadores em potencial, foram alegorizados, mortos e salvos
numa significagdo outra, numa tradugdo possivel e impensada. Parcelas invisiveis
do real emergem, entdo, talvez pela artificialidade da luz, talvez pela estaticidade do
quadro, pelo siléncio em demasia ou pelas distantes escolhas e reunides que o
artista realizava. O certo € que a realidade se transforma, sem deixar de sé-la, sem
se negar e sem perder a sua identidade. A figura humana, ao ser representada por

manequins ou estatuas de gesso, se alegoriza: enquanto ela é vista de forma



mecanizada, 0 manequim torna-se surpreendentemente humano. As posi¢cdes séo
trocadas, ou melhor, deslocadas, postas em transito.

Percebeu-se a dualidade de simbolos antagdnicos, o choque entre 0 novo e 0
velho e, também neste aspecto, a pesquisa se propds a pensar a obra metafisica de
De Chirico como uma agora. As pracgas italianas do pintor se alegorizam ao
constituirem um conjunto e, este, € formado por elementos adversativos, por
choques e confrontos que se suplementam.

Também a obra de Murilo Mendes se estrutura como uma agora. Nao sé o
livro Ipotesi, tomando as palavras de Luciana Stegagno Picchio, € um livro-arca,
como também é um livro-agora a obra poética e em prosa do escritor. Tanto a prosa
como os poemas de Murilo Mendes sdo compostos de hipoteses, conversas
portateis, murilogramas, convergéncias e divergéncias, sinais de Deus e também
dos homens, alegorias, traducdes, deslocamentos, transitos. E, como foi apontado
desde o resumo desta dissertacéo, também esta agora s6 pode significar de forma
deslocada, na fronteira entre a época atual e aquela em que realmente ela existiu de
fato. O seu significado original, este ndo pode ser recuperado, mas também eu me
coloco a tarefa de tentar, traduzindo, traindo-me e traindo-a, renunciando ao seu
sentido, criar um salto (sprung) em direcdo ao novo e desloca-la para um outro
espaco, para um outro contexto. E dessa maneira que eu a utilizo, sem poder me
apegar demais a ela, sem conseguir defini-la, conceitua-la, ensaiando, tentanto (do
francés essayer), testando-a como artificio para me aproximar da obra desses dois
intelectuais.

E justamente pela 4gora se caracterizar como um local de passagem, em que
nada se fixa, que ela é, paradoxalmente, um espacgco de encontro. Esse encontro,
entretanto, ndo € mera assimilagdo, mas um ato de violéncia, de negociagado, de
troca, de cambio de posi¢cao entre o héspede e o hospedeiro. Portanto, a agora,
como ela aqui esta apresentada, engendra essa variedade de deslocamentos e
movimentos: ndo apenas de discursos, mas também de pessoas, mercadorias,
produtos, signos e imagens.

Entre fronteiras, chocando-se, também estdo as epigrafes deste trabalho, que
poderiam ser trocadas, deslocadas para o capitulo subsequente ou anterior, postas
mesmo na epigrafe de todo o trabalho. Também elas estdo em dialogo e em

igualdade de forgas.



A primeira epigrafe desse estudo, de Paul Valéry, quando retirada de seu
contexto, se torna nova, uma vez que a palavra original pode entao ser entendida no
sentido dado por Walter Benjamin. Entdo ndo ha nada de mais original, nada que
gere mais um salto em diregdo ao novo que se nutrir dos outros, que tentar, mais
uma vez, traduzi-lo. Nesse sentido, ndo ha nada mais seu do que o Outro, esse que,
ao abrir as portas de sua casa, torna-se refém e hdéspede do proprio héspede. Pela
epigrafe do capitulo “Espagos urbanos, espacos deslocados em Murilo Mendes”
percebeu-se que é a desorientagdo comentada por Murilo Mendes que orienta poeta
e artista plastico. A epigrafe de De Chirico também assume esta desorientagéo, ao
falar da vontade de criar sensagdes desconhecidas, eliminar rotinas, ir contra a
prepoténcia da razado e contra os mecanismos de codificagao (suprimir totalmente o
homem como guia ou como meio de expressar simbolo, sensagdo ou pensamento).
Nesse sentido, o pensamento do pintor é nietzschiano, como apontado no texto de
Pelbart, sobre Marx, Freud e Nietzsche, em que o ultimo, diferentemente dos dois
primeiros — que tentaram codificar o organismo social ou a psique — procurou passar
pelos cddigos, evita-los.

A epigrafe de Derrida, exatamente porque descontextualizada, adquire
multiplos significados. Pode ser lida como: sim, ao estrangeiro; sim, para o
estrangeiro; e sim, no estrangeiro. Portanto, a quem pertence a questao, a quem ela
é enderecada, de onde ela vem? E preciso novamente lembrar que ndo ha nada de
mais original e de seu do que se nutrir do Outro, do que o Outro. No ultimo capitulo,
“O artificio da memoria em A Idade do Serrote”, a epigrafe ndo faz alusao apenas a
tentativa de erotizagao da memodria e em fazé-la significar a partir de seus residuos,
de suas lacunas e falhas. O esquecido, o morto € pesado, resiste como ruina por
causa de tudo o que ele significou e ainda significa. Cada vez que a ele nos
reportamos, o fazemos significar. O vestigio dos habitos perdidos, as suas ruinas,
aquilo que ja fomos ou ja se foi nos impede de nos encontramos, de garantirmos a
nossa identidade, impossibilita a nossa completa identificagdo com o mundo. Mas,
afinal, como aponta Murilo Mendes em Carta-Geografica, e que € uma das epigrafes
desta dissertagao, viaja-se ndo so para eludir problemas constringentes a vida
pessoal ou universal, mas para tentar uma identificagdo com o mundo — que ele
sabe que €&, em sua totalidade, falha. Finalmente, a epigrafe traz as palavras poeira

e segredo, que remete a luz e aos enigmas trazidos ou revitalizados por ela.



Como as obras de Murilo Mendes e Giorgio De Chirico trabalhadas neste
estudo, como a agora e as epigrafes, esta conclusdo, ao retomar essas ultimas,
também se encontra, de certa forma, deslocada, porque talvez seja essa a melhor

maneira de se falar da obra desses dois intelectuais.
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