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Ndo sei se a vida é pouco ou demais para mim.
Ndo sei se sinto demais ou de menos, ndo sei (...)

A vida chega a doer, a enjoar, a cortar, a rogar, a ranger

A dar vontade de dar gritos, de dar pulos, de ficar no chdo, de sair
De todas as casas, de todas as logicas e de todas as sacadas, (...)
Sentir tudo de todas as maneiras,

Viver tudo de todos os lados,

Ser a mesma coisa de todos os modos possiveis ao mesmo tempo (...)
Multipliquei-me, para me sentir

Para me sentir, precisei sentir tudo,

Transbordei, ndo fiz sendo extravasar-me,

Despi-me, entreguei-me |...)

Sentir tudo de todas as maneiras,

Ter todas as opinides,

Ser sincero contradizendo-se a cada minuto, (...)

Eu, o investigador das coisas fiiteis, (...)

Eu, tudo isto, e além disto o resto do mundo... (...)

Sou eu que me bato, que me trespasso, que me ultrapasso! (...)

Meu ser eldstico, mola, agulha, trepidacdo...

(Fernando Pessoa, Passagem das Horas, 1916)



RESUMO

A vasta classificacdo ufilizada para caracterizar o *homem pobre”
€ acompanhada por formas de exortd-lo, idealizd-lo, esconjurd-lo.
Para além da associacdo da pobreza a destituicdo material, sua
forma mais aparente corresponde a uma situacdo reles e
desprezivel, engendrada por um universo moral que possui o ardil
de uniformizar, tornando pejorativas vdarias dimensdes da vida dos
chamados “pobres”. E assim que enquanto forca dindmica, a
pobreza se ergue e circula, ocupando falas, cendrios,
subjetividades, identificando-se a um amplo conjunto de prdaticas
que operam seus enquadres, nomeacoes e recriacdes constantes
da subalternidade. Este trabalho objetiva desconstruir a
impoténcia dos pobres, ao debater o construto moral que produz
e atualiza sua figuracdo, evidenciando a instGncia de dominacdo
que lhe é prépria. Trata-se de desessencializar a questdo da
pobreza e dos pobres como maquinacdo capaz de imputar
sofrimento, piedade e resignacdo, dando cenfralidade ao
esgotamento dos padrdes civilizatérios e & urgéncia da criacdo de
novos modos de vida. A partir da possibilidade da emergéncia de
um novo sujeito ético-politico, o recorte de pesquisa privilegia o
campo das artes, onde sdo destacados da literatura e do cinema
0s personagens a serem analisados: O vagabundo Carlitos, de
Charles Chaplin, a mulata Gabriela de Jorge Amado e a
nordestina  Macabéa da obra de Clarice Lispector. Os
personagens revelam a poténcia dos pobres, configurando formas
de resisténcia e criagcdo que circulam e se expandem como Novos
modos de senfir, pensar e experimentar o mundo, numa
perspectiva afirmativa e criadora.

PALAVRAS-CHAVE: Pobres - Vontade de Poténcia - Sujeito ético-

politico - Resisténcia e criacdo.
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ABSTRACT

The wide variety of classification concepts used to characterize
“the poor” has been accompanied by a rationale that admonishes
them, idealizes them or execrates them. Beyond linking poverty to
material and social destitution, its most apparent form of
manifestation relates to a contemptible situation that s
engendered by a moral universe where people are standardized,
as a means to belittle the many dimensions of life of the so-called
“poor”. This is how poverty, as a driving force, soars and spills over
on to talks, seftings and subjectivities, thus identifying itself with a
vast set of practices that conforms to its frames, designations and
recreations that are inherent to subalternity. The present study aims
to deconstruct the powerlessness of the poor and highlights the
instance of domination to which they are subjected by discussing
the legitimacy of the moral construct that shapes and defines the
configuration of the poor. It attempts to dessentialize the issue of
poverty and the poor as a machination intended to inflict suffering,
pity and submission to focus on the exhaustion of civility standards
and the need to create new modes of life. By framing the possibility
of the emergence of a new ethical-political subject, this study
centers on the power of the arts, especially cinema and literature,
to analyze the following characters: Charles Chaplin’'s Tramp; the
Braziion mulatto beauty, Gabriela, taken from Jorge Amado’s
book of the same name and Macabéa, the female migrant from
Northeastern Brazil created by writer Clarice Lispector. These three
characters reveal the strength of the poor and are a path to
different forms of resistance and creation that develop into new
ways of thinking, feeling and experiencing the world under a
positive and creative perspective.

KEY WORDS: Poor — Wil to power — Ethical-political subject -

Resistance and creation
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INTRODUCAO




Como ndufragos contempordineos, assistimos & exaustdo modos de civilizacdo
que produzem sujeitos banidos, sobreviventes, migrantes que exibem seu perfil
cadtico massivamente, produzindo um decalque vulgar do real. Sob o
predominio de um Unico coro de vozes, sobrantes e miserdveis de toda a ordem
sdo tomados por uma visdo unidimensional. Esse € o universo dos pobres, onde

ndo hd nenhuma singularidade ou complexidade — nada os distingue.

No Brasil, sob o manto do compromisso politico, os pobres ainda suscitam
perguntas cldssicas: “Como curar a chaga sociale”; “Como dotar os pobres de
forca politica2” Questdes que se tornaram lugar comum num discurso valorativo

que sublinha a impoténcia dos pobres.

Detentores de um fardo insolUvel, os pobres contrastam com a fransparéncia
que os quantifica, localiza e controla por meio de elucubracdes estatisticas que
polarizam o debate politico e social. Assim, ciéncia e sociedade tomam para si
a tarefa de dizer quem s@o e qual o lugar social dos pobres. InUmeros sdo 0s
estudos sobre a diversidade da privacdo, as artimanhas do regime da falta e o
modo como a caréncia toca cada signo do social. Esse registro obsessivo do
fendbmeno pobreza também indica o testemunho passivo que assiste a vida

vergar.

Ndo apenas o ressentimento e o horror dos “vencidos” tém sido explorados
insistentemente, fazendo circular mensagens de pendria e desamparo,
denuncia e injustica. Trata-se também de reproduzir uma verdade essencial,
onde os pobres sdo confinados a um mundo moral, bom, perfeito e justo que os

remete a incapacidade e ao demérito.

Embora estejamos diante de uma realidade deplordvel, lamentada e dbvia, o
absolutamente aparente e faciimente notado ndo tem criado uma vida que
inferroga e experimenta novos caminhos e possibilidades. O diagndstico
aberrante do que somos ndo tem produzido um movimento na direcdo do que
podemos ser, como lembra Foucault (1984): “Sans doute |'objectif principal

auvjourd’hui n'est-il pas de découvrir, mais de refuser, ce que nous sommes. |l
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nous faut imaginer et construire ce que nous pourrions étre(...)". Por mais
perversa que a vida possa parecer € maior repugndncia que a realidade
inspire, permanecemos tdo somente impassiveis diante de um mundo que
administra e confirma nossas incapacidades, fazendo parecer impossivel a

criacdo de saidas para a existéncia.

Nesse sentido, o trevoso mundo dos pobres € um problema que aponta para
além da esfera econémica, politica ou social, remetendo ao esgotamento dos
modelos de civilizacdo. Somente fora de uma perspectiva doutrinal, onde a
falsa grandeza contempordnea nos aprisiona, isentos de tantas conviccoes,
estaremos aptos a experimentar a vida como reinvencdo continua, como

acontecimento inesperado.

Esta pesquisa nasce do incdmodo frente 4 linearidade de interpretacoes
correntes sobre os pobres, ao mesmo tempo em que requer uma visdo capaz
de destituir seu fundamento. Aqui, torna-se necessdrio pairar sobre a moral,
abandonando seu peso, sua seriedade, mantendo sob suspeita o cardter
correto, definitivo de toda interpretacdo, uma vez que ela sempre obedece a

uma hierarquia de valores.

A partir de uma abordagem nietzscheana, este estudo trata da poténcia dos
pobres e requer a infroducdo de um novo didlogo, numa perspectiva onde a
pesquisa possa extrair do mundo uma invencdo que arde, cria e reconduz G
vida, fazendo ressoar a poténcia soberana do sujeito. Ao invés de privilegiar um
universo moral que a fudo ordena, parte-se da poténcia afimatfiva que se
ergue como ética criadora de modos de vida, apontando para um novo sujeito
ético-politico intenso, ousado e pleno de superacdo. Restituindo a verdade seu
cardter limitado, desfazendo-se do véu absoluto da razdo, trata-se, sobretudo,
de incitar o pensamento e a vida a se abrirem ao multiplo, longe de certezas e

modelos, na direcdo de uma infinita experimentacdo criadora.

Antes, & preciso permitir a descricdo dos movimentos da vida que ndo sdo

inteiramente Uteis, podendo franscorrer num tempo vazio, nulo, roubado do dia
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comum, ali, no limite do irrepresentdvel. Nesse sentido, este estudo focaliza o
campo das artes — literatura e cinema — cujo recorte define a escolha de trés
personagens: Carlitos que tornou cldssico o cinema mudo criado por Charles
Chaplin; Gabriela, do romance de Jorge Amado e Macabéa, protagonista de
“A hora da estrela”, de Clarice Lispector. Intrigantes, os personagens ensaiam a
possibilidade de um por vir, onde o mundo venha a ser saudado por um povo

némade, surpreendente e indomdvel.

Embora todos os personagens vivam sob o signo da escassez e respondam a
uma légica caracterizada pela privacdo, tal escolha ndo obedeceu a uma
coeréncia temporal ou espacial. Assim € que enquanto Carlitos vive um mundo
em crise nas primeiras décadas do século XX, Gabriela surge no interior da
Bahia dos anos 20 e Macabéa compde o universo urbano carioca dos anos 70.
O que importa perceber nos personagens € a sua capacidade de resistir a
formas de dominacdo expressas nos mais variados planos da existéncia, o que
possibilita distingui-los como portadores de um fator incivilizdvel que é a marca

de sua desobediéncia plural e criativa.

Uma mitificacdo muito grande envolve Gabriela e Carlitos — a primeira como
modelo de mulher brasileira e o segundo como a imagem do vagabundo
romdantico. No entanto, a escolha dos personagens ultrapassa qualquer cliché.
Gabriela foi escolhida, ndo apenas por subverter o “feio” como mensagem
estética e figurativa da pobreza, mas porque sua trajetdria nos conduz &
construcdo do cuidado de si e a busca constante de um beme-viver, assinalado
pela liberacdo do prazer em todas as esferas da vida. J& Carlitos vem traduzir o
grande desafio de enfrentar a vida alheio as obrigacdes instituidas socialmente.
Para ele, viver a destituicdo regido somente pelos recursos do proprio corpo,
ndo o desloca para uma légica limitada a sobrevivéncia, ao contrdrio, lanca-o
em direcdo a formas de resisténcia e ressignificacdo permanentes. Macabéa, o
mais desconcertante dos personagens, aponta para o tema da grande recusa,
ndo apenas em relacdo aos padroes, mas as poderosas forcas civilizatdrias. Em
sua vida comum, quase miserdvel, a datildgrafa Macabéa ousa uma

suavidade, atreve-se a compor com o siléncio, despertando forcas que
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ultrapassam qualquer entendimento. Macabéa ndo precisa ser compreendida
ou compreender, por isso ela é apreendida com viruléncia pelo discurso moral
que a denomina obtusa, uma criatura sem graca, sem sentido, confirmando
sua poténcia maior — ndo se dar a conhecer. Assim, ela escapole aos registros
do inteligivel, & idéia de sujeito e a qualquer forma limitdvel. Sem ser louca,
Macabéa joga a todos nds em dimensdes inusitadas, na ordem do inomindvel,
num espaco sem certezas, inapreensivel, inqualificdvel. Enquanto tudo se
insurge contfra ela, a nordestina segue construindo seu pequeno mundo de

resisténcia e criacdo.

Os personagens multiplicam e fazem circular entre nds poténcias puras que
inundam seu percurso existencial e expressam formas ilimitadas de criacdo,
concedendo um estatuto mais nobre & vida. A andlise dos personagens busca
eliminar o olhar de estranhamento, zombaria e piedade dirigido aos pobres,
fazendo desmoronar a pobreza como fendmeno natural, necessdrio estendido
a toda humanidade, a partir da crenca numa visdo de homem limitado.
Somente uma civiizacdo fundada na fraqueza, na incapacidade e

incompletude forja uma humanidade tdo débil, atormentada e cruel.

Esta tese remete & possibiidade de uma outra cosmologia dos seres,
descortinada por um mundo de paixdes, encontros e paisagens existenciais,

onde a criacdo afirma a vida.

A partir de um mapeamento preliminar capaz de situar a leitura, este trabalho
encontra-se dividido da seguinte forma. No capitulo 1, “Uma Torrente Imensa”,
estdo assinaladas as notas tedricas e metodoldgicas que delineiam o estudo,
apresentando as discussdes e a perspectiva tedrica adotada. Os capitulos
seguintes sdo dedicados a andlise dos personagens. O capitulo 2, “Poténcias de
Ressignificacdo” € destinado a Carlitos, o capitulo 3, “Poténcias do Desejo”, &
Gabriela e o capitulo 4, "Poténcias do Imperceptivel”, d Macabéa. Para
finalizar, “Existir de outra maneira” relune impressdes suscitadas ao longo deste

frabalho.
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UMA TORRENTE IMENSA




O processo de viver é feito de erros — a maioria
essenciais — de coragem e preguica, desespero e
esperanga de wvegetativa atengdo, de sentimento
constante (ndo pensamento) que ndo conduz a nada, e
de repente aquilo que se pensou que era ‘nada’ — era o
proprio assustador contato com a tessitura do viver — e
esse instante de reconhecimento (igual a uma revelagio)
precisa ser recebido com a maior inocéncia, com a
inocéncia do que se é feito.

(Clarice Lispector)



Desconstruindo a impoténcia dos pobres

Uma filosofia que denuncia tudo aquilo que nos separa da afirmacdo da vida
informa o referencial ético-politico deste trabalho. E assim que a nossa pergunta
de partida interroga sobre os chamados “pobres”, conduzindo & desconstrucdo
de uma insistente figuracdo constituida por imagens e semdanticas negativas.
AqQui, evidenciar a pluralidade de signos da pobreza conduz ao exame da esfera
moral e seus mecanismos de rigidez e autoconservacdo, apontando também
para o gque mais nos interessa, a construcdo de uma dimensdo ético-politica

afirmadora de diferencas e produtora de novos sujeitos.

Pobres e pobreza constituem-se sujeitos e processos a serem interrogados, numa
direcdo conftrdria ds investigacdes cuja regra geral & descrever, informar ou
denunciar as faces do seu infortUnio. Importa aqui abordar a poténcia dos
pobres, sua capacidade de produzir vida na prépria vida. E nesse territério, entre
uma ética’ criadora e uma moral universalizante, que residem as nossas principais

indagacoes.

Verifica-se que a pobreza como grande férmula social sé exibe sua excepcional
carga de opressdo quando mesclada ao jogo sorrateiro, imaterial e valorativo
que, em geral, remete & desqualificacdo e despotencializacdo da vida social
como um todo. Busca-se, portanto, a possibilidade de pensar novos territérios
existenciais e sentidos multiplos para a vida, a partir de realidades imprevistas e
provisérias. Trata-se, portanto, de trilhar um campo movedico, indeterminado.
Para isso, & preciso subverter o proprio pensamento?, tornd-lo distinto do exercicio
meramente recognitivo do pensar que apenas reconhece aquilo que ja estd
dado.

kkx

1 Parte-se do pressuposto de que ética e moral se opdem. Enquanto a primeira aponta para uma experiéncia
libertadora, a segunda remete & imposicdo de cddigos e regras. A moral situa-se no plano da dominacdo e
subserviéncia do sujeito, em contraste com uma ética de efetuagdo das poténcias e afirmagdo da vida.

2 Um pensamento artistico, criador de novos sentidos, conectado a afetos e paixdes define a producdo de
alguns dos principais interlocutores deste estudo: Nietzsche, Deleuze e Foucault.
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A vida, o grande tema de Nietzsche, é criacdo, expansdo ilimitada, liberacdo de
modelos e de toda domestificacdo. O mundo é onde se revela a tarefa de
esculpir o caos, cendrio nobre da invencdo afirmativad, onde a criagdo estd
sempre a servico da vida. Ao fazer a critica dos valores morais, a genealogia
proposta por Nietzsche procura abrigar a vida das formas de avaliacdo que a
degeneram e enfraquecem. Dai o projeto de transvalorar, produzir valores novos

que dignifiquem a vida.

A moral, tdo bem instalada na tradicdo, nos padrdoes culturais, nos costumes,
apodera-se do sujeito, nGo permitindo a coexisténcia das diferencas. Postula-se
tdo somente a reproducdo sistemdtica de sentencas, juizos, opinides, conselhos,
adverténcias, normas de conduta como uma evidéncia incontestdvel sobre a
vida. Os valores estabelecidos circulam como apelos capazes de estender a
mesma verdade a todos, indicando um cardter universalista, voltado para a

obediéncia e o aprisionamento das forcas criativas que dignificam a vida.

E através da imposicdo dessas medidas de verdade que os pobres se
reconhecem. A moral adverte e recomenda conformismo e retiddo redobrada
para vencer as agruras e sofrimentos da vida, vergando o sujeito aos limites
abissais de um destino irrevogdvel, onde a lei, a vergonha e a culpa confirmam a

condicdo de impoténcia dos pobres.

A desvalorizacdo das forcas da vida inventa o pobre — o mal provido, pouco
fértil, pouco produtivo, de pouco valor, mal dotado, desfavorecido,
desprotegido, digno de compaixdo, infeliz. A moral cria cddigos de conduta e
regras na direcdo de um campo impositivo, utilitdrio e finalista, configurando
relacdes de dominacdo expressas em sentencas inabaldveis que modelam o que
se deve pensar, como agir, em que acreditar. Num sentido oposto aos dominios
da ética, a moralidade reforca a impoténcia, regula visibilidades e invisibilidades

daqgueles que estdo em toda parte: os pobres.

3 A afirmagdo é o mais alto poder da vontade. “"Afirmar é tornar leve: ndo é carregar a vida sob o peso dos
valores superiores, mas criar valores novos que sejam os da vida, que facam a vida leve e ativa” (Deleuze, 1976,
p.154).
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Quando o pobre ndo é circunstanciado numa férmula Unica, estanque, ele é
uma criatura hibrida, o aceitdvel e o inaceitdvel, aquilo que todos sabem e ndo
sabem exatamente o que é. Por isso, requer atencdo todo modo de identificar,
classificar, qualificar o pobre. Codigos moralmente compartilhados recomendam,
indicam, estabelecem que o pobre bom, o pobre doécil é aquele que consome
pouco, é trabalhador, estd inserido em algum arranjo ou dindmica familiar, pode
ser ou ndo eleitor, pois sua mera figuracdo existencial produz dividendos politicos.
Esse € o pobre que estd na literatura, na midia, nas plataformas politicas, nos
programas sociais. E o pobre que ndo pode falar, mas de quem se fala. E o pobre
que recebe elogios, prémios por seu esforco criativo ou empreendedor, € aquele
para quem se planeja intervencdes e se imagina resgatar dos limites da doenca,
do crime, da delingUéncia; as vezes, incobmodo, esse pobre €, sobretudo, Util. Ele
se diferencia radicalmente do pobre inaceitdvel, do vadio, daquele que pode
acumular imperfeicdes morais graves: ser miserdvel, sujo, famélico, pavoroso em

sua tradicional figuracdo supliciada.

Massacrado, o pobre € incapaz, grotesco, burro, abjeto, ocupando um lugar de
subtracdo e exibindo sempre alguma forma de apagamento de si. Por isso, ao
conjunto da plebe nomeia-se ‘"povo", titulo que prima pela mesma
indiferenciacdo atribuida as "classes populares”. Ambas sdo formas que sugerem
uma adequacdo da politica & pobreza (Cerqueira, 2002). O que importa é
ocultar essa massa disforme, essa gente tdo igual, tdo semelhante a si mesma, a

ponto de caber no rétulo mais ordindrio.

Pobres e pobreza constituem um tema de dificil abordagem pela exaustdo que
se explicita na sua concretude como fendmeno do mundo, generalizado e
banal, apontando cada vez mais para uma realidade aceita socialmente e

supostamente imutdvel.

O predominio de uma idéia informe e fantasmdatica de pobreza ndo dissimula,
molda e atormenta apenas os desvalidos. Implantada no coracdo social, a

ameaca representada pela falta soberana gera medo e engendra dispositivos
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politicos que percorrem toda sociedade capitalista. Muitas sdo as gradacdes que

essa poderosa mdqguina de codificacdo estabelecerd nos grupos e individuos.

Mas pobreza ndo € apenas uma palavra destinada a designar, € o lugar de
confinamento dos pobres. Por isso, surpreendente € a linha que atravessa as
dimensdes semdanticas reveladas na incrivel variedade de representacdes em
que O pobre e a pobreza associam-se a sentimentos. Mollat (1989) chama
atencdo para a enorme condescendéncia que o diminutivo “pobrezinho” pode
exprimir, bem como suas oscilagcdes de sentido, que vdo do desdém, o
desprezo; do desprezo ¢ repulsa. Uma incrivel dramaticidade cerca o homem

pobre e sua condicdo sofrida.

Apontando para vagos e imprecisos confingentes humanos, constela-se uma
grande dificuldade: a de reconhecer que os pobres sdo, antes de tudo,

possuidores de desejo, além de serem possuidos pelos desejos alheios.

*okxk

A abordagem nietzscheana e sua critica incisiva aos valores morais aponta para
a necessidade do abandono de uma moral opressiva, propondo a

fransvaloracdo, a criacdo de novos valores.

Nietzsche ndo se cansa de buscar novos caminhos para a vida. “Vontade de
vivere Em seu lugar encontrei sempre vontade de poder”# (Nietzsche, 2004q,
p.175). Nietzsche dota de enorme importéncia o principio de vontade de
poténcia, algo que estd na realidade de todas as coisas. “"Onde encontrei vida,
ali encontrei vontade de poténcia;” (Nietzsche, 2000, p.222). Assim, o mundo
pode ser definido através de um conjunto de forcas anénimas em luta que
primam por movimentos de expansdo, criacdo e destruicdo continua. Tal é o
sentido da vontade de poténcia, algo que perpassa a vida, incluindo as formas
mais estranhas e desconhecidas de existéncia, pois todos os corpos sGo um

agregado de forcas e, portanto, tendem a ampliar a sua influéncia, o seu

4 Vontade de poder corresponde a uma outra tradugdo da expressdo vontade de poténcia, forma que serd
utilizada ao longo do texto.

19



dominio sobre o mundo. H&G um elemento pldstico contido no principio de
vontade de poténcia. Por isso, sdo dois os tipos de forcas em luta: as forcas de
conservacdo e as de criacdo, estas Ultimas relacionadas & invencdo e

metamorfose (Deleuze, 1976, p. 45).

As forcas de manutencdo querem preservar o que existe, conservar o que se
tem, deixando intacta a propria vida e quem se é. Tais forcas sdo importantes no
sentido de proteger a existéncia, evitando que o corpo pereca ou seja destruido
por outras forcas. A existéncia de forcas de conservacdo € um pré-requisito para
que as forcas de criacdo atuem, mas o seu predominio pode levar & inércia e ao

estrangulamento das forcas de criagcdo.

A poténcia ativa é sempre algo que quer expandir, afirmar a prépria vida. Ela
tende a criar novos arranjos de forca, sempre inéditos, impensdveis, num
movimento continuo de excitacdo da propria vida, pois tudo o que existe € uma

pluralidade de forcas em luta (lbidem, 1976, p.41).

Se para Nietzsche, as poténcias que correspondem das forcas ativas sdo aquelas
qgue inventam novas formas de vida, ser poderoso € muito diferente de ser
potente. Enquanto o sujeito potente é um criador por exceléncia, o poderoso é
aquele que sempre estard aliado as forcas de manutencdo, fazendo com que
tudo permaneca absolutamente como estd. Ser potente significa, entdo, uma
alionca radical com a diferenca, com a capacidade de correr riscos,
abandonando vinculos estdveis e tornando-se cuUmplice do acaso, do

improvavel.

As forcas de invencdo ou criadoras buscam a superacdo de si mesmas, o
ultrapassamento de quem se € e do que se tem. Por isso, essas forcas criadoras
querem a metamorfose, a transformacdo, o risco de ndo se submeter a nada e
ousar a criacdo de novas formas de viver. Trata-se de produzir novos sentidos,
valores, conexodes, sensacoes, sentimentos, ao contrdrio da vida investida pela
moral que tende fortemente & conservacdo da poténcia e das forcas inferiores

de adaptacdo.
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Assim, vontade de poténcia é abunddncia, profusdo — a vida em demasia
clamando por novos modos de existi. A vontade, para Nietzsche, quer a
poténcia, enquanto forca criadora, ou seja, quer criar, metamorfosear (lbidem,
1976, p. 41). Viver ndo significa sobreviver, o que remete as forcas de
conservacdo. Pelo contrdrio, viver é essa capacidade de ultrapassamento, de
experimentacdo das formas de ser, € abrir-se a poténcias desconhecidas, é

reinventar-se.

A vida como vontade de poténcia libera o sujeito do confinamento a um eu
individuado sempre remetfido e legitimado por uma identidade. O sujeito é
definido pelo que ele pode e ndo pelo que ele é. Isto significa abrir-se &

multiplicidade, d possibilidade de criacdo e expansdo.

O principio de vontade de poténcia quebra a ordem hierdrquica que submete a
vida. E rompida toda naturalizacdo da impoténcia, redimensionando a
subordinacdo compulséria dos pobres aos limites impostos pela moral. Na
perspectiva nietzscheana, a falta, a incompletude ndo sdo constitutivas do
sujeito, pois todos nds somos agregados de forca em luta. Assim, desaparece o
problema da infinita insuficiéncia do ser, tdo explorado pela légica capitalista. A
abordagem nietzscheana mostra que é preciso produzir a caréncia material para
compor segmentos humanos fracos. E assim que se convence o outro do valor
intfrinseco da falta, fazendo com que coletividades inteiras sejam separadas da
sua poténcia, daquilo que elas podem. Nietzsche também aponta para uma
outra concepcdo do desejo que ndo diz respeito a &nsia por aquilo que ndo se
tem, ndo estabelecendo, portanto, nenhuma relacdo com a idéia de falta.
Desejar é afirmar alguma coisa que o sujeito pode, uma diferenca, novas

perspectivas, modos de ser, porque desejo € poténcia, jamais fraqueza ou falta.

k%%

Se o pensamento nietzscheano remete a novas possibilidades de vida, a partir da
liberacdo das poténcias afirmativas, é preciso examinar como se dd a correlacdo

de forcas, onde predominam as poténcias reativas.
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E inegdvel o predominio de um grande sistema de dominacdo, produtor de
caréncia, de falsas realidades e expectativas que fagocitam toda sociedade,
atingindo de modo especialmente perverso os pobres. Cria-se resignacdo em
circuitos de vida cada vez mais padronizados, fazendo com que o sujeito deseje

a prépria serviddo.

E num plano desigual e heterogéneo de forcas sociais que acontece a
construcdo de cdodigos arbitrdrios de poder que se exercem de forma concreta
sobre os corpos dos chamados “pobres”. Trata-se de uma brutalidade que
repousa sob a representacdo ndo apenas discursiva que se faz dos pobres, mas
como prdtica social viva e eficaz, produzindo efeitos em vdrias direcoes
(Foucault, 2002).

O massacre e o enquadramento dos pobres em modelos morais de foda ordem
ocultam formas singulares de vida e expressam prdtficas de sujeicdo que
capturam formas de existir e de pensar. Mas as resisténcias® se erguem como
“possiveis, necessdrias, improvaveis, esponténeas, selvagens, solitdrias,
planejadas, arrastadas, violentas, irreconcilidveis, prontas ao compromisso,
interessadas ou fadadas ao sacrificio” (Foucault, 1985, p.21). Um campo de
resisténcias, geralmente destituidas de visibilidade social, atravessa a suposta
relacdo automdtica dominante/dominado, pois “l&d onde hd& poder, hd
resisténcia” (Ibidem, 1985, p.?1). Importante aqui é interrogar “a que se resiste”,
uma vez que ndo se pode falar de sujeito sem considerar as relacdoes e prdticas
que o constituem. Numa perspectiva foucaultiana, cabe distinguir as prdticas de
sujeicdo, sempre ligadas & moral, das praticas de liberdade que remetem a uma
ética, onde ganham validade novas formas de existéncia na contracorrente

valorativa dos contextos historicamente dados. Ndo hd também automatismo,

5 Em entrevista concedida em Toronto (1982), Foucault explicita da seguinte forma a questdo da resisténcia:

“(Pergunta) - Politicamente falando, o elemento mais importante pode ser, quando se
examina o poder, o fato de que, segundo certas concepgdes anteriores, ‘resistir’ significa
simplesmente dizer ndo. E somente em termo de negacdo que se tem conceitualizado a
resisténcia. Tal como vocé a compreende, enfretanto, a resisténcia ndo é unicamente uma
negacdo. Ela é um processo de criacdo. Criar e recriar, transformar a situacdo, participar
ativamente do processo, isso é resistir.

(Foucault)- Sim, assim eu definiria as coisas. Dizer ndo constitui a forma minima de resisténcia.
Mas, naturalmente, em alguns momentos é muito importante. E  preciso dizer néo e fazer
deste ndo uma forma decisiva de resisténcia”. ( Foucault, 2004 b, p.268)
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quando se concebe uma arena de forcas em disputa, uma vez que as relacoes
de poder se manifestam em toda sua heterogeneidade, apontando, tanto para
possibilidades de resisténcia, quanto para os mais diversos modos de

assujeitamento.

As relacdes de poder revelam-se em sua flexibilidade, tanto indicando a
impossibilidade da captura total do sujeito pela ordem estabelecida, quanto
tornando imprevisiveis modos de resisténcia e processos de subjetivacdo que
apontem para a invencdo de novos modos de vida. Nesse sentido, € importante
lembrar que os processos de resisténcia podem associar-se tanto a prdticas de

liberdade e liberacdo ou levar as formas de assujeitamento.

Evidenciadas as relacdes de poder desiguais no mundo social, interessa perceber
que o assujeitamento dos pobres como grupo dominado ndo ocorre
simplesmente de cima para baixo, € sim num processo continuo que ndo reserva
uma Unica direcdo as forcas em disputa, pois tudo é mobvel no territério das

relacdes de poder, nada obedece a regras Unicas, fechadas.

O que Foucault salienta € que mesmo os estados de dominagcdo sGo Porosos,
permitem a invencdo de novas possibilidades vida e criacdo, cujo desafio maior
€ sua propria sustentacdo e multiplicacdo como formas de subjetivacdo. Escapar
aos grandes modelos da blindagem de corpos e mentes, constituir, tracar a vida
como experiéncia Unica, inapreensivel, inomindvel — este é o desafio dos pobres

e de toda sociedade que carrega o peso da civilizacdo.

kkx

E Nietzsche que identifica alguns mecanismos importantes no regime de
impoténcia que enfraquece as forcas da vida. “Eis o objeto do ressentimento sob
seus dois aspectos: privar a forca ativa de suas condicdes materiais de exercicio;
separd-la formalmente do que ela pode” (Deleuze, 1976, p. 106). Nietzsche
denomina ressentimento, o que acaba por cristalizar e incutir as marcas alegres

ou tristes que a civilizagcdo imprime no homem enredado pela moral. Ressentir é

23



guardar o sentimento, sentir novamente, num processo que pode ser doloroso e

sem fim, blogueando qualquer fluxo criador.

A md consciéncia define a interiorizacdo da forca ativa que gera a
multiplicacdo, o prolongamento da dor:“(...) qualguer que seja a razdo pela qual
uma forca ativa é falseada, privada de suas condicdes de exercicio e separada
do que ela pode, ela se volta para dentro, volta-se contra si mesma” (lbidem,
1976, p. 106). Esse estado que leva a fabricacdo do sofrimento e da culpa,

associa-se ao ressentimento, indicando o friunfo das forcas reativas.

O ressentimento engendra e espalha culpa, vinganca, inércia, lamentacdes

infinitas. O ressentido é sempre impedido, vitimado, € o que ndo pode efetuar.

O homem do ressentimento ndo sabe e ndo quer amar, mas
quer ser amado, alimentado, dessedentado, acariciado,
adormecido. Ele, o impotente, o dispéptico, o frigido, o

insonioso, o escravo (lbidem, 1976, p.98).

O ressentido cultiva uma memoria ardilosa que atualiza constantemente a sua
impoténcia, o seu fracasso. Em oposicdo a esta memadria inoportuna, Nietzsche
intfroduz a idéia de esquecimento, compreendida como forca pldstica de cura e
regeneracdo. “Grava-se algo a fogo, para que fique na memadria: apenas o que
ndo cessa de causar dor fica na memoaria (...)" (Nietzsche, 2004b p.50). Ao discutir
o tema do esquecimento em Nietzsche, Deleuze acrescenta que o “erro da
psicologia foi o de tratar o esquecimento como uma determinacdo negativa, de
ndo descobrir seu cardter ativo e positivo” (Deleuze, 1976, p.94). O tema da
memoria infroduz pontos importantes associados a contribuicdo de Nietzsche na
tarefa orientada a “percorrer a imensa, longinqua e recdndita regido da moral
(Nietzsche, 2004b, p. 13). Portanto, torna-se absolutamente necessdrio aprender a
esquecer as marcas impostas ao sujeito e reconhecer tudo aquilo que a vida
pode, mesmo num contexto de sujeicdo. Caso contrdrio, as forcas morais
apoderam-se da vitalidade criativa e transformadora do sujeito que, encurralado
entre o ressentimento e a md consciéncia, reproduz uma cultura de impoténcia e

fragilidade. E desta forma que a memdria deve atuar enriquecendo a acdo
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presente e ndo acionando elementos que obstruam as potencialidades do

sujeito.

A experiéncia do sujeito moral, temeroso do acaso e da mulliplicidade,
consideradas grandes perturbacdes humanas, € o que constitui os julgadores
implacdveis do mundo, aqueles que investem sua covardia contra a vida, ao
moralizar todas as coisas, pois a moralidade e seus valores mais venerados foram

colocados ao homem como uma sentenca coercifiva baseada no “tu deves”.

“Na medida em que sempre, desde que existem homens,
houve também rebanhos de homens (clds, comunidades,
tribos, povos, Estados, Igrejas), e sempre muitos que
obedeceram, em relacdo ao pequeno nUmero dos que
mandaram — considerando, portanto, que a obediéncia foi
até agora a coisa mais longamente exercitada e cultivada
entre os homens, é justo supor que, via de regra, € agora
inata em cada um a necessidade de obedecer, como uma
espécie de consciéncia formal que diz: ‘vocé deve
absolutamente fazer isso, e absolutamente se abster

daquilo,’em suma, ‘vocé deve’ "(Nietzsche, 2005a, p. 85).

O pensamento nietzscheano vai anunciar o “tu podes” como expressdo maior

da criacdo humana cujas possibilidades de realizagcdo sdo inesgotaveis.

*okk

A perspectiva nietzscheana nos alerta para a urgéncia de que a vida ganhe
centralidade no mundo moderno, uma vez que ela ndo pode ser apreendida a
partir do cansaco e esgotamento civilizatério que refletem uma grande

impoténcia para criar.

E Nietzsche que nos convida a pensar que a vida ndo tem sentido a n&o ser
aquele que criamos com o nosso infinito poder de valorar e transvalorar tudo o

que existe, rumo ao ultrapassamento de uma desgastada forma-homem. Eis ai
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generosidade do principio de vontade de poténcia ao associar a vida a uma
forca que ndo se esgota, que quer infinitamente mais, sendo capaz de vislumbrar,
incessantemente, “zonas perigosamente inesperadas” que irompem como

possibilidades ilimitadas de criacdo.
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A criagcdao de novos modos de vida

“O super-homem ndo quis nunca
dizer outra coisa: é no proprio
homem que é preciso libertar a vida,
pois o homem € ele priprio uma
maneira de aprisiond-la.”®

A subjetividade no capitalismo é o emblema da insuficiéncia constante e mais
iredutivel do ser. O controle exercido a partir da producdo de uma subjetividade
contempordnea mostra o quanto estamos diante de um fendbmeno que se
distingue e afasta daquilo que é abstrato — a subjetividade é viva, pertence aos
processos de experimentacdo enquanto modo de viver, sentir, amar, imaginar,
perceber o mundo. Para além das desgastadas formas de existir por nds

compartiihadas, é preciso vislumbrar a possibilidade de novos modos de vida.

“Esta nogado de modo de vida me parece importante. NGo
seria preciso infroduzir uma diversificacdo outra que ndo
aguela devida as classes sociais, diferencas de profissdo,
niveis culturais, uma diversificacdo que seria fambém uma
forma de relacdo e que seria o ‘modo de vida'? Um modo
de vida pode ser partihado por individuos de idade,
estatuto e atividades sociais diferentes. Pode dar lugar a
relacdes intensas que ndo se parecem com nenhuma
daquelas que sd@o institucionalizadas e me parece que um
modo de vida pode dar lugar a uma cultura e a uma ética”.
(Foucault, 1981)

No entanto, somos vitimas de uma subjetfividade dominante reproduzida em
modelos padronizados de viver, o que expressa a perda da capacidade de
efetuacdo das nossas proprias poténcias, evidenciando a auséncia de modos

singulares de existir como um fator que nos fraciona e enfraquece.

6 "Foucault” por Deleuze. (Deleuze, s/d, p. 125).
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Simultaneamente, assistimos as rachaduras contempordneas exibirem um
presente fissurado, seja por um humanismo universal, seja pela conviccdo de uma
identidade, seja de uma estrutura de classe ou de um espaco globalizado. Tantas
fendas podem apontar para uma fuga & totalidade. E ai que pode haver lugar
para a criacdo de espacos de desobediéncia, onde ocorra uma inesperada
producdo da vida, articulada a uma nova relacdo com o outro, onde fronteiras
mais necessdrias ao mundo possam ser inventadas. Ndo se trata de fronteiras de
oposicdo ou adversdrias, mas de um outro modo de ocupar um espaco muito
delicado, onde é preciso acautelar-se, preparando-se para fazer novas
composicoes de forca que resultem em bons encontros com a vida. Nessa regido
ténue é oportuno perguntar se o que é brutal ndo pode se tornar uma diferenca
sutil, se o que é clausura ndo pode se transformar em liberdade plural. A
multiplicacdo de fronteiras pode gerar um conforto, novos espacos de pensar, de
ser e viver que possibilitem a producdo de um sujeito ético descolado do universo
da reproducdo e conservacdo do “mesmo”. Mas as possiveis fronteiras que se
erguem no esforco de criacdo de novos territérios existenciais exigem a invencdo

de modos de vida éticos e estéticos.

kkx

Ao denunciar o purismo tedrico na filosofia, Nietzsche aproxima-se de um
pensamento que deseja o fortalecimento da existéncia, para além do
esgotamento dos padrdes erodidos de civilizacdo. A luta confra a moral, a
verdade absoluta e todas as formas de transcendéncia reUne Nietzsche, Deleuze
e Foucault num percurso que afiima a étfica como producdo singular da
existéncia. E Deleuze, em enfrevista, que explicita o sentido dessa ética de

criacdo de novos modos de vida, aproximando-se do pensamento de Foucault.

“— No que vocé chama de ‘modos de existéncia’, e que
Foucault chamava de estilos de vida’', hd uma estética da
vida; vocé o lembrou: a vida como obra de arte. Mas

também uma étical?

7 Grifos Nnossos.
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— Sim, a constituicdo dos modos de existéncia ou dos estilos
de vida ndo é somente estética, é o que Foucault chama de
ética, por oposicdo a moral. A diferenca é esta: a moral se
apresenta como um conjunto de regras coercitivas de um
tipo especial, que consiste em julgar acdes e intencdes
refiindo-as a valores tfranscendentes( é certo, é errado...); a
ética € um conjunto de regras facultativas que avaliam o
que fazemos, o que dizemos, em funcdo do modo de
existéncia que isso implica. Dizemos isto, fazemos aquilo: que
modo de existéncia isso implicae HA& coisas que s se pode
fazer ou dizer levado por uma baixeza de alma, uma vida
rancorosa ou por vinganca contra a vida. As vezes basta um
gesto ou uma palavra. SGdo os estilos de vida, sempre
implicados, que nos constituem de um jeito ou de outro. J&
era a idéia de ‘modo’ em Espinosa. E serd que isso ndo
estard presente desde a primeira filosofia de Foucault: o que
somos ‘capazes’ de ver e dizer (no sentido do enunciado)?
Mas se ha nisso toda uma ética, ha também uma estética.”
(Deleuze, 2000, p.125).

Em Foucault, séGo as relacdes de forca que produzem formas de ser em diferentes
momentos histéricos. O modo de relacdo dos individuos com eles mesmos é o
que faz iromper a ética remetida d questdo de como o individuo é capaz de
constituir-se como sujeito das suas préprias acdes por meio de diferentes prdaticas.
Tanto as prdticas de dominacdo quanto as prdticas de liberdade produzem
sujeitos. Trata-se de fazer circular novas formas de ser, fabricar modos de si,
desconhecidos, ousados, sutis. Ou seja, escapar a matriz de individualizacdo

promovida pelo Estado.

“On pourrait dire, pour conclure, que le probleme & la fois
politique, éthique, social et philosophique qui se pose d Nous
aujourd’hui n'est pas d’essayer de libérer 'individu de I'Etat

et de ses instituitions, mais de nous libérer nous de I'Etat et du
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type d'individualisation qui s'y rattache. Il nous faut
promouvoir de nouvelles formes de subjectivité en refusant le
type d'individualité qu’on nous a imposé pendant plusieurs

siecles.” (Foucault, 1984, p.308).

A questdo da ética desvencilhada das admoestacdes presas a uma moral,
remete a todo um campo de invengdes possiveis, novas formas de subjetividade
que quebrem as matrizes seculares de individualizacdo impostas socialmente.
Para Foucault, é a liberdade que precisa assumir sua condicdo de centralidade
quando se frata de enfrentar as formas de universalismo que entravam a criacdo
de novos modos de vida. "A liberdade é a condicdo ontolégica da ética”.
(Foucault, 2004, p.267). Uma ética da liberdade que valorize a pluralidade da
existéncia nas suas mais diferentes formas permite pensar lugares plurais no
mundo, onde seja possivel a circulacdo das mais variadas manifestacdes da

singularidade como poténcia pura de vida.

“O que me assusta no humanismo é que ele representa
uma certa forma de nossa éticad como um modelo universal
vdlido para qualquer tipo de liberdade. Penso que nosso
futuro comporta mais segredos, liberdades possiveis e
invengoes do que o humanismo nos permite imaginar(...)"”
(lbidem, 2004, p. 300).

Foucault propde orientar o pensamento e a acdo para uma ética que se afaste
radicalmente da moral forjada por uma modelagem universal que se confunda
com a busca da verdade. Sdo as prdaticas de si, 0s modos de conduzir-se a si
mesmo que caracterizam uma ética. E esta relacdo consigo que poderd resistir &
codificacdo e aos poderes. MUltiplas podem ser as liberdades e invencoes
possiveis, o que faz a ética se abrir para os diferentes modos de relacionamento
do individuo consigo mesmo, orientando aquilo que Foucault chama de estética

da existéncia.

8 Grifo nosso.
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“Ce qui m'étonne, c'est que dans notre société I'art n'ait
plus de rapport qu'avec les objets, et non pas avec les
individus ou avec la vie; et aussi que I'art soit un domaine
spécialisé, le domaine des experts que sont les artistes. Mais
la vie de tout individu ne pourrait-elle pas étre une oeuvre
d'art? Pourquoi um tableau ou une maison sont-ils des objets

d'art, mais non pas notre vie2¢"” (Foucault, 1984, p.331).

A natureza singular dos modos de existéncia pode ter aqui sua maxima expressado
na multiplicidade manifesta em gestos, afetos, sentidos, enfim, nas mais
arrebatadoras ou singelas formas de expressdo no mundo. Mas ndo se sabe ao
certo onde essa concepcdo de étfica pode levar o sujeito, pois pouco se
conhece sobre os limites humanos, suas capacidades infinitas de invencdo. Nada
pode ser mais inesperado, desconhecido, excepcional que as forcas

condensadas no préprio homem.

“E & no préoprio homem que é preciso buscar, para Foucault
como para Nietzsche, o conjunto das forcas e funcdes que
resistem... O morte do homem. Dizia Spinoza: ndo se sabe
aquilo que pode um corpo humano quando se liberta das
disciplinas do homem. E Foucault: ndo se sabe aquilo que
pode o homem ‘enquanto estiver vivo', como conjunto de

‘forcas que resistem’.” (Deleuze, s/d, p. 125).

Tanto em Foucault, quanto em Deleuze os processos de subjetivacdo podem ser
compreendidos como a criagcdo de modos de vida, o que para Nietzsche e

Deleuze se aproxima da invencdo de novas possibilidades de vida.

“Uma possibilidade de vida é sempre uma diferenca.
A invencdo de novas possibilidades de vida supde, portanto,
uma nova maneira de ser afetado.” Deleuze insistia no

conceito de ‘aptiddo para ser afetado’, em Espinosa: nele

9 Grifo nosso.
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via, assim como na ‘vontade de poténcia’ concebida por
Nietzsche como um pathos, o instrumento de uma tipologia
dos modos de existéncia imanentes, das maneiras concretas
de viver e de pensar. Em ambos o0s casos, o possivel remete
a poténcia.”(Zourabichvili, 2000, p. 339).

Sob a forma-homem repousam tantas forcas cegas, capazes de executar desde
0 golpe mais baixo sobre a vida, até a producdo das mais diversas e intensas
formas de prazer, de liberacdo e maximizagcdo das possibilidades do corpo, dos
sentidos, do pensamento. Trata-se de triiharmos um campo de incertezas, porém
balizado pela afimacdo do possivel, o que pode nos levar a caminhos
anteriormente impensdveis, ndo mais impedidos pelo rigor do pensamento, pelo
claustro da moral que tantos limites nos impdem, incutindo medo a cada passo

de nossa existéncia.

“Tudo é possivel'?, mas nada ainda estd dado, segundo a
nova definicdo do possivel, j& que ele precisa ser criado: o
possivel € o que devém, e a poténcia ou potencialidade
merece o nome de possivel na medida em que abre o
campo de criagdo (a partir dai tudo estd por se fazer).
(Ibidem, p.343, 2000)

Ao remeter O emergéncia de um novo sujeito ético-politico, a ética ultrapassa o
problema da pobreza, tal como anteriormente formulamos, pois a ética ndo diz
respeito ao enfrentamento especifico dos problemas morais, econdmicos, sociais
ou culturais. Ela estabelece uma outra porta de entrada para problematizacdo
de tudo aquilo que remete a vida. Trata-se de afirmar as poténcias ativas da vida
e seu fortalecimento em todas as direcoes, repudiando fudo aquilo que leve ao
seu enfraquecimento. O papel da ética € atravessar matrizes institucionais que
nos forjam, operando o fortalecimento do sujeito a partir da criacdo de multiplos

modos de ser. Quando a vida é entendida como obra de arte e o sujeito artifice

10 Grifo nosso.
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de si mesmo é possivel triinar um territério de infinitas possibilidades, tanto mais

belas, guanto mais insubmissas.

A idéia de um novo sujeito ético-politico ndo se prende a um por vir tdo distante.

As condicdes de sua existéncia j& estdo dadas.

“As mesmas novas condicdes em que se produzird, em
termos gerais, um nivelomento e mediocrizacdo do homem
— um homem animal de rebanho, Util, laborioso variamente
versatil e apto —, sdo sumamente adequadas a originar
homens de exce¢do, da mais perigosa e atraente
qualidade''.” (Nietzsche, 2005a, p.135)

A “"mais perigosa e atraente qualidade” da qual falava Nietzsche, estd presente

no movimento que percorre toda intensidade; € o perigo de resistir, fazendo da

resisténcia uma forma pulsante de criacdo.

11 Grifo nosso.
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Uma exageragao de vida
Carlitos, Gabriela e Macabéa

Conhecer a vida através da arte sempre foi alvo de suspeita. Afinal, a vida ndo é
ficcdo, é "verdadeira” — diz a voz moral — , a maior e mais grave “verdade” que
se pode enunciar. Mas, talvez, por isso mesmo as artes sejam o caminho mais
fantastico e oportuno para uma aproximacdo que permita sentir, tocar a vida e

acompanhd-la em seu turbilndo mais cadtico, mais emocionante.

“E por isso que a arte é mais ‘veraz', porque ndo ‘quer’ ser
verdadeira”. (...) Assim € que precisamos da arte, para ndo

morrermos da verdade.” (Perrusi, 2001, p. 173)

H& uma relacdo de correspondéncia entre arte e verdade que se instala s
avessas, porgue o “ser que se revela na arte é sempre anterior a revelacdo: dai a
sua inocéncia (pois ndo tem que ser resgatado pela significacdo), mas dai sua
inquietude infinita, se estd excluido da terra prometida da verdade” (Blanchot,
2005: 219).

E assim que uma relacdo de cumplicidade aproxima a arte e a vida:

“A arte expressa a vida vivida, mas acrescentando-lhe um
artificio: ao fazer isto, expressa-a e reprodu-la de maneira
ainda mais ‘verdadeira’; porgque viver € ndo saber sentir, é
sentir de maneira confusa, misturando (porque uma
sensacdo contém mdltiplas outras). S& a arte permite
aprender a sentir, sentir melhor, sabendo o que se senfe e
sentindo mais intensamente. Neste sentido, a arte prolonga
a vida” (Gil, 1988, p. 232 e 233).

S6 a arte é capaz de atravessar a vida, revelando toda sua forca, sua suavidade,
sua loucura, expressa em dimensdes incorpdreas, invisiveis, onde a existéncia se

move, mostrando seu maior esplendor.
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“Na maioria das vezes, sequer notamos que matamos o que
hd de vital na vida. A arte, entdo, aparece como
sucedd@neo para a vida, para que suportemos a vida todo

tempo negada.” (Perrusi, 2001, p. 173)

E fundamental esclarecer que neste trabalho a andlise dos personagens que
remetem a ficcdo, seja no cinema ou na literatura, ndo privilegia a tframa mais
evidente das narrativas, especialmente no tocante a sua fidelidade & realidade.
Ao contrdrio, trata-se de questionar o regime de representacdo literdria e
cinematogrdfica por meio de uma sondagem daquilo que é singular, ampliando
as possibilidades de seguir o movimento narrativo, o que permite revisitar novos

regimes de significacdo que ancoram a poténcia dos personagens.

Do ponto de vista metodoldégico'?, a andlise realizada a partir do plano das artes
requer mais do que uma observacdo estdtica, classificacdes ou caracterizacdes
dos autores e das obras. Trata-se de acompanhar o percurso fugidio de
personagens que extrapolam a ordem da representacdo, fazendo irromper
intensidades, paixdes, novas relacdes tempo-espaco e tudo o mais capaz de
ultrapassar os limites do esperado. Isto porque uma incrivel forca de
indeterminacdo atravessa o campo das artes, seja multiplicando poténcias ou
permitindo sua apreensdo. As artes sofrem diferentes graus de manipulacdo, no
sentido de estabelecer produtos modelares apreendidos por certos regimes de
significacdo, mas existe também um grande fluxo de liberacdo de forcas capaz
de fazer circular poténcias livres que excedem o0s modelos impostos,

multiplicando as poténcias de significar presentes em uma obra.

Nesse sentido, &€ importante ressaltar as diferencas entre os personagens e obras
aqui referidas. No caso de Clarice Lispector, hd uma clara relacdo da literatura
com a voracidade das for¢cas da vida, dissolvendo esquemas de representacdo

sobre o mundo e alavancando processos de singularizacdo. Trata-se de uma

12 Nossa perspectiva aproxima-se da no¢cdo de travessia ou filosofia de percurso em Deleuze, pois estd distante
de uma vontade de significar, representar; é avessa ao esforco imitativo do mesmo, pois se trata apenas de
acompanhar atenfamente um deslocamento, sem programagdo: “A cada instante, singularmente, compor ou
recompor um universo, configurar e descrever configuracdes. Assim atravessar o caos: ndo explicd-lo ou
interpretd-lo, mas atravessd-lo, por todos os lados, em uma travessia que ordena planos, paisagens, marcas, mas
que deixa atrds de si o caos se fechar como o mar sobre o sulco.” (Nancy, 2000, p. 116).
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escrita "liquida, sem porto seguro, sem drvores nem raizes; uma escrita que é
carne e sensacdo” (Lins, 2004, p. 47). Tal caracteristica ndo se repete nas obras
de Charles Chaplin e Jorge Amado, onde a légica da representacdo parece
bem demarcada. No entanto, ocorre algo interessante com os personagens
Carlitos e Gabriela. Uma espécie de transbordamento os atinge, para além da
estrutura narrativa que os concebe. Tais personagens se adensam e agigantam
de modo a escapar do espaco narrativo, descolando-se dos autores e das
proprias obras. Veremos o quanto Carlitos ndo se limita ao rétulo consagrado de
“romd@ntico vagabundo”, assim como Gabriela ndo se restringe ao emblema de
“mulata sensual”’3. E o poder de indeterminacdo das artes que ndo permite o
confinamento, a interpretacdo cabal de uma obra ou personagem. Tanto
Chaplin, guanto Amado liberam uma arte de viver através de Carlitos e Gabrielq,
dissolvendo idéias majoritdarias, deixando a multiplicidade fazer fugir as formas,
desconstruindo territérios tradicionais de vida, onde a representacdo dd lugar a

uma nova producdo do real.

Pode-se dizer que todos 0s personagens abrem-se para um novo espaco gestado
por poténcias puras que, extrapolando o individual, remetem ao impessoal, ao
coletivo, ao politico, por exceléncia. Dai sua capacidade de desmascarar o
poder de julgar, condenar, ridicularizar, oprimir; dai sua resisténcia e insubmissdo
ao jogo de forcas cuja obsessdo é submeter o desejo. E assim que poténcias

coletivas emergem como fomentadoras de novos modos de existir.

Outro ponto que merece destaque foi o que determinou a escolha dos
personagens. Eles foram selecionados em funcdo da poténcia e resisténcia
particular de cada um diante do enfrentamento do indspito, da vivéncia da
privacdo e insuficiéncia. Os personagens sdo fios condutores por onde circula a
préopria vida e com ela a possibiidade do encontro com um novo sujeito ético-
politico, sempre desafiado por contextos de profunda escassez. A condicdo
precdria dos personagens propicia um olhar sempre dirigido do interior de uma

civilizacdo em ruina, colocando a nu toda nossa degradacdo e decadéncia. O

13 A personagem Gabriela ndo apenas ficou confinada ao apelo simplista de mulata gostosa e sensual, como
também foi expoente da cultura sexual e tropical brasileira cuja mistica foi invocada, tanto por Gilberto Freyre,
quanto pelo préprio Jorge Amado.
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impensdvel também € produzido neste mesmo lugar de perversdo, pois € ai que
se erguem novos modos de vida, possibilidades criadoras diante do

esmagamento provocado pelos modos tristes de existir.

Todos os personagens analisados sdo atravessados por um fluxo de vida
insuperdvel, uma desobediéncia sem limites; eles desconhecem qualquer
enquadramento soberano, vivem segundo seus proprios codigos e sdo cegos a
uniformidade. Relacionam-se com o mundo a partir de um regime de
experimentacdo cuja base de acdo repousa sempre numa fronteira, lugar do

possivel, de certo conforto e cautela.

“Por isso para além das légicas bindrias opositivas, que
devem escolher entre opcdes extremas (ou uma ou outra), a
filosofia nietzscheana habita no ‘entre’: ali, onde a ontologia
ndo fixa, mas que dissolve e desarticula; ali, onde ndo hd

garantias nem fios fixados previamente.” (Cragnolini, 2005).

Os personagens escolhidos apresentam uma outra corporalidade, onde o corpo
deixa de ser a representacdo de algo e se torna pura vontade de poténcia:
corpo papel (Macabéa), corpo atalho (Carlitos), corpo tempero (Gabriela).
Sozinhos no mundo, Carlitos, Macabéa e Gabriela sdo estrangeiros de si mesmos
diante da fascinante descoberta de novas paisagens subjetivas. Eles aporfam em
lugares estranhos, afiimando seu percurso errante, inesperado. Os personagens
também ndo vdo expressar a idéia de um sujeito em cdrcere, preso a uma

identidade, mas sim a uma multiplicidade de campos de forca em luta.

Uma exageracdo de vida — o comum fornado extraordindrio. Eis o espanto

trazido pelo plano das artes, esfera de onde surgem os personagens.

kkx

Do cinema mudo de Charles Chaplin, destacamos Charlot, Carlitos, The Tramp, o
Vagabundo. Trata-se de um personagem cldssico na histéria do cinema. Este

mesmo cinema cujo movimento se funda na metamorfose incessante e ambigua
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capaz de afetar, envolver e produzir o préprio sujeito que o experimenta. E nesse
registro de estranheza e prazer IUdico que o cinema mudo se constrdi, a partir de
imagens sem palavras, mas cuja intfensidade tempera com rigor a ambiguUidade
do gesto. Charlot é esse impulso de vida que se lanca e se funde com o préprio

instante, equilibrando-se no caos, tfranspirando a criacdo do Novo sem cessar.

Macabéa é a protagonista da Ultima obra publicada em vida por Clarice
Lispector, “A Hora da Estrela”. A personagem € uma alagoana pobre, andnima,
inocente. No livro, Clarice assinala na dedicatéria do autor: “"E — ndo esquecer
que a estrutura do dtomo ndo é vista, mas sabe-se dela. Sei de muita coisa que
ndo vi. E vos também.” (Lispector, 1999, p. 10). Macabéa € isso, o que ndo se VE,
extraordindria poténcia do invisivel. Sua delicadeza guarda uma natureza

“inessencial” que nos remete a aventuras indiscerniveis e reconditas da vida.

Publicado em 1958, Gabriela, Cravo e Canela é um romance que refrata a
regido grapiuna, seus costumes e sua gente. Zélia Gattai (1996) conta que a
moca mulata foi o produto do novo posicionamento politico de Jorge Amado,
num periodo em que nada mais o limitava ideologicamente. Gabriela € uma
personagem construida a partir do protdtipo da mulher miserdvel, uma retirante
nordestina que possui uma beleza incomum. Trata-se de uma mocga que se lanca
a experimentacdo, a uma vida conduzida por meio das sensacoes. Fiel a propria
liberdade, Gabriela arrasta sobre si um extraordindrio fascinio. E sob a aparéncia
ligeira das coisas que ela faz surgir inquietudes e novos prazeres, liberando o

desejo do claustro das forcas de conservacdo.

38



POTENCIAS DE RESSIGNIFICACAO




E justamente por sermos, no
fundo, homens pesados e sérios,
e antes pesos do que homens,
nada nos faz tanto bem como o
chapéu do bobo: necessitamos
dele diante de nds mesmos —
necessitamos de  toda arte
exuberante, flutuante, dancante,
zombeteira, infantil e venturosa,
para ndo perdermos a liberdade
de pairar acima das coisas (...)

(Nietzsche — A Gaia Ciéncia)



Assimetrias da invencao!

O vagabundo surge. Vem de onde ndo se sabe. E um personagem sem
origem?2. Aparece numa pequena multiddo, do lado de fora de um circo,
andando num beco pobre, trabalhando numa linha de montagem ou

dormindo na rua, nos bracos de uma estatua.

Andarilho do acaso, ele experimenta uma escolha — desfrutar a vida no écio.
Charlot ndo teme o fracasso social. NGdo aceita a culpa, o castigo social, ndo
elabora a vida como desastre. Ele ndo se coloca como vitima da privacdo,

embora mobilize todas as suas forcas para escapar dela.

Habita um corpo fragil, pequenino, franzino. Tragcos delicados desenham um
rosto expressivo ressalfado por um bigode middo. Em sua pele muito branca,
nunca se vé qualguer sujeira aparente, apesar das condicdes indspitas de sua
err@ncia. Em uma cena de “O Garoto” (1921), é possivel ver a alvura de seus
pés pequenos, saindo de um desproporcional par de botas. A assimetria vai
marcar a figuracdo de Carlitos. Botas e calcas de tamanho exagerado, paletd
e colete muito justos. A pujanca desse corpo que deseja a todo momento
exceder os limites de uma delicada constituicdo fisica, requer demarcacdo nas

extremidades — sapatos colossais e o insepardvel chapéu.

Trata-se de um corpo falseado e pouco codificdvel. E o ridiculo como lance de

sorte, camuflagem que Carlitos utiliza a seu favor para desviar-se dos conflitos

' A figuragcdo do vagabundo imortalizada na histéria surgiu em 1914, quando Chaplin j& atuava no cinema.
No entanto, o personagem sé ganhou um estilo préprio, uma capacidade de problematizar o mundo que
coincidiu com um estdgio um pouco mais elaborado da produgdo cinematogrdfica, no momento em que 40
curtas j& haviam sido rodados. A primeira fase, pouco articulada e inconsistente do personagem, mostra um
vagabundo, eventualmente perverso, explorador e vingativo (“Carlitos na Contra-Regra” e “His new
profession” — 1914). Considerando a fase mais madura, iniciada com a producdo de “The Tramp” (1915), este
estudo privilegia a producdo cinematogrdfica realizada pela companhia Mutual, a partir de 1916, com énfase
nas producdes feitas pela First National Exhibitor's Circuit e United Arfists, responsdéveis pelos filmes mais
conhecidos de Carlitos e pelos longas metfragens de grande sucesso (ver bibliografia de filmes).

2 Enquanto Macabéa e Gabriela possuem uma histéria de vida que remete a um referente — familia ou lugar

de origem (nordeste) — Carlitos € o protagonista de 79 filmes, curtas e longas metragens, onde sua memaria
se circunscreve a cada episddio.
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com o mundo da ordem. O vagabundo investe o ridiculo de uma poténcia
precisa, certeira que questiona o senfido do poder de verdade, de riqueza e

celebridade como os mais nobres propdsitos sociais.

Carlitos nada possui, a ndo ser a indumentdria cldssica, sua segunda pele. As
roupas e 0s poucos acessérios confundem-se com sua propria vida e sdo
dotados de um cardater orgdnico, vital, forjando um vagabundo mais forte que
todo revés, Iastima, aflicdo ou miséria que possa existir. Pode-se dizer que as
roupas constituem um outro personagem, quase um comparsa do vagabundo.
As calcas ensaiam uma falsidade, a possibilidade de esconder as forcas de
auddcia e acrobacia do vagabundo, de realizar o acoplamento de objetos e
corpos, de efetuar a mutacdo que permite modificacdes no aspecto fisico de

Carlitos.

O chapéu cbéco, denota cortesia e elegdncia, juntamente com a bengala de
bambu, indicando certo padrdo de refinamento. O paradoxo afirma uma
diferenca — o vagabundo exige respeito e, ao mesmo tempo, extrai seu
charme, ridicularizando o fipo aristocrata. Mesmo aparentemente seduzido por
uma imagem de ascendéncia social, Carlitos vive a fantasia de

grandiloquéncia® de uma forma inteiramente original.

O seu friunfo € anunciado por uma inocente alianca com o acaso. Um alto
grau de astucia corporal, aliada a uma resisténcia selvagem e a uma alegria
instant@nea tornam sua trajetéria de fuga um percurso visceral. E assim que em
sua habitual distracdo, Carlitos estd sempre vigilante, é o farejador do mundo,
um tonto em permanente estado de alerta. Embora desafie permanentemente
forcas muito poderosas de ortopedia social, ele jamais se deixa capturar

totalmente, ainda que entristeca, sofra, seja ofendido ou surrado.

O chapéu é o grande mediador social do vagabundo, utilizado de forma

indiferenciada para cumprimentar, desculpar-se e despedir-se de amigos,

3 Em filmes onde Carlitos depara-se com a riqueza, como em “Em busca do ouro” (1925),"Os Ociosos” (1921)
ou “Luzes da Cidade” (1931), abundancia e escassez ndo sdo dotadas de um valor em si, mas expressam
situagdes de onde o vagabundo extrai infinitas possibilidades.
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inimigos ou amores; dai o cardter infinitamente repetitivo e automatico do gesto
de alcance social, canal aberto de reveréncia e cordialidade com o mundo.
Acessorio primeiro e vital, onde quer que vd, qualquer que seja O apuro ou

perseguicdo, o chapéu jamais serd esquecido por Carlitos.

Um peqgueno paletd, curto e apertado é vestido sobre o colete exemplarmente
abotoado. A gravata e o colete sdo usados eventualmente. E do colete que
Carlitos pode ver nascer uma surpresa, talvez uma moeda. Mas é do bolso do
paletdé que surge o lenco, pronto a consolar, ou um bem muito mais precioso,
sua cigarreira de lata de sardinha, onde estdo as guimbas de cigarro e pontas
de charuto* que recolhe de forma rigorosa nas calcadas por onde anda. Ele
obedece a um ritual para fumar que pode ser visto na sua primeira aparicdo
em "“O Garoto”, durante a caminhada matinal pelas ruas sujas de um bairro
pobre. Carlitos manipula a cigarreira com suas luvas furadas de couro. E com
ares de fidalguia que ele escolhe a melhor ponta de cigarro, acende-a e poe-

se a fumar.

A bengala de bambu tem o imenso poder de arquear sem quebrar-se, numa
analogia com o enorme grau de resisténcia criativa, flexibilidade e versatilidade
do personagem. A bengala inventa gestos, modos, um estilo de expressdo;
jamais é utilizada para destruir algo ou golpear alguém; ela dd balanco a um

corpo singular, marcando seu deslocamento pelo mundo.

As calcas absurdamente largas contrastam com o paletozinho justo,
anunciando o tom aneddtico e extravagante do personagem. No entanto, é
no registro da inadequacdo que se constréi a poténcia de fingir em Carlitos. A
arte da simulacdo € onde reside o grande virtuosismo desse vagabundo de
calcas largas. Elas possibilitam o logro, a pequena trapaca, o furto, a
flexibiidade de movimentos e agilidade para a fuga. Em “Vida de Cachorro”,
além de largas, as calcas de Carlitos possuem um pequeno furo. Proibido de

enfrar com animais num saloon, ambiente onde fodos comem, bebem e

4 Em “Luzes da Cidade” (1931), ao passar por uma rua dirigindo o carro de luxo de seu amigo miliondrio,
Carlitos vé um outro vagabundo recolhendo uma ponta de charuto da calgada. Imediatamente freia o carro
e arranca a “preciosa” ponta da m&o do vadio, defendendo com unhas e dentes seu territério.
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dancam, o vagabundo pega seu cachorro vira-lata e enfia nas calcas. Entra na
taberna com as ancas de um andmalo. Visto pelas costas, ele exibe um rabo
que atravessa o buraco da calca e balanca no meio do seu traseiro. Carlitos
ndo hesita em arriscar nem teme a vergonha da bizarra composicGo que
protagoniza. Ela sé é revelada apds muita danca e confusdo no saloon. Ali o
vagabundo disputa com ladrées uma carteira de dinheiro encontrada por seu

cachorro, o que torna licita a disputa por ela.

Carlitos, o provocador, o construtor de absurdos, torna dbvia e necessdria toda
a excenfricidade. Aqui o humor insurge como disposicdo de engenhosidade
que reelabora a realidade. “O humor é traidor, € a traicdo”. (Deleuze e Parnet,
1998, p. 82).
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O senhor das intensidades

Disposto a viver tudo, experimentar o méximo e escapar de qualquer forca que
o aprisione, Carlitos exibe um de seus tfracos mais vigorosos — ele € o senhor das

intensidades.

O vagabundo se aventura, saindo de seu territério. Desarrumando os codigos
definidos, ele rouba, burla e encanta num movimento veloz de
desterritorializacdo e reterritorializacdo, explorando suas mais extraordindrias
poténcias. Em um deslocamento arriscado, ele fransita por um mundo de
intensidades e deviress nunca seguro ou previsivel, mas sempre absolutamente

necessArio A sua existéncia.

Assim, 0 vagabundo prossegue, em meio a altern@ncia e multiplicidade de seus
disfarces. No filme "O circo” (1928), Carlitos se encanta com uma crianca loira
gue ndo possui mais que dois anos de idade e estd no colo do pai, em frente ao
circo, onde se concentra uma pequena multiddo. O vagabundo brinca e sorri
para a crianga, pelas costas do pai, de modo a ndo ser visto. O menino segura
um hot dog que, de repente, Carlitos brinca de morder. Até molho, o
vagabundo passa na salsicha. O menino, apaixonado pela brincadeirq,
comeca a aproximar a mdozinha o mdximo possivel da boca de Carlitos que,

esfomeado, devora o sanduiche com muito prazer.

O vagabundo ndo se confunde com o usurpador, ndo destitui o outro da sua
capacidade de agir, mas ele insiste em criar e experimentar novas
composicoes com o mundo, o que torna Carlitos um ladrdo insdlito, incomum.
Ele é o fingidor que seqUestra os sentidos da realidade e devolve ao mundo a
imperfeicdo necessdria a todas as coisas, produzindo Novos espagcos para uma

existéncia fecunda.

*Para Deleuze, “devir é o conteldo préprio do desejo” e “desejar é passar por devires” (Zourabichvill, 2004,
p.24). “Devir é jamais imitar, nem fazer como, nem ajustar-se a um modelo, seja ele de justica e de verdade.
(Deleuze e Parnet, 1998, p.10) (..) “No devir ndo hd passado, nem futuro, e sequer presente; ndo hd
histéria” (Idem, p.39).
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“Simular é devir-outro” (Gil, 1987, p.234). O vagabundo é pura paixdo pela
diferenca na ousadia de tornar-se outro, outramentoé que € a coragem de
abandonar um jeito de ser para se recriar, metamorfosear-se, conquistando

novos modos de experienciar a vida e as relacdées com o mundo.

A exuberdncia do vagabundo: “Achar, encontrar, roubar, ao invés de regular,

reconhecer e julgar” (Deleuze e Parnet, 1998, p.16).

Carlitos € aneddtico, extravagante e caricato, ao mesmo tempo em que possui
uma relacdo de extrema simplicidade com o mundo. E do desapego a fudo “o

que é" que nasce a disponibilidade para aquilo que “pode ser”.

“As pessoas pensam sempre um futuro majoritdrio (quando
eu for grande, quando tiver poder...). Quando o problema
€ o de um devir minoritdrio: ndo fingir, ndo fazer como ou
imitar a crianca, o louco, a mulher, o animal, © gago ou o
estrangeiro, mas tornar-se tudo isso, para inventar novas

forcas ou novas armas” (lbidem, 1998, p. 13).

O vagabundo se expande, fortalece e recria a cada metamorfose, renovando-
se infinitamente em novas estratégias aplicadas ao pequeno ato cotidiano de

mover-se, sentir, amar, viver.

Carlitos difere do trapaceiro que deseja conquistar territérios e instaurar uma
nova ordem. Ele se assemelha ao *“fraidor do mundo, das significacoes

dominantes e da ordem estabelecida” (Ibidem, 1998, p.54).

A alteracdo dos registros de significacdo’, a rejeicdo da constituicdo intima das
coisas, pessoas e relacdes de forca compdem a estratégia fundamental para a

invencdo de si em Carlitos. O filme “A uma da madrugada” (1916) antecipa a

6 Fernando Pessoa, criador ndo apenas de poemas excepcionadis, mas de poetas, € responsdvel pela
producdo de mais de setenta heterénimos em sua carreira, invencdo que permitiu ao poeta mdultiplas
possibilidades de outrar-se, de admininistrar infinitos ‘eus’. Ao invés dos corriqueiros pseuddnimos comuns A
literatura, a originalidade e ineditismo dos heterénimos reside na despersonalizacdo e fabricacdo completa
de uma nova individualidade.

7 As prdticas de ressignificacdo também aparecem em Macabéa e Gabriela, segundo as caracteristicas
singulares de cada personagem.
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complexa relacdo que Charlot vem a estabelecer com os objetos. No filme, o
seu virtuosismo é desafiado pelo tapete, portas, cama, banheira — objetos que
se aproveitam da sua embriaguez para puni-lo. A relacdo com o universo
inanimado, porém nem sempre € de tensdo, muitas vezes é de reapropriacdo,

reinvencdo.

O vagabundo faz desaparecer certas funcdes ou caracteristicas prioritdrias de
um objeto ou relacdo, atribuindo-lhe outras. Ele subverte aquilo que rejeita ou
ndo pode enfrentar no registro oficial dos fatos. Cria novos instrumentos, afetos,
sifuacoes, tudo aquilo que permita resgatd-lo da orbita de uma realidade
opressiva com a qual se recusa a se relacionar, mas que necessitq,
eventualmente, percorrer. Nem sempre Carlitos tem a oportunidade de injetar o
melhor de si no fluxo do acontecimento. H& vdrias ocasides em que ele estd
inserido em processos de resisténcia no interior da légica do poder, duelando
face a face com poténcias tristes, inserido nos processos de dominacdo que

tanto rejeita.

A producdo de novos modos de subjetividade, a partir de uma reelaboracdo

continua dos signos na vida cotidiana pode ser vista em *O Garoto”.

Durante seu passeio matinal, Carlitos encontra um bebé&, chorando ao lado da
lota de lixo. Ele pega o pequenino no colo, mas tenta livrar-se da
responsabilidade, colocando-o num carrinho de bebé a sua frente, onde hd
dois lugares, mas somente uma crianca. Porém, a dona do carrinho protesta,
fazendo com que Carlitos retfome o bebé nos bracos. Ao ftentar deixar a
crianca no mesmo lugar onde encontrou, o vagabundo depara com um
policial e muda de idéia. Tenta ainda deixar o bebé no colo de um velho, mas
nada dd certo na tentativa de desfazer-se da crianca, até que Carlitos senta-se
com o bebé no meio-fio. Levanta a tampa do bueiro que estd a seu lado,
pensando ainda numa forma de se livrar daquela ocorréncia inadequada em
sua vida. E ai que descobre um bilhete junto ao bebé. “Por favor, d& amor e
protecdo a este pobre orfdo”. A mensagem dispara novas reacdes em Carlitos.

Sua capacidade de afetar-se pela crian¢ca, comeca com simples brincadeiras
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qgue confinuam em sua casa, um minusculo quarto de cortico. A partir dai, o
vagabundo abraca o acontecimento da paternidade. Prepara fraldas,
cortando em forma quadrangular alguns trapos. Para o neném parar de chorar,
improvisa um berco suspenso e amarrado por trés barbantes que se ligam ao
teto do quarto. Um bule, também suspenso, € usado como mamadeirq,
possibilitando ao bebé segurar o bico com a mado, levando-o com delicia &
boca. Ao receber muitos beijos nos pezinhos, naquele quarto feio e

desordenado, um bebé feliz sorri para Carlitos.

Sentados na soleira da porta, o garoto e o vagabundo, constituem uma das
imagens mais populares da histéria do cinema em todos os tempos. Ao
comentar o filme, Eisenstein interroga sob que perspectiva estdo os olhos de
Chaplin em "“O Garoto”. Como a vida € vista no filme? A percepcdo inimitavel
de Chaplin diante do mundo é comparada ao campo visual dos olhos da lebre
que se orienta até a nuca e, por isso, pode ver as suas costas (Eisenstein, 1967,
p.259).

“O Garoto” leva Carlitos ao enconfro de um afeto® alegre e profundo que o
impulsiona a criar um estilo de vida raro, excepcional, numa rotina sedentdria
surpreendente. A precariedade é artesanalmente modelada para possibilitar
um cotidiano familiar entre pai e filho que desafia normas e modelos. O menino
€ o pequeno vagabundo — ele atira pedras em todas as vidracas das
redondezas para o pai consertar na funcdo de vidraceiro. O menino faz o café
da manha, prepara panquecas, em cima de um caixote, a beira do fogdo. O
compromisso reciproco leva a alterndncia de papéis com zelo e dogura. Ele
cuida de Carlitos do alto dos seus cinco anos de idade, numa relacdo ilegal e

clandestina marcada por uma perfeita cumplicidade?.

8 Compreende-se afeto neste e em outros trechos do texto no sentido espinosista. Todos os corpos podem
afetar ou ser afetados por outros. O afeto no sentido de uma paixdo alegre, é algo que aumenta uma
poténcia de agir, inversamente, é triste quando diminui a poténcia de agir.

? A cumplicidade é uma marca das parcerias de vida construidas por Carlitos, verificada, por exemplo, em
interlocutores distintos, desde o cdo em “vida de Cachorro” até a menina de rua em “Tempos Modernos”.
Carlitos é profundamente grato ao seu cachorro, de quem recebe afeto e reconhecimento incondicionais. O
vagabundo fraquina e fora da lei é franco, zeloso e afetivo na relacdo com a moca 6rfd, a andarilha,
companheira de avenfuras em “Tempos Modernos”. A lealdade e reciprocidade marcam os melhores
encontros afetivos de Carlitos.
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Pelos retalhos puidos do dia

Tudo, agora, ao mesmo tempo. E o que informa a ldégica temporal do

vagabundo.

Carlitos tem todo o tempo do mundo, tempo lento de dormir e acordar, tempo
livre de vagar sem direcdo — a estrada é tema constante nas histérias
protagonizadas pelo vagabundo. Por outro lado, ele ndo tem nenhum tempo a
perder, seja por conta da velocidade das perseguicoes, correrias e fugas ou,
pela rapidez inscrita no tempo animal de espreitar a si € ao outro, dada a
exigéncia, jamais tranquila, de existir num deserto ndmade. E assim que o

mundo de Carlitos faz a fusdo entre os tempos lento e veloz e afirma o instante.

O vagabundo rejeita o tempo cronoldgico dos corpos, das acdes, instituicoes,
um tempo prisioneiro que ndo Ihe importa. Tamanha € a sua rejeicdo por esse
universo cristalizado em modelos que ele percorre a realidade por meio de uma
acdo alheia d dinGmica temporal. Sua intervencdo no universo tempo-espacial
acaba sendo de outra natureza. Ele ndo se propde a resolver as ciladas criadas
pelo mundo, a dar solucdes para os problemas graves ou mesmo triviais que o
afetam. Diante de um mundo dimensionado sob a égide da fraqueza, ele cria
atitudes-atalho que expressam uma grande recusa ao universo da ordem. Seus
atalhos encurtam dist@ncias espaciais, femporais ou afetivas, estando impressos
na propria postura corporal. E assim que o conhecido pontapé para trds do
vagabundo denota diferentes graus de exofismo. E curioso o fato de que
Carlitos nunca dé pontapés frontais, ele sempre arranja um jeito de dar
pontapés no traseiro de seus parceiros “olhando para o outro lado” (Bazin, 1989,
p.23). Uma atitude vital relaciona-se ao pontapé para trds, Carlitos opta por
ndo encarar a dificuldade de frente, “prefere atacd-la de surpresa, virando-se
de costas” (lbidem,1989, p.23). O pontapé para trads € uma manobra de
lateralidade, onde Carlitos tenta disfarcar algo, acertar o seu alvo de forma
imprevisivel, ousando uma manobra repentina. E um gesto de evasdo diante do

esperado, uma forma de contornar os obstdculos. Como um artista, o
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vagabundo cria um fragcado de fugas e retiradas, confrmando uma “falta de

obstinacdo” diante das grandes oposicoes impostas pelo mundo (lbidem, 1989,
p. 16).

Carlitos ndo precisa nem deseja criar fatos, dar exemplos, uma vez que ele ndo
€ o portador de ensinamentos ou preceitos morais. Ele ndo carrega consigo
nenhum passado nem vive pelo futuro. O vagabundo opera com o tempo do
acontecimento, onde presente, passado e futuro acontecem ao mesmo
tempo, em cada instante. E no instante que Carlitos prepara e manipula @
surpresa, a invencdo e o improviso que o afasta do perigo. O provisério € o
suficiente, a pequena acdo que escapole a regra, alguma engenhosidade que
contorne o conflito. Cair nas malhas do tempo cronoldgico e suas exigéncias de
adequacdo da vida significa viver um mundo sem leveza, um mundo de juizes e

juizos morais.

Em “Tempos Modernos”, Carlitos € o vagabundo irrecuperdvel que insiste em se
tornar trabalhador. E ai que tudo comeca a confabular contra ele: 0 mundo da
industria, das técnicas e maquinagcdes modernas, a politizacdo dos operdrios, as
greves e quebra-quebras. A toda essa perplexidade dos tempos modernos,
Carlitos responde bailando, deslizando — um oufro modo de percorrer e
desacreditar as formas de domesticacdo impostas ao individuo. Ele danca,
patina, graceja, espetacularizando a simplicidade do real, de forma a se
extasiar com todas as coisas, conforme a ordem de seu aparecimento no
mundo — qualquer objeto, uma guloseima, um brinquedo; tudo a seu tempo

pode ganhar um uso ndo utilitdrio, inabitual, criativo.

“Tempos Modernos” € o filme que mostra o conflito do sujeito com tudo aquilo
qgque a humanidade criou como tributo & razdo, & funcionalidade e
grandiosidade técnica, qualidades que suscitam desprezo e profunda

indiferenca em Carlitos.

Obrigado a se render ao mundo do trabalho, Carlitos passa a ser escravo do

mondtono e destrutivo maquinismo fabril. Encurralado pelo aprisionamento de
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um tempo cronolégico, rdpido e desprovido de sentido, o vagabundo é vitima
da velocidade das mdquinas. Ele ndo consegue seguir o ritmo imposto pela
fabrica, onde desempenha a funcdo de operdrio. Na tentativa de
acompanhar a linha de producdo, seu corpo é tragado pela esteira de
montagem e atravessa as engrenagens, em uma sequUéncia memordvel na
histéria do cinema. De volta, apds ter passado pelo interior do corpo maquinico,
o vagabundo fica inteiramente ensandecido. Numa demonstracdo de
resisténcia criativa, emerge um episddio de loucura com nexos de perfeita
coeréncia, uma espécie de pequena vinganca confra tudo aquilo que Ihe

ocasionou um enorme grau de sofrimento no trabalho.

Louco, Carlitos parte para o confronto com fudo aquilo, no mundo moderno,
que Ihe causa angustia. Comeca a sabotar, de uma forma extraordindria, a
indUstria em que trabalha, através de um balé — o balé das chaves. A medida
que danca, Carlitos vai apertando com uma chave tudo o que vé pela frente,
desde a cara das pessoas, até os botdes de sua roupa. De repente, sai
correndo atrds da secretdria cujos botdes na parte de trds da saiq,
assemelham-se a parafusos e porcas da linha de montagem. Boicota o sistema
de producdo, quando comeca a puxar aleatoriamente todas as alavancas
que vé. O balé das chaves dd lugar ao balé do dleo. Carlitos atira éleo com
graca e leveza em todas as pessoas que encontra. A fdbrica como circuito
predador que extraia energia do corpo dos trabalhadores é transformada. O
ambiente fabril € invadido por uma forma-circo regida pelo imprevisivel,
descontinuo e cadtico. A danca introduzida na linha de producdo quebra o
movimento mecdnico seqUenciado. Por fim, Carlitos se compde a poténcia da
mdaquina para combater a prépria irracionalidade produzida pelo meio
mecdnico, manipulando botdes e alavancas de forma desordenada. Suas

sabotagens fazem a fdbrica entrar em colapso.

Retirado de cena por um policial e um operdrio, Carlitos joga dleo pela Ultima

vez no rosto do enfermeiro e entra docilmente na ambuléncia.
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Quando o vagabundo deixa o hospital, seu comportamento patolégico havia
fransitado, sem qualquer dificuldade, para um estado de “cura” quase
instanténea. Livre, sem trabalho, Carlitos estd diante de uma nova vida fortuita

e sem marcacdo.

kkok

“Essa risada quebrou-me, e rasgou-me os intestinos, € abriu-me o coracdo”
(Nietzsche, 2004a, p.25%9). Uma alegria fransbordante, infantil, quase insana:
extraordindria é a inocéncia de Carlitos e sua arte que devolvem tudo aquilo
que é vital a vida. Um sorriso aberto comunica que o corpo € experiéncia

criadora e ultrapassagem certeira das verdades que bradam por sofrimento.

Arte, alegria, irreveréncia — elementos indissocidveis, presentes nas estratégias
de vida e luta adotadas por Carlitos sdo meios destinados a ultrapassar

obstdaculos e obter diferentes graus de superacdo da propria existéncia.

Pericia, habilidade, seducdo, artimanha, fascinio — é através da arte que o
vagabundo vai se assenhorear do seu poder, seu lugar no mundo. Toda a sua
forca estd depositada numa delicada surpresa. E o que faz Carlitos saltitar de
alegria quando enfra na secdo de brinquedos de uma grande loja de
departamentos na condicdo de vigia noturno. O vagabundo estd sempre se
extasiando com o senso ordindrio dos objetos, eles o estimulam a criar algo
extraordindrio. Francois Truffaut, ao citar Bazin, enfatiza a cumplicidade de
Carlitos com os objetos que recebem um sentido sempre diferente daquele que
a sociedade lhes atribui (Bazin, 1989, p.12). E o que acontece magicamente na
famosa “"danca dos pdezinhos”, no filme “"Em busca do ouro”. Carlitos sonha
que estd a mesa com a bailarina que ama e suas amigas, na noite de reveillon.
Elas pedem que ele faca um discurso para comemorar aguele momento, mas
ele declina, dizendo estar tdo feliz que fard entdo a “"danca dos pdezinhos”.
Espeta o garfo num pdo francés, depois no outro, criando assim duas perninhas.
Coreografados pelas mdos do vagabundo, os pdezinhos dancam lindamente.

A graca da pantomima reUune-se a alegria de criar emocdo a partir do habitual,
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corrigueiro, onde o sentido estdtico da coisa inanimada se transforma,
devolvendo exuberdncia ao mundo. Uma vez mais, Carlitos se compde, de
modo a potencializar a vida inorgénica dos objetos. Ele inventa e faz proliferar
novos sentidos, investindo sua forca no banal, no reles, criando um
deslumbramento imprevisto nas coisas. O vagabundo subverte o valor do
alimento evidenciado no pdo e eleva sua capacidade de nutrir a uma

poténcia mdaxima e inesperada de encantar.

O acaso é de onde Carlitos extrai do acontecimento uma alegria ou uma
disponibilidade apaixonante; o fortuito, o casual e o incerto jogam o
vagabundo na diversidade das experiéncias. Mas é ai que tem lugar uma
grande traicdo. Ela se manifesta de muitas formas, mas € ainda mais bizarra
quando se multiplicam as situacdes em que Carlitos € o traidor do mundo do
trabalho. Essa é uma das ténicas mais presentes em toda filmografia. As vezes,
ele ndo quer trabalhar. Outras vezes ele ndo sabe, ndo consegue, ndo pode,
ndo suporta o trabalho, porque trabalhar € desempenhar uma funcdo, é
empregar uma quantidade de forca numa tarefa repetitiva, é fazer tudo como
deve ser feito, como dita a regra, a necessidade, 0s cronogramas € prazos
exigidos pela dindmica de producdo. Tudo isso constitui um universo
completamente distante do mundo inventor de Carlitos. E por isso que ele ndo
consegue desempenhar a funcdo de bombeiro', alfaiate!!, soldado!'?, gari '3 ou
operdrio', além de tantas outras ocupacdes executados de forma errdtica
pelo vagabundo. O uUnico frabalho que ele consegue desempenhar bem é o
de artista. Em "“O circo” (1928), Carlitos se descobre um eximio palhaco,
embora indignado com a opressGo que o dono do circo exerce sobre os
artistas, mas & em “Tempos Modernos”, apds um desastroso desempenho como

operdrio, uma experiéncia fracassada como guarda nofurno e uma

1040 bombeiro” (1916).
"0 conde” (1916).
12Ombro, Armas” (1918).

13 “Luzes da Cidade” (1931).

14 “Tempos Modernos” (1936).
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desesperada tentativa de ser garcom, que Carlitos tem a oportfunidade de ser

canfor.

E af que o vagabundo tem a oportunidade de ensaiar uma cangdo junto a sua
insepardvel companheira bailarina. Carlitos estd absolutamente a vontade, ele
canta e danca durante o ensaio, mas ndo consegue decorar a letra da musica.
Na tentativa de auxilid-lo, a moca escreve a letra no seu punho. De repente,

Carlitos € chamado. A apresentacdo vai comecar.

O vagabundo aparece, ele é incrivel. Carlitos inicia uma fantdstica
performance dancante, mas ao abrir os bracos freneticamente, lanca longe 0s
punhos, onde estava escrita a letra da cancdo. A musica falava sobre “um
alegre velhinho e uma donzela gque namoravam numa viela”, tema que, em
segundos, transformou-se em objeto da pantomima de Carlitos, numa das

exibicoes mais comicas da histéria do personagem.

Sem saber a letra da musica, o vagabundo é tomado por uma rdpida sensacdo
de pavor que logo € substituida pelo improviso. Ele inventou uma lingua
incompreensivel no lugar da letra original. A mUsica non-sens utilizou, ao mesmo
tempo, a pantomima e a danca para mostrar ao publico a histéria hilariante
entre o velhinho e a donzela. A atuacdo Unica, onde se ouviu pela primeira vez
no cinema a voz de Carlitos numa lingua ininteligivel, marcou o cinema
chapliniano que se conservara mudo afé aquele momento. Charlot substitui o
siéncio por um coédigo cadtico. Ele brinca com a linguagem formal,

reafirmando modos singulares de expressao’>.

15 E conhecida a resisténcia de Chaplin em dar voz ao vagabundo, bem como a importéncia que atribuia ao
siléncio enquanto artificio liberador de uma arte absolutamente singular no cinema mudo. Somente no filme
de despedida do vagabundo, Chaplin permite a Carlitos cantar, mas ndo de uma forma convencional, pois a
idéia é ressignificar o proprio ritual enunciativo, por meio de uma brincadeira irreverente com o cinema
falado.

54



Experimentagdo, abandonar-se ao improviso

Qual a solucdo para uma vida que trafega por outros modos de circulacdo no

mundo? A resposta pode estar no proprio corpo.

Surpreender com a maxima forca é a tarefa de um corpo qualificado para a
superacdo, adensado em poténcias de criacdo e variacdo. E forcosa a
decifracdo desse corpo dgil, alvo de multiplas indagacdes. Por que Carlitos
corre tanto? Uma pergunta tradicional entre os criticos de cinema's, sugere
uma resposta dbvia: Carlitos vive em fuga. E possivel dizer também que Carlitos

cria o préprio corpo como linha de fuga'”.

Sapatos enormes. Pés abertos em posicdo angular, indicando direcoes
opostas'®. Para onde ir2 Que direcdo tomar? O acaso acompanhard a rotina
simples do vagabundo. A relacdo com a contingéncia estd inscrita em tudo,
especialmente naquilo que surge do nada, do tédio ou da estagnacdo propria

a um universo de precariedade.

Uma poética espacial dissolve o senso de lugar em Carlitos. Seu territério
comeca no proprio corpo, expandindo-se, alastrando-se, atravessando e

ultfrapassando o campo dimensional.

A seqUéncia inicial de "Vida de Cachorro” (19218) mostra Carlitos dormindo,
encolhido no chdo, atrds de uma cerca de madeiras velhas. Com muito frio, ele
enfia um lenco no pequeno buraco que dd passagem ao vento que sopra em

sua direcdo, voltando a dormir. E neste cendrio restrito ao chdo em que dorme,

16 Bazin pergunta: “o que faz Carlitos correre” (Bazin, 1989, p.15).

17 Ao invés de pontos, Deleuze pensa as coisas e a constituicdo de grupos e pessoas através de linhas diversas
e emaranhadas. “Quanto as linhas de fuga, estas ndo consistem nunca em fugir do mundo, mas antes em
fazé-lo fugir, como se estoura um cano, e ndo hd sistema social que ndo fuja/escape por todas as
exfremidades, mesmo se seus segmentos ndo param de se endurecer para vedar as linhas de fuga. Nada de
imagindrio nem de simbdlico em uma linha de fuga. Ndo hd nada mais ativo do que uma linha de fuga, no
animal e no homem (Deleuze e Guattari, 1999, p.78).

18 Em “Ombro, Armas” (1918), Carlitos € um recruta empenhado em aprender a marchar com a tropa, tarefa

dificil, uma vez que a marcha correta implica a adequagdo dos pés, lado a lado. Todo esforgo no campo de
freinamento é inUtil, no sentido de corrigir o modo de andar extravagante e transgressor de Carlitos.
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junto & cerca que o protege, que se origina boa parte da acdo do fiime.
Carlitos desperta do sono através de um cheiro que vem do outro lado da
cerca. Demonstrando dominio sobre a zona de passagem em que habita, o
vagabundo mete a mado pela fresta da cerca e pega uma salsicha. Ndo
contente com o pequeno furto, resolve passar, despreocupadamente, molho
sobre a salsicha'?, quando percebe que estd sendo observado por um policial.
Carlitos detesta o confronto, evita as forcas repressivas o quanto pode, por isso,
devolve a salsicha. No entanto, o policial o chama para adverti-lo e Carlitos,
numa ocasido pouco paciente, debocha do insistente e cansativo homem da
lei. Nesse momento, inicia-se uma perseguicdo, porém, ao contrdrio de tantas
outras, esta se limita a centimetros, representados exatamente pelo espaco de
dentro e de fora da cerca. Neste caso hd a invencdo de uma parceria com o
chdo e a cerca. Assim, o vagabundo reinventa sua relacdo com o espaco,
intensificando a prépria poténcia. Na seqUéncia, o policial tenta pegd-lo do
lado de dentro da cerca. Carlitos rola para o lado de fora e depois para dentro
com destreza. Apds vdrias tentativas de captura, o vagabundo escapa

correndo, mas ndo sem antes dar um pontapé no traseiro do policial.

Para Carlitos, o chdo ndo é um espaco desprezivel, drido e sujo. A superficie
rasteira torna-se abrigo bruto, onde o corpo repousa sobre a terra. O piso tosco
acolhe o descanso do vagabundo, recebendo sua reveréncia. O mesmo
acontece aos bancos de praca, onde Carlitos repousa. Eles merecem ser
limpos pelo seu precioso lenco e delicadamente preparados para uma noite de

SONo.

Pequenos eventos acionam movimento ao mundo de Carlitos, mas eles podem
se tornar acontecimentos grandiosos, vitais. A agilidade torna-se um aparato

surpreendente constituido no proprio corpo.

19 Carlitos estd sempre comendo salsichas e € comum vé-lo correndo risco ao roubd-las. Mas o vagabundo
nunca estd somente preocupado em comer, mas também em satisfazer o desejo completo de participar do
ritual comensal. Por isso, seus furtos sdo acompanhados do prazer de condimentar os alimentos.
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“Depois que cansei de procurar

Aprendi a enconfrar

Depois que um vento me opds resisténcia
Velejo com todos os ventos.”

(Nietzsche, 2004c: 17)

No filme “Em busca do ouro”, Carlitos estd faminto. Andando hd dias na neve,
encontra uma cabana e consegue se abrigar. Na pequena casa, acha apenas
um cachorro. Carlitos pde-se a devorar o 0sso abandonado pelo animal,
tamanha era sua fome. Porém, na mesma cabana vive um homem foragido e
perigoso. Ele aparece e, de modo ameacador, insiste em colocar o vagabundo
para fora. O homem corpulento abre a porta e ordena sua saida. L& fora, uma
tempestade de vento e neve. Carlitos, contrariado, dirige-se até a porta. Um
forte vento o surpreende. O vagabundo logo percebe a possibilidade de

alianca com essa forca que sopra.

A composicdo com outras forcas € mais que uma prdtica, € um talento do
vagabundo. Ele tem a percepcdo exata do que o outro pode e, quando é
possivel ou necessdrio, enreda-se a outras poténcias, intensificando sua
capacidade de efetuacdo no mundo. E assim que Carlitos se compde s forcas

da natureza.

No olho da ventania, ele se coloca numa posicdo favordvel, de modo a ser
empurrado, deslizando para dentro da casa. Ele é transportado, empoderado
pelo vento. O episddio é seguido por um duelo, onde Carlitos, além de se
compor sutimente a forca do vento, faz uma alianca com Big Jim, outro
garimpeiro perdido na tempestade que se abriga na mesma cabana. Ele entra
em luta bracal com o foragido que o ameaca com uma espingarda, mas
vence o combate e Carlitos imediatamente pactua com ele para se proteger
do inimigo ameacador. Os trés passam a habitar junfos num periodo de

completa escassez, onde passam fome.
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Observa-se aqui um vagabundo flexivel e adaptdvel quando se frata da
preservacdo da propria vida, mas também um aliado comprometido. A unido
com Big Jim estreita-se e Carlitos, impedido de dividir uma refeicdo com ele,
resolve cozinhar uma de suas botas e partilhar essa preciosa iguaria com o

amigo esfomeado.

SeqUéncia lenddria no cinema, o jantar de agcdo de gracas € momento Unico
de invencdo. Carlitos, abatido e com olhos roxos de fome, cozinha, em grande
estilo, sua bota direita. Ao servir, divide o calcado, ainda saindo fumaca, em
duas partes. Oferece a Big Jim o solado, com grandes taxas apontando para
cima. O cadarco é servido num pratinho a parte. Big Jim rejeita a aparéncia
odiosa do solado e tfroca os pratos, preferindo comer o lado de cima do
sapato, a parte de couro. Carlitos aceita a troca impassivel. Morde o solado e
acena positivamente com a cabeca para o companheiro gque também
experimenta, mas o couro parece crescer em sua boca. A expressdo de
desdém de Big Jim contrasta com o apetite de Carlitos que enrola o cadarco
no garfo, degustando-o com prazer, & semelhanca de quem come um
espaguete. Enquanto o parceiro come com nojo, o vagabundo chupa com
gosto cada tachinha. Carlitos sintetiza aqui sua infinita disponibilidade para o
mundo. Diante do absurdo, o vagabundo é capaz de elaborar o improvavel,

superando tudo aquilo que parece invencivel.

A alimentacdo, especialmente, o tema da fome é amplamente abordado por
Chaplin, estendendo-se desde o periodo de criacdo do vagabundo, até seu
Ultimo filme, “Tempos Modernos” (1936). Aqui, ndo se trata de negar a situacdo
pavorosa da fome, mas sim de reelabord-la, problematizd-la em suas multiplas

nuances, retirando-a do registro exclusivo da “necessidade”.

Carlitos estabelece uma relagcdo com a comida tdo natural qguanto com o
dinheiro. Para ele, o gosto pelas coisas boas da vida faz com que dinheiro e
comida sejam encarados como objetos de prazer, satisfacdo, independente da
dificuldade para consegui-los. O vagabundo jamais serd visto catando comida

no lixo, comendo sobras, ao confrdrio, ele investe boa parte da sua energia
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para conseguir uma salsicha suculenta e fresca, uma torta ou uma boa
refeicdo, mesmo que precise roubd-la. A comida é algo vital, essencial,
indispensdvel, por isso, um bem passivel de ser furtado. Na ldégica do
vagabundo, ndo hd nada mais licito do que se alimentar. E ai que Carlitos se
diferencia dos ladrées, escravos da cruel légica do mercado, sempre
subordinados & necessidade de preenchimento pelos valores impostos

socialmente.

A comida, esse bem maior, tem centralidade na comédia e ascendéncia sobre
o desafio da fome. O momento comensal € de suma importéncia para Carlitos.
A comida boa pode ser aquela preparada pessoalmente, como acontece ao
cozinhar apenas um ovo num pequeno fogo de chdo no circo. Compartilhar o
alimento é ainda melhor. Carlitos divide com o garoto seu apetite e prazer, ao
comerem vdrias pangquecas feitas pelo menino. No mesmo episddio, apds um
dia de trabalho cansativo, o pai e o garoto preparam-se para uma refeicdo.
Carlitos havia deixado no fogo uma panela enorme, toda escorrida, que retira
do fogdo para servir. Sentado, o menino estd eufdrico, batendo talheres &
mesa, quando Carlitos serve para cada um, duas conchas de uma comida
disforme, uma mistura assustadora. Embora a aparéncia da comida seja
horrivel, eles dividem tudo e raspam os pratos, demonstrando-se fartados e

felizes.

As aventuras do vagabundo ndo expressam uma relacdo traumdtica com a
comida, mesmo considerando-se o enfrenfamento sucessivo de episddios de
fome e escassez. Pelo contrdrio, existe uma postura de desejo abundante e
extremo prazer na saciedade. A fome é elaborada como uma questdo da
ordem do absurdo, expressando o disparate da privacdo, no entanto, jamais se
verd um Carlitos mesquinho, estocando ou regulando comida. A
comensalidade é marcada tanto pela escassez, onde sempre se dd um jeito de
comer, quanto pela abundéancia, onde se escolhe o que hd de melhor para
degustar. Em Tempos Modernos, louco para voltar a ser preso no intento de se
proteger das tensdes sociais decorrentes da Grande Depressdo, o vagabundo

enfra na confeitaria e pega duas bandejas cheias de comida e se farta num
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verdadeiro banquete. Ao sair, ndo tendo dinheiro para pagar a conta, chama
um policial para prendé-lo. Enquanto o policial utiliza a cabine telefénica para
fazer uma ligacdo, segurando Carlitos por uma das maos, em frente ao balcdo
de uma charutaria, o vagabundo acende um charuto e distribui barras de

chocolates a dois garotos que passam, aproveitando que ndo haverd conta a

pagar.

Iresponsdavel, despreocupado e generoso, Carlitos estd sempre se lancando ao
perigo, as vezes, desviando ou escapando da relacdo direta com forcas
poderosas; outras vezes, partindo para o confronto de uma forma nua, direta e
orgdnica. Nem sempre a resisténcia efetuada por Carlitos € apenas criativa.
Muitas vezes ela cai no registro do embate corporal, seja com a autoridade
psiquidtrica ou fabril, seja com a forca policial, os bandidos e até mesmo com
as forcas da natureza. O corpo de plasticidade e astUcia que eleva o
vagabundo a sua condicdo mais vigorosa, também se alterna com um corpo

de padecimento.

O vagabundo sofre hostilidades que vao desde a ofensa pessoal, ameacas de
toda natureza, até a agressdo fisica. A relacdo estabelecida com a policia é
especialmente complicada, sendo uma constante em toda a filmografia.
Carlitos tanto evita, quanto desafia a forca policial. E encarcerado diversas
vezes. Enquanto sua arma sdo os pontapés no traseiro e as tentativas sucessivas
de enganar e fugir, recebe golpes vigorosos dos quais hem sempre consegue se
esquivar. Na seqUéncia do sonho em “O Garofo”, foda a vizihnhanca aparece
com asas e as casas estdo decoradas com flores, quando trés demabnios
chegam causando confusdo. H& briga. Um policial de asas tenta prender
Carlitos, mas ele foge voando. O policial atira e acerta o vagabundo no ar. Ele
cai. Nos combates comuns, enfrentando ladroes ou desafetos, a violéncia pode
ser ainda maior. Em “O Garoto”, o pequeno vagabundo estd brigando na rua
com outra crionca que pegou seus brinquedos. Carlitos tenta separar, mas
depois deixa a disputa prosseguir. De repente, o irmdo do menino aparece,
batendo em todo mundo. Ele € mal-encarado, grande e forte e vem tomar

satisfacdes com Carlitos. A luta entre as criancas confinua e o irmdozinho do
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grandalhdo perde mais uma vez. O vagabundo € perseguido pelo gigante,
esquiva-se dos seus socos e se esconde numa casa, mas & arrastado pelos
cabelos e arrancado de corpo inteiro pela janela. E entdo sacudido
violentamente pelos cabelos. Sem condicdes de enfrentd-lo, Carlitos decide
usar a forca, dando fijoladas de surpresa na cabeca do adversdrio que, tonto,

€ abatido com socos e pontapés no traseiro.

Carlitos anda no limite, corre perigo, vive na fronteira de dois mundos e nem
sempre escapa d violéncia das forcas patolégicas que insistem em se apoderar

de sua vida.

“N6és ndo podemos sendo viver no enfreaberto,
exatamente sobre a linha hermética que partilha a sombra
e a luz. Mas somos irresistivelmente atirados para frente.
Toda a nossa pessoa confere ajuda e vertigem a esta
forca”? (Char, 1983, p. 369).

A seqUéncia final de “Pastor de Aimas” (1923) mostra Carlitos sendo levado pelo
xerife até a fronteira dos Estados Unidos com o México, apds ter sido descoberto
que o vagabundo havia se disfarcado de pastor. Como Carlitos demonstrara
alguma retiddo na sua passagem pela pequena cidade, recebeu a
oportunidade de fugir pela fronteira. O xerife sugere que ele apanhe flores no
México, mas Carlitos ndo entende e volta correndo para devolver o buqué.
Desta vez, acaba enxotado pelo xerife e sé assim compreende que se encontra
em rota de fuga. E ai que ele corre para liberdade que o aguarda apds a
transposicdo da linha diviséria. No entanto, bandidos do lado mexicano abrem
fogo contfra ele que se vé perdido e despatriado, correndo sobre a linha de

fronteira com um pé de cada lado.

“Os nomades estdo sempre no meio?'. A estepe cresce

pelo meio, ela estd enfre as grandes florestas e os grandes

20 Traducgdo livre do francés para o portugués.

21Grifo nosso.
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impérios. A estepe, a grama e os ndmades sdo a mesma
coisa. Os ndbmades ndo tfém nem passado nem futuro, tém

apenas devires (...)" (Deleuze e Parnet, 1998, p.41).

O constante desafio de Carlitos: cruzar campos de forca, suas explosdes, viver
com o perigo e compreender a condicdo delicada de andar pelo meio, de ser
uma criatura limitrofe. *O meio nada tem a ver com uma média, ndo é um
centrismo, nem uma moderacdo. Trata-se ao contrdrio, de uma velocidade
absoluta” (ldem, 1998, p.40).

O limite é sempre o pano de fundo experimentado por um Carlitos expert em
fugas, perito em ftrilhar o territério rarefeito da fronteira. No fime “Em busca do
ouro”, hd uma cena fabulosa. Carlitos € um garimpeiro solitdrio que chega ao
Alaska. Muito frio, falta de comida e uma viagem afravés de regides geladas e
cobertas de neve eram apenas algumas das dificuldades que se
apresentavam. De repente, observa-se Carlitos sendo seguido por um imenso
urso. S6 hd o abismo entre eles e um Unico caminho a seguir, mas ndo hd
perseguicdo ou fuga. Carlitos ndo consegue ver o urso que também ndo o
ataca. A imagem apenas sugere que o vagabundo segue sempre na fronteira,

por um fio, andando pelo meio.
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Equilibrando pernas, olho, cotovelo, queixo=

A pantomima dota Carlitos de uma forma-palhaco para além da tradicdo do
clown, remetida a um corpo de frocas infinitas com o mundo, num campo de

velocidades, metamorfoses e outramentos inesperados.

Os membros inferiores indicam sua habilidade de surpreender, fugir, espreitar,
simular: o pontapé para trds,2 as viradinhas rdpidas, corridas e freadas,
cabiriolas, a elasticidade do passo permitida pelas calcas largas. A afetividade
é expressa pelo movimento dos ombros que se emocionam, também
compondo movimentos articulados com e} rosto
preocupado/alegre/triste/assustado; o  enfrelacar dos bracos* pode
demonstrar acanhamento ou um jeito doce e maroto de conseguir as coisas.
Mas as maos exibem o grande acontecimento da pantomima em Chaplin. As
infinitas possibilidades de expressdo nas mdos de Carlitos mostram a incrivel
originalidade que a sua pantomima introduziu no cinema mudo, retardando a
sonoridade filmica na obra de Chaplin. Numa das seqUéncias finais de “Vida de
Cachorro”, Carlitos enfra escondido no saloon para recuperar a carteira
enconfrada por seu cachorro. O vagabundo estd atrds de uma cortina, muito
proximo dos ladroes que se divertem jogando cartas e tomando cerveja ao
redor de uma mesa. Com um grande bastdo, Carlitos bate na cabeca de um
deles que perde os sentidos, mas mantém os olhos abertos. Com as mdos do
homem caidas, o vagabundo segura-o por trds como se fosse uma marionete
de tamanho natural. Carlitos substitui as maos dele pelas suas, enganando o
outro comparsa que acredita estar negociando com seu préprio parceiro. E um
dos maiores espetdculos de pantomima da histéria do cinema. As mdos

protagonizam um didlogo hildrio enfre os ladrées que depois caem

22 Verso retirado do livro de poesia “Margem de Manobra”, de Claudia Roquette-Pinto (ver bibliografia).

2 O pontapé para trds ou pontapé de lado é sempre um “golpe disfarce”, a ser aplicado discretamente em
policiais, rivais ou mais carinhosamente, afastando o garoto, na cena em que Carlitos quer que o policial ndo
desconfie que os dois estdo ligados na atividade escusa de quebrar vidros para depois consertd-los.

24 Tanto um devir mulher quanto um devir crianga atravessam o gestual de Carlitos.
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desacordados, apds intervencdo de Carlitos. E assim que o vagabundo

consegue reaver seu dinheiro.

Em “Luzes da Cidade”, a seqUéncia da luta de boxe apresenta a mdgica de
corpo inteiro da pantomima chapliniana. Carlitos aparece de corpo nu, dentro
de um calcdo de boxe. E o protagonista de um espetdculo inédito de
movimento e criacdo corporal. Muito apavorado antes da luta, tenta fazer
acordos com o adversdrio para que a disputa seja enganosa e dividam o
prémio. S6 mesmo a paixdo pela moca cega o levaria a enfrentar aqueles
brutamontes no ringue. Mas o adversdrio ndo aceita. Carlitos pega uma
ferradura e beija, invocando qualquer protecdo, mas vé os adversdarios, um a
um, desmaiando depois da luta e se desespera. O vagabundo é um lutador sui
generis. Usa calcdo e chapéu cbco. Seu fisico fragil contrasta com a
masculinidade exacerbada pela forca, comum aos demais lutadores. Al esta
Carlitos e seu andar de pato no ringue. Na tentativa de prorrogar ao mdéximo o
comeco da luta, ele cumprimenta calorosamente todos os juizes. A luta
comeca e Carlitos tforna-se a sombra do juiz, ndo deixando que o adversario
sequer o veja. Em movimentos perfeitos de imitacdo da autoridade da luta, o
vagabundo faz do juiz o seu escudo. Carlitos dispara, de vez em quando, uns
soquinhos contra o adversdrio, partindo logo depois para o clinch. O adversdrio
fica fonto com a estratégia de Carlitos e comeca a ser surrado. A luta frente a
frente inicia e Carlitos também é atingido. O vagabundo, em fuga, parte
desesperado para os clinchs; tudo que ele quer é se abracar com o juiz, 0s
auxiliares e até com o pilar lateral do ringue, no esforco de evitar o confronto.
Nova confusdo: com movimentos corporais muito rdpidos, Carlitos confunde o
juiz e o adversdrio que, perdidos, passam a se enfrentar. Mas nada disso
funciona. O vagabundo comeca a correr pelo ring. Chega o momento em que
os dois partem para um confronto final e ambos se golpeiam violentamente.
Carlitos cai. E feita a contagem e o adversdrio é considerado vencedor. Carlitos

sai carregado, inconsciente.
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O vagabundo, a expressdo de um corpo em movimento, suas artimanhas e
limitacdes, onde cada fracdo do corpo de Carlitos fala e atua — é a

pantomima realcando as manifestacdes mais singulares da vida.

O revirar dos olhos de Carlitos — um susto, uma emergéncia, talvez, um suspiro.
O movimento dos Idbios, olhos, sobrancelhas, testa, toda uma linguagem
mimica fez com que o chamado cinema elementar de Chaplin rejeitasse a
estratégia do grande plano, pois ndo se fratava da cdmera mostrar pormenores
em Carlitos, uma vez que a arte da pantomima precisava ser retratada desde
0s pés, passando pelas mdos, até o rosto — era preciso mostrar o corpo em
acdo do vagabundo. Carlitos multiplica-se nas poténcias de seu corpo —

territério existencial, corpo de invencdo, fronteira entre o dentro e o fora.
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O canto das sereias

O mundo da materialidade e dureza coloca Carlitos sempre em risco, quer
vesti-lo com suas normas e modelos, mas tudo isso que o surpreende e assustaq,

ao invés de tornd-lo fraco, s6 faz ergué-lo a altura de um castelo.

O amor ndo aparece como problema nos curtas-metragens de Chaplin.
Carlitos é traquina, ingénuo, mas também sedutor, protagonista de pequenas
aventuras. O vagabundo sempre contracenou com parceiras na maioria de
seus filmes, mulheres que disputava, namorava, desejava. Tudo se passava no
circuito das pequenas decepcodes e lutas romdanticas, préprias ao mindsculo e
superficial universo da conquista. A questdo do envolvimento amoroso ndo se

colocava.

Chaplin fez apenas um filme considerado “de amor”, protagonizado por
Carlitos, “Luzes da Cidade” (1931). No entanto, também é importante
considerar a histéria de amor contfida em “Tempos Modernos” — a Ultima
aparicdo do vagabundo no cinema, filme que dota Carlitos de uma vitalidade

magistral. Ambas as histérias sdo examinadas a seguir.

kkok

Tudo o que se sabe do vagabundo é que ele ¢ irresistivelmente doce, versdatil,
transgressor. Em certa medida, invencivel, iretocavel, mas hd um lapso na sua
molecagem que aparece na dificuldade do nosso personagem em responder

a uma interrogacdo. Como enfrentar os demdnios do encantamento?

No amor, um terreno movedico e imponderdvel aguarda Carlitos. Nem a arte
poderd auxilid-lo na escolha de seus amores, porque o desejo pode muito,
pode transformd-lo no anjo mais feliz do paraiso ou no monstro mais miserdvel e

disforme.
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O amor causa embaraco, espanto. Transtorna o vagabundo pelo desejo
enorme que desperta e Carlitos se atira sem reservas a esse solo desconhecido

em que é atravessado por um regime de afetos avassalador.

H& um mistério a desvendar, pois 0 amor € isso que mobiliza sem que se Possa
entender. E assim a paixdo de Carlitos pela jovem florista cega de “Luzes da

Cidade". As forcas incodificdveis do amor levam o vagabundo ao desvario.

Em sua leitura de Proust?s, Deleuze afirma que a escritura proustiana é baseada
no aprendizado dos signos. Assim os signos do amor sdo objetos preciosos de

deciframento.

“E possivel que a amizade se nutra de observacdo e de
conversa, mas O amor nasce e se alimenta de
interpretacdo silenciosa. O ser amado aparece como um
signo, uma ‘alma’: exprime um mundo possivel,
desconhecido de nds. O amado implica, envolve,
aprisiona um mundo, que €& preciso decifrar, isto &,
interpretar. Trata-se mesmo de uma pluralidade de
mundos; o pluralismo do amor ndo diz respeito apenas a
multiplicidade dos seres amados, mas também &
multiplicidade das almas ou dos mundos contidos em

cada um deles”. (Deleuze, 1987, p. 7).

“Luzes da cidade” conta uma histéria de amor que prima pelo signo do

indecifravel, do amor feito mistério intangivel.

Caminhando pela cidade, o vagabundo afravessa a rua num trecho, onde hd
um grande engarrafamento. NGdo conseguindo passar entre os carros, Carlitos
tem uma de suas idéias-atalho. Resolve entrar pela porta traseira de um carro
de luxo, saindo do outro lado pela calgcada. Neste momento, € chamado por

uma florista que |he oferece flores com delicadeza. Carlitos resolve comprar,

25 Deleuze parte da hipdtese de que a unidade e a pluralidade de “Em busca do tempo perdido” ndo
consistem na memaria, mas estdo presentes nos signos emitidos por pessoas, objetos e matérias a serem
decifrados.
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quando um botdo cai das mdos da moca e ela se abaixa, tateando o chéo
com o olhar perdido. Carlitos reconhece entdo que a moca é cega. Atingido
por um golpe preciso e subito de cupido, Carlitos € tomado por um afeto
intenso, sensacdo de estranhamento, motivo permanente de inquietacdo. A
moca coloca o botdo em sua lapela. Carlitos Ihe dd uma moeda, enguanto o
homem rico, dono do carro, entra pela porta traseira e parte. Percebendo que
a moca o confundiu com um miliondrio, Carlitos vai embora na ponta dos pés,

para ndo desfazer sua fantasia.

No segundo encontro, Carlitos estd na soleira da porta de seu amigo miliondrio,
quando VEé a moca passar na rua com uma cesta de flores. Pede dinheiro ao
amigo para comprar flores e sai correndo atrds da moca. Fica com todas as
flores do cesto e Ihe d&d uma nota de dez ddlares. A moca fica muito
agradecida. Carlitos a acompanha pela calcada. Passa em frente a casa do
amigo, deixa as flores com o mordomo e simula que é dono de toda aquela
rigueza. Convida a moca a enfrar no carro de luxo parado na porta e
gentimente a conduz até sua casa num bairro humilde. Carlitos a cobre de
atencdes e gentilezas. Completamente enamorado, beija sua mdo. A moca,

sozinha em casa, mostra-se envolvida e estremecida com aquele encontro.

Assim como o canfo das sereias perturbava a mente dos marinheiros,
provocando seu naufragio, Carlitos obedece ao chamado enigmdtico do
encantamento. Ele estd seduzido por alguém, mas ndo so isso, por tudo que a

cerca: sua beleza, sua cegueirg, sua simplicidade, seu sorriso e interditos.
E o canto das sereias que soa e estremece o mundo némade de Carlitos.

“As sereias, porém, possuem uma arma ainda mais terrivel
do que seu canfo: seu siléncio. E certo que nunca
aconteceu, mas seria talvez concebivel que alguém
tivesse se salvado de seu canto; de seu siléncio, jamais.”
(Kafka, 1984).
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No terceiro encontro, Carlitos vai visitd-la, mas decide antes, espiar pela janela.

Vé a moca acamada, sob cuidados médicos, fica pensativo e vai embora.

Decide ajudar a moca de qualquer maneira. O vagabundo estd disposto até a
trabalhar. Arranja um emprego de gari e sai pela cidade recolhendo o lixo das
ruas. E frabalhando que Carlitos consegue levar uma sacola de compras com
vdrios alimentos para a moca, ocasido em que vé um jornal com a noticia de
gue um médico vienense tem cura para cegueira. A moca fica feliz e diz que,
enfim, poderd enxergd-lo. Entdo, Carlitos pega um livro e encontra uma carta
de cobranca de aluguel e ameaca de despejo. A moca chora. Carlitos
promete pagar a divida dela até o dia seguinte. Todas as forcas do vagabundo
sdo mobilizadas para solucionar o problema da moca. Ele se lanca, de forma

desmedida, disposto a qualguer sacrificio.

Ao chegar a empresa de limpeza onde trabalhava, Carlitos € demitido do
emprego de gari. Resolve entdo disputar uma luta como pugilista e concorrer
a0 prémio para pagar as contas da moca. Derrotado, depois de apanhar
muito, Carlitos perambula pela rua desolado até encontrar seu amigo miliondrio
que voltara da Europa. Os dois seguem para a mansdo e o vagabundo pede
ao companheiro de boemia uma ajuda em dinheiro. Eles conversam sobre o
problema da jovem cega e o miliondrio Ihe oferece mil ddlares para auxiliar na
cirurgia e pagar as dividas de aluguel. Carlitos abraca e beija o amigo. Porém,
no momento de contar o dinheiro, eles estdo sendo observados por ladrdes que
havicm entrado na casa. Os malfeitores ddo uma pancada na cabeca do
miliondrio que cai. Carlitos, desesperado, liga para policia. Quando os policiais
chegam, Carlitos passa a ser o principal suspeito, devido & fuga dos ladrdes. O
vagabundo foge com o dinheiro que Ihe foi dado. Para todos os efeitos, ele € o
ladrdo. Perseguido por um grande aparato policial, Carlitos vai até a casa da
moca |lhe entregar o dinheiro. O vagabundo Ihe diz que vai partir por uns

tempos, mas que vai voltar.

Carlitos & preso na rua.
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Tempos depois, a moca aparece como proprietdria de uma bela loja de flores.
Com a visdo recuperada, ela dd instrucdes a uma de suas empregadas,

exibindo toda sua beleza através da vitrine da loja.

Na esquing, surge um vagabundo como nunca se viu em toda a filmografia
chapliniana. Ele € um completo maltrapilho. Estd abatido e com as roupas
completamente rasgadas. Carlitos vai caminhando, encontra dois pequenos
jornaleiros que o provocam e agridem. A cena se passa em frente & loja de
flores, onde a moca que era cega acompanha o episddio s gargalhadas. De
repente, Carlitos vira-se para a vitrine da loja e fica frente a frente com a moca
que ri muito dele — aquele divertido esmoler. Ela comenta com as outras

pessoas na loja:
“— Fiz uma conquistal”.

Carlitos continua a olhd-la nos olhos. Ela Ihe oferece uma rosa e uma moeda
como esmola. O vagabundo ameaca ir embora, mas ela o chama e se
aproxima. Ao tocar em sua mdo para lhe dar a moeda, percebe quem ele é.
Carlitos apenas sorri. E o fim do fime “Luzes da Cidade”, o maior melodrama

protagonizado pelo vagabundo.

Nesse fiime, Carlitos tropeca na propria autonomia, simulando pertencer a um
mundo social que rejeita para conquistar uma moca pobre e cega. Preso nas
malhas da representacdo, o vagabundo vai se tornando cada vez mais
precipitado, inseguro, carente. Ele conserva a imagem do provedor, o Unico
capaz de salvar a garota cega de toda aflicdo. Longe de afirmar a vida,
Carlitos carrega o peso do ideal herdico, acreditando na grandeza de sustentar

um fardo que o consome e destrdéi como coroamento da nobreza roméntica.

Chama atencdo a fragilidade experimentada por Carlitos no campo das
relacdes amorosas, Unica dimensdo onde se vé o vagabundo pedindo dinheiro

a alguém, fato que ocorre em “Luzes da Cidade” e no fiime “Em busca do
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ouro” 26, Absolutamente inédito é o estado em que o vagabundo se encontra
apos sair da cadeia, quando passa a vagar pelas ruas. Sua vestimenta, o bem
mais precioso, enconfra-se em farrapos. Vé-se um Carlitos destruido pelo
sofrimento no cdrcere. A performance corporal do vagabundo ndo expressa
mais qualguer agilidade, € um arrastar-se levemente encurvado, a perambular

pelas ruas.

Carlitos entrega-se ao desejo como falta, tomando o amor pelo outro como
possibilidade de preenchimento de si. O imagindrio passa a ser um refugio
perigoso, onde se cultiva o imenso amor, feito de mistério e inquietude, avesso a
decifracdo, mas que atravessa Carlitos e o deixa & deriva de suas forcas que

acabam provocando sua propria destruicdo.

Capturado pelo amor e seus signos dolorosos, Carlitos encontra-se divorciado
de sua astucia, estando atado tdo somente a um regime de impulsividade que
acelera a sua ruina. Aqui, o amor ndo se trata de um afeto comum, mas de

algo capaz de desorientar, de remeter a devires inimagindveis.

A experiéncia do amor faz com que o vagabundo perca a nocdo de sua forca,
daquilo que ele pode e do que é preciso preservar em si. Separado de sua
poténcia de conservacdo, ele ndo entra numa relacdo afetiva de froca, mas
de transferéncia incondicional do seu poder para resolver todos os problemas
da moca cega. Sob a teia de equivocos dos amantes, Carlitos acaba
acreditando que, enquanto a pessoa amada for vitima de dificuldades e
contratempos, ndo pode amar. Ele estd subordinado & fantasia de que o amor
deve ser higienizado, o que implica reparar todos os obstdculos todas as falhas

contidas numa vida para que o0 amor possa se realizar.

O vagabundo, entdo, se lanca e é arrastado pelo efeito violento de um
encontro atordoante. A linda moca cega ndo é da policia, ndo pertence a

nenhuma quadrilha de bandidos, ndo € hostil, ndo compde qualquer segmento

26 No filme “Em busca do Ouro”, os entretitulos revelam que Carlitos *“ mendigou, pediu dinheiro emprestado e
usou a pd," tirando neve da porta das casas para preparar um jantar de reveillon para a bailarina por quem
finha se apaixonado.”
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opressivo do Estado que possa ameacar Carlitos. No entanto, para o
vagabundo, ela é a idedlizacdo da mulher e do feminino que produz um
modelo estreito de sentir e amar que o encarcera e fragiliza. Assim, a frama
aparentemente ingénua do amor romdntico envolve os protagonistas,

lancando-os a confusdo dos efeitos sinestésicos da relacdo amorosa.

E assim que Carlitos se vé privado de todas as estratégias de vida que ancoram
o0 seu mundo, devido ao encontro com um afeto profundo que fransita da

possibilidade de poténcia criadora para um arranjo de forcas de destruicdo.

Mas os afetos que motivam tanta perplexidade, desconcerto e confusdo sdo
também uma forca propulsora de alegria e criacdo. E o que acontece em
“Tempos Modernos”. O filme, lancado dez anos apds o surgimento do cinema
falado, foi também a Ultima aparicdo do vagabundo nas telas, o que pode ter
levado Chaplin a se esmerar, multiplicando a vontade de vida e criacdo
presentes no personagem. Em “Tempos Modernos” o que se vé € um encontro
amoroso completamente diferente do melodrama construido por Chaplin em

“Luzes da Cidade”.

E conhecida a beleza das atrizes do cinema mudo que co-protagonizaram os
filmes estrelados pelo vagabundo na fase madura do personagem. No entanto,
€ absolutamente singular o impacto causado por Paulette Goddard em
“Tempos Modernos”, no papel da menina cujo pai é assassinado durante uma
série de tumultos ocasionados por uma greve. A surpresa estd no fato de uma
mulher linda fazer o papel de uma menina de rua, assustada, maltrapilha e suja
num tempo em que o cinema se ocupava, sobretudo dos grandes temas de
ascensdo social?. A primeira aparicdo de Paulette na tela mostra uma garota
pobre e faminta num barco. Ela estd com uma faca enorme, colocada entre os
dentes, apds roubar bananas e atird-las ao cais, onde criancas com fome se
deleitavam. Descoberta, a moca foge levando uma penca de bananas para

alimentar sua familia. Na fuga, ela sai pulando de barco em barco, desafiando,

27 Este também é um dos grandes méritos de Chaplin, fazendo com que o seu vagabundo se tornasse, nas
primeiras décadas do século XX, o personagem do cinema mais conhecido do mundo.
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provocando seu perseguidor, numa performance semelhante das ousadas

escapadas de Carlitos.

O primeiro encontro entre o casal de vagabundos ocorre na rua. A moca orfd e
sozinha perambula nas ruas com fome, quando tem a oporfunidade de roubar
um pdo. Assustada, ela sai correndo pela calcada e tromba com Carlitos,
ocasionando a queda de ambos. A moga € denunciada a policia, mas Carlitos
assume a autoria do pequeno furto e é preso. Uma mulher, porém, denuncia

uma vez mais a moca. Ambos sdo presos.

O casal se encontra novamente, desta vez no furgdo da policia, de onde
Carlitos levanta-se delicadamente cedendo seu lugar para a moca que chora
muito, enxugando suas ladgrimas com o lenco oferecido pelo vagabundo. De
repente, a moca sai correndo para a porta do furgdo. Carlitos estd bem atrds
dela, quando num impulso de tristeza e revolta ela tenta se atirar. Numa curva
feita pelo veiculo, o casal é jogado para fora. Caidos no meio da rua, eles

fogem.

Juntos, em fuga pela cidade, descobrem que ndo tém casa, ndo tém ninguém
ou qualguer lugar para onde voltar. Estdo enamorados da forma mais pueril,
envolvidos por uma cumplicidade calorosa que os fortalece na superacdo da

dor e escassez.

Carlitos estd novamente disposto a trabalhar para possibilitar uma vida melhor
ao casal e um lugar que pudesse abrigd-los. O vagabundo consegue uma
vaga de guarda noturno numa loja de departamentos, enquanto a moca o
aguarda do lado de fora. Ele a chama para entrar clandestinamente. Dentro
da loja, fechada ao publico, Carlitos trata de alimentd-la com o melhor
pedaco de torta e os sanduiches mais saborosos. Depois disso, os dois dirigem-
se até a secdo de brinquedos e como duas criancas ddo saltos de alegria ao

encontrarem tantas possibilidades de entretenimento. Enquanto a moca fica
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encantada com vdrios brinquedos, Carlitos calca um par de patins?. Logo
depois, sua parceira faz o mesmo. O vagabundo, ndo contente em apenas
patinar, coloca uma venda nos olhos e patina proximo a uma drea perigosa,
um local em reforma na loja. Carlitos, transitando préximo ao abismo, reproduz
a cldssica situacdo de perigo vivida na maioria de seus filmes. Mas desta vez,
apavorada com o risco corrido pelo parceiro, a moga se esforca e consegue
salvd-lo. A cumplicidade aqui possui um sentido muito ligado & cooperacdo, ao
carinho e cuidado muUtuo que marcam a inocente unido. Por fim, Carlitos deixa
a Moca na secdo de cama, mesa e banho, onde ela passa a noite em frajes
semelhantes aos de uma estrela de cinema. Durante a noite, porém, a loja é
assaltada e Carlitos € demitido e preso. Dez dias depois, o vagabundo é solto e,
escondida numa esquina, a moga o surpreende. Eles se abracam felizes e ela
diz ter uma surpresa; havia enconfrado uma casa para onde os dois parfem de
bracos dados. Chegando 1&, Carlitos encontra um tipico barraco de favela, em
frente ao qual os dois novamente saltitam de alegria. Aconchegados naquela
precdria casinha, durante o café, Carlitos I€ uma manchete sobre a reabertura
das fdbricas e se apressa em procurar um novo emprego. Consegue d vaga de
auxiliar de ferramenteiro, mas logo estoura uma nova greve e todos o©s
trabalhadores sdo obrigados a deixar a fabrica. Nesse meio tempo, separados,
a Mmog¢a consegue um emprego de dancarina num misto de restaurante e casa
noturna. Muito bem vestida, ela espera novamente Carlitos na porta da
delegacia, onde ocorre mais um entusiasmado reencontro. A moca traz a
novidade de ter conseguido um emprego de garcom para ele, onde é exigido
que Carlitos também saiba cantar. Na noite em que o vagabundo inicia a sua
nova atividade e se sai muito bem como cantor, a moca é encontrada por
agentes sociais que tentam reconduzi-la a um abrigo com seguranca, uma vez
que ela é fugitiva e menor de idade. H& muita confusdo no saldo e o casal
consegue se desvencilhar dos agentes e fugir. O filme termina com os dois

sorrindo e partindo por uma estrada de mdos dadas.

2 O virtuosismo de Carlitos sobre patins pode ser visto em vdrios filmes, mas seu gosto por deslizar entre as
coisas, usando superficies lisas, evitando obstdculos, ganhando tempo e velocidade, pode ser concebido em
analogia com sua estratégia sempre experimental, obliqua e indireta de conhecer e se apropriar do mundo.
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“Tempos Modernos” ndo deixa o vagabundo caminhar sozinho, é o Unico fime
em que Carlitos partilha a err@ncia e a prépria vagabundagem na relacdo
amorosa. A parceria constitui o desejo, ndo como registro da falta, mas
enguanto poténcia de vida. Ainda que enfrentem situacdes terriveis, nem a
moca nem Carlitos permanecem fragilizados por muito tempo. Juntos ou
separados, eles possuem uma espantosa capacidade de recuperacdo, ndo
carregam qualqguer estigma de impoténcia, ao conftrdrio, alternam-se, elevam-
se e se fortalecem mutuamente. Aqui, a paixdo derivada do enconfro aparece
como forca externa que coloca dois mundos singulares em movimento,
provocando acdo e criacdo. O contentamento de existir para o outro implica
autonomia, crescimento, cuidado de si, artificios primeiros que vitalizam

continuamente o encontro.

kkk

Ndo é facil ser um homem livre: fugir da peste, organizar
encontros, aumentar a poténcia de agir, afetar-se de
alegria, multiplicar os afetos que exprimem ou envolvem
um mdaximo de afirmacdo. Fazer do corpo uma poténcia
que ndo se reduz ao organismo, fazer do pensamento
uma poténcia que ndo se reduz a consciéncia (Deleuze e
Parnet, 1998, p. 75).

Em Carlitos, toda uma dindmica de prdticas pode ser concebida como
resisténcia, mas também como criacdo ética. O vagabundo valida sua
existéncia saindo das trincheiras, aventurando-se num processo de liberacdo de
si, desobstruindo as relacdoes de forca que abrem espaco para o assujeitamento
e dando passagem a alteridade. Carlitos assegura seu espaco de metamorfose

e resiste as dimensdes do j& constituido, dos ajustes totalizantes.

O vagabundo produz experiéncias insdlitas, diferentes modalidades de se
relacionar, de ser e viver traduzidas como prdaticas ndmades. Carlitos ndo se

prende a um habitat fixo, despreza o raciocinio légico, ndo aceita qualquer tipo
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de hierarquia, nem reverencia deuses. Seu nomadismo é o da celebracdo, do
festejo, da danca e ndo se limita a um deslocamento vigoroso pela realidade,
mas engendra o complexo e o mulfiplo em fudo o que constréi. Carlitos estd
sempre longe da repeticdo massiva, da realidade esquemdtica, decalcada no

organismo social, nos padrdes instituidos.

Novos modos de existir passam pela ressignificacdo dos modelos de tempo,
espaco; a vida criativamente modificada altera objetos, relacdes de forca,
afetos numa cadeia infinita que joga para longe os signos dominantes e

estreitos da pobreza.

O corpo é aqui ferramenta viva de fransformacdo. E o corpo que condensa e
conjuga as poténcias de agir, trazendo variacdo e agilidade aos gestos,
disfarces e ao inesgotavel repertério de traicdoes que desafiam o previsivel, o

passivo, o fixo no mundo.

A experimentacdo € uma qualidade desse corpo dgil que destitui o senso de
tempo e espaco, que se relaciona com o mundo sem qualguer tenacidade ao
enfrentar grandes imposicoes, pois € melhor evitd-las, contornd-las para ndo
conceder prestigio as armadilhas inferiores do mundo social nem se tornar um
facil objeto de captura. Carlitos segue sua trajetdria aos saltos, acompanhado

pelo anonimato das forcas criativas em toda a sua variacdo.

As prdticas de ressignificacdo e a rejeicdo de uma constituicdo Ultima de tudo
que existe, levam Carlitos ao exercicio permanente de dissolver o “mesmo” e

agregar a vida novas formas de criacdo.
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POTENCIAS DO DESEJO




O mundo ndo se faz para pensarmos nele

(Pensar é estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo...
Eu ndo tenho filosofia: tenho sentidos...

Se falo na Natureza nao é porque saiba o que ela é,
Mas porque a amo, e amo-a por isso,

Porque quem ama nunca sabe o que ama

Nem sabe por que ama, nem o que é amatr...

Amar é a eterna inocéncia,

E a unica inocéncia ndo pensar...

(Fernando Pessoa)



Uma vocacgao de liberdade

Por toda terra que passo
me espanta tudo que vejo
A morte tece seu fio

de vida feita ao avesso

(..)
Mas quando eu chego eu me enredo
Nas trangas do teu desejo !

O sol lambendo a paisagem drida do sertdo, traga o que € seco e pobre. Dias
pouco suaves comandam corpos exaustos que ignoram qualquer dificuldade. E
nessa terra estéril, junto a uma natureza em cdlera, que surge Gabriela, brisa

quente e leve, soprando as pdginas do romance de Jorge Amado.

Uma vida que percorre com firmeza tortuosas direcdes traca novas rotas de
existéncia. Indocil, faz dilatar a visdo e com espanto reconhece a forca
dilacerante das coisas em existir. AQui, resistir ndo significa t@do somente tolerar ou
enfrentar forcas poderosas e incompreensiveis. Mais que isso, numa perspectiva
onde a vida é produtora de multiplicidades inesgotdveis, resistir a um universo de
aberrantes restricoes pode sugerir um extraordindrio fascinio diante do mundo —

assombro, admiracdo pelo que é bom ou ruim.

Sob o fermento do sol, tropecando na geometria rachada do chdo de barro, é
preciso tracar uma saida para a vida. Expulsos de seu territdrio, retirantes vagam
por novos caminhos, numa ftrajetéria ndmade por exceléncia. “Eles chegam
como o destino, sem causa, sem razdo, sem respeito, sem pretexto...” (Deleuze e
Parnet, 1998, p. 41).

Gabriela, estrangeira, invencivel combatente do sertdo, & acontecimento
imprevisivel que deitard seus instintos mais vitais sobre as terras de llhéus. Sua

historia tem inicio com as grandes secas nordestinas indutoras de emigracdo num

I Desenredo, musica de Dori Caymmi e Paulo César Pinheiro.
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movimento que arrasta enormes contingentes humanos, constituindo uma
populacdo absolutamente caracteristica, os retfirantes. Eles sdo grupos ou
individuos que se definem a partir da fuga, escapando com sede de vida a toda

adversidade provocada pelas intempéries.

“Também as terras do cacau chegou Gabriela, vinda da
seca, flagelada. As rocas de cacau reclamavam
trabalhadores nos anos da prosperidade e da fortuna fdcil.
Desciam sertanejos em fome e desespero. Em meio deles, a
moca mulata que aprendera a cozinhar e amar na casa de
uns ricos onde um dia se acolhera. A voz mansa, 0 corpo
perfeito, o cheiro de cravo, a cor de canela: ‘Eu vim de

longe, vim ver Gabriela’.” (Amado, 2004, p. 7)

Gabriela atravessara o sertdo num caminhar sem fim. Foi cruzando dist&ncias
infinitas que se tornara forca clandestinag, inapreensivel, esculpida e oculta em po.
A cidade de llhéus sequer suspeitava que seria tomada por uma perfeita
mdaquina de guerraz com seus dispositivos de plasticidade insubmissos,
incodificaveis, fazendo fransbordar em forca e desejo o ano de 1925, quando a

regido baiana do cacau era o reduto do poder dos coronéis.

“(...) a fama de Illhéus corriac mundo... Os bandos de
imigrantes desciam do sertGo, a seca nos seus calcanhares,
abandonavam a terra drida onde o gado morria e as
plantacdes ndo vingavam, tomavam as picadas em
direcGo ao sul. Muitos ficavam pelo caminho, n&o
suportando a fravessia de horrores, outros morriam ao entrar
na regido das chuvas onde o tifo, o impaludismo, a bexiga
os esperavam. Chegavam dizimados, restos de familias,

quase mortos de cansaco, mas os coracdes pulsavam de

2 Segundo Deleuze e Guattari, a mdquina de guerra ndo tem por objeto exclusivamente a guerra, reportando-se
também a movimentos potencialmente criadores, a partir da utilizagdo de uma linha de fuga, como ocorre, por
exemplo, na esfera das artes ou ciéncias. A maquina de guerra € uma invencdo ndmade, exterior ao aparelho
de Estado, onde o guerreiro cria e defende cddigos de vida particulares contra o poder de captura do Estado.
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esperanca naquele dia derradeiro de marcha. Um pouco
mais de esforco e teriam atingido a cidade rica e facil. As
terras do cacau onde dinheiro era lixo nas ruas”.(lbidem,
2004, p. 77)

Logo de inicio, Jorge Amado faz Gabriela nos conduzir em diregcdo a poténcias
acima de nossa compreensdo, pois enquanto os refirantes exibem o limite de
todo esgotamento apds vencer a caatinga, as doencas, as cobras e a fome, ndo
disfarcando seu enorme cansaco na marcha lenta imposta pela travessia, a

moca mulata se recria na prépria fadiga.

“S6 Gabriela parecia ndo sentir a caminhada, seus pés
como que deslizando pela picada muitas vezes aberta na
hora a golpes de facdo, na mata virgem. Como se ndo
existissem as pedras, os tocos, os cipds emaranhados. A
poeira dos caminhos da caatfinga a cobrira tdo por
completo que era impossivel distinguir seus tracos. Nos
cabelos j& ndo penetrava o pedaco de pente, tanto pd se

acumulara”. (Ibidem, 2004 p. 77)

“la pelo caminho quase saltitante. Parecia uma demente
com aquele cabelo desmazelado, envolta em sujeira, os pPés

feridos, trapos rotos sobre o corpo”.(Ibidem, 2004 p. 78)

Antes do morro da Conquista, por frds da estrada de ferro, ficava o mercado de
escravos, nome atribuido ao lugar onde os retirantes, fugitivos da seca,
acampavam. No local, tfrabalhadores e jaguncos eram contratados por coronéis
e guem mais quisesse dar emprego aos sertanejos que ali se abrigavam a espera

do futuro.

Gabriela estava sé, 6rfd com a morte do tio pelo caminho: “Morreu de tardinha,
botando sangue pela boca, os urubus voando sobre o caddaver” (Ibidem, 2004 p.
80).
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Encontrada pelo drabe Nacib no antigo mercado de escravos, Gabriela possuia
o anonimato dos enjeitados “(...) vestida de trapos miserdveis, coberta de
tamanha sujeira que era impossivel ver-lhe as feicdes e dar-lhe idade, os cabelos
desgrenhados, imundos de pd, os pés descalcos (lbidem, 2004 p.115). Mas o que
Nacib ndo sabia era que ao procurar uma cozinheira, enconfraria os

complicados caminhos do amor.

Gabiriela no vento agitado, seu vestido farrapo claro. Nada a carregar nas maos,
nada a reter entre os dedos, apenas olhos limpidos de viver. Na cabeca a trouxa
coberta de pod, a satisfacdo de acompanhar Nacib, deixar o triste mercado de
escravos e tornar-se cozinheira. O jubilo da chegada naquela terra estranha vai
redesenhar os Idbios e expandir no mundo a alegria de Gabriela. Sorriso no rosto

feito vento, momento de clara simplicidade.

“(...) riu um riso claro, cristalino, inesperado” (lbidem, 2004
p.116).

“(...) ela despertou amedrontada mas logo sorriu e toda sala
pareceu sorrir com ela.” (Ibidem, 2004 p. 126);

“(...) sorriu e tudo sorriu com ela, até o drabe Nacib

deixando-se cair numa cadeira”. (lbidem, 2004 p. 127)

Mulher pobre, famélica, sofrida, sozinha no mundo. E o mais extraordindrio, plena
de desejo pela vida. Eisso que a faz linda, cobicada: ter atingido com singeleza a
plenitude das préprias forcas, fazendo transbordar sobre si um vigor insubmisso &
educacdo dos sentidos. Este o espanto maior, sagacidade impar do romance de
Jorge Amado — Gabriela é a inversdo completa das poténcias tristes e dos
valores tenebrosos que configuram as limitacdes naturalizadas pela idéia de

pobreza.

E desconcertante o processo de demolicdo do “mesmo” conduzido por Gabriela,
porque produzido pela cegueira de uma ousadia cheia de paixdo. Essa moca
que ndo atina o significado do ressentimento, abencoada por ignorar seu

passado de aflicdes, desfruta bela e inteira o instante presente. Ressurgindo do
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dspero agreste, Gabriela modela a si mesma, torna pulsante a propria vida, um

ato de obstinacdo e beleza.

“Entrou de mansinho e a viu dormindo numa cadeira, 0s
cabelos longos espalhados nos ombros. Depois de lavados e
penteados tinham-se transformado em cabeleira solta,
negra, encaracolada. Vestia tfrapos, mas limpos, certamente
os da trouxa. Um rasgdo a saia mostrava um pedaco de
coxa cor de canela, os seios subiam e desciam levemente
ao ritmo do sono, o rosto sorridente.

Meu Deus! — Nacib ficou parado sem acreditar"
(loidem,2004, p.126).

Estupor. E o que provoca a chegada de Gabriela em llhéus. Sua presenca vai

sussurrar novos desejos numa sociedade de padrdes sérdidos e enrigecidos.

No filme dirigido por Bruno Barreto?® (1982), a primeira aparicdo da mulata no
Vesuvio, bar de Nacib, ocorre durante um bate-boca politico. De repente, todos
se calam, paralisam diante daquela visdo que se amplia no recorte da porta.
Gabriela entra. Linda, a pele morena sob o vestido florido. Em sua contagiante
aproximacdo, ela vai liberar as multiplas conexdes do desejo, espalhando prazer

nos mais diferentes dominios do quotidiano.

A chegada de Gabriela em Illhéus teria o mesmo efeito que atirar uma pedra no

meio do lago, provocaria ondas para todo lado.

3 Ao confrério do imenso sucesso alcancado por Bruno Barreto com o filme “Dona Flor e seus dois maridos”
(1976). a versdo de “Gabriela” para o cinema, tendo Sénia Braga e Marcello Mastroianni nos papéis de Gabriela
e Nacib, foi um fracasso de publico e de critica. Tal fato pode ser considerado um acontecimento inusitado nas
adaptacdes para o cinema da obra de Jorge Amado. No entanto, a infengcdo do projeto inicial foi mesmo criar
um produto infernacional que mesmo sem sucesso no Brasil, acabou projetando mundialmente Sénia Braga
como atriz.
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Tempestade de sensagoes

Sou um guardador de rebanhos.

O rebanho é os meus pensamentos

E os meus pensamentos sio todos
sensacoes

Penso com os olhos e com os ouvidos
E com as maos e os pés

E com o nariz e a boca *

E na soliddo das artes culindrias que Gabriela se recolhe & sua paixdo: preparar
seus feitos, lancar explosdes, fransformar-se incessantemente a partir dos
encontros com o mundo. Sob uma ética que ndo separa o corpo (pura relacdo
de forca) daquilo que ele pode, inicia-se a constelacdo de uma nova

sensibilidade.

Aromas cruzados com a folia das frutas apontam para momentos de infinita
celebracdo. O bailado dos pés descalcos mescla-se ao entusiasmo pelos mocos,
temperos, cantigas de roda — Gabriela é tempestade de sensacdes. A sua
cozinha ndo é feita somente do preparo da comida, mas do apurado manejo de
si°>, conduzido como processo de criacdo na busca extremada pelo prazer como
condicdo da existéncia. Gabriela é experiéncia em mutacdo transformada na
mais exdtica especiaria viva. Ela é o proprio tempero, modifica o que toca,

tornando cada vez mais pldstica e singular a prépria vida.

Gabriela estabelece uma relacdo artesanal e inaudita com o mundo,
favorecendo a um outro regime de corporalidade. As mais diversas misturas de
corpos sdo bem-vindas, impulsionando a vida, permitindo a singularizacdo de

recortes de si. “(...) colneu uma rosa no canteiro do quintal, enfiou o talo atrds da

4 Poesia completa de Alberto Caeiro (Pessoa, 2006, p. 50).

5 Gabriela expressa aquilo que Foucault denominou no plano ético como técnica de si, o cuidado de si que
implica a constituicdo da vida como obra de arte. Ao produzir a sua existéncia, Gabriela torna-se uma
magnifica artifice de si mesma, ultrapassando toda proibicdo ou interdicdo moral na busca de praticas de
liberdade numa perspectiva de liberacdo da vida. A personagem tanto opera dentro de uma ética da
subjetivagdo, ao praticar um “governo de si”, conduzindo o préprio processo de criacdo de novos modos de
existir, quanto estd submetida aos perigos implicitos na dinémica de experimentacdo em que estd imersa.
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orelha, sentia as pétalas veludosas a tocar-lhe de leve a face. (Amado, 2004 p.
155)".

E assim que seu aparecimento em llhéus evidencia tristezas e tolices arrastadas
pelos valores provincianos, baseados numa moral subordinada ao principio do
Unico, do auténtico, do verdadeiro. Gabriela ndo afronta diretamente o poder,
percorre outras linhas de vida e vai abrindo espacos intangiveis, sempre se
tornando outra com o mundo. E certo que essa moca desperta malquerenca nas
mulheres da cidade, por inveja e ciume; os coronéis a respeitam e até
reverenciam; os homens a cobicam com desejo de dominacdo; as criancas € os
animais possuem adoracdo incondicional por ela. Pactuante com a natureza,
feliz na calma de lidar com o mundo, Gabriela esculpe sensacdes e por isso
mesmo, recria com maciez o tempo da vida, restituindo sabor e prazer a cada
temporalidade — tempo de preparar o mais delicado prato, tempo do

contentamento de brincar, de dancar, de amarr.

Gabriela é corte profundo, talho feito pela sensacdo. Manipular os sentidos —
paladar, tato, olfato, audicdo e visdo — é transformar prdticas, recriar e inventar
novos prazeres, dissolver qualquer fronteira entre delicias: brincar, seduzir, comer,
contemplar, sorver o mundo. Assim, Gabriela subverte a logica da falta; tudo nela
é pleno por dotar a vida de exceléncia, tornando exuberante cada imperfeicdo.
Gabiriela ativa as mais delicadas e deliciosas composicoes com o mundo, nUpcia

suprema com a natureza, hibridismo de cravo e canela.

O vigor de existir em Gabriela desloca para longe o pensamento, ela deseja a
experiéncia imediata com o mundo e sé através dela ousa conhecer, saber o
que é viver. Gabriela é a feiticeira das sensacoes. Diante das forcas da vida,
domina o segredo de tornar-se outra, permanecendo ela, penetrando os
ambientes como se fosse névoa, fazendo proliferar sensacdes, ao mesmo tempo,

devastadoras e singelas.

A vitalidade de Gabriela instaura-se nos encontros. A relacdo de liberdade

estabelecida com a natureza permite arranjos pldasticos, estéticos, emocionantes.
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Misturada ao azul do céu, ao frescor da dgua, ao cheiro da fruta, a alquimia do

tempero, Gabriela perturba e surpreende.

Seu corpo de liberdade s6 pode devir num mundo desregrado, desimpedido, pois
ndo deve haver obstdculo d sua expansdo. Acima de qualquer proibicdo
constrdi-se um corpoé de pura invencdo que ndo se assemelha a nada — corpo
crianca, mulher, guerreira, corpo fruta que sé deseja se dar ao mundo,

oferecendo-se a vida como pura fonte de experimentacdo.

A sua condicdo de liberdade é semelhante a um estado de embriaguez, onde se
proclama a vida desejdvel como ato inaugural da existéncia. Gabriela se ergue

com autoridade, resistindo a fudo que aterroriza a vida.

“O pdssaro se batia contra as grades, hd quantos dias
estaria preso? Muitos ndo eram com certeza, ndo dera
tempo de acostumar-se. Quem se acostuma com viver
presoe Gostava de bichos, tomava-lhes amizade. Gatos,
cachorros, mesmo galinhas. (...) Passarinho preso em gaiola
ndo quisera jamais. {...)

Foi pro quintal, abriu a gaiola em frente d goiabeira. O gato
dormia. Voou o sofré, num galho pousou, para ela cantou.
Que trinado mais claro e mais alegre! Gabriela sorriu. O gato
acordou.” (Ibidem, 2004 p. 204)

A poténcia maior dessa moca é revelada na pericia dos seus encontros, na
mistura insacidvel com diferentes corpos e devires. Ela extrai para si a forca
exibida pelo vico da fruta, o poder de metamorfosear dos condimentos, a
inocéncia a toa da infé@ncia, o agir inesperado dos animais. Provocativa, habil,
recria-se a cada nova experimentacdo e assim concilia a desmesura das forcas

em disputa no mundo, manejando-as em favor de sua propria vida.

6 A criagdo de novos modos de vida através dos processos de subjetivacdo define-se pelo encontro de
corpos.“Um corpo, por isso, sempre € uma mistura devido a seus encontros, misturas de elementos de vdrios
corpos: quimico-fisicos, biolégicos, corpos de linguagem, tecnoldgicos, etc. Em suma, a ética dos processos de
subjetivacdo é experimental e, porisso, pde em foco o corpo e seus encontros”.(Cardoso Jr.,2002, p. 190).
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Candura e liberdade colocam Gabriela em sintonia com os territérios da infancia.
No quintal da casa, preparando doces e salgados para enviar a Nacib, ela
conversa com o pequeno Tuisca’, amigo que lhe fala sobre sua passagem como

dancarino pelo circo. O tema muito Ihe agrada e Gabriela pergunta:
“— E tu sabe dancar?
— Nunca viug Quer ver?

Imediatamente pds-se a dancar, tinha a danca dentro de si,
0s pés criando passos, o corpo solto, as mdos batendo o
ritmo. Gabriela olhava, com ela era igual, ndo se conteve.
Abandonou tabuleiros e panelas, salgados e doces, a mdo
a suspender a saia. Dancavam agora os dois, o negrinho e a
mulata, sob o sol do quintal. Nada mais existia no mundo. Em
certo momento Tuisca parou, ficou apenas a bater as mdos
sobre um tacho vazio, emborcado. Gabriela volteava, a
saia voando, os bracos indo e vindo, o corpo a dividir-se e a
juntar-se, as ancas a rebolar, a boca a sorrir.” (Amado, 2004,
p. 154).

Numa outra seqUéncia incrivel, a versdo cinematogrdfica de “Gabriela” mostra a

moca no meio da rua, gritando para os moleques:
ii_ vem!!!

Ela aparece com a parte superior do corpo pendida para frente, cabeca no vdao
das pernas, traseiro para cima. De repente, fodos enfram em movimento ao ouvir
o seu chamado “— Vem !". E assim que brincam de “pular carnica”. Com arrojo,
um salta sobre o outro, rdpido, sem vacilo. Velocidade, coragem, arrepio —

prazer de desafiar o corpo? e suas possibilidades.

7 Tuisca, negrinho apaixonado por circos, € engraxate e vendedor de doces das irmds Dos Reis. O menino é
companhia insepardvel de Gabriela na entrega dos quitutes no bar de Nacib (Tavares, 1985, 0.335).

8 Di Cavalcanti ilustra desde a 1° até a 68® edicdo do romance “Gabriela, cravo e canela”. A forca da mulata
no universo pictérico de Di vai muito além do macio e aprazivel no corpo feminino. E através da mistura de
formas, linhas e cores que Di Cavalcanti consegue mostrar liberdade e prazer no comando das paixdes, fraco
da mulata como fémea mitoldgica.
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E impossivel adequar os modos de Gabriela aos costumes locais. Mesmo depois

de casada, ela ndo resistia ao chamado das forcas Iudicas.

“la andando para casa. Vestida de fustdo, enfiada em
sapatos, com meias e tudo. Em frente & igreja, na praca,
criancas brincavam brinquedos de roda. As filhas de seu
Tonico, cabelos tdo loiros, pareciam de milho. Os meninos
do promotor, o doentinho do braco, agueles sadios de Jodo
Fulgéncio, os afilhados do padre Basilio. E o negrinho Tuisca
no meio da roda, a cantar e a dancar....)

Gabriela ia andando, aguela cancdo ela cantara em
menina. Parou a escutar, a ver a roda rodar. (...) Que beleza
0s pPés pequeninos no chdo a dancgar. Resistir ndo podia,
bringuedo de roda adorava brincar. Arrancou os sapatos,
largou na calcada, correu pros meninos. De um lado Tuisca,
de outro lado Rosinha. Rodando na praca, a cantar e a
dancar.

Palma, palma, palma.

PE, pé, pé.

Roda, roda, roda.

Caranguejo peixe é.

A cantar, arodar, a palmas bater, Gabriela menina. (Ibidem,
2004 p. 228)

O poder do encontro faz com que os corpos anseiem pela vertigem de se perder.
Ao vento e ao sol, a pele — macia, cheia de promessa. Descansam sobre seu
dorso, cabelos em labareda. Envolta pelo cheiro de cravo e a cor de canela,
Gabriela fransporta sensacdes por infinitas portas de sentidos que dispersam e
concentram a experiéncia de viver em multiplas direcdes. Essa moca de corpo
robusto exibe uma vigorosa forca orgdnica na precisdo de suas formas. Ela
carrega o impeto da flor, da fruta que sé atingem o ponto mdximo de

intensidade pouco antes de apodrecer. Gabriela imita a natureza, mas faz
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melhor, antecipa e perpetua o mais vivaz momento da flor, do fruto, atingindo a

plenitude a cada momento. Sabedoria do cravo, virtuosismo da canela.

Trazer o mundo sempre refletido na érbita dos olhos — suave motim de Gabriela.
O romance de Jorge Amado se abre inteiro ao desejo, criando uma mulher

carnosa, rosal em festa.

“Nao parece que a literatura, e particularmente o romance,
estejam numa outra situacdo. O que conta ndo sdo as
opinides dos personagens segundo seus tipos sociais e seu
cardter, como nos maus romances, mas as relacoes de
contraponto nos quais enfram, e os compostos de
sensagoes que esses personagens experimentam eles
mesmos ou fazem experimentar?, em seus devires e suas
visoes.” (Deleuze, 1992, p. 243)

A figuragcdo de Gabriela ndo se limita meramente a um rol de qualidades
atribuidas a personagem que protagoniza a trama ficcional. Ao contrdrio, ela faz
disparar um gigantesco bloco de sensacdes e percepcdes, aquilo que Deleuze
chama de perceptos, produto, por exceléncia reservado d dimensdo das artes
(Deleuze, 1989). E nesse sentido que as linhas da escrita produzem linhas de vida,
onde se vislumbra uma variedade imensa de poténcias puras de afirmacdo da
vida que desmascaram as formas limitadas de existéncia que insistimos em admitir

como Unicos modos de viver.

Provocar o desejo, sentir de outras maneiras € o que move Gabriela. Trata-se de
recriar ou torcer as sensacoes triviais para atingir o prazer extremo, jUbilo de si e
do outro. Sentir, sim, mas ndo pensar. E preciso usar todo o vigor dos sentidos. Esse
€ o acordo de Gabriela com a multiplicidade: interagir com um fluxo incessante
de sensacdes. E dai que brota a ousadia do desejo extremo, sede de sentir mais,
de muitas maneiras — poténcia de variagcdo no impeto de devorar o mundo.

Assim, tem lugar um novo regime de sensacoes.

9 Grifo nosso.
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“Tdo bom ir ao bar, passar entre os homens. A vida era boa,
bastava viver. Quentar-se ao sol, tomar banho frio. Mastigar
as goiabas, comer manga espada, pimenta morder. Nas
ruas andar, cantigas cantar, com um moco dormir. Com

outro moco sonhar.” (Amado, 2004 p. 204)

Fazer proliferar para além de si maneiras de sentir remete a variedades
inesgotdaveis, dimensdes infinitamente flexiveis, onde Gabriela abraca a

possibilidade de ultrapassamento extremo rumo & delicia das sensacoes.
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O puro apaixonamento

Bendito seja eu por tudo quanto ndo sei
Gozo tudo isso como quem sabe que hd
0 sol 10,

Gabriela é puro apaixonamento — uma criatura de desejo.

Enquanto os enconfros modelam a promiscuidade natural entre os corpos no
mundo, as relacdes de Gabriela espalham seus efeitos provocativos e
acrescentam novas variedades, criando um estilo de existi. A minima
aproximacdo, essa moga suscita diferentes e intensas sensacdes — exuberdncia,

mistério, desafio.
De onde vem todo esse encanto?

Embora a caracteristica da sensualidade!’ tenha se tornado a visdo genérica
através da qual Gabriela tornou-se conhecida pelo grande publico,
especialmente nas adaptacdes feitas para o cinema e a TV, a personagem

aponta para possibilidades de leitura infinitamente mais complexas.

O tema do puro apaixonamento remete a imensa pluralidade de forcas que
envolvem e erigem Gabriela; nela o corpo liberta a vida. NGo se frata,
absolutamente, de uma personagem presa de modo monolitico a uma Unica

forma-corpo. Gabriela ndo se fixa, ela transita por uma corporalidade na qual

10 Poesia completa de Alberto Caeiro. (Pessoa, 2006, p.68)

" Embora a presenca de Jorge Amado na TV tenha tido inicio na TV TUPI em 1961, com a primeira adaptag¢do
de Gabriela, somente em 1975 estréia a superproducdo que se tornou um dos cldssicos da telenovela brasileira.
A versdo de Gabriela adaptada por Walter George Durst, sob a direcdo de Walter Avancini, tornou-se sucesso
nacional, lancando a jovem Sénia Braga no papel principal. A atriz emprestou a personagem uma extrema
sensualidade, transformando a novela em sucesso absoluto de publico. A caracteristica transgressora refletida
na imagem felevisiva, onde pela primeira vez a nudez e o sexo eram apresentados aos felespectadores,
desempenhou um papel importante em meados dos anos 70, momento politico de censura e repressdo. Em
1977, a novela estréia em Portugal, obtendo um sucesso estrondoso num periodo de transicdo politica e muita
rigidez. Em estudo readlizado sobre o impacto de Gabriela em Portugal, a contribuicdo da telenovela é
apontada por seus efeitos como fendmeno de massa que "antecipa a emergéncia de uma nova sociedade e
estilos de vida, bem como uma outra imagem da mulher(...)(CUNHA, 2003, p. 1). O mesmo artigo, baseado em
nofticias publicadas em expressivos didrios e semandrios portugueses, acrescenta: “Que o primeiro ministro
portugués confesse a um jornalista do Sunday Times que goste de ver Gabriela — ainda vd! Agora que o
secretdrio-geral do PCP, esse modelo de rigidez e costumes, de ndo alienagcdo de hdbitos, de ocupagdo
politicamente empenhada dos tempos livres, ndo perca um episddio da Gabriela € tema para as maiores
especulagdes jornalisticas” (Ibidem, 2003, p. 8).
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ndo estd imersa, portanto ndo se reduz a uma identidade corporal. O predominio
das interpretacdes que a identificam a um corpo exclusivamente estético e
sexuado parecem reproduzir 0s mecanismos e inferesses presentes nas formas de
dominacdo que sempre se ocuparam em apreender a sexualidade, tornando-a

tdo somente uma profusdo de apelos ao sexual.

“O que é proéprio das sociedades modernas ndo € terem
condenado o sexo a permanecer na obscuridade, mas sim
o terem-se devotado a falar dele sempre, valorizando-o

como o segredo.” (Foucault, 1985, p. 36)

Gabriela transvalora o corpo, maximiza seu poder. Aproxima-se de uma ética
nietzscheana da alegria que redescobre e celebra a plenitude dos instintos, dos
afetos e dos sentidos. E assim que a personagem se apropria da beleza da vida

em sua diversidade e grandeza inimagindveis.

Um carrossel de sensacdes faz disparar o encantamento, provocando uma
empatia imediata com leitores e espectadores'2. Todos querem ter contato com
os prazeres desencadeados por Gabriela. O segredo desse puro apaixonamento
€ que a personagem descola o prazer de uma dimensdo restrita ao sexo's,

redirecionando-o para as mais diferentes esferas da existéncia.

E assim que a inebriante sensualidade de Gabriela parece explorar as t&o
desconhecidas e perigosas poténcias do sensual, espalhando e inventando
novos prazeres nos mais diversos planos da vida. Assim é capaz de acentuar,
intensificar, prolongar sensacdes — o prazer faz seu percurso errante, ocupando
os mais distintos espacos, desde a rua até o quintal, da cozinha d cama, numa
trajetdria sem inicio ou fim. O corpo deixa de ser produtor exclusivo de desejos
instdveis se multiplicando ao infinito em prazeres submetidos a um outro regime

dos sentidos. A saciedade aparece numa forma modificada, onde ndo se

12 A diversidade da audiéncia obtida com a novela exibida na TV foi um exemplo de como a personagem foi
objeto de adoracdo pelo publico de todas as idades.

13 Na entrevista "O triunfo social do prazer sexual: uma conversagdo com Michel Foucault”, ao discutir uma
estética da existéncia ancorada numa ética dos prazeres e ndo do sexo, Foucault aponta para o quanto a
sexudlidade aqinda pode e deve ousar no sentido de criar novas relacdes e modos de vida ainda
impensados.(Foucault, 119-125, 2004).
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confunde com a busca ou precipitacdo sUbita do gozo, mas com o

prolongamento do prazer, fazendo o corpo se expandir em vida e desejo.

Gabriela torna-se a mais linda incodgnita, pois ndo se reduz a esse ou aquele
encanto, parecendo reunir tudo aquilo que se deseja, mas ndo se tfraduz numa
mulher. Assim, tem inicio sua alianca com Nacib Saad que, vindo da Siria ainda

menino, acaba fixando-se ja adulto em llhéus.

“Hoje ndo sobrava tempo para namoros, o bar ocupava o
dia inteiro. Queria era ganhar dinheiro, prosperar, para
poder comprar terras onde plantar cacau. Como todos 0s
ilheenses, Nacib sonhava com rocas de cacau, terras onde
crescessem as dArvores de frutos amarelos como ouro,

valendo ouro”. (Amado, 2004 p. 112)

Nacib era moco solteiro, dono do VesuUvio, ponto de encontro e espaco
reservado 4 sociabilidade masculina em IIhéus. O bar, verdadeiro caldeirdo, fazia
circular tudo aquilo que o desejo de poder deixava revelar. Ali, no calor do
debate politico, na infriga silenciosa ou na confidéncia entre os homens, sempre

mediada pela bebida, vinha d tona a intimidade e os costumes locais.

Embora Nacib vivesse cercado pelo universo do coronelato em lIhéus, ele se
distinguia dos homens de poder. O drabe ndo compartihava os valores de
vinganca, o uso da forca como forma de lei. Ocupava uma posicdo social
diferenciada na cidade, devido as posses e economias garantidas pela atuacdo
bem sucedida como comerciante. Ele era pacato, quase justo na solucdo dos
problemas cotidianos. Nacib ndo passava de um bonachdo dvido por dinheiro,
uma criatura limitada por uma severa ética do trabalho que o tornava escravo

da prépria vida.

Mas o drabe abandonara a tranqUilidade da vida amena e pacifica, desde que
perdera a velha cozinheira que cuidava da casa, abastecendo também o bar

com as mais diversas iguarias. O pavor de perder a clientela, fato que levaria
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obviamente a perdas financeiras, deixara-o franstornado naqueles dias, pois j&

ndo tinha muitas esperancas de arranjar a cozinheira de que tanto necessitava.

E com desespero que ele resolve contratar Gabriela no mercado de escravos,
mesmo sem muita certeza dos seus dotes, pois a moca era muito jovem para
tomar nas mdos as responsabilidades de conduzir uma cozinha, além de ndo

haver nenhuma referéncia sobre os seus servicos.

“— O gque é que vocé sabe fazer?

— De tudo um pouco, seu moco.”(lbidem, 2004 p. 116).
“Talvez porque ela risse, Nacib concluiu que ndo servia. Essa
gente vinda do sertdo, esfomeada, era capaz de qualquer
mentira para conseguir frabalho(...)Virou as costas, ia saindo,
ouviu a voz atrds dele, arrastada e quente:

— Que moco bonito!

Parou. N&o se lembrava de ninguém achd-lo bonito. (...) Foi
quase um choque.

— Espere.

Voltou a examind-la, era forte, por que ndo experimentd-
la2” (Ibidem, 2004 p. 116)".

“— Sabe mesmo cozinhar?

— O moc¢o me leve e vai ver(...)

— Entdo pegue sua trouxa.” (Ibidem, 2004 p. 117)

“— Como é mesmo seu nome?

— Gabiriela, pra servir o senhor.” (Ibidem, 2004 p. 117)
O andar de Nacib era apressado, precisava voltar logo ao bar.

“Gabriela ia uns passos atrds com sua frouxa... alegre de sair
do amontoado de retirantes, do acampamento imundo. la
rindo com os olhos e a boca, os pés descalcos quase
deslizando no chdo, uma vontade de cantar as modas
sertanejas(...)” (Ibidem, 2004 p. 117)
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Gabiriela ocuparia o quarto no quintal. O servico inicial era a lavagem de roupa e
a preparacdo da comida didria de Nacib. Ele queria testd-la, antes de fazé-la

preparar os doces e salgados do bar.

Aos poucos, a arte de cozinhar ia revelando os dotes de Gabriela. Nacib ia sendo
tomado, invadido pela profusdo do gosto. Absolutamente tudo que ela
preparava dava dgua na boca. O drabe redescobria o prazer inebriante de

cada aroma, tempero, ingrediente. Um mistério seduzia a alma e o paladar.

Em cada porcdo e petisco, Gabriela dava uma pequena amostra de sua
poténcia de vida, era seu presente aos fregueses e comensais. Sua sensualidade,
alegria e emocado, sutimente transferidas para os alimentos, faziam estremecer o

ambiente no Vesuvio.

Nacib ficara encantado. A tal ponto que, logo ele, tdo econdmico, resolve

presentear Gabriela com um vestido de chita e uns chinelos.

“Ela sorria, era de medo ou era para encorajare Tudo podia
ser, ela parecia uma criang¢a, as Coxas € 0s seios a mostra
como se ndo visse mal naquilo, como se nada soubesse

daquelas coisas, fosse toda inocéncia”. (lbidem, 2004, p.144)

“Dobrava o vestido, colocava os chinelos no chado. |...)
Ela o puxou para si.

— Moc¢o bonito...

O perfume de cravo enchia o quarto, um calor vinha do
corpo de Gabriela, envolvia Nacib, queimava-lhe a pele
(...)" (Ibidem, 2004, p.145)

Primeira noite de amor. Um dentro do outfro, caindo. Nada se sabe sobre até

onde o puro apaixonamento pode levar.
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Gabriela ndo se preocupava com freios ou feitios que o costume impde ao amor.
Depois de um periodo sofrido, enfrentando tantas dificuldades, ela encontfrara

liberdade e realizacdo naquela vida solta e prazerosa que levava em llhéus.

Tudo que mais queria era ter e dar liberdade. Sempre foram assim suas aliancas —

relacdes cheias de afeto, alegria, cumplicidade.

“Era um gato vadio do morro, quase selvagem. O pélo sujo
de barro com tufos arrancados, a orelha despedacada,
corredor de gatas da vizinhanca, lutador sem rival, visagem
de aventureiro. Roubava em todas as cozinhas da ladeira,
odiado pelas donas de casa e empregadas, Agil e
desconfiado, jamais tinham conseguido poér-lhe a mao.
Como fizera Gabriela para conquistd-lo, obter que ele a
acompanhasse miando, viesse deitar no regaco de sua
saia?¢(...) Ele foi-se habituando, agora passava a maior parte
do dia no quintal, dormindo & sombra das goiabeiras. J&
ndo parecia tdo magro e sujo, se bem conservasse a
liberdade de suas noites, correndo morro e telhados,
devasso e prolifero.” (lbidem, 2004 p. 179-180)

Na opinido de Dona Arminda, vizihha e amiga de Nacib, mas também parteira
em llhéus e praticante da doutrina espirita, o talento de seduzir de Gabriela ndo

deixava duvida, eram fortes poderes espirituais.

“Para dona Arminda era um verdadeiro milagre. Nunca
imaginara possivel amansar-se animal tdo arisco, fazé-lo vir
comer na mao, deixar-se tomar ao colo, adormecer nos
bracos de alguém. Gabriela apertava o gato confra os
seios, empurrava-lhe o rosto na cara selvagem, ele apenas
miava em surdina, os olhos semicerrados, rascando-a
levemente com as unhas. Para dona Arminda s havia uma
explicacdo: Gabriela era médium, de poderosos efluvios(...)"
(lbidem, 2004 p. 180)
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Aos apelos de dona Arminda para que Gabriela freqUentasse as secoes espiritas
e desenvolvesse sua mediunidade, aceitando os bons conselhos dos espiritos, a
moca respondia:
“Quero ndo... Gosto disso ndo... Pra qué, ndo é 2 (lbidem,
2004 p. 180)

Gabriela era fiel a sua liberdade, ndo queria saber de nenhuma voz de verdade

que a impedisse de usufruir a vida com simplicidade e alegria.

Ela nutria um imenso bem querer por Nacib e adorava estar no Vesuvio, servindo
seus quitutes. Ser o centro das atencdes era um prazer sem igual. NGo era preciso
dormir com todos 0s mocos bonitos da cidade para senti-los seus, bastava estar

ali, entrar no Vesuvio, percorrer as mesas, sorrir para eles.

Mas ela ndo gostava de homens mais velhos, era indiferente & proposta que um
dos coronéis da cidade lhe fazia. Recusava simpdtica, mas com certa

indiferenca, a oferta de viver no luxo, possuindo tudo o que desejasse.

Gabiriela queria apenas viver o calor, o colorido daquela cidade que a desejava,
aproveitando cada instante de insensatez que aquela vida tdo boa Ihe

proporcionava.

O drabe ndo sabia como compensar o bom servico, o afeto e os prazeres que lhe
eram dados pela nova empregada, a ndo ser presenteando-lhe com toda
espécie de mimo, regalo ou lembranca. Nacib ndo sabia ser diferente, ndo

conseguia demonstrar seu afeto de outra maneira.

“Broches de dez tostdes, brincos de mil e quinhentos, com
isso agradecia as noites de amor, 0s suspiros, 0s desmaios, o
fogo a crepitar inextinguivel. Cortes de fazenda vagabunda
duas vezes lhe dera, um par de chinelos, tdo pouco para as
atencodes, as delicadezas de Gabriela: os pratos de seu

agrado, os sucos de frutas, as camisas tdo alvas e bem
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passadas, a rosa caida dos cabelos na espreguicadeira.”
(lboidem, 2004 p. 167)

A fama de Gabriela alastrava-se ao mesmo tempo que um desconforto ia
tomando conta de Nacib “(...)devido das noticias sobre a alta qualidade do
tempero de Gabriela” (Ibidem, 2004, p.155).

“Muitos deles demoravam-se agora um pouco mais além da
hora habitual, atrasando o almocgo. Desde que Gabriela
passara a vir ao bar com a marmita de Nacib.

Exclomacdes ressoavam a sua enfrada: aquele passo de
danca, os olhos baixos, o sorriso espalhando-se dos seus
I&dbios para todas as bocas. Entrava dizendo bom dia por
entre as mesas, ia direta para o balcdo, depositava a
marmita. Habitualmente, dquela hora o movimento era
minimo, um ou outro retardatdrio a apressar-se para casa.
Mas, pouco a pouco, os fregueses foram prolongando a
hora do aperitivo, medindo o tempo pela chegada de
Gabriela, bebendo um Ultimo trago apds sua aparicdo no
bar.” (lbidem, 2004 p. 156)

“Outros também, fregueses anteriormente acidentais,
haviam-se tornado quotidianos, o VesUvio conhecia uma
singular prosperidade. A fama dos salgados e doces de
Gabriela circulara, desde os primeiros dias, entre os viciados
do aperitivo, tfrazendo gente dos bares do porto, alarmando
Plinio Aracd, o dono da Pinga de Ouro. Nhé Galo, Tonico
Bastos, o Capitdo, cada um por sua vez, haviam partilhado
o almoco de Nacib, sairam dizendo maravilhas da comida.
Seus acarqjés, as fritadas envoltas em folhas de bananeira,
os bolinhos de carne, picantes, eram cantados em prosa e
verso(...)" (lbidem, 2004 p. 155)
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Uma confus@o de sentimentos j& havia se instalado no coracdo de Nacib. Ele s6
pensava em Gabriela, nela, nos tabuleiros de doces, acarajés, abards, bolinhos
de bacalhau. Sim, o problema era ela, diariamente festejada pelos

freqUentadores do Vesuvio.

“Quando Gabriela comecara a vir ao bar, ele — idiotal —
alegrara-se interessado apenas nos vinténs a mais das
rodadas repetidas, sem pensar no periodo dessa tentacdo
renovada. Impedi-la de vir ndo devia fazé-lo, deixaria de
ganhar dinheiro. Mas era preciso trazé-la de olho, dar-lhe
mais atencdo, comprar-lhe um presente melhor, fazer-lhe

promessas de novo aumento. (Ibidem, 2004 p. 167)

“Os chinelos arrastando-se no cimento, o©os cabelos
amarrados por uma fita, o rosto sem pintura, as ancas de
danca. la por entre as mesas, um lhe dizia galanteios, outro
a fitava com olhos sUplices, o Doutor batia-lhe palmadinhas
na mdo, chamava-a minha menina. Ela sorria para uns e
outros, pareceria uma crianca ndo fossem as ancas soltas.
Uma subita animacgdo percorria o bar, como se a presenca
de Gabriela o tornasse mais acolhedor e intfimo.” (lbidem,
2004 p. 15)

Enquanto o drabe alimentava suas preocupacdes, temendo perder a
empregada cobicada pela cidade inteira, Gabriela nunca fora tdo feliz. lIhéus
tornara-se seu pedacinho de mundo mais desejado, tinha satisfacdo, viver ali

fazia sua existéncia reluzir.

Por seu lado, Nacib sé sabia temer. Pensava no mal-estar que se produzia dentro

dele e que o pior se avizinhava — perder Gabriela.

“E como iria ele viver sem o almoco e o jantar de Gabirielq,
os pratos perfumados, os molhos escuros de pimenta, o

cuscuz pela manhae
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E como viver sem ela, sem seu riso timido e claro, sua cor
qgueimada de canela, seu perfume de cravo, seu calor, seu
abandono, sua voz a dizer-lhe moco bonito, o morrer
noturno em seus bracos, aquele calor do seio, fogueira de
pernas, como? E sentiu entdo a significacdo de Gabriela.”
(loidem, 2004 p. 168)

Quanto mais pensava, menos Nacib entendia. Ele estava possuido por forcas
estranhas com as quais ndo sabia lidar. Nada do que senfia podia ser controlado,
contado, sequer registrado no seu livro-caixa. Seu estado ndo era fruto da

embriaguez. Ele estava lUcido, mas completamente transtornado pelo que sentia.

“Que significavam esse medo, esse terror de perdé-la, a
raiva repentina contra os fregueses a fitd-la, a dizer-lhe

coisas, a tocar-lhe a mdo...” (Ibidem, 2004 p. 168)

“Nacib perguntava-se ansioso: afinal que sentia por
Gabriela, ndo era simples cozinheira, mulata bonita, com
quem deitava por desfastioe Ou ndo era téo simples assim?2

Ndo se animava a procurar resposta.” (lbidem, 2004 p. 168)

O gue Nacib ndo sabia é que ele desempenhava um papel fundamental. Ele era
a fronteira que Gabriela precisava triihar em lIhéus. Na busca de uma vida bela,
da autonomia de existir, havia também perigos, riscos impostos pelos valores
provincianos daquele pequeno lugar. Era necessdrio alcangar essa linha, um

espaco de cumplicidade e calma. A vida partilhada com Nacib era isso.

Gabriela, sdbia nas suas aliancas, escolhe Nacib, um homem tosco, mas talvez o
mais puro da cidade, alguém sem status ou poder, que ndo compartilha as
pavorosas manobras de dominacdo que levam sofrimento e morte a lIhéus. Mas
o perigo rondava a mulata. O que ela ndo sabia era que o drabe estava imerso
num mundo de restricoes morais avessas ao desafio de uma vida estética e

libertdria e, portanto, muito distante do universo de Gabriela.
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Flor agreste, fruta do mato

No meio do meu siléncio e do siléncio da
rosa, havia o meu desejo de possui-la como
coisa so minha. Queria cheird-la até sentir a
vista escura de tanta tonteira de perfume.1*

Embaralhado na confusdo dos proprios sentimentos, Nacib era refém de todos

aqueles pensamentos circulares que clamavam por decisdes. Alguma atitude

deveria tomar.

“Quem diria ser ela tdo competente cozinheira, quem diria
esconder-se sob trapos sujos tanta graca e formosura, corpo
tdo quente, bracos de carinho, perfume de cravo a
tontear?...” (lbidem, 2004 p. 164)

Ele ndo poderia ser t@o burro, correr tanto perigo, sofrer diante daquela visdo:

Gabriela no Vesuvio.

“Rondando, Gabriela...Nacib ficou a pensar. (...) Por que se
demoravam além da hora do almoco, criando problemas
em casa? Sendo para Vvé-la, sorrir para ela, dizer-lhe
gracinhas, rocar-lhe a mao, fazer-lhe propostas, quem
sabe?¢” (Ibidem, 2004 p. 166)

Sim, Gabriela j& provara ter todas as qualidades que importavam numa mulher.

“No rol das virtudes de Gabriela, mentalmente estabelecido
por Nacib na hora da sesta, contfavam-se o amor ao
trabalho e o senso de economia. Como arranjava fempo e
forcas para lavar roupa, arrumar a casa — téo limpa nunca
estiveral —, cozinhar os tabuleiros para o bar, amoco e
jantar para Nacib2 Sem falar que a noite estava fresca e

descansada, Umida de desejo, ndo se dando apenas mas

14 (Lispector, 2004).
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tomando dele, jamais farta, sonolenta ou saciada. Parecia
adivinhar os pensamentos de Nacib, adiantava-se a suas
vontades, reservava-lhe  surpresas:  certas comidas
trabalhosas das quais ele gostava — pirdo de caranguejo,
vatapd, vidva de carneiro —, flores num copo ao lado de
seu retrato na mesinha da sala de visitas, froco do dinheiro
dado para fazer a feira, essa idéia de vir ajudar no bar.”
(lbidem, 2004 p. 167)

N&o faltava quem desse palpite no romance de Nacib e Gabriela, confirmando a
necessidade de alardear e repartir coletivamente toda intimidade, como rege a

I6gica interiorana.

“— Vocé, minha filha, € uma tola, desculpe que |he diga.
Tolona. Nem sabe aproveitar o que Deus Ihe deu.

— Ndo diga, dona Arminda, tou até sem entender. Tudo que
fenho eu aproveito. Mesmo o sapato que seu Nacib me
deu. Vou com ele pro bar. Mas ndo gosto ndo, gosto mais
de chinelos. Andar de sapatos, ndo gosto ndo..."” (lbidem,
2004 p. 181)

“— Quem estd falando de sapato, boba? Entdo vocé ndo
vé como seu Nacib estd babado, caidinho, vive num pé e
noutro...

Gabiriela rivu apertando o gato contra o peito:

— Seu Nacib é moco bom, vou ter medo de qué? Ele ndo
pensa me mandar embora, sé quero lhe dar satisfacdo...”
(lbidem, 2004 p. 181)

“Tda rico, seu Nacib! Se pedir seda, ele da; se pedir moleca
pra ajudar no trabalho, ele contrata logo duas; se pedir
dinheiro, € o dinheiro que quiser, ele dad.

— Preciso, ndo...Pra quée”(Ibidem, 2004 p. 181)
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“— Tudo! Tudo, menina, tudo que quiser que ele dd — se
souber fazer, ele pode até casar com vocé...” (lbidem, 2004,
p. 181)

“— Era capaz de ter de calcar sapato todo dia..Gosto
ndo...De calcar sapato. De casar com seu Nacib, era até

capaz de gostar. (...)" (lbidem, 2004 p. 181)

Gabriela mal podia imaginar que o desconforto dos sapatos fariom pesar tanto
em sua vida. Os pés seriam reclamados, junto com toda a sua liberdade. Os pés
livres eram a medida de satisfacdo de Gabriela, assim ela resistia aos codigos

civilizatérios que inventaram os sapatos.

“(...) Uma vez Nacib j& reclamara — arranje uns sapatos,
brincando na cama, cogcando seus pés. Os tempos da roga,
a caminhada do sertdo para o sul, o hdbito de andar de pés
no chdo, ndo os havia deformado, ela calcava nimero 36,
eram apenas um pouco esparramados, o dedo grande,

engracado, para um lado.” (lbidem, 2004 p. 169)

Vitima de uma tempestade interior, Nacib nd&o queria sofrer mais, ndo suportava a
indecisdo. Mas decidir mudaria os rumos da vida do drabe e romperia a linha de

liberdade e prazer tracada por Gabriela.

“Uma coisa era certa, ia fazer. Acabar com as vindas de
Gabriela ao meio dia. Prejuizo pro bar2 Paciéncia...

Perdia dinheiro, pior seria perdé-la. Era uma tentacdo didria
para os homens, presenca embriagadora. Como ndo queré-
la, ndo desejd-la, ndo aspirar por ela depois de vé-lae”
(lbidem, 2004 p. 201)

Iniciado o processo de poda, verifica-se a evidéncia primeira: uma flor do agreste
jamais nascerd em um vaso. De inicio, Gabriela cede as vontades de Nacib pelo
xodd que Ihe tem. Mas ndo hd limite para o desejo de possuir com cegueira, disso

a moca logo saberia.
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“— Tuas idas ao bar. NGdo gosto, nGdo me agradam... (...)
— Vocé gosta de ire

Fez que sim com a cabeca. Era sua livre hora de passeio,
como gostaval De atravessar sob o sol, a marmita na mado.
De andar entre as mesas, de ouvir as palavras, de sentir os
olhos carregados de intencdo. Dos velho ndo. Das propostas
de casa montada feitas por coronéis, disso ndo. De sentir-se
mirada, festejada, desejada. Era como uma preparacdo
para a noite, deixava-a como que envolta numa aura de
desejo, e nos bracos de Nacib ela revia os mocos bonitos:
seu Tonico, seu Josué, seu Ari, seu Epaminondas, caxeiro de
loja.” (Ibidem, 2004 p. 203)

No Vesuvio, foi a aproximacdo com Tonico Bastos, flho do coronel Ramiro Bastos,
a maior lideranca politica da regido, que fez Nacib se abrir em confidéncias para
aqguele que era o herdeiro de um império, casado por interesse, cujas safadezas
corriam por toda llhéus. Nacib inicia com Tonico uma alianca mal fadada com o

poder que s6 |lhe traria angustia e dor.

“— Vou lhe dizer, Tonico, sem essa mulher ndo posso viver.
Vou ficar maluco se ela me deixar...

— O gque é que vocé vai fazer?

— Sei Id — o rosto de Nacib era triste de ver-se. Perdera
aqguela jovialidade esparramada nas bochechas gordas.
Parecia alongar-se sorumbdatico, quase funebre.

— Por que vocé ndo casa com elae — soltou de repente
Tonico como a adivinhar o que ia por dentro do peito do
amigo.” (lbidem, 2004 p. 199)

“Se eu fosse vocé era o que faria... Facil de dizer quando se

tfrata dos outros. Mas como casar com Gabriela, cozinheirg,

104



mulata, sem familia, sem cabaco, encontrada no mercado
de escravos?” (Ibidem, 2004 p. 200)
“(...) Que diria a cidade? Impossivel sequer pensar nisso, um

absurdo. No entanto, pensava.” (lbidem, 2004 p. 201)

O casamento era um novo pensamento a obcecar Nacib. Ndo demorou a

comentar sua decisdo com Tonico, pedindo sua ajuda.

“ — Se decidiu?

— Mas tem uns problemas, vocé pode ajudar.

— Venha de I1&d um abraco, meus parabéns! Turco feliz!
Depois dos abracos, Nacib, ainda encabulado, continuou:
— Ela ndo tem papéis, tive sondando. Nem registro de
nascimento, nem sabe quando nasceu. Nem sobrenome de
pai.(...) Ndo sabe idade, ndo sabe nada. Como fazere

Tonico aproximou a cabeca:

— Sou seu amigo, Nacib. Vou |lhe ajudar. Pelos papéis ndo se
preocupe. Aranjo tudo no cartério. Certiddo de
nascimento, nome inventado para ela, pro pai e pra mae.
S6 tem uma coisa: quero ser o padrinho do casodrio...”
(Ibidem, 2004 p. 234)

Gabriela ndo se dera conta de que com o casamento, ganharia uma
identidade. Ao contrdrio do que se pudesse esperar, a moc¢a ndo lamentava a
condicdo de “bicho solto” na vida. Sua existéncia no mundo estava acima da
legalidade, de um sobrenome, uma origem. A ascendéncia desconhecida, ao

invés de entristecé-la, a fazia livre, como lembra a musica de Dorival Caymmi.

“(...)Quem me batizou quem me nomeou
Pouco me importou € assim que eu sou

Gabriela, sempre Gabriela(...)"
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Passar a ser a senhora Saad era despedir-se de si, da construcdo paciente de
uma relagcdo com o mundo, da vida estética esculpida com arte e prazer.
Gabriela estava prestes a sofrer um desmanche, sendo confinada a um lugar

social.

Foi assim que o enlace matrimonial acabou acontecendo.

“Gabriela, de azul celeste, de olhos baixos, sapatos a
apertd-la, timido riso nos Idbios, era uma seducdo. Entrara na
sala pelo braco de Tonico(...)

Viera todo mundo para espiar Nacib de azul marinho, os
bigoddes florescentes, cravo na lapela, sapatos de
verniz.(...)

Quando dona Arminda por fim desejou boa noite e saiu, a
casa vazia e revolta, garrafas e pratos esparramados, Nacib
falou:

— Bié...

— Seu Nacib...

— Por que seu Nacib? Sou seu marido, néo seu patrdo...

Ela sorriu, arrancou os sapatos, comecou a arrumar, 0s pés
descalcos. Ele tomou-lhe da mdo, respondeu:

— Ndo pode mais ndo, Bié...

— O quéze

— Andar sem sapatos. Agora vocé é uma senhora.” (lbidem,
2004 p. 236)

O casamento inaugurava a tentativa de adestramento de Gabriela. Nacib cedia
ao sonho de ter uma familia, ser um comerciante prestigiado. Mas escolheu a
cabrita Gabriela para o matriménio, livre de qualquer interesse de ascensdo

social ou desejo de se tornar uma mulher de sociedade.

“ — Quero fazer de vocé uma senhora distinta, da alta roda.
Quero que todo mundo te tenha respeito, te frate direito.

Que esquecam que foi cozinheira, que andava de pé no
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chdo, chegou em Illhéus de retirante. Que te faltava o

respeito no bar. E isso, entende?” (Ilbidem, 2004 p. 255)
Gabiriela, agora, era obrigada a tudo na vida, mas resistia, desagradando Nacib.

“Até quando Gabriela persistiria recusando-se & vida social,
a conduzir-se como uma senhora da sociedade de Ilhéus,
COmMo sUa esposas |...)

Para convencé-la de ndo ir levar-lhe a marmita ao bar fora
uma luta, ela até chorara's. Para calcar sapatos era um
inferno. Para ndo falar alto no cinema, ndo mostrar
intimidade com as empregadas, ndo rir debochada, como
antes, para cada fregués do bar encontrado por acaso.
Para ndo usar quando saiom a passear, rosa atrds da
orelha!” (Ibidem, 2004 p. 255)

Absolutamente nada na vida de Gabriela parecia dar certo. Nada do que fazia
Ihe dava prazer, forcava-se a quase tudo. Nacib com mados de ferro tentava
domad-la, ensind-la, programd-la para agir conforme o esperado. Mesmo assim,
Gabriela manifestava suas vontades, ela ndo deixava de resisti, enquanto o
casamento comecara a demonstrar fragilidade diante da dificil e conflituosa

correlacdo de forcas que se produzira.

Uma vontade bateu mais forte, ver o pequeno Tuisca estrear no circo recém

chegado em llhéus. E tudo que Gabriela queria era ir ao circo.

“— Seu Nacib bem podia ir amanhd com eu e com dona
Arminda. Pra ver Tuisca. Deixava o bar um tiquinho de
tempo.

— Amanhd ndo dd jeito. Amanhd vamos os dois a uma
conferéncia.

— Uma o que, seu Nacib?

15 Grifo nosso.
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Conferéncia, Bié. Chegou um doutor, um poeta. Faz verso
que s6 vendo. (...)

— E como € conferéncia?

Nacib torcia os bigodes:

— Ah, é coisa fina, Bié.{...)

— E como é2 Tem musica, danga?

— MUsica, dancga... — riu. — Tu precisa aprender muita coisa,
Bié. Ndo tem nada disso ndo.

— E o que é que tem pra ser melhor que cinema, que circo?

— Vou explicar, preste atencdo. Tem um homem, um poeta,
um doutor que fala sobre uma coisa.

— Fala de qué®?

— De qualquer coisa. Esse vai falar de lagrima e de
saudade. Ele fala, a gente escuta.

Gabriela abriu uns olhos espantados:

— Ele fala e nés ouve. E depois?

— Depois?¢ Ele acaba, a gente bate palmas.

— S6 isso2Mais nada, ndo?

— SO isso, mas ai € que estd: o que ele diz.

— E o que é que ele diz?

— Coisas bonitas. As vezes falam dificil, a gente ndo entende
direito. E quando é melhor.” (Ibidem, 2004 p. 253)

“— Ele fala, a gente ouve. Gosto ndo. Gosto de nata ndo.
Gente nos trinques, mulheres enjoadas, gosto ndo. Circo é
tdo bom! Deixa eu ir, seu Nacib. Outro dia vou nha
conferéncia.

— Nd&o pode, Bié — novamente a acariciava. — Ndo tem
conferéncia todo dia.” (lbidem, 2004 p. 254)

Gabriela aborrecia-se s6 de pensar. Experimentava com extremo desprazer o

contato com as mulheres de familia de llhéus que a invejavam, mas ndo podiam

com ela quando era apenas uma cozinheira € moleca de rua a brincar com seus
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filhos. Agora, Gabriela estava num territério perigoso, onde a cobranca social era
cortante, pois um poder destrutivo e difuso se concentrava nas mdos das

mulheres.

“(...) agquelas mulheres que a olhavam de cima, que riam
dela. Gostava ndo. Por que seu Nacib fazia tanta questdo?
No bar ele ndo queria, tanto ela gostava de ir... (...)Mas por
que obrigd-la a fazer tanta coisa sem graca, enjoada?”
(lbidem, 2004 p. 255-256)

A conferéncia do poeta Argileu Palmeira era evento raro em llhéus, juntaria @
nata da sociedade, oportunidade Unica para inserir Gabriela e Nacib como mais
novo casal a ser prestigiado e respeitado pela comunidade local. Gabriela

estava como nunca foi, nervosa, insegura, descontente por estar ali.

“Pelo braco de Nacib, enfiada na roupa azul do casamento,
vestida como uma princesa, os sapatos doendo, atravessou
as ruas de llhéus e subiu, desajeitada, as escadas da
intendéncia.(...)

Gabriela comecou a olhar o saldo, era uma beleza, até
doia na vista. Em certo momento, voltou-se para a esposa
do médico, perguntou alto?

— Que hora acaba?

Riram em redor. Ficou mais sem jeito. Por que seu Nacib a
fizera vire Gostava ndo.”

(loidem, 2004 p. 257)

Desnecessdrio dizer que depois da conferéncia, Gabriela fugira para ver Tuisca
no circo, despistando Nacib. No final do espetdculo foi acompanhada até a
porta de casa pelo “prestimoso” Tonico Bastos, seu padrinho de casamento,
sempre pronto a ajudd-la a ocultar pequenos desvios aos olhos de Nacib.

Naguele momento, 0 moco comecava a chamar-lhe a atencdo.
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“Esse seu Tonico, moco bonito a valer, o mais bonito de
todos, era um findrio.(...) Mal saia dona Olga, ficava meloso,
derretido, encostava-se nela, chamava-a beleza, soprava-
lhe beijos. Dera para andar na ladeira, parava na sua janela
quando a via, de dfilhada a tratava desde o casamento.
Fora ele, dizia-lhe, quem convencera Nacib a casar. Trazia
bombons, botava-lhe uns olhos, tomava-lhe a mado.”
(loidem, 2004 p. 258-259)

As restricoes impostas por Nacib pareciam ndo ter fim. Aos poucos ele deixava de
ser seu amor e tornava-se seu algoz e Gabriela experimentava os dissabores do

matrimonio.

“Ndo a deixava rir por um tudo e por um nada como era
seu costume. Repreendia-lhe a todo momento, por
ninharias, no desejo de tornd-la igual as senhoras dos
médicos e advogados, dos coronéis e comerciantes. Ndo
fale alto, é feio, cochichava-lhe no cinema. Sente-se direito,
ndo estenda as pernas, feche os joelhos. Com esses sapatos,
ndo. Bote os novos, para que tem? Ponha um vestido
decente. Vamos hoje visitar minha ftia, veja como se
comporta.” (lbidem, 2004 p.289)

Gabriela j& perdera a conta das proibicdes que lhe eram impostas, alucinava
diante do rol de coisas que ndo podia fazer, fudo o que mais gostava, tudo o que

fazia dela a mulher mais feliz de lIhéus, antes do casamento com Nacib.

“Do que gostava, nada podia fazer... Roda na praca com
Rosinha e Tuisca, ndo podia fazer. Rir pra seu Tonico, pra
Josu, pra seu Ari, seu Epaminondas? N&o podia fazer. Andar
descalca no passeio da casa, ndo podia fazer. Correr pela
praia, todos os ventos em seus cabelos, descabelada, os pés
dentro d'dgua? Ndo podia fazer. Rir quando tinha vontade,

fosse onde fosse, na frente dos outros, ndo podia fazer. Dizer
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o que lhe vinha na boca, ndo podia fazer. Tudo quanto

gostava, nada disso podia fazer.” (Ibidem, 2004 p.293)

Gabriela sabia que a justeza do casamento, sé lhe deixava uma opgcdo — ela
teria que esconder de Nacib os seus desejos se quisesse realizd-los. Assim, fugia
eventualmente para brincar com as criancas, para carregar o estandarte e
dancar na festa da cidade e para o que mais desse vontade. A rigidez de Nacib
comecava a destruir a paixdo de Gabriela. O drabe passara a reclamar da

distGncia natural que Gabriela comecava a tomar dele e do casamento.

“— Sem tu ndo posso passar. E tu que parece ter enjoado.
Perdeu aquela alucinacdo.” (Ibidem, 2004 p.290)

“(...)— Gosto de fazer a vontade de seu Nacib. S6 que tem
coisa que ndo sei fazer, ndo. Por mais que eu queira, ndo
chego a gostar.” (lbidem, 2004 p.290)

“Antes cada minuto era alegre, vivia a cantar, os pés a
dancar. Agora cada alegria custava tristeza.”(...)

“E pior do que tudo, para ser Gabriela, alguma coisa ainda
possuir, sua vida viver, ah! Fazia escondido, ofendendo,
magoando.” (lbidem, 2004 p.294)

Na adaptacdo para o cinema de “Gabriela”, o diretor dd énfase ao pasmo com
que Nacib presencia a cena bdrbara dos corpos mortos e ensangUentados dos
amantes, dona Sinhazinha, esposa do coronel Gesuino Mendonca, e Dr.
Osmundo, dentista da cidade, assassinados por adultério. Logo depois do crime,
Nacib é chamado no bar para levar uma garrafa de conhaque portugués até a
casa do coronel Ramiro, tendo que servir um a um, todos os coronéis de lIhéus.
Nesse momento, ocorreu o brinde dos poderosos, onde todos juraram apoio ao
assassino. Aguele fato produzira um profundo incémodo em Nacib, um pacato
partiddrio da vida. Talvez aquela mesma comocdo tenha predominado quando

ele surpreendeu Tonico, em plena luz do dia, na sua cama com Gabriela.
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Nada de mortes, ainda que o casal flagrado ndo tenha escapado de uma bela
surra. Para Nacib, o espancamento maior viria depois — viver sem Gabirielq,

depois de ter transformado o amor em objeto de destruicdo.

Mistura formalmente desfeita, casal separado, faltava apenas dar solucdo a
questdo moral para que Nacib ndo fosse tragado pela vergonha do escdndalo.
Anulou-se o casamento, alegando-se documentacdo falsa. Era como se a unido

legal jamais tivesse acontecido.

A vida seguia em llhéus com Gabriela triste, recolhida. Nacib frabalhava como
nunca para esquecer sua dor. Por insisténcia dos amigos, o drabe tornara-se
freqUentador do Batacld, agora com novas meninas e espetdculos. Mas como

esquecer Gabriela?e —“Mulher sem explicacdo” (Ibidem, 2004 p. 120).

Separados, o que Gabriela e Nacib descobriram € que ndo hd mistura sem
perigo, sem o risco da captura num processo incontroldvel que se define pela
vontade de se apoderar, pela ansia de se apropriar da vida do outro. O prazer
contido, vigiado, codificado ndo tarda a vazar como dgua represada — sem
direcdo e com violéncia. O relacionamento de Nacib e Gabriela remete ao
problema levantado por Foucault sobre qual a possibilidade de levarmos em
conta o prazer do outro. “E o prazer do outro algo que possa ser infegrado em
nosso prazer, sem referéncia d lei, ao casamento, ou seja Id o que fore” (Escobarr,
1984, p. 41-71).

A incapacidade de inventar novas relacdes, novos modos de se dar, de amar e
viver tem em Nacib uma forte expressdo, identificada a uma conduta social
padronizada, aceitdvel, esperada. Ao invés de se lancar d experiéncia amorosa
de forma aberta e criativa, ele se pde a impedir, fixar, imobilizar unilateralmente
tudo que foge ao seu controle, estabelecendo uma correlacdo de forcas

desigual, asfixiando prdaticas de liberdade, tdo vitais para Gabriela.

A insisténcia nas tfranscendéncias, subordinacdes, valoracdes do amor acabam
trazendo uma dimensdo de dor e impoténcia & vida. E ai que se perpetuam os

fantasmas, os estados doentios do amante que se vé diante da compulsdo de
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ndo saber amar, sendo através do amor modelado pelos cédigos culturais, onde

sofrer é requisito obrigatdrio.

A composicdo'és de Tom Jobim revela esse tipo de amor, tdo préprio a fragil

fradicé@o romantica:

“Todos os dias esta saudade
Felicidade, cadé vocé

J& ndo consigo viver sem ela

Eu vim & cidade pra ver Gabriela
Tenho pensado muito na vida
Volta bandida, mata essa dor
Volta pra casa, fica comigo

Eu te perdoo com raiva e amor
Chega mais perto mog¢o bonito
Chega mais perto meu raio de sol
A minha casa &€ um escuro deserto
Mas com vocé ela é cheia de sol
Molha tua boca na minha boca

A tua boca € meu doce, € meu sal
Mas quem sou eu nessa vida tao louca
Mais um palhac¢o no teu carnaval
Casa de sombra, vida de monge
Tanta cachag¢a na minha dor
Volta pra casa, fica comigo

Vem que eu te espero tremendo de amor”'?

Nado se faz estranhar o fato de que Gabriela tenha sido objeto de tantas cancoes,
num repertério vasto e saboroso que expressa o turbilhdo de sensacoes

despertadas pela personagem. Gabriela € esse convite a percepcdo, ndo do

16 “Tema de Amor para Gabriela”, misica de Tom Jobim.

17 Grifo nosso.
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amor vulgar que implica o esfacelamento dos prazeres, mas das relacdées com o
mundo abertas a intensidades mdultiplas que ndo cabem nos codigos
institucionais. Em Gabriela o amor nGo combina com a lei, mas com maneiras de
ser improvdaveis que nos empurram para a invencdo de nds mesmos como seres
infinifamente capazes de experimentar todas as formas de prazer. O tema da
liberdade na personagem aponta para a arte de tecer afetivamente tramas
intensas, onde as relacdes de afeto e paixdo passam a se nutrir da invencdo de si
como espaco para abrigar novos modos de vida. Aqui, a liberdade ndo é um
ideal, mas uma prdatica que se resume a escolha de um modo de ser. As teias do
poder e a magnifica linha de fuga e liberdade tracada por Gabriela aparecem

no poema de Jorge Amado musicado por Dori Caymi.!8

O que fizeste sultdo de minha alegre menina?
Paldcio real Ihe dei, um trono de pedraria
Sapato bordado a ouro, esmeraldas e rubis
Ametista para os dedos, vestidos de diamantes
Escravas para servi-la, um lugar no meu dossel

E a chamei de rainha, e a chamei de rainha

O que fizeste sultdo de minha alegre menina?

$6 desejava campina, colher as flores do mato
S6 desejava um espelho de vidro pra se mirar

$6 desejava do sol calor para bem viver

$6 desejava o luar de prata pra repousar

S6 desejava o amor dos homens pra bem amar 9
No baile real levei a tua alegre menina

Vestida de realeza, com princesas conversou
Com doutores praticou, dancou a danca faceira
Bebeu o vinho mais caro, mordeu fruta estrangeira

Entrou nos bracos do rei, rainha mais verdadeira

18 Alegre menina, musica de Dori Caymi sobre o poema de Jorge Amado, gravada em 1975 por Djavan, como
parte da frilha sonora da novela Gabriela.

19 Grifo nosso.
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A discuss@o moral suscitada no romance de Jorge Amado refere-se nGo somente
d busca da verdade, mas ao modo como a verdade € estabelecida na relacdo
com o outro. Assumir a liberdade de modo refletido € o que remete para a
questdo ética (Foucault, 2004, p. 265). E assim que para fugir &s forcas de
opressdo, Gabriela procura ndo se desvencilhar das praticas de liberdade que a
tornaram exuberante na arte de relacionar-se consigo mesma e com O outro,
permitindo a escolha de um estilo de conduta improvdvel, a opcdo por um modo

de ser raro, excepcional.

Jorge Amado finaliza o romance lancando sua rede de desafios e sabedoria.
Reaproxima os amantes e deixa Nacib livre da sede de captura que o fez
naufragar. Gabriela estd de volta ao Vesuvio. O drabe desagjeitado torna-se
agora mais atento a liberdade, essa forma tdo preciosa de ser e viver. Ele j& ndo
se importa com as tolices do ciUme, apenas quer amar sem restricoes e, quem
sabe, fazer da prépria vida uma satisfacdo que transborde de si a arte de bem

viver.
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POTENCIAS DO IMPERCEPTIVEL




Todo o abismo € navegdvel a barquinhos de papel.

(Jodo Guimardes Rosal)



Atrdas da coisa ausente

Uma nordestina e a tarefa de existir na grande cidade. “A hora da estrela” é
uma narrativa que causa sobressalto. Trata-se de uma luta aflita, decalcada na
linguagem, que mostra a angustia na construcdo de uma personagem inefdavel.
Uma histéria que ndo trata apenas da trajetéria de Macabéa, mas a de Rodrigo
S.M., narrador/personagem, configurando uma ftriangulacdo em diferentes
planos, onde a autora tem a possibilidade de outrar-se, mediando a sua propria
criacdo literdria de forma surpreendente. Implicada de forma vigorosa na

prépria obra, Clarice faz a dedicatdria de seu livro:

“(...) a todos esses que em mim afingiram zonas
assustadoramente inesperadas’, todos esses profetas do
presente e que a mim me vaticinaram a mim mesmo a
ponto de eu neste instante explodir em: eu. Esse eu que é

vos pois ndo aglento ser apenas mim(...)" (Lispector, 1999,
p.9).

A autora antecipa a complexidade da relacdo eu-outro por onde a vida
transita, anunciando uma subjetividade liberada das formas do eu e do outro,
porque é exatamente na fronteira entre o eu e o outro que é possivel inventar
novas possibilidades de vida, desfazendo a idéia de um “mim mesmo”. E nesse
espaco de interpelacdo do sujeito que Macabéa se constitui. Ela habita o
registro do impensavel, do conflito com a idéia de esséncia que arbitra todas as
formas de “ser". Essa moca surge como alguém que ndo “é", o que a torna
assediada por uma moral que persevera na depreciacdo de tudo que faz parte
de sua vida. Mas a poténcia de Macabéa se estabelece ao longo do fio sufil
por onde ocorre um deslocamento multivago, sempre no limiar da prépria
existéncia. Essa moca faz desabar certezas, coloca em xeque toda légica da

representacdo.

1 Grifo nosso.
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“E toda essa travessia do eu para um ndo-eu, ndo é a
simples negacdo do eu, mas a busca desse coletivo
impessoal, sé tendo sentido se implicar uma mudanca do
que somos hoje, do modelo de vida legado a nds por
nossa fradicdo racionalista e cristd que nos amarra a
valores  franscendentes e  julgadores da  vidaq,
despotencializando-a, nos tfornando apenas criaturas

possuidoras de uma sobre-vida.” (Albuguerque, 2002, p.17)

A escrita clariciana possui essa provocacdo gue incita d estranheza, onde a
literatura desmancha o universo de valores tenebrosos que imobilizam a vida. A
narrativa de “A hora da estrela” coloca o leitor absolutamente imerso no
universo das poténcias tristes que procuram definir, coagir, capturar Macabéa.
Por isso, a escrita desperta espanto e perplexidade. Um forte ranco moral é
mesclado & narrativa com o objetivo de vergar a vida, fazendo-a arrastar-se
até niveld-la ao idéntico. Nessa perspectiva, Maca é a nordestina desgracada,
feia e “murrinhenta” que “assoava o nariz na barra da combinacdo.”(...)"Ela
nascera com maus anfecedentes e agora parecia uma filha de ndo-sei-o-qué

com ar de se desculpar por ocupar espaco.”(Lispector, 1999, p. 27)

Mas a obra de Clarice nos leva muito além, se captarmos o movimento de fuga
e resisténcia que fazem de Macabéa uma personagem incodificdvel. Ela nos
leva a dimensdes inimagindveis e € nesse espaco singular que a personagem
ganha uma forca incompardvel. Macabéa afasta-se de qualquer modulacdo
do hegemdnico no mundo, se evade das formas de dominacdo mais perversas
que insistem penetrd-la a todo momento. E assim que essa moca alagoana se
forna uma estrela do comeco ao fim da narrativa, fazendo evaporar os
tradicionais signos de pobreza e impoténcia que sé encontram seu referente

nos cédigos mordais.

Clarice anuncia de modo particular e radical o alcance da sua escritura:
“Trata-se de livro inacabado porque Ihe falta a resposta. Resposta esta que

espero que alguém no mundo ma dé.” (lbidem,1999, p.10). Os detalhes de uma
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vida reunidos numa Unica personagem, alguém absolutamente sem
importéncia, faz com que Macabéa se transforme numa das maiores aventuras
existenciais da literatura clariceana. “E quero aceitar minha liberdade sem
pensar o que muitos acham: que existir & coisa de doido, caso de loucura.

Porque parece. Existir ndo € l6gico.” (lbidem, 1999, p. 20) Macabéa que o diga.

E através de Rodrigo que Clarice expde seu processo criativo e a sua relacdo

com a forca dilacerante da narrativa.

“Transgredir, porém, os meus préprios limites me fascinou
de repente. E foi quando pensei em escrever sobre a
realidade, j& que essa me ultrapassa. Qualquer que seja o

que quer dizer realidade.” (lbidem, 1999, p. 17).

Clarice acena para uma narrativa afoita e insubmissa as amarras de um real
Unico e inconteste. Assim, a escrita circula, constréi e desconstrdi vdrios planos
da realidade, numa visdo da literatura j& assinalada por Bernardo Soares?, no
Livro do Desassossego: “toda a literatura consiste num esforco para tornar a
vida real. Todos deveriam saber que a vida é que € absolutamente irreal: os
campos, as cidades, as idéias, sdo coisas absolutamente ficticias, flhas da nossa

complexa sensacdo de nds mesmos” (Pessoa, 1999).

Para adensar a teia narrativa, a nordestina desconcertante, junta-se a figura do
narrador Rodrigo S. M., fundamental para mostrar o movimento descontinuo e
alternado da escrita, onde um se torna outro — escritor, narrador e

personagens. Aqui o outramento surge num ritmo de mutacdo continua:

“Quero acrescentar a guisa de informagdes sobre a jovem
e sobre mim, que vivemos exclusivamente no presente pois
sempre e eternamente é o dia de hoje e o dia de amanhd
serd um hoje, a eternidade é o estado das coisas neste

momento.”(Lispector, 1999, p. 18).

2 Heterdnimo de Fernando Pessoa.
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Rodrigo prossegue, debatendo-se por dentro da escritura que o deslumbra e
desfalece a um sé tempo. "De uma coisa tenho certeza: essa narrativa mexerd
com uma coisa delicada: a criacdo de uma pessoad inteira que na certa estd
tdo viva quanto eu.” (lbidem, 1999, p. 19). Uma duvida constante se coloca
entre o narrador e a propria linguagem. H& aqui o processo de transmutacdo
da matéria embrutecida em cada palavra, frase, além do desafio visceral que

coloca a escrita enredada a existéncia.

“O fato & que tenho nas minhas mdos um destino e no
entanto ndo me sinfo com o poder de inventar: sigo uma
linha oculta linha fatal. Sou obrigado a procurar uma

verdade que me ultrapassa.” (lbidem, 1999, p. 21).

Rodrigo vive o desespero da escritura como tensdo irredutivel a propria vida.
“(Quando penso que eu podia ter nascido ela — e por que NnGo? — estremeco.

E parece-me covardia de fuga de eu ndo ser(...)"” (lbidem, 1999, p. 38).

A mesma sensacdo de incobmodo que devora Rodrigo — a de que a
personagem principal o atravessa — revela também estranhos efeitos
sinestésicos no leitor em contato com Macabéa: “...se houver algum leitor para
essa histéria quero que ele se embeba da jovem assim como um pano de chdo
todo encharcado.”(lbidem, 1999, p.39). Da autora aos personagens, passando

pelo leitor, nGo hd quem ndo se afete com a aparicdo de Macabéa.

“(Ela me incomoda tanto que estou oco. Estou oco desta
moca. E ela fanto mais me incomoda quanto menos
reclama. Estou com raiva. Uma cdélera de derrubar copos
e pratos e quebrar vidracas. Como me vingare Ou melhor,
como me compensare J& sei: amando o meu cdo que
tem mais comida do que a moca. Por que ela ndo reage?
Cadé um pouco de fibra2 Ndo, ela € doce e obediente).”
(lbidem, 1999, p.26)
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“Pareco conhecer nos menores detalhes essa nordestina, pois se vivo com ela.”
(lbidem, 1999, p.21). Mesmo perdurando ao longo de toda narrativa, o
movimento de fornar-se outro que envolve Clarice, Rodrigo e Macabéa vai
esfumando-se pouco a pouco, dando lugar a languida silhueta de uma moca
sem razdo de ser e de existir. Ela escapole como um baldo de gds da propria
narrativa, emergindo com uma forca enorme de dentro do olho do furacdo,

onde se desenrola todo o jogo provocativo da escritura.

A escrita clariciana ndo tarda a mostrar que Macabéa escapa a qualquer
processo designativo. “Assim & que esta histéria serd feita de palavras que se
agrupam em frases e destas se evola um senfido secreto que ultrapassa

palavras e frases.” (Ibidem, 1999, p.14)

Em certo momento, percebe-se que a protagonista parece ndo caber mais na
narracdo. Defini-la em frases irritadicas e moralizantes ndo revela aquilo que
foge, algo que escapa por entre as palavras. HA algo que Rodrigo ndo
consegue precisar, o fendmeno Macabéa exaspera porque ndo cabe em

nenhum arbitrio.

Macabéa é entdo menos uma figura da histéria do que
uma figura do devir. Sua importancia ndo estd no fato de
sua origem de oprimida, pois isso ndo garante nenhuma
vantagem em relagcdo & capacidade de anunciar um
tempo por vir, mas estd na maneira como desterritorializa
sua propria origem, isto €, como faz sua histéria devir,
afingindo  ‘zonas  assustadoramente  inesperadas’”.
(Albuguerque, 2002, p.88)

O narrador se dissolve na escrita, ao despertar um universo de poténcias
impessoais adormecidas numa personagem tdo singela. O segredo de
Macabéa: uma existéncia que se erige e resiste por meio da forca do indizivel e

do invisivel, vitalidade maior que pulsa suave do inicio ao fim da narrativa. Por
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isso, Rodrigo redime-se e rende-se O Macabéa: “(...) através dessa jovem dou o

meu grito de horror & vida. A vida que tanto amo.” (Lispector, 1999, p 33)

O maior desafio de Clarice reflete-se no incémodo de Rodrigo. Trata-se de fazer
uma literatura fora do lugar do “mesmo”, da representacdo, distante de uma
visdo da literatura que simplesmente imite a realidade. Trata-se de permitfir a
radicalidade da diferenca e a invencdo de algo radicalmente novo. Quando o
narrador diz: “escrevo com o corpo”, esse € o movimento de aproximagdo
atrds da coisa ausente. Somente uma escrita afastada da razdo, que sente e
compreende com O corpo € capaz de construir uma personagem como
Macabéa. "“Eu ndo inventei essa moca. Ela forcou dentro de mim a sua
existéncia.” (lbidem, 1999, p. 29-30)
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Tao pouco sou?

“A hora da estrela” conta a histéria de Macabéa, uma moca de dezenove
anos que “nascera inteiramente raquitica”. A jovem também é 6rfa de pai e
mae: “Com dois anos de idade lhe haviam morrido os pais de febres ruins no
sertdo de Alagoas, |d onde o diabo perdera as botas.” (Ibidem, 1999, p. 28).
Fora criada pela tia beata, sua Unica parenta que lhe batia sempre no mesmo

lugar, na cabeca.

“As pancadas ela esquecia pois esperando-se um pouco
a dor termina por passar. Mas o que doia mais era ser
privada da sobremesa de todos os dias: goiabada com

queijo, a Unica paixdo na sua vida.” (lbidem, 1999, p. 28)

Ndo tardou para que Macabéa estivesse sozinha no mundo, demonstrando
independéncia quanto a religiosidade, atributo que poderia ser o principal
legado deixado pela tia: “Mas a sua beatice ndo |he pegara: morta a fia, ela
nunca mais fora a uma igreja porque ndo sentia nada e as divindades Ihe eram
estranhas” (Ibidem, 1999, p. 29). Com a morte da tia, Maca estava sozinha no
“inacreditavel Rio de Janeiro” (lbidem, 1999, p.30). A moca passara a morar na
“Rua do Acre. Mas que lugar. Os gordos ratos da rua do Acre.” (lbidem, 1999, p.
30). Ela ocupava uma “vaga de quarto compartiihado com mais quatro mocas
balconistas das Lojas Americanas” (lbidem, 1999, p.30). Antes da morte da fiq,

ela havia Ihe arranjado um emprego como datilégrafa.

“Por ser ignorante era obrigada na datilografia a copiar
lentamente letra por letra — a tia € que Ihe dera um curso
ralo de como bater & mdquina. E a moca ganhara uma

dignidade: era enfim datildgrafa.” (lbidem, 1999, p. 15).

Em sua rotina, Macabéa tornara-se consumidora de um lanche cldssico,

cachorro-quente com coca-cola, — a refeicdo mais barata que podia pagar

3 (Lispector, 1999, p.21).
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com seu pequeno

saldrio. Décil, ela costuma roer as unhas pintadas de

vermelho, ouvir a Radio Reldgio, colecionar andncios e desculpar-se por tudo.

Macabéa é pobre e feia, diz a voz moral da narrativa:

“A moca finha ombros curvos como os de uma cerzideira.”
(lbidem, 1999, p.26)

“Ninguém olhava para ela na rua, ela era café frio.”
(lbidem, 1999, p. 27)

“A pessoa de quem vou falar é tdo tola que As vezes sorri
para os outros na rua. Ninguém lhe responde ao sorriso

porgue nem ao menos a olham.” (Ibidem, 1999, p.16)

Mas responder d pergunta quem é Macabéa é um empreendimento muito

complexo, talvez, desnecessdrio. Uma pista: a grandeza dessa jovem passa

pela sua fragilidade.

“Quero antes afiancar que essa moca ndo se conhece
sendo através de ir vivendo & toa. Se tivesse a tolice de se
perguntar ‘quem sou eu?¢’ cairia estatelada e em cheio no
chdo. E que “quem sou eu?” provoca necessidade. Quem

se indaga é incompleto.” (lbidem, 1999, p.15)

Uma existéncia qualquer, esponténea, singular: este o esplendor de Macabéa.

“Quando acordava ndo sabia mais quem era. S6 depois €
que pensava com satisfacdo: sou datilégrafa e virgem, e
gosto de coca-cola. S6 entdo vestia-se de si mesma,
passava o resto do dia representando com obediéncia o

papel de ser.” (lbidem, 1999, p. 37)

A resisténcia dessa moca consiste numa  feimosia: ela  possui foda

despreocupacdo em

ser”. Avida em percorrer o mundo embarcada nas
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forcas de sua prépria invisibilidade, Macabéa ndo carrega tormentos. Cercada

por toda interdicdo, ela é plena de fragmentos do possivel.

“As palavras mais silenciosas sdo as que trazem a tempestade, pensamentos
que vém com pés de pombo dirigem o mundo” (Nietzsche, p.19, 2005b).
Descrever Macabéa requer delicadeza. Siléncio, vazio, auséncia sGo espacos
que abrigam seu melhor virtuosismo. “Ela falava, sim, mas era extremamente

muda” (Lispector, 1999, p. 29). Pois tudo nessa moca € voldtil.

E afundando-se na superficie que se chega & intimidade de Macabéa, lugar de
uma suavidade silenciosa e viva. “Vivia de si mesma como se comesse as
proprias entranhas.” (lbidem, 1999, p.37). E ndo hd nada que se assemelhe a
sua liberdade que desabrocha e desaparece no espago vazio, na auséncia

que se recusa a toda reprimenda.

“Essa moca ndo sabia que ela era o que ela era, assim
como um cachorro ndo sabe que é cachorro. Dai ndo se
sentir infeliz. A Unica coisa que queria era viver. (lbidem,
1999, p. 27)

Macabéa revela a calma feliz de ndo dizer, ndo saber e, portanto, ndo esgotar
as possibilidades da sua existéncia. Ela tem a seu favor duas forcas notdveis:
forca de deformacdo e invencdo, onde Macabéa se molda, desfaz e recriq,

desembaracando-se da légica enganosa da significacdo.
“Minha cabeca é boba, mas meu coracdo é sdbio.” (Nietzsche, 2004a, p.356)

A simplicidade de Macabéa é uma qualidade inconcilidvel com a “natureza
humana mais perfeita”, aquela que ndo afiima o acaso e o devir que nos
atravessa como fluxo de vida. A discord@ncia essencial dessa moca com o
mundo reflete-se fundamentalmente no plano das valoracdes. “Quanto &
moca, ela vive num limbo impessoal, sem alcancar o pior nem o melhor.”
(lbidem, 1999, p.23)
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“(...) ela era incompetente. Incompetente para a vida.
Faltava-lhe o jeito de se agjeitar. S6 vagamente tomava
conhecimento da espécie de auséncia que tinha de si
mesma. Se fosse criatura que se exprimisse diria: o mundo

é fora de mim, eu sou fora de mim.” (Ibidem, 1999, p. 24)

E por esse espaco mundano que ela transita munida de armas brandas, pouco
rigidas, mas muito eficazes — seu siléncio, sua invisibilidade, sua inconsciéncia —
pois “quem um criador quiser ser no bem e no mal, deverd ser primeiro um
destruidor, e despedacar valores.” (Nietzsche, p.110, 2005b). Raciocinar muito
OoU pouco, ser bonita ou feia ndo sdo questdes que se colocam para Macabéa.
E com a minima forca que ela opera uma demolicdo dos valores. Estd distante
das preocupacdes universais, franscendentais. Essa moca ndo tem olhar ou
escuta para qualquer padrdo de verdade instituida. Interage com o mundo a
sua  maneira, vive a propria existéncia incondicionalmente, furando

mansamente as formatacdes inerentes a todo tipo de conhecimento.

“Maca, porém, jamais disse frases, em primeiro lugar por
ser de parca palavra. E acontece que ndo tinha
consciéncia de si e ndo reclamava nada, até pensava

que era feliz.” (Lispector, 1999, p. 69)

Uma jovem que se situa num campo de ndo pertencimento, ndo pode ser vista
a partir de uma ética do conhecimento sobre os seres e as verdades do mundo.
Embora a condicdo social e existencial dessa moca diga algo importante sobre
ela, ndo diz tudo, porque Macabéa € a prépria recusa as falsas consolacoes
humanas. E € o rigor dessa recusa que torna a sua vida mais leve. Macabéa
ndo transita pela via da factualidade que carrega as verdades historicas,
culturais e pessoaqis que suportamos, odiamos e confirmamos. Ela parece dizer
que ‘“isto ndo é tudo”, talvez apenas uma maneira particular e perigosa de
ofender a vida, desconhecendo a firme garantia de que o imediato, a

inexatiddo, a exterioridade tem sua claridade propria. “Ela somente vive,
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inspirando e expirando. Na verdade — para que mais que isso¢” (lbidem, 1999,
p. 23).

A nocdo de falta em Macabéia ndo exprime uma incompletude, mas a
auséncia de toda finalidade, de toda apropriacdo presa ao individuo. “H& os
que tém. E hd os que ndo tém: E muito simples: a moca ndo tinha. Ndo tinha o

qué? E apenas isso mesmo: ndo tinha.” (lbidem, 1999, p. 25).

A consciéncia dissolvida amortece impactos, suporta tudo aquilo que vem
misturado ao peso da moral: “(...) limito-me a contar as fracas aventuras de

uma moca numa cidade toda feita contra ela.” (Ibidem, 1999, p.15).

“Nunca pensara em ‘eu sou eu’. Acho que julgava ndo ter
direito, ela era um acaso. Um feto jogado na lata de lixo
embrulhado em um jornal. H& milhares como ela? Sim, e
gue sdo apenas um acaso. Pensando bem, quem ndo é

um acaso na vidag” (Ibidem, 1999, p. 36)

Macabéa anima-se com a pequena grandeza que emerge da superficie. E
cega para o registro do profundo, ndo possui profundidade alguma. Ela supera
a necessidade do espaco intimo, interiorizado com seus fantasmas e seus “eus”.
E assim que sua poténcia de dissimulacdo se apresenta, como fuga a qualquer
adequacdo a um “si mesmo” . Livre do compromisso com uma identidade e
uma consciéncia, Macabéa vive o instantdneo num campo de auséncia de
toda razdo civilizatéria. *“Nunca pensara em ‘eu sou eu’ " (lbidem, 1999, p. 36).

Porque uma branda e inacreditdvel energia repele uma consciéncia imperiosa.

“Mas ndo havia nela miséria humana. E que tinha em si
mesma certa flor fresca. Pois, por estranho que pareca, ela
acreditava. Era apenas fina matéria orgdnica. Existia. S6
isto.” (lbidem, 1999, p.39)

Macabéa é uma personagem que provoca perplexidade por ter uma

identidade fixa diluida. Ela transita por um regime de invisibilidade e conjuga
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forcas e devires imperceptiveis. Sua forca estd associada a uma vitalidade fragil
que ganha poténcia na soliddo, no siléncio informe e sem rigor que abole toda
destruicdo do mundo. Ela resiste da forma mais simples e excepcional — resistir,

o maior apetite de Macabéa.

Nd&o hd coeréncia ou sistemdtica capaz de caracterizd-la. Maca estd no limite
do absurdo, do insustentdvel, da estranheza, da desrazdo. Sua flutuacdo
identitdria passa ao largo dos signos de uma sociedade de massa, pronta a

formatar desde o perfil, até o foro intimo de cada um.

Todos os clichés atribuidos & Macabéa ndo passam de um ato colérico de
reacdo. Como definir, nomear, entender essa nordestina? Melhor experimentar,
pois Macabéa é puro devir, transformacdo incessante e permanente por meio
da qual as coisas se constroem e se dissolvem. Isso € o que exige que a

narrativa clariceana seja vivenciada.

O siléncio avanca, ocupa sua fala como rolos de fumaca. O siléncio, o secreto,
o segredo afimam a grande poténcia de vida em Macabéa, uma forma de
manifestar sua diferenca e singularidade, como existéncia que se movimenta

segundo os fluxos que a atravessam e os afetos que a tocam.

O grande segredo é gquando ja ndo se tem mais nada a
esconder, e que ninguém, entdo, pode Ihe apreender.
Segredo em toda parte, nada a dizer (Deleuze e Parnet,
1998, p. 60).

A auséncia faz essa moga deslizar por outros espacos em metamorfoses infinitas,
secretas. Estranhamente, silenciosamente, Macabéa dissimula-se, tornando-se o
proprio segredo absoluto sem que se possa julgar ou compreender o
inacessivel. A presenca do vazio expande a invisibilidade e Macabéa conquista

uma clandestinidade, torna-se uma desconhecida. (lbidem, 1998, p.58).
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L& nds jd ndo temos segredo, ndo temos mais nada a
esconder. Somos ndés que nos tornamos um segredo?,
somos nds que estamos escondidos, embora tudo o que
facamos, ndés o fazemos na luz do dia e na luz crua.

(lbidem, 1998, p. 59).

AqQui, a poténcia de ocultamento ndo se funda no talento para se esconder,
mas na capacidade de se tornar inacessivel a si mesma, o que poderia
significar risco de loucura. Macabéa é errante, vaga de forma exploratéria pelo
mundo. Ela ndo tem a razdo como referente, esta a grande aventura de
Macabéa. "Ela ndo era nem de longe débil mental...” (Lispector, 1999, p. 30).
“Ela era de leve como uma idiota, sé que ndo o era.” (lbidem, 1999, p.26). “Ndo
se fratava de uma idiota mas tinha a felicidade pura dos idiotas.” (lbidem, 1999,
p. 69).

“Seria preciso definir uma funcdo especial, que ndo se
confunde nem com a saude nem com a doenca: a
funcdo do Anémalo. O anémalo estd sempre na fronteira,
sobre a borda de uma banda ou de uma multiplicidade;
ele faz parte dela, mas a faz passar para outra
multiplicidade, ele a faz devir, traca uma linha-entre”.

(Deleuze e Parnet, 1998, p. 56)

A condicdo de estar na fronteira suscita o siléncio, cria uma subjetividade dificil
de capturar, codificar. Sua Unica referéncia é a auséncia de referentes. E assim
que se torna impossivel atribuir uma esséncia d Macabéa, pois nela existir ndo
supde qualguer excesso, seja de verdade ou de autenticidade. Macabéa
existe segundo um instante, ela € como uma fagulha, um impasse, jamais uma

certeza.

4 Grifo nosso.
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Realidade sem espessura

Nio se deve procurar se uma idéia é justa ou
verdadeira. Seria preciso procurar uma idéia
bem diferente, em outra parte, em outro
dominio...5

O acabrunhante do sentido é fransformar todo objeto impreciso em algo

inteligivel.

Macabéa faz com que tudo no mundo seja como ela, um campo movedico
onde nada é fixo. Toda a indiferenca a qualquer verdade exterior e a uma
cultura que insiste em se autovalidar € gerada num lugar de pura auséncia
silenciosa. E nesse espaco indeterminado que se abre um amplo campo para o
possivel, o fugidio, o contingente, o inusitado: “Para ela a realidade era demais
para ser acreditada. Alids a palavra ‘realidade’ ndo Ihe dizia nada” (Lispector,
1999, p.34).

Uma nordestina com “dois olhos enormes, redondos, saltados e interrogativos”,
“(...) olhos que perguntavam.” (lbidem, 1999, p. 26). Seu corpo soberano &
raz&o conhece aquilo que existe com absoluta exclusividade. E o que acusa a
visdo e audicdo de Macabéa que testemunham a prdtica de

embaralhamento dos sentidos — admirdvel contra-poder da nordestina.

Viver a vida intensamente numa realidade sem espessura, entre o eu € o outro,
na fronteira entre o dentro e o “fora”, num espaco de fransmutacdo dos
sentidos faz com que Macabéa possa neutralizar todo impulso cognitivo,

apaziguando a percepcgdo, extinguindo a memdaria, refrescando os juizos.

Macabéa vive num outro ritmo, ela se dispersa, espalha e é atravessada pelos

devires mais ténues.

5 (Deleuze e Parnet, 1998, p. 17)
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“Dava-se melhor com um irreal cotidiano, vivia em cGmara
leeeenta, lebre puuuvuuulondo no aaaar sobre o©s
oooooouteiros, 0 vago era o seu mundo terrestre, o vago

era o de dentro da natureza.” (lbidem, 1999, p. 34)

A forma de transitar pela realidade e interagir com as coisas do mundo faz
parte de uma experiéncia muda, informe que, percorrida com inquietude, cria

readequacdes em sua rotina, onde tudo € da ordem do improvdvel.

“As vezes, antes de dormir senfia fome e ficava meio
alucinada pensando em coxa de vaca. O remédio entdo
era mastigar papel bem mastigadinho e engolir”. (lbidem,
1999, p. 31)

Sereno é o abalo radical provocado pelo movimento de superficie. Na
conframdo das densidades, um absurdo pode maravilhar e tornar perplexo
guem se aproxima. E Macabéa em sua contra-marcha, seguindo o proprio
rastro obscuro, ingénuo e silencioso. Sem medo ou recuo, ela alcanca uma
preciosa aptiddo para o nada. “Mas parece-me que sua vida era uma longa

meditacdo sobre o nada”. (Ibidem, 1999, p.38)

Ela se afasta do nomeado, segue em direcdo oposta a intencdo pedagdgica
de designar, dizer "o que &" e desmancha as promessas e atfributos da relacdo
saber-poder. Macabéa retorce ao infinito a suficiéncia da representacdo, pois

“... ndo saber fazia parte importante de sua vida.”¢ (Ibidem, 1999, p. 28)

Ignorar sentidos, significacdes, desconhecer a autoridade, a autoria sobre as
coisas do mundo, € uma forma de perseverar no ndo preenchimento, no vazio
silenciado, zona de recolhimento — poténcia formidavel do inexprimivel. Esse &
0 movimento primeiro de uma vida pronta a suprimir toda coeréncia, passando
ao largo de tudo aquilo que é referenciado. *Havia coisas que ndo sabia o que
significavam. Uma era ‘efeméride’. (...) a mocinha se apaixonara pela palavra
efemérides.” (Ibidem, 1999, p. 40).

6 Grifo nosso.
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O ndo saber em Macabéa ndo carregava qualquer ansiedade ou angustia. Tal
como um estado perene de alegria, o vazio da significacdo ndo surge como
uma forma de aniquilamento, mas como opcdo que expressa um outro modo
de viver. "Ndo sabia que era infeliz.” (lbidem, 1999, p. 26) “O céu é para baixo

ou para cima? Pensava a nordestina. Deitada ndo sabia.” (lbidem, 1999, p. 31)

A sua percepcdo tdo estranhada e repreendida é fértil, impetuosa. O
movimento inquieto e indeterminado retarda o efeito rigoroso da consciéncia,
da interioridade, afastando qualquer precisdo do pensamento. Infterpeladag,
Maca nunca exprime uma necessidade de agir, nGo se aproxima nem tem uma
escuta absoluta para os apelos do mundo. Frivolidades e tolices sado realocadas
em seu mundo como objetos de satisfacdo. Assim, Macabéa torna-se uma

criatura perturbadora.

Apenas uma magnifica resisténcia seria capaz de criar novas possibilidades e
atravessar os desertos do mundo, por isso essa moca jamais permanecera docil

a qualguer verdade.

Algo excepcional provoca agrado, jubilo, alegria — sdo os prazeres de
Macabéa. Eis que eles chegam, dispersando qualquer contexto, podendo
parecer exdticos ao olhar fortuito. O instante inefdvel de Macabéa arrebata

todo o corpo como encantamento irreprimivel que anula a razdo.

Assim, desde quando ndo se sabe, um grande regozijo na vida dessa jovem € a

sua colecdo de anuncios que recortava de jornais.

“Nas frigidas noites, ela, toda estremecente sob o lencol
de brim, costumava ler a luz de vela os andncios que
recortava de jornais velhos do escritério. E que fazia
colecdo de anuncios, Colocava-os no dlbum. Havia um
anuncio, 0 mais precioso, que mostrava em cores o pote
aberto de um creme para pele de mulheres que
simplesmente ndo eram ela. Executando o fatal cacoete

que pegara de piscar os olhos, ficava sé imaginando com
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delicia: o creme era tdo apetitoso que se tivesse dinheiro
para comprda-lo ndo seria boba. Que pele, que nada, ela
o comeria, isso sim, as colheradas no pote mesmo.”
(lbidem, 1999, p.38)

Macabéa inventa novos desejos, outros apetites, diferentes formas de sentir
com a madxima singeleza, ameacando e escandalizando a experiéncia

comum.

O prazer de ouvir a noite a rddio reldgio e se deleitar com o som e o sentido
desconhecido dos conteldos narrados era a consumacdo de um momento

pleno.

“Era radio perfeita pois também entre os pingos do tempo
dava curtos ensinamentos dos quais talvez um dia viesse
precisar saber. Foi assim que aprendeu que o Imperador
Carlos Magno era na terra dele chamado Carolus.
Verdade que nunca achara modo de aplicar essa
informacdo. (...) Ouvira também a informacdo de que o
Unico animal que ndo cruza com filho era o cavalo.

— Isso, moco, é indecéncia, disse ela para o radio.

Outra vez ouvira: '‘Arrepende-te em Cristo e Ele te dard
felicidade.” Entdo ela se arrependera. Como ndo sabia
bem de qué, arrependia-se toda e de tudo.” (lbidem,
1999, p. 37).

A descoberta da mentira também constituiu um momento sublime de enorme
prazer. A moca mentiu para o chefe que ia ao dentista. Neste dia ela ndo foi

trabalhar;

“(...) teve pela primeira vez na vida uma coisa a mais
preciosa: a soliddo. Tinha um quarto sé para ela. Mal

acreditava que usufruia o espaco. E nem uma palavra era
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ouvida. EntGdo dancou num ato de absoluta coragem(...)
Dancava e rodopiava porque ao estar sozinha se fornava:
l-i-v-r-el Usufruia de tudo, da arduamente conseguida
soliddo (...)"(lbidem, 1999, p. 41).

As predilecdes, os gostos de Macabéa, também causavam embaraco e
antagonismos. Estando enamorada, durante uma conversa com seu par
perguntou: “— Eu gosto tanto de parafuso e prego, e o senhore” (Ibidem, 1999,
p. 44). Maca, essa andarilha das fronteiras em permanente flerte com o abismo,
confessou ao mesmo Moco que um de seus grandes desejos era ter um poco,
um buraco bem fundo, até o infinito, sé para ela: “Era bom olhar para dentro.”
(Ibidem, 1999, p. 49).

Descobrira também que o prazer pode ser inesperado e veloz, chegando pela

visdo:

“Devo registrar aqui uma alegria. E que a moca num
aflitivo  domingo sem farofa teve uma inesperada
felicidade que era inexplicavel: no cais do porto viu um
arco-iris.” (lbidem, 1999, p. 35)

A visdo provocava em Macabéa além de prazer, certas fantasias."Devo dizer
que ela era doida por soldado? Pois era. Quando via um, pensava com

estremecimento e prazer: serd que ele vai me matare (lbidem, 1999, p. 35).

O prazer como bem-estar vinha como um sopro sequestrar os sentidos e
proporcionar um bom descanso: “(...) dormia exausta, dormia até o nunca.”
(loidem, 1999, p.24)

O éxtase de Macabéa com objetos, palavras, alimentos, homens(fardas), supde
um jeito de conhecer o mundo independente da razdo. E assim que essa moca
se lanca como eferna iniciante, abrindo o pensamento ao vazio numa
felicidade provocativa. “Tinha pensamentos gratuitos e soltos porque embora &

toa possuia muita liberdade interior”.(lbidem, 1999, p.72)
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A forca do que é sutil nessa nordestina elimina o peso da moral. O didfano, a
transparéncia se condensam em robusta poténcia de vapor, irreconciliGveis
com a densidade do mundo. Uma férmula audaciosa de esquecimento, leveza
e auséncia gue ndo se deixa amedrontar porque ndo se prende 4 lembranca
vergonhosa ou ao mal-estar provocado pelos coddigos assimilados. Trata-se de
tracar uma fuga, deslizar sobre o siléncio e alcancar a clandestinidade como

forca maior.
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Sobre toda recusa a se deixar conhecer:

“A  Hora da estrela” mostra o jogo da escrita coagindo a narrativa,
comprimindo, desafiando qualquer verdade. Essa pressdo tanto ocorre como
celebracdo da existéncia, a partir das inquietacdes e descobertas do narrador
ao construir a personagem Macabéa, quanto se estabelece numa
discursividade moral que explicita os testemunhos de tormento e angustia que

perpassa arelacdo entre os personagens.

E assim que Macabéa é fortemente constrangida por personagens cuja origem
modesta ndo os livra de uma infinita vontade de poder e de um ressentimento
que os remete a uma infra-vida social, onde aparecem como vitimas e algozes

do mundo.

Na histéria, a aparicdo de Olimpico (o namorado), Gléria (a amiga) e madama
Carlota (a cartomante) deflagra um processo exemplar de como as relacoes
de poder num grupo que partiha a mesma origem social pode alcancar o
limite da perversdo. O fato de todos os personagens serem oprimidos cria uma
hostilidade adicional na relacdo estabelecida com Macabéa, pois ela ndo

possui aspiracdo de riqueza, sucesso ou sequer preocupacdes com a vida:

b

— Na&o, ndo tenho nenhuma. Acho que ndo preciso vencer na vida.”
(Lispector, 1999, p. 49)

A Unica coisa que Macabéa desejava era ser “impossivel”’(uma estrela de
cinema), ser dotada de um brilho singular, o que é solucionado por Clarice
fazendo da nordestina um acontecimento narrativo que invade e inflama a
escrita a cada momento, como uma estrela errante, nbmade. A hora da estrela
€& composta pelos instantes de Macabéa, todos Unicos, singulares, brilhantes &
semelhanca da luz das estrelas que ilumina calma a paisagem sobre a qual se

derrama.

7 Verso de Claudia Roquette-Pinto, do livro “Margem de manobra™.
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Quando revelada por Macabéa, a fantasia de ser uma estrela de cinema foi
duramente censurada por Gléria. A reacdo dos seus interlocutores € uma
pequena amostra da trajetdria azeda e ressentida dos oprimidos cuja
hostilidade aparece reproduzida nos fendmenos de massa, onde modos de
existir limitam-se a reproduzir a obediéncia a cdodigos morais, jogos de
autoridade e dominacdo que evidenciam os obstdculos para uma vida

criadora.

Nessa perspectiva, ao contrdrio de Macabéa, os pobres na narrativa, agarram-
se desesperadamente a um mundo previsivel, pois estdo imersos no nulo,
envolvidos por forcas pavorosas de aniquilamento. Aqui, ocupar um lugar
qualguer d margem da sociedade significa mergulhar numa dimensdo de
sobrevida, numa légica que produz a necessidade de tramar contra tudo e
contra todos, ativando poténcias reativas, no limite da destruicdo. O que
importa € escalar o despenhadeiro cortante e desleal da prépria condicdo
social e firar o melhor proveito daquilo que uma limitada existéncia pode

alcancar.

E nesse contexto que Macabéa resiste, afirmando sua singularidade expressa no
debate que envolve toda subjetividade contemporé&nea, cujas principais
formas de sujeicGo passam por uma forcosa individualizacdo, a tentativa de
moldar o sujeito as exigéncias do poder, ao mesmo tempo em que procura atd-

lo a uma identidade rigidamente determinada.

kkok

Foi em “Maio, més das borboletas noivas flutuando em brancos véus” que

Macabéa conheceu Olimpico de Jesus (lbidem, 1999, p. 42).

“O rapaz e ela se olharam por entre a chuva e se
reconheceram como dois nordestinos, bichos da mesma
espécie que se farejam. Ele a olhara enxugando o rosto

molhado com as mdos. E a moca, bastou-lhe vé-lo para
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tornd-lo imediatamente sua goiabada com queijo”.
(lbidem, 1999, p. 43)

O que atrai e aproxima Macabéa e Olimpico? Uma origem nordestina2 O
encontro poderia derivar da soliddo profunda de Macabéa. Nesse caso, o seu
mundo secreto, desconhecido poderia estar ameacado, pois tudo aquilo que
essa moca “ndo é”, sua preciosa condicdo de ndo ser, aquilo que a remete a

uma clandestinidade pura, poderia malograr.

Conhecer Olimpico foi uma contingéncia. Por algum motivo aquele rapaz
despertara o seu interesse. Esse estranho deixara Macabéa num estado de

curiosidade desmedida.

"No Nordeste tinha juntado saldrios e saldrios para
arrancar um canino perfeito e trocd-lo por um dente de
ouro faiscante. Este dente |he dava posicdo na vida. Alids,
matar tinha feito dele homem com lefra mailscula.
Olimpico ndo tinha vergonha, era o que se chamava no
Nordeste de ‘cabra safado’.” (lbidem, 1999, p.46)

Foi no terceiro encontro que Macabéa descobriu que o amava, atraida por um
modo de falar, como sé ele sabia. Aquilo o tornava forte. Ele parecia prezar

demais a prépria fala. Olimpico sempre falava bem de si e parecia saber tudo.

“Macabéa fingia enorme curiosidade escondendo dele
qgue ela nunca entendia tudo muito bem e que isso era

assim mesmo. (lbidem, 1999, p. 44)

“Pensar era tdo dificil, ela ndo sabia de que jeito se
pensava. Mas Olimpico ndo sé pensava como usava

palavreado fino.” ( Ibidem, 1999, p.54)

Cruzadas, suas falas remetem ao incomunicdvel. Mas o que escapa dessas

falas? O que toma corpo fora do didlogo?
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“Ele: — Olhe, eu vou embora porgue vocé é impossivell

Ela: — E que 56 sei ser impossivel, ndo sei mais nada. Que é
que eu faco para conseguir ser possivele” (lbidem, 1999,
p.48)

Surge em Macabéa a sensacdo difusa de que algo ndo vai bem, ao passo que
uma aspereza e forte rejeicdo sdo claramente explicitadas por parte de

Olimpico.

“— Olhe, Macabéa...

— Olhe o quéz

— N&o, meu Deus, ndo € ‘olhe’ de ver, & ‘olhe’ como
qgquando se quer que uma pessoa escutel Estd me
escutando?

— Tudinho, tudinho!

— Tudinho o qué, meu Deus, pois se eu ainda ndo faleil”
(lbidem, 1999, p. 54)

Aceso o encantamento, nascia a felicidade de falar em Macabéa que logo
passou a se chocar com a escuta drida de Olimpico. Macabéa em sua lenta
transicdo em direcdo a palavra deflagra um processo de asfixia do préprio
siléncio. Seria o fim da infinita espera no interior do vazio, fim da dispersdo

absoluta de Macabéa?

Ndo tardou para que Olimpico encarnasse o juiz € o préprio julgamento. A
pureza de Macabéa é tomada como algo que o agride, ele recusa aquela

existéncia improvdvel que bagunca sua imagem como homem de futuro.

“(...) ele nGo era inocente coisa alguma, apesar de ser
uma vitima geral do mundo. Tinha, descobri agora, dentro
de si a dura semente do mal, gostava de se vingar, este
era o seu grande prazer e o que lhe dava forca de
vida".(lbidem, 1999, p.47)
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Ela permitira uma abertura grande demais da prépria escuta, na tentativa de
compreender o universo de signos frazidos por seu interlocutor. Numa direcdo
oposta, Olimpico investe todo poder da Iégica de semelhanca para afrontar
Macabéa, desejoso de sujeitar sua fala fragil e privada de centro. Mas ndo
apenas isso, ele procura conduzir e encurralar os possiveis contra poderes
contidos no discurso da moca. A postura receptiva de Macabéa, que se abre
completamente para conhecer o outro, seu parceiro/namorado, acaba
confabulando contra ela que se aproxima perigosamente das armadilhas do

regime de significacdo.

"Ela achava Olimpico muito sabedor das coisas. Ele dizia o
qgue ela nunca tinha ouvido. Uma vez ele falou assim:

— A cara € mais importante do que o corpo porque a
cara mostra o que a pessoa estd sentindo. Vocé tem cara
de gquem comeu e ndo gostou, ndo aprecio cara friste, vé
se muda — e disse uma palavra dificil — vé se muda de
expressdo.

Ela disse consternada:

— Nd&o sei como se faz outra cara. Mas € sé na cara que
sou tfriste porque por dentro eu sou até alegre. E t&o bom

viver, ndo é2 (Ibidem, 1999, p. 52)

Macabéa levou muito longe seu modo de existir que a fransportava para um
territério de indeterminacdo. Aos poucos, corajosa, tenta transitar pelo campo
da semdantica mundana. Corre riscos, pois nesse lugar sua simplicidade parece
brutal, dura demais, um elemento inaceitdvel e desestabilizador da
complexidade humana. O maior perigo € de que o seu discurso silencioso seja
substituido pelo esforco enorme e em vdo de se fazer entender, pois Macabéa

56 se confirma na sua forca mais vital — o indizivel.

Olimpico ndo somente seduz a moca para o dominio da linguagem, como
também trata de rotular a sua existéncia a todo o momento. Tanto assim que,

ao ouvir, pela primeira vez o nome Macabéa, Olimpico retruca:
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"— Me desculpe, mas parece até doenca, doenca de pele." (lbidem, 1999,
p.43)

Quando Macabéa pede que ele Ihe telefone, Olimpico responde:
"— Telefonar para ouvir as tuas bobagens?e"” (lbidem, 1999, p.47)

No momento em que Olimpico quis provar que conseguiria suspender
Macabéa no ar, ela ficou preocupada com o que os outros poderiam pensar,

fazendo o nordestino zombador acrescentar:
"— Magricela esquisita ninguém olha!" (Ibidem, 1999, p.52)

A relacdo agressiva e desrespeitosa ndo se resume ao contato com Olimpico.
Macabéa comenta a sua vontade de ser artista de cinema com Gldéria que

imediatamente exclama:

"— E vocé tem cor de suja. Nem tem rosto nem corpo para ser artfista de
cinema”.(lbidem, 1999, p. 53)

Macabéa é acuada pelo poder da significacdo que ndo s6 quer obrigd-la a

ser”, mas a ser tudo o que de mais pejorativo possa existir.

“— Vocé, Macabéa, € um cabelo na sopa. Ndo dd
vontade de comer. Me desculpe se eu lhe ofendi, mas sou

sincero. Vocé estd ofendida?” (Ibidem, 1999, p.60)

Macabéa aproxima-se do universo do “mesmo” — dimensdo administrativa das
coisas do mundo que a tudo julga e designa. A fala dessa moca que nunca se
preocupou com adequacdes comeca a ser invadida pelo movimento arbitrdrio

da linguagem.

Na relacdo com os outros personagens, diante da possibilidade de falar e ouvir,
seu dito singelo acaba por empoderar a fala eficaz do outro que tudo afirma e
comprova. A palavra como justa manifestacdo de verdade entra em cena

para legitimar a preocupacdo com o auténtico. Macabéa comeca a se deixar
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arrastar pela temivel forca da significacdo que pretende qualificar e definir sua
propria existéncia. Além de Olimpico, os personagens femininos (Gléria e
Madama Carlota) vao aprofundar a seqUéncia de maus encontros® de
Macabéa, provocando uma reviravolta em sua vida, marcada pelo assédio

civilizador de forcas brutais.

O conflito se instaura com a resisténcia de Macabeéa. Ela provoca tensdo
naqguele que fala. A sua figuracdo singela, aliada a toda légica de “ndo valor”
que carrega, irrita seus interlocutores, pois suas palavras soltas, sem nexo ou

coeréncia destoam das exigéncias do discurso.
Assim, logo teve fim o namoro com Olimpico.

"Foi entdo (explosdo) que se desmanchou de repente o
namoro enfre Olimpico e Macabéa. Namoro talvez
esquisito mas pelo menos parente de algum amor pdlido.
Ele avisou-lhe que encontrara outra moca e que esta era
Gldria. (Explosdo) Macabéa bem viu o que aconteceu
com Olimpico e Gldria: os olhos de ambos se haviam
beijado.” (Ibidem, 1999, p.60)

“Ndo se arrependeu um so instante de ter rompido com
Macabéa pois seu destino era o de subir para um dia
entrar no mundo dos outros. Ele tinha fome de ser outro.”
(lbidem, 1999, p. 65)

“Olimpico na verdade ndo mostrava satisfacdo nenhuma
em namorar Macabéa — é o que descubro agora.
Olimpico talvez visse que Macabéa ndo tinha forca de

raca, era subproduto. Mas quando ele viu Gléria, colega

8 Segundo Espinosa, ndo existe bem ou mal, mas bons e maus encontros. Quando o corpo que nos afeta se
compde com o nosso, a sua capacidade de agir é adicionada a nossa, aumentando nossa poténcia,
conduzindo-nos & alegria. No mau encontro o corpo que se relaciona com o nosso, ndo é passivel de
combinagdo, tendendo a nos decompor, destruir, diminuindo nossa capacidade de agir, levando-nos &
fristeza. (Espinosa, 2000).
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da Macabéa, sentiu logo que ela tinha classe.” (lbidem,
1999, p. 59)

Gloria, colega de trabalho de Macabéa, era a tipica mulher despachada que
sabe das coisas. Loura de corpo maturado, falante, logo se interessa por

Olimpico.

“Apesar de branca finha em si a forca da mulatice.
Oxigenava em amarelo-ovo os cabelos crespos cujas raizes
estavam sempre pretas. Mas mesmo oxigenada ela era
loura, o que significava um degrau a mais para Olimpico.
Além de ter uma grande vantagem que nordestino ndo
podia desprezar. E que Gléria lhe dissera, quando |he fora
apresentada por Macabéa: "sou carioca da gema!" (Ibidem,
1999, p. 59)

O tringulo Olimpico, Gléria e Macabéa estava desfeito, mas ndo sem provocar
sérias consegUéncias. Aquela moca que sempre estabeleceu relacdes de
incerteza com o mundo, com as palavras e os objetos comeca a se afastar do

seu territério de impessoalidade e siléncio.

Macabéa estd prestes a ser devorada pela palavra do outro, bastando
conceder o poder de verdade ao discurso que negligencia, julga e condena. A
impaciéncia na fala de Olimpico exige e tem pressa que as palavras possam
exibir a mdxima poténcia de dominacdo, enquanto Gléria preocupa-se em
diferenciar-se de Macabéa, pois, tornando-a patética, constréi a si mesma

como a pura imagem da nobreza.

“Penalizava-se com Macabéa mas ela que se arranjasse,
gquem mandava ser tolae E Gldéria pensava: ndo tenho

nada a ver com ela.” (Ibidem, 1999, p. 64)

Certezas sdo ruidosas. O grito da palavra parece furar o blogueio de Macabéa.

As conversas com a criatura amada passam a ser desejadas com inquietude,
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ao mesmo tempo que provocam certo desconforto em Macabéa. Hd algo fora
de lugar nesse mau encontro com a palavra. Serd que Macabéa comecava a
acreditar na propria consciéncia? O fato € que Macabéa torna-se mais atenta
a tudo aquilo que antes merecia desatencdo. Ainda assim, a moca manfinha

fidelidade a toda espécie de sutilezas que a tornavam Unica.

“Embora ndo tivesse reldgio, ou por isso mesmo, gozava o
grande tempo. Era supersbnica de vida. Ninguém
percebia que ela ultrapassava com sua existéncia a
barreira do som. Para as oufras pessoas ela ndo
existia”.(lbidem, 1999, p. 63)

Ndo hd como imaginar o impacto que aquelas forcas terriveis poderiam estar
provocando ao atravessarem o mundo de Macabéa. Nota-se um sofrimento
diluido, espalhado pelo labirinto do corpo, cujos efeitos ultrapassam o quadro

de principio de tuberculose diagnosticado pelo médico.
E Gloria quem indaga:

“— Por que é que vocé me pede tanta aspirina? Ndo
estou reclomando, embora isso custe dinheiro.

— E para eu ndo me doer.

— Como é que é2 Hein?2 Vocé se doi¢

— Eu me dbo o tempo todo.

— Aonde?

— Dentro, ndo sei explicar.” (lbidem, 1999, p.62)

E Gléria que vai continuar a desafiar Macabéa na arena do didlogo, tdo
desconfortdvel para nordestina. E Macabéa que sé sabia falar para alegrar e
acalmar a si mesma entra na disputa discursiva. E assim que até o “ndo refutar”

de Macabéa vai se perdendo.

Gléria, ladina, pergunta e Macabéa, pela primeira vez, revida:
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“— Me desculpe perguntar: ser feia doéi2
— Nunca pensei nisso, acho que ddéi um pouquinho. Mas
eu Ihe pergunto se vocé que é feia sente dor.

— Eu ndo sou feialll, gritou Gléria.

Depois tudo passou e Macabéa continuou a gostar de

ndo pensar em nada. Vazia, vazia.” (lbidem, 1999, p. 62)

Se a relacdo com Olimpico de Jesus parecia introduzir Macabéa nos dominios
da moral através da palavra consagrada como inteiracdo entre os amantes,
com Gléria, a moca passava a um outro nivel das relacdes de poder e engodo.

Ela deveria acreditar na existéncia de um destino.
“— Diga-me uma coisa: vocé pensa no teu futuroe” (lbidem, 1999, p. 65)

Macabéa persiste na aventura contra todas as forcas que tentam fazer
desmoronar a aptiddo de “ndo ser”, sua condicdo de existéncia mais
necessdria. Agora, ela serd imediatamente confrontada com a verdade maior

— a palavra revelada pelo ordculo, o andncio do vir a ser.

“Gloria, talvez por remorso, disse-lhe:

— Olimpico é meu, mas na certa vocé arranja outro
namorado. Eu digo que ele é meu porque a minha
cartomante me disse e eu ndo quero desobedecer porque
ela é médium e nunca erra. Por que vocé ndo paga uma
consulta e pede pra ela te pdbr as cartase

— E muito caro?(lbidem, 1999, p. 70)

— Eu Ihe empresto. Inclusive madama Carlota também

quebra feitico contra a gente.” (Ibidem, 1999, p. 71)
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As palavras abrem seu corpo em espanto

Tem gente que se assusta com o nome das coisas.
Vocezinha tem medo de palavras® benzinho?
— Tenho, sim, senhora.10

Macabéa vai ao encontro de Madama Carlota, no bairro de Olaria, suburbio
do Rio de Janeiro. Ao entrar no aparfamento, assustada com a recepftividade
de madama, “porque faltava-lhe antecedentes de tanto carinho”, Macabéa
admirava a sala luxuosa com tantos artigos de pldstico, desde flores até o

amarelo do sofd. “Estava boquiaberta”.(lbidem, 1999, p.72)
Mas Macabéa deve despertar para a vida.

Ela estd pronta para saber quem é2 Serd que a nulidade pode deixar de ser o

seu charme?

Antes das cartas revelarem seu destino, Madama Carlota conta-lhe uma longa
histéria sobre si mesma, ostentando o valor de ser alguém, ter memdaria,
recordacoes, opinides formadas sobre a vida, tudo aquilo que Macabéa ndo

tinha. Carlota prossegue dizendo:

“— Ndo tenha medo de mim, sua coisinha engracadinha.
Porque quem estd ao meu lado, estd no mesmo instante,
oo lado de Jesus. (...)

— Eu sou fa de Jesus. Sou doidinha por Ele.” (Ibidem, 1999,
p.73)

Madama Carlota conta a Macabéa o quanto era pobre, “comia mal, ndo
tinha roupas boas”, até cair na vida (lbidem, 1999, p. 74). A saudade dos dentes
branquinhos, substituidos pela dentadura, saudade dos homens, em especial,

daqguele que Ihe batia, pois adorava apanhar. E mesmo sé tendo contraido sifilis

9 Grifo nosso.

10 (Lispector, 1999, p.75)
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uma vez, falava com glamour da sua vida facil, gracas & Jesus: “Depois,
qguando eu jd estava ficando meio gorda e perdendo os dentes, € que me
tornei caftina.” (lbidem, 1999,p. 75)

Foi s& entdo que Madama Carlota pediu que Macabéa cortasse o baralho,

nele encontraria uma vida, um destino.
“Madama de repente arregalou os olhos'™:

— Mas, Macabeazinha, que vida horrivel a sual Que meu
amigo Jesus tenha doé de vocé, filhinha! Mas que horror!
Macabéa empalideceu: nunca lhe ocorrera que sua vida
fora tdo ruim.” (lbidem, 1999, p.76)

Depois de muito lamentar, assombrada com o infortUnio sem par de Macabéa,

"o rosto da madama se acendeu todo iluminado™:

“— Macabéa! Tenho grandes noticias para Ihe dar! Preste
atencdo, minha flor, porque é da maior importéncia o
que vou |he dizer. E coisa muito séria e muito alegre: sua
vida vai mudar completamente! E digo mais: vai mudar a
partr do momento que vocé sair da minha casal”
(lbidem, 1999, p. 76)

Nessa altura Macabéa ja estava com “uma forte taquicardia”.(...) “Seus olhos
estavam arregalados por uma subita voracidade pelo futuro”.(lbidem, 1999, p.
77).

Madama ainda lembra a Macabéa que hd tempos ndo colocava cartas tdo
boas. Alegando sinceridade quanto aos seus pressdgios, comenta sobre a
cliente que acabara de sair de sua sala, enquanto Macabéa esperava. Foi

com pesar que madama tfeve que dizer a sua cliente que ela seria

1 No filme “A hora da estrela”, a direjoro Suzana Amaral conserva na integra o texto da assombrosa
revelagdo feita por madama Carlota. E digna de nota a interpretacdo de Carlota feita por Fernanda
Montenegro e de Macabéa vivida por Marcélia Cartaxo.
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atropelada'?, o que a fez sair da consulta com olhos avermelhados de tanto

chorar.

Nessa altura Macabéa estava “meio bébada, ndo sabia o que pensavayl...)
sentia-se tdo desorientada como se tivesse |he acontecido uma infelicidade.”
(lbidem, 1999, p. 78)

O impacto sofrido por Macabéa havia sido enorme. “"Madama Carlota havia
acertado tudo. Macabéa estava espantada. S6 entdo vira que sua vida era

uma miséria.” (lbidem, 1999, p. 79)

Macabéa é, entdo apresentada a uma nova existéncia, onde seria rica e feliz

no amor, com direito a usar casaco de pele's em pleno verdo carioca.

“Macabéa ficou aturdida sem saber se atravessaria a rua
pois sua vida ja estava mudada. E mudada por palavras'
— desde Moisés se sabe que a palavra é divina. Até para
atravessar a rua ela ja era outra pessoa.” (lbidem, 1999, p.
79)

Madama Carlota utiliza-se do poder de confundir, impressionar, fazer crer na
verdade. Ela é a portadora da revelacdo, pondo-se a manipular as palavras na
tentativa derradeira de colocar algo na cabeca de Macabéa. Antes de tudo
era necessdrio injetar uma esséncia nessa moca, pois para ter um destino, era

preciso ser.

“Quando a palavra se torna profética, ndo é o futuro que
€ dado, é o presente que é retirado, e toda possibilidade
de uma presenca firme, estdvel e durdvel.” (Blanchof,
2005, p. 114)

12 Talvez Clarice tenha levado as Ultimas conseqUéncias a luta e o desencontro de Macabéa com o poder
da palavra, fazendo-a realizar o pressdgio de amor e fortuna as avessas, substituindo-o pelo vaticinio dirigido
a cliente anterior.

13 Segundo o ordculo, em breve Macabéa estaria usando um casaco de pele para realcar o seu novo ser.

14 Grifo nosso.
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A narrativa estabelece um movimento de cerco: todos os outros personagens
(Rodrigo S. M., Olimpico de Jesus, Gloria, o patrdo, as companheiras de quarto
na pensdo, o médico e madama Carlota) fazem de Macabéa uma grande
presa. A semelhanca de uma cacada, “A hora da estrela” trata dos
deslocamentos de fuga de Macabéa, alguém que precisa ser adestrada,
amansada, civilizada, capturada. Mais que isso, a histéria de Macabéa é a de

alguém que precisa “ser”.

Essa moca desperta um inesgotdvel embaraco diante da forma aberrante
revelada por sua aparicdo — um acontecimento sem causa. Macabéa é o
préprio desacordo com as coisas que “sdo” no mundo. Maca é abalo Unico
provocado por uma existéncia andnima e errdtica que suscita estranha

perplexidade. Ela guarda o segredo absoluto de ndo esconder nada.

Desde que o tringulo Olimpico, Gléria e Carlota entra em a¢cdo na narrativa,
fecha-se o cerco, Macabéa comeca a ser encurralada. O pacto com o
invisivel, o segredo, principal refUgio e arma da nordestina estd prestes a ser
substituido por uma perigosa aproximacdo com as forcas mundanas.
Macabéa, sem filtro, passa a ser invadida pelo ruido mais pesado do mundo.
Dominada por certo transe, Macabéa parece acreditar ter algum dever a

cumprir: descobrir o seu destino.

O canto frio da razdo obcecado pelo reconhecimento correto de todas as
coisas ndo dissipa a poténcia do siléncio, do vazio, das forcas do fora. Somente
a desrazdo oracular e suas forcas tentaculares permitem que o vazio seja

trocado por um destino.

O momento da nudez de Macabéa ocorre diante da fala do futuro proferida
por madama Carlota. O ser e o ndo ser, o preenchimento e o vazio, Macabéa
se debate, agonizante. O excesso do verbo ser na voz da carfomante
desconcerta, assusta, descompensa Macabéa, porque faz com que outras
forcas se rebelem dentro dela, ao serem acionadas por um discurso tdo

poderoso.
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As palavras abrem seu corpo em espanto. Macabéa entra em total
descompasso. O que ela ouviu ali ndo foi uma voz, mas uma forca que a rasgou

por dentro com a brutalidade da definicdo.

A cartomante faz desmoronar a nocdo de ndo ser em Macabéa. O esparso e
descontinuo ndo resistem ao dom de nomear, arbitrar sentidos a realidade.
Designar da forma mais conveniente o que é impede que se permaneca

inacessivel. Assim, o verbo ser fazia parte dos Ultimos momentos de sua vida.

“Era uma maldita e ndo sabia. Agarrava-se a um fiapo de
consciéncia e repetia mentalmente sem cessar: eu sou, eu

sou, eu sou”. (Ibidem, 1999, p.84)

O poder da palavra enfrenta a poténcia do siléncio numa batalha surda que
deixa Macabéa aturdida, ndo tardando para que as forcas da impessoalidade
viessem recolhé-la ao vazio. A morte de Macabéa é produto do combate
entre a forca da palavra e a poténcia do siléncio, sua arma mais incrivel. “(...)
guando se conquista uma poténcia, ela pode ser potente demais para a

propria pessoa e ela acaba ndo suportando.” (Deleuze, 1989)

Maldita, alvo de escdrnio, Macabéa investe todo seu empenho em resistir, até
os limites do possivel. O que hd de bizarro nessa resisténcia € uma empreitada
rigorosa em direcdo ao “ndo ser”. Algo que ela faz sem alarde, protesto ou
impaciéncia. Resistir a qualquer essencializacdo € o que faz reluzir o
imperceptivel, brilhar o insonddavel, forcas sonegadas em cada um de nds, por
demonstrar fraqueza ou covardia diante do mundo. Mas a fuga fracada por
Macabéa ndo implica evasdo, mas uma trajetéria criativa, uma saida

inimagindavel para a vida.

Nos Ultimos suspiros, Macabéa permanece infiel as forcas de dominacdo. Os
murmurios que |he foram oferecidos como verdade pelo ordculo, sdo
devolvidos ao mundo como Ultima golfada de sangue na sargeta. Sua morte €
mansa, revelando a grandeza do corpo com o qual experimentou o mundo.

“Ela estava livre de si e de nds.” (Lispector, 1999, p.86).
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Fora de qualguer cliché. Como interpretd-la, entendé-la2 Macabéa pde em
acdo a inércia, o ndo pertencimento e o ndo ser. Em seus parcos movimentos
constréi uma insurreicdo silenciosa. Nada na vida dessa moca ocorre sem
perigo. Ela traca uma linha de desacordo, estando dentfro e fora do mundo,
entre tudo o que é e o que ndo &, por onde caminha, num percurso de
err@ncia absolutamente singular. A fronteira é seu lugar de aventura e repouso,

Macabéa estd entre o dentro (mundo sedento por adequd-la) e o fora's.

Buscar conforto junto a mais pura dispersdo permite celebrar a ambicdo
majestosa do nada. Mas a auséncia de siem Macabéa ndo coincide com uma
renUncia ao mundo. Macabéa permanece fazendo trocas, resistindo aos maus
encontros, tendo fios de felicidade e prazeres instantdneos. Isto € o que a torna

um acontecimento extraordindrio, a emergéncia de uma outra sensibilidade.

Abismo, corpo precipicio que torna a narrativa clariceana incerta, Macabéa
conta algo sobre o inacessivel. Por isso, o narrador duvida da realidade que
quer contar. Porque é impossivel apreendé-la, pois Macabéa se atira em uma
gueda inconclusa, sem profundidade, andénima, contente, embriagada. Ela é a

tfraducdo da delicadeza essencial.

Sua resisténcia tdo doce, quase patética nos faz desacreditar de nossa propria
existéncia. E preciso proteger-se desta criatura que deixa tudo que o mundo
sabe & deriva. E preciso nhomed-la incapaz, infeliz e estUpida, pois essa moca

comanda toda forca capaz de romper a légica finalistica do saber e do poder.

“Sim, estou apaixonado por Macabéa, a minha querida
Maca, apaixonado por sua feilra e anonimato total pois

ela ndo é para ninguém.” (Lispector, 1999, p. 68)

A morte de Macabéa revela o bem mais precioso a uma vida, tudo aquilo de

que foi capaz.

15 O fora aqui deve ser entendido como lugar irreal, impessoal, inumano, de acolhimento do provisério.
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EXISTIR DE OUTRA MANEIRA




Explorar um universo de poténcias em oposicdo & debilidade atribuida aos
pobres nos leva a problematizar a vida, tal qual a experimentamos, sentimos e
pensamos; uma vida que nos aflige ao extremo e remete a caminhos irregulares
e surpreendentes. Tais questdes apontam para uma trajetdéria de pesquisa cuja
visdo da sociedade é constituida por fluxos e relacdes de forcas num mundo
atravessado por afetos e paixdes. Tocar a vida, pensar nela, sentir seus limites e
virtualidades ndo significa “descobrir o que estd escondido, mas sim tornar
visivel o que precisamente é visivel — ou seja, fazer aparecer o que estd tdo
proximo, tdo imediato, o que estd tdo infimamente ligado a nds mesmos que,

em funcdo disso, ndo o percebemos.” (Foucault, 2004, p.44).

Discutir os pobres possibilitou transitar rumo ao enconfro com o homem
incivilizavel, uma criatura sem finalidade, mas que ndo tenta se juntar ao mundo
moral, doloroso e artificial. Ele escapa & vida “Util” e maquinal da comunidade
de seres que lhe precedem. Essa forca de “incivilizacdo” ousa abandonar os
apelos que nos comandam a ser. Para ele, viver deve passar pela coragem de
liberar as forcas da vida, superar a forma-homem aprisionada e submetida por
padrdes morais e prdticas sociais que formatam um sujeito patético, passivo
diante do encarceramento e putrefacdo da vida. Esse homem é constituido por
um constante devir, um contfinuo jogo de forcas. Ele vibra e pulsa, porque se
encontra em permanente processo de criacdo dirigido pela vontade de

poténcia.

Nesse cendrio de duras lutas contra formas de vida tdo despreziveis esse
homem abissal sabe que é preciso fazer iromper uma ética, concebida a partir
do vigor da criacdo. Somente uma ética criadora é capaz de quebrar a
modelagem do sujeito, tornd-lo inventor, autbnomo, apto a criar novas
sensacoes, modos de agir, pensar, experimentar o préprio corpo, intensificando

e explorando todas as suas possibilidades.

O trabalho de instituir novos sentidos € arduo. Ele pode suscitar riscos e perigos,

devendo arregimentar uma extraordindria capacidade de resisténcia que ndo

154



se limita apenas a protestos e negacdes na dimensdo do “*mesmo”, no interior
da ordem. Instituir valores, transvalorar € algo atordoante, excepcional que
conduz & invencdo de estratégias, atalhos, metamorfoses que devem levar ao
fortalecimento das forcas criativas. Resistir €, entdo, afirmar o gesto criador
como singularidade irredutivel, como forma de ndo permitir que nos tornemos

apenas um fragmento amansado pela civilizacdo.

kkk

Os personagens aqui apresentados cumprem a funcdo de arrancar o sujeito da
rede de classificacoes “verdadeiras”, da padronizagcdo dos senfidos, do molde
das relagcdes tdo carregadas de promessas de destruicdo. Carlitos, Gabriela e
Macabéa sdo a expressdo de poténcias de vida que configuram um novo
regime de experimentacdo sobre o qual se constrdi um sujeito ético, politico,

sensivel, emocionante, andrquico e vital.

Ao acompanhar o percurso dos personagens, ndo se trata apenas de apontar
ou criticar a acidez do mundo social que os atravessa, mas rejeitar uma ordem
moral cujo atributo principal € o de conservar, perpetuar modelos de vida sem
qualquer félego para criar. O mais importante & sublinhar que os personagens
nos revelam a possibilidade de novos modos de vida, onde criar é fator vital de
afirmacdo da existéncia. A vida, entdo, supera e se distingue da nocdo de
sobrevivéncia, utilizada de forma tdo equivocada para pensar a questdo social.
Assim, desloca-se a centralidade do problema da origem social dos
personagens para as inesperadas formas encontradas por eles de resistir aos
duros bloqueios provenientes do processo de dominacdo. A pobreza perde sua
forca descomunal que espetaculariza e destrdi, quando em contato com

poténcias de vida.

Os personagens ilustram o que significa viver sob légicas inteiramente distintas
daquelas que a subjetividade moderna nos propde. Eles ndo sabem nem
qguerem se comportar socialmente. Comer, sentir, pensar, andar, vestir-se, amar

ndo sdo sentencas fixas nem constituem modelos imutdveis diante da
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constatacdo de que € tdo necessdrio quanto possivel existir de outra maneira.
Os personagens nos mostram que ndo € preciso ser intelectual, artista, rico ou
pobre para subverter a existéncia fria e embolorada que os submete. Trata-se
de exercitar a capacidade de constituir-se a si mesmo, esculpindo com arte a
propria vitalidade e estabelecendo uma relacdo de maior honestidade com a

vida.

Unidos por extremos, os personagens ndo tém nascente ou poente, andam pelo
meio num territério existencial de desobediéncia, ousadia e liberdade
inesgotdveis. Nada mais inquietante do que acompanhar a performance
errdtica dessas criaturas e sua capacidade extrema de singularizacdo. Sdo
nomades que trilham caminhos de surgir, desaparecer, abandonar-se a si
mesmos, reenconfrar-se e perder-se. Sem temer a queda constante, atiram-se
ao desabar do mundo e ressurgem como exploradores do caos, criadores de
novos modos de vida. Tracam rotas que ndo cedem lugar ao imobilismo
causado pelo medo. Ndo conseguir se enquadrar as normas, envergonhar-se
ou temer o ridiculo ndo os detém. O ridiculo pode ser uma arma, um disfarce,
como nos mostra Carlitos. Toda coragem, aqui, deve ousar enfrentar a
dificuldade extrema sem olhar para trds, superando o pior sempre, mas sem
recalques. E assim que nenhum dos personagens vive sob a légica do
ressentimento. Isso € o que os impede de mergulhar na autopiedade ou de

bradar por vinganca diante de uma condicdo social tdo desfavordvel.

Perseverando rumo a novas direcdes, os personagens fracam diferentes linhas
de vida, abrindo contornos mais dignos, invisiveis, sUbitos e impensdveis para a
vida. Por vezes, entregam-se ao absurdo, como Carlitos faminto, ao preparar as
proprias botas para degustacdo ou como Macabéa fascinada pelo desejo de
comer um pote de creme de beleza. Para eles, o mundo abre-se numa
perspectiva de ressignificacdes indispensdveis, mas extravagantes aos nossos
olhos tdo habituados a juizos corretos e estdveis. Em sua discreta simplicidade,
eles nos convidam a demolir as bases fixas e cheias de certeza das nossas

fantasias engessadas por formas de agir, sentir e pensar tao iguais.
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A luminosa soliddo de Macabéa, a miséria irreverente de Carlitos, a polifonia
dos prazeres em Gabriela, fudo isso define o direito de diferir, de se descolar de
si mesmo, desprender-se de uma identidade prépria e construir uma vida
delicada e hibrida no registro dos encontros. Essa mistura de forcas e fraquezas,
de resisténcia e criacdo fem poder de recusa sobre as falsas consolacdes do
mundo, instaurando um magnifico campo de superacdo no enfrentamento dos

codigos dominantes.

O corpo, seus signos e possibilidades aparecem aqui como questdo intrinseca
ao regime de experimentacdo tracado pelos personagens. Ao confrdrio de um
corpo impedido, ocultado, atado a modelos e condutas sauddveis, sob a
permanente ameaca de decomposicdo, abre-se novas formas de
experimentar a corporalidade. A vida pode ser explorada, sentida, pensada
com o corpo. Cada fragdo corporal € capaz de expandir e provocar mais vida.
E o corpo distinguindo-se da representacdo de algo, o corpo que ndo se limita
a rétulos de bonito, feio ou sexuado. Permitir  liberacdo das potentes forcas
corporadis passa a ser uma aventura de exuberante plasticidade. E assim com
Macabéa e seu corpo brando, uma composicdo com a fragilidade que se
insinua e prolonga na leveza e invisibilidade. Esse corpo imponderdvel abre as
portas para a poténcia do siléncio que requer uma outra fala, uma nova
escuta, num mundo somente seu, para sempre, a ser inventado. Assim, ela se
recria a todo tempo e escapa a tormenta dos brutais processos designativos.
Macabéa ndo deseja compreender a mundanidade nem ser abrangida por
ela. Somente um corpo fechado & légica do saber poderia afasta-la de
qualquer arbitrio. Apenas um corpo tdo sutil pode transportd-la por caminhos
ténues, tornando poderosa e fugaz sua resisténcia. Numa outra direcdo, € na
superficie do corpo que finge, corre, pula e escapa, que surge a poténcia de
expansdo em Carlitos. O corpo maximiza, dialoga e enlouquece o proprio
movimento. Diante desse corpo tdo potente, o pensamento é enganado pela
astucia corporal. O corpo do vagabundo experimenta, ousa, cresce, afina e
sustenta toda ordem de metamorfoses. Corpo de improviso, labirinto primoroso

na aventura de se perder, mas nada pode ser mais venturoso do que explorar a
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deriva de um corpo pleno, eis o desafio de Gabriela. O corpo confunde, excitq,
revira prazeres e sensacoes. Corpo que exprime, readliza e ultrapassa os signos

do belo e jamais hesita alucinar de desejo pela vida.

Ndo apenas todos os personagens constituem-se a partir de uma outra
corporalidade, como demonsiram uma espetacular capacidade de
desenraizar-se da condicdo de pobreza. Ndo hd submissdo ao mundo material
ou moral, se resiste a tfudo que tenta subtrair. E assim a assimetria que nos
conduz a Carlitos, ela leva ao abandono de uma idéia prévia de homem. Sem
medo de possuir qualquer atributo socialmente esperado, Charlot € atrevido
por desconhecer o fracasso social. A vida sempre acontece para além da
privacdo. Nos passos de uma vida étfica e bela, ele se exercita na
multiplicidade de si. Outrar-se € sua condicdo plural de existéncia. Divergir e
diferir de si, permitir mutacdées que convidem a viver o novo, 0s outramentos
combinam infinitas perspectivas de experimentar o mundo. Desatento a
modelos, o vagabundo seduz ao exibir uma extraordindria capacidade de
inventar a superacdo. Numa outra direcdo, imagina-se porque ninguém
poderia ousar compreender Macabéaq, distraida e pacifica de si. Acima de
qualguer interpretacdo, ela passa ao largo da memdria repisada da dor,
desconhece a auto-vitimacdo e o sofrimento que querem Ihe impor. Deslizando
num plano de auséncias, paira sobre as verdades do mundo. Apenas um sopro
inaudito parece conduzi-la como forca minima suficiente capaz de neutralizar o
poder dos codigos hegemobnicos. Ela cria saberes proprios, repletos de sentidos
frouxos e leves. Longe das densidades morais, ela vibra numa cadéncia sébria e
instant@nea. Finalmente, compreende-se porque Gabriela encontra-se imersa
numa toérrida paixdo pela vida, trazendo & tona novas forcas, liberando as
multiplas conexdes do desejo. A relacdo de extrema claridade que estabelece
com o corpo fortalece, assegura e destréi temores, duvidas e proibicdes. E
possivel reconhecer o quanto as framas da satisfacdo sdo capazes de tornar
toda privacdo diluida, superada, excedida por uma vontade perturbadora de
vida. Arejando sentidos, percorrendo intensidades, Gabriela faz do prazer sua

condicdo de existir.
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Como um caleidoscépio de possibilidades, os personagens nos invadem com
uma perspectiva de vida infinitamente generosa. Existir de outra maneira — ser,
ter, ver, dar, experimentar, sentir. Multiplicar virtualidades. Carlitos, Macabéa e
Gabriela ndo sdo apenas atormentados vigjantes que ultrapassam
radicalmente barreiras de comedimento e delirio. Eles sdo criadores de uma
outra sabedoria que devolve agilidade a vida nos revelando um segredo

estimulante: ninguém sabe até onde uma poténcia pode nos levar.
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