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RESUMO

Elaborar  um  trajeto,  transversal,  pelas  obras  de  Foucault,  visualizando  aqueles  pontos 

dispostos  acerca  da  linguagem  e  literatura;  a  fim  de  compor  argumentos  teóricos  que 

permitam compreender a obra de Al Berto. Nos rastros do sujeito, tomando como ponto de 

referência a cultura, entrecortada por uma escrita vinculada à sexualidade, ao desejo como 

fluxos que deixam pelo corpo seus vestígios, a poética albertiana é traçada, com enfoque nas 

idéias de subjetividade e cultura. Em franco diálogo com Foucault, promove-se uma incursão 

pelas obras de Deleuze e Blanchot a fim de alcançar os enunciados dispostos nos textos. 

Remonta-se, ainda, a autores representativos, principalmente para a cultura portuguesa, no 

que se refere à discussão acerca do sujeito e da linguagem, mas também da inserção do corpo 

na  poesia.  Esse  trajeto  passa  por  Hölderlin,  Camões,  Whitman,  Pessoa,  Cesário,  até  se 

alcançar os contemporâneos,  entre eles Ana Cristina César que, como Al Berto, surge na 

década de 70. O enfoque principal do trabalho é assinalar, a partir do retorno da subjetividade 

em Al Berto, os rumos da literatura, em especial, da poesia contemporânea. 
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Pelos lugares desabitados do meu corpo
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A literatura contemporânea constitui um espaço de intervenção que atua no interior da 

cultura. Esta prática suscita uma problematização que conduz o pensamento a operar sob uma 

nova base, diversificada, atravessada por linhas de força que tornam visíveis e enunciáveis, 

imagens e linguagem. Campo onde proliferam novas subjetividades, suscitadas por estratégias 

e condições históricas despertadas pelos debates acerca da crise do sujeito, em torno do fim 

do humanismo, ou, ainda, da retomada do eu. 

A partir  da  década  de  60,  em Portugal,  como uníssonos  afirmam E.  M de  Melo  e 

Castro1,  João  Barrento2 e  Fernando  Pinto  do  Amaral3,  desponta  um projeto  que  incita  a 

reestruturação  da  poética.  Exercício  que  lida  com  esta  linguagem  como  abertura  para  a 

discursividade, a coloquialidade e o confessionalismo. Atos que reinterpretam e questionam o 

elemento literário. Este propósito adquirirá novo fôlego a partir da década de 70 do século 

XX, que longe de simbolizar um retrocesso, desperta a poesia para uma outra sensibilidade, 

plasmada na irrupção de um eu captado no rastro de uma multiplicidade elaborada em meio à 

sinergia. 

Ao definir subjetivação como “criação de modos de existência”4, Gilles Deleuze aponta 

para uma discussão que gira em torno da plasticidade adquirida pela noção do ‘eu’. Esse tema, 

modulado pela poética de Al Berto, potencializa-se ao se coadunar à imagem multissensorial 

do  corpo.  “Rede  móvel  e  instável”  que  possibilitaria  a  reorientação  da  corporeidade  em 

função  da  consciência  de  suas  partes  constitutivas.  Mapeamento  sensório  que  atrelado  à 

poética acena para a complexidade destes sistemas e de suas relações com o mundo. É no 

retorno da subjetividade e no seu trato inovador, que se delineia o debate cultural elaborado 

no  interior  do  texto  de  Al  Berto.  Atividade  que  evidencia  o  trabalho  poético  como  um 

exercício estético, político, ético, que encontra sua condição de realizar-se na história.  

1 MELO e CASTRO. As vanguardas na poesia portuguesa do século XX. 1980. 
2 BARRENTO. “Um quarto de século de poesia portuguesa” [Texto digitalizado] – 1998.
3 AMARAL. O mosaico fluido. 1990.
4 DELEUZE. Conversações. p. 146. 
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Fato verificado em  O medo,  que reúne os trabalhos  poéticos do lírico português da 

década de 70 até o final da década de 90. Em meio a 635 páginas, os poemas “Equinócios de 

Tangerina” e “O medo” I, II e III constituem o corpus de uma pesquisa que suscita, pelo viés 

do  desejo,  da  sexualidade  e  do  corpo,  um  debate  cultural  na  reinserção  de  uma  nova 

subjetividade na poética. 

Textos  escolhidos,  ainda,  por  mesclarem  a  um  tom,  que  esbarra  no  registro, 

aparentemente, diarístico, um hibridismo textual que reabilita discussões em torno do caráter 

fragmentário, mas coeso. Fragmentar é vitalizar. É não categorizar elementos que poderiam 

enraizar-se. É espacializar a lógica estática social, temporal.

Para Michel Foucault, esses elementos suscitam uma uniformidade que revela a “face da 

literatura moderna”5. Dessa forma, à maneira bibliográfica, paradoxalmente negada, “isto não 

é um romance”6, Al Berto sugere ser, ainda, sua escrita, pura ficção. As marcas da experiência 

pessoal que se confundem com a literatura, apontam para uma ‘liquidez’ que caracteriza a 

poética albertiana: ora com tinta, ora sangue. Fluidos que ativam e revelam o pulsar criativo 

do artista ao afirmar que: “a tinta das palavras é semelhante a esta magra película de esperma 

ressequido. Esgravata-o com a unha e surge um rosto, um corpo dentro de outro corpo”7. 

Materialidade que se torna essência do trabalho do poeta. Corporalidade que expõe fluxo de 

sensações que transita de palavra em palavra.  Assim, a linguagem em Al Berto parece ser 

dotada de uma complexidade que rumoreja nos interstícios do próprio instrumento com o qual 

lida. Alvo das discussões do autor, num exercício diário que envolve a diagramatização de 

possibilidades dispostas pelo entrecruzamento de condições históricas e sociais. Elementos 

que suscitam uma nova proposta: seja para a literatura, seja para a cultura, seja para o novo 

ser que surge, revitalizado, desse debate. Destes temas extrai-se, entre outros, uma espécie de 

reinvenção das personagens que transitam pelos portos: travestis, marinheiros homossexuais, 
5 Cf. FOUCAULT, 2001, p. 180
6 BERTO, Al. 1997. p. 16.
7 BERTO, Al. 1997. p. 27.
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garotos de programa em meio ao mar – elemento já tantas vezes, ao longo de, pelo menos, 

cinco séculos, exaltado pela cultura lusitana. Na apreensão e debate em torno da sexualidade, 

Al Berto entrelaça à imagem portuária, onde navegam corpos embriagados, a imagem em 

construção do travesti ao discutir a androginia: novos seres surgidos da rasura da imagem 

cultural do gênero masculino ou feminino.   

Talvez por todos esses motivos, observa-se um crescente interesse pela poética desse 

escritor  português,  diplomado  na  Bélgica,  onde  morou  e  estudou  Peinture  Monumentale. 

Evidência que leva a refletir sobre a afecção não só acadêmica, posto ser notório um interesse 

sobre  o  autor,  fundamentado  pelos  estudos  baseados  nos  temas  que  despontam  em  seu 

trabalho, tanto em Portugal quanto no Brasil.  Mas percebe-se um olhar diferenciado entre 

leitores que interagem, compartilham o texto com o autor. Mesmo quando revela: “não posso 

contar-lhe tudo, leitor”8, na esteira da poética mais recente, Al Berto expõe um dos traços 

fundamentais da literatura atual, ou seja, a transubstanciação entre corpo-leitor-texto. Forma 

multifacetada  que  libera  todo  o  peso  contido  na  função  “autor”.  Temática  esboçada  em 

Cesário Verde, levada às últimas conseqüências em Pessoa, com a heteronímia e rediscutida 

em Al Berto e outros poetas das três últimas décadas do século XX, como a brasileira, Ana 

Cristina César. 

Ao afirmar “nunca sair de sua cadeira de escritor”, com sua escrita sensível e marcante, 

arranca os leitores de “seus” lugares sociais e culturais estagnados, dispostos historicamente, 

para assim atingirem, junto com Al Berto, o epicentro. Talvez, não das flores, mas de nós 

mesmos. 

Michel Foucault9 afirma que a partir do século XVIII, abrangendo a 2a Guerra Mundial, 

opera-se  uma  mudança  no  interior  da  abordagem artística.  Em detrimento  ao  direito  do 

homem, desponta o  debate  sobre a  vida,  a  felicidade;  temas suscitados  a  partir  do poder 

8 BERTO, Al. 1997. p. 25.
9 Cf. DELEUZE. Foucault. p. 98.
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disciplinador que atua diretamente sobre os corpos. Ao fornecer um modelo disciplinar, um 

“biopoder”, a vida surge como novo objeto entrecruzado por linhas de força universais. É 

nesse campo de atuação destas linhas que afetam e são afetadas, que desponta o trabalho do 

artista contemporâneo. Ao afetar, este intervêm junto ao contexto onde se insere. É a partir de 

uma abordagem atualizadora, transversal que o poeta resiste, em nome da vida, às forças 

exteriores que o afetam. Ato que convoca cada leitor/cidadão a participar, ativamente, desse 

estatuto  cultural  adquirido  pela  poética  mais  recente.    É  nesse  “frenesi  de  itinerários, 

peregrinações, travessias, transumâncias, paixões, fugas”10 que Al Berto coloca seus leitores, 

juntos a Drag queens, desfilando pelas ruas das cidades de Portugal. Descreve quartos durante 

rituais de escrita, revela o limite de onde irrompe seu trabalho. Solidão em seu estado bruto. 

Encontros homossexuais ao longo do litoral, entre salsugens, a “paneleiragem” ou em bares, 

com “putos” ainda imberbes. Elementos retomados de situações diversas vinculadas à cultura 

e  história  portuguesas.  Reconfiguração  que  aponta,  a  priori,  para  uma  disposição 

transgressora,  ou  desmitificação  pautada,  primeiro,  na  revisão  e,  posteriormente,  à 

reintegração, com uma nova tonalidade, de temas como sexualidade, subjetividade, cultura e 

linguagem à altura do desejo e do corpo. 

Sendo assim,  Rumor de corpos – Subjetividade e  cultura em Al  Berto investigará a 

ampla recepção da obra do lírico português que reaviva o traço afectual e subjetivo da escrita 

na cultura, contrariando a tendência de impessoalidade ou “supressão” do eu concebido pela 

Modernidade. É pela atividade de reapropriação de títulos e versos dos poemas de  O medo 

que se delineiam os motes para os capítulos. Cabe ainda ressaltar que o próprio título do 

trabalho nasceu do último poema que compõe  Salsugem (1978/83): “Rumor de fogos”.  É 

neste sexto livro de  O medo onde a crítica  albertiana incide sobre imagens peculiares do 

imaginário lusitano, como, por exemplo, o mar.

10 BERTO, Al. 1997. p.28.
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No primeiro capítulo, Sombra do mar, discutir-se-á o papel da linguagem em meio a 

“um conjunto de forças que, na idade clássica, compunham Deus, não o homem”11. Desta 

forma, a linguagem como representação apreendida no século XVII, suscita o debate em torno 

do sujeito, a fim de apreender, posteriormente, os processos que o levaram a diluir-se na 

escrita. Idéia que fomenta a possibilidade de mapear o sujeito desde o século XVI até o século 

XX, sem esgotar o assunto, já que essa não constitui uma pretensão do trabalho. É no rastro 

do  sujeito  e  suas  sinonímias  que  se  delineia  a  base  do  trabalho  poético  de  Al  Berto:  a 

revitalização  do  eu  como  parte  de  um  projeto  de  atualização  cultural,  pelo  viés  da 

reapropriação de elementos fundamentais para a sociedade portuguesa. 

Na segunda parte do trabalho, intitulada  Outros corpos,  mapeou-se as formas como o 

homem, a partir do momento em que se configura como objeto e sujeito, se coloca à altura do 

saber. Dessa forma, evoca-se o papel da linguagem poética e, fundamentalmente, do poeta, na 

produção de imagens, ao se romper, no romantismo, com a idéia de representação. O debate 

neste capítulo é conduzido pelas variações históricas que afetam a apreensão da linguagem 

literária em meio à genealogia do ‘eu’. Nesse capítulo, apreende-se a literatura como um feixe 

de  linhas  de  força  que  se  travam  entre  visibilidades,  próximas  de  uma  reorientação  da 

percepção,  e  enunciados,  suscitados  pela  linguagem.  É  nesse  campo  divergente  que  o 

permutador (seja o corpo, conforme observa José Gil12, seja o intelectual, como o denomina 

Foucault13) opera ao alinhavar cultura, sexualidade, desejo, subjetividade. 

O saber à altura do corpo: Ana Cristina César e Al Berto, constitui o terceiro e último 

capítulo. Argumentar-se-á sobre a forma como o corpo vem sendo acolhido, nas últimas três 

décadas do século XX, sobretudo na arte, como espaço de experiência e atuação cultural. 

Segundo Lucia  Santaella14,  como sintoma da  cultura.  É  a  partir  desta  argumentação  que, 

11 DELEUZE, 1986,  p. 94.
12 GIL. Metamorfoses do corpo. p. 23.
13 DELEUZE. Foucault. p. 98.
14 SANTAELLA. Sintoma da cultura. 2004.
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atrelada à  dicção poética de Al Berto,  desenvolvida a  partir  da década de 70,  soma-se o 

trabalho  de  Ana  Cristina  César.  Ao  lidar  com  o  aspecto  confessional,  autobiográfico  e 

diarístico do texto literário, tanto Ana C. quanto Al Berto, forjam uma discussão que passa 

pelo  estatuto  de  dissimulação/simulação  literária,  da  rasura  da  noção  de  autoria  e  da 

reconfiguração,  pelo  viés  da  androginia  ou  travestimento,  das  acepções  de  feminino  e 

masculino.  Projeto  que  aponta  e  retoma  a  questão  do  ‘eu’  na  linguagem  poética  atual. 

Portanto, o contexto sócio-cultural, histórico e político de onde emergem os textos dos poetas 

citados parecem ser fundamentais. Não apenas com a finalidade de compreendê-los, mas para 

apreender as condições sobre as quais seus trabalhos atuam na cultura. 

Lancemo-nos, assim, à poética, não mais desabitada, do corpo/texto de Al Berto. 
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chegaram as máquinas para talhar a cidade que vem
das águas cresce a obra do homem, ouve-se um lento grito d’ espuma e 

suor
na memória ficaram os sinais dos bosques ceifados, as dunas desfeitas e 

algumas casas abandonadas

Al Berto. O medo. p. 153. 
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Capítulo I

4 - Sombras do mar

Há obras paradigmáticas que não apenas estimulam o desenvolvimento artístico, mas 

possibilitam  aberturas  para  outras  dimensões,  voltadas  para  a  esfera  do  não  pensado. 

Complexidade  que,  muitas  vezes,  se  torna  inapreensível,  considerando-se  o  momento 

sociocultural  e  histórico  em  que  tais  trabalhos  são  produzidos.  Nesse  momento,  artistas 

transformam suas obras em espaços onde passado, presente e futuro dialogam e por onde se 

entrecruzam várias linhas que mantêm relações tênues entre tradições culturais  desenvolvidas 

durante  um longo  período  cronológico.  Esse  fato,  ao  mesmo tempo em que  rompe  com 

determinadas características, flexibiliza-as.

Os artistas que promovem uma interlocução entre as diversas vertentes do saber acerca 

do homem, ao reverem toda uma tradição, aproximam-nas, à medida que reconfiguram seus 

contornos.  Estes  “visionários”  rearticulam  concepções  a  priori  estanques,  provenientes, 

sobretudo da idéia em relação ao sujeito como substância, privilegiada durante a Idade da 

representação ou Período Clássico.  Homens/artistas que elaboram obras com o intuito  de 

compreenderem o ambiente a sua volta e, especialmente, a eles mesmos.  

Apreender e mapear o conhecimento, seguindo os traços diagramáticos para atingir um 

dos  pontos  fundamentais  na  relação  do  homem  com  a  realidade  parece  ser  possível, 

analisando as  linhas  que  transpassam o  ambiente  da  linguagem,  em especial,  na  poética. 

Processos que envolvem o campo social, histórico, estético, político e cultural, que recortam o 

espaço da lírica, demonstrando a multiplicidade inerente a essa estrutura. 

A poesia nos últimos anos, em especial após década de 80 do século XX, em Portugal, 

reformula-se a partir  da mescla de características romanescas e autobiográficas, por vezes 

sutis, para indicarem uma dissolução que se encontra na base de toda uma nova concepção do 
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fazer poético. Trabalho que passa pela consciência dos processos de composição da literatura 

atual. Nesse contexto a poética reafirma seu papel como um processo de intervenção cultural. 

Em meio  à  tendência  polifônica  inerente  ao  debate  em torno  da  cultura,  história  e 

estética, manifesta-se a produção de imagens como ponto constitutivo da linguagem poética, 

em  detrimento  ao  uso  indiscriminado  de  figuras  de  retórica.  Os  contornos  próprios  da 

linguagem são  reinventados  pelo  poeta.  Esvazia-a  de  um sentido  usual,  despertando  seu 

caráter afectivo que irrompe de visões geradas de uma ruptura interna à própria linguagem. 

A pluralidade dos pontos de percepção, criados a partir da reconfiguração da escrita 

literária, surgiria,  a priori, de um interstício onde a linguagem se reinterpreta ininterrupta e 

infinitamente. Dessa forma, a linguagem poética, sobretudo contemporânea, parece adquirir 

um novo fôlego gerado por uma trama acústica, visual pautada na diversidade. Sendo assim, 

as  cores,  os  sons  ou  o  mar,  topos recorrente  na  lírica  portuguesa,  unem-se  para  gerar 

sensações conhecidas ou desconhecidas que se tornam, portanto, linguagem. 

Gilles Deleuze (2000) afirma que o grande artista é aquele que inventa, afeta por meio 

de sensações conhecidas ou não, disponibilizando-as ao público. O artista é o grande inventor, 

“um mostrador de afectos”, que interfere na vida daquele que lê à medida que intervêm em 

seu estado afectivo. A linguagem poética, dessa forma, surge como ponto de apoio “à criação 

de modos de existência”15; ao passo que possibilita uma espécie de “despertar”, de “devir-

sensível”, “devir-outro”16. É nesse sentido que o espaço lírico torna-se um importante campo 

de  pesquisa  para  se  compreender  as  formas  como  a  subjetividade,  desde  o  trajeto  de 

configuração das sinonímias: “sujeito” e “eu”, se desenvolvem. Por esse motivo, a literatura 

apresenta-se como um dos campos mais profícuos para tal estudo, exatamente por trabalhar 

com uma dimensão da linguagem que possibilita a rasura da idéia estática de EU, cedendo 

15 DELEUZE, 2000,  p. 46. 
16 DELEUZE. O que é filosofia? p. 229. Sobre a produção de sensação e a forma como essas intervêm no leitor, 
na obra, no escritor produzindo devires, apontando para subjetividades, ler o interessante capítulo “Percepto, 
afecto e conceito” do livro indicado. 
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espaço à ampla noção de subjetividade. Sobre o apagamento ou dissolução da figura daquele 

que escreve, Blanchot chama atenção para uma espécie de “mediação silenciosa” necessária 

ao escritor ou “mediador”, como o nomeia o filósofo francês, a fim de deixar falar a própria 

linguagem. Esse silêncio “tem sua origem no apagamento a  que  é  convidado aquele  que 

escreve”17. Apagamento de certa dicção do eu para emergência de uma outra subjetividade.

A modalidade escrita, em um primeiro momento, teve sua riqueza de detalhes restrita a 

alguns (e simples) jogos com figuras de linguagem, aludindo a uma tendência retórica de 

fundamentação  clássica.  No  entanto,  o  cenário  da  lírica  atual  é  marcado por  seu  caráter 

pluridimensional.  A  contaminação da  palavra  por  características  vinculadas  a  outras 

linguagens,  ou seja,  a  plasticidade adquirida pela  escrita,  ultrapassa o campo das simples 

concatenações  sintático-semânticas.  Não  é  por  menos  que  vários  estudiosos,  entre  esses, 

filósofos, debruçaram-se sobre a linguagem poética, a fim de, ao compreender os traços que 

constituem a lírica, apreender as características das subjetividades produzidas pelo/no espaço 

literário.  Campo que  permite  mapear  os  rastros  do  sujeito  que  escreve,  em princípio,  se 

dissolvendo em sua própria escrita. Relação visceral da ordem de uma afecção, que revelaria 

mais do que efetivamente é (ou está) visível. 

Dessa forma, não há um significado a ser interpretado ou um sentido a ser desvelado. 

Surgem  sentidos a serem cruzados; compreendidos a partir de múltiplos saberes marcados 

pelo olhar de um sujeito que atualiza, cria, inventa sensações ao entrar em contato com a 

literatura e, especialmente, com a lírica.

1.1 - O eu e (é) a  natureza

17 BLANCHOT, 1987,  p. 17. 
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Paul de Man18 assinala que as imagens como uma dimensão da linguagem poética nem 

sempre foram relevantes para os estudos da lírica,  uma vez que o uso indiscriminado de 

figuras linguísticas ocupava um espaço privilegiado na configuração poética. 

A principal modificação ocorreu no final do século XVIII com o romantismo, quando a 

imagem concorre com as “alegorias decorativas”. Essas mudanças apontam para um retorno a 

uma  espécie  de  concretude  e  a  uma  “proliferação  de  objetos  naturais  que  restauram  a 

substancialidade  da  linguagem”19 que,  se  torna  cada  vez  mais  imagética.  Fenômeno esse 

suscitado, muitas vezes, por meio de símbolos. Nesse sentido, o tema da natureza apropriado 

pela  poética  novecentista  comporta  uma  ambigüidade  produzida  no  embate  entre  a 

necessidade de representar e a impossibilidade de fazê-lo. 

No período compreendido entre o final do século XVIII e início do XIX, a dificuldade 

de  produzir  uma  linguagem que  seja o  objeto  que  representa avança  para  uma  falta  e, 

conseqüentemente, a tentativa insistente de suplantá-la. Com o intuito de rever essa situação, 

retomam-se  mitos  helênicos,  interrompendo uma possível  ruptura entre  objeto e  imagem, 

imaginação e percepção – já que “a visão quase sempre se torna uma paisagem real”20. 

O  Romantismo,  na  verdade,  surgiu  num  período  entrecortado  por  revoluções 

(Revolução Industrial, Francesa, Americana), que geraram mudanças nas crenças e na cultura, 

rompendo com uma visão racional e objetiva clássicas. 

A avalanche de novidades técnico-científicas desestabiliza  a imagem de perfeição e 

infinitude provenientes do classicismo cujo enfoque está no exterior, no mundo como objeto, 

na imitação da natureza com vistas à harmonia, na obra como elemento que se sobrepõe ao 

autor. Portanto, no século XVI não há intenção de individualizar. Almeja-se a regra geral. 

18 DE MAN, Paul. The rhetoric of romanticism. 1984. [ Todas as citações de De Man, baseiam-se em minhas 
traduções.] 
19 DE MAN, 1984,  p. 2.[ Tradução minha].
20 DE MAN, 1984,  p. 7.
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A dicotomia encontra-se na base dos pressupostos teóricos do movimento romântico. 

Em  nome  de  uma  reformulação  da  tendência  racionalista  clássica,  entra  em  cena  uma 

dicotomia que sobrevive na estética do século XVIII. É interessante ressaltar que perfeição e 

infinitude  são  utopias  românticas.  Não aquelas  de  base  clássica,  pautadas  no  exterior,  na 

representação do mundo. O romântico percebe a incompatibilidade entre o ideal de perfeição 

e  o  mundo  onde  se  encontra.  Sendo  assim,  voltar-se  para  a  interioridade,  ainda  não 

contaminada pela sociedade, surge como resposta a seus anseios: busca-se, dessa forma, a 

perfeição no espaço infinito interior. 

A insatisfação se torna pungente no ideal romântico e já se encontra em Schiller com o 

tema da alienação do homem, posteriormente abordada por Marx e Hegel. O desajuste gerado 

pela inadequação entre indivíduo e contexto social acaba por gerar uma profunda cisão entre o 

mundo interior e  exterior;  fato que potencializa o sentido de esfacelamento de ideais  e o 

distanciamento entre natureza e espírito que, simultânea e paradoxalmente, realça a busca por 

unidade e síntese, a fim de apaziguar a “convulsão” na qual se encontra este indivíduo que 

manifesta a consciência de “paraíso perdido”. 

Jaime  Guinsburg  ressalta  a  importância  emblemática,  para  o  período,  da  noção 

hegeliana de dialética com tendência à síntese. É a contradição que atingiria, utopicamente, 

um ponto de equilíbrio através da poesia, conforme a apresentação de Schlegel:

(...) nós, os românticos – adquirimos a consciência da fragmentação interna, 
que torna impossível esse ideal [a concórdia e o equilíbrio]. Por isso a poesia 
espera reconciliar os dois mundos em que nos sentimos divididos – o espiritual 
e o sensível – e com todas as pluralidades que isto implica21. 

Portanto,  há uma intuição estética presente na crença romântica que vislumbra a  reflexão 

sobre a própria obra e o sujeito, conforme salienta Sabrina Sedlmayer em Quanto a mim, eu.22 

21 A.W. Schelegel apud Guinsburg. 1985,  p. 273. 
22 SEDLMAYER, 2001,  p. 110.
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O ponto  de  referência  dos  românticos,  transformada  em estética,  foi  a  concepção  de  eu 

elaborada por Fichte, pautada na crença de que o eu, realidade primordial, e a consciência de 

si representam o princípio absoluto de todo saber. Eu puro e infinito que dispensa um objeto 

para se realizar, dependendo apenas da consciência que o impõe a reflexão23. 

Um  fundamental  representante  do  romantismo  e  da  cultura  germânica,  Hölderlin 

(HÖLDERLIN, Friedrich.  1770-1843)  revela  em sua poética uma espécie de simbiose ou 

ressonância  entre  homem e  natureza.  Processo  dinâmico  que  coloca  a  linguagem poética 

como elemento capaz de, através da proliferação de imagens, revelar aquilo que se encontra 

na  ordem  do  enunciado.  Alijamento  que  libertaria  a  linguagem  de  uma  carga  histórica, 

incentivando-a,  simultaneamente,  a  se  desvincular  de  conceitos  normativos,  portanto 

estáticos. Uma possível articulação de elementos no interior da poesia, por meio de rupturas 

sintáticas, potencializa a plasticidade das palavras. 

Na  busca  por  um  compartilhamento,  numa  existência  simultânea  que  conduza  à 

comunicação  com a  natureza,  o  objetivo  principal  é  alcançar  o  ambiente  onde  vivem as 

divindades, tal qual se observa na elegia “Pão e vinho”. Poema que procura a confluência 

entre  os planos divino e humano “numa funda comoção”,  em que a luz divina celebra o 

encontro  entre  “os  Celestes”  e  os  humanos.  “Divindade”,  “natureza”,  “sagrado”  e  “luz”: 

elementos suscitados por Hölderlin, com a intenção de obliterar os limites do eu. Desse tema 

observa-se  a  ruptura,  já  estruturada  nos  românticos,  com  a  idéia  de  representação. 

Fundamento  assinalado  pela  dissolução  da  imagem  de  Deus  como  criador,  verdade 

incontestável e absoluta. Instaura-se, com Hölderlin,  a possibilidade de,  pela aproximação 

entre as instâncias humana e divina, esboçar o papel do poeta como fundador do mundo. 

Estabelece-se assim, a imagem da natureza como reivindicação para aproximar homens e 

deuses; processo mediado pela imagem da luz – metáfora para a linguagem poética. 

Antônio Medina Rodrigues (1994) afirma que a  poesia  de Hölderlin  não é sobre a 

natureza, mas  da natureza. Uma poética como fruto de experiência particular, que ansia “o 

23 Cf. SEDLMAYER, 2001,  p. 110-111.
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absoluto  da  palavra”,  num  verdadeiro  estado  de  compulsão.  Para  atingir  tal  proposta, 

Hölderlin prioriza o sinal, que possibilita uma agilidade rumo ao absoluto, em detrimento ao 

símbolo.  A  palavra  no  poeta  germânico  materializa-se,  corporifica-se.  Possui  um  tempo 

próprio, um “calendário cosmológico”, que antecipa o mundo. O poema de Hölderlin torna-se 

para Medina “uma constelação de possibilidades”24.  O  aion,  com sua simultaneidade,  em 

oposição ao cronos, e sua linearidade, é o momento da poesia25. 

Blanchot (1997) ressalta que a natureza em Hölderlin é símbolo do “Aberto” que faz 

tudo aparecer,  potencializando a  atividade de  gerar  uma existência  poética.  Abertura  que 

aponta para o composto luz/linguagem, natureza/eu:

(...) a natureza é a todo-presente, a presente como um Todo. Aquilo 
com que a poesia está em relação, aquilo que, certamente, permite 
que ela própria seja relação, não é a natureza como planta, povo ou 
céu, tampouco a natureza como conjunto das coisas reais, mas o que 
Empédocles  chama de  totalidade sem limites:  o  que  significa  ao 
mesmo tempo uma totalidade que não limita nem o real nem o irreal 
e  um  Todo  em  que,  portanto,  se  integra  e  se  compreende  essa 
liberdade de não ser limitada por nada26.

Em Hölderlin, assiste-se a um verdadeiro processo cinético, ininterrupto; de constantes 
reformulações, em que uma existência depende de outra. Devir-natureza que exige que se 

deflagre o que a linguagem pode fazer “ver” e “falar”
Venturosa Grécia! morada de todos os Celestes!
É verdade então o que ouvimos em nossa juventude?

Salão de festa – por chão o mar, por mesa as montanhas – 
Só para tal fim construído desde tempos remotos!

Mas onde os tronos, onde os templos, onde as taças repletas
De néctar? Onde os cânticos para deleite dos deuses?

Onde, a brilhar, os oráculos de tão longínquo acerto?
Se Delfos dorme, onde soa a voz do célere, do grande

Destino? Onde irrompe, cheio de venturas sempiternas, 
A trovejar por sobre as vistas, desde o ar mais luminoso?

Pai Éter! O grito ia de boca em boca repetido
Mil vezes, pois não suportava ninguém viver a sós;

Repartido, tal bem alegra e, trocado com estranhos,
Faz-se júbilo, acorda o embotado poder da palavra.

Pai sereno! soa e ressoa, quão longe vá, o signo
Tão antigo, exato e criador, herdado dos maiores.

Surgem assim os Celestes, numa funda comoção;

24 RODRIGUES MEDINA. Canto do destino. p. 21. 
25 Sobre cronos e aíon ler os primeiros capítulos de Lógica do sentido de Gilles Deleuze. 
26 BLANCHOT. A parte do fogo. p. 116.

23



Assim, desde as trevas, desce até os homens sua luz.27 

Percebe-se um tom melancólico, perturbado pela aparente dificuldade em se aproximar 

homem e deuses. 

Mas amigo, chegamos muito tarde. Os deuses, de fato, 
Vivem ainda, mas lá nas alturas, em outro mundo.
Infinita é sua ação ali, e aos Celestes parece
Importar pouco a nossa vida, pelo muito que nos poupam. 

No entanto, a verdade dessa união foi sustentada apenas pela existência poética, atitude 

que  ressalta  o  caráter  emblemático,  totalizante  e  revitalizador  que  a  poesia  assume  em 

Hölderlin. Nesse sentido, o poeta que só existe no momento que desperta uma sensibilidade 

para pressentir “o tempo do poema”, desperta-se para o poder criador. 

É interessante apontar a visível idéia de totalidade que a poética romântica vislumbra. 

Um universo realizado pela linguagem, capaz de criar à medida que nomeia e que “permite 

subsistir  o  escoamento do devir”28.  Nesse processo,  o  romântico é  o  ser  que  desperta  “o 

princípio de toda possibilidade de comunicar”29. A divindade em Hölderlin está para além dos 

deuses.  Estes,  na  verdade,  representariam a  experiência  da  experiência,  ou  seja,  o  poeta 

almeja produzir uma poesia cujas palavras estejam livres de concepções históricas, culturais, 

religiosas que as estagnariam, mantendo-as no passado.  

A necessidade romântica de se diluir para consubstanciar revela a tensão que parece ser 

o  centro  dessa  estética.  O  “bem-aventurado  esquecimento  de  si  mesmo”  apontado  por 

Hölderlin em Hypérion, sugere o apagamento da idéia de indivíduo e, por conseguinte, dos 

limites de um eu isolado. 

27 HÖLDERLIN, 1991, p. 167. 
28 BLANCHOT. A parte do fogo. p 125.
29 BLANCHOT. A parte do fogo. p. 120.

24



No  momento  em  que  o  Prometeu (“Ninguém  conheço  mais  pobre/  Sob  o  sol,  ó 

divindades, do que vós,(...)”30) de Goethe se distancia dos deuses, dilacera-se no real. O peso 

da historicidade recai sobre o homem e sobre as palavras.  Hölderlin  procura apreender a 

humanidade do divino e vice-versa, a fim de atingir, pela poética, o espaço onde a vida e a 

poesia se integrem. Já que o sacrifício para este último poeta é necessariamente a forma de, 

pulverizando  a  vida,  transformá-la  em  combustível  para  o  próprio  poema.  Por  isso,  o 

esfacelamento sugere uma maior integração com o poético,  visto perder seus contornos e 

adquirir leveza, mas também indica a rasura dos limites do  eu e do vínculo com um tempo 

passado. Dessa forma, o almejado encontro entre a natureza e o Absoluto parece materializar-

se.

Entre  os  poetas  modernos,  o  legado  romântico  encontrará  ressonância  na  auto-

reflexividade  esboçada,  sobretudo,  na  poética  de  Fernando  Pessoa.  Configuração  de  um 

espaço interior viabilizado pelo exercício de despersonalização encenado pelas heteronímias. 

Potência que, como afirma Sedlmayer, é a força mais importante da despossessão do eu.

Já em um poeta contemporâneo como Al Berto, ocorrerá a retomada do eu, em outro 

contexto. Acompanha-se a tendência ao esgarçamento dos limites do eu, por meio de uma 

proliferação de vozes que ressaltariam a problematização da figura do poeta e da subjetividade 

na cultura. No interior desse processo, surge a possibilidade de indagar a própria linguagem e 

seu poder de fundar uma realidade.

1.2 - Traço cultural: os ecos na poética de Al Berto

No que se refere à linguagem literária, sobretudo, a poética e sua capacidade criadora 

que emerge com os românticos e se desenvolve a partir dos modernos portugueses, o tema da 

materialização  ou  consubtancialidade  aponta  para  o  Sensacionismo.  Projeto  que  adquiriu 

forma com as heteronímias dramatizadas por Pessoa – existências que se sustentam no papel. 
30 GOETHE apud  RODRÍGUEZ MEDINA. Prometeu. p. 52. 
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Experiência  que  desestabiliza  e  reinventa  limites  e  conceitos  como  os  de,  por  exemplo, 

autoria, suscitado pelo anunciado apagamento do sujeito na escrita. Dissolução possivelmente 

fomentada no interior cindido da própria linguagem.

 No rastro da elisão do sujeito, Blanchot constata que: “ “Ele” sou eu convertido em 

ninguém, outrem que se torna outro, é que, no lugar onde estou, não possa mais dirigir-me a 

mim e que aquele que se me dirige não diga “Eu”, não seja ele mesmo”31. Total apagamento 

daquele que escreve, convertido ou dissolvido em traços na linguagem que apenas fala de si 

mesma. 

Sobre esse fato, ao já anunciado “eu é outro” de Rimbaud, seguem-se o  Eletric self 

whitmaniano e sua poética que privilegia a experiência em suas múltiplas possibilidades da 

linguagem  (quando  torna  vivo  o  que,  em  princípio,  era  apenas  sugerido)32 e,  de  forma 

absoluta, com total esgarçamento tanto da figura do poeta como da problematização da figura 

de um “eu”, apresenta-se o “ser elástico” de Álvaro de Campos.  

É  fundamental  ressaltar  que  o  contato  da  poética  de  Fernando  Pessoa  e  seus 

heterônimos com a lírica de Cesário Verde (1855-1886) é imprescindível para se esboçar o 

percurso do sujeito até a contemporaneidade. Não só na lírica portuguesa, mas os rumos da 

poética de hoje. 

A tendência à dissolução de um “eu” que vaga pelos portos, assistindo à chegada e 

partida de navios é tema em Cesário. A errância e o sentimento de desamparo do sujeito 

verdeano são elementos fulcrais para se compreender a escrita desse poeta que fez com que, 

através  de  sua  lírica,  metonimicamente,  outras  vozes,  menos  potentes  cultural,  social  e 

historicamente pudessem se fazer ouvir. Cesário representou todo o sentimento dos ocidentais 

através de analogias entre o espaço marítimo (passado) e o urbano (presente). 

“Ocidente” é uma palavra tomada de empréstimo de Camões que associa os ocidentais 

ao povo português ao indicar a “ocidental praia lusitana”33.  Imagem totêmica, arquétipo de 

uma “identidade” portuguesa reverenciada e idealizada no século XVI. 

Os  Lusíadas assumem,  na  obra  de  Cesário,  a  posição  de  elemento  ideológico 

incompatível  e  divergente  com  a  realidade  do  final  do  século  XIX.  Ou  seja,  há  uma 

31 BLANCHOT. O espaço literário. 1987. p. 19.
32 Cf. VASCONCELOS, 2005. “Linhas de escrita, mapas de época – Waly, Hejinian, Ashbery”. No prelo. Nesse 
texto Mauricio Salles Vasconcelos, citando o ensaio de Joan Dayan sobre a poesia de Ashbery, fundamenta uma 
interessante  relação entre  os  poemas,  sobretudo,  de  John Ashberry – “A Wave”,  Rimbaud – “Memóire”  e 
Whitman – “As I Ebb´d with the Ocean of Life”. Em todos esses poetas a imagem do mar é ressaltada como 
forma  de  apreender  o  dinâmico  espaço  da  vida.  A  partir  dessas  considerações,  a  relevância  do  texto  de 
Vasconcelos encontra-se na indagação sobre os rumos e a configuração atual da poesia. 
33CAMÕES, 1947, v.IV, Canto I,  p. I.
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desarmonia entre o que se projetava como símbolo nacional e o que se pode apresentar como, 

também,  símbolo  para  essa  mesma nacionalidade.  Estas  questões  envolvem a  relação  do 

sonho ou ideal e a realidade que se apresenta em toda a perífrase textual cesárica. O processo 

de questionamento parece ocorrer por meio de uma inversão de imagens, tomando-se como 

base para isso a crença simbólica nacional  contida em  Os lusíadas e  sua invocação pelo 

Sentimento dum ocidental. Logo, a obra de Camões, com todo seu ideal, e a plástica do texto 

de  Cesário  Verde  aparentam-se,  ressoam,  surgindo,  a  primeira,  refletida  inversamente  na 

segunda.

Em um ambiente  comum,  “público  e  vulgar”,  o  ideal  de  glória,  corporificado pela 

imagem petrificada do poeta, cuja identidade vincula-se a Portugal do passado, assume em um 

tempo outro, ou seja, na realidade do século XIX, uma posição estática e fria. 

Mas, num recinto público e vulgar,
Com bancos de namoro e exíguas pimenteiras,
Brônzeo, monumental, de proporções guerreiras,
Um épico doutrora ascende, num pilar”34

A imagem do “mar” em Cesário vincula-se à idéia de confronto, de problematizações. 

Talvez  por  isso,  a  dissonância  criada  por  Cesário  entre  uma espécie  de  imagem líquida, 

vinculada ao mar, difundida por Camões, representando o passado; e a petrificação de um 

“épico  de  outrora”,  símbolo  do  “desassossego”  finissecular  em  que  vive  o  sujeito  que 

perambula  pela  cidade  na  poética  verdeana,  esteja  evidente  na  reconfiguração  da 

imagem/metáfora MAR.   

 Portanto, a lírica de Cesário é a linguagem de cidadãos ocidentais que não mais se 

reconhecem, pois se sentem “emparedados” nos “nebulosos corredores”. A cidade se tornou 

irreconhecível para o cidadão que perambula, alheio pela urbe, embora seja este o ambiente 

privilegiado pelo poeta, que se coloca de costas para o mar e de frente para a cidade, a fim de 

problematizar a idéia de “identidade”.   

No texto camoniano, ser um “ocidental” é menos signo de uma individualidade que de 

uma  condição  representativa  de  todos  os  lusitanos.  Ocidental  e  lusitano  confundem-se, 

representando, os dois significantes, um só significado: “Os Portugueses somos do Ocidente; / 

Imos buscando as terras do Oriente35”. Portanto, o sentimento de um ocidental é, não de um 

sujeito, mas de um povo. O eu é, na verdade, vários na poética de Cesário Verde. Postura cara 

34 VERDE, 1983,  p. 93.
35 CAMOES, 1947, v.IV, Canto I – L, p. 27. 

27



a um lusitano que desde a década de 80 do século XIX, relê de forma crítica a  tradição 

histórica, cultural e social de Portugal, utilizando o espaço literário como ponto privilegiado.

A  presença  de  traços  da  escrita  de  Cesário  em  Pessoa  é  evidenciada  quando, 

desoladamente, Álvaro de Campos afirma em “Passagem das horas” que: “E há sempre razões 

para emigrar para quem não está de cama.” Ou ainda: “A impossibilidade de exprimir todas as 

coisas”36,  em franco diálogo com Cesário  Verde em “Ave Maria”,  primeiro poema de  O 

sentimento dum Ocidental quando afirma:  “(...)  as  sombras,  o  bulício,  o Tejo,  a maresia/ 

Despertam-me um desejo absurdo de sofrer.” Ou ainda em no mesmo poema: “Enleva-me a 

quimera azul de transmigrar”37. 

Já na atualidade, a escrita de Al Berto evidencia releituras ou incorporações do texto-

Cesário como em “Equinócios de Tangerina”: “vagabundo nos subterrâneos da cidade, olha-

se de soslaio nas montras e não reconhece o seu reflexo”38, estabelecendo uma relação com o 

passeio do sujeito da poética verdeana por entre as “montras”, vendo-se refletidos nas vitrines 

transparentes ou em “O medo” quando revela que: “nenhuma ânsia me assola, nenhuma ânsia 

de  partir”39,  aludindo ao  verso  de  Cesário  Verde  no  momento  em que  aciona  sutilmente 

(“quimera azul”) a metáfora “mar”. 

1.3 - Rastros de subjetividade

sempre tive medo quando começo a escrever. só o sangue, o ranho, o suor, 
têm verdadeira dignidade de tinta. tenho medo de aperceber a nódoa de tinta 
permanente  presa  aos  dedos,  como se  fosse  um sinal  indelével  de  doença 
incurável, vertiginosa. medo das feridas que alastram pelo interior do corpo, 
invisíveis, incuráveis como os textos. a memória desses textos é uma ferida 
com crosta de coral, reabre ao mais ligeiro respirar40. 

Cada  um  dos  sujeitos  ou  vozes  albertianos  produz  cortes  não  hierárquicos  que 

reorganizam e procuram reinterpretar as bases da cultura, como aponta o próprio poeta no 

trecho acima extraído de “Equinócios de Tangerina”, segundo poema de A procura do vento 

num jardim d´agosto.  Uma configuração que atrela ao percurso da produção do poeta e a 

forma tomada pelo livro  O medo,  alguns fragmentos de diário ou confissões no corpo do 

36 PESSOA. O eu profundo e outros eu. p. 246-47.
37 VERDE. Obra completa de Cesário Verde. p .89-95.  
38 BERTO, AL, 1987,  p. 29.
39 BERTO, AL, 1987,  p. 356.
40 BERTO, AL, 1997,  p. 19. 
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texto,  produção  reunida  num  grande  volume,  marcado  sempre  por  uma  alta  taxa  de 

subjetividade.

Al Berto,  um ‘epíteto’  com dupla  face  e  possuidor  de  unicidade  fonética,  afirma o 

caráter, ao mesmo tempo, fragmentário e múltiplo no qual se erige a obra do artista lusitano 

Alberto Raposo Pidwell Tavares (1948-1997). Configurado fragmentadamente, o nome  Al 

Berto apresenta-se como uma espécie de epígrafe para, não apenas o texto, mas para o próprio 

poeta.  Alberto  Pidwell  morou  dez  anos  em  Bruxelas,  estudando  na  École  Supérieur  

d’Architecture et des Artes Visuels onde se diplomou em  Peinture monumentale. Escreveu 

sobre artes-plásticas (“A vida secreta das imagens”) e usou a fotografia no estabelecimento de 

sua relação com a linguagem artística. Dessa época surgem os poemas escritos em francês, 

mas poucos destes serão editados. Seu primeiro livro escrito totalmente em português será em 

1974, “À procura do vento num jardim d´agosto”. 

Os textos que se filiariam aos gêneros: diário, poema, prosa que constituem O medo, 

produzem uma obra  cuja  ‘taxonomia’,  a  priori,  inflexível  em suas  categorizações,  ao  se 

articularem, bifurcam-se, criando, assim, outras texturas: formas híbridas. Tecidos esgarçados 

que assumem características polimórficas, esfíngicas: diários que não relatam apenas tarefas 

cotidianas,  poemas  com  descrições  pictóricas  (poemas-ensaio)  e  prosas  poéticas  que 

repercutem pelo espaço imagens que emanam do poema. Dissolução na escrita, do real, do 

tempo, dos sentidos que se distendem no espaço e prolongam e sustentam uma existência no 

espaço do papel. A linguagem que, ao sugerir, transforma o, em princípio, virtual, em real, 

ressaltando a potencialidade do verbo ‘ser’ na poesia. 

14 de janeiro

todo o santo dia bateram à porta. não abri, não me apetecia ver pessoas,
ninguém. 
escrevi muito, de tarde e pela noite dentro. 
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curiosamente, hoje, ouve-se o mar como se estivesse dentro de casa. o vento 
deve estar de feição. a ressonância das vagas contra os rochedos sobressaltam-
me. desconfio  que se disser mar em voz alta, o mar entra pela janela. 

sou um homem privilegiado,  ouço  o  mar  ao  entardecer,  que mais  posso 
desejar? e no entanto, não estou alegre nem apaixonado, nem me parece que 
esteja feliz. escrevo com um único fim: salvar o dia.41 

O mar ecoa pela janela: acontece no ar. A materialização do elemento se efetua no 

instante  em  que  eclode  a  escrita.  A  palavra  é  pronunciada  e  o  som  reverbera.  O 

poema/constructo surge  no  papel,  numa  espécie  de  projeção  da  linguagem  no  espaço, 

promulgando a duração de uma imagem. Fernando Pinto do Amaral  (1990) assinala que esse 

“dispositivos da percepção” em Al Berto tem um “estatuto central”, confirmando “o trabalho 

do olhar”42.  

A  exposição  de  uma  linguagem  prosaica  ressalta  a  busca  do  poeta  por  situações 

aparentemente  desinteressantes;  distantes  da  temática  lírica  padronizada  em  que  incidem 

figuras de retórica e construções versificadas cuja rima se confunde com valores estéticos. A 

evasão do sujeito que não se perde, mas se dissolve na escrita, se desmaterializa nas ondas do 

mar, se esvai com o vento, confraternizando-se com a natureza. Condição possível exatamente 

por  ser  um  “homem  privilegiado”  que  consegue,  através  da  percepção,  alcançar  uma 

dimensão outra que o eleva, reinterpretando sua relação com o mundo. 

Conforme o poeta ressalta, o dia parece ter sido salvo. O que não aconteceu na duração 

do dia/tempo passa a existir no/pelo espaço lírico. A “ressonância das vagas” irrompe na 

linguagem/rochedo, dissolvendo os limites entre exterior e interior. A desconfiança do poeta 

se dissolve na condição de alinhavar o som da voz (presença do corpo) à escrita no papel: 

tentativa  de  corporificação  da  linguagem  e,  simbolicamente,  imprimi-la  em  seu  corpo, 

possibilitando novas e diversificadas leituras que apontam para um “trabalho [sobretudo] do 

olhar”. 

Em resenha crítica  sobre o lançamento de  O medo,  Melo e  Castro43 assinala  que a 

escrita de Al Berto não deve ser confundida com qualquer tipo de posição metacrítica, mas 
41 Berto, Al. O medo II. p. 356. 
42 AMARAL, 1990,  p. 122. 
43 MELO E CASTRO, 1989,  p. 104. 
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como “atos produtores de sentido” a que chama de “poesia da poesia”. A escrita albertiana 

caracteristicamente vinculada à sensação, segundo o crítico, diferiria da poesia dos anos 60 

produzida em Portugal por estar menos voltada para efeitos da ordem da construção sintática. 

O intuito,  a priori,  que se percebe na obra deste poeta é  o questionamento dos limites e 

constituição do real. Por isso, entre os topoi encenados por Al Berto está a transparência, o 

mar,  a  fotografia,  o  espelho.  Figuras  que  suspendem  a  idéia  de  dicotomia:  dentro/fora 

(transparência), longe/perto (espelho), começo/fim (mar) e os limites entre tempo e espaço 

(fotografia). Dessa forma, a tensão gerada na tentativa de organizar um “real outro”, com suas 

próprias  leis  e  modalidades  de  existência,  conforme  aponta  Carlo  Vittorio  Cattaneo44, 

desarticulam e  reconfiguram elementos  enraizados  na  cultura  lusitana  (mar,  navegação,  o 

caminho das Índias):

...a tempestade sacudia o granito
da sua imobilidade surgiam estes sinais transparentes 
estes animais cuja pelagem de ouro a noite corroeu
e os passos alucinados pelas lajes do porto
ressoavam no medo...medo que o mar o acorde
e descubra que não existe mar nenhum...45

Percebe-se, ainda, que, simultânea a este desdobramento, a obra de Al Berto adquire uma 

configuração  específica  ao  dialogar  com  uma  lírica  que  ultrapassa  os  limites  de  uma 

nacionalidade  strictu  sensu.  O poeta,  através  de um processo de  escrita  peculiar,  explora 

nuances estético-conceituais que o vincularia, a priori,  às vanguardas contemporâneas como 

se observa no trecho de Equinócios de Tangerina. 

do Tamisa, estávamos no inverno de Londres, fugia o cheiro punk dos dias 
poluídos. havia rock de manhã à noite. eu dormia com nevoeiros de Turner a 
turvarem-me os  sonhos,  ou  folheava  o  aborrecimento  das  horas  e  do  mau 
tempo  numa  revista  pornográfica.  NOSTALGIA  OF  THE  BOYS 
SEXLANDSCAPE, yes, yes, the beat goes on, so kind baby, so kind. aborrecia-
me. mais brown sugar a horas certas. 46

Na mescla entre fragmento de um diário –  já que as datas de seu “O medo” não seguem 

uma ordem cronológica linear – e um discurso narrativo, Al Berto desvela a linguagem que há 
44 CATTANEO,  1986,  p. 91. 
45 BERTO, Al, 1997,  p. 345.
46 BERTO, AL, 1997,  p. 22. 
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sob a própria linguagem ao obliterar os limites entre uma e outra camadas. A relação entre 

elementos da natureza e os sentidos é pungente. A produção de impactantes imagens que 

emergem  da  poética  albertiana  situa-se  entre  a  precisão  e  a  delicadeza,  a  exposição  de 

tendência narcísica e a ficcionalização do vivido como processo da escrita. Fato que, visto 

transversalmente, distancia e aproxima autor e obra, a exemplo do que anuncia Paula Morão 

ao relatar uma “contaminação ficcional que a vida sofre ao ser transformada em escrita”47. 

Nesse  cenário,  Al  Berto  surge  como  uma  voz  entre  “a  subjetividade  romântica  e  a 

impessoalidade  modernista”,  como ressalta  Helder  Moura  Pereira,  ou  ainda  como aponta 

Fernando Pinto do Amaral

Ao mesmo tempo em que recupera um  pathos romântico, a escrita de Al 
Berto  mantém-se  consciente  de  si  mesma,  tendo  perdido  todas  as  ilusões 
acerca da hipotética ingenuidade do seu dizer. Ora é precisamente essa, a meu 
ver, a situação pós-moderna: de um lado, a novecentista percepção da escrita 
como escrita, a cínica sabedoria de que tudo se escreve a distância, de que não 
mais  será  possível  regressar  à  inocência  de  qualquer  realismo sem 
subentendidas as pás que o condicionem; do outro lado, o retorno a formas 
expressivas  mais  próximas  do  sentir e  do  comunicar quotidianos,  com  a 
reabilitação de uma  sentimentalidade cujas efusões provocariam em alguns 
modernos considerável desconfiança.48 

Outro tema que se pode explorar em Al Berto aponta para a ruptura com uma “ordem” 

convencional de apresentação das orações: não há letras maiúsculas, fato que subverteria a 

ordem de início ou término oracional, uma vez que as letras maiúsculas estabeleceriam esse 

tipo de limite. O único recurso gráfico utilizado é a pontuação através do ponto final e da 

vírgula. 

perder todo o tempo de que disponho.
penso praia, é suficiente para que o mar se esboce. penso cinza e vôo 

com os  pássaros.  penso  em ti  e  a  noite  é  uma treva  onde  não  me 
encontro.  penso  que  não  estou  aqui  e  tenho-te  até  `a  exaustão  do 
sentidos. 

anoto estas coisas vagarosamente. escrevo o menos possível. quase 
não gesticulo. mexo-me o absolutamente necessário. é preciso chegar 
ao zero, ao silêncio e a imobilidade. 

47 MORÃO apud AMARAL, 1990,  p.121. 
48 AMARAL, 1991,  p. 129.
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escrever no limite do dia, preparar-me para a noite, despertar em mim 
um nome, inventar-te. 

tecer uma intriga e devorar-te. mentir-te, mentir-te uma vez mais.49 

A objetividade e precisão geradas pela ausência de complemento do verbo “pensar” nos 

dois primeiros versos (introduzidos por esse verbo transitivo indireto) revela uma espécie de 

consubstancialidade entre pensamento e objeto. As imagens são diáfanas, delicadas. Por isso, 

o poeta se mantém imóvel, sob pena de dissolver as visões. Contudo, o vivido perde-se no 

tempo, entre memórias, tensionado pela existência, muitas vezes, de papel. 

Em Al Berto, o corpo testemunha os excessos físicos e psicológicos de um homem / 

agenciador  de enunciações  que  deambula  por  entre  portos  (“  as  velas  dos  barcos  que  se 

afastam são o eco de minha voz. sonho turvo de nervoeiro, peso de água oceânica sobre o 

peito, búzio. dormi muito pouco”.50). Imagens marítimas que estabelecem uma intervenção 

cultural pela via da subjetividade. 

A sexualidade é articulada em meio a uma pluralidade de discursos, uma espécie de 

reapropriação histórica introspectiva, devolvida ao mundo como experiência pessoal. 

Segundo Edgar Pereira51,  a  escrita e a  sexualidade em Al Berto revelam-se práticas 

libertárias  próximas da denúncia  que  possuiriam,  entre  outras,  a  função de desmitificar  a 

imagem que Portugal possui de si mesma. Uma construção advinda da questão subjetiva do 

gênero lírico, fomentada por uma idéia de “identidade” histórica que se abstém de discursos 

sedimentados, a fim de descobrir sob quais condições e forma o sujeito aparece no discurso52. 

Por isso, as questões que envolvem homoerotismo, discutidas à luz dos estudos sobre gênero, 

além da  Queer  theory,  em  Al  Berto,  devem  ser  reavaliadas,  uma  vez  que  o  tratamento 

dispensado a essas ‘condições’ não parece se adequar exclusivamente a uma abordagem sobre 

as produções de grupos minoritários. Nesse caso, o contexto sociocultural e histórico e as 

relações  de  força  exercidas  nesses  espaços  de  onde  emerge  o  discurso,  devem  ser 

considerados a fim de se evitar generalizações. No rastro desse debate cultural, anuncia-se 

uma revisão de base epistemológica despertada a partir de uma reflexão que percorrerá o 

debate em torno do fim do humanismo e a emergência de um novo ser, suscitada por uma 

releitura atualizada e multidisciplinar do papel do corpo. 

49 BERTO, AL O medo II. p. 371. 
50 BERTO, AL. O medo I.  p. 225. 
51 PEREIRA, 1994,  p. 57-60.
52 FOUCAULT, 2001,  p. 287.
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Em Variações sobre o corpo, Michel Serres (2004) analisa a função corpórea do homo 

sapiens, segundo o francês, próxima, hoje, daquela dos moluscos bivalves, revestidos de uma 

estrutura secundária que os protege ao mesmo tempo em que os impede de manter um contato 

direto  com  o  meio  onde  vivem.  O  homem  se  valeria  de  suportes  que  o  protegeriam, 

impedindo-o da mesma forma de se envolver diretamente com aquilo que os manteria em 

contato com o mundo. 

Segundo Michel Serres,

No final das contas, dentro de quantas capas de sobrevivência, de túnicas, de 
apoios  ou  fundações,  de  esqueletos,  de  refúgios,  de  abrigos,  exteriores  e 
interiores  ao  nosso  corpo  buscamos  um hábitat,  dentro  de  quantos  nichos 
vivemos, dormimos, caminhamos e trabalhamos antes de criarmos coragem de 
nos entregarmos ao mundo? 53

Utilizando-se de várias metáforas, como a dos seres bivalves e da escalada de um cume 

nos Alpes suíços e, conseqüentemente, do preparo e esforço do corpo, Serres procura expor a 

fragilidade e quase inevitável afetação na qual os seres humanos se encontram. A todo o 

momento os corpos são expostos a situações que assinalam uma possível fragilidade.

Já em Al Berto, ao contrário da fragilidade observada por Serres, o corpo é espaço de 

impressão do vivido, onde se esboça uma tentativa de subverter o tempo.  Simultânea a essa 

relação,  o  papel  constitui-se  como  uma  espécie  de  planos, onde  se  registram  todos  os 

prodígios do corpo e do poeta. Não apenas como uma impressão inerte, estática, passiva, mas 

como uma existência, essencialmente, viva e repleta de necessidades. 

chegou o momento de nos alimentarmos com o que segrega o corpo. ranho, 
suor,  mijo,  cuspo,  merda,  o  mais  repugnante  escarro.  tornou-se 
absolutamente  necessário  conhecer  as  texturas  da  pele,  estar  atento  às 
contracções dos órgãos, dilatações dos orifícios, contorções e sossegos das 
veias,  dos  ossos  e  peido,  o  arroto,  a  tosse,  convulsa  de  preferência,  e  a 
respiração. 

é  tempo  de  vigília  absoluta.  escutar  a  voz,  murmurar  estrelas,  abrir 
vermelhas frestas por onde o aparo da caneta injecta sílabas. rasgar o receio 
coalhado no peito e gritar, gritar até que o grito se perca no silêncio onde 
nasce a escrita. o corpo é o único suporte do texto. o sangue, o esperma, a 
vida toda num estremecimento escondido em cada palavra.54 

Experiência suscitada pelo excesso ou prática de se exercer um poder sobre si mesmo. 

Momento em que palavra e vísceras parecem adquirir a mesma matéria. Pele e superfície do 

53 SERRES, 2004,  p. 26.
54 BERTO, AL, 1997,  p. 24.
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papel tornam-se, simultaneamente, um (ou mais um) entre os órgãos do sentido. Quiasma 

corpo – papel: relação fulcral albertiana. 

1.4 - Tão real quanto uma metáfora

Um  dos  ícones  da  modernidade  e  da  cultura  portuguesa,  Fernando  Pessoa  e  seus 

heterônimos constituem uma das leituras visivelmente presente no corpo do texto do, também 

português e lírico, Al Berto. Evidencia-se em um e outro poetas a busca por uma interação 

entre sensação, corpo, mundo e palavra; elementos que parecem ser mediados pela erotização 

– com uma nuance homoerótica –  tal como sinaliza os fragmentos de Álvaro de Campos:

 Fui  todos  os  ascetas,  todos  os  postos-de  parte,  todos  os  como  que 
esquecidos,

E todos os pederastas – absolutamente todos (não faltou nenhum).
Rendez – vous a vermelho e negro no fundo-inferno da minha alma!
(Freddie, eu chamava-te Baby, porque tu eras louro, branco e eu amava-te, 
Quantas imperatrizes por reinar e princesas por destronadas tu foste para 

mim!)(...)
(...) Todos os amantes beijaram-se na minh´alma,
Todos os vadios dormiram um momento em cima de mim,
Todos os desprezados encostaram-se um momento ao meu ombro,(...)55

E encontra eco em Al Berto:

Nervokid nasce da insônia, Tangerina do silêncio da Alba, e eu sou a fusão 
viva dos dois. Lá fora, longe das sílabas inventadas para substituírem a vida, 
as bichas  reproduzem-se a  velocidades incríveis.  Cruzam-se entre  elas na 
esperança de conseguirem uma raça mutante, andrógina. (...) as bichas mais 
tenebrosas,  desdentadas  pela  idade,  trepam  aos  ciprestes  dos  cemitérios, 
batem punhetas debruçadas para as sepulturas dos amantes e choram56. 

Al Berto não coteja sua obra à pessoana, mas a relê como, também, um  representante 

da cultura lusitana e de um referencial para o debate presente na poesia

Nenhum outro poeta do início do século XX demonstrou como Pessoa o esfacelamento 

da idéia  de unidade do “eu”,  convertido,  no autor de  Passagem das horas,  em múltiplas 

55 PESSOA. O eu profundo e outros eus.  p. 243. 
56 BERTO, AL, 1997, p. 24. 
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possibilidades de se relacionar, sentir, ver, perceber o tempo e tudo aquilo que envolve os 

seres humanos em uma tentativa de estabelecer outra linguagem. Álvaro de Campos ressaltou:

Sentir tudo de todas as maneiras,
Viver tudo de todos os lados,
Ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo,
Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos
Num só momento difuso, profuso, completo e longínquo57. 

 O sujeito alienado de si mesmo, disperso na “encenação prodigiosa da inexistência” é o 

leitmotiv pessoano:  referência-chave  da  cultura  contemporânea,  como  observa  Eduardo 

Lourenço (1986).

O contexto moderno em que nasce o sujeito pessoano é pontuado pelo desequilíbrio, pelo 

esvaziamento, simultâneo e paradoxalmente, pelo excesso que parecem nortear a lírica de 

Álvaro de Campos, juntamente com as experiências sentidas/vividas. 

Multipliquei-me, para me sentir
Para me sentir, precisei sentir tudo, 
Despi-me, entreguei-me,
E há em cada canto da minha alma um altar a um deus diferente.58

A impossibilidade do sentimento de felicidade, que lida com um caráter depressivo em 

Campos talvez assinale para o fato de “que Deus, o deus da nossa alma e da nossa cultura 

milenarmente cristã, estava morto e, com ele, as crenças, os valores, as ilusões, a moral, a 

política”59. Crítica de tendência filosófica nietzscheana que instaura a ruptura com uma ilusão 

no infinito de base teocêntrica. Nesse momento instaura-se o abalo, já vaticinado desde o 

romantismo, das noções de “sujeito” e de “eu”.

 Segundo Lourenço, a tendência à depressão dramatizada em Pessoa é resultado de uma 

poética  que  assolou  o  Ocidente  (leia-se  Portugal)  desde  meados  do  século  XIX,  até  o 

princípio  do  século  XX.  Sentimento  finissecular  potencializado,  ainda,  pelo  olhar  de  um 

homem que vive sobre escombros de um país marcado pelas conquistas de um império extinto 

57 PESSOA, 2000, p. 241. 
58 PESSOA, 2000,  p. 242. 
59 LOURENÇO, 1986,  p. 14. 
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e  a  dissolução  de  verdades,  até  então,  incontestáveis  como  os  limites  entre  a  realidade 

econômica mundial e o projeto nacional. Fato que será subvertido, sobretudo, em Campos. Na 

verdade, para se compreender o processo de esvaziamento pelo qual passa o sujeito moderno 

deve-se considerar que a história do sujeito no Ocidente não é linear. 

O ato de dissolução do eu é inaugurado pelo romantismo e ganha uma problematização 

fecunda em Pessoa, tendo possivelmente como matriz de seu drama em gente os portugueses: 

Garrett,  Eça  de  Queirós  (Fradique  Mendes)  e  os  “dois”  Anteros  (de  Quental),  segundo 

Eduardo Lourenço. 

Além  disso,  é  possível  afirmar  que  Fernando  Pessoa  foi  o  herdeiro  do  espírito 

perturbado(r) da Geração de 70. O percurso de dissolução, anterior, ainda aos portugueses, 

remete a E.T.A. Hoffman (em  O homem da areia) e Dostoievski – com seus duplos -, os 

pseudônimos  de  Kierkegaard,  as  múltiplas  máscaras  de  Browning,  até  “Eu  é  outro”  de 

Rimbaud60. 

Álvaro  de  Campos,  o  mais  moderno  dos  heterônimos  pessoanos,  influenciado  pelo 

futurismo de Walt Whitman, exalta, em meio a um turbilhão de sensações, a velocidade, que 

impõe seu ritmo à cidade e aos sujeitos. Campos simboliza a tentativa de se regressar de um 

passado de sonhos gloriosos para um cotidiano veloz e  multifacetado moderno.  Em Walt 

Whitman, o heterônimo nascido em 15 de outubro de 1889, encontrará a matriz para sua, em 

princípio,  ode a  instantaneidade e,  porque não,  superficialidade que caracteriza a  urbe no 

início do século XX. 

Walt Whitman (1819-1882), norte-americano, autor do cultuado “poema épico” Leaves 

of grass (1855), com o olhar para além das próprias coisas, ou seja, da aparência, da diferença 

e do contraditório tomadas como reais, o  profeta Whitman, como muitos de seus leitores o 

proclamam, se transforma na referência-chave para Campos, como é possível perceber no 

60 Cf. LOURENÇO, 1986,  p. 11-13. 
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poema invocativo Saudações a Walt Whitman. Nesta obra, Campos, por meio de verdadeiros 

“versos-espasmos”, à maneira whitmaniana, cria uma atmosfera de confluência, plasticidade, 

“elasticização”  da  linguagem no tempo e no espaço;  procurando erradicar  os  limites  que 

separariam o poeta norte-americano do lírico português: 

Olha pra mim: tu sabes que eu, Álvaro de Campos, engenheiro, 
Poeta sensacionista. 
Não sou teu discípulo, não sou teu amigo, não sou teu cantor, 
Tu sabes que eu sou Tu e estás contente com isso!61

Como bem apontam Paulo Leminsky, na introdução de Folhas das folhas da relva62 e 

Ana Cristina César, em “ O rosto, o corpo, a voz”63, percebe-se a voz de Whitman e a de 

Campos  unidas,  camaradas,  fraternas,  uníssonas  nos  “versos-pulos”,  conclamando  a 

modernidade e a máquina. Whitman se une às vozes de seu país,  transformando-se numa 

espécie de “porta-voz” da América do Norte: “I hear América singing, the varied carols I 

hear,/Those  of  mechanics,  each  one  singing  his  as  it  should  be  blithe  and  strong./  The 

carpenter singing his as he measures his plank or beam.”64 

O som produzido durante (pelo) trabalho de cada um desses operários que constroem o 

País  é,  democraticamente,  dissolvido e reconfigurado na poética whitmaniana.  A idéia de 

engajamento  parece  ultrapassar  a  esfera  política  para  alcançar  uma  totalidade  cultural, 

histórica e temporal desconcertante. O poeta reinterpreta as experiências de seu corpo físico, 

transformando-as em matéria para o corpo da obra. 

Whitman foi testemunha de um período efervescente na história dos Estados Unidos. A 

tentativa  de  confederar  o  fragmentado  território  surge  como  um  esboço  de  construção 

identitária.  Seu  passeio  pelas  landscapes americanas,  de  Long  Island  a  Manhattan,  com 

passagens pelo Brooklin e pela vida boêmia nova-iorquina. A fusão espacial que a poética 

whitmaniana manifesta revela-se na esfera temporal. O misticismo, a religiosidade mesclam-

61 PESSOA, 2000, p. 233. 
62 WHITMAN, 1983,  p. 8-12.
63 CESAR, 1983,  p. 180-183. 
64 FRIEDLER, 1962, p. 21.
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se a uma atmosfera onírica em que o poeta é um observador. Um homem comum, quase numa 

atitude profética, assumindo todos os atributos de seu país, ao se desvincular de normas e 

crenças, como aponta no prefácio de Leaves of grass: “No friend of mine takes his ease in my 

chair,/  I  have no chair,  no church, no philosophy”65.  É através da multiplicidade visceral, 

sugerida pelos (entre)  friends que o poeta erige seu poema, delineando, assim, o “eu” (ou 

“eus”)  a  ser  enunciado  poeticamente;  emergido  de  interstícios;  gerados  no  liame  dos 

fragmentos; sinergicamente liberados a partir de estruturas tomadas de empréstimo tanto da 

ópera  quanto  de  relatos  jornalísticos.  Song  of  myself,  com  seu  aparente  individualismo, 

camufla o tom metonímico entre lírica,  poeta e seus  comradeship/camaradas: “I  celebrate 

myself, and sing myself,/ And what I assume you shall assume,/ For every atom belonging to 

me as good belongs to you.”66  

Metonicamente, Campos e Whitman sinalizam para a espacialização da figura do poeta, 

que se esvaeceu em diversas outras possibilidades enunciativas. O poeta americano ressalta 

que:  “Camerado,  this  is  no  book/  Who touches  this  touches  a  man”67,  acompanhado por 

Álvaro de Campos que sinaliza: “Nos teus versos, a certa altura não sei se leio ou se vivo, / 

Não sei se o meu lugar real é no mundo ou nos teus versos (...)”68. Seja pelo discurso ético, 

político,  cultural,  seja  pelas  afecções  que  o  corpo  adquiriu  ao  longo de  toda  experiência 

estética, o eu alcança a contemporaneidade, reinterpretado. É nesse sentido que o relativismo 

de Pessoa estabelece um tênue vínculo com a abordagem albertiana, uma vez que esta se 

apresenta como uma tentativa de rever os lugares da cultura, da noção de homem e da história 

lusitanos.

65 FRIEDLER, 1962,  p. 24.
66 FRIEDLER, 1962,  p. 27.
67 FRIEDLER, 1962,  p. 15. 
68 PESSOA, 2000,  p. 233. 
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1.5 - A escrita é um marulhar incessante 

A questão atual que se refere aos estudos sobre a linguagem literária aponta para a 

compreensão da maneira pela qual tornar-se-ia possível dobrar a linguagem sobre si mesma; a 

fim de criar, não um significado, mas a sua plenitude – ou o Absoluto de Hölderlin. Fazer com 

que se diga mais do que fora escrito. Revelações geradas pelo esgarçamento das linhas que 

recortam o espaço da  poética,  cujas  imagens conseguem ultrapassar  a  noção de  signo,  o 

âmbito do papel, os limites do real, atingindo, possivelmente, a sua própria virtualização no 

espaço ou uma existência sustentada pelos trabalhos do olhar. 

Catalogar a poética contemporânea à luz da produção de imagens que ‘presentificam’ 

surge, inicialmente, como um trabalho de mapeamento da literatura por meio de seu ponto 

constitutivo: a linguagem. Abordar o trabalho poético não apenas sob a ótica da configuração 

‘engenhosa’ em um espaço onde as palavras seriam, estrategicamente, agrupadas, ordenadas 

em versos e estrofes. A poesia vista como um constructo polissemântico cujo ponto chave, 

portanto,  é a própria diversidade e a abertura para outras dimensões para a qual sinaliza. 

Explorar  as  figuras  e  temas  que  se  encontram  no  interior  da  linguagem  para  atingir  a 

materialização, a presença, o tornar-se, o vir a ser da poesia.  Nesse sentido, a tensão surge 

como elemento fundamental para a poética. Entre o “vir a ser” e o “ser” há um espaço em que 

múltiplas  potências  –  saberes,  culturas,  histórias  –  aguardam  o  momento  de  serem 

reincorporadas a outras potências que integram o diagrama da linguagem poética. 

Os trajetos dos sujeitos moderno e contemporâneo podem ser esboçados através do 

mapeamento  dessa  categoria  nas  poéticas  de  Fernando Pessoa,  sobretudo,  através  de  seu 

heterônimo, Álvaro de Campos, e na lírica de Al Berto. Estes últimos são representantes de 

uma escrita que, por sua alta taxa de subjetividade, dramatizou emblematicamente a crise do 

sujeito, relendo a tradição não apenas lírica, mas cultural e histórica de um povo, delineando, 

possivelmente, a episteme do século XX.  
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A compreensão do sujeito e da sociedade bem como o diálogo gerado entre estes, além 

de suas constituições  e  das transformações que sofrem, apresentam necessidade de serem 

revistas. O interior dos espaços que perderam seus rígidos contornos conceituais, instalando-

se  em  zonas  cujos  ambientes,  aparentemente  caóticos,  povoados  por  vozes,  corpos, 

temporalidades  e  culturas,  projetam imagens  que  “estão  acontecendo”,  “estão  existindo”. 

Apresentam uma tendência a intervenções, desvios: “a estrada é um lugar qualquer onde me 

encontro mentalmente sempre de passagem”69, como sugere Al Berto. 

A chamada “crise do sujeito” ganha forças a partir de meados do século XIX, após uma 

série de acontecimentos que produziram, por exemplo, a idéia de fragmentação; já presente no 

romantismo, gerada pelo esvaziamento das noções clássicas de racionalidade, objetividade e 

pelo distanciamento entre “indivíduo” e  mundo.  

A “crise” é motivada, ainda, pelo embate entre a subjetividade que surge em um cenário 

de  polifonias  (com  o  esfacelamento  do  sujeito  contemplativo  do  Renascimento)  e  as 

reivindicações  de  objetividade  positivistas  do  século  XIX.  A  Psicanálise,  Etnologia  e 

Lingüística, por explicitarem as regras que constituem o homem, o dissolvem. Esta categoria 

é  esvaziada  de  um  sentido  transcendental  e  empírico.  A  subjetividade  surge  para  gerar 

unidade dentro de um meio estilhaçado, como um esboço de resistência à categoria de sujeito 

que entra, no pensamento Ocidental, em processo de esgarçamento. 

Para se compreender a poética do século XX é preciso conhecer o homem, o indivíduo, 

o  sujeito,  o  “eu”,  enfim,  todas  essas  categorias,  em  princípio,  similares,  que  serão 

diferenciadas ao longo do tempo ou de um “desenvolvimento humano” que envolve saberes, 

crenças  e  posicionamentos  éticos,  estéticos  e  políticos.  Essa  “genealogia”  do  “eu”,  a  ser 

contemplada a partir do século XVI, a fim de se alcançar a noção de subjetividade, intercala 

essa  mesma  categoria  concebida  no  romantismo,  para  atingir  a  dramatização  de  caráter 

heteronímico  em  Fernando  Pessoa,  especificamente  em  Álvaro  de  Campos.  Processo 

69 BERTO, Al, 1997,  p. 405. 
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relevante para o auspício do trajeto da poética contemporânea. Contudo, a subjetividade em 

Al Berto e em Campos é representada de forma diferente. 

Álvaro de Campos problematiza sua relação com os limites do “eu”, afirmando ser “um 

diálogo contínuo” tão “real como uma metáfora”, associando sua existência à produção da 

escrita, à linguagem. Já Al Berto, problematiza a idealização do “eu”, erradicando qualquer 

vínculo com regras que limitem o “viver” como afirma: “sei que darei ao meu corpo prazeres 

que  ele  me  exigir.”70 Gêneros  textuais,  regras  gramaticais,  tabus,  sexo,  orgias  tudo  será 

reconfigurado no campo da poética albertiana. 

Dessa  forma,  Álvaro  de  Campos  -  com  nuances  whitmanianas  –  e  Al  Berto  são 

representantes de uma escrita que não apenas lida com a questão da subjetividade, mas que 

dramatiza, emblematicamente, a crise do sujeito, relendo a tradição não apenas lírica, mas 

cultural e histórica de um povo.  Além disso, percebe-se na obra tanto de Campos como na de 

Al Berto uma releitura político-estética do corpo à altura do desejo, pelo viés da sexualidade, 

utilizando a esfera poética como espaço de questionamento do que se nomeia por “eu” e das 

forças que o recortam. O fato de esse gênero ser privilegiado apresenta-se intimamente ligado 

ao efeito de despertar sensações e percepções próprias à estrutura lírica. Talvez ainda por 

comportar  uma  série  de  características  que  induzem,  quase  tautologicamente,  a  uma 

subjetivação não apenas de quem produz o poema, mas também de quem o lê. 

É nesse sentido que a ilusão do “eu” que escreve é reforçada na elisão desse mesmo ser. 

Abertura que reverbera o despertar do “ele” (já narrado por Kafka): tanto de quem escreve 

como daquele que lê. União viabilizada pelo/no espaço da poética que formula novas regras 

de fusão entre o mundo, a linguagem, o poeta e o leitor. Momento em que resplandece apenas 

o “vir a ser” da  linguagem. 

O que é a literatura para alguns escritores como Al Berto senão “restos esparsos de uma 

existência”71?  Fragmentos  desconexos alinhavados cujo objetivo sugere  uma aproximação 

70 BERTO, AL, 1987,  p. 24. 
71 BLANCHOT, 1997, p. 9.

42



daquilo  que  passa  invisível  aos  nossos  olhos.  Como  testemunha  ou  colaborador  desse 

processo, o leitor é remetido a um espaço inacabado, coabitado por uma multiplicaidade da 

qual  passa  a  compartilhar.  O leitor  e  a  obra  de Al  Berto compõem uma “infinidade  das 

modificações  que  são  partes  umas  das  outras”72.  Potência  que,  plasmada  por  um  corpo 

transformado em consciência, subleva ao mesmo tempo em que “chama em direção a devires 

inauditos”73. Nesse sentido, a barreira do “eu” e do “ele”, na miríade disposta pela linguagem, 

simultaneamente, encontra seu fim, “como na orla do mar, um rosto de areia”74,  às margens 

dos fluxos de sensações que bordejam o espaço da poética albertiana. 

Nesse ambiente de metamorfoses e compartilhamentos, estabelecer um mundo através 

de sensações, despertando as já conhecidas e gerando outras, delineia o espaço da linguagem 

e  da  experiência  interior.  Lugar  onde  tempo,  corpo  e  sujeito,  ao  perderem seus  limites, 

espacializam-se  rumo  a  outras  possibilidades.  Assim,  a  abordagem atual  multidisciplinar 

aplicada ao corpo, fruto da releitura do eu, já aponta para uma modulação diferenciada da 

cultura.  Anular  os  contornos  da  alma,  do  corpo,  do  eu despertado  para  uma experiência 

integral, viabiliza um fluxo de intensidades, que “passam e circulam”, ao mesmo tempo em 

que apontam para outras formas de organização do pensamento. Consciência que deve ser 

preparada para receber ou deixar fluir os sentidos, transformando-os em experiência. 

Dessa forma, é possível compreender o trabalho de Fernando Pessoa que fez de sua vida 

uma grande experiência estética voltada para o sentir, eliminando as fronteiras históricas e 

culturais impostas ao corpo e ao eu. O projeto de poema – universo elaborado desde o século 

XIX, adquire outras e novas nuances com Pessoa, que leva às últimas conseqüências as idéias 

novecentistas, tomando como ponto de referência o momento sócio-histórico-cultural em que 

vive. Cada um de seus heterônimnos são eus alinhavados pela idéia de subjetividade literária, 

termo cunhado por Sedlmayer para dar conta de toda a gama de experiências realizadas por 

Pessoa que conseguiu deslocar “progressivamente a idéia de sujeito para a de subjetividade”75. 

Toda a tradição literária, sobretudo portuguesa, parece ser revista por Al Berto à medida 

que se percebe, entre outras coisas, uma retomada de temas caros a essa literatura. Nesse 

72 DELEUZE, 2002,  p. 39. 
73 DELEUZE, 2002,  p. 21. 
74 FOUCAULT, 2000, p. 536. 
75 SEDLMAYER. Quanto a mim, eu. p. 14.
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sentido, o espaço da lírica portuguesa contemporânea, com Al Berto, aponta para um projeto 

que visa a transmutar-se “em pura matéria sensitiva”76. 

76 GIL. Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações. p. 84.
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nunca o meu ou o teu rosto. depois, um corpo sem dimensão nem peso cola-se-me à 
pele,  não ouso abrir  os  olhos,  se  o fizesse  descobriria  o  segredo disto e  todo o seu 
medonho  esplendor.  não  devemos  perturbar  os  mortos  quando  humildemente  se 
estendem sobre nós, e amam.  

Al Berto. O medo.

Capítulo II 

2 - Outros corpos

As constantes referências ao corpo, tal como se plasmam ou se configuram na poética 

de  Al  Berto,  constituem uma escrita  entranhada na pele  concebida como esboço de  uma 

consciência. Este autor, acentuadamente lírico, reintroduz, com seus poemas, o elo entre vida 

e poesia, apreendido, desde a modernidade, dos modos mais diferentes, dos vínculos mais 

extremos até as mais radicais rupturas. 

Ao se retomar a modernidade em Portugal, observa-se a semelhança entre os nomes de 

Al Berto e dos heterônimos pessoanos, Álvaro de Campos e Alberto Caeiro. Proximidade que 
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expõe as sinalizações semióticas de um corpo que, embora separado, entre “Al” e “Berto”77, 

mantêm ainda vínculos produtivos para a leitura de toda uma poética. Processo que assinala 

um  determinado  percurso  da  lírica  portuguesa  a  partir  da  modernidade,  com  Pessoa. 

Interstício-símbolo de uma possível dispersão, aparentemente dialética, entre corpo e a alma, 

eros  e  tanathos,  objetivo  e  subjetivo,  real  e  imaginário.  Antagonismos-chave  que 

comandariam, em princípio, a vida dos seres humanos, desnorteando-as. Estes binarismos, de 

base  dicotômica,  evidenciam  a  estagnação  que  durante  muito  tempo  elidiu  o  sujeito  de 

testemunhar  as  mais  complexas  experiências.  Sob  o  estatuto  de  ordenador,  no  período 

clássico, ou de indivíduo centrado, voltado para uma identidade, o lugar, até então, estanque 

desse “sujeito” seria, posteriormente, problematizado. Além disso, ao abolir os binarismos, o 

sujeito abre-se para uma possível percepção das singularidades presentes nos discursos, ou 

seja,  apreender  os  dispositivos  de  poder  e  saber  que  o  envolvem  social,  histórica  e 

culturalmente. 

Na  literatura,  Fernando  Pessoa  produz,  no  século  XX,  uma espécie  de  releitura  da 

episteme herdada dos séculos XVIII e XIX, ao estabelecer outras formas de se compreender o 

homem e a cultura. 

Os heterônimos, projeções da multiplicidade problematizadora da idéia de “identidade”, 

apresentam-se sob o signo da polivalência, rasurados em suas fronteiras, desconcertantes, em 

total “desassossego”. Essa possibilidade de reconfiguração da idéia de “sujeito” no século 

XX, vislumbrada na poética pessoana, revela outro fato marcante para a contemporaneidade: 

a  abertura,  literária,  para  a  noção  plural  e  complexa  de  subjetividade.  Fato  esboçado  de 

maneira ruidosa, com os heterônimos, ao se refletir não apenas sobre a reorganização da idéia 

de “eu”, mas também sobre a revisão dos limites ente “interior/exterior” e da noção freudiana 

de “consciente/inconsciente”. Sendo assim, a proposta de Pessoa é incorporada (ou também 

77 Cf. PEREIRA, 1999,  p. 132. 
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revista) por Al Berto ao criar uma poética que se encontra nos interstícios, voltada para a 

fissura;  fato  que  proporciona  a  reflexão  acerca  do  “sujeito”,  da  linguagem e  da  própria 

literatura. Dessa forma, o nome do poeta já produz fortes indagações como o próprio Al Berto 

afirma: “as vezes sinto-me um papagaio empoleirado na sombra entre Al e o Berto, mas é a 

minha postura e exponho-a de forma sincera e integral”78

O espaço entre nomes, talvez, apresentado sob a forma de um artigo determinante (árabe 

Al) e seu determinado – Berto que, separados, não revelam uma significação; fato que se 

desfaz lendo-os juntos. Ocorrem várias significações e possibilidades: Al (determinante) + 

Berto (determinado), Alberto (como o próprio nome do poeta), Alberto (alusão ao heterônimo 

pessoano). Um corpo/nome sem organização, cujo limite parece ter se elidido, abrindo-se para 

diversas  possibilidades.  Reinvenção  de  formas  para  se  pensar  o  nome  do  poeta  e, 

emblematicamente, a poesia. 

Contudo, todas essas suposições, além do fato que cerca o nome ou ‘epíteto’ escolhido 

pelo poeta, apenas ressaltam o caráter problematizador e, talvez, epigráfico do autor de  O 

medo. 

É interessante perceber que a cisão vislumbrada pelo nome “Al Berto” pode remeter ao 

abalo sofrido pelo sujeito no momento em que a idéia clássica, vinculada aos atos de nomear, 

representar e, conseqüentemente, ordenar estabelecidos entre palavra e homem, foi revista em 

função da  episteme do século XIX. Fato que revela e corroboraria a postura emblemática e 

reflexiva de Al Berto acerca da poesia e da arte contemporâneas. 

O cogito cartesiano perde forças a partir do momento em que a linguagem, seu ponto de 

sustentação,  entra em conflito com o ato de representar,  abrindo para uma outra situação 

78 GARCIA, 2002, p. 221. 
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instaurada no momento da ruptura entre as idéias de profundidade e estabilidade.  Formas 

essas arraigadas à noção de “eu”. 

Dessa forma, torna-se relevante para se compreender o trajeto da poética de Al Berto, 

mapear a noção de “homem” e a episteme que o compõe a partir do século XVI, bem como as 

forças que o recortam. 

Torna-se necessário  apreender,  por  meio de um trajeto  poético,  a forma como esse 

homem moderno se articula com o mundo. Nesse sentido, o percurso até esse encontro passa, 

não  exatamente  pela  produção  de  subjetividade,  mas,  parece,  pelas  linhas  e  forças  que 

permitiram esse encontro. Conseqüentemente, apreender a alteração dos modos de recepção 

desse  homem  que  apontaram,  dessa  forma,  para  o  campo  da  subjetividade.  Assim,  em 

princípio, é possível afirmar que as formas de subjetivação promovem reencontros constantes 

e multifacetados do homem com o mundo. Modos de vivência como percepções políticas, de 

cunho ético. O homem só consegue entrar em contato com o mundo através dos sentidos, das 

sensações que, como fluxos, são apreendidos no e pelo corpo, transformando-se em leituras 

afetivas, políticas e culturais. Sendo assim, a poética apresenta-se como campo fundamental 

para a diagramatização dessas linhas de força. 

2.1 - O mundo, a linguagem e o homem

  

A  relação  do  homem com o  mundo,  de  uma forma direta,  sem mediadores,  só  foi 

possível ser estabelecida a partir do século XIX, quando, segundo Foucault, o homem “se 

constituiu na cultura ocidental ao mesmo tempo como o que é necessário pensar e o que se 

deve  saber”79.  Esse  marco  na  ordem  do  conhecimento  desencadeia  uma  reestruturação 

epistemológica que culmina na necessidade de se compreender o ser humano em grupo, na 

79 FOUCAULT. As palavras e as coisas.  p. 476. 
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vida, nas formas de produção e na relação daquele com “as palavras no devir da linguagem”80. 

Dessa forma, há de se perceber que a história do sujeito no Ocidente não é linear. 

Segundo Freud, a categoria  sujeito  sofrera três golpes: o primeiro com Copérnico, o 

segundo com Darwin e o terceiro com o próprio Freud. Abalos na noção de estrutura circular 

e perfeita, advinda da imagem do homem vinculada à de Deus, que até então, constituía uma 

verdade incontestável. Representação enfraquecida da infinitude, gerando desequilíbrio que se 

refletirá na imagem do corpo que, por isso, não comportará mais,  a posteriori,  a noção de 

unidade.  A  instabilidade  gerada  com  o  advento  do  antropocentrismo  leva  o  homem  a 

compreender que, se não há natureza, nada é “já dado”. 

O homem, de classificador, torna-se objeto da ciência, descentramento inadmissível que 

o conduz a uma ruptura. Dessa forma, a modernidade nasce quando o homem, em contato 

com a natureza, a cultura, reconhece que essas são as condições de seu saber e quando indaga, 

a partir de Kant: “O que é o homem?”.

Já no século XIX, a fragmentação da episteme, cujas “pontas” sinalizavam para direções 

opostas, configura o espaço instável, mas essencial, onde se encontram as ciências humanas. 

Essencial por ser a instabilidade contínua inerente ao homem, um campo de pesquisa para as 

ciências, estabelecendo como meio para atingir tal proposta: a vida, o trabalho e a linguagem 

– em comunicação com outras dimensões epistemológicas como a Biologia, a Economia e a 

Filologia. Dá-se que, no interior do espaço onde se entrecruzam esses ‘saberes’, produzem-se 

formas  de  representação  cujo  papel  é  fundamental.  De  acordo  com  Foucault,  interno  e 

simultâneo  a  esse  processo,  recortando  os  três  domínios  epistemológicos,  destacam-se 

categorias que desempenham a função de expor a estrutura funcional desses elementos. 

80 FOUCAULT, 2000,  p. 477. 
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Na superfície da biologia surge um homem possuidor de “funções” geradas através de 

estímulos  fisiológicos  e  culturais,  adaptando-se,  harmonizando-se  e  para  tal,  descobrindo 

“normas” ou meios de se ajustar e exercer suas funções. 

No limite da economia que impõe ao homem necessidades e desejos, em meio a uma 

rede de interesses que visa a lucros, criando oposições e hierarquias entre os homens, coloca-

se numa posição de “conflito” que para ser suavizado, promove “regras” que limitam, ao 

passo que alimentam o conflito. 

No âmbito da linguagem, todos os gestos e mecanismos têm um “sentido” e os rastros 

desses hábitos e discursos geram um “sistema” coerente de signos.

Função e norma, conflito e regra, sentido e sistema constituem os pares pelos quais 

seria possível expor a estrutura das linhas que recortam e configuram o homem. 

No momento em que a linguagem se desprende da sua função clássica de nomear ou 

ordenar, rompendo com o par: falar/pensar, volta-se para si mesma. Ela reconstitui elementos 

afastados  da  memória,  ao  evidenciar  uma  história  interior,  ao  passo  que  conduz  para  o 

estabelecimento  de  uma  história  propriamente  dita.  A  partir  do  século  XIX,  tem-se  a 

desarticulação da linguagem a partir da sintaxe. Miram-se as palavras para se observar tudo 

aquilo que se diz através delas. Perceber o que há para além das frases, dos nossos fantasmas, 

dos nossos sonhos, do nosso corpo.

A  linguagem  constitui  o  lugar  das  tradições,  dos  hábitos  mudos  do 
pensamento, do espírito obscuro dos povos; acumula uma memória fatal que 
não se conhece nem mesmo como memória. (...)” [portanto, há a necessidade 
de] “(...)dissipar os mitos que animam nossas palavras, de tornar de novo 
ruidosa  e  audível  a  parte  de  silêncio  que  todo  discurso  arrasta  consigo 
quando se enuncia.”81

81 FOUCAULT. As palavras e as coisas. p. 412. 
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A literatura surge, dessa forma, como espaço privilegiado onde a linguagem se articula, 

“recurva-se  num  eterno  retorno  sobre  si”  para  dizer  apenas  a  si  mesma,  desnudando  e 

controlando os fios que a estruturam. Embora pareça não dizer nada, a linguagem literária, 

“segundo modos de ser múltiplos cuja unidade, sem dúvida, não pode ser restaurada”82 é, ao 

mesmo  tempo,  singular  e  universal.  É  desse  ser  fragmentado  da  linguagem,  aberto  na 

discussão filosófico-filológica nietszchiana e  já pensado por Mallarmé, que hoje  tentamos 

compreender os fios condutores. 

É interessante ressaltar que no momento em que Al Berto se debruça sobre a poesia, ele 

promove uma confluência cultural que sugere uma releitura histórica portuguesa, estabelecida 

pelo esgarçamento das camadas que a linguagem usual comportaria. Não uma interpretação, 

mas uma problematização cultural no interior (e através) da linguagem poética, tendo como 

ponto (ou momento) privilegiado para realizar esta tarefa, a contemporaneidade. Talvez, por 

isso, Al Berto ao retomar o eu, rasure a impessoalidade moderna, já que não se coloca como 

mais um possível produtor de escrita ou discurso e, sim, como aquele que catalisa ou de onde 

convergiriam uma série de possíveis modos de conceber a escrita no presente. Nesse sentido, 

Al Berto é um poeta que questiona seu papel histórico, social e cultural no espaço português; 

além  de  indagar  sobre  a  própria  linguagem  literária  e  seu  caráter  multifacetado. Como 

exemplo, cita-se a alusão recorrente a ícones da literatura (história) portuguesa, sobretudo, a 

imagem do mar: “meio deitado, imagino o mar ao fundo das ruas, os barcos como fantasmas 

adormecidos no areal, finjo que não posso mexer-me. escrevo ou desato a gritar, tanto faz.”83.

2.2 - A lógica do mosaico

82 FOUCAULT. As palavras e as coisas. p. 419.
83 BERTO, Al,  1997, p. 227.
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Na época clássica o saber era homogêneo, voltado para a idéia de ordenação, como 

revela  o  pensamento  filosófico  de  Descartes  e  Spinoza.  A  epistéme84 do  século  XVI 

sustentava-se  sobre  a  proposição  da  linguagem  como  pura  representação.  Como  já 

explicitado,  para  o  sujeito  da  época  clássica,  a  tarefa  de  pensar  o  mundo  implicava  em 

representá-lo, ordenando-o racionalmente. Nessa concepção, não havia espaço para um ser 

que, simultaneamente, ocupasse os papéis de objeto e sujeito do conhecimento. No período 

clássico,  o  pensamento  aponta  para  o  infinito,  produzindo  nas  superfícies  uma  série  de 

continuuns.  As forças  que o “sujeito” enfrenta  é  a  forma-Deus,  que “molda  o mundo da 

representação  infinita”85,  voltado  para  um  pensamento  operatório,  como  observado  por 

Foucault, numa família de enunciados clássicos. 

O cogito sustenta-se numa crença de base teocêntrica que coloca de um lado todas as 

coisas, as criações divinas, portanto, objetos e, do outro lado, isolado, o próprio criador: Deus. 

Nesse contexto, representar implicava uma postura de não problematização. Já que a função 

do ser humano se resumia em ordenar o mundo (o que ele realizava através da linguagem), 

tornava-se incoerente (e desnecessário) que o sujeito atribuísse sentido às coisas. Portanto, 

para a época clássica, estabilidade e clareza eram “signos capazes de espelhar a ordem do 

mundo e do ser”86. 

Contudo, já nesse processo, percebem-se as posições binárias e simultâneas de sujeito 

que ordena e objeto da ordenação: dualidade base que fomenta a noção de “homem”, que 

segundo Foucault, surge com Kant (1724-1804), no século XVIII: 

Kant introduziu a idéia de que o homem é o único ser totalmente envolvido 
pela  natureza  (seu  corpo),  pela  sociedade  (relações  históricas,  políticas  e 
econômicas) e pela língua (sua língua materna), e ao mesmo tempo, encontra 
uma  sólida  base  para  todos  estes  envolvimentos  em  sua  atividade 
organizadora e doadora de sentido.87

Esse “novo ser” adquire a capacidade de reconhecer as leis que o regem, desenvolvendo 

uma  postura  problematizadora,  questionadora,  compreendendo-se  como  uma  espécie  de 

criador/organizador  –  atitude  impensável  no  século  XVII.  Dessa  forma,  à  medida  que  o 

84 Sobre esse termo, RABINOW & DREYFUS (1995:20) apontam para a noção cunhada por Michel Foucault, 
ressaltando o curto período de duração do vocábulo. Os pesquisadores assinalam que episteme “é o conjunto das 
relações que podemos descobrir, para uma época dada, entre as ciências, quando as analisamos ao nível das 
regularidades discursivas.” É importante ainda salientar que, mais a frente, ao citar a tese de SEDLMAYER 
(2001), mostraremos que a pesquisadora utilizar-se-á de uma noção similar à foucaultiana. 
85 DELEUZE. Foucault. p. 134. 
86 RABINOW & DREYFUS,  1995,  p. 21.
87 RABINOW & DREYFUS,  1995,  p. XV [Introdução]
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homem avança em suas pesquisas a fim de produzir  conhecimento,  esta tarefa  acaba por 

incidir  em uma busca  (não  linear,  polimorfa)  para  conhecer  a  si  mesmo.  Percurso  onde 

múltiplas intersecções utilizarão a linguagem como mediadora e testemunha da relação entre 

o ser humano e o espaço onde se encontra e tudo aquilo que o rodeia. 

Foucault coloca como marco para a entrada dos estudos da linguagem no campo do 

saber,  o  esforço  de  Nietzsche  em  unir  filologia  e  filosofia  sob  o  caráter  múltiplo  e 

fragmentado da linguagem a partir do século XVII, momento em que as crenças pautadas na 

episteme clássica rumam à modernidade. Assim, o discurso, ao entrar no campo da análise, 

revelaria uma multiplicidade que revolve a crença na ordem que as palavras imporiam ao 

mundo: rompe-se com a representação. 

Em  As  palavras  e  as  coisas  (1966),  Michel  Foucault  utiliza  como  fulcro  de  sua 

pesquisa, a linguagem, traçando um mapa teórico-linguístico-discursivo que teria conduzido o 

“sujeito” ao “homem”. Contudo, este último, “uma invenção recente”88, segundo o pensador 

francês,  será  substituído  por  uma  “forma  nova”,  à  medida  que  mudanças  culturais  a 

requererem. Legado nietzscheano que, ao instaurar a morte de Deus, acaba por romper com o 

espelhamento Deus-homem, promovendo,  assim,  a  morte  desse último;  fato  que gera um 

vazio pungente, gerador de novos atributos ou de outras possibilidades.

Em diálogo com Foucault,  Deleuze, em seu livro sobre o filósofo, afirma que essas 

formas, as quais denomina “subjetivação”, são cambiantes e variam segundo as regras e época 

em que se encontram89, ou seja, a partir de relações estabelecidas entre poder e saber. 

Não se trata de um retorno à crença em um determinismo de cunho histórico ou social, 

mas, sim, do desvelamento das múltiplas dimensões (históricas, culturais, sociais, sexuais) 

produzido pela/na escrita, sobretudo, literária. Nesse sentido, o ato da escrita não deve ser 

compreendido  como  prática  que  envolve  um  continuum,  um  tom  uníssono  com  vistas, 

exclusivamente, a uma análise do sujeito que a produziu. Na verdade, é um processo que se 

constrói em meio a uma rede de saberes. Capaz de revelar uma série de questões de ordem 

epistemológica. Dessa forma, ao se estabelecer o fato de que o homem se dilui, também, nos 

interstícios da linguagem, é possível afirmar que desses lugares vazios da não-linguagem, 

surgem as subjetividades que rompem com as noções de sujeito e de um “eu” centralizado e 

unificador.

2.3 - Da subjetividade 

88 FOUCAULT, 2000,  p. XXI [prefácio].
89 DELEUZE, 1992,  p. 141.
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Em busca dos limites ou dos contornos da subjetividade, Miguel Domènech90 inicia sua 

pesquisa a partir de Descartes, por ser este, segundo o autor, “o grande pai da modernidade”, 

que  filosoficamente  discute  o  binarismo:  “interior”,  espaço  de  pensamentos  e  idéias,  e 

“exterior”, espaço do material. 

De acordo com Domènech, há várias perspectivas dentro da Psicologia que consideram 

os fatores externos relevantes para a análise de fatores subjetivos, possuindo como ponto de 

partida o “ser social”. Para os chamados “construcionistas sociais” o ponto de partida é o 

discurso, a linguagem e a significação. Portanto, a subjetividade seria construída no discurso, 

tomada, pois, como uma trama sócio-cultural.

 Contudo, a psicologia, ao se deixar levar por esta acepção de um “ser social”, amplia o 

abismo já  existente  entre  interior  e  exterior.  Para  compreender  o  plano  exterior,  deveria 

acessar todos os supostos códigos e significação do discurso e da linguagem para alcançar 

uma “interpretação” do interior. Além disso, esta noção construcionista que valoriza o social, 

o discursivo, de acordo com a expressão utilizada por Domènech, ressalta a existência de um 

“eu”, de uma “identidade”, uma vez que é a partir de uma autonarrativa que se fará conhecer o 

“eu”. Coerência interna que, a priori, independe de elementos exteriores, isolando-o em uma 

circularidade totalizadora. 

A fim de rever esta falsa noção moderna de homem, Miguel Domènech lança mão do 

conceito de “dobra”, operado por Deleuze, revendo, assim, o binarismo: “interior/exterior”, 

proponente de uma outra forma de pensar.

A subjetividade gerada a partir da idéia de “dobra” existe entre o representável e o 

irrepresentável, que se confundem numa dança ocasionada pela ausência de fronteiras e/ou 

lugares estanques. Espaços, estes, sustentados por um poder cuja principal função parece ser a 

de  impedir  o  homem  de  refletir  sobre  sua  posição  cultural,  social,  histórica  e  sexual. 

Conforme Dreyfus e Rabinow: “A luta pela subjetividade se apresenta então como direito à 

diferença e direito à variação, à metamorfose”91. 

Já Domènech, aponta que o sujeito unitário não existe, cedendo lugar para um espaço de 

montagem, conexão e “modos de individuação que não correspondem a um sujeito e que, por 

isso, não precisam do recurso a meta-teorias psicológicas ou lingüísticas.”92 A linguagem, 

portanto, seria um entre os múltiplos e cambiantes elementos que tecem a idéia de “sujeito”. 

90 SILVA. Nunca fomos humanos.  p. 113-134. 
91 Apud DELEUZE, 1986,  p. 113. 
92 SILVA, 2001, p. 123.
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Em entrevista a Didier Eribon, datada de 23 de agosto de 1986, Deleuze assinala que “a 

subjetivação sequer tem a ver com a “pessoa”: é um modo intensivo e não um sujeito pessoal. 

É uma dimensão específica sem a qual não se poderia ultrapassar o saber nem resistir ao 

poder”93. 

Em  Quanto  a  mim:  eu.  A  subjetividade  literária  em  Pessoa  e  Borges,  Sabrina 

Sedlmayer refaz o percurso teórico de compreensão do homem, alinhavando, criticamente, os 

principais  estudos  teóricos  que  abordam  o  tema,  reivindicando  o  termo  “subjetividade 

literária”, segundo ela mais abrangente, a fim de abarcar os “eus” e “sujeitos da enunciação” 

apontados nos textos literários. Sobre isso, Sedlmayer esclarece:

Longe de defender o princípio de que a subjetividade literária é uma espécie 
de  propriedade  constitutiva,  quase  da  ordem  de  uma  essência  –  e  cair 
justamente  em  terrenos  edificados  por  estratégias  discursivas  que  se 
alimentam  na  idéia  dos  fundamentos,  dos  fenômenos,  ou  melhor,  da 
metafísica  ou  dos  métodos  dedutivos,  características,  respectivamente,  do 
século XVII e do XVIII  – ,  a  episteme [tal  qual  concebida pelos gregos, 
segundo Sedlmayer] contemplada será a moderna, a responsável por colocar 
em prática uma nova maneira de conhecer as coisas, logo, o homem.94 

A articulação genealógica do sujeito, apontada na pesquisa de Sedlmayer, lança mão 

tanto da Filosofia – com, entre outros, os estudos de Michel Foucault e Gilles Deleuze, quanto 

da  Lingüística  –  revendo  Oswald  Ducrot  -  e  da  Psicanálise  –  ao  reler  Jacques  Lacan  e 

Sigmund Freud, revelando uma preocupação de tendência transdisciplinar que contribui para 

o  avanço  do  conhecimento  sobre  o  “eu”  por,  sobretudo,  ele  “mesmo”.  O  homem, 

nomenclatura, aliás, problematizada por Sedlmayer, que chama atenção para os perigos da 

sinonímia (em relação aos termos: “sujeito”, “identidade”, “eu” e “subjetividade”, algumas 

vezes tomados um pelo outro), é aquele que não pode ser compreendido longe de seu espaço 

cultural e histórico, sob pena de ser amputado o caráter de parte de uma rede de relações 

espácio-temporais que lhes são, indelevelmente, inerentes. 

2.4 - A luminosidade da literatura

A literatura compõe um espaço diagramático,  plasmado na tensão,  no choque,  onde 

convergem  linhas  de  força  entre  o  visível  e  o  enunciável.  É  a  partir  de  movimentos 

oscilatórios em meio a operadores que atuam de forma contínua e imperceptível, que essas 

93 DELEUZE, 1992,  p. 123. 
94 SEDLMAYER, 2001,  p. 38. 
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potências  tendem  a  encontrar  um  campo  de  equilíbrio.  A  linguagem  literária  cria  uma 

realidade outra,  exterior,  que dispersa  para,  então,  construir.  E ao mesmo tempo em que 

invoca  “valores  imaginários”,  reorienta  a  visão:  “(...)  estava  a  cegar  por  excesso  de 

luminosidade”95, escreve Al Berto.  É dessa nova configuração que nasce a luminosidade da 

literatura: do entrecruzamento de regimes de visibilidade. 

Ao abrir-se à  dissolução dos binarismos,  assinala  para a rasura dos contornos entre 

opaco e transparente, visto e não visto.  Por isso,  o espaço literário não revela o que está 

escondido,  mas  pode  evidenciar  os  artifícios  que  apontam  para  falsos  limiares.  Nesta 

atividade instaura-se o ato que subleva os limites da própria linguagem e de sua capacidade de 

instaurar o real. É, pois, num campo de auto-indagação e de ruptura extrema da linguagem 

com o já representado, que o ato de pensar, tanto o pensamento como a configuração do saber 

acerca do homem, encontram sustentação. 

Apreender  a  linguagem  a  partir  dos  enunciados  é  desvelar,  entre  outras  coisas,  a 

estrutura diáfana da função “eu”, já que o enunciado não tem necessidade de pertencer a uma 

totalidade. Muito menos deriva de um “eu” primordial, exatamente por surgir do interior do 

próprio enunciado, embora, no limite, considerando-se seu caráter diagonal, é outra coisa, 

estabelecida a partir de um “lado de fora”. Entre o enunciado e o “eu” o que existe é “uma 

função  derivada  da  primitiva”.  Ou  seja,  um  “sujeito”  utiliza  um  enunciado  em  um 

determinado “momento”, já que este pode gerar variadas posições, assumindo dessa forma, 

não um “eu”, mas uma função: “um espaço correlativo: a ordem discursiva dos lugares ou 

posições do sujeitos, dos objetos e dos conceitos numa família de enunciados.”96. 

Cada enunciado é uma multiplicidade e não um sistema: nem um, nem múltiplo. Eles 

possuem uma ‘licença’ que lhes permite fazer existir aquilo ao qual se conectam. A partir de 

uma família de enunciados é possível estabelecer uma certa historicidade, mapeando-se os 

dispositivos de saber e poder que perpassam um determinando momento. Sendo assim, os 

enunciados,  análogos  à  linguagem,  operam  a  partir  de  uma  perspectiva  em  que  as 

visibilidades,  que  preparam  o  olhar  para  apreensão  de  imagens,  surgem em meio  a  um 

esquema multissensorial, irrepresentável sob uma forma única97. Ao operar sobre a idéia de 

que  aquilo  que  se  vê  não  é  mais  o  que  se  diz98,  quebram-se  as  palavras,  as  frases,  as 

proposições para encontrar os enunciados e proceder à integração entre forças, unindo-as, 

95 BERTO, Al, 1997,  p. 29. 
96 DELEUZE, 1986, p. 20. 
97 DELEUZE, 1986, p. 91.
98 Cf. DELEUZE. Foucault. p. 73.
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remanejando-as, redistribuindo-as. Procedimentos que passam pela forma como a linguagem 

é articulada ao nível sintático-semântico, como bem aponta Al Berto: 

é  preciso  apagar  as  palavras  quando  ainda  estão  viçosas,  abrir-lhes 
cicatrizes,  metamorfoseá-las.  aceitar  como  única  morte  aquela  que  se 
dissolveu na cinza incandescente da escrita. e, a pouco e pouco, construo um 
subterrâneo  em  vidro.  dentro  dele  queimo  os  dias,  observo  os  filões 
inexplorados de minerais  preciosos, observo o mundo através das paredes. 
avanço até  ao início remoto das  águas,  toco a  primeira  pedra  abandonada 
pelos oráculos, e dela se desprendem a desolação e a incerteza. dela irrompe a 
queda do corpo, a primeira palavra que se dilui na água, e da água ergue-se 
uma raiz, ramifica-se pela terra jorrando cintilações, pétalas, astros, poemas99.

Apesar desse esquema, torna-se necessária, pois, uma estratégia determinada que atue 

sobre os focos de luz, a fim de disseminá-los, desanuviá-los. É pelo viés da problematização, 

instaurado pelos atos de convergir, compor, incitar, ampliar um conjunto de linhas de força – 

culturais, sociais, históricas –, que se encontra a possibilidade de capturar aquela dimensão 

exata que atualiza o saber. É a partir da diagramatização que envolve o visível, o enunciável e 

um “lado de fora”, campo estratégico de resistência, que se torna possível ao pensamento 

dobrar-se sobre si mesmo, já que “pensar é experimentar, é problematizar”100.

Assim,  os  procedimentos  de  Al  Berto  passam pela  indagação de  um conhecimento 

estagnado no tempo e no espaço. Prática que reorganiza uma história que não tem mais lugar 

e “um lugar esvaziado que não tem mais história”101.  Atualização elaborada no campo do 

enunciado, já que este tem primazia devido a sua própria condição de linguagem. É também 

por  meio  de  estratégias  entrecruzadas  nesse  campo,  onde  se  opera  a  proliferação  de 

visibilidades, que iluminam as palavras, a fim de se fazer ver muito mais do que se diz. É 

preciso gerar possibilidades em que o “ver” e “falar” podem vir a se coadunar. Atividade que 

promove uma intervenção de ordem cultural que, estirada até o limite de um espaço informe, 

em meio a elementos divergentes, travam-se relações de força onde coabitam linguagem e luz, 

embora mantenham suas “realidades distintas”102. 

É da ruptura em sentido contrário ao do senso-comum, que nasce a poesia. Movimento 

fulgurante;  abismos sem início ou fim,  revisão com tendência  a  substituição ininterrupta, 

gerada  no  interior  da  própria  literatura.  Sendo assim,  torna-se  pertinente  destacar  que  os 

enunciados, em busca do “ser da linguagem”, evitam a interpretação de elementos ocultos ou 

99 BERTO, AL, 1997,  p. 366. 
100 DELEUZE. Foucault. p. 124. 
101 DELEUZE, 1986,  p.73.
102 DELEUZE. Foucault. p. 85. 
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sentido secreto que se colocariam por detrás das palavras, reorganizando condições prévias. 

Caso isso acontecesse, assistiríamos a um retrocesso à literatura clássica, quando toda ela se 

“alojava no movimento que vai da figura do nome ao próprio nome, passando da tarefa de 

nomear ainda a mesma coisa por novas figuras à de nomear por palavras enfim precisas, o que 

jamais o fora ou permanecera adormecido nas dobras de longínquas palavras (...)”103. 

Em As palavras e as coisas104 Michel Foucault credita a Nietzsche e a Mallarmé, no 

século XIX, a abertura para a possibilidade de reconduzir a linguagem a um único ser: a 

própria linguagem. Movimento que aponta tanto para a auto-referencialidade, como o plano 

da escrita concebido como o da interioridade.  No entanto, as condições que proporcionariam 

a linguagem produzir ‘sentido’ não se encontra “no interior de uma consciência assim como 

não  compõe  um Mesmo”105.  Esta  acepção  esbarra  na  perspectiva  da  literatura  como um 

composto duplo; cada um exterior ao outro: luz e linguagem. É dessa divergência de formas 

que  nasce  a  possibilidade  do  conhecimento.  Matriz  de  uma  transformação,  o  ‘saber’  é 

anunciado quando, na exterioridade, estabelece-se a coadaptação entre a prática de ver e a 

prática de falar. As condições de se fazerem comunicar estes campos divergentes encontram-

se,  de  acordo  com  Foucault106,  na  utilização  de  “complexos  multissensoriais”  –  muito 

próximos do papel que o corpo virá a desempenhar, não apenas na literatura, mas na arte 

contemporânea. 

A Literatura, pois, adquire esse estatuto privilegiado onde se torna factível manifestar 

leis  e  formas  representativas  de  uma  sociedade,  para  que,  ao  transpô-las,  se  analise  os 

vestígios culturais e/ou individuais que ficaram ao longo do percurso.  Processo esse que cria 

um campo propício à indagação, não do próprio homem, diretamente, mas daquilo que torna 

possível um saber sobre o homem. É exatamente nessa disposição de saberes que se cruzam e 

103 FOUCAULT. As palavras e as coisas. p. 167. 
104 FOUCAULT, 1999,  p. 417-439.
105 DELEUZE. Foucault. p. 68.
106 DELEUZE. Foucault. p. 68. 
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se tornam visíveis, que o homem, um composto gerado no interior de novas regras surgidas a 

partir de uma outra disposição na ordem do conhecimento, se dissolveria.:

...) uma literatura voltada à linguagem faz valer, em sua vivacidade empírica, 
as formas fundamentais da finitude. Do interior da linguagem experimentada 
e percorrida como linguagem, no jogo de suas possibilidades estiradas até 
seu  ponto  extremo,  o  que  se  anuncia  é  que  o  homem é  “finito”  e  que, 
alcançando o ápice de toda palavra possível, não é ao coração de si mesmo 
que ele chega, mas às margens do que o limita (...)107              

Espaço de pura experiência que se desenvolve no fluxo contínuo da linguagem, onde o 

“eu” é “apenas uma dobra gramatical”108, formando uma existência que não pode se enraizar, 

desvanecendo-se todos os velhos mitos na orla do mar, em “um sorriso sem rosto”109 ou em 

“um rosto de areia”110.  Metáfora marítima que não apenas aproxima Foucault e Al Berto, mas 

revela a força contida na mobilidade das imagens tanto do mar quanto da areia no processo de 

reflexão acerca da linguagem poética. Investigação que não deve ser dissociada da apreensão 

de modificações que já se instauraram no interior da cultura, no momento em que se percebe 

novos  ‘modos  de  existência’.  Quando  Al  Berto  confessa  que  “começa  a  ter  flashes 

rapidíssimos”111 propõe a simulação de um debate não apenas sobre a revigoração do literário, 

mas da base cultural. São nos relatos mínimos, próximos à experiência pessoal, ou descrições 

complexas que transparece a consciência dos processos críticos da produção literária. 

Outros trechos entrecortados por uma voz off entram pela janela. Luzes coloridas que, à 

medida que piscam, modificam a recepção do discurso e do “sujeito que fala”. Um jogo tenso 

de aproximação e afastamento revelado pelos espelhos,  pelo movimento das ondas,  pelos 

encontros e desencontros amorosos, pelas fotografias. 

Entre uma experiência sexual, uma viagem, vertigens, insônias e cocaína, o poeta revela 

seu medo de escrever: “sempre tive medo quando começo a escrever”112. Talvez por perceber 
107 FOUCAULT. As palavras e as coisas. p. 531.
108 FOUCAULT. O pensamento do exterior. p. 240. 
109 FOUCAULT. O pensamento do exterior. p. 240. 
110 FOUCAULT. As palabras e as coisas. p. 536. 
111 BERTO, AL, 1997, p. 55.
112 BERTO, AL, 1997, p. 19.
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que literatura não é nem verdade,  nem forma de inserção no tempo. O jogo de montar e 

remontar  fragmentos  do  cotidiano:  “Deixar  o  gato  mijar  descansadamente  em  cima  dos 

manuscritos”, “Take a walk in the wild side”, luzes de néon, som de carro, ambulâncias, voz 

de locutor da TV – cenas, memórias de Bruxelas, Barcelona: “cidades sem nome”113. 

na verdade estou sentado à minha mesa de trabalho. os lápis afiados, as 
borrachas gastas, a máquina de escrever parada há dois meses. invento  o 
mundo e o meu próprio inferno. reconstruo-os à minha vontade. a minha 
velha cabeça psicadélica pede mais sex drugs and rock and roll, volto já. 
os  textos  possíveis  são  o  despertar  do  corpo,  suas  pulsações  bruscas, 
fragmentadas,  outros  corpos  vibram,  nomes  que  acendem  desejos.  tudo 
anoto pacientemente. mal começo a escrever sou eu que decido do caos e da 
ordem do mundo.  nada existe fora de mim, nem se entrechocam corpos 
etéreos, nem flutuam frutos minerais sobre o deserto da alma. 114 

Nesta longa citação toma-se contato com o como, ou seja, a relação que Al Berto estabelece 

com sua escrita. Um como histórico, literário, cultural. A uma certa altura, se não taparmos os 

ouvidos para o canto das sereias, não nos serão revelados os caminhos da atração; ou seja, não 

seremos afetados. Ato sugerido poeticamente por Al Berto. Nesse mundo de dissimulação, à 

base de alucinógenos, “inventar” e “reconstruir” tornam-se verbos preciosos. Texto possível 

apenas à altura do corpo e dos fluxos que transitam por ele. A certa altura o poeta revelará a 

inutilidade de escrever: “sentirei apenas”, alerta. 

A impossibilidade da decisão e a incompletude da palavra produzem um estado de recuo 

e  avanço:  ora  nega,  ora  afirma.  Cerimonial  de  repetição  que,  ao  mesmo  tempo  em que 

evidencia  a  inacessibilidade  da  mesma  linguagem,  a  reconduz  ao  seu  estatuto  de 

questionamento. Incerteza aparentemente superficial que revela a incapacidade de se decidir 

por um ou por todos: “se escrevo, acode-me quase sempre o desejo de parar de escrever. se 

não escrevo, assalta-me o violento desejo de o fazer.”  115 Nesse sentido, a rapidez imposta 

113 BERTO, AL, 1997, p. 19 –25. 
114 BERTO, AL, 1997, p. 26.
115 BERTO, AL, 1997. p. 372. 
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pela sintaxe aumenta o sentimento de fragmentação e, conseqüentemente, o abandono que 

desliza pelo texto. Além disso, a construção semântica, semelhante a uma sala de espelhos 

que retorce, diminui, apaga e refaz imagens, projeta uma série de outras perspectivas que se 

abrem para o campo da polissemia: esse é o texto de Al Berto. Uma linguagem que, pela 

transgressão – rumo ao limite -, ininterruptamente, “manifesta o fulgor de sua passagem”116. 

Processo ainda que expõe os limites da linguagem em que Al Berto se coloca. E, por excesso, 

cega-se, obsessivamente: 

“Põe-se de braços abertos a fitar o sol.”

“Por excesso de luminosidade”

“Por excesso de olhar o mundo”

“Cego. O excesso de luz é uma treva.”

“Criou-se um claustro de luz à minha volta. Estou cego, não encontro a minha 
sombra”.117

No entanto, deve-se considerar que o excesso de sentido sugere o esvaziamento rumo à 

inexistência, à dissolução. Quanto mais estirada a linguagem, mais o homem se esvai. Do 

excesso de ver o mundo irrompe o nonsense da a-significação onde se instaura o despropósito 

da escrita assinalada por Al Berto. Medo da morte proporcionada pela exposição à escrita, 

pelo  auto-esvaziamento;  incontornável  tragédia  que  conduz  o  poeta  à  total  solidão,  ao 

abandono de si mesmo, a um exílio interior. No momento em que o poeta percebe os espaços 

vazios  instaurados  na  linguagem,  compreende  que  escrever  não  é  a  salvação,  mas  um 

processo de não pertencimento, de perda e de dissolução, ininterruptos. 

Na tentativa de  preencher  (ou suplementar)  os  espaços vazios deixados pela/entre  a 

linguagem, lança mão das imagens do mar, do espelho, da fotografia, das flores, das aves que, 

aos poucos, também, revelam uma inconsistência desafiadora. A despeito do esvaecimento do 

homem, como um rosto de areia, no mar, sabe-se que a imagem marítima é emblemática para 

116 FOUCAULT. O pensamento do exterior. p. 32.
117 BERTO, AL, 1997, p. 23, 29, 355, 372, respectivamente. 
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a cultura lusitana. Espaço mítico, símbolo da indelével vontade de partir, errância pertencente 

ao imaginário lusitano. Sobre esse elemento já se disse quase tudo naquele país. 

 

2.5 - A palavra poética 

No século XVI, em Camões,  adquire  status demiúrgico;  Cesário  Verde,  no final  do 

século XIX, coloca-se de costas para o mar, a fim de observar melhor a cidade, já sinalizando 

para uma postura crítica em relação à cultura de seu país. Em Pessoa, no início do século XX, 

o  mar  é  um  espaço  que  se  confunde  com  um  maelström  em  meio  à  modernidade, 

relacionando-o,  metonimicamente,  à história do povo lusitano.  O poeta  vincula a imagem 

marítima, ainda, à ausência de contornos quando, no horizonte, o mar se confunde com o céu, 

sinalizando para uma espécie de simbiose, na rasura dos limites, entre o “eu” e o “mar”. 

A  releitura  albertiana  da  imagem marítima  coloca-se  à  altura  da  dessacralização  e, 

paralelamente, do prosaico. Detritos que flutuam próximos às praias ou o relato homoerótico 

que atravessa todo o texto de Al Berto, reconfiguram a presença mitológica marítima:

putos aproximam-se de Tangerina desmaiada. ela finge não estar ali, não se 
mexe, não quer enterrar o sexo duro nos lábios das crianças. ela espera que 
sejam os  putos  a  tocar-lhe  o  corpo,  coagulam nele,  lambem-no por  dentro, 
instalam-se  no  sangue,  pernoitam  nos  cabelos  endurecidos  pelo  esperma. 
rumores,  Tangerina  ou  Nervokid  sepulta  o  sexo  na  areia,  volta-se 
repentinamente. aponta o caralho ao sol e vem-se. a sua língua devora a boca 
salgadiça das crianças, ejacula uma cinza adocicada, transparente. do mar sobe 
um canto quase inaudível, do corpo propaga-se um estremecimento, um sismo 
que se transmite à terra e a fecunda. o sol já se esconde atrás dos rochedos, 
purpúreo. um barco em contraluz, ou seria uma visão de deus no crepúsculo da 
Alba?118

118 BERTO, Al,  1997,  p. 18. 
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O ato sexual descrito encontra suavidade na comunhão entre natureza, desejo e corpos. 

O ambiente litorâneo e os personagens que transitam pela praia transformam-se, pelo relato de 

Al Berto, em uma só paisagem. 

No momento do canto sedutor e envolvente, “quase” inaudível, do mar, o corpo alcança 

um “estremecimento” e a terra é atingida por um sismo. Palavras que, ao pertencerem a um 

(possível)  mesmo  campo  semântico,  revelam  a  simbiose  entre  mar/corpo/terra  – 

canto/estremecimento/sismo.  Confluências  promovidas  por  Al  Berto  na  landscape 

contemporânea. Neste ambiente, o amor homoerótico recebe, como companhia, a natureza 

e/ou deus, chamando a atenção para os novos “cidadãos” (andróginos) que, agora, fazem parte 

da cidade e dos mitos. 

O  mecanismo  de  espacialização  da  imagem  mar,  cujo  objetivo  seria  retirar-lhe  os 

“sedimentos” incorporados ao longo do tempo, é similar ao que deve ser realizado com a 

linguagem: “o mar, vivemos em frente ao mar. Aqui nos mantemos precariamente vivos. Sem 

fascínio, sem projectos, sem esperança, amamo-nos”119.  Promove-se um esgarçamento das 

linhas  que  recortam,  historicamente,  a  figura  marítima  na  cultura  portuguesa,  a  fim  de, 

apreendendo  as  condições  nas  quais  surgiu,  seja  possível  reincorporá-la,  com  outra 

tonalidade, outra dicção, ao espaço da poética atual no encalço da acepção de subjetividade.

Portanto, o mar surge em Al Berto como metáfora para a linguagem. Nesse sentido, a 

escrita úmida, líquida que irradia da poética albertiana adquire forma ao se perceber que esse 

processo evidencia o caráter reflexivo do poeta no que se refere à linguagem: “o mar sob a 

lua, um rasgão de prata. O mar não é mais que uma superfície de chumbo derretendo noite 

adiante, já não o avisto a não ser nos sonhos. O mar só é real quando inunda a memória”120 ou 

como em:  “A humidade manchou a memória.  (SIC)”121:  (ir)realidade adquirida através  da 

literatura.
119 BERTO, Al,  1997, p. 227.
120 BERTO, Al, 1997,  p. 358. 
121 BERTO, Al, 1997,  p. 223. 
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Mar que já perdeu seu contorno e vive, agora, no interior do corpo do poeta, já que se 

desprendeu  do  seu  caráter  representativo  para  a  cultura  portuguesa.  Junto  com  outros 

elementos que convivem no espaço por onde deambula o poeta como as glicínias, os pássaros, 

as libélulas, o mar configura-se como  o vir-a-ser: “água límpida incendiando-se dentro do 

corpo”122. 

A  palavra  mar evoca  uma  intensidade  captada  pelo  corpo,  que  não  se  refere  à 

funcionalidade orgânica, mas a sensações: “Tudo o que possuímos é o que transportamos 

sobre o corpo, esta sopa azeda e viscosa concedida pela vida que nos resta atravessar, fugimos 

sempre que deparamos com um espelho123”. Relações de força travadas entre “mar” e o novo 

contexto que o emana. A condição para elaborar um conhecimento, base da cultura, surge do 

procedimento travado entre a poética albertiana e uma tradição histórico literária. Atualizar a 

estagnação disseminada pela metáfora marítima, assim, é promover uma intervenção de base 

cultural.  Em outras  palavras  é  resistir.  Por  isso,  ao  utilizar  os  espaços  portuários  pouco 

assépticos e umidamente escuros, povoados por sujeitos ávidos por experiências marcantes e 

passageiras,  evidenciam-se  relações  em que  o  prazer  físico  parece  estar  acima  da  razão, 

transformam-se no locus onde se delineia a busca por experiências de caráter variado. Nestes 

ambientes pouco propícios,  a priori, a qualquer tipo de sentimentalismo, ou em um quarto 

pequeno, fechado, solitariamente semelhante a um templo, o ritual da escrita ocorre. 

A poesia de Al Berto, apesar de assinalar a trajetória de um sujeito que se lança às 

descobertas, não é uma poesia em que se poderia ressaltar o caráter da amplidão. Apesar de 

estar sobre o signo do excesso, esta poética parece conter-se a um espaço, adequa-se a um 

determinado ambiente. O local onde se encontra o poeta não indica a existência de muitos 

objetos,  contrariamente  aos  sonhos,  visões,  sensações  absolutamente  intensos.  Há  uma 

necessidade  de  configurar  e  condensar  sensações,  memórias,  imagens  através  da  escrita. 

Portanto, o espaço privilegiado em que o ‘eu’ se reflete ou se inscreve é o papel: “(...) tentarei 

122 BERTO, Al, 1997,  p. 233.
123 BERTO, Al, 1997,  p. 19.
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uma  vez  mais  o  regresso  ao  simulacro  da  vida:  escreverei.”124.  Espaço,  em  princípio, 

imperfeito onde não seria possível conceber a realidade como algo a ser pré-determinado:

...eu sei
este espelho incita-me à descoberta da morte
o rosto fissura-se e dele escorrem larvas
suaves bolores turbilhões de ar múltiplas vozes... eu sei
este espelho reflecte o rosto que me engana...125

Na discussão imposta por Al Berto sobre a linguagem poética, outros elementos orbitam 

em torno desse espaço reflexivo. A figura do  espelho, por exemplo, surge como elemento 

emblemático  quando  parece  nos  revelar  a  base  frágil  sob  a  qual  foram  erigidos  certos 

discursos.  Ou  seja,  ao  mesmo  tempo  em  que  mostra  uma  imagem,  aponta  sua 

insustentabilidade.  Nesse sentido,  a  proximidade com a virtualização daquela  imagem faz 

com que se analise a função da linguagem, representada pela metáfora marítima. No entanto, 

deve-se considerar que “o virtual possui uma plena realidade, enquanto virtual”126. Discurso 

utópico de base histórico-cultural português que sofre uma desestruturação no momento em 

que  se  denuncia  a  precariedade  de  determinadas  idéias  clássicas.  Ao  mesmo  tempo  é 

anunciada, à luz da contemporaneidade, a superação de estratégias que visavam a manutenção 

do poder a partir da revisão do topos mar. 

Já  que  para  Pierre  Lévy,  “virtualizar  implica  um  processo  de  coordenar  uma 

redistribuição espaço-temporal em função de múltiplas exigências”127 é interessante ressaltar 

que  à  medida  que  Al  Berto  “presentifica”  ou  invoca  a  figura  basilar  cultural  MAR, 

transportando-a  de  um  espaço  a  outro,  ele  cria  um  vazio  possível  de  ser  preenchido, 

ininterruptamente. Esse caráter fluido, passível de múltiplas experimentações aponta para uma 

espécie  de  invólucro  que  sustentaria  o  vocábulo  “mar”.  Uma  existência  sem lugar,  sem 

presença. 

124 BERTO, AL, 1997, p. 273.
125 BERTO, Al, 1997,  p. 312. 
126 DELEUZE. Diferença e repetição apud LÉVY. p. 11. 
127 LÉVY. O que é o virtual?  p. 18. 
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O efeito  produzido  por  esse  deslocamento  promove uma intercomunicação  entre  as 

estruturas invocadas pelo trabalho poético. Atividade que assinala a tentativa de Al Berto em 

chamar a atenção para a utopia histórica sob a qual se erigiu a cultura portuguesa:

aqui está a imobilidade aquática do meu país, o oceânico abismo com cheiro 
a cidades por sonhar. invade-me a vontade de permanecer aqui, para sempre, à 
janela, ou partir com as marés e jamais voltar...128

Abismo entre a cidade “real” e a cidade sonhada. Nesse processo, à maneira de Cesário 

Verde, Al Berto coloca-se de costas, não para o mar, mas para a imobilidade sobre a qual se 

erigiu a sociedade e a cultura lusitanas. Portanto o  espelho, com seu fundo falso, utopia da 

representação, o mar, juntamente com a imagem recorrente da fotografia, que capta o instante 

que se desfaz no tempo, compõem o ambiente com o qual o poeta lida. 

Nesse  cenário,  a  linguagem  é  reorganizada  a  fim  de  que  dela  emane  novas 

possibilidades de se perceber o mundo. Sendo assim, na poesia mais recente, procurará lidar 

com fluxos de sensação e sentido suscitados na/pela poesia. Assim, no espaço construído sob 

o signo de uma linguagem como pura experimentação, o corpo adquire um  status que, até 

então, fora-lhe negado. Uma espécie de decodificador que, conforme Deleuze129, é linguagem, 

já que o corpo se articula com o mundo através de flexões. Esta é a linguagem do corpo que 

procura, através de gestos, promover um fluxo de intensidades possíveis, na poética, a partir 

da detonação de sensações com as palavras que,  por conseguinte,  repassam-nas ao corpo. 

Fluxo-ponte entre a palavra poética e o corpo. Processo constituído no “choque e copulação 

das palavras”130. 

Nesse processo de revisão da imagem marítima, a corporeidade assume uma importante 

função. É pelo viés da metaforização do mar que o poeta reinterpreta a linguagem literária e, 

128 BERTO, AL,  1997,  p. 12. 
129 DELEUZE. Lógica do sentido. p. 200. 
130 DELEUZE. Lógica do sentido. p. 295.
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conseqüentemente,  a  cultura.  Sentir,  ver,  sonhar,  pensar  são  formas  de  compor  um novo 

espaço  de  ação.  Os  elementos  vinculados  de  alguma forma à  idéia  do  mar,  como:  vela, 

naufrágio,  recifes,  praia,  gaivotas,  areias  são  insistentemente  citados  por  Al  Berto,  numa 

tentativa de, pela relação sintático-semântica, permitir uma convergência com elementos que 

disponibilizariam uma visibilidade. “Falar e ver ao mesmo tempo, embora não sejam a mesma 

coisa, embora não se fale do que se vê e não se veja aquilo de que se fala. Mas os dois 

compõem o estrato e, de um estrato a outro, se transformam ao mesmo tempo”131. É nesse 

embate que as imagens se insinuam em meio à sintaxe que as define.

 “as velas dos barcos que se afastam são o eco de minha voz. sonho turvo de 
novoeiro, peso de água oceânica sobre o peito, búzio. dormi muito pouco132. 

 “ a noite cheira a musgo molhado e a bolor”133.
“ levanto-me da cama, arrasto-me até à janela. o mar talvez se aviste dali. 
mas o mar  só se  torna nítido quando sonho,  não se  consegue avistar  da 
janela.”134 
“abro a janela e um rumor húmido a mar chega até mim.”135 

 “os mortos levantaram-se dos seus casulos de água e vagueiam pela casa 
(...)
pela janela, entre acácias e piteiras, vejo os bancos surgindo da bruma. O 
coração aéreo dos pássaros passa rente ao mar, e o mar põe-se a fulgurar, 
arde, cobre-se de plumas, levanta vôo com os pássaros.”136 

2.6 - Poesia e corpo

131 DELEUZE. Foucault. p. 75.
132 BERTO, Al, 1997,  p. 225.
133 BERTO, Al,1 997,  p. 223.
134 BERTO, Al, 1997,  p. 223.
135 BERTO, Al, 1997,  p. 226.
136 BERTO, Al, 1997,  p. 229.
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O corpo  sempre  teve  um papel  fundamental  no  diálogo  do  homem com o  mundo. 

Afinal, só é possível descrever esta “relação” a partir do momento em que o corpo inicia um 

processo de união ou sintonia com o espaço onde se insere. 

A consciência do espaço, do tempo, das sensações, das visões existem por que há órgãos 

internos e externos ao corpo que captam essas energias, transportando-as para “um corpo [que 

então] sente, que vê, que sonha”137. Local de mediação ou de metamorfoses, é no corpo e 

através desse, que se produzem sentidos. Recortado por fluxos de intensidade que modulam 

forças reconfiguradas ininterruptamente, cria-se a consciência de que o espaço corporal é uma 

espécie de locus agenciador de enunciações por excelência. Tendência que aponta para uma 

espécie de sinergia, que reorganiza o ato perceptivo modulado pela tomada de consciência do 

corpo que, dessa forma, se espacializou. A corporeidade volta-se para uma plasticidade que 

elimina contornos, ao passo que amplia o processo de experimentação, fomentando uma nova 

linha para a linguagem e para o conhecimento. 

Transmutar essa, em princípio, máquina ou organismo em um mapa de pura energia ou 

desejo parece ser uma atividade própria da arte. Nesse sentido, a poesia e o corpo, ao entrarem 

em comunhão, configuram-se como suportes de uma consciência que promove o trânsito de 

sensações, de forças, de afetos, de vida como sugere Al Berto:

a solidão escorre pelas paredes esboroadas dos corredores, mas não me posso 
queixar, foi minha decisão de voltar a viver na casa. conheço-a milímetro a 
milímetro, passei a considerá-la como um órgão do meu corpo absorvo-lhe o 
silêncio  e,  de  tempos  a  tempos,  visito  o  quarto  escuro  onde  guardo  o 
sofrimento dos dias doentes.138

As sensações transmitidas ou projetadas na/pela poética se tornam matéria corporal à 

medida que a linguagem se abre, se ilumina, detonando ritmos que envolvem e despertam os 

sentidos como num arranjo musical. Atividade que revela a disposição desse “novo espaço”, 

137 GIL, José. Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações. p. 82. 
138 BERTO, AL, 1997,  p. 224. 
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antes impensado,  para  o  estabelecimento de  uma nova lógica  que funda a  apreensão e  o 

intercâmbio de sensações entre corpo, mundo e linguagem. Afinal, como apreende o filósofo: 

Será tão triste e perigoso não mais suportar os olhos para ver, os pulmões 
para respirar, a boca para engolir, a língua para falar, o cérebro para pensar, o 
ânus e a laringe, a cabeça e as pernas? Por que não caminhar com a cabeça, 
cantar  com o sinus,  ver com a pele,  respirar com o ventre,  Coisa simples, 
Entidade,  Corpo  pleno,  Viagem  imóvel,  Anorexia,  Visão  cutânea,  Yoga, 
Krishna, Love, Experimentação139. 

Dessa forma, intercruzando esses espaços, interrogando-os sobre quais condições surge 

essa relação triangular, a linguagem se apresenta como elemento primordial. 

O “operador simbólico” no qual o corpo se transformou, reorganiza a linguagem sob o 

viés da poética. No interior desse espaço onde as relações se efetuam é preciso esvaziar-se a 

cada momento para, assim, possibilitar novos fluxos. Receber e emitir energias que transitam 

pelo universo. É no corpo que operam as passagens, sempre em movimento, de fluxos, de 

sensações. Segundo Maurice Leenhardt é preciso perceber uma espécie de 

(...)  identidade  de  substância  entre  corpo  humano  e  mundo  vegetal,  de 
correspondência de estruturas: O corpo humano é feito desta substância que 
verdeja no jade, forma folhagem, enche de seiva tudo o que vive, resplandece 
nos  rebentos  e  nas  energias  sempre  renovadas.  E  como  o  corpo  fica 
completamente cheio desta vibração do mundo, não se distingue dele.140 

É  essa  consubstancialização,  confraternização  ou  simbiose  a  que  Walt  Whitman  já 

preconizava em sua poética ou, ainda, aquela que ocorre em Hölderlin, que permeia todo o 

texto contemporâneo de  Al Berto.  Um texto-pele  onde  fulguram “forças  em movimento” 

produzidas pela retomada do afeto na poética num momento em que se instaurou a morte do 

autor,  a  impessoalidade  e  um  distanciamento  com  base  em  “psicologismos”  e 

“sociologismos”. 

139 DELEUZE. Mil platôs. p. 11.
140 LEENHARDT, M. apud GIL, José. Metamorfoses do corpo. p. 29. 
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A retomada do afeto tal qual esboçada na poética albertinana reconfigura, no âmbito da 

poética contemporânea, a função e a imagem do corpo. Nesse sentido, é importante reler o poeta 

dentro  de um prisma ou  de um desenho feito  da  literatura  no  interior/exterior  da genealogia  do 

saber/poder, estendendo-o ao debate em torno das sexualidades, das subjetivações localizadas na 

cultura e do multiculturalismo. 

O percurso problematizador das identidades na poética de Al Berto abre-se para um momento 

autocrítico e afectual peculiar na história recente da sexualidade. O discurso sobre o corpo lança, 

ainda,  base  para  um  entendimento  enriquecedor  da  retomada  do  ‘eu’  no  seio  da  dita  pós-

modernidade poética (essa é a questão abordada por Al Berto depois de todas as transgressões e 

estratégias  enunciativas  modernas).  Não  uma  simples  e  vazia  transgressão  como  muitos 

apregoam,  mas  uma pura  atividade  reflexiva.  Espaço de  reordenação  ou  de  liberação  de 

fluxos, de subjetividades como forma de experimentar-se, sentir-se. 

Portanto, para se compreender a linha afectual evidenciada pela retomada do “eu” na 

literatura  contemporânea  através  da  consciência  e  função  do  corpo  como  estratégia  de 

reflexão do sujeito, é preciso saber o que vem a ser esse corpo. 

Para Félix Guattari141 é preciso rever a noção de corpo já que este parece comportar 

vários sentidos. Nas “sociedades industriais desenvolvidas” atribuíram-nos um corpo, contudo 

essa  noção  individuada  não  procede  se  considerarmos  grupos  sociais  diversos  que 

compreendem ora o corpo nu, ora atravessado pelas almas, ora pelas tatuagens. Na infância, 

segundo Guatari, “fluxos capitalísticos” interiorizam a idéia de que o corpo é vergonhoso e 

que, portanto, deve se inscrever em determinado funcionamento social, doméstico etc. 

Uníssono a Guattari,  José Gil  em  Metamorfoses do corpo procura rever a  noção de 

corpo, questionando conceitos simplistas, revelando a imprecisão nas formas que associam a 

imagem do corpo “à máquina” ou a “um organismo”. Para o teórico português a questão não 

está nem de um lado, nem de outro. O corpo encontra-se perdido “entre os signos, na escrita, 

141 GUATTARI, Félix. Micropolítica.Cartografias do desejo. p. 278. 
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nas ciências e nas instituições e na guerra.”142, já que todas estas categorizações são formas de 

poder  que  incidem  sobre  este  espaço,  muitas  vezes,  mascarando-o,  reformulando-o, 

remodelando-o. 

No entanto, ao descrever rituais xamanistas da Geórgia (Rússia), em alusão ao trabalho 

antropológico de Lévi-Strauss, Gil aponta para a eficácia simbólica que envolve um canto 

destinado a aliviar a dor de parturientes em situações de risco. Músculos e órgãos da paciente, 

previamente “condicionada” pela entonação de um canto que descreve a viagem de espíritos 

protetores até o interior dos órgãos afetados ou reorganizados de alguma forma pelas palavras 

e pelo ritmo impresso pelo cântico. A linguagem, nessa situação, parece adquirir um novo 

status:  de  reorganizadora,  possuindo  como  suporte  para  tais  “permutações  e 

correspondências”, o corpo. O “permutador de códigos”, como José Gil nomeia a instância do 

corpo, opera através de uma espécie de substituição, de intersecção de planos. Para que o 

corpo se torne um “puro material para significar”143, precisa desarticular determinadas forças 

históricas,  sociais,  morais  e  culturais  que  imprimem rigidez  e  estereótipos  que  limitam a 

produção de sentido e impedem o fluxo de sensações. Dessa forma, tornar-se-ia assim, “o 

espaço original da metáfora”144.

2.6.1  - O discurso do (sobre) corpo

Em Vigiar e punir145, Foucault ao descrever a forma como se instaurou, no Ocidente, o 

sistema penitenciário, na verdade, mapeia a tentativa do Estado em disciplinar o corpo – um 

objeto a ser manipulado –, transformado em pólo do “biopoder”. 

142 GIL, José. Metamorfoses do corpo. p. 14.
143 GIL, José. Metamorfoses do corpo. p. 34.
144 GIL, José. Metamorfoses do corpo. p. 41.
145 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir.  1997.
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O relato da condenação de Damiens por parricídio, e todo o cortejo pelas ruas e a forma 

como o corpo é sentenciado, revela a punição a que não apenas o sentenciado, mas qualquer 

outro que infrinja as regras morais, religiosas e sociais se submete. O relato pormenorizado da 

tortura em vida do condenado e seus insistentes pedidos de perdão a Deus demonstram que o 

poder persuasivo do Estado, na tentativa de tornar os “corpos dóceis”, parece eficiente. 

A partir do final do século XVII o “teatro de horror” ou a “festa de punição” vai se 

extinguindo devido à possibilidade desse rito, paradoxalmente, instigar a violência. 

As  penas  físicas  como:  reclusão,  trabalhos  forçados,  interdição  de  domicílio,  cujo 

instrumento  é  o  corpo,  são  revistas  em nome de  um “pudor  judiciário”,  evitando  que  o 

condenado sinta-se mal diante de si e da platéia. Portanto, no século XVII, as penalidades 

centralizam-se “na perda de um bem ou um direito”: a liberdade. 

Além do sistema penitenciário, novas “tecnologias disciplinares”146 surgem; como “as 

casas de educação”,  que implantam em seu sistema o rigor  do tempo industrial  com sua 

postura religiosa. Conforme aponta Foucault, tanto nas escolas como nos exércitos ou nas 

fábricas,  operários,  soldados,  alunos  deviam oferecer  sua  produtividade  a  Deus  a  fim de 

atingirem os objetivos diários. Dessa forma, “O tempo penetra o corpo, e com ele todos os 

controles minuciosos do poder.”147, que se exerce de formas variadas, ininterruptamente; seja 

social, cultural, histórica ou sexualmente. Todas as vezes que o corpo parece adquirir uma 

certa liberdade, o poder recorre e controla a própria “indisciplina”. A exploração econômica 

da  erotização  com  seus  filmes  pornográficos,  propagandas  na  TV  de  bronzeadores  são 

exemplos desse recondicionamento. A nudez explícita que garantiria a liberdade é permitida 

desde que os corpos expostos sejam magros, musculosos,  bem torneados.  Enfim, existiria 

sempre uma forma de controle – implícito ou não. Na verdade, os dois pólos do “biopoder” 

(conceito que integra as noções de repressão e poder biotécnico) são: o corpo e o controle da 

146 RABINOW & DREYFUS. Foucault. Uma trajetória filosófica. p. 149.
147 FOUCAULT, 1997,  p. 129.
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espécie, através do sexo ou “dispositivos da sexualidade”, este último expandido a partir do 

século XIX. 

2.6.2 - O corpo e o discurso da sexualidade 

Em  História  da  sexualidade  I. A  vontade  de  saber148,  traça-se  um  panorama  das 

“tecnologias da sexualidade” que focaliza a relação proeminente entre corpo e sexualidade. 

Neste  mapeamento,  o  projeto  burguês  de  manter  a  prole  em  indústrias,  preocupada  em 

adquirir  meios  de  sobrevivência,  segundo  Michel  Foucault,  impediria  o  conhecimento 

imediato  do  próprio  corpo,  espaço  de  consciência  do  ser.  Portanto,  quando o  historiador 

francês  afirma  que  “É  sem  dúvida,  preciso  admitir  que  uma  das  formas  primordiais  da 

consciência de classe, é a afirmação do corpo”149, evidencia-se uma prática voltada para a 

tentativa de se “fragmentar” a consciência do homem. Foucault aponta para uma estratégia de 

se tratar o sexo como algo que antecede a sexualidade, desviando a atenção de um, para o 

outro.  Sendo  assim,  a  discussão  acerca  da  sexualidade  ultrapassa  a  abordagem do  sexo. 

Esbarra, ainda, na constatação de que elaborar um discurso sobre sexualidade, tal qual se 

observa na poética albertiana, é propor um tipo de experiência que avança rumo à construção 

de uma nova forma do ‘eu’ modulado na leitura do corpo. 

De acordo com Michel Foucault, o termo sexualidade é tardio e abrange dispositivos 

que ultrapassam o desejo, a  libido e as concupiscências, pois estas questões seriam formas 

utilizadas pelos sujeitos a fim de conseguirem prestar atenção neles próprios. É através de 

uma genealogia,  a que Foucault  não se  furta elaborar,  que o pesquisador francês acredita 

alcançar respostas ou uma “verdade” sobre a necessidade do indivíduo em se reconhecer, 

nesse contexto, como sujeito.

O surgimento  tardio,  no  final  do  século  XIX150,  do  termo  sexualidade para  Michel 

Foucault é emblemático uma vez que teria surgido em meio ao desenvolvimento de campos 

diversos do saber e a instauração de uma série de regras que levaram os indivíduos a reverem 

não apenas seus valores, mas também sentimentos e sensações.  

O ‘sexo’ usufruiu privilégios em relação ao complexo ‘sexualidade’ como tentativa de 

se fornecer um modelo disciplinar fornecido pelo Estado. Nesse sentido, o ‘sexo’ adquire 

quase  um  status de  instituição  que,  segundo  Foucault,  procede  a  uma  “histerização”  da 
148 FOUCAULT, 2003,  p. 109-123. 
149 FOUCAULT, 2003,  p. 119. 
150 FOUCAULT, 2003,  p. 10. (b)
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sexualidade  já  que  o  ‘sexo’  adquire  uma  instância  de  saber,  com suas  regras  visíveis  e 

enunciáveis.  A  fim  de  se  compreender  melhor  os  processos  que  visam “incitar,  induzir, 

desviar, tornar fácil ou difícil, ampliar ou limitar tornar mais ou menos provável”, algumas 

categorias, segundo Deleuze151, precisam ser situadas e/ou contextualizadas à luz das noções 

de “regra”,  “tecnologia” ou “estratégia”.  Todos esses elementos,  na verdade,  exprimem o 

poder que, segundo o autor de As palavras e as coisas, não é repressivo, uma vez que incita. 

Ele  “se exerce antes de  possuir”  e  não diferencia  ou exclui  sua ação sobre dominados e 

dominantes. O poder é uma prática de afetar a si e a outras forças. Uma estratégia que tende a 

relacionar forças que se encontram dissolvidas, mantendo-as unidas, portanto uma espécie de 

‘exercício’.  Atividade  gerada  por  linhas  de  força  transversais  a  que  Foucault  chama 

“diagramas”. Estes são forças que se exercem sobre outras forças. Matéria fluida, intersocial, 

produtoras de uma nova realidade, uma nova verdade: “o mapa das relações de força”152. Já o 

saber é um conjunto de regras que se fia a um determinado espaço e tempo. Existe em função 

de  contextos  variados  estratificados,  revelando  uma  espécie  de  “empilhamento”  ou 

agenciamento  que  não  desconsidera  a  unidade  entre  “limiares”  diversificados:  história  e 

literatura, o sabido e o vivido, por exemplo. Contudo, o poder não está inserido no saber e 

vice-versa,  embora  um possa  se  constituir  como  uma  espécie  de  sustentáculo  recíproco, 

através de compartilhamento. Um conhecimento suscitado em uma determinada época produz 

uma visão epistemológica que rege as ações do homem. Essa reação coloca determinados 

conhecimentos em contato com outros saberes, norteando atitudes que remetem a relações de 

forças entre os homens. Portanto nenhum sujeito está livre em relação a um diagrama de 

poder. 

Frente a essa exposição, Foucault, na verdade, se questiona em O uso dos prazeres até 

que ponto o projeto de estudar a sexualidade, A vontade de saber, não estaria reproduzindo o 

modelo gerado pela relação entre poder e saber? Até que ponto sua atividade, em princípio, 

que visa à atualização, não representa uma manutenção do par poder-saber? 

Dessa  forma,  abordar  o  sexo,  ao  contrário  do  que  se  acredita,  não  é  símbolo  de 

transgressão e, sim, manter, segundo Foucault, um discurso dominante difundido, sobretudo a 

partir dos séculos XVII e XVIII, centrado na questão de um poder que rege os discursos não 

permitidos. Ocorre, portanto, controle sobre o discurso vinculado às “perversões”.  Controle 

sobre o que é permitido ou não ser dito. 

151 Cf. DELEUZE, 1986,  p. 78-100. 
152 DELEUZE, 1986,  p. 46. 
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Em A história da sexualidade II. O uso dos prazeres, o teórico francês reformula seu 

projeto voltado, desde o livro I, para o comportamento sexual, já que acredita ser este tema 

uma conseqüência de um outro projeto mais  amplo. 

Na introdução do segundo capítulo de O uso dos prazeres, Foucault desloca seu projeto 

inicial,  assinalando para a  necessidade de se compreender a relação da cultura Ocidental, 

desde a Antiguidade até o Cristianismo, com uma história da sexualidade. Para o francês toda 

a pesquisa fundamenta-se na busca do indivíduo em constituir-se como sujeito. Portanto, para 

que um poder se exerça sobre o indivíduo é preciso romper ou, no mínimo, impedir que tal 

processo de autoconhecimento ocorra, uma vez que esse ato sugere a ação de afetar e ser 

afetado, ou seja características que pertencem ao poder. 

Na  Antiguidade,  o  ato  sexual  possuía  um  sentido  positivo,  enquanto  que  no 

Cristianismo  foi  associado  ao  mal.  Contudo,  algumas  práticas  como  a  monogamia,  o 

heterossexualismo e a prática sexual com finalidade de procriação, ou a abstinência como 

‘acesso à verdade’, são mencionados em textos do século IV a.C e associados a uma espécie 

de ‘regra de boa conduta’. A repulsa ao homossexualismo também encontraria resquícios na 

literatura da Antiguidade Grega. Esta prática inverteria os papéis sexuais e, por este motivo, 

transformaria  o  homem,  a priori,  viril,  em um ser  lascivo,  característica  feminina  que  o 

afastaria  da  imagem dominadora  associada  aos  seres  do  sexo  masculino.  Contudo,  esses 

“guias”, alerta Foucault, não devem ser considerados como a evidência de normas rígidas, 

mas como a elaboração de práticas que apontam para os direitos masculinos, o que lhes era 

permitido, em detrimento aos direitos (ou deveres) femininos. 

A genealogia da sexualidade é interessante ao passo que conduz ao questionamento do 

papel  da  androginia  no  percurso  onde  opera  a  poética  albertiana.  Na  tendência  a  rever 

elementos  históricos  portugueses,  Al  Berto  intervem  na  base  da  cultura  Ocidental  ao 

apreender um debate estético sobre a produção de novas formas de existência. 

Pensar,  escrever,  no contexto da lírica  albertiana é  resistir  ao controle  de um saber 

institucionalizado e ao desafio de elucidar linhas de forças invisíveis, inscritas no lado de fora, 

com tendência a camuflar-se.  É importante ressaltar que na operação de resistência instaurada 

na poética de Al Berto contra um conjunto de forças que permeia todo um sistema, trava-se 

um embate que aponta para uma transversalização que se opõe à idéia de universal. É nesse 

campo de problematização que se desarticula uma ‘verdade’ que instaura uma nova forma de 

pensar, experimentar ou, ainda, conhecer. O corpo, nesse contexto, torna-se o fulcro de uma 

série de debates que envolvem as noções de estabilização, disciplina, poder e saber. Espaço 
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reorientador, que encontra no discurso sobre sexualidade, à altura do desejo, uma forma de 

descobrir  o  novo  ser  que  se  delineia  com a  subjetividade  esboçada  a  partir  da  atividade 

poética em Al Berto. 

o  olhar  fugiu  pelos  interstícios  dos  objectos,  sinto-me  como  se  tivesse 
cegado por excesso de olhar o mundo. as palavras para nomear o que é belo 
definharam, raramente as escrevo, penso-as só. aqui sentado, imobilizado 
sob a luz amarelenta do candeeiro,  continuo a desejar  aquilo que nunca 
verei:  a  cintilação  dum  corpo  na  cal,  o  sorriso  dum  rosto  ardendo  de 
suicídio em suicídio. 
ignoro o mundo e a noite que o envolve e devora. deixo escoar o cansaço do 
corpo  pela  janela  do  quarto.  fecho  os  olhos,  finjo  o  sono,  e  vou  pelos 
lugares desabitados do meu corpo153. 

O texto de Al Berto tem como base reflexiva a cultura ao conectar o que há de mais 

recente,  como  as  bionarrativas,  espaço  fundamentalmente  pessoal,  com  alto  teor  de 

subjetividade, à discussão em torno do corpo na atualidade. Proposta que evidencia a poética 

como local performático para se pensar não só a cultura, mas a história, a política e a própria 

literatura. 

Releitura  albertiana,  não  apenas  da  tradição  literária  portuguesa,  com  vistas  a 

reconfigurar o imaginário sociocultural das artes a partir da escrita – elemento simbólico que 

cria contornos para o não visível,  mas, sobretudo para a atualização do debate sobre uma 

política do corpo na reelaboração do eu na poética mais recente. A literatura como um espaço 

privilegiado  onde  se  delineia  uma  espécie  de  cartografia  de  saberes  e  poderes 

contemporâneos, a partir da diagramação dos discursos sobre o corpo, possuindo como uma 

das abordagens principais, os dispositivos da sexualidade e a forma como esses interferem no 

autoconhecimento e na produção de subjetividades. O corpo, que também é linguagem, é o 

espaço privilegiado que sustenta a literatura atual, sobretudo por ser o local onde a linguagem 

reside, conforme sustenta José Gil. 

153 BERTO, AL, O medo I, p. 223. 
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a paixão talvez seja ausência dum corpo que desperta a intensidade da vida 
no interior doutro corpo; lugar onde a luz mal emergiu ainda, e as palavras se 
formam a partir de vestígios de silêncio. ardem brandamente no sangue, as 
palavras, mas ainda são confusas, dispersas, apenas sons indefinidos. depois, 
a mão executa-as, mata-as um pouco ao alinhá-las sobre desertos brancos, e a 
vida estremece, modifica-se. as palavras quando mortas, já não valem a pena 
porque substituíram tudo. criaram outras realidades. 

Berto, Al. O medo. p. 451. 

Capítulo III

 

3 - O saber à altura do corpo: Ana Cristina César e Al Berto

Após intenso debate  em torno da “crise  do sujeito”,  uma das  grandes  questões das 

últimas  três  décadas  refere-se  ao  papel  do  corpo  na  atualidade.  A  forma  como  este  é 

explorado por diferentes vertentes (o corpo na psicanálise, o corpo na comunicação, o corpo e 

a linguagem, o corpo nas artes,  cybercorpo) já revela o caráter abrangente deste tema. No 

entanto, tais investigações são recentes, embora despertem tanto interesse. 

No século XVII, Descartes amputou a imagem do corpo de seus estudos, considerando 

apenas a mente como sinônimo de consciência, definidora do eu. Concebido como máquina-
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corpo, este organismo assemelhava-se, para o filósofo, a um mecanismo de relógio. Assim, o 

sujeito  cartesiano era  desprovido de carne,  pele  e  fluidos154.  Fato coerente,  pois  já  que a 

imagem do sujeito  atrelava-se  a  de  Deus,  não  era  necessário  ter  um corpo.  Contudo,  da 

anulação concebida no período clássico, o corpo desponta, na atualidade, com outras nuances. 

Para Lucia Santaella155 (2004), enquanto no século XIX os sintomas marcavam o corpo, 

agora o corpo torna-se ele mesmo um sintoma da cultura. A pesquisadora chama atenção para 

o  vocábulo  tomado  de  empréstimo  da  psicanálise,  mas  ressalta  que  ‘sintoma’  deve  ser 

interpretado como um registro plasmado pela cultura. Desta força inscrita em vários debates 

revela-se  um  caráter  em  constante  mutação  (descorporificação,  recorporificação,  virtual, 

protético etc). Santaella adverte que a impossibilidade de discernir os limites e os efeitos sob 

o corpo fomenta sua exploração pela arte, talvez o único plano capaz de acolher e anunciar o 

estado experimental (ou de experiência) sob o qual se encontra a questão. Assim, notório, o 

tema ‘corpo’ parece não estar em voga aleatoriamente, como mais um fetiche acadêmico. O 

corpo, complexo sistema, requer reconhecimento e o terá, como já anunciou Lucia Santaella, 

pelo viés artístico, de forma acentuada nas últimas três décadas do século XX. 

A poesia é um composto investigativo dos esquemas de compreensão e percepção, em 

sua  maioria,  vinculados  à  reflexão  sobre  elementos  caros  à  cultura.  Nesse  âmbito,  ao  se 

considerar o contexto mundial pós década de 70, observar-se-ão algumas características na 

arte impossíveis de serem desvalorizadas. 

O  debate  em  torno  da  arte  surge  como  símbolo  da  ruptura  com  o  establishment, 

sobretudo, após as manifestações de maio 1968, na França, ecoando nas décadas posteriores. 

Movimentos  de  reintegração  ou  emergência  de  grupos  socialmente  constituídos  como 

minorias e o apelo por uma efetivação dos direitos humanos impõem o tom do diálogo. A 

discussão em torno da poética produzida sob o cenário urbano e o contexto das décadas de 70 

e 80 do século XX revelam-se influências marcantes nos trabalhos que despontaram nesse 

momento de forte tensão. 

No Brasil,  posterior ao Ato In(con)stitucional,  cidadãos destituídos de seus direitos, 

foram exilados. No início da década de 70, aspectos ‘subterrâneos’ dos centros urbanos serão 

valorizados e a identificação com as minorias acontecerá. Com o Tropicalismo (1967-1968) 

emergirá  o  movimento  de  contracultura  no  País.  No  Rio  de  Janeiro,  um  novo  circuito, 

contrário ao academicismo, na esteira de debates que envolvem os rumos da arte, forma-se a 

154 Cf. SANTAELLA.O corpo sob o fantasma do sujeito,  p. 15.
155 SANTAELLA. Sintoma da cultura. p.133.
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partir  de  reuniões,  cuja  dicção  política  contaminou  todos  os  projetos  surgidos  dessas 

propostas.

Em  Portugal,  após  quarenta  e  oito  anos  de  regime  autoritário,  cuja  principal 

característica foi a manutenção das colônias ultramarinas, instaura-se um processo de atraso 

político e econômico no País, em relação à Europa. A crescente emigração caracterizou esse 

momento de base fascista, que terminou após um longo período de redemocratização iniciado 

em 25 de abril de 1974, momento conhecido como Revolução dos Cravos. Somente após esse 

processo  de  retomada  política,  rumo  ao  desenvolvimento,  Portugal  voltou  a  conhecer  a 

liberdade. 

Na poética do século XX desse país, uma das características principais, segundo João 

Barrento156, é a constante renovação. Após os anos 60, observam-se (embora sem um veículo 

próprio para publicações coletivas, que marcaram períodos anteriores, como Orpheu (1915) e 

Notícias do bloqueio (1957)) movimentos que valorizaram a rigorosidade na linguagem e uma 

inovação na sintaxe: a  Poesia Experimental, de atitude iconoclasta, e a  Poesia 61,  com sua 

consciência cultural e fuga à tendência mimética157. Estéticas que serão revistas pela geração 

seguinte. 

No espírito da Pop art, segundo Barrento, surge uma coleção de poemas caracterizada 

pela  ausência  aparente  de  coesão:  Cartucho (1976).  Chamado  assim  por  ‘servir’  seus 

trabalhos poéticos em papéis de mercearia, embolados, uma “poesia de consumo”. O lado 

descompromissado,  lúdico,  provocador  dos  quatro poetas  do  Cartucho -  Joaquim Manuel 

Magalhães, João Miguel Fernandes Jorge, António Franco Alexandre e Helder Moura Pereira 

– revela, assim como outros poetas que ganharam projeção, como Nuno Júdice e Vasco Graça 

Moura, uma intervenção na lírica portuguesa, em parte, como conseqüência da Revolução de 

abril de 1974.

Para Luis Miguel Nava158, os poetas surgidos na década de 70 em Portugal caracterizam-

se por aliar  a  uma linguagem elaborada,  um “fôlego discursivo” vinculado a  uma dicção 

confessional e a uma declaração acentuadamente cotidiana, sem que isso simbolizasse um 

retrocesso.  Fernando  Pinto  do  Amaral  ressalta  que  foi  também na  década  de  70  que  se 

delineou  uma  nova  sensibilidade  na  poesia  portuguesa  voltada  para  uma  linguagem 

desvinculada da função mimética, embora atenta ao ato de “comunicar-se com alguém, na 
156 BARRENTO. Um quarto de século de poesia portuguesa. [Revista eletrônica Semear]
157  Cf. PINTO DO AMARAL, 1990,  p. 47. 
158 Apud PINTO DO AMARAL, 1990,  p. 49.
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tentativa de dizer algo, fazer ressoar o timbre de uma voz, dando conta de uma experiência 

pessoal”159. 

Na  mesma  linha  teórica,  João  Barrento  observa  que  como conseqüência  da  década 

anterior, avançarão sobre a poética da década de 80 a tendência à ficcionalização, um olhar 

voltado  para  experiências  pessoais  e  cotidianas  e  um cruzamento  de  temas  vinculados  à 

tradição ocidental (o tempo e a morte, a arte).  Elementos que, apreendidos na obra de Al 

Berto, situam-no junto a uma sofisticada tradição literária portuguesa, que plasmou elementos 

culturais à reorganização da poética, pelo veio de uma transubstanciação entre literatura e 

outros relatos. Textos mesclados, impuros, aparentemente menores que despontam como o 

diário  ou a  autobiografia,  ao mesmo tempo em que  reintroduzem a  questão do eu  como 

suporte  para  um  debate  de  ordem  cultural.  Talvez  seja  por  isso  que,  para  Foucault,  a 

linguagem literária aproxima-se do virtual  – “presença que se retira,  em certo sentido,  se 

esconde”160.  Base  da  dissimulação,  da  simultaneidade  e  da  simulação  que  encontram  na 

confissão do diário, “verdade impura”, o lugar contemporâneo da literatura161. É essa impureza 

transformadora que incide na subjetividade elaborada em Al Berto e Ana Cristina César. Poetas que 

ao  instaurarem  o  debate  em  torno  do  masculino  e  do  feminino,  da  androginia  e  do 

travestimento, da intimidade/verdade do diário e da autobiografia, ou de seus próprios nomes, 

cindidos – Al Berto e Ana C. –, assumem eles mesmos, o papel de simulação/simulacro onde 

se sustentam, já que residiriam inteiramente nesse espaço. Dimensão imersa em vozes que se 

sugerem, apagam, substituem “dispersando o ato de escrever e  o escritor  na distância do 

simulacro em que ele se perde, respira e vive”162. Assim, em sintonia com a produção de Al 

Berto, que expõe corpo e poesia ao nível do desejo, com seu caráter altamente confessional, 

Ana Cristina César (1954-1983) desponta, também, na década de 70, no Rio de Janeiro. 

159 PINTO DO AMARAL, 1990,  p. 50. 
160 FOUCAULT, Ditos e escritos III, p. X.
161 CF. FOUCAULT, Ditos e escritos III, p. 123.
162 FOUCAULT, Ditos e escritos III, p. 122.
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A poeta carioca que procurou transformar seu texto em carne, em sangue, à maneira 

whitmaniana, a partir da expressão literária, reconhece o diáfano fio que une desejo e escrita.

Os  textos  híbridos  e  fragmentados  de  Ana  C.,  como  ela  costuma  assinar, 

metamorfoseiam-se  em poesia,  prosa  –  literatura.  Estratégia  “pós-moderna”  que  toma  de 

empréstimo elementos de outros textos parodiados como os de T.S. Eliot.  The waste land, 

texto inaugural de Eliot e revisitado por Ana César, já constitui um verdadeiro mosaico de 

outros textos de variados gêneros. Atividade que aponta para a total fragmentação sob a qual 

se erigia a sociedade, bem como todos os seus ideais e o próprio  eu. Além de Eliot, Ezra 

Pound e Fernando Pessoa compõem o fundamental  cenário representativo do processo de 

“dissolução  do  eu  romântico  na  mascarada  errante  do  sujeito  poético  instaurada  pelo 

modernismo”163, anunciado pelo texto de César.  

Com a intenção de discutir temas marginalizados pelos veículos da ‘mídia oficial’ e de 

uma  perspectiva  mais  ampla,  jornais  como  Beijo  e  Opinião serviram  de  suporte  para  a 

abordagem  cultural  nada  displicente  de  Ana  C.  Textos  sofisticados  e  temáticas  que, 

visivelmente,  procuravam contribuir  para o avanço da crítica  literária,  sempre revigorada, 

evidenciando a profunda efervescência intelectual carioca. 

A poesia de Ana C. revela a força presente no ato da escrita. Poder que, ao mesmo 

tempo, requer sutileza, sensibilidade, mas destreza. É nesse espaço que Ana C. reinventa, com 

sua,  nomeada “poesia  marginal”,  no  Rio  de  Janeiro  da  década  de  70,  o  tom prosaico  e, 

aparentemente, minimalista: “fotogramas do meu coração conceitual”164. Aparente por ser o 

texto de  Ana C,  assim como o texto  de Al  Berto,  estruturado sobre  o excesso,  fruto  da 

percepção  aguda  sobre  a  força  de  criação  da  literatura.  Textos  compósitos  entre  diário, 

correspondência e literatura, que abordam a possibilidade de interlocução entre texto e leitor, 

revêem o estatuto da autoria  e,  principalmente,  ao refletirem sobre a construção literária, 

revelam o  desejo  que  subjaz  o  ato  de  mobilizar,  de  comunicar-se  intrínseco  à  literatura. 

Possibilidade gerada por um efeito emocional, uma espécie de contaminação pelo viés da 

afetividade. Em referência explícita a Baudelaire, ao revelar a estrutura de seu livro  A teus 

pés, Ana C. expõe:

É para você que escrevo, hipócrita. 
Para você – sou eu que te seguro os ombros
e grito verdades nos ouvidos, no último momento.
 Me jogo a teus pés inteiramente grata165. 

163 Cf. MORICONI. O sangue de uma poeta. p. 98-99.
164 CÉSAR, Ana C. A teus pé, p. 20. 
165 CESAR, A teus pés, p. 51.
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Operação que lança base para indagações sobre a poesia e a literatura contemporâneas e 

o movimento que delineia uma afetividade que surge no rastro do retorno do eu na poética 

após  alguns  anos  de  alijamento  sob  os  alicerces  da  linguagem,  tal  qual  configurada  por 

Mallarmé ou no Brasil, talhada em João Cabral de Melo Neto ou, ainda, na apropriação feita 

pelo concretismo de Um coup de dês jamais abolira l´hasard. 

É a partir de uma outra forma de lidar com a potência ‘eu’, delineada, anteriormente, no 

romantismo e revigorada pela poética atual, que se dispõe a impossibilidade da crença seja na 

categoria dual da linguagem, que marca um distanciamento irreparável entre dois elementos, 

seja  na  auto-referencialidade  lingüística,  apreendida  por  um  discurso  voltado  para  a 

interioridade. Estas duas propostas obliteram relações polivantes desenvolvidas a partir de um 

duelo  travado  entre  o  visível  e  o  enunciável;  ambos  já  caracterizados  como  “tipos  de 

multiplicidade”. Portanto, é para a atividade de coadunar essas relações de força, múltiplas, 

dispersas e irredutíveis a uma unidade, que se lançam as poéticas de Ana C. e Al Berto. Sendo 

assim, o relato em forma de diário, nas poéticas de Al Berto e Ana C. anunciaria uma discussão que, longe de 

qualquer ritual próximo à vanguarda, ainda que com seu caráter de novidade, envolve cultura, subjetividade e 

corpo. 

É ao elaborar uma poética que problematiza a linguagem que os poetas a atualizam e atuam no cenário 

cultural  mais recente.  Já  que atuar é  pensar,  dispõem-se,  assim, de novas formas de  reinterpretar,  entre 

outros temas, o fim do humanismo. É a partir dessa discussão que se define a possibilitadade 

de o texto compor novos efeitos.

a história está completa: wide sargasso sea, azul 
azul que não me espanta, e canta como uma sereia de papel166. 

Texto/sereia que com seu canto/intimidade conclama o leitor a interferir, compartilhar, 

completar o eu que emerge do espaço poético, tornando-se, o eu que lê, um eu que interage. 

166 CESAR, A teus pés, p. 21.
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Texto que,  assim, fala de si  mesmo, na concepção de uma escrita onde coexistem vozes, 

imagens, videoclips, diários, tempos, corpos e outros textos. 

Em seus estudos sob o que há de novo na literatura, na década de 60, Foucault ressalta a 

sofisticação da literatura roussealiana Do universo fragmentado de Raymond Roussel, com 

suas  peças  de  teatro,  trechos  de  poemas,  rótulos  de  garrafa,  desponta-se  algo  ‘novo’  na 

literatura.  Textos  que,  para  o  pensador  francês,  estão  próximos  de  um  labirinto  ou  de 

corredores  desdobrando-se  infinitamente,  cuja  fragmentação,  paradoxalmente,  evidencia  a 

coesão,  revelando uma uniformidade penetrante167.  O discurso cindido,  apresentado sob o 

esquema entrecortado do diálogo e da coloquialidade, ressalta os pontos que o fundamentam. 

Recortes do cotidiano desenhados nos diários, reveladores de uma aparente intimidade.

 De acordo com José Gil  (1997)  é por  meio de uma “infralíngua”,  uma linguagem 

inverbalizável, que opera no simbólico, elaborada paralelamente à própria fala, que se oferece 

uma matriz “para que o mundo sensível, variável, caótico, adquira ordem e sentido”168. É a 

partir  desse  estatuto  reconfigurador  que  Al  Berto  elabora  sua  poética.  Presente  num dos 

pontos  mais  altos  da  produção  cultural;  não  só  de  seu  país,  mas,  principalmente,  da 

contemporaneidade, ao aproximar das linguagens poética e pictórica, a fotografia e indo além: 

inserindo, no seio desse processo investigativo, o corpo no cenário da arte. 

A Body art, a fotografia como impressão do tempo e a imagem do performer. O corpo 

vivo do poeta tomado como espaço e suporte da arte: problematizações visíveis em Al Berto. 

Formado  em  pintura,  o  artista  suscitou  uma  interlocução  profícua  entre  as  linguagens 

pictórica e verbal, seja por meio de suas performances fotográficas junto a Paulo Nozolino, 

seja pela mescla de ensaio e poesia, tal qual se observa em A secreta vida das imagens (1984-

85).  Obra  que,  apoiada  pelo Instituto Camões,  em 1999,  recebeu tradução para  o  inglês, 

seguida de publicação no Reino Unido. Trabalhos investigativos que ultrapassam os limites 

da linguagem, alcançando diferentes esferas do saber. Registros que procuram compreender a 

função e a imagem do corpo como base para uma discussão em torno da cultura, já que é pelo 

corpo que o homem conhece e sensibiliza-se com o mundo (pela visão, tato, olfato etc). É 

interessante ressaltar que todo o esforço interdisciplinar em se apreender a imagem corpórea, 

aponta para o caráter multissignificativo inerente a esse sistema. 

Em oposição a  Descartes  e  seu contemporâneo,  um dos trabalhos mais importantes 

sobre os efeitos e as causas que atuam sobre o corpo foi proposto na  Etica de Baruch de 

Spinosa (1632-1677), cujo trabalho discorre sobre as forças que atuam sobre o corpo: sejam 

167 Cf. FOUCAULT, Ditos e escritos III, p. 180.
168 GIL. Metamorfoses do corpo. p. 47. 
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aquelas que o potencializam, sejam outras que lhe entram em conflito. A questão fundamental 

na abordagem de Spinosa gira em torno das potências que “entram em constituição” com o 

corpo, produzindo sobre este um efeito transmutador capaz de afetar a si mesmo e outros 

corpos,  produzindo  “modos  de  existência”169.  Devido  a  essa  sucessão  de  efeitos  que 

interferem no estado já variável do corpo, Spinosa aponta a necessidade de se ir além da 

consciência,  já  que  “Não  se  sabe  o  que  pode  o  corpo”170.  Embora  os  estudos  sobre  a 

corporeidade ainda não tenham entrado na pauta  no século XVII,  Spinosa revela  tanto o 

caráter em decomposição da idéia monolítica do corpo, como a rasura do estatuto de coesão 

designado a  suas partes.  Entre  outros motivos que envolvem a ruptura com o Estado e a 

igreja, o pensamento pouco ortodoxo de Spinosa legou-lhe a excomunhão e o título de herege. 

 Já no século XXI, cujos estudos se voltam para o estatuto da corporalidade em meio a 

um turbilhão de forças que se entrecruzam, Christine Greiner (2006), aponta que o corpo é um 

complexo  sistema  mobilizado  por  forças  emocionais,  sensoriais,  internas  e  externas. 

Composto por diversas funções e variados modos de organização, mas todos em sintonia. O 

esforço de Greiner está em compreender o fluxo de informações entre as partes do corpo e 

destas com o mundo. A argumentação da pesquisadora articula-se com base em Nietzsche e 

Antonin Artaud, para quem o corpo deve estar alheio aos automatismos. Uma experiência no 

âmbito da comunicação, reorganização operada pelo corpo: “rede móvel e instável de forças e 

não de formas”171.

A  palavra  ‘comunicação’  do  latim  tem  suas  bases  em  communitas,  communio,  

communius172:  ‘compartilhamento’,  ‘troca’,  ‘um  coletivo’  -  genealogia  que  reforça  a 

importância da base de compartilhamento entre corpo, suas partes e o mundo. Portanto, o 

elemento  instável  apontado  por  Artaud  é  uma  rede  ativa,  por  onde  correm  fluxos  de 

comunicação que ativam diferentes partes do mesmo complexo: pele, tato, visão,  paladar, 

mente etc.

Em assonância ao conceito de multiplicidade de significantes, que envolvem as várias 

atividades realizadas pelo corpo, interpretado como ponto de partida e chegada, Paul Zumthor 

(2000)  chama atenção  para  a  capacidade  sensorial  revelada  pelos  órgãos  do  sentido  que 

apontam para a produção de conhecimento. É pela corporeidade que o homem conhece as 

dimensões  do  mundo,  tomando,  assim,  consciência  desse  espaço.  É  percebendo  que  se 

169 Cf. DELEUZE. Espinoza e os signos. p. 40-67.
170 Cf. DELEUZE. Espinoza e os signos. p.26.
171 GREINER. O corpo. p. 25.
172 GREINER. O corpo. p. 51.
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presentifica.Torna-se possível afirmar que o corpo é um organismo pensante, já que ‘conhece’ 

ou ‘interage’  pelo olfato,  pela  visão,  pelo tato,  pela  audição.  É,  também, na pele  que se 

articulam interior e exterior, dimensão comprometida com a percepção. É pertinente destacar 

que, se a leitura poética envolve a percepção, concebida como ato de presentificar, o homem 

pode vir a conhecer o mundo pela experiência poética. Pertinente ressaltar ainda que, se não 

se sabe o que é o corpo, como afirmam tantos estudiosos, o espaço da poética transforma-se 

em mais um campo de experiência para a  apreensão desse elemento.  Uma relação quase 

metalingüística. Tanto o corpo quanto a poesia constituem sistemas complexos cujo objetivo 

parece ser reorganizar signos culturais, lingüísticos e históricos. Nesse processo sinérgico, a 

comunicação entre a poesia e  cada parte que configuraria sua unidade,  trabalha a fim de 

revelar uma experiência. A comunicação, através de sua natureza “transportadora”, elabora o 

trânsito entre ação e palavra, dentro e fora do corpo, sucessivamente.173 

Em Al Berto, a dança, os alucinógenos, o travestimento, o  rock, o ambiente portuário 

evidenciam uma confusão generalizada, interpretada pelo recodificador lingüístico cultural. É 

como se os elementos dispostos pela poética operassem no âmbito da metáfora, como parte de 

um processo de interação com o corpo e sua já reconhecida “aptidão para emitir e receber 

signos”174.  De uma certa  forma,  espera-se que essas  mesmas metáforas  ou “um modo de 

estruturar parcialmente uma experiência em termos de outra”175 atinjam o nível da tradução 

de  um  no  outro.  São  nas  partes  desarticuladas  do  corpo  que  se  revelam  formas  de 

desestabilizar códigos culturais, ressignificando-os, ao passo que intervêm na configuração de 

novas linhas do/para o saber. 

Compreendendo-se assim o vínculo entre cultura, linguagem e corpo, a década de 70 do 

século XX, desponta como palco de situações que interferiram, de maneira fundamental, na 

poesia e, conseqüentemente, na compreensão e confirmação de um novo ser apreendido no 

cenário mais recente.  É nesse espaço privilegiado,  povoado de sensações,  preenchido por 

elementos do cotidiano onde despontam: ela, Ana Cristina Cruz César, carioca; ele, Al Berto, 

português. Artistas que plasmaram à reflexão do trabalho poético uma lógica que inaugura 

uma  espécie  de  reintepretação  de  vozes  que,  eclipsadas  por  uma  outra  ordem  cultural, 

requerem materializar-se neste momento. Despertados de um sono profundo instaurado seja 

por  ditaduras,  seja  por  discussões  que  envolvem a  “pós-modernidade”,  seja,  ainda,  pelos 

vestígios do alijamento do eu na literatura, os poetas acenam com trabalhos que fomentam um 

173 Cf. GREINER. O corpo. p. 45. 
174 GIL. Metamorfoses do corpo. p. 32.
175 GREINER. O corpo. p. 44. 
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debate cultural  e  político.  Seja na América do Sul ou na Europa,  elaboram-se textos,  em 

língua portuguesa, voltados para a temática urbana, a revisão e problematização da idéia de 

um  “eu”  centrado,  conseqüentemente,  na  rasura  da  idéia  de  autoria,  que  antes  de  tudo, 

revelam um grau acentuado de comprometimento crítico e estético com os processos que 

compõem a linguagem literária, como se observa em César:

Não sou eu que estou ali
de roupa escura
sorrindo ou fingindo
ouvir.
No entanto
também escrevi coisas assim,
para pessoas que nem sei mais
quem são, 
de uma doçura 
venenosa
de tão funda.

Ou em Al Berto:

ao  folheares  os  meus  livros  desprender-se-á  deles  um  cheiro  amargo  a  plantas 
esmagadas, e não encontrarás mais nada a não ser a brancura envenenada do papel, as 
palavras  apagaram-se  deles  ao  mesmo  tempo  que  eu  me  apaguei  por  dentro  do  teu 
silêncio176.

É do interior do ato de criação literário tomado como experiência em Al Berto e Ana 

Cristina César, dicções que registram uma nova poética compromissada com a (re)inserção do 

eu no cenário artístico da atualidade, que se torna pertinente indagar sobre o anunciado fim do 

humanismo, tal qual elaborado por Nietzsche e Foucault. Afinal, os trabalhos de Al Berto e 

Ana C. compõem uma trama onde se articulam outras possibilidades de resistência ao poder e 

uma reorientação para o saber. 

O trabalho dos poetas da década de 70 do século XX, desponta como testemunha de um 

período politicamente conturbado. Observa-se com freqüência que à poesia é acrescida uma 

tendência política, voltada para ética, elaborada, sobretudo, a partir dos debates sobre o papel 

do corpo na sociedade contemporânea e a influência do contexto social sobre a questão de 

gênero  feminino  ou  masculino.  No  interior  desses  processos  de  revisão  desenvolve-se  o 

leitmotiv da poesia considerada “marginal” das décadas citadas: a sexualidade. Temática que 

emerge a partir da elaboração do discurso sobre desejo e corpo rumo à transgressão. Elemento 

que durante sua exposição configura-se como parte de um processo que não cessa de refletir 

sobre  seus  próprios  processos  constituintes.  Dessa  forma,  expor  a  sexualidade  à  reflexão 

176 BERTO, AL, 1997. p. 231.
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poética, tal qual surge em Al Berto e Ana C. é, na verdade, pensar não apenas a partir desses 

dispositivos de sexualidade, mas das circunstâncias que os permitiram ser questionados. Essa 

operação constitui parte do entendimento da base experimental que envolve a poética recente. 

Ao se abordar a questão da revisão histórica e cultural, recai-se sobre um dos tópicos 

mais veementes na literatura de Ana Cristina César: o tema que envolve literatura e mulher. 

Elementos que sempre compuseram uma unidade no imaginário popular, sobretudo no que se 

refere à poesia. Já que seria próprio da poesia um alto teor de subjetividade, estabelecer-se-ia 

um diálogo reflexivo entre a condição da mulher e a poética, revelando, assim, um modelo 

desgastado.  Dessa forma, evidencia-se um dos temas (e tese) da poética de A teus pés, livro 

que reúne, além da obra homônima, alguns dos principais livros da poeta carioca:  Luvas de 

pelica, Correspondência completa, Cenas de abril. Poemas marcados pelo debate em torno 

do  feminino  e  do  travestimento:  “Posso  ouvir  minha  voz  feminina:  estou cansada  de  ser 

homem. (...) Os peitos andam empedrados. (...)177”. Proposta que visa à desestabilização da 

idéia de gênero (como algo próprio de mulher),  em franco diálogo com a formulação da 

androginia  em Al  Berto:  “eis  de  novo o  deserto  onde  esperaremos  novos  crepúsculos,  a 

androginia, novas chuvas de luz e de treva”178 ou em:

beijamo-nos,  os  sexos de novo hirtos.  um dos chuis  vira-se  pra  os  outros  e  diz:  não 
interessa nem ao menino Jesus esta cambada de paneleiragem. vá! toca a dar o slaide 
daqui! olhamo-nos em silêncio, os cabelos têm um sabor turvo a sono e a ópio179.   

Portanto, a discussão sobre sexo é subvertida em nome de uma questão mais ampla, voltada 

para sexualidade.  Em  A vontade  de  saber,  Foucault  promove uma diferenciação bastante 

interessante  sobre essas duas bases.  A primeira,  o  sexo,  seria um dispositivo presente  no 

interior do conceito de sexualidade. Vinculado à proibição, ao prazer propriamente dito, o 

sexo  é  passível  de  repressão  pelos  “dispositivos  de  vigilância”.  Já  a  sexualidade  é  um 

princípio com base no cuidado e o conhecimento que o sujeito constrói de si: 

nome que se pode dar a um dispositivo histórico: não a realidade subterrânea que se 
apreende com dificuldade, mas à grande rede da superfície em que a estimulação dos 
corpos,  a  intensificação  dos  prazeres,  a  incitação  ao  discurso,  a  formação  dos 

177 CESAR, Cenas de abril, p. 72.
178 BERTO, Al, 1997,  p. 25.  
179 BERTO, AL, p. 25. 
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conhecimentos, o reforço dos controles e das resistências, encadeiam-se uns aos outros, 
segundo algumas grandes estratégias de saber e de poder.180

 Imagem que remete à construção da sexualidade, como conhecimento de si, indiferente do 

caráter masculino ou feminino, visível em Ana Cristina César: 

eu fiz de tudo pra você gostar, 
fui mulher vulgar, 
meia-bruxa, meia-fera,
risinho modernista
arranhado na garganta,
malandra, bicha,
bem viada, vândala, 
talvez maquiavélica, 
e um dia emburrei-me, 
vali-me de mesuras
(era uma estratégia)!181

É nesse espaço de reflexão cultural, político e literário, à espera de uma chave que ative 

algum elemento armazenado na memória, viabilizado pela leitura do desejo, que Ana Cristina 

César e Al Berto dialogam. Interlocução que registra a possibilidade de a poesia aglutinar 

como seu material tudo aquilo que existe, fora e dentro dos estatutos de “real”, “verdade”, 

“poder” ou “saber”.   Para além de todos os “catálogos” e “arquivos” que constituem um 

arcabouço  ilusório  cuja  conseqüência,  fundamentalmente,  é  a  manutenção,  “ingênua  de 

significantes e  significados”,  como aponta André Araújo em sua  dissertação,  O devir  do 

corpo182. É  também Araújo  que  (parafraseando,  talvez,  a  questão  suscitada  por  Spinosa) 

indaga: O que pode um corpo? “o corpo é o único suporte do texto” ou “(...)  vou usá-lo [o 

corpo], desgastá-lo até ao limite suportável, para que a morte nada encontre de mim quando 

vier.”183 : responderia Al Berto. José Gil reflete: “O que é um corpo? Uma respiração que 

fala”184. Como num colóquio, continuaria Ana Cristina César:

olho muito tempo o corpo de um poema
até perder de vista o que não seja corpo
e sentir separado dentre os dentes

180 FOUCAULT. A vontade de saber. p. 100.
181 CESAR, A teus pés. p. 43.
182 ARAÚJO. O devir de um corpo. 2004. [Dissertação]. 
183 BERTO, Al, 1997,  p. 24. 
184 GIL, 1997,  p. 88.
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um filete de sangue
nas gengivas.185 

Problematizações de uma corporalidade reconfigurada e conduzida à instância da linguagem. 

Sendo assim, a proposta de Ana Cristina César, segundo André Araújo, é a de plasmar o “eu” 

à escrita, num movimento oposto àquele da modernidade. Esse projeto, em assonância ao de 

Al Berto, contempla a leitura poética à altura de metaforizações que possibilitariam a sua 

‘tradução’  pelo  viés  da  percepção  corporal.  Uma  espécie  de  “lembrança  orgânica  de 

sensações”186,  que,  segundo  Paul  Zumthor,  revela  o  comprometimento  do  corpo  “na 

percepção  plena  do  poético”187.  À  medida  que  se  insere  ou  talvez  reintegre  o  corpo  ao 

ambiente poético, promove-se a leitura do gesto, dos sentidos, ou se instaure “um discurso 

sem palavras”188,  pressupondo que se pensa com o corpo. Esse espaço surge, ainda, como 

elemento transformador na década de 70 do século XX, à  medida que propõe uma nova 

abordagem política, estética, ética com o outro, com o eu e com o mundo, já que, como bem 

aponta  Zumthor:  “Minha  leitura  poética  me  coloca  no  mundo”189,  ou  como  ressalta 

insistentemente Al Berto: “o corpo é o único suporte do texto”190.

A literatura arranca o sujeito de si, promovendo a abertura de um “eu” estático, rumo à 

produção  de  subjetividades.  Um  processo  oscilatório,  ininterrupto  e  simultâneo.  Nesse 

percurso de dissolução surge um espaço onde a multiplicidade desassossegada urge, conforme 

vaticinou Pessoa e Whitman e onde vozes feminina/masculina se entrecortam, como bem 

ressaltam Al Berto e Ana Cristina César. Entre outros fatos, a pessoalização ou total abertura 

para o eu nos trabalhos destes dois poetas, aponta para uma aproximação entre leitor e texto. 

Pela emersão do  eu  na contemporaneidade, assiste-se à possibilidade interlocutória onde se 

articula  a  desestabilização  da  idéia  de  identidade.  Ao  operar  com um  novo  pensamento 

elaborado a partir do espaço vicário instalado pelo fim do humanismo, convoca-se para a 

discussão uma outra forma, com um instrumental içado da problematização do  eu cindido, 
185 CESAR, Ana C. Cenas de abril, p. 59. 
186 ZUMTHOR. Performance, recepção, leitura. p. 92.
187 ZUMTHOR. Performance, recepção, leitura. p. 88.
188 ARAÚJO, 2004,  p. 55. 
189 ZUMTHOR.. Performance, recepção, leitura. p. 95.
190 BERTO, AL, 1997, p. 34.
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disposto, sobretudo, no século XIX com o romantismo. É pelo viés da experimentação que o 

eu,  reconfigurado,  será  conduzido  ao  interior  da  poética  na  atualidade.  Uma  espécie  de 

composto que envolve corpo, sensações e linguagem. Um  eu como forma de subjetivação, 

atividade que não cessa de se refletir, de ser pensada. 

Esse eu é o que há de mais longínquo e também o que há de mais próximo. Um eu que 

se opõe ao sujeito, à sujeição, conforme é possível observar em Al Berto e Ana Cristina 

César, representantes de uma concepção de poesia disposta a partir da problematização do 

próprio  texto  literário,  concebido  ao  mesmo  tempo  como  espaço  de  fundação  de  uma 

‘realidade’ e de experimentação. 

O eu que surge do debate em torno da interlocução entre texto e leitor, encontra-se no 

limite,  no  movimento  de  metaforização  da  própria  poesia  que  se  estira  ao  máximo  e 

automaticamente, se conecta sempre a outra metáfora. É nesse espaço de limite que propicia a 

auto-indagação, que o eu se alimenta e ressurge como pura experiência estética e ética. 

Ana Cristina César e Al Berto são poetas cujos textos, evidentemente contemporâneos, 

pautam-se  na  estética  do  pastiche,  da  paráfrase  ou  da  paródia,  elaborados  no  rastro  da 

transgressão e da repetição. Espaço que inaugura, na atualidade, uma mudança na recepção do 

eu para com ele mesmo. É dessa forma que a idéia de  eu revelada, sobretudo na poética, 

encontra novas bases para se realizar. É esse espaço de questionamento que sustenta a revisão 

da idéia de gênero, feminino ou masculino, onde se fundamenta a reflexão sobre o estatuto da 

autoria. Problematização estabelecida por Al Berto ao enxertar em seu texto elementos que 

remetem, de forma evidente, a Camões, Cesário Verde, Fernando Pessoa, William Borroughs, 

Van Gogh ou a Caravaggio. Trabalho realizado ainda por Ana Cristina César ao afirmar que 

se apropria de textos de T. S. Eliot, Ezra Pound, Katherine Mansfield, Emily Dickinson, Walt 

Whitman, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira ou de trechos de cartas de amigos 

menos conhecidos do que os nomes selecionados. Artimanha intertextual revelada, segundo 

ela, nos índices onomásticos:

Cada texto poético é uma rede sem fim. (...) um remete ao outro... Aqui mesmo tem um 
índice onomástico, que dá algumas pistas de autores com os quais eu cruzo, que até, às 
vezes, eu copio, cito descaradamente. Então a poesia está sempre fazendo isso. (...) não 
tem só autores, tem amigos também. Todo autor de literatura faz isso, só que uns dizem e 
outros não dizem.191 

191 CESAR. Escritos no Rio. p. 203. 
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O esforço contemporâneo em constituir uma imagem, gerada nos interstícios (ou para 

além)  das  linhas  de  poder,  explica-se  pelo  corpo  tomado  como  suporte  de  signos 

decodificados e recodificados. Um processo de desbloqueamento de sentidos estabelecidos na 

“confusão levada ao extremo”192, tal qual observado em Al Berto ao aproximar , à imagem 

marítima, a linguagem literária: “ no escuro beco do mundo segrego abelhas de esperma, a luz 

do mar onde teço corpos de água, a escrita que vem da treva, lembro-me: um corpo voltou a  

mover-se no interior  do meu”193.  À espera da auto-dissolução,  construída sob o signo do 

fragmento, a sintaxe caótica dos versos albertianos revela de onde emerge sua força: de um 

processo de combustão interna; vinculado às condições sob as quais surgiu. As drogas, os 

alucinógenos, o rock, vozes e barulhos provenientes da TV ou da rua, contribuem para obter 

esse resultado, além do próprio contexto sócio-histórico-cultural e da literatura que alimentam 

o texto de Al Berto. 

Ana Cristina César, em A teus pés194, encena o desejo presente no texto; fruto de uma 

tentativa de revelar sangue, vísceras, corpo e sensação. Exercício estético que aproxima corpo 

e texto, reinterpretados como um único elemento: “Quisera dividir o corpo em heterônimos – 

medito aqui no chão, imóvel tóxico do tempo.195” Lógica voltada para a transubstanciação que 

subjaz o texto poético contemporâneo, à luz da experiência whitmaniana.  É nesse espaço 

caracterizado pelo compartilhamento onde transitam os textos de Al Berto e Ana C. Ambiente 

caótico que potencializa a dissolução do homem em outro ser: desassossegado, em constante 

luta por uma nova subjetividade. Desse embate, emergem outro homem e outra mulher.  Eu 

que  se  enuncia  e  problematiza:  eu/teoria,  eu/experiência,  eu/homoerotismo,  eu/natureza, 

eu/cultura. Polifonia que exige novas abordagens, novos debates, outras leituras, a fim de 

atualizar a produção literária como revela Ana C.:

192 GIL, 1997, p. 24. 
193 BERTO, AL, 1997, p. 12. 
194 CÉSAR.  A teus pés. 1982. 
195 CÉSAR. A teus pés. p. 61. 
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(...) Não sou personagem do seu 
livro e nem que você queira não me recorta no
horizonte teórico da década passada. Os militantes sensuais passam a bola: depressão
legítima ou charme diante das mulheres inquietas
que só elas? Manifesto: segura a bola; eu de
conviva não digo nada e indiscretíssima descalço
as luvas (no máximo), à direita de quem entra.

ou Al Berto:

um dia, um desconhecido virá ao meu encontro na rua, e dirá:  conheço-te,
sou a tua imagem perdida uma noite dentro do espelho.

ficarei a olhar-me no seu rosto exactamente igual ao meu, sem saber por
onde fugir-me.

Para  além  de  uma  abordagem  panfletária,  o  homoerotismo  (em  Al  Berto),  ou 

travestimento, ou texto feminino (que em Ana C. revela o caráter  marginal do discurso de 

mulher - signo socialmente  minoritário) surge como símbolo de uma resistência aos vários 

atos que constituem os processos de estabelecimento do ‘poder’. Relações de força que se 

apresentam  sob  a  forma  de  sistemas  autoritários,  ditatoriais  aliados  a  uma  cultura 

androcêntrica, ou ainda, na manutenção do estatuto da mulher como ser frágil, disposta sobre 

um subjetivismo hermético vinculado ao inefável.  Nesse mesmo veio,  arraigam-se,  ainda, 

elementos que disseminam a noção, já gasta, de identidade, seja em Portugal, seja na América 

do Sul, seja em qualquer parte do mundo. 

É num movimento contrário a essas “verdades” que os textos de Ana C. e Al Berto, 

“turbilhão de novidades”, “antena das últimas tendências”196, não cessam de criar (e recriar) 

formas capazes de resistir à proliferação desses pressupostos hegemônicos. Ao proporem uma 

reorientação  dos  sentidos,  instaurando  uma espécie  de  fluidificação  de  códigos  sociais  e 

culturais por meio da reintegração do eu na poética, ou pelo caráter  confessional de seus 

textos (no limite da contaminação com a literatura), Al Berto e Ana C. operam a partir da 

idéia de um corpo comunitário. Proposta que rompe com uma cultura antropocêntrica, no 

196 CESAR. A teus pés.p. 35.
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momento em que capta a singularidade móvel dos outros eus, que os incorpora e dinamizam 

conexões,  à  medida  que viabilizam o  acesso  ao simbólico.  Legado iconoclasta  da  poesia 

experimental em Al Berto, que reorienta os processos de interlocução entre texto e leitor, pelo 

viés da “intercoporeidade” ou “corpo sinérgico”, como assinalado por Zumthor197. 

Assim,  os  textos  de  Ana  C.  e  Al  Berto  compõem a  descoberta  de  formas  que,  ao 

exercerem forças sobre si, abrigam outras possibilidades de existência. Talvez resida nesse 

espaço o poder de afecção do trabalho desses poetas. É na elisão da idéia de sujeito e na 

abertura para o retorno do eu, que se acena para a possibilidade de subjetivação que, segundo 

Deleuze, “é uma operação artista que se distingue do saber e do poder, e não tem lugar no 

interior deles”198. A poética, portanto, não opera como simples abrigo, mas como força de 

resistência, enfrentamento de base ética e estética: “por oposição à moral que participa do 

saber e do poder”199. 

Da singularidade  do indivíduo à  comunicação “com toda  a  natureza e  toda  cultura, 

atravessados  pelo  maior  número  de  forças  sociais  e  naturais”200.  Processo  dinâmico  que 

evidencia a perdição dos sentidos e a elisão dos contornos, construindo-se sob o signo da 

tensão e da exaustão. 

Do ato inaugurado pelo Romantismo,  a  dissolução do  eu é  encenada em Hölderlin, 

reinterpretada em Pessoa e problematizada pela poética mais recente, sobretudo a partir das 

décadas de 70 e 80 do século XX. Nesse campo há uma retomada do eu com a estratégia dos 

textos  poéticos  em  primeira  pessoa,  fomentado  pela  mescla  da  poesia  com  o  diário, 

correspondência e narrativas de experiências pessoais. Torna-se pertinente destacar que os 

poetas  mais  críticos  abordam o  eu  não  como uma expressão  do  sujeito,  uma espécie  de 

identidade, mas como uma auto-consciência, seja de cada uma das sensações, seja de cada 

parte do corpo e dele como um todo, um organismo pensante. 

197 ZUMTHOR, 2000, p. 94. 
198 DELEUZE. Conversações.p. 141.
199 DELEUZE. Conversações.p. 179.
200 GIL, 1997, p. 58. 
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Sobre esse novo ser, na contramão da perspectiva dos estudos sobre uma literatura feita 

por mulher, Ana Cristina César revela a reflexão estética de seu texto ao propor o feminino 

não como expressão do inefável, da delicadeza, mas como traço que pressupõe novas questões 

sobre o fazer poético. Aliás, toda a obra da poeta carioca fundamenta-se sobre esta questão. 

A consciência estética de César transforma seu texto em uma verdadeira obra que estira 

até ao limite as possibilidades da literatura. Portanto, o feminino em Ana C. ultrapassa as 

tentativas de se evidenciar um tipo de ‘literatura de mulher’. É mais um traço do que um 

gênero, em se tratando de escrita. É a revelação intensa de “sentimentos em estado bruto”, 

como  o  afirma  a  poeta.  É  excesso,  escolhas.  Surge  como  transgressão:  “suspiros  no 

contrafluxo”201, ruptura com uma escrita convencional, linear, alicerçada em lugares comuns. 

Operação  que  promove  uma  mutação  do  real,  a  partir  de  uma  problematização.  “cenas 

mixadas”202,  “dramas  rápidos,  mas  intensos”203 que  mapeiam  o  estatuto  do  feminino, 

ressignificando-o, transpondo-o para outra dimensão que reorganiza e instaura um novo saber 

para o estatuto da mulher. Portanto, o feminino ultrapassa questões autorais ou de discurso 

sexual. 

Na verdade,  quando Ana C.  produz cartas  e  diários – seus “cadernos terapêuticos”, 

impondo aos textos uma dicção intimista, que tange o segredo, ela, paradoxalmente, subverte 

essas  mesmas  idéias  convencionais.  O  tom  confessional  de  sua  escrita  é  revelador  da 

consciência crítica e estética. 

Um caderno terapêutico é outra história. É deslavada. Sem luvas. Meio bruta. É um 

papel que desistiu de dar recados. Uma imitação da lavanderia com suas m´quians a seco e 

suas prensas a vapor. Um relatório do instituo nacional do comércio, ríspido mas ditosos, 

inconfessadamente ditoso. Nele eu sou eu e você é você mesmo. Todos nós. Digo tudo com 

ais à vontade. E recolho os restos das conversas, ambulância. Trottoir na casa. Umas tantas 

cismas.  O terapêutico não se faz de inocente ou de rogado. Responde e passa as chaves. 

Metálico, estala na boca, sem cascata. E de novo204. 

201 CESAR. A teus pés. p. 13.
202 CESAR. A teus pés. p. 16.
203 CESAR. A teus pés. p. 20.
204 CÉSAR. A teus pés. p. 53.
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Recurso auto-devorador, processo de auto-reflexão, como ressalta Ítalo Moriconi205.  O caráter 

feminino é a caotização das idéias de gênero e sexo – problemáticas culturais. Impõem-se por 

uma dicção ‘despoetizante’, já que poesia  seria própria de um estatuto de mulher. Ana C. 

revela assim sua “política de linguagem anti-autoritária”206 Esse processo se dá a partir de 

uma  técnica  similar  ao  palimpsesto.  César  reinterpreta  o  feminino  histórico-social  e 

culturalmente,  entre  outras  formas,  ao  redimensionar  a  produção  de  cunho  diarístico  e 

epistolar.  Escritas,  a  priori,  atreladas  à  mulher,  apreendidas  como  espaço  de  uma 

subjetividade  absoluta,  próprio  do  gênero  feminino.  No  entanto,  o  hibridismo  dessas 

correspondências e desses diários reivindica a idéia de ‘fingimento’ que subjaz à literatura, à 

medida que requer o envolvimento do leitor numa proposta atualizadora para a poética que 

acena para a idéia de interlocução contrária àquela concretista, embora se ressalte o interesse 

da  poeta  por  uma  construtividade.  Formas  de  explorar  todo  o  compósito  pertinente  à 

linguagem poética. Aliás, a força nova da subjetividade em Ana C. (e em Al Berto) surge de um corte 

teórico conjugado ao irrompimento do afectual - retomada do eu, em outras bases. Na poética de César desponta 

a inquietação teórica acerca da contemporaneidade da Literatura (daí apropriações do moderno), do feminismo, 

dos elos surgidos entre subjetividade e política (marcas do período pós-68). 

Que texto maluco é esse que conta, que tem um assunto e, na verdade, não tem um 
assunto e é diferente do nosso discurso usual, que é diferente da correspondência, que é 
diferente do diário? (...) mesmo que eu pegue um diário e coloque ali como literatura, 
mesmo assim continua a haver uma história que não pode ser contada. É um tormento 
(...)207

Na ocasião  do  lançamento  de  seu  livro  Música  de  invenção (1998)208,  Augusto  de 

Campos revela a contribuição, além da explícita de Stephane Mallarmé, dos escritores Ezra 

Pound, James Joyce, e.e.Cummings, do músico Anton Webern e dos pintores Piet Mondrian e 

Kasimir  Maliévitch  para  a  elaboração  de  seu  trabalho.  Campos  expõe  nesta  entrevista 

concebida à Revista Cult mais do que os parâmetros para a compreensão de sua obra. Traça os 

205 MORICONI. O sangue de uma poeta. p. 96.
206 MORICONI. O sangue de uma poeta. p. 50. 
207 CESAR. Escritos no Rio. p. 194-195.
208 Cf. LACERDA, Daniel. Multum non multa: essências e medulas, p. 3-11. 
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fundamentos teórico-estéticos do concretismo. A plasticidade que emoldura toda a acepção da 

arte concreta aponta para traços comuns, não apenas entre as poéticas no campo da literatura, 

mas  das  artes  de  uma maneira  geral.  Da linguagem pictórica  de  Mondrian,  percebe-se  a 

adoção de elementos voltados para uma geometrização, para além da arte cubista, com a qual 

também rompera Maliévitch. 

É  ainda  pela  inovação  na  técnica  musical  de  Webern,  na  abolição  de  seqüências 

tradicionais de melodia, harmonia e padrões rítmicos, cercando-as por “zonas de silêncio”, 

que os concretistas se alimentam. Técnicas voltadas para “rigor e qualidade”, na ânsia de 

obter, segundo Haroldo de Campos, o “mínimo múltiplo comum da linguagem”, no rastro das 

“palavras-valise” de Joyce, ou na estética da operação por “recusas” de Valéry. 

É no âmbito de uma poesia geometricamente construída e na elisão da presença de um 

“eu” que subjetive a  linguagem, que desponta a  poesia  Concreta.  É no contrafluxo dessa 

severidade,  elaborado  no  silêncio  absoluto  do  “eu”  que  Ana  C.  irrompe:  “sem medir  as 

conseqüências”209 impõe sua voz “muito sentimental. Agora pouco sentimental.”210 A poeta 

carioca posiciona-se na direção oposta ao da vanguarda ou de qualquer outro rastro que venha 

a  se  calcificar,  embora,  como já  ressaltado,  a  agitação  do  trabalho  de  Ana  C.  desponte, 

exatamente, de uma observação aguda dos traços da literatura de seu tempo. 

E. M de Melo Castro211 chama a atenção para o cuidado que se deve ter ao lidar com a 

noção de ‘vanguarda’. Ainda que abrangente, esse conceito impõe menos um dinamismo do 

que  expõe  um  veio  rotulador.  Sua  importância,  pois,  encontra-se  sob  a  perspectiva  de, 

mapeando-o,  atinjam-se  as  relações  de  força  histórica,  cultural  e  social  pertencentes  ao 

contexto  de  onde  surgiu.  É  sob  essa  atividade,  no  rastro  da  supressão  de  uma  face 

catalogadora, que se manifesta a possibilidade de, ao manifestar-se teoricamente frente às 

209 CESAR.. A teus pés. p. 13.
210 CESAR.. A teus pés. p. 7.
211 Cf. MELO E CASTRO, 1980, p. 11-30.
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vanguardas, interferir no processo artístico. É nesse espaço de forte atuação que se inaugura 

um outro momento cultural.

Longe de se considerar uma vanguarda, exatamente para não sofrer o risco de incorrer 

nos  pressupostos  hegemônicos  do  concretismo  como  muitos  caíram,  Ana  Cristina  César 

desponta na contramão da literatura produzida no Rio de Janeiro, na década de 70. Sendo 

assim, para além da idéia de literatura “marginal”, Ana C. consegue registrar, em sua poesia, 

as cenas de uma geração, de um país.

Esta é a minha vida.
Atravessa a ponte.
É sempre um pouco tarde212. 

Atravessar a ponte entre o que é real/ verdade, minha/sua vida, diário/literatura. Exatamente, 

para escapar à armadilha de significações prontas ou falsamente reflexivas é que as literaturas 

de Al Berto e Ana C. não cessam de se recriarem, desenvolvendo-se, portanto, no rumor, nas 

fissuras ou no espaço de contato entre uma palavra, um gesto, uma sensação. Inquietações que 

conduzem o homem a reapropriação do corpo. 

Desde  o  século  XVII  assiste-se  à  proliferação  de  dispositivos  disciplinadores  que 

impuseram aos corpos normas de conduta que transformaram o ‘sujeito’ em um ser amputado, 

dividido entre alma e corpo. Isolamento que negou ao indivíduo o direito de conhecer a si e a 

suas várias potencialidades, como parte de uma política de adestramento. No entanto, para 

Lúcia Santaella213, a gradativa problematização do corpo, em voga há cerca de um século, 

adquire nova tonalidade ao se tornar tema proeminente nas artes. Esse fato por si já revela que 

tais inquietações instauraram mudanças significativas no interior das manifestações culturais. 

Para a pesquisadora, são, exatamente, os artistas que conseguem dar visibilidade às questões 

inconscientes  que  já  se  encontram,  de  alguma  forma,  presentes  no  alicerce  de  outras 

linguagens da cultura. Portanto, as manifestações artísticas voltadas para “as artes do corpo” 

sedimentam tendências anunciadas na década de 80, nas grandes instalações que ligavam, 

212 CESAR, A teus pés, p. 7. 
213 Cf. SANTAELLA, 2005,  p. 65-78.
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visceralmente, corpo, tela, fotografia e dança. Segundo Santaella, será nesta época, a partir da 

invasão do discurso sobre o alegórico e a apropriação, que se instaura, com o debate em torno 

do  “pós  –moderno”,  a  ruptura  com  fronteiras  entre  as  camadas  da  cultura  e  a  arte: 

erudito/popular/massa. Com as autoperformances fotográficas intensificar-se-á o debate em 

torno  do  “eu-como-imagem  ou  dos  simulacros  do  eu”.  É  no  rastro  da  irrupção  do 

eu/simulacro que Heloisa Buarque de Hollanda214 salienta o papel inaugural de Ana C. que, na 

década  de  70  e  80,  num  momento  em  que  pouco  se  falava  sobre  a  interlocução 

leitor/literatura/autor como parte de uma encenação, Ana Cristina já lidava, fascinada, com o 

tema. 

Dessa  forma,  Al  Berto  e  Ana  Cristina  César,  parecem  despontar  no  cenário 

contemporâneo como poetas que prenunciam a emergência dos estudos e das culturas do corpo, tão presentes 

na atualidade. O que pode ser reforçado com a observação de que na cena mais recente ocorre a prática de 

diversos tipos de biorelatos, que contaminam o campo de outras artes (como aquele das artes plásticas e das 

performances). Hoje, nota-se uma série de bionarrativas que transpõem tanto as fronteiras culturais como a das 

artes, sedimentando o laço entre vida e experiência, ao reafirmar um movimento que aponta cada vez mais para o 

processo consciente do fazer artístico.  Portanto, no rastro da reapropriação do eu de seu corpo, no 

ato instaurado pelas poéticas de Al Berto e Ana C. surge a possibilidade de, finalmente, o 

homem ser um corpo. 

Na  reintegração  das  dimensões  mente/corpo,  exterior/interior  reorienta-se  o  saber  a 

partir  do  (e  sobre)  o  corpo.  Irrompem dos  trabalhos  desses  poetas  temas  vinculados  ao 

cotidiano  cujos  tom  próximo  a  coloquialidade  e  seu  teor  confessional  contaminam  e  se 

mesclam à literatura. Dessa forma, disseminam-se escritos que alçam o corpo ao estatuto de 

pólo reconfigurador do saber sobre sujeito, sexualidade e verdade. 

Assim, evidencia-se a afetividade e seu apelo ao comunicacional, presente nos debates que 

se proliferam no plano de uma subjetividade que se abre para uma polifonia de eus. Este, aliás, é o motivo que, 

214 PIRES. Ficção íntima. 1999.
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para Heloísa Buarque de Hollanda 215, transformou Ana Cristina César em uma espécie de fetiche. A própria 

pesquisadora, que apresentou Ana C. na clássica antologia 26 poetas hoje, confessa que das várias entrevistas 

concedidas por ela para teses, artigos e reportagens a maioria das perguntas não é sobre a obra de Ana Cristina e,  

sim, sobre a vida da jovem poeta carioca. Mas a este culto, potencializado, ainda, pelo suicídio de Ana, que 

adquiriu  caráter  mítico,  integra-se  o  fato  de  a  poeta  ser  considerada  um dos  ícones  de  uma  geração.  Sua 

vida/obra ilustra o painel, não só da intelectualidade carioca da década de 70, como bem ressaltam Heloísa 

Buarque de Hollanda e Ìtalo Moriconi, mas daquelas vozes que anseiam participar ativamente do debate em 

torno da cultura, da política, do país; para além de qualquer categorização. Basta ainda uma tímida pesquisa a 

periódicos, folhetins ou ao meio eletrônico para se observar o verdadeiro culto que se consagra, não apenas a 

Ana C., mas, sobretudo, a Al Berto. 

Desde sua morte, em junho de 1997, os textos de Al Berto vêm sendo reeditados, como O medo, que já se 

encontra na terceira edição. Além desse trabalho coligido, resenhas, ensaios, dissertações procuram dispor os 

limites entre vida e obra de uma das vozes mais importantes na poética do final do século XX. Dedicada a Al 

Berto, encontra-se na página eletrônica da Câmara Municipal de Sines, em Portugal, “um dos lares de Al Berto”, 

uma extensa e,  aparentemente,  completa cronologia da vida do autor.  O pesquisador português,  Manuel  de 

Freitas, já lançou duas obras sobre o autor: Me, myself and I (2005- Assírio & Alvim) e Noite dos espelhos (1999 

– Frenesi). Já Apresentação da noite (2006 - Assírio & Alvim) é o mais recente trabalho publicado em Portugal. 

Criado a partir de uma montagem de  poemas inéditos e excertos, reúne fragmentos dos livros  À 

Procura do Vento num Jardim de Agosto, Meu Fruto de Morder, Todas as Horas e Trabalhos 

do Olhar,216. 

Da  apropriação  à  performance  cultural,  os  textos  de  Al  Berto  e  Ana  C.,  hoje, 

transformaram-se  em  leitmotiv  de  debates  em  torno  do  eu  na  poética  contemporânea, 

evocados por  discursos  e  sexualidades  não  oficiais.  Ao se  despojar  de  toda  verdade  que 

poderia  fixar  seus  leitores  a  labirintos  de  discursos  antiquados,  falsamente  reflexivos,  os 

poetas, pelo ritmo cosmopolita, fragmentado e confessional de seus trabalhos, aproximaram 

215 PIRES. Paulo Roberto. O globo. 1999. 
216 http://www.instituto-camoes.pt/cvc/livros/1081.html. Acesso em 03/04/06. Para maiores informações sobre 
Al Berto, acessar a página do Instituto Camões e, no link da instituição, pesquisar pelo nome do poeta.
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todos os seus diversificados leitores, às tramas que plasmam a literatura. A interlocução pelo 

afeto parece surtir efeito.

 As obras de Al Berto e também de Ana C. captam, pela potência da dicção inventiva 

dos processos de criação literária, o que há de mais atual no que se refere à reconfiguração 

dos  sentidos,  da  percepção  no  cenário  da  poética. Emerge  tanto  do  trabalho  do  poeta 

português,  quanto  dos  textos  da  brasileira  uma  linguagem  revigorada  em  todos  os  seus 

aspectos. A poética em língua portuguesa materializada nos trabalhos de César e Al Berto 

revela o novo fôlego alcançado pela apreensão do ‘eu’ no cenário contemporâneo. Poetas que, 

ao comportarem debates variados e apreenderem “mudanças nas disposições fundamentais do 

saber”217, operam decisivamente sob a cultura. 

217 FOUCAULT. As palavras e as coisas. p. 536. 
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Poesia e Corpo: sintomas da cultura

Ao tomar  de  empréstimo o  conceito  de  ‘sintoma’  da  psicanálise,  Lucia  Santaella218 

anuncia sob quais perspectivas surge o corpo na atualidade. Ao posicionar-se como um ‘mal 

estar’, este estado que irrompe do inconsciente interpela a todos sobre as mudanças visíveis 

que se encontram na base do conhecimento, logo, da cultura. 

O  sintoma surge  como  uma  espécie  de  marca  não-reconhecível,  apreendida  apenas 

quando o sujeito recupera a verdade que precede o motivo da imersão. Sendo assim, ‘sintoma’ 

irrompe como a possibilidade de visualizar aquilo sob o qual não é mais possível se esquivar: 

“teimosamente ele se faz presente”, constata Santaella219. Desta forma, é sob a perspectiva 

inquiridora  que  interagem  corpo,  poesia  e  cultura.  Cada  uma  destas  formas  representa 

218 Cf. SANTAELLA, 2004,  p. 133-135.
219 SANTAELLA, 2004,  p. 134. 

102



sistemas complexos, que em Al Berto, alinhavam-se sob o viés de uma nova forma de lidar 

com a subjetividade. “Modos de existência” que, desde a abordagem filosófica de Spinosa, 

amparada, também, na possibilidade literária sob a ótica de Deleuze e Foucault, exigem que 

se libere o pensamento de categorizações. Poder-se-ia aproximar o esquema do sintoma, tal 

qual exposto por Santaella, ao das linhas de força que atuam sob o visível e o enunciável, 

conceitos delineados por Foucault. Tanto uma quanto outra perspectivas trabalham sob a ótica 

do ‘tornar-se’, do ‘vir a ser’. Para que se materializem é necessário problematizá-las. Sendo 

assim, é sob o impacto da metaforização que se delineia a hipótese de se evidenciar tanto o 

que foi ‘sintomatizado’ como as forças e formas que entrecruzam a poesia e a cultura. O único 

espaço decodificador de metáforas por natureza, disposto como linguagem e que desponta, na 

contemporaneidade,  como  sintoma  é  o  corpo.  É  sua  capacidade  multissensorial, 

reorganizadora, decodificadora que será explorada não apenas pela ciência, mas, sobretudo 

pela arte. 

É no esforço de apreender leituras dispostas a partir de vestígios do corpo que a pesquisa 

se lançou, seja desde o século XVII, quando Descartes ignorou a figura do corpo, seja pela 

imagem insinuada na pergunta de Spinosa: “O que pode um corpo?”. 

Já no século XX surgem outras vozes, em outro contexto, que revelam não o que é, mas 

o que não é  o corpo: não se sabe o que é exatamente o corpo,  alerta José Gil,  ou “uma 

multiplicidade virtual a ser observada sob vários ângulos”220, observa Santaella. No rastro de 

Artaud, Cristina Greiner, avança sob a disposição ‘indisciplinar’, não organicista, anarquista 

do corpo,  assinalando ainda para a  autonomia sob a forma de uma consciência corpórea, 

acenada, também, por Deleuze, como explorado ao longo da pesquisa. 

Já Al Berto opera sobre a cultura pela dicção poética. Na retomada do ‘eu’, sob a forma 

textual  híbrida  (diários,  autobiografias,  correspondências,  ensaios-poesia-prosa),  a  poesia 

220 SANTAELLA, 2004, p. 24.
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contribui  para  uma reaproximação  entre  texto  e  leitor.  Inquietação  esboçada  ainda  pelos 

poetas das três últimas décadas do século XX, como Ana Cristina César. É ainda no veio de 

uma dicção afectiva disposta pela linguagem literária, atualizada sob um campo de saber, que 

se lança na tarefa de conduzir o leitor à reapropriação de seu corpo. 

Em meio a essa discussão uma pergunta emerge: é a cultura que surge, sobre a forma do 

debate  em  torno  do  corpo,  como  sintoma  na  poesia,  ou  é  a  poesia,  na  abordagem  da 

consciência sob forma da corporeidade, o sintoma da cultura? Tanto em uma como em outra 

questão, o fulcro passa pelo fato de que algo foi modificado. Transformação que interferiu na 

forma de o homem perceber-se. Logo, essa mutação é de base epistemológica. Se, conforme 

afirma  Michel  Foucault,  o  homem  é  um  composto  realizável  apenas  sob  determinadas 

condições  e  qualquer  modificação  na  base  do  saber  incidirá  no  desaparecimento  daquela 

forma, o fato, assim, já teria se consumado. 

No rastro da retomada do ‘eu’, anunciam-se uma reconfiguração do saber, uma outra 

forma de atuar na cultura e uma nova perspectiva para a linguagem poética. O mais alto grau 

de avanço seja artístico, seja científico encontra-se no empenho ético em apreender toda a 

complexidade que envolve a consciência em torno da corporeidade do homem. Sendo assim, 

mediada pelo tema do corpo e da poesia  como complexos multissensoriais,  indaga-se,  na 

verdade, sobre a vida. 

Se no século XVII o homem era uma máquina, cuja importância girava em torno da 

mente, hoje, outro sistema complexo assume esta função. É para essa abertura, expressa no 

campo da percepção, que a  poesia de Al Berto aponta.  Para além da metáfora concebida 

apenas  como uma expressão  lingüística,  incorpora-se,  para  a  produção de  sentido,  outros 

elementos como a história, a cultura, o contexto social. Desse espaço indecomponível, ainda 

que múltiplo, matizam-se outras perspectivas acerca do conhecimento. Nova postura ética e 

estética que se abre rumo à apreensão de novos parâmetros para a episteme do século XXI.
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Dessa  forma,  no  primeiro  capítulo  tornou-se  necessário  promover  uma  espécie  de 

genealogia do sujeito, embora nunca tenha sido pretensão da pesquisa esgotar o tema, a fim de 

acompanhar  sua irrupção na poética.  Ao mesmo tempo, revelou-se pertinente  um amparo 

teórico para  não se  dispor  de análises  pouco teóricas  acerca  do  homem,  pautando-se em 

“sensações” extraídas da leitura de poesia; caindo, assim, em uma tendência metafísica. Desta 

leitura,  observa-se  que  a  idade  clássica  encontra  seu  limite  no  percurso  esboçado  pelos 

românticos. Paul de Man revela que a linguagem no século XVIII é tomada sob a perspectiva 

de um espaço múltiplo, sobretudo na escola alemã, com Hölderlin, quando, a despeito da 

imagem divina, o homem torna-se sujeito e objeto do saber. 

No segundo capítulo, o corpo surge, na poética contemporânea, como o espaço onde a 

possibilidade  de  alcançar  outras  dimensões,  no  que  se  refere  aos  sentidos,  é  explorada. 

Percebe-se, já abordando o corpo, como uma possível resposta à problematização em torno do 

sujeito, que esse complexo sistema multissensorial perdeu sua pele, seus órgãos. É um corpo 

neutro, diferente, desconhecido, estrangeiro. Fora instaurado num espaço outro, onde não é 

nem palavra, nem silêncio. Apenas um tremor, um murmúrio incessante, próximo ao espaço 

da despersonalização, provocador de instabilidade do “eu” rumo ao “ele”, encontra-se, assim, 

no campo de uma estética que estabelece um outro vínculo com o mundo. 

Torna-se  evidente,  a  partir  da  leitura  foucaultiana,  a  apreensão se signos  históricos, 

culturais e sociais diluídos pelo texto. Elementos que vêm à tona, apenas, no momento em que 

nossos  olhares  se  revelam  mais  atentos,  menos  ingênuos.  Tal  qual  Foucault,  Deleuze  e 

Blanchot, todos pensadores que utilizaram o veio filosófico para pensar o pensamento, pela 

dicção  poética,  Al  Berto  pensa,  problematiza,  questiona,  relê  a  cultura,  a  história  e  a 

sociedade. 

Percebe-se ao longo da pesquisa, através do diálogo promovido entre teóricos, que, à 

linguagem poética,  vincula-se  uma discussão  sobre  a  reorientação  dos  sentidos.  Explorar 
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todas as possibilidades em todas as dimensões. Não apenas a linguagem escrita, mas no caso 

da  poesia,  explorar  os  limites  visuais  e  sonoros  da  linguagem.  Fazer  com que  sintática, 

semântica e morfologicamente, todos esses campos, juntos, transportem ou façam comunicar 

fluxos de sensações que seriam possíveis, em princípio, apenas pelo tato, ou pela visão, por 

exemplo.  Ao campo de  experimentação sensorial,  atrelam-se temas à  escrita  de Al  Berto 

como as idéias de poder, saber, sexualidade, gênero, cultura, história, literatura, linguagem, 

subjetividade,  corpo,  urbanidade,  poesia,  sujeito/  indivíduo/eu/homem que problematizam, 

entre  outros  temas,  a  história  de  Portugal,  não  a  desvinculando do  próprio sujeito  que  a 

constituiu.

É a partir do século XIX que o homem estabelece um vínculo mais complexo com o 

mundo uma vez que ocupa o espaço tanto daquele que pensa como daquele que é pensado. 

Essa postura auto reflexiva coloca o homem em proximidade com a cultura, com a sociedade; 

fato que o leva a discutir seu papel histórico. Na literatura data desse período, século XVIII e 

XIX, algumas das experiências mais profícuas e marcantes que se desenvolveram na relação 

entre o homem e o meio onde este se insere. A cidade, assim, passa desenvolver um papel 

irrefutável no que se refere ao saber, desde a modernidade.

Al Berto segue a linhagem de autores/poetas que se lançam à reflexão acerca do espaço 

sóciohistórico cultural  em que vivem. Rompe com a postura auto-referencial  de seu país. 

Extrapola os limites de além mar, elemento caro à cultura lusitana. Abole normas gramaticais 

arraigadas à poética tradicional e coloca em cena personagens da cidade, das praias, do século 

XX, de Lisboa ou/e Paris: travestis, prostitutas, garotos de programas, marinheiros. O que 

antes era  encoberto por  palavras demasiado imprecisas e  gastas é substituído pelo desejo 

contestador, libertário e atualizador do poeta. O que não se pode determinar é quem empresta 

a  voz  para  esta  provocação.  Não  há  um  “eu”  uníssono,  mas  uma  multifacetada  obra 

atemporal, que comporta passado e futuro, vários “eus” e uma série de desejos. Ao toque das 
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necessidades de cada uma das vozes que compõem os poemas, estas se metamorfoseiam em 

dezenas  de  outros  desejos:  “em  mim  explode  a  obsessão  de  uma  ópera  urbana”221. 

Proliferação que se desdobra em invenção, reinvenção de uma linguagem única, altamente 

subjetiva. Um diário múltiplo dividido por vários sujeitos que compartilham o mesmo espaço: 

“ando a passear sem direção precisa”222. 

É dessa forma que Al Berto revela a  seus leitores,  à  maneira  de Cesário  Verde,  os 

“sujeitos” que habitam a cidade para além das imagens tradicionais ou convencionais. No 

processo de assimilação/releitura  de Cesário,  Al Berto refaz o percurso de Pessoa e seus 

heterônimos e se lança para além do sujeito das cidades, voltando-se para “os corpos dentro 

de  outros  corpos”.  Rumor como experiência  da própria  linguagem que  se  vale  do corpo, 

plasmado poeticamente que, ao despersonalizar-se, provoca uma instabilidade, rumo a mais 

pura experiência de viver. Atividade apreendia durante um processo de entrecruzamento de 

várias possibilidades de existência adquiridas pela forma eu. É na base dessa nova poética onde 

se estabelece uma transformação ininterrupta que ampara o conhecimento do homem a respeito de 

si.  Saber  configurado  a  partir  de  várias  mudanças  instauradas  seja  pela  rasura  da  dualidade 

corpo/consciência – plasmada na elisão da unidade do sujeito – , seja na apreensão do espaço e do 

tempo sob uma nova/outra ótica.  

Já no último capítulo retoma-se a questão acerca do fim do humanismo, para revelar 

que,  a  partir  das  poéticas  de  Ana  C.  e  Al  Berto  emergem possibilidades  de  existência: 

andrógina ou travestida em outros seres. Não necessariamente um homem, com um rosto, ou 

uma mulher. Face que se desfaz, literariamente, em analogia à imagem esboçada por Foucault 

no final de As palavras e as coisas. 

Ana C., com sua escrita, em princípio, próxima ao diário, conduz a mulher a um outro 

status, diferente daquele que fora relegado, socialmente, a essa categoria. Longe de se afirmar 

a presença de um caráter feminista na escrita de Ana C., percebe-se uma escrita delicada, 

sensível, à altura do feminino na dicção de uma intimidade. Portanto, esse tema leva a refletir 

sobre a interlocução texto e leitor que subverte a idéia de unidade do corpo. Idéia que propõe 

a rasura de limites para, a partir da marca do vivido, da vida (ou da morte), alcançar um plano 

de evasão da materialidade, experiência da ordem das sensações. Condição que aponta para o 

não limite, na poética contemporânea, entre ficção e real. Proposta identificada a partir dos 

textos  híbridos  diário/literatura  como a forma atual  da  literatura.  Idéia  que  alinha  toda a 

221 BERTO, AL, 1997, p. 62.
222 BERTO, AL, 1997, p. 53. 
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produção de Ana Cristina César à de Al Berto e desses com o contexto cultural da década de 

70 do século XX. Relação entre texto e autor, modulada pelo desejo de materialidade ou 

corporeidade da literatura. 

É no excesso de querer ver e falar que Al Berto encontra o vazio, o silêncio. Na solidão 

temida, encontra-se abandonado, também, por Deus: “Sei agora que o rosto de Deus também 

é coisa perecível”223. O excesso, nesse sentido, parece surgir como tentativa de igualar-se a 

Deus na plenitude, na fulgorização da criação, ainda que literária. Na produção de sentido no 

plano da ação e criação poéticas. Ao se desvencilhar da figura de Deus, compete ao poeta 

estabelecer novas formas de fundar um mundo. Para isso, o poeta utilizará o corpo como 

“permutador  de  códigos”224 que  exige  deixar  a  fantasmagoria  do  sintoma  e  assumir, 

definitivamente, um lugar na cultura contemporânea.

Sendo assim, a poética de Al Berto constitui-se como uma base, não apenas para refletir 

sobre a cultura, mas uma forma de atuar sobre ela. É pelo viés do corpo que Al Berto instaura 

uma outra relação com o desejo, visto assim, como possibilidade de autoconhecimento e que, 

portanto, não cessa de se recriar e elaborar novas formas de lidar com o mundo. 

223 BERTO, AL, 1997. p. 233. 
224 GIL, 1997, p. 23.
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ABSTRACT

The aim of this study is to trace a tranverse tajectory within Foucault’s work, visualizing the 

questions  regarded  to  language  and  literature,  with  the  objective  of  elaborating  theorical 

arguments that allows comprehention of Al Berto’s work. Taking the culture as a reference 

point, the  subject’s track is intersected by writing vinculated to sexuality, like the desire as a 

flux that  leaves remains within the body, albertinian’s poetics is  traced with emphasis  in 

subjectivity and culture’s ideas. In a sincere dialogue with Focault, it instigates a incursion 

within Deleuze’s and Blanchot’s works aiming to reach the statements found in the texts. It 

also remounts to representative authors, mainly to portuguese’s culture, in what refers to the 

discussion regarded to the subject and language but also to the insertion of the body in the 

poetry. This track passes by Hölderlin, Camões, Whitman, Pessoa, Cesário, up to reaching the 

contemporanians, among them Ana Cristina César that, like Al Berto, emerged in the 70’s. 

The  main  emphasis  of  the  work  is  to  set  off  the  literature’s  course,  in  special  of 

contemporanian poetry, starting from the return of the subjectiveness in Al Berto.
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