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Resumo  

 

Resistência para viver: as estratégias da condição humana a partir de Vidas 

Secas , em seus horizontes de transcendência é um trabalho que nasceu inspirado 

no drama Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Despertou-nos a atenção por 

apresentar certa tensão entre o apego à vida e as dificuldades de obtenção de 

recursos primordiais para sua manutenção. As causas decorrentes da organização 

das sociedades e o elã que predispõe o homem à intelectualidade produzem 

resistência para viver.  

Na análise literária da obra destacamos as características de cada 

personagem e a relação estreita dos membros da família de Fabiano que 

apresentam traços idênticos de retração social, marcadamente destacada pela 

dificuldade de expressão verbal.  

O teor do romance remete esses personagens à cidade, local onde expõem 

sua inadaptação. Essa realidade torna-se cruel quando o vaqueiro Fabiano sofre 

prejuízo material em virtude de sua falta de argumentação, nem tanto por 

impossibilidade intelectual, mas principalmente pela subserviência exigida por sua 

situação de assentamento em terras do patrão.  

É nesse contexto que, por meio da análise das estruturas da antropologia 

cristã, conseguimos compreender as estratégias do espírito na manutenção da vida. 

O fluxo que liga a vida humana ao mundo exterior e à transcendência nos confere 

exemplo de esperança provinda da compreensão do que é o homem. 

Respaldados pela teoria da Antropologia Filosófica de Henrique C. L. Vaz, 

pela noção de literatura de resistência de Alfredo Bosi e ainda algumas noções da 

filosofia da metáfora, estudo de Franklin Leopoldo e Silva do pensamento 

bergsoniano, atingimos a noção de ironia na obra graciliana. Essa postura resistente 

aproxima o texto de Vidas Secas da dialética socrática. 

É essa oposição entre a vida e a morte, entre a seca e a cheia, entre a 

compreensão e a alienação que ressalta a capacidade de comunicação humana 

com o exterior e o transcendente , identificando a mística natural e a mística cristã, 

estágios diferentes, mas progressivos na iluminação dita humana. 



Palavras-chave: vida, homem, transcendência, resistência, literatura 



Abstract 

 

Resistance to live: the strategies of the human condition in “Vidas Secas”, 

within its horizons of transcendence is a work based on the drama “Vidas Secas”, by 

Graciliano Ramos. It caught our attention for showing some tension between the 

attachment to life and the difficulties to obtain the primary resources for maintenance. 

The organization of societies and the élan that moves men toward intellectual 

development cause resistance to live. 

On the literary analysis of the book we shall emphasize the characteristics of 

each character and the close relations among Fabiano’s family members, who 

present identical signs of social retreat, boldly shown by the difficulty of verbal 

expression. 

The content of the novel sends these characters to the big city, a place where 

they expose their inadequacy. This reality becomes cruel when Fabiano, the cowboy, 

suffers material harm due to hi9s lack of argument, not because of intellectual 

inability, but mainly because of the subordinate position demanded by his living 

situation, settled in his boss’ land. 

Through the analysis of the structures of Christian anthropology, it is possible 

to understand the strategies of men’s spirit to keep living. The flow that connects 

human life to outer world and the transcendence give us examples of hope coming 

from our comprehension about what the mankind is. 

Supported by Henrique C. L. Vaz’ theory of Philosophical Anthropology, by 

Alfredo Bosi’s notions of resistance literature, and still some knowledge about 

metaphor philosophy from Franklin Leopoldo e Silva’s study of Bergonian thought, 

the notion of irony in Graciliano’s book is understood. This resistant porture links the 

text “Vidas Secas” to Socrates’ dialectic. 

This opposition between life and death, dryness and flood, understanding and 

alienation, enhances human communication capability with the exterior and with the 

transcendental life. It identifies the natural mysticism and the Christian mysticism, 

which are different but progressive stages in human clarification. 
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Introdução 

 

Um imenso descalvado. Esse é o cenário em que se insere uma família em 

calvário, aceitando como vida aquela fuga da morte, presente no chão ocre, de 

feridas abertas. É a cena inicial de um romance. A luta aparentemente desigual que 

empreendem incita a imaginação, no sentido de se tornar contrária à razão existir 

gente de pé e em movimento naquela terra prostrada, onde os arbustos e a relva se 

foram e as árvores desmaiaram. Que força é essa que imbui esses viventes? Essa 

visão nos motivou ao trabalho. 

Os personagens de Vidas Secas, de Graciliano Ramos, colocados assim, 

ganham a atenção do pesquisador porque expõem a essência do homem em 

produção.  A comunicação preserva a vida porque harmoniza os elementos pela via 

do entendimento. Naquele quadro primitivo, em que a morte empurra a vida para seu 

domínio, ela é decisiva. Apenas um som gutural da mãe impediu o sacrifício do filho 

pelo pai, que pensava em deixá-lo, moribundo, exposto aos urubus. Essa pista 

determinou qual é a questão a ser aprofundada. 

A resistência humana, redimensionada pela literatura, ganha a expressividade 

da arte recebida pelo espírito. Esta é facilitada pela sensibilização estética, evidência 

que permite a intelecção de temas capitais para a permanência da sociedade, tais 

como a solidariedade. Sentimentos desse teor são fundamentados pela ética, pilar 

da literatura de resistência, que orienta a vontade em detrimento do desejo. O 

desejo é a mola que move a imaginação criativa dos escritores.  

A literatura de resistência engloba esses dois aspectos. Apesar das questões 

éticas serem seu ponto de referência, o autor lança as idéias e, assim, ele terá que 

elaborar, na linguagem, a expressão literária, pois, essa, ainda que verbal é limitada. 

A questão coloca-se para nós partindo do pressuposto de que o homem 

detém organismos de resistência, que se demonstram instigantes pelo grande efeito 

que produzem. Em Vidas Secas, as situações dramáticas são originais, dada à 

aguda amplidão que assumem. O direcionamento desse estado de coisas é a 

investigação no arcabouço antropológico. 
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Dessa forma, a substância do questionamento é: o que é o homem? Este 

questionamento construtor e mantenedor da aporia, nos fundamentou nessa leitura. 

Sendo a dimensão aporética a consistência do trânsito em que se insere o humano 

na elaboração de suas teses (momento tético), logo abrindo o caminho da 

transcendência, percorremos um caminho capaz de trazer alguma clareza acerca 

daquilo que tentamos definir por resistência. A teoria de Antropologia filosófica I e de 

Experiência mística na tradição ocidental, ambas as publicações de Henrique 

Cláudio de Lima Vaz, permitiu-nos uma abordagem científica ao tema. 

A relação com a comunicação, forçosamente, pois, com as linguagens, 

encontrou apoio em Bergson: intuição filosófica e discurso filosófico, uma leitura de 

Franklin Leopoldo e Silva, precisamente no que tange à filosofia da metáfora.  

O teor de Vidas Secas é uma denúncia às investidas contra a Ética, 

pressuposto acessível ao humano pela reflexividade. Este estado é, por definição, a 

referência de Alfredo Bosi, na elaboração de sua noção literatura de resistência, 

exposta em Literatura e Resistência, obra  na qual nos baseamos para elaborar 

nossa conclusão. 

Mesmo assim, o conduto da obra permeabiliza-se por imaginação, ainda que 

apareça a forma acentuada com que se enfatiza o domínio do agir humano. Por 

esse enfoque, nossa pesquisa justifica-se, porque a obra é um campo fértil para a 

observação da natureza humana desenvolvendo suas capacidades.  A influência do 

espírito, vocacionado para a Verdade e para o Bem, nos levou à constatação da 

sabedoria popular no dito: o homem sem Deus é bicho. 

A realidade que se apresenta ao ser pensante de que existe algo superior 

inspirando e atraindo o homem rumo a algum ponto além, mas indefinível, 

independe de teoria, exprime a espontaneidade que nasce da conjectura, aquele 

ponto que se constitui nos tormentos do pobre Fabiano. 

  O ponto crucial é o  atributo de liberdade. Por isso, Vidas Secas constitui um 

trunfo: a impossibilidade radical de ignorar o dom da autonomia. Disto decorreram 

nossos estudos. A curiosidade que se levantou, a partir desse enfoque, permitiu o 

presente trabalho. 

A expressão popular, que acima citamos, representa a atuação do espírito, 

sustentando a vida do homem, tanto pelo seu significado quanto pela realização 
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desse ato espiritual. A manifestação natural, coloquialmente inserida, é a 

concretização de que a transcendência é inata na espécie humana, logo o espírito 

preside o homem, tenha ele qualquer nível social ou preparo teórico. A intelecção 

nele é congênita.  

Vidas Secas enfoca o agreste nordestino, nas décadas de 30 e 40 do séc. 

XX. Vai explorar a realidade política oligárquica, mostrando seus contornos 

primitivos, prenhes de dificuldades. A atuação do homem criando meios de 

superação, salvaguardado por sua característica espiritual, apresenta-se como o 

ponto de convergência do nosso objeto. 

Expondo a obra, essas tendências vêm a destacar o homem nas situações-

limite. Ali, a relação homem-mundo apresenta oposições escandalosas, motivo para 

que a superação delas pelos personagens produza a compreensão dessa 

resistência, salientando a especificidade da constituição humana na estrutura do 

espírito. 

Vemos na obra a capacidade do homem de fazer da queda um marco oposto, 

vêmo-lo como caminho, como inciador e como incentivador dessa inversão 

benfazeja, a compreensão de si próprio. Ela é dada no âmbito humano pelas 

linguagens e a via humana tradicional é a verbal, motivo pelo qual a Audição da 

Palavra Divina pode permitir o contato com o Espírito absoluto, a mais plena e 

completa forma do ser transcendente resistir. Trata-se da celebração da estrutura 

espiritual humana seguindo a mesma trilha, cujo ápice é o Absoluto. Justa e incitante 

é esta promessa. Vidas Secas é a exposição crua desse homem. Dele, nos 

ocuparemos no presente trabalho.  

Para tanto, questões de base problematizam a indagação. Uma delas é a 

constituição da intelecção no homem, um percurso que cria um retorno: a 

comunicação. Intersubjetivamente, este mesmo homem desenvolve essa 

capacidade intelectiva de maneira progressiva. Essa possibilidade é privilégio 

humano enquanto Criatura, cujo termo, paradoxalmente, Infinito, é o Criador. Quais 

são esses passos? 

Este privilégio, se por um lado, é dificultado pela miséria, por outro, a própria 

miséria ativa faculdades originárias no homem, fomentando a resistência. Como a 
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condição humana forja essas situações resistentes é outra questão sustentadora da 

pesquisa.  

Esta circunstância determina Vidas Secas como literatura de resistência. 

Esses pressupostos são reconhecidos, na medida que remetem em ficção aquilo 

que caracteriza o aspecto sócio-político brasileiro no final da primeira metade do 

século XX, em região subdesértica. A análise de sua organização é a resposta à 

questão acerca da possibilidade de resistência pela ficção.  

Poderosa essa arma do poeta-fingidor, que reverte para a verdade as 

situações simuladas. Poderoso esse poeta, impregnado de Deus Criador, a ponto de 

ser mensageiro, por meio de um canal suficiente, para arrebanhar interlocutores.  

Oportuno esse poeta, que mesmo afirmando ser bicho, pelo personagem 

Fabiano, ressalta sua condição de atribuir juízos, admitindo, em dialética, seu 

espírito. O espírito é ativo, criativo, é ainda ativador, porque o resultado de sua obra 

é emancipativo. Temos um difusor nesse nosso poeta.  Ele é o agente da literatura 

de resistência que vemos em Vidas Secas. A análise da obra, nos dois primeiros 

capítulos, levanta esse problema. 

Partimos da hipótese de que a inteligência ou a razão constitui o homem 

como tal, e que essa medida é progressiva, porque progressiva é a capacidade de 

intelecção e infinita é a sabedoria do Criador. Todo esse processo requer um 

conjunto de capacidades advindas das condições físicas e psicológicas da estrutura 

humana.  

O homem é capaz de sonhar e de temer por meio da imaginação. Esses 

atributos, sustentados pelos fatores psicofísicos, suscitam nele o desejo de busca, 

que irrompe em plenitude pela via espiritual. O processo de ascendência e de 

descendência, na via intelectiva, instala a concepção no ser-homem, psicofísico e 

noético-pneumático.  O terceiro capítulo deste trabalho estuda essas estruturas.  

Se qualquer homem, em qualquer condição, é capaz de sonhar, de temer e 

de buscar com real direcionamento de propósitos e com lucidez de caminhos, pode-

se prever, então, um rol de bens mínimos, traduzidos por satisfação de 

necessidades básicas. Sendo assim, as situações de miséria, tão comuns na 

América Latina, Central e África, redimensionam a busca humana, reduzindo-a a 

simples busca pela sobrevivência.  
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Ainda nessas precárias condições, o sopro vital humano cria estratégias para 

resistir, quando incita a mudança de território, momento em que expõe, em situação 

dilatada de drama, a condição humana. O total lugar da consciência no espírito 

humano interage com as ações dramáticas, exprimindo o que se pode chamar de 

resistência, por isso a obra suscita o enfoque antropológico e por essa teoria é 

mediado.  

Nosso objetivo primordial é expressar o verdadeiro sentido da vida, baseado 

no conhecimento dos aspectos antropológicos sustentadores da condição humana. 

A partir disso, levantamos os agentes externos que são capazes de produzir o 

sofrimento.  A superação destes é a resposta alcançada pelos sertanejos. 

A relação do homem com a expressão adquire, no domínio espiritual, a 

temática religiosa. Assim, a resistência garante possibilidades de aprofundamento 

intelectivo, primeiro movimento rumo ao Espirito Infinito, fonte de Fé e de Revelação.  

Essa mediação entre o homem e o Criador carecia de fundamentos. Desta 

forma, fomos beber na copiosa fonte da Antropologia Filosófica, que detalha as 

estruturas humanas. 

Consiste em tematizar o homem enquanto sujeito. Seu relato decorre de um 

esquema inicial: (N)>(S)>(F), no qual N é a Natureza, F é a Forma, com que essa 

natureza se compõe, e S é o Sujeito, que sobressai dessa mediação com a 

autonomia que lhe é própria: afirmar-se como Eu. Essa fórmula é o protótipo das 

mediações empírica, abstrata e filosófica, que acontecem nos três níveis de 

compreensão percorridos pelo homem: a pré-compreensão, a compreensão 

explicativa e a compreensão filosófica. Esses níveis de compreensão estabelecem-

se nas três estruturas sustentadas na Antropologia: a somática, a psíquica e a 

espiritual. 

Esse complexo, que resulta humano, é instrumento de captação da instância 

mais alta que inspira a estrutura espiritual limitada do homem (analogatum inferius). 

É o espírito Infinito (princeps analogatum), capaz de se comunicar com o espírito do 

homem, transitando por essa via de ascensão em operação mística.  As operações, 

que resultam na compreensão do Verbo Encarnado por meio da Audição da Palavra, 

são fruto do estudo da estrutura teórica do fenômeno místico, dado naturalmente no 
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homem, e da sua especificidade cristã, com base nos estudos de Henrique C. L. 

Vaz.  

Valemo-nos, ainda, de convalidações com respeito à filosofia da metáfora, 

para elucidar as questões da literariedade, encontradas nos estudos de Franklin 

Leopoldo e Silva a Henri Bergson. De Leonardo Boff e Frei Betto, tiramos 

interpretações do fenômeno místico, em contexto bem popular, e, ainda desse 

primeiro, noções de sacralidade que aproximaram Vidas Secas desse horizonte 

transcendental.  

Em Alfredo Bosi, encontramos o apoio para analisar Vidas Secas, a partir da 

Antropologia, quando ele detalha a teoria da literatura de resistência. Entre outros, 

os estudos desse autor que nos legitimam são aqueles que definem literatura de 

resistência. Em tal teoria, vemos a convergência do teor desse romance de 

Graciliano Ramos com a vocação inspirada pelo espírito humano. O estilo irônico do 

autor convalida-se na noção universal de Sócrates, em sua Dialética. 

Metodologicamente falando, os subsídios encontrados em Alfredo Bosi 

favorecem a interpretação dos traços psicológicos que permeiam os personagens, 

levando, na ficção, a ligação atípica dessa estrutura, por meio da mediação que faz 

com o mundo exterior e com a esfera do espírito. Essa análise dá-se nos dois 

primeiros capítulos, primeiro hermeneuticamente, para, em seguida, ser convalidada 

por aspectos dos artigos do próprio Graciliano, publicados em revista científica.   

No primeiro capítulo, Vidas Secas e suas alternativas, contextualizamos o 

romance na obra de Graciliano Ramos, destacando o enredo que negava a palavra 

a Fabiano, um recurso de empobrecimento do autor, visto que nos personagens Luís 

da Silva, em Angústia, Paulo Honório, em São Bernardo, e João Valério, em Caetés, 

ele coloca a palavra como redentora. Analisamos o contexto da obra no perfil dos 

seus personagens nos itens Fabiano e sinhá Vitória e Os dois meninos, o mais novo 

e o mais velho. A análise da obra indica-nos dois mediadores para aquela situação 

de alienação causada pela falta de expressividade: Tomás da bolandeira e Sinhá 

Terta. Por isso, colocamos o estudo destes personagens no item Os agregados e os 

mediadores.  

O último segmento do capítulo dá o toque transcendental naquele ambiente 

de sofrimento, ao abordamos os pássaros em As asas, as sombras. Pela 
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sensibilidade de sinhá Vitória, as aves são vistas através de uma interpretação 

mística. Sua leitura dos procedimentos das aves d’arribação é decisiva no desfecho 

de Vidas Secas.  

No capítulo segundo, analisamos as relações, que se dão em dois momentos: 

entre os membros da família e fora desse âmbito, em sociedade. 

Intersubjetivamente, o bloqueio expressivo de Fabiano e de sinhá Vitória escancara-

se. Detalhamos isso olhando o romance da perspectiva das relações entre sinhá 

Vitória e os meninos, Fabiano e os meninos e Baleia, em sua constituição sui 

generis, criação de Graciliano. São itens no capítulo dois.  

O romance cria alta expressividade ligada ao papagaio e aos urubus. Somos 

felizes nesse clima tropical porque nossas obras trazem a exuberância das aves 

para seus enredos. Exploramos esse aspecto do texto no item A literariedade nas 

relações internas à família de Fabiano: o urubu e o papagaio.  

Quanto às relações externas, em sociedade, Fabiano e as contas e Fabiano e 

o soldado Amarelo mostram o prejuízo material e moral do personagem. Encerramos 

o segundo capítulo traçando um paralelo entre o regime imposto no cotidiano nos 

tempos de normalidade, quando a vida é dura, mas estável, para avaliar o medonho 

transtorno que a seca traz, no seu rigor, no item A vida na seca e na cheia.  

A fundamentação teórica amparada na Antropologia Filosófica aparece no 

terceiro capítulo, Da natureza: uma leitura de resistência. Organizamos nossa 

dissertação orientada pela própria metodologia do autor, por ser ela uma atuação 

essencialmente didática.. A obra em questão é um exemplo de itinerário 

metodológico1. Instituímos nosso primeiro segmento nesse terceiro capítulo por meio 

de Antropologia filosófica, uma trilha que exige método, quando explicitamos os 

instrumentos teóricos trazidos pelo autor para analisar as estruturas humanas.  

Esse passo orienta a análise das três estruturas. Em A análise de Vidas 

Secas sob o prisma dos níveis estruturais somático e psíquico da Antropologia 

filosófica,  relatamos as relações imediatas e as mediatas, que se dão no plano da 

pré-compreensão somática , por meio dos nívies de reestruturação do corpo próprio  

tanto objetivamente , quanto inter-subjetivamente . As mediações concernentes ao 

                                                 
1 Cf. Henrique C. L. VAZ, Antropologia filosófica I. 
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plano da compreensaõ filosófica do corpo concentram-se na ambiguidade com que 

Graciliano reveste a cadela Baleia começa a explicar-se por esse presuposto teórico   

Referente à estrutura psíquica levantamos o atributo conscientizador de que 

se reveste essa estrutura na pré-compreensão  do psiquismo para no plano da 

compreensão filosófica dessa estrutura estebelecermos mediação entre a noção de 

duração , própria do momento eidético da aporética crítica da compreensão filosófica  

psiquismo e as passagens da obra de Graciliano .  

 Estudamos o nível estrutural do espírito em A categoria do espírito: a 

presença do homem no mundo. Uma premissa de inserção dos sertanejos. Esse 

estudo nos leva a uma compreensão da reflexividade humana, fundamental para o 

homem vislumbrar a elevação rumo ao Espírito Supremo em sua mediação com 

Cristo.  Os desempenhos nesse nível , compulsórios para os personagem mais 

rudes e espontâneos para aqueles mais socializados nos mostram , na origem a 

vocação humana, seja no plano da pré-compreensão  do espírito ou nas instâncias 

explicativas e transcendentais da estrutura espiritual .  

  Tal compreensão leva-nos a analisar as operações formais, por meio das 

mediações da experiência mística cristã, ainda apoiados em Henrique C. L. Vaz, 

agora nas páginas de Experiência mística e filosófica na tradição ocidental 2.    

  Respaldamos ainda nossa interpretação na prosa doce, essencialmente simples 

em toda a extensão do termo, de Leonardo Boff, em Mística e Espiritualidade, uma 

compilação de artigos dele e de Frei Betto3. Fomos ainda sensibilizados pela 

inerência que existe com os processo de desabrigo dos personagens de Vidas 

Secas em Os sacramentos da vida e a vida dos sacramentos, do mesmo Leonardo 

Boff.4 A mística natural que esse autor transborda nos indica essa instância em 

sinhá Vitória, principalmente. Por isso, edifica, ressaltando a falha nos sistemas 

sociais. Tais reflexões compõem o segmento A contextualização da mística ocidental 

cristã na trajetória humana: o prejuízo maior da família sertaneja. 

Encerramos o terceiro capítulo com A composição resistente de Graciliano, 

acrescida da esperança, quando explicitamos os fundamentos teóricos da literatura 

de resistência, concluindo que a ética que permeia a demanda dessa modalidade 

                                                 
2 Cf. Henrique C. L. VAZ, Experiência mística e filosófica na tradição ocidental. 
3 Cf. Leonardo BOFF; Frei BETTO, Mística e Espiritualidade. 
4 Cf. Leonardo BOFF, Os sacramentos da vida e a vida dos sacramentos. 
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literária é preceito da norma na reflexividade humana.Tal teoria está em Literatura e 

Resistência, fruto dos estudos de Alfredo Bosi 5. Quanto à literariedade, o estudo 

que a sustenta na estrutura do romance Vidas Secas é a filosofia da metáfora, 

presente em Bergson: intuição e discurso filosófico, estudo de Franklin Leopoldo e 

Silva 6.  

Isso explica a ironia pela qual se expressou Graciliano, até estruturalmente, 

baseado no personagem silente de Fabiano. Chamamos isso de ironia ontológica.  

Um preceito socrático  que concebe  a razão negativa, interpretação da Dialética, 

para entender a construção filosófico-retórica do mestre Graça nos ilumina.  Mas é 

em um artigo do próprio Graciliano Ramos, Um livro inédito 7,no  qual ele analisa  um 

livro em lançamento que  retiramos de sua prosa  a essência da ironia que estrutura 

Vidas Secas.  Ali aparece , translúcida , a postura de Graciliano na composição de 

suas argumentações.  

Entretanto, as agruras tenebrosas pelas quais passaram os personagens no 

romance Vidas Secas são fatos verídicos, experiências vivenciadas nas grandes 

secas das décadas de 20 e 30 do século passado. Por esse motivo, essas 

realidades aproximam o gênero desse romance de Graciliano Ramos das grandes 

obras da literatura do absurdo de Sartre e de Camus. 

Resta ainda falar da esperança incluída nesse item. Ela surge da constituição 

do espírito humano, intrínseco nele, fato que origina a resistência e o movimento 

oposto ao grande mal contemporâneo da competição desmedida, esta que o avanço 

tecnológico multiplica pela produção de bens. 

Nossa referência aqui é a atual, localizada no romance sobre o qual nos 

debruçamos, mas a prática é universal e extemporânea, motivo pelo qual Vidas 

Secas, enquanto objeto, revela essa universalidade inserida na nossa cultura.   

Procuramos entender, por isso, os componentes desse desvario e na 

constituição do filho de Deus como espírito, e na coextensão desse espírito com as  

potencialidades humanas  encontramos uma esperança para a conscientização 

geral a respeito da miséria progressiva da população, inversa à produção sempre 

crescente de bens de consumo.   

                                                 
5 Cf. Alfredo BOSI, Literatura e Resistência. 
6 Cf. Frankilin Leopoldo e SILVA. Bergson. 
7 Cf. Graciliano RAMOS, Um livro inédito, Teresa, p. 82-85. 
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No limiar do terceiro milênio encontramos significação, fundamentação 

científica para a originalidade da constituição humana. A natureza mediadora do 

homem entre corpo e espírito destaca-o, apresenta-o como intermediário, e logo, por 

isso um agente no qual estão depositadas estratégias de circulação de 

possibilidades. Eis uma versão legítima de liberdade, resposta procedente para a 

questão da resistência, entendida como reação normal a qualquer processo 

alienatório.  Esse é o nosso argumento a partir das situações de Vidas Secas, das 

quais agora passamos a elaborar relato.   
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Retrato de Graciliano Ramos, tela de Cândido Portinari 
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Capítulo I - Linguagens de Resistência 

 

   Neste capitulo analisaremos o perfil dos personagens e sua função no 

contexto da obra. Portanto, estamos nos propondo a estudar a obra como um todo. 

Entre as atitudes dos protagonistas e a ação dos mediadores, deveremos entrever a 

circunstância principal que mantém a ficção de Vidas Secas. Seus capítulos 

dispostos em seqüência, mas independentes no que tange à estrutura, representam 

um desafio ao leitor, o elo de ligação entre eles. É o estilo incisivo de Graciliano 

Ramos.  

   Optamos por contextualizar a obra de Graciliano Ramos com o objetivo de 

realçar Vidas Secas.  Inicialmente e em linhas gerais, apresentamos a situação 

social observada no Brasil, que colidiu com o surgimento do Modernismo e da 

Semana de Arte Moderna. Uma das respostas aos problemas por eles levantados foi 

o romance social nordestino, que teve como um de seus percussores Graciliano 

Ramos. 

  Um breve enfoque em Caetés, São Bernardo e Angústia emoldura Vidas 

Secas no conjunto de obras da década de 1930, buscando aproximações e 

distanciamentos nestes romances. Nossa análise revela o aprofundamento 

metafísico de nosso objeto. 

 

1.1 – Vidas Secas e suas alternativas 

Vidas Secas é um drama. As situações-limite, que se apresentam em seu 

contexto, caracterizam a resistência intrínseca de seus personagens. O teor da obra 

vem, dessa forma, atestar as particularidades da existência humana em seus 

extremos e nelas revelar a consistência das estruturas antropológicas.  

Por essa razão, as etapas e as tendências ocorrem no intrincado espaço das 

relações humanas, isto é, o espaço territorial, as evoluções históricas e as 

cristalizações filosóficas surgem nessa interseção, apontando para uma evidência: a 

essência humana como fator central. 

Essa realidade no mundo literário brasileiro corresponde à conscientização 

dos nossos problemas, que então regionais, são tomados de amplidão nacional pela 
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interferência socializadora das obras literárias, que vem a equivaler a respostas à 

convulsão porque passamos, a partir das influências modernistas e de sua 

concretização.  

A partir de 1922, intelectuais de variadas cores políticas manifestaram 

sintomas precursores da Semana de Arte Moderna. Era uma avançada incoercível, 

como são incoercíveis as manifestações autênticas na marcha da história. Isso se 

apresenta claramente quando se verifica que divergências foram postas de lado 

momentaneamente, no sentido de viabilizar o projeto iminente que as circunstâncias 

indicam como evolução. 

No movimento modernista brasileiro, a revista Klaxon, por exemplo, pretendeu 

infundir a unidade no grupo modernista, mas não alcançou seu intento. Os 

integrantes intelectuais, como Oswald de Andrade, tomaram vertentes muito 

pessoais. Este introduzia nos textos a estratégia de volta ao passado, aparente no 

manifesto Pau-Brasil, enquanto Sérgio Buarque de Holanda criou uma nova revista, 

Estética, na qual salientou a necessidade de destacar uma identidade nacional sem 

interferência estrangeira. Mais tarde, por volta de 1930, apareceu no Rio de Janeiro 

a revista Festa, liderada por Cecília Meireles, com tendências religiosas.  

Os meios de comunicação nacionais estavam, então, influenciados pelas 

ideologias pós-guerra, promovendo mudanças de mentalidade e exaltando a 

liberdade. Sendo assim, é lícito considerar que as raízes de nosso movimento 

modernista não são só oriundas da quebra com as tradicionais, mas sofrem 

influências nativas de autores do inicio do século8, como Augusto dos Anjos.  

Essas manifestações diversas não contribuíram no sentido de uma 

articulação do movimento. Este exposto pela bifurcação de um nacionalismo 

declarado, mas não exercido suficientemente para uma emancipação social 

brasileira, apontava importantes flancos sociais relegados ao esquecimento. As 

referências aos negros foram omitidas, pouca coisa se falou dos imigrantes e um 

manto de silêncio cobriu o arroubo tenentista do Forte de Copacabana. O que nos 

fica patente é que o conteúdo social diluiu-se ante o registro simplesmente estético. 

Entretanto, a arte apareceu em sua característica difusora e, em 

conseqüência, expandiu-se para o alcance da sociedade.  A partir de 1927, grupos 

                                                 
8 Cf. Paulo MERCADANTE, Militares e Civis, p. 260.  
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de direita e de esquerda posicionaram-se no cenário nacional. Por um lado, liderado 

por Plínio Salgado, apareceu o Integralismo, movimento que seria uma resposta ao 

malogro da Revolução Constitucionalista; por outro, nomes como José Américo e 

Graça Aranha sucederam a postura naturalista de Raul Pompéia, versada na crítica 

social.  Respaldados, em 1928, pelas ideologias da Coluna Prestes e pelo levante 

dos Dezoito do Forte repudiaram o sistema capitalista, com ensejo de tentar diluir as 

injustiças e de ansiar por um equilíbrio social.9

Resultando, pois, em resposta para os pendores intelectuais da sociedade 

brasileira, nessas três primeiras décadas do século XX, surge o romance social 

nordestino, ousando trazer à cena a realidade dura do coronelismo oligárquico ali 

vigente. Um fenômeno brasileiro típico desenvolve-se a partir da manifestação social 

nordestina. A elite vai ocupar-se dos temas sociais, passando a ser seu reduto e sua 

fonte de contestação, em atitude contraditória àquela que seria esperada. É quando 

desponta, entre outros, a prosa de Graciliano Ramos.  

Ele traz como fundamento moral a inspiração marxista, que se posiciona 

contra a exploração do homem pelo homem. Entretanto, na obra desse autor 

existem algumas relações que podem nos remeter a evidências de solidariedade e 

de um sentimento de caridade. Isso ressalta a possibilidade na relação humana, fato 

que ilumina o posicionamento da espécie no curso da história.  

 

1.2 - A obra: memória, romance e esperança 

Graciliano Ramos começou a escrever relatórios para a prefeitura de 

Palmeiras dos Índios, em 1929, e teve seu último trabalho publicado postumamente 

em 1992, no qual se reproduzia uma antologia de cartas a sua esposa Heloisa. 

Escreveu romances, memória, literatura infanto-juvenil (A terra dos meninos pelados, 

1939), contos e crônicas. 

Dois livros de memória, Infância (1945) e Memórias do Cárcere (1953), 

apresentam-se na variedade de gêneros de que sua obra se compõe. Insônia, 
                                                 
9 Uma atuação marcante enfatiza a presença dessa classe de oficiais na cena política brasileira: Mas 
que solução apresentariam os tenentes, além de suas preocupações? A resposta a esse 
questionamento foi à participação em levante armado, cuja estatística das condenações revela a 
presença de dezoito tenentes e sete capitães, participantes do movimento do Forte de Copacabana, 
em 1922, enquanto apenas cinco oficiais de patente superior dele faziam parte. Cf. Paulo 
MERCADANTE, Militares e Civis, p.196-198. 
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seleção de contos de 1947, e Linhas Tortas e Viventes das Alagoas, dois livros de 

crônicas de 1962, aparecem ao lado da narrativa popular, Alexandre e outros heróis 

e Cartas, correspondência à esposa, já mencionada.   

Os quatro romances sucessivos Caetés (1933), São Bernardo (1934), 

Angústia (1936) e Vidas Secas (1938) e a parte memorialista, cujos principais 

incidentes são Infância (1945) e Memórias do Cárcere (1953), formam uma parte 

considerável da obra de Graciliano. Tratamos de entrever, na prosa graciliana, 

pressupostos de solidariedade por entre as situações que se demonstram 

desumanas, em difícil concepção. Por outro lado, o relato de Memórias do Cárcere, 

considerando-se o tema e a situação em que decorrem, deixa ainda transparecer, 

em algumas situações, exemplos de comunicação humana, exercidos na terrível 

prisão política, entre indivíduos prisioneiros. É significativo o depoimento de 

Graciliano do episódio no qual um preso negro recebe de um soldado também negro 

não apenas um, mas vários copos de água, quando solicitado, durante a viagem de 

navio, rumo à prisão, no Rio de Janeiro. 

Atitudes como essa, que acabamos de relatar, reforçam outras 

espontaneidades, momento em que se sobrepõe a idéia de que a arte é instrumento 

libertador nas sociedades. Se para Platão 10, em seu idealismo, havia prejuízo pela 

imitação das manifestações já imperfeitas do mundo inteligível reproduzirem-se, 

agora, em traços estéticos, modernamente, percebemos que, no processo de 

relacionamento das sociedades, ela reconstitui os anseios projetados e as 

conseqüências oferecidas à reflexão.  

Essas circunstâncias trazem atributo libertador, emancipando, portanto.  A 

escrita, por sua vez, instrumento de dominação, passa a ser veículo de elucidação, 

quando contribui para a informação e a conscientização dos dominados no processo 

coletivo11 .   

Esse é o caso de Memórias do Cárcere, publicado em 1953. A condição de 

literato e preso político de Graciliano vai conferir à obra o status de testemunho claro 

e competente. Para Bosi 12, essa postura privilegia e enriquece o relato. Um misto de 

                                                 
10 Cf. H. A. OZMON; M. CRAVERS, Fundamentos Filosóficos da Educação, p. 28-30. 
11 Cf. Manoel Costa PINTO, Os Cárceres da Linguagem, Revista CULT, p. 46-48. 
12 Cf. Alfredo BOSI, Literatura e Resistência. 
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expressão subjetiva que ocorre a qualquer narrador, com aspectos verídicos que 

caracterizam a modalidade de testemunho.  

Curiosamente, Graciliano não se une aos companheiros com sentido de 

articulação política. Partindo do enfoque existencial, revelando seu toque naturalista 

presente nos romances, ele vai ter e receber manifestações de alguma solidariedade 

desses e para com esses companheiros, vítimas do mesmo infortúnio. Evidenciam-

se, pois, suas principais restrições: ao capitalismo e à religião. Mas, dessas 

restrições alguma contradição nos instiga. 

Os princípios do capitalismo, se ilimitados, acabam por negar os princípios de 

solidariedade. Esses, porque solidários, religam os homens e os predispõem para 

uma maior comunicabilidade. Esse é, para nós, um fator instigador.  

A postura de Graciliano Ramos, em Memórias do Cárcere, é a de um 

intelectual coerente com as idéias socialistas que concebe, mas não a de um 

revolucionário militante. Em atitude lógica, analisa a pouca adesão de nossos 

camponeses, habituados a obedecer ao coronel e ao vigário. 13

Bosi chama a postura de Graciliano, em Memórias do Cárcere, de realismo 

plúmbeo14 em contraposição a um realismo solar. Com essa expressão, ele tenta 

defender a postura de um observador de sínteses. Enquanto escritor, ele observa 

conjuntos, para testemunhar, subtrai-se do todo, afastando-se para conseguir 

perspectiva.  

Esse procedimento não invalida, entretanto, a sua posição subjetiva de ator 

social, quando, afastando-se do papel de jornalista, vive aquele de prisioneiro 

político, de prisioneiro, principalmente subjugado em seus atos individuais, privado 

das ações mais simples para a subsistência. 

É dessa relação que falávamos anteriormente, dando ensejo à solidariedade 

que prestou e recebeu durante o período de viagem no navio Manaus e da estada 

no Rio de Janeiro, junto aos presos primários. É da observação de Graciliano do 

pranto do advogado, também preso, Nunes Leite 15 ao tomar conhecimento de que 

                                                 
13 Cf. Alfredo BOSI, Literatura e Resistência, p. 225. 
14 Cf. Ibid., p. 225.   A imagem criada por Bosi, realismo plúmbeo, externa o estilo pesado, definitivo e 
marcante que Graciliano impõe a suas obras. Nele existe a veracidade explícita levada para as letras, 
em uma abordagem que acaba por apresentar a literatura como um documento cru da personalidade 
humana. Por isto, Graciliano é um marco.  
15 Cf. Ibid., p. 232. 
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os direitos comuns estavam suspensos no Brasil e de que havia um regime de 

exceção, motivo pelo qual o direito ao hábeas corpus estava suspenso. Afirma Bosi 

sobre esse aspecto: “Se as formas cristalizadas havia séculos já não valiam, então 

era porque se destruía a substância da vida social! Era o caos que estava 

chegando” 16. 

Esta observação é de cunho geral, ou seja, o observador escritor age por 

comportamento de análise ao coletivo, momento em que alterna a personalidade 

para a de simples prisioneiro, quando age como sujeito, sofrendo a experiência do 

aprisionamento. 

Bosi classifica a posição de Graciliano, em Memórias do Cárcere, como a de 

um depoente. 17 Ele não criou ficção, pois relatou a verdade observada, e não fez 

história, pois teve a liberdade de apreender os acontecimentos com o crivo de sua 

subjetividade, que sendo fiel conserva a situação de testemunho. Como Memórias 

do Cárcere, Infância, publicada em 1945, é uma obra que abrange a sua meninice, 

já que envolve o testemunho.  

Outra facção da obra de Graciliano é a dos quatro romances sucessivos, já 

mencionados. É nesse intuito que passamos a considerá-los cronologicamente, para 

assim estabelecer a relação em termos comunicativos que neles se depreende. 

A observação do cronograma de romances publicados pelo autor dá conta de 

Caetés como o iniciador da seqüência de sucessos em 1933. Caetés é um romance 

passado em Palmeiras dos Índios, no qual o dia a dia da sociedade local é retratado. 

João Valério, o personagem onipresente, desenvolve duas atividades primordiais ao 

lado daquela de contador, sua ocupação convencional na trama.  

Ele, empregado de Adrião, nutre por Luisa, esposa do patrão, paixão intensa. 

A tensão que esta situação comporta e as atitudes sórdidas, perceptíveis pelas 

narrativas aproximadas a um naturalismo 18 declarado, predispõem o leitor a uma 

distância, senão antipatia, dos personagens. Desde os coadjuvantes até os 

protagonistas, há o envolvimento nas formalidades hipócritas: 

                                                 
16 Alfredo BOSI, Literatura e Resistência, p. 232. 
17 Cf. Ibid., p. 237. 
18 O Naturalismo, movimento estético que sucedeu o Realismo no Brasil, deu-se no final do séc. XIX. 
Fundamentado no Positivismo e no tratado psicanalítico freudiano, pode, sem ameaças ou 
represálias, como foi tradição da Idade Média, expor os desvios da personalidade humana nas 
paginas literárias, fato que constituiu novidade e avanço na área.  
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Ia agüentar um jantar em casa de Vitorino. Na ausência de D. Josefa, aquilo é 
fúnebre. 19

 

Com essas relações tensas, o acento naturalista ressalta-se e, de certa 

forma, justifica o aparente final feliz para João Valério, ou seja, após a morte do 

patrão não há a revelação do adultério cometido por ele e Luisa. A boa situação 

financeira conseguida pelo contador João Valério não contenta nem personagens 

nem leitores, mas marca a postura de Graciliano nessa obra. 

A sordidez e a corrida ao fausto e ao poder aqui se postam em representação 

do verdadeiro lugar na sociedade, sem subterfúgios ou sem idealizações, 

apresentando a arte como objeto de elucidação e de denúncia.   

Referimo-nos a isso pelo traço lúgubre conferido à obra pelo suicídio de 

Adrião e a dúvida de João Valério de que este suicídio tenha sido motivado pela 

carta anônima reveladora. Contestada pelo próprio Adrião, a vítima, João Valério 

acaba por se eximir da culpa, mas não do mal-estar.   

As copiosas narrativas dos achaques e das doenças, bem como o tédio das 

reuniões sociais alterna-se com a má impressão conferida pelas cenas de consumo 

de álcool com a angústia do protagonista. As descrições dos atributos femininos 

feitas sob uma ética jocosa completam o quadro nefasto desse romance, que 

mantém o traço indelével de Graciliano: os protagonistas ocuparem-se sempre em 

escrever um romance: 

 

Era uma prova da perícia do Barroca: o administrador da recebedoria que 
passava pela calçada fronteira, malicento, com a mulher de banda, enorme, 
apertada num vestido de xadrez. 20

 

Caetés surge com um tema instigador, parte da implicação estrutural de uma 

obra em composição, na qual o autor, personagem principal de Graciliano, 

                                                 
19 Graciliano RAMOS, Caetés, p. 37. Mantivemos todas as citações de textos de Graciliano Ramos e 
principalmente as de Vidas Secas em destaque, mesmo as citações com três linhas ou menos, por 
fazermos desses fragmentos breves exegeses. Adotamos, como técnica desta prática, a abordagem 
filosófica, a mesma de que se utilizava Santo Agostinho em De magistro, p. 335: “Mas se me 
perguntasse a que parte do discurso pertence est (é - sim), creio que não reponderias nome, mas 
verbo, embora tenhamos demonstrado com o raciocínio que também é nome”. Considere-se aqui a 
ressalva metodológica. 
20 Ibid., p. 26. (O grifo é nosso) 
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desconhece os fundamentos. Diante dessa inviabilidade, concebe o caráter dúbio 

desse protagonista. Trata-se da história dos índios dessa tribo no século XVI. 

Indicamos essas evidências para tentar passar ao leitor um pouco da personalidade 

de João Valério. 

Caetés termina, como já enfatizamos, de forma naturalista, fazendo com que 

os culpados de adultério e os fracos de caráter, como o personagem central, 

consigam uma boa situação financeira e relativa tranqüilidade. O que se constata 

nesse romance é uma já avançada demonstração da configuração da sociedade 

atual. 

Se em Graciliano, pelo menos em Caetés, Angústia e São Bernardo, a atitude 

de escrever é como um passar-a-limpo os acontecimentos. Particularmente em 

Caetés, a fundamentação da ficção é de desconhecimento do autor, configurando-o 

como desleal, fato que se esboça nas páginas do romance arquitetado por 

Graciliano. 

O romance Caetés é seguido de São Bernardo, em 1934. Vemos como 

personagem principal um Paulo Honório, que alterado pelo ciúme desencadeia a 

derrocada de sua família. O romance inicia-se com o relato do personagem Paulo 

Honório, que resolve escrever, em atitude de remissão, após o malogro do seu 

casamento, encerrado graças ao suicídio de sua esposa. Seu propósito é narrar 

numa linguagem simples a tragédia, visando uma tomada de consciência, após o 

golpe que viria a desorganizar a sua vida.  

Ele prosperara graças à obtenção, de forma duvidosa, da fazenda São 

Bernardo: 

 

O meu fito na vida foi apossar-se das terras de São Bernardo, construir esta 
casa, plantar algodão, plantar mamona. 21

 

Fora criado pela negra Margarida, não conhecera pai ou mãe. A negra o 

mantivera com os recursos provindos de um tacho onde fazia doce. Aprendera a ler 

quando, por uma fatalidade, cumprira pena por homicídio. 

                                                 
21 Graciliano RAMOS, São Bernardo, p. 11. 
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O entrevero se dera como tudo no mundo rude do sertão, em um baile, no 

qual o jovem Paulo Honório se envolvera em briga por Germana, um dos seus 

poucos interesses femininos. Culminara em morte do desafeto, um ato impensado, 

natural, como o são os destemperos no sertão. 

A intimidade com a morte passa a ser sua aliada nos negócios, pois os 

vizinhos de cerca desaparecem convenientemente quando se interpõem aos seus 

interesses. Essas operações, tocaias, ficam sem solução. Talvez a explicação se 

deva ao fato de que o personagem seja um homem de posição conferida pela posse 

da propriedade e detentor de ilibada confiança, pois quando os crimes se dão, são, 

por parte dele, cobertos de álibi perfeito.  

Essa realidade emergente das entrelinhas contextualiza São Bernardo na 

etapa da segunda fase do Modernismo, proclamando o coronelismo como prática e 

Paulo Honório como seu representante veraz: 

 

Depois da morte do Mendonça, derrubei a cerca, naturalmente, e levei-a para 
além do ponto em que estava no tempo de Salustiano Padilha (...) Como a 
justiça era cara, não foram à justiça. 22

 

Seu caráter de lutador o revela vitorioso. Astúcia e trabalho lhe haviam dado a 

posse de São Bernardo. Envolveu o então herdeiro de São Bernardo, Luís Padilha, 

em ágio, resultado de seus sucessivos empréstimos, após a morte do pai. Por meio 

da hipoteca vencida acaba por lhe tomar a propriedade.  

A tudo administrou com pulso firme e praticidade de quem cresceu sem pais a 

proteger-lhe. Essa postura vai constituir-se em um dos principais empecilhos na 

harmonia com Madalena, com quem se casa no intuito de conseguir um herdeiro 

para São Bernardo. 

Professora, moça de escola normal, muito pobre, estudara custeada pela tia, 

que, culta, prestava serviços em igrejas e à comunidade. Ela vai orgulhar-se da 

sobrinha mais do que de si própria. O casamento é acertado como uma transação 

útil aos dois lados. Um herdeiro nasce, menino, magro, sempre choroso.  

                                                 
22 Graciliano RAMOS, São Bernardo, p. 40. 
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Madalena vai amargar, ao lado deste homem bruto, os dissabores sempre 

ocasionados por suas reações. Ela, de postura declaradamente socialista, começa a 

ter na fazenda uma conduta de assistência aos colonos. Seu ar altivo, independente, 

inspira insegurança ao patrão daquelas terras, e este passa a atormentar a jovem 

até o suicídio.  

A prosa graciliana mostra o resgate pela conscientização, a tentativa de 

compreensão e de superação na atitude do personagem que tenta aceitar a 

realidade por meio da atividade da escrita. 

Esta mesma atitude está presente em Angústia, publicado em 1936. A figura 

de Luís da Silva transparece um obcecado, atitude que o leva a assassinar Julião 

Tavares, um militante comunista, jornalista, como nosso personagem central na 

obra.  A questão desenrola-se intermediada pelo interesse que Luís da Silva nutre 

por Marina, uma bela e robusta jovem, sua vizinha.  

Esta só é descrita em Angústia do ponto de vista do personagem-narrador. 

Configura-se o perfil da moça como interesseira e banal, pelo fluxo da narração 

advinda de Luís. Marina só se interessa por roupas de seda, bebidas caras e 

divertimento. Ela se recusara a ter maior ligação com o moço, e não fizera caso dos 

presentes, anel e relógio, tampouco dos tecidos de algodão, comprados a prazo pelo 

moço pretendente, com intuito de impressioná-la. 

 

Tornei-me, pois, amigo de Marina. Com certeza começamos por olhares, 
movimentos de cabeça, sorrisos. 23

 

Ao contrário, ignorou-os para dar atenção a Julião Tavares, moço grande, 

forte, obeso. Passa a sair para ir ao cinema e aos passeios, sem contar com os 

serões, na casa dos pais, regados à bebida fina. Este procedimento leva Luís da 

Silva à revolta.   

Na verdade, toda a ambientação da obra apresenta-se de maneira lacônica. 

Aspectos tenebrosos da humilde casa, onde reside o personagem, introduzem o 

clima angustiante. Não se depreende, em toda a narrativa, algum traço de 

esperança.  

                                                 
23 Graciliano RAMOS, Angústia, p. 39. 
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Os ratos são presença constante na casa onde Luís vive, as descrições dos 

ângulos do quintal onde se instalam as casas são sórdidas e repelentes. Sujeira e 

ação de pulgas misturam-se com as atitudes lastimáveis de Luís da Silva, que em 

seu processo obsessivo realça as possibilidades de participação nos pormenores 

mais íntimos dos seus vizinhos. 

Os hábitos no banheiro da casa de Ramalho e Adélia, pais da cobiçada 

Marina, ou as intimidades do outro casal vizinho de parede, são detalhes de 

concepção naturalista em literatura e povoam a narrativa de Angústia, na 

caracterização das práticas do personagem. Um terrível traço de sangue humano 

reveste a imagem de todos os lances, nos quais o personagem atesta sua opinião 

obcecada.   

O dia a dia de Luís percorre, em seu comportamento patológico, os outros 

vizinhos que sua vista alcança. Assim, aparece um aspecto lamentável na família do 

Lobisomem. O autor insinua o conúbio carnal deste com as três filhas. Em uma 

perspectiva de alcance, esse nosso personagem principal faz da vizinhança seu 

diário angustiante. Volve também sua atenção para Antonia, a prostituta, que ele 

descreve com a habitual crueza, procedimento que vem carregar a moça de 

doenças venéreas e marcas de pouco asseio, caracterizando-a como uma figura 

nauseabunda. 

Há ainda para reforçar a patologia do personagem central, uma cena 

repetitiva que confirma o que acabamos de afirmar. Um casal que se ocupa, ela de 

lavar garrafas, ele de encher as dornas de vinho, em um proceder tacanho e 

compassado, revelado pelo texto. Graciliano vale-se dessa imagem para denotar ao 

seu leitor o aspecto doentio e repetitivo de seu personagem Luís da Silva. Sua 

atitude de perscrutar a intimidade dos vizinhos repete, na angústia, a mesma 

sensação que teria mais tarde, quando subjugado às mesmas condições de 

cerceamento de espaço na cadeia.  Fica constatada, por essa referência, a crise de 

consciência que acomete o assassino e a perspectiva de que o autor narra esse 

episódio eivado de influências psicopáticas.  

Esta parece ser a intenção de Graciliano, ou seja, ressaltar a prisão 

psicológica, mantenedora da angústia de Luís da Silva, em paralelo a prisão real 

pelo homicídio. O encaminhamento para o clímax da obra se dá quando Marina, 

seduzida por Julião, acaba abandonada e compelida a praticar um aborto. Esse fato 
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desencadeia em Luís a potencialidade para os atos extremos que sua personalidade 

concebe. Acaba por assassinar Julião Tavares. 

Vemos alguns traços marcantes envolvendo esses três romances. As três 

heroínas, Luisa, Madalena e Marina são loiras e de cabelos anelados. Nas três, o 

interesse se faz presente envolvendo casamento e utilização da sexualidade, 

mantendo o clima sórdido e os fortes indícios de individualidade, empobrecendo 

ainda mais o ambiente já prejudicado moralmente.  

Entretanto, em Angústia, no qual acontece um crime de morte, e em São 

Bernardo, que apresenta um suicídio, existe a necessidade de reflexão pela 

elaboração de um livro, não aparecendo a mesma necessidade em Caetés, quando 

as mazelas dos personagens não são desmascaradas. Permanecendo a hipocrisia, 

não acontece a espontânea rememoração, porque não há uma tradição de 

transparência por parte do protagonista. 

Esses três romances precedem Vidas Secas, publicado em 1938, e 

solidificam na obra de Graciliano a fase dos romances. Desta forma, sucessivos 

cronologicamente na carreira de Graciliano, eles apresentam as características 

jocosas, malogro dos personagens principais e a ambientação sórdida, com 

descrições desairosas de aspectos chocantes como ratos, infecções, hipocrisia, 

crimes, adultérios e abortos. São pressupostos realista-naturalistas que persistem 

nesse modernismo e como tal não podem ser ignorados. Conferem a essa etapa 

literária um aspecto sombrio. 

Vidas Secas rompe com a sordidez não pela alteridade do tema de misérias, 

mas por sua tenacidade na preservação da vida. Se nos três primeiros, a vida 

apresenta-se como uma monótona e pegajosa enfermidade, em Vidas Secas ela 

está ressequida pela natureza biofísica, mas alentada pela espiritual. Demonstra, no 

teor da obra, as potencialidades humanas de reagir à realidade dura. Foi esse o 

motivo da escolha da obra para nossa análise. É um romance narrativo, em terceira 

pessoa, e fecha o ciclo de quatro publicações. 

Engloba uma série de capítulos aparentemente independentes, com começo, 

meio e fim 24. Os capítulos Mudança, Fabiano, Sinhá Vitória, O menino mais novo, O 

                                                 
24 Cf. Rubem BRAGA, Vidas Secas, Revista Teresa, p.126-136, amigo e contemporâneo de 
Graciliano Ramos, mais tarde revelaria que o conteúdo de Vidas Secas foi escrito em formato de 
pequenos contos, comercializados separadamente. A situação financeira do autor era premente, 
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menino mais velho, Baleia e Inverno correspondem à convivência em família, na 

qual o grupo apresenta o mesmo comportamento arredio e praticamente sub-

humano, ou seja, bem próximo àquele dos animais.  

Em Cadeia, Festa, Contas e O Soldado Amarelo aparece a relação 

deformada com o mundo exterior, para sobressair em Mundo Coberto de Penas e 

Fuga, capítulos que ressaltam a natureza humana.  

Conseguimos encontrar em Vidas Secas pontos de aprofundamento nas 

relações ou tentativas de estabelecimento destas, que se assemelham à 

possibilidade de superação dos problemas.25  

Não é com surpresa, pois, que o leitor descortina na narrativa dessa obra, ao 

lado dos problemas sociais, o drama existencial com possibilidade de progresso. O 

fruto de um colonialismo genérico, avultado pelas condições ambientais, compõe um 

quadro ideal para que os personagens soçobrem. Não são comuns as situações nas 

quais os personagens se envolvem, como não são comuns os resultados. Ante a 

estes, de certa forma positivos, estabelece-se a esperança nessa espécie incomum 

que é o homem.  

Por essas circunstâncias, interessa-nos ver como o ser humano delineia seu 

perfil nessa situação, ocasião em que acentua seus atributos, que vêm a contribuir 

com a superação. 

 

                                                                                                                                                         
morando em um quarto de pensão simples no Rio de Janeiro. Só depois foi organizada em uma única 
obra.  
25 Vidas Secas relata a saga de uma família retirante, realidade social nas décadas 20 e 30 do século 
XX no Brasil, quando explode a tenacidade de um clima sub-desértico dimensionando a miséria local, 
alimentada pela opressão, fruto da política oligárquica e da corrupção histórica em nosso país.  
Isola-se, para enfoque, a família de Fabiano. Seus membros surgem órfãos de tudo: bens e víveres. 
Vão se esvaindo sob a seca e a vida deles também, aos poucos, se esvai. Saem por não haver mais 
condição de vida na tapera, saem do abrigo, já que ele agora nega o conforto da sobrevivência. Lá 
fora há o pressuposto do novo, que diante das condições é assustador. Eis a transparente situação 
do ser que resiste. Quanto e como é o testemunho de Vidas Secas, e, nele, o testemunho das 
estruturas antropológicas.  
As relações entre os membros da família são precárias e semelhantes a dos animais. Em sociedade, 
a situação é de perda constante e de humilhação. Falta a esses membros a desenvoltura da 
linguagem, que é o fruto das dimensões espirituais, prejudicadas pela mediação psíquica, 
confrangida pela opressão.  
Entretanto, a força vital está presente, razão de nosso interesse. Os pequenos ensaiam a 
comunicação por meio da representação física, estabelecida por relação com o meio, como bonecos 
de barro. Predominam as relações somáticas em toda a obra e a procura de significados para os 
significantes, o que a torna uma grande fonte. Aquilo que os desperta, entretanto, é a leitura dos 
sinais da nova seca, por meio das aves, que procuravam água. Esse é o momento da redenção, 
caminho para salvação incoercível, uma vez descoberto. 
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1.3 - O Contexto da obra 
                                                               

                                                                  Fabiano, você é um homem. 
                                                                               Um bicho, Fabiano.26

 
 

Homem, meio e circunstâncias. Esses atributos genéricos, suporte de todos 

os romances, ganham em Vidas Secas, de Graciliano Ramos, importância incomum. 

Isso é bastante para transformar a obra em um clássico. As implicações sazonais 

caracterizam o espaço como de clima sub-desértico e dessas intempéries surgem as 

situações-limite e as ações redentoras. 

A inteligência humana diante das manifestações cosmológicas expõe as 

dimensões do homem que o diferenciam dos outros pares. Eis a oportunidade de 

percebermos sua abertura para algo que transcende a dimensão factual das coisas. 

A partir de sua essencialidade, as reações dão-se como resistência, advindas das 

respostas dadas pelas características dos personagens. 

Essa resistência configura Vidas Secas como um drama, que se desenrola 

numa retirada em pleno campo devastado pela seca. A família de Fabiano, mulher e 

dois meninos, uma cadela e um papagaio, com sua deficiente linguagem falada, 

demonstra, por negação, a potencial abertura presente nos seres humanos. Aquém 

da linguagem pelo isolamento, junto ao rebanho, e além da linguagem, na relação 

incoercível de que a natureza humana se ressente em busca, constitui-se no espaço 

ficcional de Graciliano neste drama. Tais personagens, em Vidas Secas, na 

dimensão psicofísica, desvelam as tensões através de dois extremos: o sonho e o 

pesadelo.   

O deslocamento em plena seca ocorre em semelhança a um calvário. Isso se 

explica quando observarmos a caatinga calcinante por onde a família passa, 

constituindo o mesmo padecimento que havia deixado, com os agravantes da falta 

de abrigo e o da incerteza de chegar a um lugar melhor. Lá, onde estavam 

estabelecidos, os pastos extinguiram-se, os rebanhos minguaram. A permanência 

tornara-se impossível, portanto, levando-os a superar o apego à moradia e partir. 

A peregrinação motivada pela necessidade mais pungente de preservar a 

vida expõe cruamente Fabiano, Sinhá Vitória, o menino mais novo, o menino mais 

                                                 
26 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 18. 
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velho, Baleia, a cadelinha de estimação, e o papagaio a um trajeto impulsionado por 

uma única lei: seguir para não morrer.    

O ciclo vida-morte ao qual os personagens estão sujeitos acaba por ficar 

reduzido ao ciclo seca-cheia, revelador de cenários diversos. Quando não há seca, a 

vida rural traz as dificuldades naturais do campo, mas não atenta diretamente contra 

a vida prática. Durante a seca eventual, a vida é ameaçada, qualquer previsão é 

impossível.  

Após a primeira seca, Sinhá Vitória rompe o bloqueio comunicativo, herança 

de sua penúria extrema, e anuncia a perspicácia observadora. Percebe os sinais de 

nova estação sem água, revelados pelo bando de aves de arribação que passa a se 

servir das cacimbas. É quando anuncia a constatação salvadora: as aves vão matar 

o gado.  

 

Olhou a mulher, desconfiado, julgou que ela estivesse tresvariando. Foi 
sentar-se no banco do copiar, examinou o céu limpo, das arribações cheias 
de claridade de mau agouro, que a sombra cortava. Um bicho de penas matar 
o gado! 27

 

Esse início de nova estação seca os atinge onde os levara o acaso, ou seja, 

termo da antiga retirada. O morro e o céu constituem os limites espaciais dos 

personagens, com incidência no desenvolvimento psicológico dos mesmos. 

Nos grossos capões de mato que preenchem essa serra vivem os seres 

fantásticos, mas, entremeando-os, não raramente aparece a sombra real de um 

preá. A realidade tira os personagens do êxtase que a penúria impõe e seu signo 

sempre é a água.  No céu, carneiros de nuvens e aves reais alternam-se na 

imaginação dos personagens. Uma situação de chuvas inesperada e excessiva 

expõe a uma modificação esses sítios, onde moram as fantasias.      

As dificuldades, entretanto, demonstram-se pela radicalidade que o clima 

impõe. A uma condição climatológica semi-árida normal correspondem períodos 

                                                 
27  Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p.108. (O grifo é nosso) 
O fragmento, narração de Graciliano, elabora em discurso indireto, caracterizado por linguagem 
regional, adequada ao sertanejo a expressão própria de tal cultura. Refere-se ao fenômeno da 
arribação e perniciosidade dos signos luminosos. Em Vidas Secas, a inversão de valores é relativa à 
luminosidade. Onde o sol mata, todos os sinais de bom tempo são contrários à vida. 
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inesperados de seca atroz e alguns períodos de chuva intensa provocando 

enchente. Situações diametralmente opostas, portanto, ocorrem também na 

ambientalização de todo o romance. Vejamos: 

 

Chovia o dia inteiro, a noite inteira. As moitas e capões de mato onde viviam 
seres misteriosos tinham sido violados. Havia sapos lá. E a cantiga deles 
subia e descia, uma toada lamentosa, enchia os arredores. 28  

 

É uma acomodação à natureza, ou seja, a umidade excessiva acaba por 

trazer à região animais incomuns, como, por exemplo, os sapos. Eles vão abrigar-se 

nas moitas onde outrora abrigavam a fantasia. Por meio dessa evidência, 

percebemos que a presença da água restabelece, para a região, a vida em todas as 

dimensões. Faz também que se recusem as fantasias, atitude que só contribui para 

um comportamento mais sadio do grupo. 

O sofrimento pela escassez vai, aos poucos, inclinando os sacrificados para 

uma posição irreal que os predispõem à resistência. Entretanto, como resistir exige 

mobilização, o excesso compromete a realidade, instalando-se assim a 

premeditação. Quando as sensações se confundem e a consciência cede lugar à 

fantasia, é, neste caso, um misto de colaboração e de sonegação de realidade que 

assume o direcionamento da conduta. Um estado fluído, intermediário, entre lucidez 

e fantasia, cujo princípio ativo é a penúria. 

Notamos ainda que, devido a esses fatores, as condições sociais são 

igualmente radicais e opostas e, em conseqüência, a vida e a morte se aproximam 

perigosamente. Os posicionamentos opostos trazem à vida uma abreviação 

indesejada. Esta é talvez a mais terrível influência a ser notada. Por essas posições 

extremas, o ato de viver apresenta-se como resistência suprema, por estar preso a 

um fio débil sustentado pela lucidez, agora, claudicante. 

Nos tempos de normalidade, apenas o medo por perder a situação de 

tranqüilidade significa ameaça. Vivem de uma pecuária rudimentar em terra alheia, 

sem nunca poder marcar os animais 29 que criam como de sua propriedade. Graças 

                                                 
28  Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 69. 
29  Linguagem comum em ambientes pecuários, dando à palavra ferro o significado de um 
instrumento que imprime nas cabeças integrantes dos rebanhos o logotipo que identifica seu 
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aos acordos estabelecidos, sem muita observância de equanimidade, perdem 

sempre.  

A falta de argumentação é produto do domínio historicamente presente na 

região, formando um ciclo de miséria. Nessas condições, as situações dramáticas 

exigem intervenção instantânea, como atitude contrária às tragédias, e predispõem 

os caboclos à interferência mais eficaz do que a palavra.    

Estamos nos referindo às diversas passagens em que essa situação ocorre, 

mas a mais importante dessas é a cena inicial da obra, ocasião em que o filho mais 

velho do casal desfalece durante a marcha. O pai embrutecido pela rudeza do 

ambiente e a tensão a que este o predispõe, cogita abandoná-lo.  

Nesse momento, a comunicação entre Fabiano e Vitória acontece em um 

fragmento de tempo, mínimo e imprescindível. Uma interpretação segura ocorre, 

determinando a salvação do menino. O sentimento materno e o sentido de 

organização favorecem a atitude prudente. O apelo oportuno interrompe a fúria 

insana e a segurança, ainda que em tão precária situação, é mantida. Nada justifica 

chegar ao limite da natureza, acenando para o despropósito. O equilíbrio recuperado 

aparece aqui, portanto, como uma modalidade da resistência.   

Com a garganta inchada pela sede, a mãe solta um grunhido salvador, mais 

parecendo uma manifestação animal. Esta desperta a razão de Fabiano que vence a 

fúria e o cansaço e ele delibera por apanhar o filho do chão, jogando-o nas costas.   

Vencidos os momentos mais terríveis, entremeando a marcha, há passagens 

nas quais a família de Fabiano procura um lugar capaz de oferecer um mínimo de 

conforto para descansar dentre tanta devastação. A retirada passa a se revestir de 

esperança tênue, já que o extenso campo abandonado oferece algumas opções de 

exploração a taperas e mesmo propriedades maiores abandonadas. Porém, o 

resultado é a desilusão. Essa lógica nos campos abandonados constrói-se na dura 

premissa de que o abrigo é aquele lugar onde há calor, proteção e alimentos. Essas 

condições caracterizam as dependências do que é convencionado a se chamar 

abrigo.  A falta de apenas um desses bens primordiais ameaça uma estadia segura, 

motivo bastante para haver um deslocamento no sentido de alcançá-los em uma 

                                                                                                                                                         
proprietário. Por ser marca de posse, Graciliano utiliza a expressão para denotar a pobreza de 
Fabiano. 
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triste situação de retirada. A afirmação parte da análise de um fragmento da obra 

que citamos: 

 

Estavam no pátio de uma fazenda sem vida. 
O curral deserto, o chiqueiro das cabras arruinado e também deserto, a casa 
do vaqueiro fechada, tudo anunciava abandono. Certamente o gado se finara 
e os moradores tinham fugido. (...) Trepou-se no mourão do canto, examinou 
a caatinga, onde avultavam as ossadas e o negrume dos urubus. 30

                                                                       

Sem vida, essa constante dolorosa repete-se em personificação 31, recurso 

lingüístico de expressão que vem demonstrar num espaço minguando os sinais 

vitais. A vida animal e humana são negadas pelo ambiente. Diante da fazenda 

devastada, Sinhá Vitória e Fabiano ficam desapontados, pois tinham depositado 

nela os anseios e as esperanças.   

A necessidade de manter a prole e a si próprios os une, e em meio a esse 

holocausto caboclo sustentam-se pelas lágrimas que vertem em um pacto 

comovente de silêncio e de compreensão. Ante o perfil tenebroso da miséria acode 

as mais humanas das vias, instalando-se mansamente em desabafo: as lágrimas. 

Onde há tanta privação, o recurso do desalento apresenta-se forte e irreprimível. 

Apresenta-se, pois, em forma de lágrimas e discorre comovente das faces do casal. 

Coincidentemente - expressão idêntica sem, entretanto, estabelecer diálogo - a 

interlocução é apenas entre o sentimento de cada um e o seu desalento. É uma 

manifestação isolada, que ao mesmo tempo atinge duas pessoas, comprovando a 

penúria extrema: 

 

                                                 
30  Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p.12. (o grifo é nosso) 
31  Personificação ou prosopopéia é uma figura retórica cuja característica é atribuir traços humanos a 
seres inanimados. É, por isso, recurso de expressão na ficção de Graciliano Ramos, que demonstra 
no texto inversões significativas de signos vitais como sol e azul, revestidos de características 
mórbidas, assim como lágrimas de desalento e angústia como signo de entendimento. Notaremos, no 
decorrer da análise, que em tempo de cheia, quando as agruras são menores, a rudeza vai permear 
as relações familiares, deixando a triste constatação de que o perigo da morte é capaz de enternecer 
essas almas forjadas na crueza da necessidade. Essa constatação aumenta a dramaticidade da obra 
de ficção e nos aponta prematuramente uma evidência: o homem protótipo é pleno de sensações e 
lhe é típico e inversamente proporcional à relação ou à rejeição, fato que vai aclarando a noção 
importante de comunicação como um dos principais atributos humanos, posto que eleva o homem 
aos processos transcendentais. 
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Fabiano seguiu-a com a vista espantou-se: uma sombra passava por cima do 
monte. Tocou o braço da mulher, apontou para o céu, ficaram os dois algum 
tempo agüentando a claridade do sol. Enxugavam as lágrimas, foram 
agachar-se perto dos filhos suspirando, conservaram-se encolhidos, temendo 
que a nuvem se tivesse desfeito, vencido pelo azul terrível, aquele azul que 
deslumbrava e endoidecia a gente. 32

                                                                                  

O deslumbramento citado aponta para uma outra contradição, uma vez que o 

azul passa a ser signo de penúria e a nuvem, elemento que prejudica a clareza de 

imagens, naquela situação, significa um conforto mínimo de abrigo do sol.  

Onde o sol mata porque extingue a água, os signos invertem-se, e a nuvem, 

que normalmente expressa dúvida, passa a garantir abrigo. Aliás, passa a ser o 

espaço onde a morte predomina sobre a vida e sobre as esperanças: 

 

A lua cresceria, a sombra leitosa crescia, as estrelas foram esmorecendo 
naquela brancura que enchia a noite. Uma, duas, três, agora havia poucas 
estrelas no céu. Ali perto a nuvem escurecia o morro. 33    

 

Escurecer e nuvem, ainda que em razão contrária à luz, são, em Vidas Secas, 

signos de vida. Na proporção em que o sol excessivo mata, a nuvem que encobre a 

estrela é manto salvífico. Seguindo o raciocínio de conforto relacionado à chuva, 

apresentado por vezes como sonho, surge um elemento realista para aquele 

cenário: a trovoada. Essa concepção assustadora passa a anunciar ruidosamente o 

fim da situação tenebrosa, acaba por expressar um doce marulhar.  

A interpretação das estrelas no céu está intimamente relacionada com o 

estado emocional de Fabiano. Constitui um cenário de paz, quando ele sacia sua 

sede em cacimba cavada por ele próprio no leito do rio seco. É nesse sentido que 

entendemos, também, a reação de Fabiano quando faz a leitura de duas 

concepções para a expressão das estrelas no céu. A cada estado emocional 

corresponde uma interpretação.  

No capítulo introdutório, a família luta com a seca em sua plenitude, 

Graciliano nos apresenta a palavra estrela como sinal de limpidez do céu. Ele 

                                                 
32  Graciliano RAMOS, Vida Secas, p. 13. 
33  Ibid., p. 16. 



 
 

43

imprime ao tempo límpido uma conotação de prejuízo efetivo, ultrapassando a idéia 

de ameaça. 

Se antes, o firmamento era tão benfazejo quanto mais nebuloso, agora, tendo 

vencido a sede, a interpretação das estrelas é diferente. O firmamento perde a 

conotação destruidora e Fabiano, deitado ao relento na noite escura, entende-se 

novamente dono de seus sentimentos. Por meio do equilíbrio biofísico, observa o 

contraste que a estrela consegue imprimir na estratosfera: 

                                                                                                                                    
Cavou a areia com as unhas, esperou que a água marejasse e, debruçando-
se no chão bebeu muito. Saciado caiu de papo para cima, olhando as estrelas 
que vinham nascendo. Uma, duas, três, quatro, havia muitas estrelas, havia 
mais de cinco estrelas no céu. O poente enchia-se de cirros - e uma alegria 
doida enchia o coração de Fabiano.34

 

Pode-se dizer que a penúria engaja o vivente em um caminho contrário ao 

natural, ao responder aos desafios do dia-a dia, que faz nas trilhas uma lógica cruel, 

responsável por alterações afetivas. O fato de uma alegria desmedida assaltar o 

personagem por encontrar água deixa transparecer a intensidade da privação.    

No cenário onde vive, o grupo apresenta uma constante, mesmo em tempo 

de aparente normalidade. Todos os personagens revestem-se de comportamento 

evasivo que justifica a narração de Graciliano com relação à observação do céu. 

Paralela a necessidade de colher índices para as possíveis chuvas, eles se refugiam 

na paisagem infinita que a estratosfera expõe. Essa, em atitude de evasão, tem 

raízes no fracasso de uma comunicação que não acontece no grupo. A analogia 

entre comportamentos dos adultos e das crianças ao longo da trama confirma tal 

atitude.         

A linguagem do personagem Fabiano, como elemento expressivo desse 

contexto, não poderia ser tranqüilizante. Apesar disso, implícito no ideal de fugir ao 

problema da subsistência, instala-se uma resistência até então inconsciente. Um dos 

indícios fortes é o nome da cadelinha da família.  

Baleia, um mamífero como os cães, porém, de água, em seu grande porte, 

traz à imaginação de Fabiano a utopia, ou seja, seu ambiente é o das águas 

imensas. É justamente Baleia que, em hora trágica na qual a família sucumbia à 
                                                 
34  Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 14. 
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fome e à sede, traz o alento ao corpo e à alma do grupo, por meio da caça de um 

preá único, vivo, no deserto. Unem-se, portanto, pelo instinto de Baleia, os signos 

água, alimento, sangue e vida. 

O sangue no focinho da cadela, marca da caça do preá, é signo da esperança 

naquele alimento trazido à família. Ela que traz por nome o que para a família era a 

utopia, garante, nesse episódio, o alimento. Vivos resistem e a resistência suporta a 

condição de pensar e de projetar. Curiosamente, o alimento veio trazido do morro, 

local onde as sombras projetam seres irreais.  

 Nossa hipótese é que Baleia, cadela, traz do mundo das sombras carne e 

sangue, reais e vivificantes. Esse é o palco de Vidas Secas, o limite do sonho e da 

realidade projetado por meio do sofrimento humano.  

Morta Baleia, a vida continua e outra seca se aproxima. A essa nova 

perspectiva intuída pelo grupo, a solução é a de sair para o Sul. É projeto novo, há 

caminho à frente, portanto. O limite do monte povoado de sombras ficara para trás. 

Havia ainda a convicção de que a nova ilusão traria mudanças e, nelas, novas 

possibilidades de realização. 

As barreiras psíquicas haviam se rompido, como haviam deixado o limite do 

monte e do céu, que o cerceava para a vida. A expressão dos sertanejos, agora, 

lembrava Sinhá Terta. Ela sabia palavras bonitas, compridas, como inferno, e 

conhecia sua significação, por isso sabia evitá-las.  

 

Costurava, consertava espinhela, era respeitada no sertão: explicava-se 
como gente da rua. 35  

 

A grande questão intermediada pela dispersão, cujo limite é o céu, acaba 

sendo os pássaros. Povoando esse espaço, para onde fogem as soluções não 

encontradas, vão representar uma saída com sua presença concreta. 

Escapar do círculo opressor céu-montanha, onde se instalaram desde a 

primeira retirada, representou o início da salvação. O poder de decisão que vinha se 

desenvolvendo no grupo desde a sentença de Baleia acabou por se irradiar 

                                                 
35  Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 97. 
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apontando para o Sul. De inertes e pacientes passaram a ser diretos e producentes. 

Eis o ser humano. Eis o contexto de Vidas Secas.     

O texto de Graciliano, ficção realista, calcado em pressupostos psicológicos, é 

um relato de resistência  e  exemplo  de  literatura  de  resistência, noções de que 

nos ocuparemos no decorrer desse trabalho. Sobretudo, queremos elucidar a 

questão de Fabiano: Você é bicho ou é gente? Perguntamos nós: Fabiano quer ser 

gente?  

 

1.4 - As linguagens, as correspondências: todos ensaiam 
comunicar em Vidas Secas 

 

 Da impossibilidade de diálogo, surgem, conforme análise, as lágrimas de 

Fabiano e de Sinhá Vitória, um esboço de comunicação diferenciado. Gerado a 

partir do desaponto por não encontrarem nenhum alimento, ou qualquer pessoa que 

lhes prestasse ajuda, um desânimo comum provoca a mesma reação nos dois 

personagens.  

Graciliano quis, com isso, demonstrar que a situação vivida por eles é de tão 

estreita compleição que vem a favorecer a comoção unânime. Estabelece reação 

semelhante, mas ainda incapaz de gerar um diálogo. O fio de lágrimas derramado 

pelos dois personagens não obedece a uma intenção de colóquio, fica paralelo, 

assemelha-se na reação, sem, contudo, permitir réplica. A réplica nesse processo 

enunciado é tácita e a única possível, pois o desabafo nasce da resistência tenaz 

que o homem descobre em si para se preservar, e se chama vida.  

A seca é um intervalo normal nas vidas dos caboclos. Mas é tão marcante e 

de conseqüências tão devastadoras que a compleição física e a facção psicológica 

se ressentem e se transformam. Observando as reações do casal, ou seja, Fabiano 

e Sinhá Vitória, o que encontramos é um Fabiano resoluto.  

No seu ambiente natural, na lida, tem as marcas de uma convivência com o 

meio agreste. Anda pelos campos meio curvado e braços agitando constantemente 

um mato que pode ser imaginário, ato que o tempo perpetua como um estigma na 
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conduta dos habitantes da região. Acaba se concentrando como uma tipologia na 

conduta dos caboclos, dos adultos e dos descendentes. 

O ritmo das passadas, também repetidas pelos filhos, produz uma sinfonia de 

chape-chapes, som onomatopaico das alpercatas contra os pés. Esse ritmo parece 

agora fazer um diálogo com o mutismo reinante, quando da queda do menino mais 

velho na caatinga, em plena retirada.  

O pisar em marcha decidida confere ao caboclo a certeza do dia vindouro e a 

segurança para resistir na luta pela sobrevivência. Superar as dificuldades do meio 

ambiente, que nega tudo, exige a conjunção de um saber sapiencial e de um poder 

capaz de preservar as forças físicas necessárias para se viver.  

Por outro lado, a compleição física do vaqueiro, lembrando traços europeus, 

barba ruiva, olhos azuis, só aumenta a especificidade da situação. Não se trata aqui 

de um caboclo com os traços físicos naturais da terra, Fabiano traz biologicamente a 

história da nossa colonização, sua posição é de subjugado.  

Esse tipo de concepção expõe um problema central no romance. Se resoluto 

na marcha durante a lida, se de constituição física inerente aos dominadores, por 

que Fabiano não tem representatividade frente aos patrões? Sua constatação 

confirma esse dado. Daí a pergunta: o que significa para Fabiano ser homem ou ser 

bicho em Vidas Secas? Se resistir às condições desumanas confere características 

de bicho, qual a fonte de suas estratégias e de suas respostas? 

A mesma inquietação nos acode com relação à Sinhá Vitória. Senhora de sua 

cozinha, agora tranqüilizada por um fumeiro cheio de mantas de carne salgada e 

com plenos projetos para o conforto da casa. Contrasta com o espécime quase 

desumano que grunhia na caatinga por não conseguir mais se articular. Essa dona 

de casa cabocla fixa um trânsito em seus ideais. Manifesta-se em plena atividade de 

almejar e deseja a cama de lastro de couro, mas ao se lembrar do terrível episódio 

que envolveu a vida da família, maquinalmente repete uma oração para afastar o 

perigo. 

Nosso esforço, agora, será de perceber as tentativas de enunciação de 

comunicação entre os poucos personagens do romance, marcados pelas incertezas. 
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1.4.1 - Fabiano e Sinhá Vitória 

A narrativa de Vidas Secas desenvolve-se norteada pela tradição cultural do 

homem ser a cabeça do casal. Sendo assim, a companheira deve repetir seus 

hábitos e apresentar atitudes assemelhadas em termos comportamentais.  

Entretanto, se isso em parte se confirma por meio da análise, esta expõe 

também outra evidência - a influência de Sinhá Vitória nas atitudes de Fabiano. 

Predominando pela força física e pela tradição cultural, duas vantagens que ele 

detém, nelas, inicialmente, está depositada a origem de todos os valores do grupo. 

Fabiano tem a pele clara, avermelhada pelo sol, e seus olhos azuis 

contrastando com os cabelos e a barba ruiva compõe um quadro diferente daquele 

de muitos sertanejos amorenados. Mas, é o aspecto comportamental que incide no 

físico e no social. Sua situação oprimida de peão revela a pouca liberdade que goza 

no meio, de sorte que fica encolhido na justa razão de suas possibilidades. Pouco 

fala, pois falar é tomar posição, e a dele é apenas a de coadjuvante, aquela que o 

predispõe a ser um apoio - guarda gado alheio. 

No entanto, a maior proximidade dos meninos, laço advindo do processo 

gestativo, e o comando no preparo das refeições, na mesma razão que confere 

importância a Fabiano e a Sinhá Vitória, desencadeia movimentos alternativos de 

observação e de reflexão no leitor. O episódio do preá ilustra bem o que queremos 

dizer: 

 
Iam se amodornando e foram despertados por Baleia que trazia nos dentes 
um preá. (...) Sinhá Vitória beijava o focinho de Baleia, e como o focinho 
estava ensangüentado, lambia o sangue e tira proveito do beijo. 
(...) Sinhá Vitória remexeu o baú. Os meninos foram quebrar uma haste de 
alecrim para fazer de espeto. 36

 

Morena, absorta na lida, a mulher é enfocada pelo autor em sua condição 

feminina: a saia florida entalada no meio das pernas e alimentando o fogo no 

preparo das refeições. Esse posicionamento da vestimenta da cabocla, a saia é 

símbolo da caracterização feminina, traz para Sinhá Vitória a marca da sertaneja que 

se demonstra mulher forte, porque adaptável às situações locais. 

                                                 
36  Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p.14. 
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Alternam-se, assim, os papéis dos componentes desse casal, no grupo. A 

força física de Fabiano com atitudes menos visíveis, enuviadas pela tradição cultural, 

encontra correspondência no desempenho de Sinhá Vitória. A insegurança do casal 

nasce da impresivibilidade do futuro. Tão volúvel quanto o tempo meteorológico, a 

família mostra-se instável.  

A marcha célere de Fabiano, compassada pelo chape-chape 37 dos pés, 

demonstrava contradição. Explica-se o rumor dos pés contra o calçado, demonstra 

resolução, rumo certo. Entretanto, a ameaça  constante da seca em retorno faz 

regredir esse ímpeto, deforma o caráter de conquista, implícito nas ações 

edificadoras. O resultado é a contração e o mutismo. 

É que a seca pairando no limite das possibilidades toma a concepção de uma 

nuvem, fluída, mas representada, capaz de inibir qualquer avanço, seja físico, seja 

de realização. Eis a razão da pouca expressão. As situações sociais exigem, pois, 

um Fabiano rude e sucinto. Ele se expressa por monossílabos: 

 

... admirava as palavras compridas, mas usava onomatopéias. Gritos de 
ordem ao gado substituem os diálogos. Chamou os filhos, procurou interessá-
los. Ecô! Ecô! Assim um homem não podia resistir - Bem; Bem. Cambaleou 
sentando-se num canto - Hum, hum. Devia bulir com os outros? - An. Estava 
tudo errado. – An.38

 

O vocabulário e o desempenho lingüístico de Sinhá Vitória não são diferentes 

daqueles de Fabiano, nem poderia ser de outra forma. Apesar de viverem juntos, as 

relações dão-se de maneira muito precária. Não são mais do que as necessidades 

traduzidas por pedido de passagem, para o acesso ao fogo e ao calor, à água e ao 

alimento. Relações imprescindíveis para a sobrevivência, das quais eles 

compartilham por questão de espaço: 

 

Sinhá Vitória estirou o beiço indicando vagamente uma direção e afirmou com 
alguns sons guturais que estavam pertos. 39

 

                                                 
37 Cf. Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 17. 
38  Ibid., p. 30-33. 
39 Ibid., p. 10. 
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Ou ainda: 

 

Sentindo a deslocação do ar e a crepitação dos gravetos, Baleia despertou, 
retirou-se prudentemente, receosa de sapecar o pêlo, e ficou observando 
maravilhada as estrelinhas vermelhas que se apagavam antes de tocar o 
chão. 
(...) Chegou-se a ela em saltos curtos, ofegante, ergueu-se nas pernas 
traseiras, imitando gente.  Mas Sinhá Vitória não queria saber de elogio.   
- Arreda. (...) 
Aproximou-se do canto onde o pote se erguia numa forquilha de três pontas, 
bebeu um caneco de água. Água salobra. 
- Ixe!40

 

A análise do texto de Graciliano indica efusão de pensamentos dos 

personagens, notadamente a do casal. Um exame das citações aqui destacadas nos 

revela que o produto verbalizado das conjecturas de Fabiano não passa de 

resmungos, bem próximos aos mugidos do gado (an, hum). Mesmo o monossílabo 

bem finalizado por consoante nasalizada final, representada graficamente pelo m, 

faz dessa palavra átona uma paráfrase de mugido de gado, fato capaz de delinear o 

aspecto psicológico da linguagem do personagem. A expressão ecô, apesar de não 

ser monossílaba é onomatopaica. Destina-se em significante reproduzir um mugido 

coletivo, estratégia de vaqueiro surgida na lida. 

Em Sinhá Vitória, percebemos, no primeiro fragmento citado, os gestos 

seguros. Apesar dela estar combalida pela retirada, ainda assim demonstra uma 

conduta organizadora. Estamos nos referindo à passagem inicial e dramática da 

queda do menino mais velho na primeira retirada: 

 

- Anda condenado do diabo, gritou-lhe o pai. 
Não obtendo resultado, fustigou-o com a bainha da faca de ponta. (...) 
O pirralho não se mexeu e Fabiano desejou matá-lo. (...) 
Pelo espírito atribulado do sertanejo passou a idéia de abandonar o filho 
naquele descampado.  
Pensou nos urubus, nas ossadas (...) examinou os arredores. (...) Sinhá 
Vitória  estirou  o beiço,  indicando  vagamente  uma   direção  e  afirmou com 

                                                 
40 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 39-42. 
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alguns sons guturais que estavam perto. 41 

 

O grunhido que produz, em parte, é fruto da garganta inchada pelo calor, mas 

ela se impõe como chefe, inspirada pelo instinto materno presente. No segundo e 

terceiro fragmento por nós destacados, observamos Arreda e Ixe. Arreda, esse 

imperativo para afastar Baleia já não é mais monossilábico, tampouco a interjeição 

Ixe, para expressar o paladar desagradável encontrado na água. Pode ter 

aproximação com Vixe, corruptela de virgem, facilmente explicável pela tradição 

cristã, acrescida da articulação regional nordestina. Os aportes culturais e regionais 

não modificam a classificação morfológica da palavra, que por ser interjeição 

exprime a desaprovação, percebida pelo paladar.  

Por esse breve exame do desempenho lingüístico de Sinhá Vitória, percebe-

se que o distanciamento maior dos animais, a proximidade dos filhos e a 

necessidade de organizar os parcos recursos faz dela uma falante mais eficaz do 

que Fabiano. Mas o atributo de pensar está em ambos, desde o nascimento.  

Assim, a imaginação presente leva por meio da libido e da vontade a 

construção do sonho 42 que, no entanto, devido à circunstância que o envolve, 

apresenta-se fortemente marcado por elas. Graciliano, na apresentação desse 

sonho gestado numa situação de incerteza, com possibilidade de realização tão 

longínqua, utiliza o futuro do pretérito para ser fiel à dinâmica interna do mesmo. Ao 

se referir à realização, utiliza o condicional.    

A menor necessidade torna-se um sonho em condições materiais tão 

precárias. O sonho, como afirma Bosi, faz acontecimentos cotidianos transformarem-

se em plataformas de grandes conquistas, reveladoras das dificuldades de se 

sobreviver. A tal contextualização, Bosi chama o perto se fazer longe 43. 

                                                 
41 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 10. (O grifo é nosso) 
42 Cf. Alfredo BOSI, Literatura e Resistência, p. 119. 
O autor fundamenta a Literatura de Resistência na libido, responsável pelos desejos, e na vontade, 
responsável pelas intervenções éticas tomando-as por estéticas. Essa teoria será abordada nos 
capítulos posteriores. No momento, servimo-nos de seus passos para teorizar apenas acerca dos 
sonhos. Ele se sustenta na imaginação e está livre da vontade, liberto por esta. A realização exige 
processos decisórios e estes vão requerer estratégias que os envolvam. 
43 Cf. IDEM, Literatura e Resistência, Céu, Inferno, p. 21. 
As mínimas condições de vida aparecem em meio a muita dificuldade. O perto se faz longe, 
expressão de Bosi, demonstra através da linguagem, em prosódia nordestina, as dificuldades 
incomuns que a vida apresenta. As deformações de uma vivência normal são de tal ordem, sufocam 
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Por essa razão, as falas de Fabiano aparecem truncadas, fato que Bosi 

ressalta nesse personagem e nos outros membros da família. Ele sonha como 

gente, mas age como bicho, já que sua socialização é difícil. É fruto da opressão em 

que desenvolve sua vivência na realidade nordestina. 

O futuro do pretérito, tempo verbal derivado do infinitivo e em um processo de 

aglutinação com o pretérito imperfeito, exprime um aspecto de condição. Fabiano, 

usando os verbos nesse tempo, demonstra sua porção introspectiva, ante a 

brutalidade das situações que enfrenta. Mantém os ideais, apesar de recolhidos por 

causa das significativas barreiras. Sente-se incapaz, motivo pelo qual concebe seus 

desejos de maneira distante, hipotética. 

Os momentos de conforto, por estarem sempre ausentes e, no entanto, 

presentificarem-se por meio da imaginação, necessitam de uma configuração no 

nível da expressão. Surge, dessa forma, o futuro do pretérito trazendo a 

correspondência dos ideais, adaptada ao quadro geral, cujo enfoque social é apenas 

um aspecto. 

A carga semântica desse tempo verbal, constatada na linguagem de Fabiano, 

externa o desnível entre as potencialidades presentes na condição humana e a 

organização da sociedade. A ordem social apresenta, pois, uma realidade 

reveladora da omissão, do desinteresse e da falta de parâmetros éticos que 

prejudicam o desenvolvimento humano. A linguagem, ao externar este fato, traz no 

seu bojo uma denúncia. 

Sendo assim, expressões de Fabiano e de Sinhá Vitória como: 

 

... vestiria uma saia longa de ramagens. A cara remoçaria (...) A fazenda 
renasceria. A caatinga ressuscitaria. 44  

 

Revelam sentimentos de busca presente nos aspectos ascéticos, 

característica  do    homem,   falando   na   melhor   tradição   aristotélica 45.   Nesse 

                                                                                                                                                         
de tal maneira o vaqueiro, que este recusa as manifestações naturais da expressão falada, que 
teimam em aflorar em sua mente. Um processo de isomorfismo liga a realidade exterior à psíquica. 
44 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 14-15. (O grifo é nosso) 
45  Para ARISTÓTELES, Metafísica, Livro I (A), p. 211, a faculdade de pensar é responsável pela 
ascensão do homem na escala divina, uma vez que ele, pelo pensamento, entende sua própria 
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entendimento reside uma denúncia. 

Quando Fabiano surpreende-se assaltado pelos pensamentos, a sua 

linguagem insiste em aflorar via reflexão. Ele, então, revela-se, apresenta indícios de 

pertencer à espécie humana, um atributo diverso dos outros elementos. É assaltado 

por insistentes e tenazes “horas de maluqueira” 46, capazes de colocá-lo em 

constante ensaio de uma competência lingüística na qual não crê, mas pressente.  

Fato revelador da provisoriedade da natureza e da potencialidade humana de 

ser livre constitui-se em preâmbulo de um tempo melhor que virá. Isso se expressa 

na linguagem pelo futuro do presente: o infinitivo do verbo principal na composição 

com o presente do verbo haver. 47

Entretanto, o tempo presente para Fabiano é eivado de frustrações, as 

possibilidades reais de uma vida digna estão, para ele, em um passado que a 

esperança, dom maior da Criatura para continuar existindo, faz concessão. Elas vêm 

expressas na linguagem pela marca de um passado que ela teima em conservar 

imperfeito48. Na variação desse passado não definitivamente encerrado está a idéia 

de condição que acentua o futuro do pretérito, mas se publica no aspecto humano: o 

de ser inteligente e se fazer inteligível.  

Vamos estabelecendo, pois, um espaço para estudar contornos da 

especificidade do homem. Conseguimos, com isso, levantar os pressupostos de 

suas respostas resistentes, fato suficiente para aclarar o papel de uma literatura 

difusora de tal fenômeno. Sobretudo, começamos a reconhecer um dado seguro, 

baseado na evidência de que apesar do poderio que o lucro imprime à organização 

da comunidade mundial, o homem de qualquer segmento no mundo social tem sua 

                                                                                                                                                         
constituição. Por exemplo, a da natureza pela forma transforma-se em realidade. Essa concepção 
repete-se por tudo que o rodeia. 
Ainda, ARISTÓTELES, Metafísica, Livro I (A), p. 211: “Por natureza, seguramente os animais são 
dotados de sensação, não se gera a memória, e noutros gera-se”. Destacamos, portanto, em 
Aristóteles a convicção de que o homem evolui pelo pensamento. Essa capacidade de evolução é 
que vem a designar Deus, aquele que não carece mais de evolução como motor imóvel.  
46 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 22. 
47 Os tempos verbais futuro do presente e futuro do pretérito são tempos derivados do infinitivo 
impessoal. Eles são fruto da composição de dois outros tempos primitivos. O futuro do presente é 
uma aglutinação do infinitivo do verbo principal acrescido de parte do presente do indicativo do verbo 
haver. Para ver mais: Luiz Antonio SACCONI, Nossa Gramática, p. 201-204. 
48 Alfredo BOSI, Céu, Inferno, p. 21. 
O modo condicional ou potencial (e não simples futuro do presente) registra a dúvida que a visão do 
narrador vai trabalhando no pensamento do vaqueiro. 
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participação observada. Uma constatação que nos incita a pensar na constituição 

humana. 

Essa explicação ajuda-nos a entender o desempenho da linguagem de 

Fabiano, seu vocabulário monossilábico e onomatopaico. Entretanto, existem 

variantes ditadas pelo aspecto transcendental que vão aparecer nas suas crenças. 

O fragmento citado ilustra bem: 

 

Fabiano curou no rastro a bicheira da novilha raposa. Levava no aió um 
frasco de creolina, e se houvesse achado o animal, teria feito o curativo 
ordinário. Não o encontrou, mas supôs distinguir as pisadas dela na areia, 
baixou-se, cruzou dois gravetos no chão e rezou. Se o bicho não estivesse 
morto, voltaria para o curral, que a oração era forte.49

 

Um sistema de reposição e de simulação instala-se dando vazão à tendência 

introspectiva nascida dela, favorecendo a definição do emprego do símbolo. O 

rastro, resquício da passagem concreta, representa o animal a ser curado. A magia 

e o misticismo, com que as palavras da reza são utilizadas, garantem o processo 

sobrenatural. Em toda essa correspondência, o que fica claro é a utilização da 

palavra como rito, sem o alcance do seu significado real, fato que personalizaria o 

falante. Essas considerações apontam para o caráter pouco criativo da fala de 

Fabiano.  

Sinhá Vitória, por sua vez, sonha e teme. O sonho representa um ideal, 

portanto, motivação a ser satisfeita. A satisfação humana envolve conquista, por 

isso, dificuldade. A posição de Sinhá Vitória é de mediadora. Na facção do sonho 

deveria vender as galinhas e a marrã e ainda deixar de comprar querosene, a fim de 

amealhar recursos para a cama de lastro de couro. 

Contrário a esse progresso está o temor de que a situação estável, embora 

precária, venha a ser ameaçada. O agente desta ameaça é a seca, presente em 

possibilidade. Nota-se a adaptabilidade dos projetos e o temor por ameaças aos 

bens já conquistados.  

Ainda estão no seu pensamento o estado combalido dos filhos, dela própria e 

a incerteza de estar vagando em busca de vida. Essa prioridade fundamental acaba 

                                                 
49 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 17. (O grifo é nosso) 
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por afastar os hábitos e as preferências, provocando descontentamento e 

insegurança. Lembranças como essas sufocam-na e nesse estado de fraqueza 

moral procura recursos suplementares. Neste momento, a reza surge como socorro. 

Como herança cultural, a oração vem em palavra estagnada, repetida como dogma 

ritualístico oferece suporte de crença, também aqui, com aspecto de magia.  

Vão se contornando os parâmetros da linguagem desses sertanejos. Ela se 

posiciona entre os dois extremos: de um lado o monossilabismo e de outro o repetir 

onomatopaico mecânico e dogmático da oração. O desempenho lingüístico 

permanece entre dois pólos; ou resmungam ou repetem enunciados postulados. A 

reza constitui uma repetição ritualística, que revestida do caráter sacro, assume uma 

circunstância sobrenatural, fundamentada pela religiosidade. Entretanto, envolve 

etapas de uma consciência que se aprofunda no conhecimento, capaz de atingir os 

estágios avançados de auto-elevação. 

Reconhecer os passos para esse transporte, alcançá-los e compreendê-los 

pela experimentação, significa entender as raízes do problema em que se situa a 

natureza humana, imbuída dessa potencialidade. 

A miséria é um fator compreendido pela análise sociológica e, em Vidas 

Secas, destaca as circunstâncias históricas e culturais da natureza essencial do 

homem, a de buscar. Nessa busca, o homem se envolve em uma cadeia de 

fenômenos que vão solidificar uma trajetória caracterizando-o e caracterizando-se. 

 

1.4.2 - Os dois meninos; o mais novo e o mais velho 

Os meninos ocupam peculiar posição nesse contexto de inteligência retraída, 

ainda que presente. As características ocorrem pelo intermédio dos recursos 

intelectuais que todo o grupo tem, mas o evento de estar despontado nos meninos 

incita nessa ação mediadora os aspectos antropológicos dessa curiosa relação. Na 

relação afetiva com suas crias, a palavra interpõe-se como uma necessidade de 

denominação. Eles surgem, então, na trama, como os meninos, em um masculino 

genérico e distinto pela ordem de chegada. São, simplesmente, o mais velho e o 

mais novo. Em um mundo sem palavras, eles são apenas conseqüências, nunca 

sujeitos. 
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A eles falta nome próprio. São apenas os rebentos, produtos naturais da 

convivência do casal. Em meio a um ar de primitividade do ambiente e das relações, 

eles não contam como indivíduos no processo comunicativo, entretanto se 

expressam. Ensimesmados pela situação de penúria, Fabiano e Sinhá Vitória têm os 

filhos como evento ou como resultado de sua convivência, contudo, as crianças 

reagem.    

Evento, incidência, ocorrência biológica, tudo isso, ou, estranhamente, nada 

disso resulta em uma criatura. Essa criatura pensa, sonha e teme e nessa atividade 

justifica o atributo maior pelo qual se torna indelével, o fato de ele poder imaginar. 

Pensamos aqui que mesmo o fato das crianças serem empobrecidas, isoladas e 

assistidas, de maneira a ser-lhes preservada a porção biológica apenas, ainda 

persiste uma ligação afetiva, mesmo que os laços produzidos pela comunicabilidade 

estejam prejudicados. Não chega a ser uma relação de animal com sua cria, pois 

perdura entre eles a comunicabilidade do olhar e da tosca sensibilidade. 

Comunicabilidade talvez produzida pelo hábito de cuidar. Esta provém, no 

entanto, da relação conferida pelo sentido da necessidade humana de contato. O 

cuidar do rebanho estabelece vínculos de hierarquia. Ressaltam-se os maiores 

atributos de que o homem é detentor, em detrimento das outras espécies. As 

especificidades que as percepções humanas detêm.  

Essa circunstância, no texto, passa para as crianças. Elas, ainda em processo 

de amadurecimento vão ativando as potencialidades humanas implícitas na sua 

formação. É este tipo de atitude que se traduz pelas perguntas e pelas iniciativas 

fomentadoras dos projetos. Ainda assim, respondem a estímulos do meio, 

renovando-os em outras perguntas, produzindo.  

No ambiente cotidiano rural, a natureza é muito presente, o que contribui para 

que as menores ocorrências tomem vulto, vindo a aumentar a observação e 

estimular a imaginação da criança, que já é muito fértil em qualquer circunstância.  

É o que acaba por suceder, quando o caçula assiste o pai montar em uma 

égua no curral. O arreamento do animal, somado à indumentária de vaqueiro que 

Fabiano é obrigado a usar para levar a cabo a intenção de montaria, representa para 

o menino um espetáculo. O pai surge-lhe como um personagem. Para se certificar 

do resultado, chega-se ao pai superando o medo que sentia: 
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Chegou-se a ele devagar, esfregou-se nas perneiras, tocou as abas do 
gibão.50

 

O próprio andar de Fabiano, embaraçado pelas perneiras, pelo gibão e pela 

espora reluzente pareciam ao menino uma estranha imitação: o pai andava 

semelhante a um urubu. Entretanto, o conjunto refletia, ao caçula, Fabiano como um 

herói momentâneo. O pai, aqui, configurou-se como um estímulo antropológico 

inevitável ao pequeno. Essa impressão se dilui quando Fabiano despe a 

indumentária, o menino passa a olhar o traje como um intervalo na fantasia.  

A habilidade da montaria exigia destreza e coragem. Exigia também preparo, 

traduzido pela roupagem apropriada. As adaptações para tal empresa são fruto da 

manufatura, da invenção e do direcionamento de recursos, como o couro para o fim 

da montaria. Tais vestes, que tanto haviam encantado o menino, não eram senão 

recursos adaptados pela habilidade humana ao meio, para superação de 

dificuldades. A destreza observada ativou a imaginação e ofereceu o desafio. Surge, 

então, a intenção de montar o bode, por parte do menino, que indica a noção de 

proporcionalidade presente. O imitar e o adaptar exprimem os atributos sensoriais 

humanos. 

Tentativa frustrada restou o valor da iniciativa, a oportunidade do 

aprendizado, o cálculo e a transposição. Nada foi comunicado pela palavra, os 

sentidos se interpuseram da observação à ação. Não transmitiu a idéia, poderia ter 

feito do irmão um parceiro para a empreitada, mas a independência que o cálculo e 

a premeditação, posta em relação com as condições físicas e psicológicas 

conferidas, embalara a intenção do pequenino. Este, liberto pelas condições de que 

dispunha, levou avante o projeto.  

A pouca atenção que os demais, Sinhá Vitória e o outro irmão, dão ao 

desempenho do pai em cima da égua, incorpora ao julgamento do menino 

desaponto e inconformismo. A interrupção repentina e o grau de rudeza de todas as 

ações passam a ser incorporadas por aquele futuro e inevitável peão. A criança 

começa a discernir o aspecto específico das atividades, reconhecendo na 

indumentária os caracteres canalizados para o determinado fim, cujos fatores 

                                                 
50 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 48. 
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antropológicos indicam e se adaptam. O homem adaptando-se ao meio realça seu 

modo de ser, determinando-se. 

O pequenino, entretanto, terá alguns anos para empregar seu teor imaginativo 

até que se perceba adulto. Não somou ainda suficientes desilusões nos poucos 

anos vividos. Assim, com a energia mais fértil do que a dos adultos, estabelece um 

projeto. Reproduzida proporcionalmente a cena que tanto apreciara, advinda do pai, 

montando não um animal de grande porte, mas o bode do pequeno rebanho, 

propriedade da família, completa-se o projeto. Faz isso no momento em que leva os 

animais para beber, juntamente com o irmão.   

A criatividade se expressa pelas circunstâncias mais diversas. Aqui, ela 

favorece a comunicação e a parceria, pois o menino mais novo tenta envolver o 

irmão maior no plano. 

 

Rodeou o chiqueiro, mexendo-se como um urubu, arremedando Fabiano. A 
necessidade de consultar o irmão apareceu e desapareceu. O outro iria 
mangar-se dele, avisar Sinhá Vitória. Teve medo do riso e mangação. 51

 

A relação entre os meninos também é prejudicada, mas a curiosidade infantil 

a supera. Atitudes reveladoras de independência como essa vão emoldurando o 

quadro da inteligência humana, manifestada como fatores inegáveis da 

predisposição resistente do homem. 

Os fenômenos acontecem e se diversificam na dinâmica que constituem as 

vivências. É por essa razão que as nuvens no céu azul vão representar mais do que 

simples ovelhas. Elas passam, na decepção, a serem mais do que cavalo e peão, 

vão projetar o desconhecido quando se diluem, perdendo a dimensão significativa. 

 

Viu as nuvens que se desmanchavam no céu azul, embirrou com elas. 
Interessou-se pelo vôo dos urubus. 52   

Uma decepção infantil tem certamente alternativa surpreendente. É quando 

temos a noção que as etapas cronológicas expõem as marcas antropológicas de 

maneira própria e, com isso, delineiam os contornos privilegiados da nossa mente.  

                                                 
51 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 51. 
52 Ibid., p. 51. 
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Este nosso pequeno observador da natureza interpreta os signos celestes, 

como seu pai. Fabiano, em outra oportunidade, dava às estrelas, ora conotação 

salvadora, premida pela necessidade de água, ora correspondente de alegria, 

quando em saciedade. Aqui, o menino a toma como sinal de noite e ela é tão 

pequenina quanto ele próprio, por isso a torna lúdica: 

 

Levantou os olhos tímidos. A lua tinha aparecido, engrossava, acompanhada 
por uma estrelinha quase invisível. 53

 

Ele continua a se desembaraçar da desilusão. Reforça tudo que iria fazer, 

sobretudo repetindo a linguagem em futuro do pretérito, canal dos sonhos 

ameaçados e titubeantes de seu pai: 

 

Saltaria no lombo de um cavalo. Ao regressar apear-se-ia num pulo e andaria 
no pátio. 54  

 

A dúvida condicional do pequeno é menor do que as inúmeras do pai, ele 

sofreu menos e menores injustiças no curto período de vida. 

Os espaços da expressão são constantemente procurados, pois ela é ativada 

via inteligência e convenção55. Os meninos, em contato com elementos rurais, 

altamente motivados pelas sucessivas fases de seu desenvolvimento cognitivo, 

                                                 
53 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 52. 
54 Ibid., p. 53. (O grifo é nosso) 
55 Cf. Franklin Leopoldo e SILVA, Bergson, p. 11. 
A variabilidade dos significados lingüísticos se deve ao caráter convencional das palavras, que não 
deve ser confundido com o caráter convencional da linguagem. Cada palavra de nossa língua é 
efetivamente convencional, mas a linguagem não é uma convenção e é tão natural ao homem falar 
quanto andar. A esse respeito Santo AGOSTINHO já se pronunciava no capitulo IV, em De Magistro, 
p. 220: “ - Não há nenhuma diferença entre esses nomes e as coisas que são significadas por eles? A 
resposta de Adeodato foi: – Muitíssima”. Na ficção, ele produziu o diálogo com Adeodato que diz 
respeito ao significado das palavras e seus sinais. 
Quanto a extensão da segunda sílaba da palavra inferno, temos definição genérica ainda em 
AGOSTINHO. IDEM, Confissões, p. 286: “Esta sílaba longa tem o dobro de tempo daquela silaba 
breve”. Sendo a segunda silaba composta por duas consoantes, ela dura e intensifica-se, 
exemplificando a observação de AGOSTINHO. O atrativo para o menino em Vidas Secas era a 
extensão (três silabas) e a audível diferença no som, intensificada pela consoante r. A palavra 
material, destituída de significado apresenta-se esteticamente ao menino, tomando por isso uma 
concepção de metáfora, ou seja, delegando liberdade à criação do menino mais velho, que, por meio 
da Inteligência, correlaciona essa concepção material da palavra, enquanto objeto de curiosidade. 
Objeto abrindo um horizonte de possibilidades, mil formas, como o barro, para moldar.  Acaba sendo 
arte em potencial. 
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encontram no barreiro material necessário para nele colocarem as marcas de sua 

expressão. Eles ensaiam a construção de bonecos de barro, em resposta aos 

devaneios lúdicos.  

Um traço cultural forte é respaldado pelas produções dos artistas rurais 

nordestinos, pacientes da mesma estrutura psicológica unindo homem e meio: 

 

Estivera metido no barreiro com o irmão, fazendo bichos de barro, 
lambuzando-se. Deixara o brinquedo e fora interrogar sinhá Vitória.Um 
desastre. A culpa era de sinhá Terta, que na véspera, depois de curar com 
reza a espinhela de Fabiano soltava palavra esquisita. (...) Ele tinha querido 
que a palavra virasse coisa e ficara desapontado quando a mãe se referira a 
um lugar ruim, com espetos e fogueiras. Por isso resignara, esperando que 
ela fizesse o inferno transformar-se. 56

 

Escolhemos esse fragmento porque, em poucas linhas, sintetiza os canais 

comunicativos contidos na obra. O menino mais velho contém em seu espírito a 

potencialidade em latência, já que o ambiente pouco discursivo prejudica um bom 

desempenho. Mas, ele está presente, explicando a latência: 

 

Ordinariamente a família falava pouco. E depois daquele desastre. Viviam 
todos calados, raramente soltavam palavras curtas. 57

 

Entretanto, essa característica humana incentivada pelas percepções aflora 

na existência, traduzindo-se pela liberdade que a arte concretiza. O barro é 

trabalhado pelas mãos, que guiadas pela forma, imprimem expressão aos bichos, 

demonstrando uma estética. Constitui-se recurso cultural pelo qual se entrevê a 

manifestação antropológica em processo, ou seja, o homem intervindo no meio, 

caracterizando-o. Trata-se de uma resposta que aflora espontânea, como via de 

expressão. 

   O mesmo estímulo que despertou expressão ouvida do vocabulário de 

sinhá Terta atrai o menino mais velho, não só pela extensão, mas também pela 

combinação das sílabas. No vocábulo inferno a consoante r estende e intensifica a 

                                                 
56 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 56. 
57 Ibid., p. 11. (O grifo é nosso) 
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segunda sílaba58. Precedida de outra sílaba longa, a primeira sonorizada 

diversamente ganha destaque, centraliza na palavra um som marcadamente 

efusivo59.  

  A evocação desta palavra cai em ouvido infantil, em um meio em que o 

monossílabo e poucos imperativos são todo o capital articulado. Poderia suscitar 

significado de festa, novidade e movimento, jamais penúria. Não fazia sentido 

aquela descoberta ser uma situação já vivida, tampouco semelhante. Ao julgamento 

da criança também conta que por ser proferida por pessoa estranha àquele 

ambiente de penúria, dificilmente teria ligação com qualquer referência que 

conhecesse.  

A intensa atividade exercida pelos meninos decorre deles serem, por sua 

própria constituição, um projeto, já que estão em desenvolvimento. A coincidência 

desse seu desenvolvimento aliada às novidades que o mundo mostra o fenômeno 

de como os estímulos se expandem; acontecendo as relações. 

Assim, o barro, o gesto imitativo ao pai e a curiosidade pela palavra são 

quadros de resposta a uma força motriz verdadeira. A criança está em transição, em 

processo. Por eles, pois, é possível compreender a trajetória que todos 

descrevemos.    

Seja mimético, como o caso da imitação do pai pelo menino mais novo, seja 

no barreiro, ou ainda na perspicácia de apreender os significados, está presente 

para eles o mundo desconhecido. Aquilo que se vê, na atividade dos meninos, é o 

reconhecimento da expressão tentando subsidiar os pensamentos por todos os 

canais. 

 

1.4.3 - Os agregados e os mediadores 

O quadro psicológico em Vidas Secas contém um núcleo patológico entre os 

personagens humanos, causado pela rudeza natural do sertão e pelo, já 

textualmente citado, desastre causado pela seca. Ao nos deter no desempenho 

                                                 
58 Cf. SANTO AGOSTINHO, Confissões, p. 48. 
59 Acerca desse aspecto encontramos corroboração em: - Aquelas, as letras escritas são visíveis, e 
estes (os sons articulados pela voz), “audíveis”, se admitimos “significáveis”. IDEM, De magistro, p. 
330. 
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lingüístico destes, chegamos à conclusão de que os animais, por fazerem parte do 

grupo, surgem eivados de simbologia. É dessa simbologia que trataremos agora. 

Baleia é um nome que, para o quadro climatológico apresentado, é uma 

estupenda contradição. Colocado assim, com nome de mamífero aquático de grande 

porte, traz um aspecto messiânico ao contexto da obra. Graciliano, talvez seguindo 

sua intuição de cunho socialista, coloca nessa cadelinha vira-lata o trunfo de, na 

evasão natural de seu instinto caçador, trazer aquilo que significaria um alento 

moral, além de concreto ao grupo. Em passagem já abordada, quando surge com 

um preá, em trágico momento de desterro e de inanição, traz a redenção para toda a 

família. Marca-a bem o sangue que traz no focinho. 

Na retirada que haviam empreendido, os envolvidos perderam as forças. Na 

tenaz prova exigida, dentre os viventes, um escapou de tal condição: o papagaio da 

família. Desta circunstância, precisamos levantar a idéia suscitada, recurso 

importante para o entendimento do conjunto:

 

Despertara-a um grito áspero, vira de perto a realidade e o papagaio, que 
andava furioso, os pés apalhetados, numa atitude ridícula. Resolvera de 
supetão aproveitá-lo como alimento e justificara-se declarando a si mesma 
que ele era inútil. Não podia deixar de ser mudo (...) Viviam calados, 
raramente soltavam palavras curtas. O louro aboiava. Tangendo o gado 
inexistente, e latia imitando a cadela. 60

 

 Importante dado por meio de analogia, conseguimos entendê-lo agora. O 

papagaio tem como característica imitar. Pela natureza de suas imitações, 

depreende-se o desempenho lingüístico do grupo, que não passava de sons 

guturais e latidos.  

Desde a admiração ao pai, fato que inspirou o projeto ao pequeno, até a 

decepção e a dor física provocada pelo tombo, os sentimentos do menino oscilaram 

entre o entusiasmo e a decepção e a esses sucedem novos projetos. Dinâmica 

característica da essência. 

O mérito de Graciliano, notadamente em Vidas Secas, é ultrapassar os 

parâmetros psicológicos e sociológicos, colocando em uma prosa os atributos 

                                                 
60 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 11. 
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antropológicos que permeiam a constituição do homem. Crescer, montar os brutos, 

fumar cigarros é uma forma de resistência ao fracasso eventual e passageiro. 

Orientando-se por noções psicofísicas, explora em um misto de corrente 

estética Naturalista e Modernista. Serve-se de traços naturalistas para realçar os 

problemas sociológicos e o tom denunciante, comum aos Manifestos Modernistas. 

Fundamenta, com isso, a cultura brasileira em arte.  

Esse amálgama de correntes estéticas corresponde ao amálgama racial e 

religioso, e a um certo ecletismo a que fomos submetidos nos séculos XIX e até 

meados do século XX na América Latina e no Brasil. Dessa forma, a obra nos 

conduz aos aspectos próprios da natureza humana, capazes de fundamentar as 

questões relativas a nossa condição. 

Reafirmando as noções psicológicas desse drama, vemos a alteridade de 

atitudes, notadamente na linguagem de sinhá Terta, pessoa dotada de todo o tipo de 

habilidade, seja artesanal, seja curandeira. 

A atitude de Tomás da Bolandeira, um proprietário de terras, que trata bem as 

pessoas em geral, e até mesmo seus peões, surpreende, já que para os padrões 

sociais da região este comportamento não é usual. Tomás da Bolandeira é um 

patrão diferente, adquiriu uma sabedoria relacional através da leitura.  

Em sinhá Terta vemos as habilidades de costureira. Ela se notabiliza por 

confeccionar trajes e vestimentas de festa usadas na cidade. Além disso, suas rezas 

são mais eficazes que as dos demais caboclos. Por outro lado, suas massagens e 

suas manipulações colocam-na acima das práticas da família de Fabiano. As 

habilidades exigem uma relação mais envolvente com as coisas e relação predispõe 

a pessoa. 

Seu vocabulário é variado, porque ela o distende para além dos dois pólos 

que já observamos: o titubeante silabismo e a imitação dos animais, por um lado, e a 

repetição mecanicamente das rezas, por outro. Tomás da Bolandeira é um patrão 

diferente, não é muito entendido por Fabiano: 

 

- Seu Tomás, vossemecê não regula. Para que tanto papel? “Quando a 
desgraça chegar, seu Tomás se estrepa, igualzinho os outros“. 
(...) Certamente aquela sabedoria inspirava respeito.  
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 Seu Tomás da Bolandeira falava bem, estragava os olhos em cima de jornais 
e livros, mas não sabia mandar, pedia. Esquesitice um homem remediado ser 
cortês. (...) Os outros brancos eram diferentes. O patrão atual, por exemplo, 
berrava sem precisão.61  

 

A diferença entre os patrões é tanta, que Fabiano é levado a comparar. As 

marcas do coronelismo parecem não ter atingido esse sábio patrão. Nota-se que ele 

não tem tantas posses para ser transformado em exigente e talvez o motivo de não 

haver amealhado bens excessivos seja a relação com os livros e os jornais. Enfim, o 

fato de ele ser diferente está no entendimento e na possibilidade de relação, 

conforme foi sutilmente demonstrado por Graciliano.     

Devemos notar, entretanto, que essas constatações são sempre pensadas, 

nunca transformadas em conversa. Fabiano continua em sua introjeção, motivo 

bastante para reconhecermos o enfoque psicossocial dessa obra.  

Levantamos analogias, proporcionalidades, divergências entre origens e 

objetivos nas produções de linguagem. À medida que avançamos, vamos 

estabelecendo alguns caminhos para o entendimento do processo de geração de 

resistência, efeito da espontaneidade da condição humana. 

Bosi, em Céu, Inferno, deu-nos motivação para o estabelecimento desses 

questionamentos: 

 

O corte é nítido. De um lado, a mente do vaqueiro, que se contenta com 
formas de medicina vicária; de outro; a mente do escritor, que timbra em 
manter o seu lugar, pois sabe que a cultura do pobre não é sua. O intervalo 
entre ambos é largo, mas não é vazio.62

 

 

É a esse intervalo que queremos atender com esse estudo. Essa foi a nossa 

motivação. Entre as letras do escritor e as concepções empíricas do vaqueiro, 

vislumbramos a natureza do homem. Como? Por quê? Em que ela constitui essa 

                                                 
61 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 22. 
62 Alfredo BOSI, Céu, Inferno, p. 24. (O grifo é nosso) 
Nosso trabalho pauta-se em entender os diversos níveis de evolução que o homem percorre em sua 
natureza antropológica até alcançar a compreensão de Deus, enquanto Palavra. Sendo a 
fundamentação principal deste estudo, esse argumento sustenta as formas de resistência que a 
condição humana expõe na preservação da vida. 
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atividade, capaz de resistir com criatividade impar? Estamos na pesquisa tentando 

preencher o intervalo, já com a afirmação de Bosi justificada: não é vazio.  

O manancial humano e sua forma de expressão convencional realçam um 

ponto que chama a nossa atenção. As normas e os registros são adquiridos e as 

formas rígidas são insuficientes para representar toda a natureza da concepção 

humana.  

 

1.4.4 - As asas, as sombras 

O laço afetivo existe no grupo, mas as dificuldades para transmitir 

sentimentos e pensamentos são quase intransponíveis. As atitudes dos 

personagens deixam transparecer preocupações, demonstradas de modo muito 

estreito.  

Isso acontece porque ante a menor dificuldade ou mesmo a oportunidade 

para entabular o desenvolvimento de um diálogo, os personagens do núcleo 

representado pela família de Fabiano divagam, olhando o céu. Já analisamos esses 

episódios em que a lua, as nuvens e as estrelas povoam o espaço vazio de idéias, 

no horizonte de nossos caboclos. Entretanto, a relação com a diversidade de 

pássaros encontrados na obra, abre-nos perspectivas para outros dados.  

A versatilidade relacionada com a presença do urubu no meio ambiente é 

substrato para as diversas significações que sua figura sombria assume no decorrer 

do romance. O indício de morte que essa ave de rapina traz e o saneamento do 

ambiente que ele garante, o constituem em instigante figura. É dessa perspectiva 

que o vemos, em diversas leituras na obra.  

Ele aparece como sombra, interpretado pela impressão que os viventes têm 

da morte. Inocente, cumpre seu papel saneador na cadeia biológica, entretanto, 

denuncia a morte e para a concepção humana sua imagem aparece influenciada por 

um manto macabro. Sua penugem escura, resistente aos ambientes sombrios em 

que vive, passa a ser entendida como mortífera. Tem conceito prejudicado, na 

mesma razão em que a morte é vista como assustadora.  
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Desta forma, a escuridão ocasionada por um bando de urubus é interpretada 

como um traço profundamente negativo, que suplanta a sua imagem de mediador do 

equilíbrio ecológico, sua função efetiva: 

 

... Examinando caatinga, onde avultavam as ossadas e o negrume dos 
urubus. 63

 

Impregnados por essa visão de mensageiros da morte vão, entretanto, ganhar 

outras conotações, já que ao serem relativizados com outras aves e consigo 

próprios, adquirem concepção mais otimista.   

O andar dos urubus, quando em terra, é titubeante e desajeitado, atitude 

jocosa apreciada pelos meninos caboclos em sua fértil imaginação. Partindo dessa 

referência, o menino mais novo relacionou-o ao andar pouco fluído do pai, 

embaraçado pelo gibão e pela perneira; peças componentes da indumentária de 

vaqueiro. Associação possível pela admiração que a montaria por um bruto, 

efetuada por Fabiano, causou ao menino. 

Ele vir-se-ia adulto, transportar-se-ia por meio da indumentária à realidade de 

um pássaro, o urubu. No seu entender, impressionado, cheio de fantasia, passava a 

se constituir num sonho. É o que se depreende pelo teor da narrativa de Graciliano: 

 

Saltaria ao lombo de um cavalo brabo e voaria na caatinga como pé-de-vento, 
levantando poeira. Ao regressar, apear-se-ia num pulo e andaria no pátio 
assim torto, de perneiras, gibão, guarda-peito e chapéu de couro de 
barbicacho. 64

 

A assimilação da imagem da ave passa a fazer parte da representação do 

menino, prova de que encara como ideal o andar e desenvolve simpatia por um 

animal tão malfazejo. O verbo voar, a comparação como pé-de-vento, liga-se a essa 

representação, cujo motivo é alado. O torto, circunstância de modo, presentifica o 

urubu.  

                                                 
63 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 13. 
64 Ibid., p. 53. (O grifo é nosso) 
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Entretanto, perdendo a ludicidade que as crianças imprimem aos fatos, uma 

outra concepção da imagem dos urubus aparece terrível. Desde os primeiros 

parágrafos da obra, eles ganham o destaque de um relato ligado à morte por 

abandono. Porém, essa situação vai conceber outro ator, cujo desempenho ganha 

contornos mais cruéis do que o destes: o das aves de arribação. O deslocamento 

das aves traz como mensagem as dificuldades no seu habitat. A procura de água é 

uma atitude de resistência, mas essa prática vai incomodar os habitantes da região 

em que chegam: 

 

Vindas em bando, arranchava-se nas árvores da beira do rio, descansavam, 
bebiam. (...) O sol chupava os poços, e aquelas excomungadas levam o resto 
da água, queriam matar o gado. 65  

 

Organizam-se em bandos, formando uma nuvem esquisita e barulhenta, 

instaurando o caos num ambiente já instável, devido ao consumo de água: 

contraproducente, inesperado e exorbitante. Fabiano, à beira do riacho, define-as 

bem: 

 

- Miseráveis. 66

 

Aliadas, portanto, na concepção dos caboclos, ao sol, o maior inimigo dos 

viventes, o bando de arribaçãs avulta-se aos olhos de Fabiano em ameaça mais 

tenaz à vida. Em comparação à atitude dos urubus, são mais destrutivas que estes. 

Seu desaparecimento traz a certeza de que ali não é mais possível viver.  A retirada, 

em bandos como vieram, denota abandono e, sobretudo, uma confirmação por parte 

da natureza de que o desastre aproxima-se, efetivamente. Elas são mensageiras da 

temida tragédia.  

Tristeza vem também pelo papagaio morto. Sinhá Vitória tinha muito apego à 

ave e isso transparece como saudade no decorrer do drama. Lembra-se dos 

horrores da retirada e da necessidade de consumir aquele que fora animal de 

estimação. Entretanto, passado algum tempo, o pobre louro é lembrado em situação 

                                                 
65 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 108. 
66 Ibid., p. 110. 
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jocosa. Seus pés pouco adequados a grandes caminhadas são comparados à 

situação de desconforto similar, ou seja, Sinhá Vitória em trajes urbanos e sapatos 

de verniz. O papagaio que não falava, pois só ouvia grunhidos e sons animais, era 

tão inútil quanto um calçado fino, de verniz, para uma matuta no sertão. Daí a 

comparação. 

Percebemos que as aves fazem parte do cotidiano rural, mas principalmente 

constituem objeto para a dispersão dos personagens, nas situações costumeiras de 

desalento ou de perda de referência. O céu e a serra limitam um mundo de 

devaneios do grupo e, sendo assim, o menino mais novo, por exemplo; quando 

despertado do sonho da montaria, em recente e proporcional desilusão, deriva-a 

para a graciosa ave. Mas, as circunstâncias, por mais difíceis que sejam para os 

meninos, adquirem um ar de surpreendente curiosidade: 

 

Ergueu-se, afastou-se, quase livre da tentação, viu um bando de periquitos 
que voava sobre a caatingueira. Desejou possuir um deles, amarrá-los com 
uma embira. Dar-lhes comida. Sumiram-se todos, chiando e o pequeno ficou 
triste, espiando o céu cheio de nuvens67.  

 

No esvaziamento da comunicação, a percepção constante que se faz 

presente manifesta-se em outros fatores. O verbo amarrar transmite a ligação com 

os bichos de terra, fato que se explica pela predominância do gado. Por outro lado, 

trazer a avezinha a terra, prendê-la, é prender o sonho na terra. Desta forma, o 

sonho ganha aspecto de realidade. A percepção do menino, pois, divaga. São pelos 

estímulos, desde a imitação, aspecto de aprendizado, até a observação de 

manifestações como a da avezinha, minúscula e colorida, aludindo ao aspecto 

lúdico, que a ligação com a natureza se dá, favorecendo criação. 

Fabiano, por sua vez, está em marcha. Nesse momento só lhe interessa 

evoluir no projeto que o livraria da ameaça constante do pouso e da estabilidade. 

Porém, o que ele ainda não percebeu é que parece estar encontrando alguma 

explicação para a doideira68. Aquelas manifestações que o acometiam por 

momentos, tenderão a se ampliar. Não longe estará o momento em que 

compreenderá que a busca esboçada pela natureza é relacionada ao seu interior. 
                                                 
67 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 52. 
68 Fabiano é assolado por um sentimento, que, por não saber expressá-lo, interpreta-o como doideira. 
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É nesse sentido que se justifica o sentimento de procura da vida, um impulso 

como esperança. Tal sentimento é pouco compreensível, se observarmos a 

dificuldade com que se dá toda a situação contrária à vida. Compreendemos as 

expressões dessas dificuldades pela contradição pelas quais se apresentam. O fato 

de nuvem e escurecer serem alento, significam que o signo luz é ameaça. Em um 

terreno assim; a vida desenvolve-se pela negação, a tradição está subvertida.  

O mesmo referencial depreende-se do nome Baleia, pelo qual atende uma 

cadela fiel, capaz de permitir uma associação à água em imensidão e um sinal 

surpreendente de vida por meio do sangue da caça insignificante, mascarando-lhe o 

focinho.  

Graciliano ainda se expressa pelos sons. Entre o silêncio sepulcral na queda 

do menino mais velho e os chape-chapes das alpercatas batendo nos calcanhares 

estão os correspondentes da vida e da morte, na marcha da caatinga. 

Entre o mutismo habitual da família sertaneja e a automação dos dogmas 

ritualísticos das rezas fica inativa a comunicação suficiente. Essa é a explicação 

para a atração que a palavra comprida exerceu no menino. Inferno, na situação que 

encontramos a palavra no texto, apresenta-se como um manancial expressivo. 

Entretanto, a sensibilidade de Sinhá Vitória ao perceber a mensagem trazida 

nas asas dos pássaros é um diálogo aprofundado no âmago da necessidade de 

preservar a vida, que se traduz por resistência. A percepção da sertaneja, a 

convicção captada do meio, de que o bicho de pena vai matar o gado, rende ao 

grupo a possibilidade de vida. É na tenaz resistência por ela que surge o atributo 

humano da expressão possível pela atitude do homem de persistir. 

Diante destas constatações, erguem-se, pois, para nossa análise as 

circunstâncias sociais e históricas e se fortalecem em nós uma esperança originada 

pela sua compreensão. O caminho de Fabiano é o mesmo, reflexão baseada em 

uma única evidência; somos humanos, ou seja, somos da mesma espécie.  

 Os fenômenos circunstanciais, espaciais, sociais e históricos afetam o 

equilíbrio psicofísico de Fabiano e de Sinhá Vitória. Ainda assim persiste neles a 

tenacidade de manter a vida e esse sopro incitante da busca, ao não se extinguir, 

sugere elevação.  
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O entendimento de Fabiano trará as respostas. Uma delas, intermediária, 

facilitará as demais: é apenas um cabra, guardador de coisas alheias, ou é um 

homem? Tais referenciais representam para nós um estímulo.   

Estivemos analisando as relações entre os membros da família e suas 

repostas, baseadas no aspecto antropológico dos personagens. Em todos aparecem 

as características da versatilidade humana de aprender, de descobrir e de imaginar. 

Nestas operações aparecem a solidariedade e a resistência, alicerces para a crença 

e para a religiosidade, como integrantes da constituição do homem.  

Entretanto, as relações não se fixam apenas entre o pequeno grupo. Ali, 

efetivamente, elas acontecem de maneira tão introspectiva que chegam a 

uniformizar os procedimentos, minando a interlocução e descaracterizando a 

comunicação. Isso tende a se alargar quando surge a necessidade de contato fora 

do ambiente doméstico.  

As idas à vila, por exemplo, ligam-se às necessidades físicas de 

abastecimento no comércio e às transcendentais, os festejos de Natal. É nestas 

oportunidades que a família ressente-se do pouco desempenho comunicativo, 

embora fervilhem, sobretudo nas crianças, os processos interativos, que ficam 

inertes, carentes de canal. Estaremos analisando essas evidências e, sobretudo, 

canalizando-as à nossa hipótese principal, aquela que pretende realçar a 

incomensurabilidade da intuição intelectual. 

  A proximidade da natureza e o contato físico com os animais substituem a 

palavra articulada na família sertaneja. Eles formam um núcleo com estas 

características, que é favorecido pelo isolamento. Um elemento externo como sinhá 

Terta quebra essa cadeia, pois resulta em estimulo à consciência dos meninos, 

principalmente, os mais ávidos por informação, já que para eles tudo significa 

descoberta e ela tem pouca oportunidade de se manifestar naquele ermo.  

  É esta realidade que a família irá viver nas visitas à cidade. No próximo 

capitulo, estaremos enfocando as relações entre os membros da família, com intuito 

de estabelecer uma comparação com as atitudes em sociedade desses 

personagens. Nossa intenção é a de compreender as limitações expressivas, uma 

vez que os processos reflexivos acontecem pela afirmação radical de que são 

humanos.  
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CAPITULO II: Resistência para viver, a partir de Vidas 
Secas 

 

As relações familiares de Fabiano, em Vidas Secas, mostram como os seres 

humanos estão sujeitos a processos naturais, diante dos quais sentem dificuldade 

para reagirem. Eles mantêm as necessidades e os motivos para a comunicação. 

Faltam-lhes, entretanto, um desempenho eficaz, eles não conseguem explicar seus 

anseios. Como eles ficam latentes, é fácil entender que o problema é de 

comunicação. 

Iniciamos este capítulo partindo da análise dos modos de relação entre os 

personagens. As relações internas da família mostram a mulher como ponto de 

convergência. Isso se explica porque ela se constitui no centro dos acontecimentos 

em todas as civilizações e, no nosso grande colonizado território68, surge, para a 

tomada de consciência, a figura da mulher.     

 A figura da mulher, por ser matriz, logo, origem e receptáculo, é centro de 

qualquer narrativa, por ser também centro de atenções e de ações nas sociedades.  

Com base nessa evidência, elegemos a figura central de Sinhá Vitória para o início 

do estudo das relações internas e externas na família de Fabiano, em Vidas Secas.  

Em virtude da vasta gama de linguagens encontradas na obra de Graciliano, 
                                                 
68 Para Alfredo BOSI, Dialética da Colonização, p. 377: “Uma dialética de potencialidades, ora 
atualizadas, ora frustres, dirá melhor como as coisas se passaram”.  
Segundo IDEM, Literatura e Resistência, p.120-121: “O homem de ação, o educador ou o político que 
interfere diretamente na trama social, julgando-a e, não raro pelejando para alterá-la só o faz 
enquanto é movido por valores. (...) É preciso levar adiante a análise diferencial do termo valor. No 
homem de ação, a realização dos valores tem um compromisso com a verdade de suas 
representações”. 
Por essas duas referências de BOSI, compreendemos a atuação de Sinhá Vitória no romance Vidas 
Secas. A contextualização dos caboclos ante a opressão político-social estende-se à mulher de forma 
ampliada. A subserviência, prevista como postulado no quadro colonialista, atinge maior dimensão 
quando se concentra na mulher, figura estereotipada universalmente em todas as etapas da 
civilização. Essa tendência se acentua quando é concentrada nas regiões de maior carência, como 
nesta, na qual nos debruça mos.  
É por essa premissa que entendemos a dialética que se instala entre a vivacidade de Sinhá Vitória e 
suas atitudes, superior ao gênero, porque ultrapassando as convenções, revela o alcance humano da 
ação. Fundamentada na vontade, provê as intenções, entendidas como motivação. É dessa forma 
que Vitória se sustenta na trama de Vidas Secas, na retaguarda do seu homem, que lutador ingênuo 
surge estafado pelo trabalho braçal e atormentado pelas conjecturas das quais ele não identifica a 
gênese. As tarefas mais sutis e esse exercício estimulam a percepção e a sensibilidade da mulher. 
Podemos notar os aspectos decisivos desenvolvidos a partir da atuação da mulher, noções que 
ratificam os conceitos colonialistas e determinam a motivação humana, que destacamos da obra de 
BOSI. 
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separamos cuidadosamente as relações e coibimos o fluxo dessa análise que 

aparecerá ao longo dos capítulos. 

Sinhá Vitória funciona como um ponto de apoio de Fabiano. O forte e rude 

matuto converge suas atenções para a companheira nos momentos decisivos. 

Desde aquele chocante momento, da queda do filho na caatinga calcinante, até nos 

mais habituais, como o arreamento de um animal, ela é auxílio, porque dela partem 

referências. 

Na relação fora do âmbito familiar, ela é o seu limite. O pensamento de 

Fabiano na mesa de jogo é para ela, sua presença é trazida no âmago da 

dificuldade. Parceiros em uma iniciativa que os une biológica e socialmente, 

respaldam-se, entre Fabiano e a esposa existe cumplicidade e código de 

confiabilidade, tendo o mais forte materialmente, ou seja, o elemento masculino a 

atenção voltada para a atuação feminina sempre zelosa. Sendo assim, o 

pensamento “Sinhá Vitória ia danar-se, e com razão” 69 é uma preocupação legitima  

à mesa de jogo, quando o caboclo sai-se mal.  

O cotidiano revela uma aproximação e um entendimento que fica tácito na 

relação de Fabiano e de Sinhá Vitória. Portanto, quando há insatisfação por parte 

desta, o ressentimento aflora e se ressalta a negação do sonho mais presente.  No 

caso de Sinhá Vitória, em tempos de normalidade, aquilo que transparece é a falta 

da cama de lastro de couro.  

A reação do marido nessas ocasiões é de tolerância. Essa reação se dá 

porque neles, pela convivência, já há um manancial implícito de respostas para as 

ações. Este manancial, embora não seja explícito, existe tacitamente. Para outros 

aborrecimentos, em tempos de normalidade, quando a seca não assola, o 

procedimento é o mesmo. Acontecimentos rotineiros, como o ronco do marido, 

fazem oscilar as relações, que vão de amistosas a problemáticas, mas que mantêm 

o curso, envolvendo os dois e os demais.  

Considerada por Fabiano como um respaldo, a companheira torna-se fato 

através de suas atitudes e de suas concepções. Isso a coloca no centro da família, 

as mais difíceis situações deixam esse fato transparecer. Sendo assim, pelas 

                                                 
69 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 27. 
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argumentações centralizadoras com referência à mulher, que ora fazemos, 

enfocamos Sinhá Vitória nessa postura organizadora. 

Foi ela quem leu nas asas das arribaçãs o prenúncio de nova seca. É tanto 

nos momentos difíceis, na seca, quanto nos mais tranqüilos, quando estão 

estabilizados, que ela se dedica ao preparo dos alimentos no fogo, circunstância 

vital para a manutenção do grupo. É ela que tenta contemporizar com os meninos, 

no momento crucial do sacrifício de Baleia.  Nossa análise estará voltada para ela 

nesse primeiro momento. 

 

2.1 - As relações internas à família 

 

     A família de Fabiano ganha características particulares  em virtude de seu 

isolamento entre o céu e o morro e pela convivência no campo junto aos animais . 

Apenas os quatro elementos , o casal e os dois filhos trocam experiências no dia a 

dia e a ligação com os animais devido à atividade pecuária provoca o bloqueio a 

uma comunicação verbal eficaz . Não fosse esse aspecto , outro mais  grave 

contribui coma linguagem balbuciante. O trauma do desabrigo em pleno deserto e a 

indefinição do destino marcaram a estrutura psíquica dos nossos personagens . 

Essas correlações examinaremos a seguir. 

 

2.1.1 - Sinhá Vitória e os meninos 

Sinhá Vitória zela pelos animais e pelos filhos com a mesma intensidade. Zela 

por eles, vigia-os, como fazem os vaqueiros com o gado e o restante da criação, 

cuida-lhes das bicheiras. Porém, falta-lhe a palavra mediadora, marcada pelo 

carinho, que ativa a compreensão e é fator de evolução. A rudeza de suas 

atividades corresponde à rudeza da vida. 

Ressaltam-se, no texto, algumas atitudes da mãe com relação aos meninos: 

os poucos recursos que amealham mediante dura labuta e a sabedoria desenvolvida 

pela busca da vida, que emana de estratégias incríveis, ainda que se traduzam 

apenas na sobrevivência, revelam o sopro vital, ou seja, um apego obstinado que 

acaba vencendo as duras imposições do clima e dos esquemas sociais.  
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Entendido assim, os cuidados similares que Fabiano e sinhá Vitória 

dispensam aos animais de que cuidam e aqueles que dedicam aos filhos, antes de 

demonstrarem-se rudes e depreciativos, ganham contornos de um carinho caboclo. 

A convalidação do que aqui afirmamos transparece na analogia favorecida pelos 

dois fragmentos que apresentamos: 

   

O chocalho da vaca laranja tilintou para os lados do rio. Fabiano era capaz de 
ter esquecido de curar a vaca laranja. Quis acordá-lo e perguntar, mas 
distraiu-se olhando os xiquexiques e os mandacarus que avultavam na 
campina. 70

 

Sinhá Vitória, tranqüila no banco do copiar, catando lêndeas no filho mais 
velho71.  

 

Desta forma, podemos entender a origem rude do tratamento que Sinhá 

Vitória dispensa aos filhos. Na sua relação com os meninos não pode existir uma 

atitude diferente daquela que é a matriz do ambiente, ações marcadamente 

instintivas, muito semelhantes às realizadas por ocasião da retirada da família 72. 

As personalidades ficam deformadas e, se observarmos a situação pelos 

vieses éticos, surge a compreensão desse processo injusto. Ele demonstra-se muito 

presente e ativo, na medida em que impede a comunicação humana, já que é esta a 

diferença entre um homem e um animal.   

A falta de comunicação oprime, reduz as relações àquelas mais 

imprescindíveis, apenas. Nesse processo, o desenvolvimento de laços e a 

descoberta da natureza do outro ou dos outros processos é sonegada, como 

também a convivência. Os textos abaixo ilustram a afirmação feita: 

 

Encaminhou-se aos juazeiros, curvados, espiando os rastos da égua alazã. 
A hora do almoço Sinhá Vitória repreendeu-o: 
- Este capeta anda leso. (...) 

                                                 
70 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 41. 
71 Ibid., p. 48. 
72 Cf. Ibid., p. 9-25.  
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A necessidade de consultar o irmão apareceu e desapareceu. O outro iria rir-
se, mangar dele, avisar Sinhá Vitória. Teve medo do riso e da mangação. Se 
falasse naquilo, Sinhá Vitória lhe puxaria as orelhas. 73

 
Arriscou a pergunta. Não obteve resposta, voltou à cozinha, foi pendurar-se à 
saia da mãe.74  
 
Sinhá Vitória impunha-se, autoridade visível e poderosa. Se houvesse feito 
menção de qualquer autoridade invisível e mais poderosa, tudo bem. Mas 
tentara convencê-lo dando-lhe um cocorote, e isto lhe parecia absurdo. 75

 

Os termos capeta e leso, as ações puxaria as orelhas; pendurar-se à saia da 

mãe, a prática do cocorote sugerem uma linguagem corporal, que repete a lida com 

o gado. Este rebanho presente, próximo, até amigo, mas em código natural e rústico, 

nega um envolvimento sensível, mas, paradoxalmente, ainda persistem ali as 

sensações. 

Estado que quer ser definido pela carência e constitui a materialização dos 

fragmentos já aludidos por nós, como resultado da miséria constante, cujo habitus76 

tem o poder de perpetuar.  

A evidência dessas práticas aparece no texto de Graciliano por meio da 

curiosidade do menino mais velho, ante a palavra de dimensão maior do que um 

monossílabo, que seria a correspondência da prosa no grupo. Inferno, longo e 

sonoro, surge em conformação pendular com os resmungos incongruentes com que 

se chama o gado e os iguais, conforme vimos no capítulo I. Acontece como se fosse 

uma festa, no universo vocabular do menino. Por isso, provoca reações 

surpreendentes na mãe. Esta, entretanto, seguindo sua condição psicofísica, 

responde tradicionalmente: 

 

                                                 
73 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 49. 
74 Ibid., p. 54. 
75 Ibid., p. 60. (O grifo é nosso) 
76 Cf. Pierre BOURDIEU, O Poder Simbólico, p. 61. 
Tomamos aqui não a transcrição do texto de BOURDIEU, mas a interpretação, que esperamos ser 
fiéis as suas idéias para o conceito de habitus. Pelo que pudemos inferir, é uma postura tomada como 
freqüente e relacional para o contexto da vida de uma determinada pessoa ou comunidade. 
Condensando as influências dos pensadores citados por BOURDIEU: CHOMSKY, KANT, FITCHE, a 
gênese dessa noção passa a ser de tradição idealista, percebida, pois, pelo mundo sensível, 
traduzindo-se por prática implícita, mais perceptível se vista por esse viés. Como afirma BOURDIEU, 
uma materialização das posturas do sujeito transcendental kantiano.  
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Sinhá Vitória distraída aludiu vagamente a certo lugar ruim demais, e como o 
filho exigisse uma descrição, encolheu os ombros. 77

 

Para a mãe não havia novidade naquele vocábulo, a palavra não lhe era 

estranha, mas o evento era significativo para o menino, acostumado aos resmungos 

e às imprecações monossilábicas, graças ao rude e habitual tratamento entre eles, 

pois a palavra era uma revelação. Preso pela frustração de uma resposta não 

convincente, o menino mais velho arrisca um resistente: “Como é?” 78. Recebeu 

como reposta a definição de inferno: um lugar de espetos quentes e fogueiras. 

Essa descrição, pontilhada por referências dantescas, não satisfaz as 

expectativas do menino, que volta a perguntar, como se a resposta ainda vaga dada 

pela mãe não tivesse sido suficiente. A solução dada por Sinhá Vitória não 

correspondia àquele manancial de estímulos sonoros que a palavra inferno trazia. 

Essa nova manifestação foi coibida por um cocorote: “A senhora viu” 79. Saliência 

semelhante, tamanho inoportunismo, somente poderia ter sido manifestado através 

da força física. 

O perfil do menino, na trama sem nome próprio, constitui-se em metáfora, 

pois enfatiza a conduta do grupo familiar em falhar pela expressão, ou seja, o grau 

expressivo deficiente aparece neste aspecto, motivo pelo qual outras palavras, 

notadamente as mais longas, sejam um grande atrativo. 

No grupo, a atitude de coerção é a mesma de sempre. Se consideramos, 

entretanto, a sinceridade do curioso processo infantil, essa coerção torna-se mais 

cruel. Podemos aqui enfatizar que, por meio desta passagem, o desejo de conhecer 

destaca-se na natureza humana. É uma resposta à constituição psicofísica do 

humano. O ato de questionar estimula a argumentação e favorece a expressão que, 

muitas vezes, sobressai por meio das metáforas. Estas são sinais da atividade 

humana de projetar e de criar. 

Nos meninos, principalmente no mais novo, a arethé80 se faz presente de 

diversas maneiras. Esse termo, originário da filosofia grega, vem exprimir o impulso 

                                                 
77 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 54. 
78 Ibid., p. 54. 
79 Ibid., p. 54. 
80 Cf. Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I, p. 240. 
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característico nos jovens. Aquela situação criada pela presença da vitalidade, aliada 

à curiosidade, de quem viveu pouco e procura com avidez respostas para essa vida. 

Examinadas sob esse prisma, as manifestações do pequenino sertanejo, do 

menino mais novo, que na trama de Graciliano não tem nome próprio, apresentam-

se como respostas da máquina humana aos estímulos cosmológicos.  Pode-se, 

aqui, estabelecer relação com o texto de Melo Neto: 

 

Sua formosura 
Deixai-me que eu cante 
É um menino guenzo 
Como todos os desses mangues 
Mas a máquina do homem 
Já bate nele incessante.81

 

O destino do homem, por sua própria constituição, obedece aos princípios de 

imitação, acrescidos das particularidades de adaptação, que a necessidade indica 

por caminhos diversos. São estratégias para alcançar metas, sejam físicas ou 

transcendentais. É quando nosso pequeno sertanejo inominado decide repetir a 

experiência, estimulado pela prática destra de montaria de um animal selvagem, 

feita pelo pai. 

Essas atitudes do menino, filtradas pela nossa observação, constituem pólo 

para pesquisa, é oportunidade ímpar. Oferece-se ao estímulo, surge a concepção 

que atinge a possibilidade instruída pela ação fascinante.  Essa atração é a resposta 

aos processos cognitivos de adaptação daquilo que o homem é capaz, ou seja, a 

ação captadora.  

O sopro humano orienta-o para escolher o bode, montaria que em proporção 

ao tamanho do menino é de mais fácil adaptação. A inabilidade patente do menino, 

o tombo seguido das conseqüências relativas à pancada, as reações emocionais, 

como raiva, medo do castigo e dispersão, próprias do sentimento de busca presente 

                                                                                                                                                         
Se buscarmos na história da filosofia as raízes desse conceito, iremos encontrá-las, provavelmente, 
na noção grega de areté, ou seja, a excelência do ser que se manifesta em seu operar e em sua 
transposição socrático-platônica para o plano moral (a areté como virtude), transposição que foi 
sistematizada na teoria aristotélica das aretai. 
81  João Cabral de MELO NETO, Obras Completas, p. 20. 
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nos mais jovens, aparecem no reencantamento encontrado no colorido do periquito. 

A beleza e a ludicidade da ave, citada anteriormente, no capítulo I, quando tratamos 

da linguagem, acorda no pequenino outro interesse. 

Ele queria possuir a rutilante ave que, em sua penugem tropical, é tomada 

como recompensa à frustração da recente experimentação. Esta passagem é 

reveladora da presença ativa da natureza humana, desvelando as potencialidades 

humanas. O homem imprime, como bem definiu Melo Neto, a marca da humana 

oficina ao complexo homem-mundo. O que fica ressaltado, por essa passagem, não 

é apenas a supremacia humana, a mais essencial das relações, mas aquela a que 

nos propomos estudar nesse capítulo, ou seja, as relações internas da família.  

A não adesão do menino mais velho ao projeto de montaria e a reação do 

pequeno autor da façanha foram de medo e de represália pelo tombo. Isso vem 

provar que o estímulo presente nos dois era diferente e que a vida, naquele reduto, 

reminiscência da última seca, ainda pulsava como lembrança no intelecto humano. A 

adaptação ao meio e à imensa gama de situações novas que favorecem as 

modificações, trazendo chances realçadas por Melo Neto.   

O novo das situações combina-se como o novo da evolução física e 

psicológica dos meninos. A relação com o meio provoca significações que chegam a 

sufocar as circunstâncias climatológicas. Assim, superadas as dificuldades, acabam 

por incentivar a manutenção da vida. A consciência em formação no jovem, 

estimulada pelos novos acontecimentos, é um cruzamento de estímulos irrefreáveis, 

expondo o mistério da vida. Esse trunfo humano aparece nos versos de Melo Neto: 

  

Belo porque tem do novo  
a surpresa e a alegria  
Belo como a coisa nova  
na prateleira então vazia   
como qualquer coisa nova  
inaugurando seu dia (...) 
E belo porque como novo 
Todo o velho contagia 
Infecciona a miséria 
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Com vida noiva e sadia 82

 

A novidade recursiva de que esse poema nos fala encontra ressignificação 

nas jovens consciências, ficando assim entendido o dimensionamento maiúsculo 

dado por uma novidade no terreno fértil da experiência infantil em desenvolvimento. 

A alegria da novidade, preenchendo a percepção intacta da criança, vem constituir 

uma efusão de estímulos, porque tanto essa situação nova quanto seu receptor, a 

consciência jovem do menino, iluminam a relação com o atributo natural do frescor 

das situações iniciantes. Portanto, evento novo em consciência jovem vem constituir 

significação esfuziante.  

Um tombo por imitação de um ato bravo e destro, como a montaria de um 

chucro, deveria ter interpretações afetivas de outra ordem. Entretanto, a rudeza com 

que qualquer manifestação alternativa à existência primordial é tratada nos adverte 

para a confirmação de nossas concepções preliminares. As relações na família 

acontecem com pouca introjeção. A luta monumental pela sobrevivência abrevia o 

espaço  entre os sentimentos extremos.   

Torna-se evidente, portanto, que se a resistência mina a vida dos sertanejos 

da alegria mais pura, pela opressão do processo, também dá a sobrevida. A 

valorização de Fabiano pela destreza e bravura fica perdida, imposição da marcha 

dolorosa de viver enfrentando o perigo e a privação. Por correspondência, a 

admiração do filho, resposta afetiva a um trabalho tão primitivo quanto talentoso, fica 

relegada a uma cotidianidade tediosa. Apenas o olhar revestido de observação 

recente, própria a uma consciência muito jovem, confere ao feito alguma admiração. 

A resposta adversa a essa admiração é uma sobrecarga de vontade na 

superação da dor do tombo – a ordem de viver é célere e incontornável. Deixa, 

entretanto, o traço indelével humano à margem deste episódio. Somos homens 

porque vivemos, apesar das agruras, e superamos as agruras graças à nossa 

condição. 

Vemos isto em Sinhá Vitória. Ela não nega o seu lado introspectivo, por sua 

constante preocupação com a estabilidade da família, já que foi ela que captou da 

natureza os sinais de nova seca iminente. Ela ainda tem para com os filhos atitude 

                                                 
82 João Cabral de MELO NETO, Obras Completas, p. 201. (O grifo é nosso) 
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pouco receptiva, a mesma que dispensa à cadela e ao gado, como também aos 

mais próximos, como a vaca laranja. 

Transparece a falta de afetividade entre os membros da família, decorrente da 

prontidão e da bravura pelas quais são postados ante a natureza e a oligarquia. Isso 

porque resistência requer prontidão e bravura.  

Vemos isto também na atitude do menino mais novo. Ao término da aventura 

mimética, ou seja, a tentativa de repetir a façanha do pai, sua preocupação primeira 

foi – “... o outro iria rir-se dele, avisar Sinhá Vitória. Avisar” 83.  É uma ação que 

prevê uma reação coercitiva, cujo resultado já somos conhecedores: puxões e 

cocorotes. A cruel constatação é que a resistência ocupa o espaço da alegria e da 

docilidade, mas provê a vida de continuidade.  

Desta forma, a troca simbólica entre a mãe e os meninos é sempre marcada 

por uma relação tátil desagradável, fruto, talvez, de uma adaptação emocional pela 

falta de comunicação verbalizada. Aos poucos vamos, pois, justificando as relações 

que atestam, nas ações, a substituição da linguagem primordial humana, a 

linguagem verbal. 

Essa substituição de linguagem convencional impede a comunicação. Ela 

subjaz à livre expressão articulada, mantendo, entretanto, outros códigos, ou seja, 

aqueles que não sucumbem à falta de verbalização, porque a reflexão e a 

consciência permitem registros lógicos. 84

As relações com Baleia ainda serão aqui analisadas e mostrarão, na prática, 

o que a teoria sugere. Entretanto, para ilustrar o que estamos afirmando, devemos 

lembrar a atitude de Sinhá Vitória na ocasião do sacrifício da cadela. Os meninos, ao 

invés de prevenidos da necessidade de tal ato para sua própria segurança, foram, 

na verdade, dominados pela força, provinda da mãe. Não houve verbalização, mas a 

afetividade que unia crianças e cão foi índice suficiente para que ficasse aparente a 

situação de caça à Baleia: 

 

Quiseram bulir na taramela da porta, mas Sinhá Vitória levou-os para a cama 
de varas, deitou-os e esforçou-se por tapar-lhes o ouvido – prendeu a cabeça 

                                                 
83 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 49. 
84 Cf. João Pereira PINTO, Diálogo entre a Literatura e a Filosofia em São Bernardo de Graciliano 
Ramos, p. 26. 
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do mais velho entre as coxas e espalmou as mãos nas orelhas do segundo. 
Como os pequenos resistissem, aperreou-se e tratou de subjugá-los, 
resmungando com energia. 85

 

Como estamos constatando, a análise indica a deficiência comunicativa, 

situação que caracteriza a carência. No pai, Fabiano, essa evidência é mais forte, 

por sua maior proximidade com o gado. A conduta tradicional masculina é de maior 

afastamento nos cuidados com os filhos. 

A mulher, Sinhá Vitória, presa pela tradição cultural de supremacia masculina, 

segue tal padrão, mas sua porção perceptiva aflora nos exames concretos que faz 

da natureza. O aspecto perceptivo em Fabiano dá-se nos tormentosos períodos de 

conscientização em que entra, enquanto que nos meninos a força motriz 

representada pela maturação em marcha do psicofísico impulsiona-os. Para as 

crianças, a falta de vocabulário ativa outros canais de comunicação, como, por 

exemplo, a arte moldada no barro encontrado no pátio. Passaremos ao exame 

dessas manifestações a seguir.  

 

2.1.2 - Fabiano e os meninos 

 

As rosetas da espora dele tilintavam no pátio; 
as abas do chapéu, jogado para trás (...) 
Aumentavam-lhe o rosto queimado, fazia-lhe 
um círculo enorme em torno da cabeça.86                        

                                                                   

Fabiano, aos olhos do filho mais novo, representava figura monumental. A 

desproporção em tamanho é um atributo difícil de ser ignorado. Além disso, o 

vaqueiro destacava-se pela ação junto aos animais. A habilidade desenvolvida 

graças à necessidade de cuidar e de domesticar chucros demonstra uma atividade 

incomum, que naquele ermo se avulta.  Se não fosse pela destreza com que é 

executada, o seria pela prioridade através da qual aparece, ou seja, o único 

movimento a agitar o lugar. 

                                                 
85 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 49. 
86 Ibid., p. 47. 
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Sendo assim, a figura do pai, que ordinariamente ganha para todo o menino 

maior dimensão, fica dilatada se consideramos o tom de voz alto e exasperado, 

produzindo interjeições guturais, ou ainda a especificidade da vestimenta necessária 

à lida.  

É dessa segunda circunstância o enfoque do chapéu, de cuja epígrafe 

fazemos comentário. Ele figura-se como uma aura extraordinária, dimensionando 

Fabiano como herói. Toda a ação parecia ser um espetáculo cuidadosamente 

planejado. Analisando os substantivos e o verbo da narrativa tem-se essa 

expressão: 

 

Os estribos soltos na carreira desesperada batiam um no outro, as rosetas 
das esporas tiniam.87

 

 As peças do arreamento do animal, como se fossem instrumentos de 

orquestra, afinam-se com as esporas na bota do vaqueiro e produzem som que 

trouxe à ação uma concepção sugestiva. O verbo tinir onomatopaico presentifica os 

acordes ausentes na força da narrativa. 

 A atividade embrutecedora do vaqueiro, aliada à responsabilidade da criação 

dos meninos, cala o pai na interlocução com seus filhos. Assim, o pensamento do 

pequenino na construção de sua personalidade leva-o a imitar os procedimentos do 

pai sem outras referências que não as físicas: 

 

Precisava crescer, ficar tão grande como Fabiano (...) trazer uma faca de 
ponta à cintura.88  

 
Aquilo que a expressão não concretiza surge por meio de outros canais. Uma 

faca alongada, de metal, é tão eloqüente quanto às esporas. Presença e som 

desses objetos sofisticados para a compreensão da criança ganham dimensão junto 

ao olhar atento e a predisposição aguçada do menor elemento do grupo. 

 

                                                 
87 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 48. (O grifo é nosso) 
88 Ibid., p. 52. 
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A aproximação do pai com os meninos é a mesma com que ele trata o gado.89 

Podemos compreender a relação por meio da resposta que ele dá ao menino mais 

velho, ligada à significação da palavra inferno, ponto nevrálgico de existência desses 

sertanejos. A resposta ao menino mais velho acerca da palavra inferno traz a marca 

da falta de interlocução. O menino obteve como resposta um desvio de interesse, 

substituído pelo da subsistência, quando Fabiano, pelo mesmo motivo que ferrava 

animais, tomou a medida dos pés do filho.  

Ele precisava prover proteção para os pés do garoto. Entre Bota os pés aqui e 

Arreda, ele toscamente arquitetou a alpercata para o filho, na prancha de sola, 

fazendo do projeto material um referente concreto, senão útil. Uma convincente 

resposta para a abstração despropositada do menino sertanejo. O adjetivo para o 

menino mais velho é “desconfiado” 90. Acostumado com os esbarrões e com os 

solavancos por parte dos adultos, as iniciativas de abordagem transformam-se em 

investidas mais tímidas e inseguras do que realmente em comunicação. 

A materialidade substituindo a transcendência, ou seja, o domínio dos 

elementos concretos em detrimento dos mais intelectualizados reprimiria a situação 

por meio das flagrantes vantagens demonstradas pela situação. No entanto, aquele 

estado a que Fabiano chama de doideira, também desconforta os meninos.  

Essas designações de Graciliano têm comprovação por esse episódio. Ele 

refere-se a Fabiano nos termos seguintes, personalizando-o: 

 

Vivia longe dos homens, só se dava bem com os animais. 91

 

Porém, um substrato de convivência e de afetividade desenha-se na alma do 

vaqueiro. Há autonomia emprestada ao falante, não-ausente em Fabiano, mas 

embutida na intenção. Em suas elucubrações, ele chega a proferir essa certeza 

                                                 
89 Cf. João Pereira PINTO, Diálogo entre a Literatura e a Filosofia em São Bernardo de Graciliano 
Ramos, p. 29. 
O autor refere-se ao hábito, arraigado dos vaqueiros, de se comunicar com o rebanho, fato que cria 
um código baseado em interjeições e grunhidos de articulação atípica. 
90 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 60. 
91 Ibid., p. 20. 
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negada pelas evidências: “- Fabiano, você é um homem” 92. Essa certeza que busca 

não escapa a sua censura interior e, nela, a afetividade aos filhos aparece: 

 

Conteve-se, notou que os meninos estavam perto, com certeza iam admirar 
ouvindo-o falar só. E, pensando bem, ele era homem. Era apenas um cabra 
ocupado em guardar coisas dos outros. (...) mas como vivia, em terra alheia, 
cuidava de animais alheios, descobria-se, encolhia-se na presença dos 
brancos, julgava-se cabra. 93

 
Outros sinais humanos entrecortam a consciência de Fabiano. A dúvida 

homem–bicho chega ao leitor por meio de uma ambigüidade fecunda. O próprio 

personagem conclui que é um bicho capaz de vencer dificuldades. Os esboços de 

afetividade, o profundo pensar projeta a resistência acima do simples instinto. É esse 

pólo alentador que irá mediar nossas observações acerca do comportamento 

lacônico de Fabiano junto aos filhos. 

Afinal, dentro da ilimitada dificuldade na qual sobrevive, ainda há espaço para 

relembrar a própria infância. Quando importunado pelas perguntas infantis admite o 

traço humano nos filhos, reconhecendo-os como capazes de ter idéias. 

Ele conhecia também, resultado de suas próprias idéias, uma realidade que 

rejeitava: “- Se aprendesse qualquer coisa, necessitaria aprender mais, e nunca 

ficaria satisfeito” 94. De maneira simples, essas duas frases clareiam o que, no 

âmago da espécie humana, é característico: a procura do conhecimento. Seus 

efeitos e a intensidade das tensões na sua procura constituem a própria atividade 

que efetiva o aspecto humano do pensamento como concretização do ser.  

Esses pensamentos assegurados pelo conhecimento das atitudes de Tomás 

da Bolandeira, o patrão brando e sereno que lia livros e não gritava com peões, 

fornecem argumentos para seu posicionamento com relação aos filhos: 

 

Indispensável os meninos entrarem no bom caminho, saberem cortar 
mandacaru para o gado, consertar cercas, amansar os brabos. Precisavam 
ser duros, virar tatus. 95

                                                 
92 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 20. 
93 Ibid., p. 21. 
94 Ibid., p. 22. 
95 Ibid., p. 24. 
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Isso se explica pelo fato de Tomás da Bolandeira, o patrão brando e sereno, 

não ter se revelado bem sucedido financeiramente, fato que, na concepção do 

caboclo, é atribuído a pouca rudeza. Para o vaqueiro prevalecia o perfil incisivo dos 

donos da terra e do gado como fator de prosperidade. A subserviência, para ele, era 

correlata à miséria, logo qualquer amistosidade desvelava um grau acentuado de 

fraqueza, posição favorável às perdas materiais. Enorme choque com os parâmetros 

éticos é revelado por esse viés, entretanto essa realidade delineia o perfil verdadeiro 

da natureza humana. 

Desta forma, o vaqueiro que se julga apenas um cabra arquiteta planos. “Um 

dia... Sim, quando as secas desaparecessem e tudo andasse direito” 96. A seca, 

independente da vontade de cada um, pode ser superada por estratégias e por 

projetos particulares. Ele, Fabiano, poderá arquitetá-los na medida em que resiste, 

conseguindo vida. Assim, as correntes de idéias que nunca abandonaram o vaqueiro 

vão encadeando resoluções “- Depois da janta falaria com Sinhá Vitória da 

educação dos meninos” 97. Desenha-se, de repente, o que o vaqueiro traz implícito.   

Longe da lida existe a preocupação com o futuro, os filhos precisam ter 

solução diferente daquela que o vaqueiro tem vivido. O tempo e o espaço físico, 

depois da lida, possibilitam um momento de proximidade com a família, raro, 

surpreendente. Por alguns instantes, o gado deixara de ser o cenário para surgir a 

necessidade originária do projeto pensado por parte de Fabiano, ou seja , as horas 

de maluqueira surgem como relação e, destas, atitudes intelectuais. 

Mesmo sob a ameaça da seca pairando, mesmo com a proximidade do gado, 

aquele pai, ainda que rude e sucinto em suas manifestações, une o instinto animal 

de preservação do seu grupo aos processos cognitivos. Ele é a pessoa de maior 

porte físico dentre eles, portanto deve ser dele a resposta que preservará o futuro da 

família. Fabiano julga ser de sua responsabilidade controlar os acontecimentos 

vindouros, pré-moldar um arquétipo de existência. Esse atributo, tipicamente 

humano, é respaldado por um sentimento que podemos chamar de fé, capaz de 

corroborar na preservação da espécie.  

Aquilo que conseguimos compreender é a acomodação entre o Arreda, 

imperativo espacial no trato com o gado e o falar com Sinhá Vitória sobre a 
                                                 
96 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 24. 
97 Ibid., p. 25. 
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educação dos meninos. Essa trajetória representa uma evolução no processo 

comunicativo e atesta a capacidade da expressão antes latente e agora presente, 

fruto da atenção e da responsabilidade que une esse pai a esses filhos.     

Fabiano, na verdade, trata os filhos como trata o gado, mas seu pensamento 

é todo para eles. Duas atitudes, uma baseada nos pressupostos culturais, outra na 

transcendentalidade e na afetividade. Responsabilidade, cálculo e compromisso com 

o futuro dos filhos alentam o rústico pai. 98

O exame das relações da família com Baleia, o animal de nome utópico, 

ajuda-nos a compreender sua presença na família. Ela se apresenta como 

mediadora entre os animais do rebanho, impessoais, e o gênero humano. Seu 

aspecto doméstico a faz especial, sua posição mediadora entre os animais de corte 

e as pessoas convidam-nos a olhá-la mais de perto.   

 

2.1.3 – Baleia 

 

Deu estalos com os dedos. A cachorra Baleia, aos saltos, 
veio lamber-lhe as mãos grossas e cabeludas. Fabiano 
recebeu a carícia, enterneceu-lhe: - Você é um bicho 
Baleia. 99

 

Nessa análise de personagens aquém da linguagem, patente pelo contexto 

de Vidas Secas, aparece um outro pólo na figura de Baleia. Seu nome 

aparentemente despropositado adquire nova lógica. Utópica, não é apenas a relação 

paradoxal com o mar, como já constatamos no primeiro capítulo. Sua posição é 

muito mais importante na obra. A utopia de Graciliano foi deslocar os sentimentos 

humanos para a cachorra. Na falta desses atributos em reação ao grupo, Baleia 

constitui-se em um limite para as percepções. Ela, animal, ganha do autor atitudes e 

                                                 
98 Cf. Clara RAMOS, Cadeia, p.178. 
O sacrifício da cahorrinha Piaba, a que Graciliano assistira, menino, na fazenda do avô Pedro Ferro, 
origina o conto intitulado Baleia. É comum dar-se, no Sertão, nome de peixes aos cães para evitar o 
que o povo chama de mal da água. Essa evidência cultural regional, entretanto, tem significação 
porque está relacionada a um aspecto negativo da água, mas ganha outra dimensão se nos 
debruçarmos no nome Baleia. Trata-se de um extremo, comportamento dialético, pois a imensidão da 
água, que prevê o ambiente desse mamífero, contrasta com a imensidão da seca, que assola o 
ambiente dos caboclos. 
99 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 19. 
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reflexões humanas, equiparando-se ao estado de percepção prejudicado de seus 

donos na questão da comunicação, principalmente da fala.  

 A representação surge a cada momento na vida dos caboclos. A doença, 

mudança sensível e relativa à estabilidade física, é encarada como mau-agouro. 

Essa é uma interpretação que adquire um misto de noções químicas e simbólicas: 

 

Por isso Fabiano imaginara que ela estivesse com um princípio de hidrofobia 
e amarrara-lhe no pescoço um rosário de sabugos de milho queimados.100

 

O que percebemos pelo fragmento constitui uma exaltação dos parâmetros 

culturais, naturais e simbólicos, revelados por um gesto aparentemente tão simples. 

O sabugo de milho, presente na relação com a lavoura, embora não seja esta a 

principal ocupação de Fabiano, indica mimetismo carregado de simbologia, quando 

vem queimado. As pressupostas contas deste, que habitualmente são esféricas, 

demonstram-se alongadas. Por estarem chamuscadas revelam-se negras, 

compondo uma imagem de rosário estilizado, que pende mais para o curandeirismo.  

Daí se depreende a intenção de sustar o mal, proteger do sortilégio, intervir 

no quadro patológico. Essa forte representação, tão genuína em sua apresentação 

material quanto mágica, denota resistência, pois diante de recursos tão mínimos 

como a escória do milho, matéria prima, reveste-se a imaginação para a defesa 

contra a afecção que o caboclo julga fetiche, por aliar hidrofobia à tradicional loucura 

dos cães. A percepção popular alia, pois, a presumida hidrofobia aos processos 

psiquicóticos humanos.  

Mas a prosa graciliana continua produzindo noções por meio de figuras 

literárias, frias, cortantes, como cabe à tendência Naturalista que permeia sua prosa. 

É o que vemos em: 

 

Baleia sempre de mal a pior (...) agitando a cauda pelada e curta, grossa na 
base, cheia de moscas, semelhante a uma cauda de cascavel. 101

 

                                                 
100 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 85. 
101 Ibid., p. 85. 
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O estado maligno da pequena cadela fica expresso na semelhança 

estabelecida. Ela agora demonstra aspecto de réptil, detém veneno, logo, pode 

matar. Além disso, o autor adianta sutilmente a agressão à pata, pelo tiro que será 

desviado do ângulo mortal. 

A seqüência da ficção mostra o animalzinho em pé, sobre duas patas, feito 

gente. Entretanto, é funesta a causa dessa postura aparentemente humana: a 

localização do tiro inutiliza uma das patas dianteiras. A postura da cadela 

semelhante a um bípede ou a um humano é, na realidade, fruto de um aleijão, talvez 

de menor dano do que aquele que portam os humanos, frustrados em seu 

desempenho intelectual. Aí está a imagem da cauda, como se fora a de uma 

cascavel: paira sobre aqueles que têm a postura sobre duas pernas, no romance, a 

ameaça potente e traiçoeira de uma cascavel.  

O instinto de defesa, decisão rude, mas providencial, revela algo mais 

profundo, ou seja, o cuidado com a vida dos humanos, que poderiam ser afetados 

por uma possível hidrofobia no contato com a cadela. Assim,  

 

Fabiano resolveu matá-la. 102

 

A ficção, pois, sustenta em Baleia o reflexo dos personagens humanos no 

drama, já que estes se assemelham aos bichos, graças à precariedade dos meios 

que enfrentam, apesar das potencialidades humanas persistirem. É uma 

metaforização maiúscula que, seguindo as tendências naturalistas de Graciliano, 

concretiza-se para o leitor.  

As aproximações com os benzimentos assemelham-se, se compararmos o 

episódio da doença de Baleia - provavelmente hidrofobia - com aquele no qual 

Fabiano usa creolina para eliminar a bicheira do gado. Naquela oportunidade 

Fabiano cura o gado pelo rastro, por não localizá-lo. Agora tem outra atitude, 

essencialmente simbólica, com respeito à Baleia. 

Desta forma, o que reconhecemos em Vidas Secas é Baleia compondo todas 

as cenas com uma presença ativa, interagente, na sua compleição de animal 

                                                 
102 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 85. 
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doméstico. A porção introspectiva que Graciliano lhe acrescenta é a mesma que ele 

inibe nos personagens humanos e a responsável por essa sonegação é a miséria. 

A denominação bicho, no fragmento acima, afirma o que aqui destacamos, 

como um ato instigador para que o leitor perceba isso. A atitude de pastora de 

Baleia, qualificação de sua espécie animal, é uma sabedoria que emana do 

companheirismo, e a parceria dela na labuta do vaqueiro é repetida no pastoreio das 

cabras, missão dos meninos. Desenha-se aqui o aspecto proporcional e a mimesis. 

Se o pai organiza os bezerros, os filhos conduzem os cabritos, mas ambos 

ajudados por Baleia. Ela torna-se útil e importante. As tarefas se distribuem em 

proporção ao tamanho daqueles que a executam e a atuação da cadela mostra a 

intenção de Graciliano que é a de inverter a situação das espécies, ou seja, uma 

extrapolação na percepção de Baleia e um sufocamento da capacidade humana, 

resultado da miséria.  

Assim, o aprendizado das habilidades rurais desenvolve-se, desta feita, 

naturalmente, restando como fator extraordinário à atividade superior de Baleia com 

relação aos outros animais não-domésticos. Ela ganha posição hierárquica junto a 

essas espécies pecuárias, pois não se presta a corte. Goza ainda de intimidade com 

os humanos, aprendendo a conhecer seus hábitos e desenvolve, por isso, senso de 

percepção maior do que os animais de rebanho.  

É dessa predisposição que vamos analisar os traços, a fim de compor nossa 

proposição. Nesse misto de destreza animal e de acréscimo de reflexão, 

observamos a obra da ficção graciliana: 

 

A cachorra Baleia saiu correndo entre os alastrados e quipas, farejando a 
novilha raposa. Depois de alguns minutos voltou desanimada, triste, o rabo 
murcho. Fabiano consolou-a, afagou-a.103

                   

Baleia voou de novo entre as macambiras, inutilmente. As crianças 
divertiram-se, animaram-se, e o espírito de Fabiano se destoldou. Aquilo é 
que estava certa Baleia não podia achar novilha num banco de macambira, 
mas era conveniente que os meninos se acostumassem ao exercício fácil - 
bater palmas, expandir-se em gritaria, seguindo os movimentos do animal. 104

                                                 
103 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 20. 
104 Ibid., p. 100. 
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O pastoreio traz, portanto, além do status maior de Baleia perante as outras 

espécies animais, a noção da sabedoria transmitida.  Relação de amizade, evolução, 

sapientia entrecruzam-se em afinidade, explicitando aquilo para o que estamos 

apontando, ou seja, o estado de percepção dos humanos e da cadela e as 

possibilidades de ficção sobrepostas por Graciliano. Esse momento de comunicação 

sugere-nos a intrincada concepção da qual somos sujeito. 

Baleia é, portanto, colaboradora, companheira de trabalho, amiga, dócil na 

sua condição doméstica, ou seja, um membro da família. Por isso, a situação 

intermediária que a obra a predispõe no grupo, transforma-se em pólo de 

comunicação e de afetividade. Essa é a disponibilidade do animal  nas ações da 

obra e é motivada  pela já dita amizade. Estamos falando de um grupo que se 

relaciona mais pelas ações físicas do que pela palavra, muito embora sua condição 

intelectiva se manifeste, porque é indiscutível. Então, cada vez que há um lugar para 

essa comunicação, Baleia está a postos, está presente fisicamente. O fato de não 

ser falante torna-a membro igualitário e ativo nas relações, pois, os humanos na 

obra pouco falam. A cadela sofre as mesmas agressões que os meninos e, por isso, 

alia-se a eles, em contato físico compensatório.  

No caso das agressões diretas a ela, foge para um abrigo, geralmente 

embaixo das árvores ou dos capões. Para os meninos, o abrigo é ela própria, que 

com seu pequeno corpo fornece calor e carinho, substituindo a comunicação verbal, 

atitude que prejudica a aproximação entre filhos e pais: 

 

Sinhá Vitória aprumou o espinhaço e agitou o abano. Uma chuva de faíscas 
mergulhou num banho luminoso a cachorra Baleia, que se enroscava no calor 
e cochichava embalada pelas emanações da comida (...) Chegou-se a ela em 
saltos curtos, ofegando, ergueu-se nas pernas traseiras, imitando gente. Mas 
Sinhá Vitória não queria elogios. 
- Arreda. 105

 

Deu um pontapé na cachorra que se afastou humilhada. (...) 
Ai Sinhá Vitória se zangou, achou-o insolente e aplicou-lhe um cocorote. 
O menino saiu indignado com a injustiça. (...) A cachorra Baleia acompanhou-
o naquele momento difícil. 106

                                                 
105 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 54. (O grifo é nosso) 
106 Ibid., p. 34-55. 
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Essa comunicação rude, comum às crianças e à cachorra, é a marca 

extensiva do tratamento com o rebanho, absorvido psicologicamente pela família. Na 

falta de um regime mais carinhoso com a mãe e ante os maus tratos costumeiros 

aparecem os meninos e a cachorra no mesmo nível de abandono. Não há o conforto 

corporal pelo hábito da família, nenhuma aproximação maior entre os dois meninos. 

Fica, pois, o relacionamento semelhante ao da cachorra, por percepção não 

comunicativa: 

 

O pequeno sentou-se, acomodou nas pernas a cabeça da cachorra, pôs-se a 
contar-lhe baixinho uma história. 107

 

As agruras do clima sub-desértico, as relações bruscas, conseqüência da 

prática da vaquejada, o trauma causado pela situação de seca compõe esse quadro 

de deslocamento de atitudes e de posturas. O imitando gente, no fragmento acima, 

ressalta a mescla bicho/gente por parte de Baleia e gente/bicho por parte de Vitória.  

Entretanto, sentimentos reprimidos acabam por demarcar bem as pessoas. O 

mérito de Graciliano é expor aquilo que aqui afirmamos. Tanto é assim que todos 

sonham e temem. Neste contexto adverso, entretanto, Sinhá Vitória sonha com a 

habitual cama de tiras de couro e teme a volta da seca, a ameaça nos intervalos de 

suas duras e precárias tarefas domésticas. O status que a cama de gente sugere é 

alento para a libertação da porção humana subvertida na narrativa. A meta, com 

esse ideal de sinhá Vitória, é a dignidade.  

Reconhecemos coerência, pois o sonho das duas espécies demonstra-se 

como cristalização de esperança.  Baleia, em seu sono compensador, sonha com 

um osso grande e impossível, depois da sessão de pontapés, mas nunca sua 

natureza poderia temer a morte e, notadamente, a sua morte tão angustiante e 

sofrida. Ela, na verdade, entretém-se em respaldar os meninos, vítimas da mesma 

investida grosseira de Sinhá Vitória. 

Baleia, bicho ou gente, Fabiano e a família, gente ou bicho. As relações entre 

a cadela e a família ficam equiparadas pelo limite da comunicação. O animal 

doméstico está tão integrado à família, em todas as ações, que chega a se confundir 

                                                 
107 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 55. 
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em nível psicofísico com ela. Estamos, obviamente, nos referindo ao enfoque 

psicológico que Graciliano dá ao romance.  

Entretanto, na trama ficcional aparece a equiparação real na relação entre os 

meninos e a cadela, notadamente quando são enxotados da mesma forma, por 

serem inferiores em tamanho, cadela e meninos. Percebemos a ação 

embrutecedora da miséria. 

Essa evidência apresentada desde as primeiras linhas de nossa análise, 

agora, transparece nas sensações que o autor confere à cadela no momento de sua 

morte. Baleia vivencia seus últimos momentos em representação de reflexões 

humanas, postas por Graciliano na trama.    

Na linha coerente da história, Baleia é acometida de doença que lhe afeta o 

corpo e a boca. Está tomada por feridas que lhe tomam o pelo, salpicando-o de 

pústulas; a boca inchada, forrada de maculosas bolhas, que fazem-na babar. Surge 

a suspeita de hidrofobia.  

A segurança da família, notadamente dos meninos, aponta para o sacrifício 

de Baleia. Espingarda carregada, agora, ela é caça, e Fabiano é caçador. Ela, 

entretanto, enfocada com sensações humanas no processo de perseguição e de 

morte apresenta-se na trama com inteligência, enquanto que os meninos são 

dominados pela mãe como animais. 

O peso dessa tragédia publica-se nas relações verticalizadoras da obra. A 

ficção é instalada na transformação que a penúria outorga ao homem. Aos meninos 

é dada na trama uma percepção, muitas vezes, atribuída a alguns animais: “- Vão 

bulir com Baleia” 108. 

O verbo bulir colabora com essa percepção, enquanto que para com a cadela 

refere-se às alucinações, como uma pessoa em consciência alterada por febre ou 

algum tipo de agonia (“a obrigação dela era levantar-se conduzi-los ao 

matadouro”109), é a lógica dos seus hábitos e do seu afã. A equiparação das 

crianças com Baleia fica explícita no fragmento que passamos a citar: 

 

                                                 
108 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 85. 
109 Ibid., p. 89. 
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Ela era como uma pessoa da família: brincavam juntos os três, para bem 
dizer não diferenciavam, rebolavam areia do rio e no trume fofo que ia 
subindo, ameaçava cobrir o chiqueiro das cabras.110  

 

Atributos de gente e de bicho vão aparecer alternadamente nesse capítulo 

dedicado à Baleia, em uma mistura deliberada e proposital, com intuito de reproduzir 

a atuação, desta, perante a família. A intenção do autor é criar, na linha ficcional, a 

realidade que sustenta em toda a obra, ou seja, mostrar a condição aquém da 

humanidade que permeia a qualidade das relações entre os familiares. Nisso, realça 

o marco de equiparação entre o bicho e os meninos. Com tal estratégia, o autor 

consegue iluminar a problemática da inteligência humana, capaz de sobrepujar as 

condições adversas e, aí, consiste resistência. É reação por meio dos atributos 

humanos.  

Adotaremos a metodologia de correlacionar as evidências duas a duas, 

demonstrando a variedade de atributos destinados à composição da cachorra   

Baleia, para demonstrar as diversas formas de abordagem no texto: 

 

Inconveniência deixar cachorro doido em casa.  
(...) E perdendo muito sangue andou como gente, em dois pés, arrastando 
com dificuldade a parte posterior do corpo. 111

 

 A referência à palavra cachorro na primeira citação e a expressão dois pés 

formam um par de asserções que revelam alteridade de tratamento. O exame dos 

termos revela, aqui, impropriedade. Nesta seqüência, os termos são explícitos, já 

que dois pés é oposição à condição quadrúpede dos cães. Outras oposições são 

constatadas e a julgar pela freqüência com que elas ocorrem no texto, cerca de três 

páginas, concluímos que é uma organização proposital para inferir a realidade 

bicho/gente de que o personagem Fabiano se reveste, desde as primeiras 

impressões na trama. Mais duas asserções selecionadas ampliam a explanação que 

fazemos: 

 

                                                 
110 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 89. 
111 Ibid., p. 89. 
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Cobria-se de poeira, evitava moscas e mosquitos, e quando se levantava, 
tinha folhas e gravetos colados às feridas, era um bicho diferente dos outros. 
(...) Procurou ver as pernas e não as distinguiu. 112

 

A primeira referência direta, bicho, no primeiro fragmento, vai contrastar com 

distinguir, no segundo, que é percepção, na qual entram conceitos e juízos, 

envolvendo processos de síntese. Graciliano vale-se da excessiva proximidade da 

cadela com os meninos, generalizando, pois, os mesmos procedimentos rudes, fruto 

da atitude enérgica de Fabiano na condução do gado. Daí, em um processo de 

comunicação dos mais rudimentares, ele coloca, por meio da ficção, os verbos que 

revelam percepção humana. Isso cria uma metáfora estrutural, cuja interpretação é 

que as pessoas vivem como os animais e os animais, dado o afeto, ainda que 

rudemente aplicado, ligam-se aos humanos, acostumando-se aos seus hábitos.   

Em outras duas seqüências, a percepção humana presente no animal é tão 

sutil que acaba incorporada ao entendimento do leitor como um hábito, não havendo 

mais espanto: 

 

Arregaçou o focinho, aspirou ar lentamente com vontade de subir a ladeira e 
perseguir os preás, que pulavam e corriam em liberdade.  
Certamente os preás tinham fujido. 113

 

Referente ao primeiro fragmento citado nessa nova série, perseguir é ação 

animal ou animalizante, prevê caça e caçador. Isso nos leva a refletir acerca do 

relato da eliminação de Baleia: 

 

Caiu antes de alcançar essa cova arredada. Tentou erguer-se, endireitou a 
cabeça e estirou as pernas dianteiras, mas, resto do corpo ficou deitado de 
banda. 114  

 

A narrativa apresenta um Fabiano com rosto coberto pela arma, revelando 

instinto mais do que raciocínio. Na segunda asserção da série, o advérbio de 

                                                 
112 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 88 
113 Ibid., p. 88. (O grifo é nosso) 
114 Ibid., p. 88. 
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afirmação certamente conota atitude reafirmadora de juízo, só podendo ser humano. 

Outros pares de afirmações dissonantes ocorrem nessas poucas três páginas, que 

constituem o capítulo em Vidas Secas dedicado à morte de Baleia. 

Entretanto, esses argumentos convergem para o final  da agonia da cachorra, 

momento em que o autor reproduz uma alucinação baseada em valores 

supostamente firmados na espécie canina e revelando, por isso, um ideal muito 

próximo ao paraíso .  

A noção do transcendente na palavra agora: “- Agora havia uma grande 

escuridão, com certeza o sol desaparecera” 115, assume a postura de alternação de 

índices e de referências que integram as páginas prenhes de ação, síntese da morte 

de Baleia na obra. “O mundo cheio de preá” 116 exprime um paraíso espiritual 

adaptado à noção de caça. Tem a conotação de vida, de alimento, de insígnia de 

salvação por meio do sangue no focinho da cadela. 

O ambiente da cozinha quente, expresso pela palavra calor, que Graciliano 

coloca como afugentador de pulgas. Aquilo que se oferece ao leitor como uma 

mirabolante alternância polissêmica, instruída nas significações animais e humanas, 

culminando em gradação do preá, instintivamente animal, porém, para o contexto de 

Vidas Secas, essencialmente divino, já que foi um alento de vida. Simplesmente o 

preá é substância material, pois representa antídoto à morte, que se apresentava 

por inanição.  

Reaparece aqui a reprodução alucinógena, fato que revoluciona as 

interpretações do texto em dois pólos antagônicos. O parágrafo paradisíaco do 

capítulo que tratou da morte de Baleia reveste-se de uma redenção gloriosa: 

 

Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preás E lamberia 
as mãos de Fabiano, um Fabiano enorme. As crianças se esponjariam com 
ela.117

 
A síntese da felicidade de Baleia é a demonstração servil de lamber as mãos 

de Fabiano, gesto de amor rude e oportuno, se considerarmos as circunstâncias da 

morte: rendendo homenagem às mãos que a sacrificariam. Outra fonte de alegria da 
                                                 
115 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 89. 
116 Ibid., p. 91. 
117 Ibid., p. 90. 
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cadela é os meninos, seus companheiros. É dessa parceria que surge, no contexto, 

a difícil analogia com que Graciliano tenta sacudir a opinião pública ante os 

problemas sociais, com pressupostos antropológicos suficientes para serem 

reconhecidos inerentes e, portanto, livre de qualquer dúvida.  

Detendo-nos nos termos finais do parágrafo que encerra o capítulo Baleia, 

constatamos em Vidas Secas:  

 

... rolariam com ela num pátio enorme, num chiqueiro enorme. O mundo 
ficaria cheio de preás,  gordos, enormes. 118

  

Rolar é atitude tanto de liberdade quanto de pouco recato e depende do 

contexto sua conotação final. Entretanto, chiqueiro, relacionado à liberdade 119, é um 

profundo desabono. Fica, pois, atestado aqui o drama da sobrevivência, 

exteriorizando outro drama: o sacrifício do animal na representação polissêmica de 

que a miserabilidade apresentada pelo alimento pouco comum significou a salvação 

da família. Só foi importante dado o grau de fidelidade que emanava do convívio do 

animal com o grupo. Ironicamente, vítima da mesma miserabilidade, a doença priva 

a família dessa presença. 

Ao final da reflexão postiça, emprestada ao animal pelo gênio de Graciliano, 

surge clara a posição bicho/gente em que se encontra Fabiano e a família. São 

estas correlações com as soluções encontradas, a maneira como acontece, que 

trazem a motivação para nossos questionamentos no presente trabalho. 

 

2.1.4 – A literalidade nas relações internas à família de Fabiano: o urubu e o 
papagaio 

A literatura é arte na medida em que produz matizes, cujo material é a 

oportunidade múltipla de significações das expressões. Assim, as conotações 

possíveis de uma combinação de termos são, para a arte literária, o que o bloco de 

gesso é para o escultor ou as cores das tintas para o pintor. A palavra modelada 

pelo espírito humano tem o efeito de arte.  Segundo Cândido: 

                                                 
118 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 91 (O grifo é nosso) 
119 Cf., Ibid., p. 91. 
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Esta liberdade, mesmo dentro da orientação documenta, é o quinhão da 
fantasia, que às vezes precisa modificar a ordem do mundo justamente para 
torná-la mais expressiva; de tal maneira que o sentimento da verdade se 
constitui no leitor graças a esta traição metódica. Tal paradoxo está no cerne 
do trabalho literário e garante sua eficácia como representação do mundo.120  

 

A partir de tais noções, levantamos a literariedade quase latente contida nos 

pássaros. Por mais que o realismo cru de Graciliano dirija-se para o naturalismo, os 

signos dos pássaros, o urubu e o papagaio, encontram correspondência nos 

personagens mais marcantes, pela ótica dos meninos. O lirismo não contempla faixa 

etária, mas, para o contexto de Vidas Secas, ele é facilmente instalado na 

percepção infantil, já que, naquele contexto, mais idade significa mais penúrias. 

O menino mais novo compara o pai, vestido de vaqueiro, com um urubu. Já 

referendada essa conotação, agora examinaremos melhor sua extensão metafórica. 

Seu andar arqueado pelo peso e pela conformação das roupas de couro faz com 

que a imaginação infantil ligue esse fato ao desempenho desgracioso do urubu em 

terra, pois a ave tem andar claudicante.  

Essa conotação é importante se olharmos o desempenho de Fabiano em 

cima do chucro. A metáfora inserida na obra está ligada ao talento incomum de 

Fabiano e sua pouca aproveitabilidade para a vida prática. Tanta habilidade mingua-

se pelas agruras da seca e, psicologicamente falando, não resulta em contribuição 

para o relacionamento pessoal.  

Por outro lado, Fabiano tem pensamentos e elabora ligações com respeito 

aos atos que praticou na execução de Baleia. A lembrança dessa seqüência o 

atormenta sempre que utiliza a velha arma com que consumou o ato.  Entretanto, o 

que aqui se ressalta é a imagem sóbria e sólida que Graciliano estabelece no 

capítulo O mundo coberto de penas.  

Quando Fabiano se dispõe a exterminar as arribaçãs que infestam as bicas 

de água, reconhece a gravidade da situação: 

 

Havia um bater de asas por cima da poça d’água preta, a garrancheira do 
mugulu estava completamente invisível. 121

                                                 
120 Antonio CANDIDO, Literatura e Sociedade, p.12-13. 
121 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p.110. 
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Aquele acúmulo de asas negras transportava-o para outro ambiente sórdido e 

lamentável. Asas negras lembram aquelas dos urubus e, deles, a lembrança tétrica 

do cadáver de Baleia, com os olhos devorados por eles. Essa imagem forte sugere, 

aos leitores, que, doravante, nessa nova caminhada, não haveria mais os olhos da 

cadela a espreitar os preás, caça mesquinha, mas imprescindível na caatinga . 

Surge, então, para o leitor, o Fabiano que precisa ter os próprios olhos. É 

dessa circunstância que o autor concebe o casal resoluto, aberto à nova marcha e 

ao novo destino. Um Fabiano capaz de chegar à conclusão de que as arribaçãs 

perniciosas poderiam virar alimento. A imagem literária, que fica, é o olho do caboclo 

substituindo o de Baleia.122  

A análise das relações entre os membros da família, o hábito rude com que 

Fabiano e Sinhá Vitória tratam os filhos, encontra estereótipo na sua profissão de 

trato com o gado. O indivíduo, pessoalmente, fica excluído de características, 

sobressaindo apenas o vaqueiro. Eis a força das imagens no episódio no qual o 

casal toma a resolução de partir, antecipando-se à seca. Com isso, transparece a 

atitude que os sertanejos foram capazes de assumir, postura que outrora era 

negada, quando predominavam as ações subservientes.  

Segundo Álvaro Lins123, sob um olhar negativista, a segunda retirada 

completa o círculo vicioso da saída, como sina ou estigma. Nossa visão, entretanto, 

aponta para uma possibilidade inversa. A decisão de sair antes da seca, graças à 

percepção de que ela chegaria, demonstra a vantagem da interpretação do meio 

ambiente, ação que só vem a nortear e, por isso, equilibrar o comportamento dos 

sertanejos. Isso, para a situação emocional que predomina na família, significa o 

caminho da liberdade.  

                                                 
122 Segundo Lourival HOLANDA, Sob o Signo do Silêncio, p. 53: “Em Fuga, quando se aproxima da 
cidade, conseqüentemente de nova perspectiva de vida, o que aflige Fabiano é ainda o peso do 
passado: só sabe tratar o gado. E não havendo gado? Em vão sinhá Vitória tenta animá-lo com 
outras possibilidades. Fabiano estremece, teme e esmorece. A tentação de olhar para trás. (...) Ceder 
a esse olhar retrospectivo é paralisar-se. Lot, sobrinho de Abraão soube seguir. Olhar para trás é 
permitir que se petrifique, ali, num momento de fraqueza, o futuro”.  
Esse alento, percebemos em Fabiano, essa retirada apontava para um futuro, embora a capacidade 
do homem temer e sonhar presentifique-se alternadamente. Por isso, junto com os planos vinha a 
insegurança que consiste no novo e daí o temor sugere retrocesso. Nesses momentos a astúcia de 
sinhá Vitória sempre prevalece no condicionamento da resistência do grupo e apóia Fabiano, 
fazendo-o perseverar na retirada.    
123 Cf. Álvaro LINS, Valores e misérias das Vidas Secas, In: Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 153. 
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Essa liberdade recente desenha-se no relacionamento do casal em Vidas 

Secas, que é tosco, mas a inteligência da mulher ao contar ou calcular a importância 

com os grãos, ou ainda a percepção da saída para a seca, conquista a admiração 

de Fabiano. Antes, só a dor os unia, um sentimento externo que os assolava por 

coincidência. Agora, um elemento diferenciador é notado. O interesse vem da 

consciência dessa percepção por parte de Vitória. Ligada às circunstâncias, a 

mulher apreende que a saída para a seca é seguir o roteiro das aves. 

Entretanto, o aspecto que nos interessa, agora, é a reação de Fabiano ao 

calçado de Sinhá Vitória, aos sapatos de verniz e de salto alto, já anteriormente 

referendado. O acessório, parte da indumentária para a missa de Natal, em muito a 

desconfortava. A metáfora reside na comparação do andar do papagaio, vacilante, 

trôpego, espalmado, com o andar pouco espontâneo da matuta. As excessivas 

falanges da ave, adaptadas às garras, prestam-se para esse particular, sendo, no 

entanto, pouco práticas para o ato da caminhada. Assim se posta Sinhá Vitória em 

seu traje de missa. 

O rito católico oficial, paralelo a esse social a que a família obedece,  consiste 

na missa de Natal. Entretanto, eles confundem a atitude social do traje urbano com a 

situação de respeito ao sacrifício da missa. O paletó, o colarinho, para os homens; o 

salto alto, a sombrinha para as mulheres é culturalmente inadequada.124 Falta de 

conforto e de espontaneidade os confrange, como o papagaio que fica confrangido 

ao caminhar em terreno plano.   

Hábitos, marcas culturais e valores ficam  intrincados e influenciam a vida das 

pessoas; deixam de ser significantes para se revelarem representações falsas e 

infundadas. Naquele ambiente de eliminação de materialidades, além da rota, as 

arribaçãs significam também comida. A presença material das aves fornece 

proteínas ao grupo. 

                                                 
124 Segundo Enio José da Costa BRITO, Cultura Popular, Memória e Perspectiva, Espaços, p. 154: 
“Uma das questões de fundo é que uma cultura é um sistema com limites muito indefinidos.  Isto faz 
com que o termo cultural seja atualmente utilizado mais amplamente pelos antropólogos, 
historiadores e outros, para referir-se a quase tudo o que pode ser apreendido em uma dada 
sociedade, como comer, beber, andar, falar, silenciar”. 
Percebemos, pois, com BRITO, a especificidade da antropologia. Enquanto ciência que analisa a 
grandiosidade da nossa espécie, ela se bifurca em trajetórias próprias, subdivindo-se na tentativa, 
quase vã, de dar conta da tarefa fenomenológica de definição do imponderável, que significa a 
percepção limitada do homem  ante o infinito. 
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O que vemos é uma postura predominantemente naturalista nos episódios 

que provocam a nova retirada.  Portanto, a percepção de sinhá Vitória, por meio do 

curso das aves, permite uma interpretação de origem espiritual do evento. Essa 

sensibilidade apurada da cabocla é um fato que abordaremos no próximo capítulo. 

 

2. 2 - As relações externas: Fabiano, as contas e o soldado amarelo 

 

Fabiano e a família, mesmo em “tempo de cheia”, vivem em isolamento, como 

já tivemos oportunidade de observar. O aglomerado urbano  tem para Fabiano certo 

ar assustador. A organização da vila compreende o empório, a bodega, a igreja, 

locais onde a comunidade necessariamente freqüenta. Por mais que Fabiano se 

isole dessa realidade, por mais que se concentre nos animais , alguns aspectos da 

vida o ligam a esse pequeno centro 125. São estas relações externas que iremos 

observar, a partir dos capítulos intitulados  Festa,  Contas, Cadeia e O soldado 

amarelo. 

Levantaremos pressupostos que evidenciam a percepção latente em Fabiano 

e na família e os prejuízos que a sonegação desses atributos confere aos seus 

interesses.  Fabiano vê-se tolhido no momento de amealhar a  retribuição relativa ao 

seu empenho, embora percebendo, por aquele atributo a que chama de 

maluqueira126, que não consegue fazer valer seu justo direito. Assim, com a 

intelegibilidade sem canal de escoação, atormenta-se, sem resultado compensador.  

Tal estado convulsivo constitui-se em atributo humano da ação.  

 

 

 

                                                 
125 Para Roger BASTIDE, O mundo trágico de Graciliano Ramos, Teresa, p. 139: “Mesmo em Vidas 
Secas que se passa no sertão da seca, onde a vegetação não apodrece, mas seca, queima e se 
calcina - a agonia de um cão, os espasmos de um animal que se derreia, ou a febre do álcool, a 
decomposição dos pensamentos na embriagues, introduzem essa atmosfera de desagregação 
orgânica”. 
Com respeito ao álcool, a desagregação é demonstrada na ficção como um componente harmônico à 
miséria geral, e é um dos pontos no qual nos apoiaremos para demonstrar o desgaste maior do 
núcleo familiar, que é a perda da possibilidade de uma coesão mística cristã. 
126 Maluqueira são as reflexões que assaltam a consciência de Fabiano sem que ele consiga 
canalizá-las para conclusões.É  a forma de  conceituação dada por ele para aquela sensação .  
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2.2.1- Fabiano e as contas  

O problema de comunicação aflige Fabiano, pois, nas oportunidades nas 

quais se dão os acertos de contas referentes aos animais que o vaqueiro cria, falta-

lhe a expressão. Há, no entanto, a compreensão de que está sendo enganado. O 

negócio é feito  a meia, no caso dos bois;  aos terços127, no caso dos cabritos. O 

esquema oligárquico prevê dependência total dos peões, pois os vaqueiros  não são  

donos dos pastos. Assim, endividam-se pelo fornecimento de suprimentos ou de 

ferramentas.  

Esse expediente é classicamente abordado em Vidas Secas do ponto de vista 

dos sertanejos, oportunidade em que o leitor pode perceber a crueldade do sistema, 

dada a simplicidade dos sertanejos, explorados na sua justa postura de produzir com 

naturalidade. As contas envolvendo a criação dos animais são feitas 

rudimentarmente  por Sinhá Vitória no chão  de terra batida da cozinha da tapera. 

Por não saber ler ou escrever, a mulher usa sementes  na correspondência dos bens 

contados. A contagem é rudimentar , mas fiel, já que é representação.  Dá  à mulher, 

administradora do capital da família, a idéia exata daquilo que conseguiram na 

pecuária tosca e com dedicação familiar. Ela  própria cuida das cabras, atividade 

que  os meninos e Baleia  envolvem-se  cotidianamente, e em cuja lida os meninos 

são iniciados como peões.  

Entretanto, ocorre com regularidade que os resultados nunca coincidem com 

aqueles apresentados pelo patrão. Isso provoca exaltação em Fabiano: 

 

Resmungava, rezingava, numa aflição, tentando espichar os recursos 
minguados, engasgava-se, engolia em seco. Transigindo com outro, não seria 
roubado tão descaradamente. Mas receava ser expulso da fazenda. 128

 

Sendo assim, toda a família entra em um processo de grande  frustração, 

quando se trata de remuneração. A Fabiano, no entanto, cabe as deliberações no 

momento do fechamento dos acordos financeiros e é nessas ocasiões que a falta de 

conhecimentos como a falta de recursos expressivos agrava a situação. Fabiano 

                                                 
127 Os cabritos entram no negócio entre patrão e vaqueiro, pertencendo apenas a terça parte aos 
vaqueiros.  
128 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 92. 
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intui aquilo que lhe está sendo sonegado, porém não consegue os argumentos 

exatos para ser restituído do direito que julga negado. A dedicação e o tempo 

despendido denunciam o prejuízo.  

Sua  compreensão das tabelas e dos sistemas dos juros não é completa, e 

ele se sente lesado. Por não entender convenientemente, não chega a conhecer a 

natureza de sua miséria, nem ao menos consegue discutir se os juros cobrados são 

legítimos ou se neles existe a intenção de fraude ou de exploração. Essa se constitui 

em sua maior miséria. Fabiano percebe a diferença entre suas contas e as do patrão 

e constata que: 

 

Desfazia-se dos animais, não chegava a ferrar um bezerro ou assinar a 
orelha de um cabrito. Pouco a pouco o ferro do proprietário queimava os 
bichos de Fabiano.129

 

Fabiano, nestas circunstâncias, faz um inventário de sua origem e de sua 

pobreza, que, na verdade, andam juntas. Ele havia nascido com o destino ruim130: 

seu pai e seu avô haviam sido lavradores e vaqueiros, ambos servis. 

Simbolicamente, o autor exprime a vida desses sertanejos como semelhante a dos 

cães. Essa concepção, de certa forma, parafraseia o pensamento na teoria de Pierre 

Bourdieu131. Se a burguesia subverte sua origem em favor do  status social e dos 

seus lucros, ela sufoca aquilo que poderia lhe dar uma verdadeira emancipação e 

condição humana no coletivo, ou seja, a real conscientização e realização 

comunitária.   

   Este quadro sociológico lamentável aparece como herança do nosso 

colonizado território. Podemos fazer um paralelo: por um lado, a repressão provinda 

do processo colonizador e por outro, sua conseqüência inevitável, ou seja, o 

desenvolvimento de um fluxo natural das potencialidades humanas. Portanto, a 

pobreza  entranhada na cultura sertaneja  é estigma e constatada por eles  com uma 

carga de  amargura.   

                                                 
129 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 92. 
130 Ibid., p. 92 
131 Segundo Pierre BOURDIEU, A Economia das Trocas Simbólicas, p.189-190: “Vê se o quanto se 
está longe da teoria das relações entre as estruturas sociais e as estruturas da consciência (...) as 
condições objetivas determinam as práticas e os limites mesmos da experiência que o indivíduo pode 
ter de suas práticas e das condições que as determinam”. 
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São situações como estas que vêm demonstrar o embate entre a 

sensibilidade humana e os mecanismos de subversão pelos quais passam os ideais. 

A porção transcendente clama por liberdade, enquanto que os interesses de 

mercado exigem um estado de prontidão rígida, inspirados pela competição e pelas 

ilimitadas  metas econômicas.    

Essa condição é clara ao pobre peão, pois, apesar do restrito entendimento  e 

da parca expressividade lingüística, percebe que sofre limitação no seu livre 

desempenho produtivo. A livre iniciativa cerceada pelo sistema meeiro é subvertida a 

troco de juros e outros adiantamentos para questões vitais, que chegam a reduzir o 

produto de trabalho a apenas a sobrevida miserável.  Se o burguês sofre limitação 

passiva por interesse social e financeiro, o pobre desvalido, dessas condições, 

conhece o gosto e o peso da miséria. 

Os  exploradores do labor  geram a inconsistência dos reais direitos, porque 

mesmo em tempo de cheia, o quadro é de   repressão à vida e ao desenvolvimento . 

Assim, o sertanejo e sua família ficam restritos a um corredor, que de um lado 

compreende a opressão social e do outro as vicissitudes de um clima semi-árido. 

Convergentes e recursivos, esses dois argumentos produzem a falta de 

expressão  verbal relativa aos sentimentos e à aceitação patética. Esse processo em 

Vidas Secas é  revelado pelo espaço em que se prostra a família desde a última 

seca, tendo o morro que avistam de sua tapera como limite e barreira.  

Esse sentimento de vazio, abstrato, provocado pela falta material os dirige 

para o modo de ser de Sinhá Terta. Admiram o desempenho lingüístico, quase 

perfeito, dela, a vizinha costureira. Curiosa, ela  também  arrumava as espinhelas e 

benzia.  Sabia palavras longas,  proferira a palavra inferno  que tanto impressionara 

os meninos. 

Enfim, a palavra dela era quase como a palavra dos ricos, capaz de  enganar 

os peões. A situação de penúria e de condição de explorado, além de ceifar as 

possibilidades econômicas, ceifa também a moral. Lamentavelmente, liga-se as 

condições financeiras à capacidade cívica e social, e, daí, a premissa da expressão. 

Fabiano procura alternativas: “Se pudesse economizar durante alguns meses 
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levantaria a cabeça” 132. Impor-se pela condição material é a síntese do que aqui 

pensa o personagem. 

Essa expressão tão espontânea define, no aspecto físico, aquilo que o quadro 

psicológico reflete, pois a atitude retraída é própria de pessoas em depressão. 

Começamos a perceber que ao lado do trauma causado pela última seca, a situação 

depressiva, fruto do sistema oligárquico, afeta permanentemente nosso 

personagem,  e as causas da falta de expressão expandem-se na compreensão do 

leitor.  

Por isso, Fabiano regozija-se no isolamento. Os hábitos de afastamento de 

aglomerações justificam-se por essas evidências e são agravados pela facilidade 

que oferece o campo, pela característica que oferece a vaquejada, já que a 

comunicação com o gado embrutece o vaqueiro. Entretanto, o resultado dessa 

atividade  prevê domínio por parte do peão.   

O aboio surge como  forma de linguagem que conduz o rebanho, em 

contraste  à  montaria que exige equilíbrio e domínio do animal. Esta constatação, 

de certa forma, vai completar nosso entendimento da admiração do  menino por seu 

pai dominando o chucro , episódio ao qual já nos referimos.  

Além do talento inato de peão, oriundo da adaptação às necessidades e da 

atração pela atividade rude e perigosa, o pequeno foi atraído e imitou a velha 

tradição humana de dominação, ressaltando subserviência do mais  fraco. Em outras 

palavras, vendo o pai dominar o chucro, quis imitá-lo, estimulado pela destra ação 

que acabara de assistir. Tratou de adequar, entretanto, a montaria a seu tamanho, 

por isso escolheu o bode, como montaria de menino.   Podemos encarar a imitação 

apenas como reprodução e aprendizado, ficando a parte moral como provável 

circunstância. 

Tanto é assim que Fabiano, indivíduo, surge arqueado como um urubu em 

terra, sua postura diferenciada chama a atenção do pequenino pelo aspecto 

grotesco. Montando, a imagem que passava era outra, mostrava-se superior, quase 

um herói.   

A inteligência humana expande-se essencialmente e a imitação de menino é 

prova disso. Compreendemos aqui a atitude solidária e socialista de Graciliano ao 
                                                 
132 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 96. 
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incluir, na sua narrativa, índices tão  profundos do caráter humano e adaptar tão 

bem sua ficção nesse relato. O social, paradoxalmente, remete às constatações 

transcendentais. 

O conhecimento e como ele acontece é o ponto central de Vidas Secas. Por 

meio das elucubrações dos meninos, encartadas na inocência destes, aparece a 

questão da noção e da representação, ou seja, conhecimento e linguagem. 

Percebemos isso no relato: 

 
As preciosidades que se exibiam nos altares da igreja e nas prateleiras das 
lojas tinham nomes. (...) Como podiam os homens guardar tantas palavras. 
Era impossível, ninguém conservaria tão grande soma de conhecimentos. 
Livres dos nomes, as coisas ficavam distantes, misteriosas. 133

 
Estupefação abençoada ocorre nas crianças ante as descobertas da vida. A 

beleza do cosmos, as interpretações culturais, os símbolos  e seu sistema  de troca 

entre as convenções em sociedade adquirindo a denominação conseguem 

representar-se no sistema humano de percepção. É isso que ocorre na consciência 

das crianças. Grande número de objetos desconhecidos acaba por negar a estes a 

expressão, e o resultado dessa ignorância tem abrangência danosa . 

A organização dessas emanações, porém, passa pela hierarquia social e o 

que se difunde, por meio dessa obra, é a penosa situação de subdesenvolvimento 

recursivo, ou seja, o desconhecimento gera mais descaminhos. A corroboração 

disto, que afirmamos, integra o texto:  

 

Sempre que os homens sabidos lhe diziam palavras difíceis, ele saia logrado. 
Sobressaltava-se escutando-as. Evidentemente só serviam para encobrir 
ladroeiras. Mas eram bonitas. 134

 

Esse tipo de convicção resulta verdadeira se nos conscientizamos, por 

exemplo, da conotação impressa na palavra cachorro. Consideramos isso pelas 

impressões advindas de Baleia. Fabiano posta-se em  estado de ansiedade, quando 

cercado de transeuntes, na vila, sob efeito de cachaça, tem a reação de repulsa pela 

                                                 
133 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 84. 
134 Ibid., p. 96 
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situação traduzida por violência. A insegurança, que o ambiente diverso produz, 

encontra canal nas ações compensatórias do vaqueiro: 

 

Estava desanimado, bambo. Havia ali outros matutos conversando, e Fabiano 
enjoou-os. (...) juntou-se a idéia de que aquelas pessoas não tinham o direito 
de sentar-se na calçada. Cambada de quê (...) - Cambada de cachorros. 135  

 

Essa atitude de provocação, de rejeição dos semelhantes em situação social, 

advém da revolta por desconhecimento de meios para ter uma reação contra as 

injustiças. Lembramo-nos que Baleia foi morta pelas mãos que lambia. A fidelidade 

do cão, que emerge por inocência, é torcida, aqui, para ser encarada como 

subserviência. Esse fato lembra a subserviência da massa social, a imagem de 

domínio dos cães é a mesma daquela de grande parte da população prejudicada por 

poucos algozes nos sistemas onde há alienação. 

As horas de maluqueira, ou seja, a noção dada pela consciência sem 

correspondência em atos produtivos, essa faculdade humana inerente, que eclode 

sem observância das conveniências originárias das convenções, atormenta a alma 

límpida  do nosso personagem.   

Suas descobertas o assustam, percebe-se lesado e não encontra caminho 

para superação. A reação, aparentemente natural e viável para esse impasse, é a 

explosão de humor, ainda que aparentemente insana. A capacidade de adaptação 

humana não é gratuita, ela impõe o ônus ao equilíbrio. 

Essa nossa concepção revela-se por meio do próprio texto, referindo-se ao 

acerto de contas que sempre se  revela fraudulento, ou pelo menos insatisfatório, se 

usarmos juízo de neutralidade. Algumas páginas a frente, vemos ratificadas essas 

noções que acabamos de estabelecer:   

 

Se lhe dessem o que era dele, estava certo. Não davam. Era um desgraçado, 
era como um cachorro, só recebia ossos. Porque seria que os homens ricos 
ainda lhe tomavam uma parte dos ossos. Fazia até nojo. 136

 

                                                 
135 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 81. (O grifo é nosso) 
136 Ibid., p. 81. 
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Essa impressão, infelizmente, se expandia por outros órgãos da hierarquia  

social, ainda uma vez, lúcida e inocentemente. Graciliano usa a percepção do 

caboclo para dar conta do peso da tributação oficial nos parcos ganhos do ínfimo 

pecuarista. Narra, no texto de Vidas Secas, a experiência de comércio sem 

tributação em que o matuto se envolveu, suas conjecturas, sua prontidão  para 

sobrepujar a lei, quando vai comercializar o porco que matou prematuramente por 

afogo financeiro.   

 
Agora não criava porco e queria ver o tipo da prefeitura cobrar dele imposto e 
multa. 137

 

Nas brechas surgidas dessas considerações, o leitor pode perceber a 

prepotência que se configura ante o estado de pobreza e o grau de sacrifício  que tal 

opressão impõe. Usando a simplicidade transparente do mais  pobre,  a lei que é 

concebida imparcial torna-se de injusta medida para o contexto.  Por meio de um 

recibo, um instrumento legal, que,  no entanto, para Fabiano, constitui-se em artifício  

de subtração daquilo que julgava exclusivamente  seu, ele é intimado a pagar tributo 

pelo porco comerciado.  

O vaqueiro levava a carne do  porco  para vender na cidade, tratava-se de um 

capado que estava reservado para as despesas do Natal. Entretanto, sofrera 

mudança de planos graças a uma  apertura eventual. Não havia um porco, segundo 

Fabiano , “mas quartos de porco” 138. Ele tentara convencer o agente municipal, não 

conseguindo se livrar da incômoda figura, Fabiano é acometido de súbita 

perspicácia, quando indaga maliciosamente se para comer daquela carne, que é 

sua, também pagaria  tributo. 

Livrando-se da medida que julga injusta, nesse contexto analisado, Fabiano 

transfere- se para outro local, no qual seria inapelavelmente tributado, restando da 

passagem a  convicção de que os tributos indiscriminadamente aplicados nem 

sempre se revelam justos! A esse episódio, Fabiano reage com a habitual rudeza 

despropositada, para depois se retratar, enfraquecendo o direito considerado  

legítimo. A falta  de correspondente verbal como inibição e sufocamento, o medo 

                                                 
137 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 97. 
138 Ibid., p. 94. 

  



 107 
 

pelo poder instituído e a insegurança por não ter suas convicções representadas 

tornam-se um lamentável hábito: 

 

O funcionário batera o pé agastado e Fabiano se desculpara, o chapéu de 
couro na mão, o espinhaço curvo: - Quem foi que disse que eu queria 
brigar.139

                            
As imprecações e as imposições pelas quais passa nos núcleos comunitários   

diferenciam-se daquelas do campo, já que ali só há o trato com os animais e com a 

família, as situações que pouco exigem. Bem, por isso evita e teme a aproximação 

dos grupos na cidade. Sua desconfiança resulta permanente e ele a aplica em todas 

as ocasiões que envolvem comércio, acabando, por vezes, injustificada de sua 

parte. Isso realça no texto a percepção do problema e a inadequação para soluções. 

As relações com o mundo constituem, para Fabiano, importante quadro, já que 

desloca suas frustrações todas as vezes que se vê envolvido em uma transação 

comercial. Seu juízo a respeito delas está errôneo e justificadamente explicado: 

 

Os negociantes furtavam na medida, no preço, e na conta. 140

 
Talvez, por isso, ele passasse a evitar a aguardente, de triste memória, já que 

resultara em cadeia, mas o que o afastava da bodega era sempre o ambiente muito 

freqüentado desta. Unindo essa circunstância aos seus maus desempenhos 

passados, Fabiano mantinha-se longe, um pressentimento constante é justificado 

pelo fracasso que o acompanha costumeiramente. Fica a Fabiano o terrível saldo de 

desconfiar do mundo, por isso suas intenções sempre se diluem. 

Além das compras “Fabiano comia da feira” 141, já que só plantava umas 

braças de feijão ao longo do riacho. A família ia ao povoado por questões de fé, mas 

mesmo assim  a estada não se tornava amistosa:  

 

Era como se as mãos e os braços da multidão fossem agarrá-lo, subjugá-lo, 
espremê-lo num canto da parede.  Olhou as caras ao redor (...)  as criaturas 

                                                 
139 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 96. 
140 Ibid., p. 76. 
141 Ibid., p. 92. 
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que se juntavam ali não o viam, mas Fabiano sentia-se rodeado de 
inimigos.142

 
Portanto, a convivência com os semelhantes é sofrida, já que isolado, junto 

aos animais, domina, e junto à família, tem comportamento semelhante. Apenas com 

a esposa há alguns aspectos  em que ela sobrepuja, mas sempre em interesse da 

família, como é o caso das contas e das observações providenciais da natureza. 

Fora disso, Fabiano não sabe se relacionar. Obedece à relação de força, como 

aquelas que aplica.  

Delibera por regras: o governo  manda, portanto, obedece, o  patrão tem a 

terra, portanto, ele aquiesce. O domínio que exerce sobre o gado repete-se em sua 

concepção porque não valoriza a palavra. É o que se dá, a princípio, na relação com 

o soldado amarelo. Entretanto, do episódio, ficam as evidências do poder e do 

mando de que o soldado é símbolo, sua autoridade é revestida de oficialidade e 

inspira, pois, respeito dos paisanos. O homem sobrepuja a fera, mas diante da 

autoridade legal aquiesce  levantando questões a serem pensadas. 

 

2.2.2 - Fabiano e o soldado amarelo  

 
Preguiçosos, ladrões, faladores, mofinos. 
Estava convencido de que todos os 
habitantes da cidade eram ruins. 143

 

Fabiano carrega um pesadelo constante, povoado pelo episódio em que 

passou uma noite na cadeia, segundo ele,  injustamente. Sua versão para o caso é 

a seguinte:  

 

Sem motivo nenhum, o desgraçado tinha ido provocá-lo, pisar-lhe o pé. Ele se 
desviara, com bons modos. Como o outro insistisse, perdera a paciência, 
tivera um rompante. Conseqüência: facão no lombo e uma noite na cadeia. 144

 

                                                 
142 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 75. 
143 Ibid., p. 76. 
144 Ibid., p. 77. 
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O que aconteceu, na realidade, é o contato nefasto que Fabiano tem com a 

cachaça. Sua ida à cidade justificava-se pela necessidade de fazer a feira. Gêneros 

alimentícios, sal, querosene e um corte de chita constituíam as demandas de 

Fabiano, investimento para as notas amassadas que trazia. O vaqueiro titubeia para 

efetuar as compras, uma vez que os constantes abusos pelos quais passa,  em 

razão dos acertos, o deixam descontente e desconfiado. 

Influenciado pela cachaça, destravou a língua e, aí, em frente à bodega, 

sentado na calçada, conversava. Esta evidência prova que libertado da influência 

psicológica, por meio dos vapores do álcool, emerge a faculdade de expressão. 

Nessa ocasião foi convidado a jogar trinta e um  pelo Soldado Amarelo. Nesse 

momento, já estava um pouco alterado e, como de costume, sob efeito da cachaça, 

torna-se brigador:  

 

- Porque é que vossemecê bota água em tudo. 145

 

Seus questionamentos a respeito da cachaça e do querosene, mas à vista da 

farda obedeceu. A lei o inspirava ao respeito, não optara por  jogar, seguia apenas o 

soldado,  já que era governo, sua sugestão era uma ordem.  Acabou por perder todo 

o dinheiro no jogo. 

Sem compras e sem dinheiro, já procurava desculpas para dar em casa, 

quando  foi provocado pelo soldado.  Este, agastado, também perdera no jogo para 

outros parceiros e aliviava a decepção no lombo do pobre Fabiano. 

Pisado, provocado, Fabiano reage verbalmente. Foi o bastante para o 

soldado chamar a guarnição. Recolhido à cadeia, foi surrado com as costas do facão 

e empurrado à cela, configurando-se a detenção. Passou uma noite gemendo pelas 

suas dores físicas e se preocupando com a família desprevenida dos víveres e da 

sua presença. Solto, na manhã seguinte contemporizou: 

 

Tenha paciência. Apanhar do governo não é desfeita.146  

                                                 
145 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 77. 
146 Ibid., p. 97. Prende-se à noção de Fabiano com relação à autoridade do governo. Ele teve esse 
entendimento quando levou a carne de um porco para vender na cidade e foi obrigado a recolher 
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Justifica a si próprio o incomum desrespeito, afinal não sabia se expressar. 

Nesse particular era tão inútil quanto o papagaio mudo que a família devorou a beira 

do rio, por ser mais útil, como comida, naquele momento  de penúria .  

Refletindo naquela noite na cadeia, arranjara as idéias, chegara, então, à 

conclusão: suportava todas as situações de humilhação e de exploração por causa 

da família. Conjeturou: o soldado amarelo não tinha porte físico para enfrentá-lo 

enquanto adversário. Esta percepção, baseada na lógica, contribui com 

sistematização  que leva à porção transcendental , transcendentalidade que isola o 

vivente em grupo único, aquele superior na hierarquia das espécies.  

Isso se comprova pela indignação; o ressentimento de Fabiano para com o 

soldado  ganhava novas cores, depois de uma noite insone.  Preso, dava razão aos 

cangaceiros, o  governo e seus mandatários poderiam ser questionados. Ele, porém, 

tinha que criar os meninos. Nessa noite atípica questionou sua atitude de orientar os 

filhos para não terem a mesma sorte do que ele. A cadeia começava a surtir efeito 

no comportamento de Fabiano, baseado na privação. A liberdade cerceada 

superava-se, ante a preocupação com os entes queridos. O desconforto era maior 

por não poder protege-los do que aquele que sentia pela privação da liberdade 

física. 

Conseguimos perceber que a reflexão forçada da noite na cadeia permite 

uma visão que gera um projeto implantado: havia a necessidade de modificar o 

destino.  Mesmo conseguindo sobreviver, aquela não era a situação ideal para ser 

legada à família.  

Essa  percepção  constitui-se, tempos depois, em lenitivo para a indignação 

surgida na oportunidade  em que o Soldado Amarelo, em plena caatinga, cruza com  

Fabiano. Em um átimo, no encontro casual, quando o soldado pede informação a 

Fabiano naquele ermo, sem testemunhas, o vaqueiro  em situação de domínio, pois 

está no campo, seu território, tem que fazer a difícil escolha: satisfazer seu instinto 

ou assegurar o bem-estar de sua família, já que um gesto tresloucado significaria 

cadeia. 

                                                                                                                                                         
tributo. Tal experiência marcou a significação do governo como poderoso para o vaqueiro. A partir 
disso, julgava   a lei capaz de se imiscuir em qualquer ação civil .  
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Reconsidera, entretanto, pelos argumentos selecionados de todo o contexto 

em que vive. Seu envolvimento com a família e a substituição da figura individual do 

soldado pelo cargo que ocupa preponderam. Ele vence o surto vingativo, emergindo 

dele com a expressão:  

 

- Como a gente pensa coisas bestas. 147

 

A  providencial retração, em oportunidade tão crucial, abre uma via  de 

entendimento a respeito da essência daquilo que nos constitui e ainda do papel que  

acabamos por representar nessa saga de liberdade relativa, que nos provém dos 

sentidos e das relações contratuais que a sociedade propõe. 

O encontro casual, de certa forma, promoveu uma troca de papéis, pois a 

caatinga em sua contextualização de descampado e de surpresa, deita um ar de 

arena no ambiente no qual Fabiano é um  valente gladiador e o outro simplesmente 

figura-se como caça. Entretanto, convenções aparecem e por mais bruto que fosse o 

vaqueiro ele trazia em si os símbolos sagrados e civis que predominaram quando 

tudo favorecia a autoridade e a afirmação  do peão.  

Contentara-se, pois, em mostrar  superioridade física e moral, favorecido pela 

hegemonia da caatinga, seu território. A efetivação desse domínio residiu em deixar 

o Amarelo em paz, porém com o ônus de ter sido ameaçado e obsequiado com a 

vida por Fabiano. Acabara ali o rancor, restituída a honra, restituía a si a moral de 

bravo.  

 

2.3 - A vida na seca e na cheia 

 

Entre a consciência narradora que sustém a 
história e a matéria narrável sertaneja, opera 
um pensamento desencantado que figura o 
cotidiano do pobre em um ritmo pendular  da 
chuva à seca, da folga à carência, do bem 
estar á dispersão, voltando sempre do último 
estado primeiro. 148

                                                 
147 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 102. 
148 Alfredo BOSI, Céu, Inferno, p. 20. 
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Graciliano expõe seus personagens em Vidas Secas nesse espaço 

desconfortante. A dúvida, o mais cruel dos sentimentos, torna-se crucial quando 

envolve a própria vida do seu sujeito. Ter o destino ligado à inconstância da chuva é 

senti-lo breve pela característica de imprevisibilidade e de enigmático, como tudo o 

que é futuro.  

A partir dessas constatações, estamos conscientizados das sensações pelas 

quais passam os  personagens, principalmente Sinhá Vitória, que tem como papel 

constelar na vida da família e como coadjuvante de Fabiano nas operações da lida. 

Ela é o vigia dos sinais da natureza, dos filhos, da tapera e do vaqueiro bruto.  

Nela, vemos as finalizações dos embates, seja nas contas, que é definição 

para os viveres do grupo, seja na estada, determinado a hora certa de partir, ou 

ainda na condução do futuro dos filhos, deixar viver, morrer ou estudar, aumentar o 

manancial de expressão.  

Pela gama de decisões impostas pela situação, notamos a radicalidade do 

quadro. Quando existe um inverno regular, sobrepõe-se ao desconforto das goteiras 

o conforto intelectual de que a terra está bebendo e, portanto, viverá. Vivendo o 

chão, todos viverão. Existe espontaneidade no convívio da situação, mas não o 

bastante para que  se efetue uma comunicação eficiente.149  

 

Fabiano esfregou as mãos satisfeito e empurrou os tições com a ponta da 
alpercata.150

 

O frio que agora corta a pele, impede o sono. Traz um serão, que embora 

sofrido, apresenta uma certeza, alívio para a dúvida: terão teto e trabalho na próxima 

estação. Com tanto estímulo e com a oportunidade de estarem juntos, por ser 

atributo humano inconteste, dá-se a expressão. Tentam conversar. O produto 

expressivo surge vago e desconexo: 

 

                                                 
149 Cf. Rui MOURÃO, Ensaio sobre o romance de Graciliano Ramos, p.124. 
Mesmo em capítulos como Inverno e Festa, em que todos aparecem juntos, a nota predominante é o 
desencontro dos seres. A unidade efetiva não se realiza, mostrando-se, no caso de Inverno, como 
absoluta impossibilidade. 
150 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 63. 
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Reproduziam as imagens que lhes vinha ao espírito e as imagens sucediam 
se, deformavam-se, não havia meio de dominá-las. 151

 

Graciliano coloca Fabiano, narrador no escuro, de modo que só seja ouvida a  

expressão verbal, não os efeitos produzidos pelas emoções na face. É, talvez, por 

essas circunstâncias, que Otto Maria Carpeaux152 tenha considerado o capítulo 

Inverno como o clímax da obra, em manifestação lírica. Esse capítulo nos chama a 

atenção porque é quando a família tem uma trégua no combate com a seca, logo  

surge o espaço para que eles sonhem. O sonho deles fica, entretanto, engasgado 

no que se refere à discussão de seus aspectos, uma vez que o diálogo entre eles 

não acontece. O que percebemos são tentativas de verbalização sem conjuntura 

entre os pares, incentivados pela alteração no ambiente, que, então, mais ameno, 

não consegue intimidar nem pela ameaça de enchente. Água, para eles, é signo de 

vida, mesmo  seu fluxo sendo em proporção ameaçadora. 

Nessa oportunidade  surge a interlocução do menino mais velho, ávido por 

informações, mas  a  intenção do pequeno é cortada bruscamente. Como observa o 

autor, Fabiano: 

 

Tinha o coração perto da goela. 153

 

                                                 
151 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 63. 
152 Para Otto Maria CARPEAUX, Graciliano e seu intérprete, Teresa, p.150: “... o lirismo positivo de 
Vidas Secas é de outra espécie , culminando no capitulo Inverno”. 
153As relações em grupo são estereotipadas por seus núcleos, nos quais as marcas culturais 
ressaltam-se dando as características. As simbolizações repercutem, desdobram-se em outras, é a 
malha responsável pelo envolvimento e pela caracterização. São dessa ordem a escola, os 
aglomerados em torno de atividades específicas. Com respeito às convenções sociais, encontramos 
fundamentação  em Pierre BOURDIIEU, A economia das Trocas Simbólicas, p. 206-208: “A cultura 
escolar propicia aos indivíduos um corpo comum de categorias de pensamento que tornam possível a 
comunicação (...) Os indivíduos programados, dotados de um programa homogêneo por aspectos de 
pensamento e ação, constituem o produto mais específico de um sistema de ensino” .  
Ao rude vaqueiro de Vidas Secas falta esta espécie de adaptação. A cultura letrada promove o elo de 
ligação entre a comunicação e o pensamento. A falta desta, portanto, ratifica o comportamento rude, 
quase inumano de Fabiano. Está ali uma deformidade da espécie; uma Criatura retorcida em seu 
caminho iluminado, no qual salientam-se seus atributos perceptivos tão autênticos, sem passar pela 
possível distorção social da escola, que heterogeniza ao invés de homogeneizar, em muitos casos. 
No entanto, paradoxalmente, encontra-se emudecido pela falta socializante da linguagem.  
Esses fatos levam-nos a pensar que a expressão é inata ao âmbito humano, mas de seu exercício 
emanam as relações perceptivas da mente, convalidando todas as teorias sociais nessa área, como 
as vigotiskianas, que, entretanto, ao socializar trazem a carga da elitização. Por esse motivo, a 
situação de Fabiano e de sua família é original para análise. 
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As relações frontais na obra representam-se também concretamente pela 

estética. No cenário da seca o que restava era ruína, representada por uma 

severidade estética. As cores representativas da tragédia alternavam-se em um 

vermelho com matizes acres, lembrando o desespero das calamidades: um branco 

sepulcral nos esqueletos dos animais. O campo inerte mostrava essa face. Quando 

a cena ganhava movimento era ainda mais lúgubre, já que o vulto negro dos urubus 

em vôos rasantes compunha o triste foco. 

As potencialidades aparecem na reminiscência do vigor que é minado pela  

sede e principalmente pela fome. A inteligência, entretanto, atributo distintivo da 

espécie, resiste e desponta inadvertidamente e, muitas vezes, incentivada pela 

chama interior que representa uma espécie de sentinela da intuição intelectual, ou 

seja, o princípio perceptivo humano,  mantendo viva a atuação do homem  como  

espécie.  

São estas as evidências que se apresentam  na queda do menino mais velho, 

nas primeiras páginas de Vidas Secas. Fabiano, aturdido pelo cansaço, atordoado 

pela fome e pelas responsabilidades familiares, cogitou matar o menino, para evitar 

que este fosse sacrificado pelos urubus. A relação despontou no âmago do drama, 

em um átimo. Os olhares dos pais se cruzaram e daí o urro da mãe, bestialmente, 

aguçou o instinto e evitou a queda do facão, com lenitivo para a revigoração das 

forças do pai, que carregou o menino até o abrigo. De onde veio essa força é a 

nossa questão.  

As lágrimas de desespero acolhendo o casal no mesmo momento  também 

proporcionaram essa relação, tão individual quanto verdadeira e, mais uma vez, o 

acaso proporcionou união. Seria o sofrimento o preço da harmonia? 

Em período de cheia também remanesce o sentido parental. Constatamos 

essa ocorrência quando da prisão de Fabiano. Involuntariamente, compungido a 

pensar e estando isolado da família, Fabiano sensibilizou-se e recusa a mesma sorte 

para os filhos. É quando começa a reagir à situação. Anima-nos a reconhecer uma 

reação pelo sentido mimético da imitação da montaria do chucro que o menino mais 

novo intentou, a partir do aprendizado  oferecido pelo pai. Outras relações dessa 

natureza apresentam-se em sinhá Vitória, por exemplo, que substitui  o terror pela 

rotina. Para ela,  a materialidade expressa pelo conforto representado pela cama de 

lastro de couro   apresenta-se como   atitude digna, ou seja, dormir decentemente. 
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Surge também a indignação pela fraude e pelos juros. As reações se 

sucedem e vão favorecer a resolução equilibrada. Outro exemplo de equilíbrio é a 

superação  da atitude bestial do Soldado Amarelo na cidade. A compreensão de que 

aquele indivíduo era o símbolo da lei fez com que ele pudesse evadir-se  sem 

nenhum arranhão. 

Por dignidade entende-se também a capacidade da expressão. Fica-nos, de 

Vidas Secas, a impressão de que as relações são a base para a evolução individual 

e coletiva, portanto, constituem a  estrutura das sociedades . 

A palavra em  Vidas Secas é o parâmetro para o desvelamento dos aspectos 

primordiais do conjunto, que expõe a natureza do homem. O desempenho da 

linguagem, elemento que material e transcendentalmente constitui limite, é 

intermediação entre o Cosmos e o Criador, é ainda explicação ou questão para as  

Criaturas. 

Para Rui Mourão, que publicou, em 1969, um trabalho teórico, fazendo a 

análise do conjunto de obras de Graciliano da década de 30, no ápice do penoso 

regime repressor que perdurou entre nós por vinte anos (1964-1984), as palavras 

são transformadas “em entidades autônomas, em verdadeiros obstáculos” 154. 

Percebe-se aqui, na angústia desse patriota, a resistência àquele negro período, 

reconhece-se a força da imaginação driblando a censura, fazendo escoar a 

mensagem por uma trinca que cavou na barreira da informação, por meio  da 

sensibilidade. A face  do espírito superior é uma realidade.  

É dessa natureza a resistência da família de  Fabiano. Eles  vivem em  um fio 

de navalha; a  tenacidade, entretanto, é habitual: uma postura. A enchente não os 

amedronta, pois julgam aquele perigo fecundo, pois ele traz promessa concreta de 

vida.  O prejuízo maior, enfocado por Graciliano, é a existência dos caboclos que ele 

coloca na escuridão física, durante a cheia, dentro da tapera, e na escuridão 

expressiva, pois tentam conversar e tudo que conseguem são emanações de 

pensamentos esparsos, ou relatos de brigas, que os aproxima dos animais. Bosi 

realça a importância da expressão, do se expressar, afirmando:  

 

                                                 
154 Rui MOURÃO, Estruturas, ensaios sobre o romance de Graciliano, p. 125. 
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Suprir a ausência de pessoas, coisas e ações, chamando-as, exprimindo o 
sentimento que elas provocam, articulando um ponto de vista sobre elas - 
esta, a dimensão fundamental de nossa linguagem. 155

 

A transposição do pensamento  em palavras exige a presença efetiva dos 

sentidos e do senso de oportunidade, que faltam aos personagens mais versados 

em atividades físicas. A atitude no campo, junto aos animais, os embrutece, 

ocultando, pois, as percepções  que os contaminam na alma. 

Restam, pois, posições pendulares  que se estruturam no texto. Não só as 

mais evidentes como o binômio vida-morte, ou aquelas ligadas à seca-cheia. 

Simbolizada pela escuridão física encontram-se os pólos do mutismo, contrapostos à 

exasperação, veículo do mau-trato. Qualquer diálogo resulta esbravejamento ou 

repressão física: 

 

Sinhá Vitória aprovou este ato com um rugido, mas Fabiano condenou a 
interrupção (...) estirou o braço para castigá-lo. 156

 

A escuridão que esconde a expressão facial corresponde ao silêncio que 

permeia a família. O que percebemos com relação à obra é uma infinita ausência de 

referências. O fato de uma não haver diálogos nos quadros do romance esconde  a 

atividade intensa, latente, que, se tratando de expressividade, é similar ao que 

explica Bosi: 

 

O que desnorteia os que buscam uma relação constante e congruente entre 
tal som e tal sentido é a maleabilidade infinita com que o homem trabalha a 
matéria fonética. E até do silêncio, que parece puro e vazio, ausência de som, 
o espírito arranca um mar de significados. 157

                                                 
155 Alfredo BOSI, O Ser e o Tempo da Poesia, p. 75. 
156 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 64. 
157 Alfredo BOSI, O Ser e o Tempo da Poesia, p. 75. 
Com respeito à fonética, temos a afirmação de SANTO AGOSTINHO, Confissões, p. 286: “Não 
falamos nos no tempo, e não há nas nossas palavras silabas breves, assim chamadas, porque umas 
ressoam durante mais tempo e outras durante menos tempo?(...) Fazei, meu Deus com que os 
homens conheçam, por meio desse simples exemplo, as noções comuns das coisas grandes e 
pequenas”.  
O tempo e a expressão são poços interligados para AGOSTINHO. Aqui, ligados à afirmação de 
Alfredo BOSI, O Ser e o Tempo da Poesia, p. 37, está presente a atividade vertida em palavras, por 
meio da representação lingüística. Por um lado, isto ganha  correspondente concreto por meio do 
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A existência que subjaz ao silêncio, seja fonético, no caso das enunciações, 

seja físico, no caso da escuridão, traz em seu âmago a negação aparente contra a 

qual a vida teimosa resiste aos esquemas, pela circunstância do sentido humano 

prever e conservar sua abertura para a transcendência.  

São todas essas aproximações que nos fazem acreditar em uma relação 

primordial familiar capaz de esboçar o núcleo central das sociedades. O balanço das 

dificuldades nos permite reconhecer os males causados por uma centralização de 

valores e pela má distribuição de oportunidades próprias da oligarquia e do domínio.  

Fica ainda evidente o sentido dominador entre os humanos: o melhor falante, 

o maior conhecedor das gestões é o mandatário e a ele ou a esses grupos cabem 

as deliberações, nem sempre humanas. Aquilo que sobressai, entretanto, desta 

etapa do estudo é a tendência ao domínio mesmo do mais prejudicado humano. A 

montaria por Fabiano atesta o ideal dominador, senão aos semelhantes a outras 

espécies e, para equilibrar tal pendor, o sentido preservativo da vida, que ativa a 

imaginação, funciona como defesa. A vida aparece proporcional ao domínio em 

sentido oposto à fé. São marcas incluídas nas sociedades, resultado de  contratação 

elaborada no rigor da competitividade, capazes de legar ao homem contemporâneo  

amarga maturidade. Essa nossa constatação recebe o apoio confortante de Bastide:  

 

É que a visão é  epidérmica, faz-se à superfície do corpo, no limite do olhar; 
para entrar no mundo de Graciliano Ramos, cumpre que ela se torne 
organismo; que entre, como elemento constituinte, na decomposição celular; 
que seja “sentida” e não “percebida”; que seja como a carne dolorosa; a 
natureza está no músculo que não se pode tocar, no arranhão da mão, no 

                                                                                                                                                         
signo, na concepção saussuriana, e por outro, o correspondente sonoro que vibra no tempo , 
acentuando o atributo da cronologia.  
AGOSTINHO, em Confissões, p. 293, liga esta cronologia  à significação por meio da duração do 
som. Ata, pois, nosso filósofo, a expressão à sucessão do tempo e ainda a reflexão pelo oposto, ou 
seja, a ausência do som, a expressividade do silêncio: o som por ausência. Desta dicotomia vêm as 
noções de passado e futuro: “Essa voz ressoará, pois, parte que esmoreceu , sem dúvida já ressoou  
e o que resta ainda ressoará. (...) De enquanto a presente atenção do espírito vai lançando o futuro 
para o passado. Com a diminuição do futuro, o passado cresce até o momento em que tudo seja 
pretérito, pela consumação do futuro”.  
Correlacionando as relações agostinianas, temos, pois, que o silêncio por falta de representação da 
percepção nega o presente, que seria a ação se dando um silêncio que ocupa os espaços de tempo, 
no qual se desenvolveria  algo quase em forma gerundiva, para nosso entendimento atual. É  da falta 
deste presente verbalizado que sofrem Fabiano e família, e nele é o instigante da busca  pela vida 
que permanece invencível na realidade dos caboclos, pelo projeto inscrito neles, para 
desenvolvimento e, deste, à superação. 
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ventre que dói; é um estigma sob a epiderme, não é uma imagem objetiva, 
flutuando entre o ser e o mundo, como um simples reflexo desse último.  158

 
Eis o alcance da intelecção do homem. O âmbito humano é o do 

entendimento e uma de suas  maiores conquistas humanas é a pesquisa. Conhecer, 

construir certezas por evidências, é emancipador e fomentador de consensos. 

Reconhecemos essas evidências e utilizamo-nos delas, a partir dessa 

fundamentação para teorizar a respeito do conhecimento e de sua canalização ao 

transcendente. Pensamos que nos dirigimos a alguns aspectos esclarecedores da 

condição humana e da resistência como sinal dessa especificidade, pois da clareza 

surgem certezas. A segurança desponta como artifício de justiça e de progresso, 

alento à vida material e espiritual, semente da compreensão, alternativa humana e 

divina, elemento codificador de harmonia.   

Estaremos, pois, verificando, pelos pressupostos teóricos encontrados na 

Antropologia Filosófica no terceiro capítulo, as formas, os sistemas e os níveis de 

compreensão do homem até atingir o Espírito Absoluto. Procuraremos entender a 

trajetória do espírito, contingenciado pelo corpo e mediado ao espírito pela estrutura 

psíquica.  

Mediar a personalidade de Fabiano, monossilábico e onomatopaico, por seus 

atributos antropológicos, é reconhecer a situação de cruel penúria por que passaram 

os nordestinos, seus contemporâneos. É ainda reconhecer a tenacidade de que se 

imbuem, aplicando aspectos de  sua natureza - imagem e semelhança de Cristo - 

afirmação do mistério da vida, emergente da fé.  Entre a teoria e o empirismo que 

nos propõe esse impulso, deveremos conseguir um pouco de compreensão, 

suscitada pela aporia, consistência do próprio homem.   

   

          

 
 

                                                 
158 Roger BASTIDE, Graciliano Ramos, Teresa, p.141. 

  



                                                                                                                                                    
 

119

 

Capítulo III: Da natureza: uma leitura de resistência (O que 
é o homem) 

 

As relações entre os membros na família de Fabiano, as relações fora do 

núcleo familiar e, em ambos os casos, as conjecturas dadas solitárias, em um 

remoer constante, permitiram, no primeiro e no segundo capítulo deste trabalho, 

uma análise das relações sociais e culturais da obra.  

Mantivemos sempre a tendência de perguntar pelo humano. Vidas Secas, de 

Graciliano Ramos, traz no seu bojo uma dimensão profundamente humana. Essa 

obra nos sugere o alcance da natureza do homem, perspectiva reconhecida tanto no 

âmbito nacional quanto  no  internacional do mundo literário. 

Os aspectos interdisciplinares ali envolvidos demonstram, em ficção, aquilo 

que as ciências humanas e políticas teorizam. Sendo assim, remetem-nos às 

manifestações próprias do homem, naquilo que compreende sua trajetória, 

culminando na compreensão do seu aspecto transcendental. 

A obra despertou, portanto, nossa atenção, a partir da dimensão do espírito, 

presente na estrutura antropológica. As situações extremas expressas nos 

personagens, como demonstrações de tenacidade daqueles as vivenciam,  

determinam o desenvolvimento do drama em que se inserem. Apesar de se 

apresentar  sob enfoque marxista, partindo, pois, de uma visão materialista, a obra 

não pôde deixar de transmitir aspectos espirituais presentes nos sonhos e nos 

medos dos personagens. Estes aspectos têm origem na intelectualidade humana.  

O homem é mais que simples matéria, ele demonstra em sua constituição o 

avesso da materialidade. Sua trajetória vai desde a operação sofisticada de 

reconhecimento de si como sujeito, presente na percepção de sua ação reflexiva, 

até a produção de opiniões, que são transmitidas pela linguagem verbal.  Estaremos 

estudando essa característica humana, isto é, a procura de expressão e o seu 

oposto, ou seja, a falta de expressão, situação que é uma constante na obra. As 

circunstâncias dessa falta é que constituem a trama de Vidas Secas. 

A produção da linguagem falada, um caminho tomado pelo pensamento para 

expandir-se, liga as manifestações do espírito às relações no mundo, pelo princípio 
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da Razão. A reflexividade do homem, esse atributo que permite as convicções e 

possibilita a opinião, faz com que ele passe de um estado que o caracterizaria como 

um corpo apenas na superfície, o estar-no-mundo, para uma presença consciente. 

De um estar-no-mundo passa ao ser-no-mundo. Essa atuação consciente é dada 

pelo domínio do psiquismo na organização humana, que relaciona matéria e espírito.  

O psiquismo funciona como um registro das impressões do mundo exterior, 

recebe as influências do mundo externo e as encaminha para o espírito, que as 

retém. Poderíamos ver o psiquismo como um funcionário, cuja função é receber, 

registrar as impressões e passar a uma escala mais abrangente, aquela que as 

recebe e dela faz aplicações. Passa, portanto, pela dimensão espiritual a 

capacidade de comunicar, pois ali se elaboram as linguagens. Dizemos linguagens, 

porque não falamos apenas a verbal, existem outras formas de comunicação.  

As outras modalidades de linguagem que o homem cria pelo gesto, por 

figuras desenhadas ou esculpidas, pelo olhar, se forem comparadas com a 

linguagem verbal vão revelar-se tão ou mais eficientes que esta, porém todas elas 

aparecem como representações de um conteúdo intelectual que se constitui em 

marca humana. Essa operação denomina-se discurso filosófico, que significa uma 

transposição de percepções em símbolos.  

Entretanto, as possibilidades comunicativas e o processo pelo qual o homem 

se percebe como ser inteligente exige metodologia de estudo na compreensão da 

estrutura. Os pontos de articulação nos três níveis construtores da Antropologia 

Filosófica são reveladores nesse sentido. 

Assim, o somático, o psíquico e o espiritual complementam-se. Estudá-los é 

revitalizar o ciclo, repetindo-o em trajetória inversa. Trata-se da conjunção  da 

realidade exterior e física, o somático, com as manifestações espirituais, cuja 

intermediação dá-se por meio do psíquico. A estrutura antropológica  entendida 

como suporte, logo, servindo de instrumento metodológico, ativa a mediação do 

conjunto de suas estruturas  com as situações do mundo exterior. Queremos dizer 

que a ficção, baseada nessas representações de mundo, tem como suporte os 

níveis da estrutura antropológica.  

O nível  espiritual completa-se pela noção do noético-pneumático, Verdade e 

Bem. É nesse estágio que aparece o nível da compreensão finita, dimensão do 
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homem relacionada à infinita. É essa emanação de Deus que o homem é instigado a 

procurar. 

Por isso, a comunicação verbal que se constitui na via pela qual o cristão frui 

a Palavra Divina, a representação explícita de Cristo, filho de Deus, esboça a imensa 

penúria daqueles sertanejos. O fato da família não ser capaz de se expressar 

verbalmente constitui a grande dimensão do drama, já que os impossibilita de 

ascenderem espiritualmente. Decorre deles um desempenho aquém do 

convencional, quando a manifestação do espírito exige transcendentalidade, uma 

situação  além do normal, uma conquista.  

O romance trata, portanto, da profundidade prevista no complexo homem, 

representado por Fabiano e sua família. As circunstâncias envolvem as questões 

sociais, influenciando a estrutura noético-psíquica. Daí, decorrem as inferências à 

ética, à justiça e à caridade, momento em que surge a resistência: como resposta da 

constituição humana aos desmandos produzidos pela própria reflexividade na busca 

do poder. 

Enquanto participantes dessa espécie, dependemos da linguagem verbal para 

a comunicação, conhecemos  a complexidade de sua elaboração e a dificuldade de 

sua equivalência com aquilo que conseguimos inferir. Visto por esse ângulo, a 

expressão também é um ato de resistência. Provavelmente, por isso, outras 

modalidades de linguagem não verbais apareçam nesse esforço de comunicação, já 

que a instância espiritual é uma usina produtiva. As relações com o mundo exterior, 

em circuito com os níveis de compreensão, apresentam-se em dialética, que surge 

da intensidade das ações. 

Estaremos, portanto, nesse capítulo, ressaltando os processos e as iniciativas 

de comunicação que derivam para o que é chamado de mística natural, com 

capacidade para evoluir para mística cristã. Esta última apresenta-se como 

compreensão de Cristo como Verbo. Esses passos da contemplação159 negados aos 

sertanejos, consistem a trama de Vidas Secas. Todas as necessidades da família 

estão compreendidas gradativamente nessa falta de percepção.  A questão central é 

se a condição de vida social e política é capaz de sufocar a natureza humana. 

 
159 Processo da inclinação do homem em sua compreensão finita à dimensão infinita do Espírito 
Absoluto. 
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Das  estratégias de manutenção da vida surge outra forma resistente na obra, 

por isso Vidas Secas pode ser considerada como literatura de resistência, segundo 

Alfredo Bosi 160. Assim, faremos correlação de pressupostos teóricos dessa noção 

com aqueles que constituem os processos reflexivos humanos, provindos da 

estrutura espiritual. As coincidências, com toda a certeza, surgirão em resposta ao 

nosso interesse. 

Partimos daí, para entendermos a trajetória de Fabiano, personagem do 

drama de Graciliano, que por ser humano demonstra seu desempenho a partir da 

intuição intelectual. O mundo, o espírito e o Absoluto são os pólos e as relações 

entre eles dão-nos conta do que é o homem. A curiosidade e a tendência à busca 

definem o caráter filosófico de um ser de razão, é sua consistência. Esta surge  

baseada na segura proposta de conhecer para se orientar.  

Os passos do conhecimento para vida orientam a família sertaneja para uma 

percepção mais ativa. Esse artifício gera recursos para a manutenção do corpo físico 

e das condições psicológicas, reafirmando que somos um circuito, cujo ápice está na 

possibilidade infinita de alcance.     

 

3.1 - Antropologia filosófica, uma trilha que exige método 

 

O exame de Vidas Secas, redimensionado pelo estudo da personalidade de 

seu autor, mostra o reflexo deste na obra. Graciliano Ramos é um resistente 161.  

Esse reflexo não é mais do que o específico complexo humano, sobre o qual nos 

debruçamos na presente análise.  A ação reflexiva do homem produz reações na 

preservação ferrenha da vida. 

De que vida fala? Fala da complexa vida humana, vida marcada pela 

dimensão reflexiva. Nisso consiste o homem. Henrique de Lima Vaz, em 

Antropologia Filosófica, apresenta-nos a moldura dentro da qual esta questão deve 

ser refletida: 

 

                                                 
160 Cf. Alfredo BOSI, Literatura e Resistência. 
161 Cf. Roger BASTIDE, O mundo trágico de Graciliano Ramos, Teresa, p.142. 



                                                                                                                                                    
 

123

 

                                                

O homem permaneceria na situação do simples estar-no-mundo ou do 
organismo biopsíquico, determinado inteiramente ab extra pela Natureza e 
por suas leis se, nele, o somático e o psíquico não fossem atravessados pela 
mediação do sujeito (...), ou não fossem suprassumidos pelo momento tético 
dessa mediação, cuja origem última deve ser buscada na estrutura noético-
pneumática, ou seja, exatamente o espírito.162

 

A citação nos lembra que estamos diante de uma espécie incomum, que, para 

ser compreendida, deve ser vista na sua dimensão somática, psíquica e espiritual. 

Daí a  necessidade de um roteiro para desenvolver a análise. 

A sistemática de cada nível estrutural na Antropologia Filosófica apresenta 

sincronia com vários outros elementos. Cada um desses três níveis estruturais 

(somático, psíquico e espiritual) passa por três planos distintos de compreensão: a 

pré-compreensão, a compreensão explicativa e a compreensão filosófica. Tudo 

lembra uma boa e sólida estrutura, tradicional e simétrica, uma vez que esses três 

planos de compreensão passam, cada um deles, por uma mediação específica. 

A pré-compreensão acontece pela 

 

... mediação empírica: a Natureza é o mundo  da vida oferecida à experiência 
natural e a Forma compreende todas as modalidades de expressão dessa 
experiência. 163  

 

Esse estágio atinge o homem por meio das manifestações culturais, razão 

pela qual os símbolos concebidos, a partir das ligações entre o mundo e a 

imaginação, tornam as ocasiões sensíveis de representações, portanto, inspiradores 

de crenças.  

A compreensão explicativa acontece pela 

 

... mediação abstrata: nela a Natureza constitui-se num dos dados resultantes 
dos processos operatórios da observação metódica e a experimentação, e a 
Forma são o conceito e o discurso da Ciência, que obedece às regras formais 
próprias de constituição. 164  

 
162 Henrique C. L.VAZ, Antropologia Filosófica I, p. 204. 
163 Ibid., p. 163-164. 
Entenda-se Forma como a versão através da qual a natureza  se apresenta à concepção empírica.  
164 Ibid., p.163-164. 
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A compreensão explicativa é instalada, desse modo, por meio das ciências 

descobertas, pesquisadas e elaboradas, na amplidão do mundo tecnológico e vêm a 

contribuir com o aprimoramento e a manutenção da vida, se utilizadas dentro dos 

parâmetros éticos.  

A compreensão filosófica acontece pela 

 

... mediação transcendental: a Natureza é dada na experiência da 
objetivização do sujeito como sujeito ou na experiência que o sujeito faz do 
seu manifestar-se como sujeito. As Formas são, aqui, os conceitos ou 
categorias que exprimem intelectualmente essa experiência e o discurso que 
articula os conceitos. Podemos, pois, dizer que o sujeito da mediação 
transcendental é o Eu penso da tradição filosófica. 165  

 

Esse plano de compreensão foi inicialmente visto pela história cultural como 

uma extrapolação da explicação científica, já que o objeto dessa operação é visto 

como ser. A concepção da categoria, nesse plano de compreensão, destaca-se na 

hierarquia antropológica. 

A categoria é a concretização do conceito ontológico. Parte de uma aporia, ou 

seja, de uma impressão forte que causa perplexidade. Trata-se do problema: o que 

é. No caso da Antropologia Filosófica, a aporia é: o que é o homem. Fica aqui 

delineado o objeto, do qual há a categorização, ou seja, o já dito conceito ontológico. 

Essa aporia, para ter resposta, deve considerar a historicidade que envolve 

(aporética histórica) as relações historicamente dadas no decurso da filosofia através 

do tempo166 , e também a aporética crítica. 

A aporética crítica tem dois momentos: o momento eidético (eidos, forma) e o 

momento tético (thesis, posição). O momento eidético envolve as formas de 

conhecimento dadas pela aporética histórica, ou seja, fatos articulados decorrentes 

da evolução cultural e que produzem estímulos apresentados por questões 

humanas. Esse questionamento surge  a partir da referência dada pelo plano da pré-

 
165 Henrique C. L.VAZ, Antropologia Filosófica I, p. 163-164. 
166 A aporética histórica é um dos aspectos do plano de compreensão filosófica, o outro é a aporética 
crítica que se constitui de dois momentos: momento eidético e momento tético. Estes favorecem 
aberturas para a mediação com Vidas Secas. A aporética histórica tem outra característica: 
ambientaliza os momentos eidéticos e téticos com as marcas culturais, por exemplo: Revolução 
Industrial, Idade Média, Pré-Socráticos. Assim definido a aporética histórica, estamos 
ambientalizando nossos momentos de análise disseminados por todo o trabalho.  



                                                                                                                                                    
 

125

 

                                                

compreensão, uma  ligação entre a imaginação e o mundo. Considerando a ordem 

hierárquica dos planos de compreensão, ainda temos que admitir as explicações 

provindas das ciências dos homens (compreensão explicativa). 

O movimento tético é entendido como o  produto da mediação na equação 

N>S>F: Natureza, Sujeito e Forma. Isto se dá na operação básica chamada 

suprassunção (Aufhebung). A equação é melhor entendida se considerarmos que o  

corpo, como massa física, projeta-se no corpo biológico, mediado pelo sentido, e por 

esse momento compreende-se. Esse movimento, conhecido como suprassunção, 

sintetiza-se na equação (N)>(S)>(F), onde (N) é natureza ou dado; (F) é forma ou 

expressão mediadas pelo sujeito (S). O sujeito nessa mediação constitui-se no 

sujeito ontológico, já que é a concepção da lógica do seu próprio ser. Esta “... é a 

estrutura do sujeito na Antropologia filosófica” 167, segundo Vaz.   

O homem objetiviza-se e a mediação exercida entre Natureza e Forma define-

se, portanto, como o Eu. Essa mediação consiste em o homem ser “... a totalidade 

do movimento de passagem da Natureza à Forma” 168, segundo o autor, um sujeito 

lógico, porque reverte o ser pensante à sua própria realidade e à mediação 

propriamente dita. Seu processo de interlocução entre Natureza e Forma, 

configurando esse Eu, passa a exercer a função ontológica. Na primeira acepção 

responde à questão: o que é o homem, na segunda, o que vem a ser o “ser próprio 

do homem” 169. 

Perceber-se enquanto sujeito é uma autocompreensão, capaz de exprimir 

desde o início as relações nas quais nos debruçamos como uma situação 

privilegiada, no que diz respeito à hierarquia de espécie.  Equivale a ser a noção que 

preenche o processo perceptivo humano com expressões externas, trazendo, por 

isso, o registro ontológico.  Mas a constituição humana é dada sempre por aspectos 

que se intermediam. 

As múltiplas possibilidades categoriais ordenadas compõem o movimento 

dialético. O movimento dialético, portanto, é compreendido pelo “princípio da 

limitação eidética” 170, já que contempla a porção ontológica do conceito e se 

 
167 Henrique C. L.VAZ, Antropologia Filosófica I, p.162. 
168 Ibid., p.163. 
169 Ibid., p. 163. 
170 Ibid., p. 166. 
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exprime por meio das categorias. Conclui-se que ele é limitado, já que preso à 

forma. Entretanto, a limitação não é própria do aspecto imaginativo humano, logo a 

“ilimitação tética” 171 vai opor-se às formas já conceitualizadas e, dessa oposição, 

surge a infinitude das convicções.  

O princípio da totalização permite a sistematização dessas categorias em 

perspectiva, permitindo a ilimitação tética, ou seja, a expansão da inteligilibilidade.  

Aqui, Graciliano, em Vidas Secas, põe o rude vaqueiro como testemunho, como 

agente dessa potencialidade, quando afirma que quando aprende uma coisa é 

motivado a querer aprender muitas outras mais.  

Essa expressão graciliana publica o princípio da totalização, que vem a ser a 

procura da paridade entre categoria e sua forma, para conseguir a via da expressão 

no discurso filosófico. Fabiano, pois, tem recursos da compreensão filosófica e os 

nega, prejudicado pelo contexto em que vive. A constituição humana demonstra-se, 

pois, como um circuito. Em estruturas, planos de compreensão e mediações, uma 

rede de informações desenvolve-se, com função particularizada e, por isso mesmo, 

integradora. 

Esse transitar que é captado como fim último, como solução, é o estágio de 

humanização. É esta dimensão que envolve Fabiano e os seus, pois eles possuem 

reflexos tão vivos quanto latentes. O que ocorre com o nosso personagem, em Vidas 

Secas, é um sufocamento da reflexão, um bloqueio do discurso filosófico, potencial à 

espécie humana. As relações nos campos psíquico-espirituais ficam subsumidas 

pelas condições da retirada naquele deserto momentâneo e ainda pela opressão, 

prática comum para os parâmetros oligárquicos da região, já desvalida pela 

climatologia.  

Tecnicamente falando, a compreensão filosófica incomoda Fabiano porque 

esse atributo nega toda a realidade presente, motivo para chamarmos o ambiente de 

Vidas Secas de desumano. Ignora os contratos de poder instituídos pela sociedade, 

formada a partir do relacionamento casual do necessário com o possível, hábito 

entre os homens: está lá o espírito humano. Circunstâncias, como satisfazer as 

necessidades materiais, envolvem trocas simbólicas, ligando inapelavelmente o 

 
171 Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I, p.166. 
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biológico com o social. Desta situação imposta pelo sistema procedem as 

dificuldades de nossos personagens. 

Essa perspectiva analítica pode ser aplicada a Vidas Secas, daí a utilização 

da mesma em nosso capítulo. Graciliano relata, em Vidas Secas, todos os aspectos 

de potencialidades exigidos na manutenção da vida. As soluções devem vir, desta 

feita, escoradas naquilo que sustém e explica a natureza do vivente. Por isso, a 

perspectiva de abordagem do romance Vidas Secas, mediante a teoria dos três 

níveis estruturais antropológicos. 

Nossa fonte, Vidas Secas, é um manancial de ocorrências no campo 

antropológico. Não só por ser ficção entre protagonistas e antagonistas, mas 

principalmente por ser um drama. Reside aí nossa busca por compreensão da 

resistência implícita  na obra.  

Utilizaremos o referencial da pré-compreensão somática na abertura que 

entrevemos nos níveis de reestruturação do corpo físico-biológico, presença natural 

do corpo para a presença intencional, ou seja, um corpo percebido pelo sujeito, por 

meio da suprassunção.  Portanto, o que temos é o mundo em sua presença natural, 

no seu espaço-tempo, e o corpo em sua porção físico-biológica, natural, ao lado da 

presença intencional, que recebe a denominação de corpo próprio, o corpo 

propriamente humano.  

Os níveis de reestruturação do espaço-tempo do físico-biológico e espaço-

tempo do psíquico pelo corpo próprio são, portanto, de caráter intencional, subjetivo. 

Seu efeito no procedimento humano é, em ambos os casos, na esfera da 

sexualidade.  

A reestruturação por meio do corpo humano (corpo próprio), do espaço tempo 

social e cultural dá-se, obviamente, em intencionalidade intersubjetiva. O 

comportamento social personalizado pelo gênero, masculino e feminino, 

representado pelas escolhas em comunidade, dentro das convenções estabelecidas,  

simboliza-se pela  vestimenta: a saia feminina e a calça masculina.  

O âmbito cultural e a exploração encontram importante expressão. Essa 

reestruturação espaço-temporal do corpo, dita como humana, recai nas práticas de 

aprimoramento da figura física. Por meio da ginástica e da estética corporal e dos 
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enfoques simbólicos como a moda, das ritualizações sociais ou sagradas e dos 

protocolos sugeridos pela etiqueta, esse aspecto cultural se solidifica.  

As passagens de Vidas Secas, em sua grande maioria ligadas à relação com 

o corpo, serão analisadas, salientando essa predominância das impressões 

exteriores na vida dos sertanejos. Isso se dá pela proximidade deles com a natureza, 

fato que demonstra a intelectualidade presente em todos os momentos da vida 

humana e em todos os tipos estrutura (em intermediação), independentemente de 

espaço ou de classe social. 

Referências ligadas à compreensão explicativa do corpo e à compreensão 

filosófica deste, precisamente no momento tético da compreensão filosófica do 

corpo, indicam o curioso procedimento de Baleia no romance. A relação da cadela 

com os humanos demonstra um quadro no qual os limites das espécies são 

transpostos. É quando vemos a cadela com aspectos humanos e os humanos com 

aspectos animais. Trata-se de uma nivelação, cuja motivação é a penúria, que se 

constitui como um dado importante de ligação, quando analisarmos a inserção da 

mística na vida dos sertanejos.  

Na estrutura psíquica, intermediada pelo sentimento-de-si (Selbstgefühl), o 

homem reconhece-se como sujeito. A partir daí teremos informação por meio de 

situações de interiorização e da disjunção do tempo físico e psicológico, ou seja, a 

duração presente nas páginas de Vidas Secas. Nessa estrutura, temos abertura 

para a mediação no momento eidético da compreensão filosófica do psiquismo.  

Abordaremos, no plano da pré-compreensão do espírito, os atributos da 

Lógica e da Ética, dados pela reflexividade, enfatizando, nas passagens de Vidas 

Secas, a consciência racional humana. São importantes aberturas presentes nesse 

tópico.  

No plano da compreensão explicativa da estrutura espiritual, os cálculos 

rudimentares de sinhá Vitória e a noção de proporcionalidade do menino mais novo, 

ao lado da visão geométrica de sinhá Terta nas costuras, surgem, para nós, como 

provas substanciais de uma resistência explícita. A origem dessa resistência é a 

constituição humana, marca de uma condição única, já que esses sertanejos 

conseguem desenvolver princípios científicos, portanto, abstrações, a partir da 

intuição.  
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No plano da compreensão filosófica do espírito, enfocaremos o quiasmo em 

seu desenvolvimento. Na pré-compreensão ocorre a consciência racional, na 

compreensão filosófica, por meio do binômio acolhimento e dom, demonstra-se  o 

desenho da condição finita do homem, relacionado à promessa infinita.   

Nesse ponto, percebemos o contorno indelével da mística natural nos 

protagonistas de Vidas Secas, por meio da categorização, no momento eidético da 

aporética crítica do espírito e da premissa de busca, dada pelo momento tético 

desse plano de compreensão. A lamentável dificuldade deles se envolverem nos 

passos da contemplação, prática da mística cristã, de acordo com a tradição cultural,  

expressa-se no romance. A dimensão do prejuízo dos sertanejos revela-se em toda 

a sua crueza. Este é o momento de refletirmos acerca da situação de resistência 

esplanada pelo teor do romance. 

Tendo em vista o conjunto simétrico e abrangente da estrutura antropológica: 

três níveis estruturais (o somático, o psíquico e o espiritual), cada um deles com três 

planos de compreensão (pré-compreensão, compreensão explicativa e 

compreensão filosófica), por meio de três mediações: empírica, abstrata e 

transcendental, desenvolvendo-se respectivamente por meio das influências 

culturais, pelas ciências do homem e pela aporética histórica e crítica, temos a 

constituição do  sistema antropológico, que permite  conhecer pela categoria e atuar 

pelo movimento tético.  

Em nosso plano de análise já destacamos quais os tópicos teóricos que se 

prestam à mediação com Vidas Secas. Passaremos agora a essa intermediação nas 

estruturas somática e psíquica. De acordo com a característica do somático, teremos 

expressões exteriores de relação com o mundo e com o outro. Sob o domínio 

psíquico, há a interiorização.  

 

3.2 - A análise de Vidas Secas sob o prisma dos níveis estruturais 
somático e psíquico da Antropologia Filosófica 

 

O corpo é a sede do espírito, o espaço, a fundação do edifício da 

humanização, é por meio de sua simbologia que se desenrolam as marcas históricas 
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de nossa civilização. Os níveis estruturais somático e psíquico conservam-se como o 

lugar onde começa a pré-compreensão do espírito, que detalharemos à frente. 

Precisamos, no entanto, fazer essa inferência porque a estrutura psicossomática 

funda o corpo na unidade ontológica do ser do homem. 

Isto equivale a dizer que o espiritual funda-se no mundo nas porções psíquica 

e somática no homem. É o estado do espírito-no-mundo. É aí que a cultura, que 

impregna o somático na noção do corpo próprio, é absorvida pelo domínio espiritual. 

Seus atos absorvidos na vida cultural, na arte e no saber apresentam-se sob 

mediação espiritual, condição preponderante para sua efetivação, ou seja, a 

primazia da estrutura espiritual ou noético-pneumática na constituição humana. 

 

3.2.1 - A intermediação de Vidas Secas com o referencial da pré-compreensão 
do corpo próprio (o corpo humano) 

Não é possível ignorar as correspondências com Vidas Secas e sua extensão 

no campo cultural e social. Isto ocorre em virtude das condições precárias em que 

decorre a obra e pela proximidade com a natureza. Em estado de penúria, como 

aquele da retirada, o corpo está exposto, porque a falta de recursos é extrema.   

Dessa forma, se pela refeição exprimimos os hábitos devido à proximidade 

com os componentes físicos do meio, ligados necessariamente pela inteligibilidade, 

celebramos o contrato entre homem e mundo, baseado no corpo e na sua 

manutenção. Conseguimos, assim, delinear em Vidas Secas a miséria durante a 

retirada. Compreendemos porque a chuva é signo de vida, uma vez que a falta dela 

compromete a produção no solo afetado.  

Surge-nos a imagem da refeição composta do pequeno preá, conseguido por 

mero instinto da cadela Baleia. Vejamos os detalhes que compuseram esse 

episódio. A expressão usada para designar o achado foi caça mesquinha, o que 

significa pouca monta e, o mais grave, foge do habitual. Usualmente não se 

consome animal tão pequeno, uma ética intrínseca indica a preservação da vida 

pela pouca aproveitabilidade, mas no grupo, pelas circunstâncias, sua aparição teve 

o efeito de milagre. Tudo se justifica naquele ambiente onde as vidas humanas são 

reminiscências, já que a água acabou, o sol transformou-se em armadilha e os 

víveres não existem mais. 
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Restou à família, órfãos temerários de um sistema social, a sua dimensão 

psíquica e a sua porção transcendental, que teimosamente  conservam-se  vivas 

como peça exemplar da esperança humana. O caminho inverso à  razão  e  à  

liberdade aparece sem mácula, entretanto a vida preservada pela porção 

transcendental sinaliza para a verve humana. 

A partir do preá que serve de alimento, trazido pelo acaso e pela atuação 

instintiva da cadela da família, desenvolvem-se as relações com o meio 172. O fogo 

para o cozimento do parco alimento foi aceso com raízes de macambira, enquanto 

que um espeto de alecrim sustentava o pequeno, mas importante volume que 

serviria de alimento. 

Esta relação faz o sustentáculo da porção biofísica humana e patenteia a 

supremacia hierárquica das estruturas, mesmo na radicalidade da retirada. Trata-se 

daquilo que apontamos no contexto do drama, como a capacidade de superação em 

estágio extremo, tal qual uma medida aferidora. O drama instala-se, já que a 

compleição do externo, o mundo representado pelo viés climatológico de encontro 

com a natureza humana, produz a situação periclitante.  

Outras ligações somáticas saltam da narrativa graciliana aos olhos de 

Fabiano, narrador onipresente, quando aparecem as relações corporais relativas à 

sinhá Vitória. O conforto da fome precariamente revertida traz ao vaqueiro o alento 

das divagações. Concernente aos hábitos do vestuário; a esperança comparece na 

imagem da mulher, que poderia voltar a usar a “saia larga de ramagens” 173. A saia, 

símbolo do vestuário feminino, atesta a ligação do somático com a indumentária no 

“... nível de reestruturação do espaço-tempo psíquico de nosso estar-no-mundo” 174.  

Mistura-se a afetividade também em decorrência do espaço-tempo psíquico 

restruturado, é quando o homem vê-se tomado pela apreciação vinda da amizade e 

da sexualidade. Fabiano sonha com a companheira tomando melhor forma física, 

perdendo as marcas da miséria instituídas no seu corpo. Ele chama de ressurreição 

aquele vislumbre inspirado pelo minguado alimento que tomam. De qualquer forma, 

os traços psíquicos na situação do espaço tempo do estar-no-mundo pelo corpo 

 
172 Cf. Enio José  da Costa BRITO, Cultura Popular , Memória e Perspectiva, Espaços, p. 154. 
173 Graciliano RAMOS, Vidas Secas , p. 15. 
174 Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I, p.177. 
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próprio anunciam-se, ou seja, o esboço da unidade consciencial que aparece na 

estrutura psíquica. 

A afetividade faz com que Fabiano detalhe o estado físico de sinhá Vitória por 

meio da imaginação. Restaurada a normalidade ela: 

 

... remoçaria, engrossaria as nádegas, vestiria a roupa encarnada. 175

 

São atributos físicos, aliados aos psíquicos e aos culturais pela afetividade e 

pela sexualidade no corpo próprio. Esta predisposição estende-se aos meninos na 

relação com o mundo: eles: 

 

... esponjariam na terra fofa do chiqueiro das cabras; gordos e vermelhos. 176

 

A questão filosófica do verbo em futuro do pretérito, conforme colocado no 

capítulo I, facilita a compreensão do aspecto imaginativo que é dado pela ficção 

graciliana. 

Essas passagens constam de Mudança, primeiro capítulo de Vida Secas.  

Ainda ali Fabiano sacia-se na água barrenta, vinda da cova feita na cacimba; o 

conforto que lhe sobrevém o predispõe para o lúdico, quando é tomado de alegria 

imensa por ter vencido a sede. Observa sem reservas as estrelas no céu, agora, 

sem a conotação mortífera de negação da chuva. Percebemos a mudança na 

interpretação das estrelas, que agora são apenas adornos no céu e não sinal de 

seca. Esta alteração deita raízes na estrutura espiritual de Fabiano e a alegria 

repentina provém de sua afetividade no campo psíquico.  

As relações no nível psíquico que à frente abordaremos, no nível somático, no 

qual já nos detivemos na explicitação da pré-compreensão somática, acabam por 

conferir à Baleia, a cadela da família, a posição de um ser fantástico. Graciliano 

estrutura esse personagem no âmago de uma situação irreal, na qual o absurdo de 

uma família desvalida, sem teto, que é exposta à morte por absoluta miséria. Ele 

 
175 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 16. 
176 Ibid., p.16. 



                                                                                                                                                    
 

133

 

                                                

personifica a realidade social regional. Assim, conferir atitudes humanas a um cão 

torna-se corriqueiro nesse ambiente assustador. Essa atitude ficcional é o destaque 

de Vidas Secas.  

Na obra, Baleia surge como um limite, possui constituição animal, mas 

atitudes de reflexão, cristalizadas por meio dos verbos que expressam a atuação 

humana. Por outro lado, os humanos, representados pelo grupo de Fabiano, têm 

atitudes que vão se equiparar a dos animais do rebanho. Graciliano sustenta a 

personagem Baleia enquanto animal doméstico de uma família em situação psíquica 

precária.    

A ponta da lança ficcional seria a do absurdo, não fosse a veracidade da 

situação social que a obra retrata. A mensagem graciliana, vista pelo referencial 

antropológico, destaca a predominância do domínio somático na família. 

Explicitamos, por esse viés, os prejuízos à constituição original humana que o autor 

ressalta na obra. 

No segundo capítulo deste trabalho enfocamos as relações entre Baleia e os 

meninos, ou seja, as relações intersubjetivas entre cão e homem. Eles se equiparam 

ante o tratamento rude dos adultos, visto no capítulo II. É por esse motivo que a 

cadela e os meninos acolhem-se após as agressões, tanto verbais quanto físicas, 

prevalecendo o contato corporal como atitude afetiva e substituta de um 

desempenho verbal.   

Outra linguagem baseada no domínio imediato somático, ou seja, tomando 

um atalho no qual quase subsume a intelectualização, é expressa pelo contato físico 

corporal entre o menino e a cadela Baleia. Perguntando acerca da palavra inferno, 

no capítulo O menino mais velho, este teve como resposta ao seu desempenho 

intelectualizado a manifestação somática: 

 
  Aí sinhá Vitória zangou-se, achou-o insolente e aplicou-lhe um cocorote. 177

 

A resposta física, ríspida, provoca outra reação no domínio imediato, 

corpóreo. A ficção de Graciliano, nesse episódio, se expande na assimilação do 

estágio psíquico semelhante de Baleia e do menino: 
 

177 Graciliano Ramos, Vidas Secas, p. 54. 
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A cachorra Baleia acompanhou-o naquela hora difícil.178

 

A solidariedade por parte do animal é colocada como substituta do treino que 

o animal doméstico tem em acompanhar as crianças. Porém, a linguagem corporal 

explicita-se mais nesta passagem. Afetividade e comunicação unem-se na situação 

de carinho entre menino e cadela: 

 
Todos o abandonavam, a cadelinha era o único vivente que lhe mostrava 
simpatia. Afagou-a com os dedos magros e sujos e o animal encolheu-se 
para sentir bem o contato agradável, experimentou uma sensação como a 
que lhe dava a cinza do borralho. 179

 

Esta última expressão desse fragmento vale por uma declaração da 

sensibilidade de Graciliano, aspecto que o autor tenta dissimular  por meio de sua 

característica irônica. Ele simplesmente faz uma metáfora envolvendo a noção de 

calor. Calor físico do borralho e calor humano entre cadela e menino, sinônimo de 

cumplicidade misturam-se, como são mescladas às manifestações humanas e 

animais no convívio da família com a cadela. Esse procedimento ficcional de 

Graciliano faz a originalidade deste clássico. É talvez o seu principal argumento.   

A linguagem predominantemente somática aparece ainda no capítulo Baleia, 

quando da morte da cadela. O desespero ali não se verbaliza, ao contrário, surge 

com toda a intensidade nas ações que se seguem: 

 

Sinhá Vitória fechou-se na camarinha rebocando os meninos assustados. 180

 

O primeiro traço expressivo da revolta dos meninos é mostrado pelo verbo 

rebocar. A imposição grita por meio dessa ação. O diálogo somático prossegue: 

 
Sinhá Vitória levou-o para a cama de varas, deitou-o e esforçou-se para 
tapar-lhes os ouvidos: prendeu a cabeça do mais velho entre a coxas e 
espalmou as mãos nas orelhas do segundo. 181

                                                 
178 Graciliano RAMOS, Vida Secas, p. 55. 
179 Ibid., p. 56. 
180 Ibid., p. 85. (O grifo é nosso) 
181 Ibid., p. 86. 
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O que vemos é de uma voraz eloqüência. A forquilha representada pelas 

coxas da mãe pressiona a cabeça do menino mais velho. A cabeça, órgão principal, 

porque aloja os sentidos é fisicamente pressionada, na intenção física de anulação 

da percepção, ainda que por momentos. Quanto ao outro, o menor, a mãe só 

conseguiu tirar a audição naquele apelo cifrado, codificado pela força física. Sinhá 

Vitória parece, pela força, querer anular os sentidos dos filhos, em atitude 

superprotetora. Demonstra mais: o gesto da cabeça do menino entre suas coxas 

reporta a proteção de quem quer mantê-lo ainda no útero.  

No entanto, esta situação de hábitos primitivos esconde um trunfo: a estrutura 

espiritual que, mesmo nessa situação limite, continua ativa. A dimensão psíquica 

não falta aos personagens e realiza as mediações que lhe são próprias. A família 

encontra-se em estado letárgico, mas convive, embora restritamente, com outros 

humanos. Nessa perspectiva, aparece, por exemplo, sinhá Terta. 

As atividades que ela exerce revelam seu desenvolvimento. Atividades 

ligadas à estrutura somática, como arrumar a espinhela, conseguem irradiar, pela 

saúde física, toda a dimensão transcendental, no momento em que a estrutura 

biofísica predispõe a espiritual dos indivíduos sujeitos aos seus cuidados.  

Caracteriza-se, no tratamento do mal físico, a rede de inter-relações 

intelectuais: de um lado sinhá Terta, exercendo via intelecção as ações adjutórias e, 

de outro, o benefício destas, predispondo os pacientes a atingirem esses estados 

transcendentais, mediados pelo bem-estar físico e pela transmissão do saber e da 

cultura. É o momento em que nos deparamos com o desempenho verbal desse 

personagem. 

Sinhá Terta, conhecendo a representação das situações, envolve a 

experiência como discurso, habilidade que falta ao vaqueiro e à família. Fica patente 

a falta de relacionamento social  de todos na   família. Se as relações são intensas 

no âmbito de intuição intelectual, a canalização para a comunicação não o é, 

estagna devido aos entraves na interiorização.  

Mas as representações, na esfera somática, refletem a porção espiritual que 

aflora, apesar das dificuldades. Percebe-se a força interior representada pelo 

espírito, interiorizada pela porção psíquica. A característica espiritual rompe, por 

vezes, o embotamento do estado psíquico comprometido. Essa evidência 
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demonstra-se na pegada que o gado deixa, presença que é absorvida pela 

espiritualidade do caboclo: 

 

Não o encontrou, mas supôs distinguir as pisadas dele na areia, baixou-se, 
cruzou dois gravetos no chão e rezou.182   

 

Impressão inextinguível captada pelo rude vaqueiro, ambientalizado pelo 

meio, aquele traço impresso no solo instiga a sensibilidade de Fabiano, visto no 

capítulo I. A atitude de rezar no rastro do animal suscita a ação sacralizadora 

daquele humano estilizado pela rudeza do ambiente e pelas circunstâncias 

psíquicas e sociais.183

Os meninos, filhos do casal, descobrindo o mundo naquele contexto 

intelectual sufocado, voltam-se para o rico exterior representado pelo campo. Essa 

proximidade vai, contrariamente a todas as evidências, influenciar a porção 

transcendental, justamente pelo aspecto somático. A forte presença da 

representação do vaqueiro, em sua indumentária de couro ao montar os brutos, 

permite a transposição do andar do pai com o deslocar do urubu e não para aí. A 

destreza do peão produz um espetáculo que, dentro da brutalidade cotidiana, passa 

desapercebida pelos adultos, mas instiga o menino mais novo da prole, já que para 

ele é novidade. 

O nível da reestruturação do espaço-tempo cultural de nosso estar no mundo 

pelo corpo próprio desvela-se nas atitudes plenas de Fabiano, sob os olhos 

embevecidos do menino. A descoberta do jogo e da ginástica, expressões culturais 

ligadas ao corpo, tão bem inseridas no contexto cultural do campo, surpreendem o 

 
182 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 17. 
183 Segundo Leonardo BOFF, Os sacramentos da vida e a vida dos sacramentos, mínima 
sacramentalia, p. 53: “No aniversário de casamento se festeja o da história do amor e o amor da 
história pessoal. Mas o aniversariante não se recorda só sempre de novo o passado. Atualiza sempre 
de novo o passado. Por causa disso é um dia sacramental”. (O grifo é nosso) 
Esse sentimento sacramental, de que nos fala BOFF, domina o caboclo, que revela o seu lado 
sensível. Fabiano,  influenciado pela porção somática, oriunda da proximidade com o gado e afastado 
da maioria das manifestações espirituais, haja visto seu desempenho verbal, tem, entretanto, um 
aspecto transcendental sugerido por sua porção mística. O desconhecido e o inexplicável são 
ofertados à oração e a relação  é possível em virtude da característica somática da pegada, um traço  
da presença animal é entendido, dessa forma, facilmente pelo caboclo. Nessa situação, entre o 
animal e a sua pegada, quem faz a aproximação é a sacralidade provinda da reza.  
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menino mais novo e fazem-no admirar o pai. Surge a figura do herói paterno, até 

então sucatada pelos modos rudes de Fabiano: 

 

Esqueceu desentendimentos e grosserias, um entusiasmo verdadeiro 
encheu-lhe a alma  pequenina. Apesar de ter medo do pai, chegou-se a ele 
devagar, esfregou-se nas perneiras, tocou as abas do gibão, o guarda peito, 
as esporas e o barbicacho do chapéu maravilhando-no. 184

 
 

A indumentária do herói apresentava-lhe uma nova versão daquela criatura 

oprimida e, por isso, brutalizada do pai. Essas novas características trazidas por 

esse novo aspecto ao menino englobam a destreza ligada ao somático; a natureza 

da roupa do vaqueiro, antes, insere-no no ambiente pastoril materialmente. Explica a 

gênese do nível estrutural do corpo pelo flanco biofísico, já que a roupa é de couro. 

A  adaptabilidade da pele do animal, na confecção da indumentária para montagem, 

com intenção de proteção do vaqueiro, demonstra uma operação do nível categorial 

do espírito, com intenção de categorizar homem e bicho naquele contexto primitivo. 

Revestido do atributo de persona, porque  caracterização  de peão, a veste 

influencia o encantado menino a ter outra interpretação: 

 

Debaixo dos couros, Fabiano andava banzeiro, pesado, direitinho um 
urubu.185

 

 Constatação e relação de similaridade são aplicações de pressupostos de 

lógica, presentes na estrutura espiritual, precisamente no plano da pré-compreensão 

do espírito. Os saltos daquele animal subjugado por seu pai, passagem que se 

encontra no capítulo O Menino mais Novo, inspiram o pequenino à reprodução do 

ato. A reprodução é enriquecida pelos atributos de proporcionalidade, já que o 

projeto infantil consistiu-se na montaria de um bode. 

 Neste espaço, pois, da corporalidade, já podemos perceber o circuito de 

influências que coroam a intuição intelectual humana. A jovialidade da consciência 

do menino mais novo estimula constatações que podem ligar-se a conceitos 

                                                 
184 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 48. (O grifo é nosso) 
185 Ibid., p. 50. 
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didático-pedagógicos, lembrando-nos aqui a utilidade das ciências do homem, 

presentes no plano da compreensão explicativa dos três planos de compreensão 

antropológica.   

 Outro desempenho de expressividade por parte dos meninos ocorre no 

barreiro em frente à casa. A textura do material sugere modelagem e, desta, surgem 

os animais, produto, pois, de uma comunicação  criada no exterior, muito próximo à 

representação do andar e dos atos do pai. Explodem culturalmente as 

manifestações intelectuais naqueles indivíduos, aos quais se negara até 

denominação.  

As repostas intelectuais nos integrantes da família, que deveriam ser 

normalmente anunciadas por palavras, encontram expressão no ambiente externo. 

Assim, as formas no barro substituem as palavras. Esse é um exemplo de 

ambientação cultural explícita. Tal desempenho aclara a vocação humana da 

captação e da interpretação de estímulos e, por outro lado, acaba, ainda, por 

confirmar a nossa hipótese de haver linguagem de predominância somática no 

âmbito familiar. Eles substituem abstrações por ações no mundo concreto  para 

exprimir o produto de sua intelecção. Características lógicas, próprias do ser 

humano, presentes nesse episódio, serão enfocadas mais à frente.  

Percebemos que essa modalidade de expressão praticada na família 

demonstra o estágio totalizador do relato antropológico, uma vez que existe 

correspondência com as passagens de Vidas Secas. Desde os primeiros momentos, 

percebemos a convalidação de escolha do nosso objeto, pois as situações 

dramáticas da obra nos sugere uma análise das profundezas expostas nas 

situações-limite. 

 

3.2.2 - O corpo como compreensão filosófica                                      

Abrem-se dois flancos na interrogação filosófica do corpo, o físico como base 

da questão e o espiritual como instrumento da interrogação. A solução proposta 

constitui a dialética. Assim, podemos dizer que o momento eidético da aporética 
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crítica186 na compreensão filosófica do corpo constitui-se a essência do Eu, 

englobando todos os tipos de percepção com o ápice na expressividade dos sinais. 

A categoria da corporalidade é o pólo imediato da presença do homem no 

mundo mediado pela consciência do seu próprio corpo. Existe a consciência da 

corporalidade, portanto. Por meio dessa situação criou-se, a partir da categoria da 

corporalidade, a noção de corpo “... como o estatuto da estrutura fundamental do ser 

do homem” 187. Ressaltamos este pressuposto teórico porque reconhecemos sua 

expressão nas páginas de Vidas Secas, quando a cadela Baleia é colocada em 

atitude sarcástica de Graciliano.Trata-se de personalizar um cão, negando o corpo 

objeto para constituir o corpo próprio. Baleia, em Vidas Secas, aparece com um 

corpo-sujeito, exemplificando o momento tético da aporética crítica da compreensão 

filosófica do corpo.  

Na cena de morte da cadela, em alegoria, Graciliano coloca-a andando em 

duas pernas feito gente e com o corpo formigando. Percepções próprias do domínio 

do espírito aparecem no fragmento que destacamos, que ao lado daqueles da 

consciência do corpo, mostram a profundidade com que Graciliano investiu o 

personagem de Baleia: 

        

Tinha havido um desastre, mas Baleia não atribuía a esse desastre a 
impotência em que se achava, nem percebia que estava livre de 
responsabilidades. Uma angústia apertou-lhe o pequeno coração. Precisava 
vigiar as cabras: àquela hora cheiros de suçuarana deviam andar pelas 
ribanceiras, rondar moitas afastadas. 188

 

Vemos, no texto, a consciência da corporalidade por parte da cadela, na 

expressão tinha havido um desastre. Ela percebe-se imobilizada. Apesar disso, 

surge o senso de responsabilidade ligado às obrigações pastoris junto às cabras. Os 

preceitos éticos e lógicos são atributos do plano da pré-compreensão do espírito. 

Vemos, no personagem Baleia, a metáfora absurda de que Graciliano se valeu para 

                                                 
186 Sabemos que o plano filosófico da compreensão divide-se em aporética histórica e aporética 
crítica. A aporética crítica apresenta-se em dois momentos: o momento eidético, que categoriza, e o 
momento tético, que transcendentaliza, de acordo com a Antropologia Filosófica. Ver item 3.1.deste 
capítulo.    
187 Henrique C.L.VAZ, Antropologia Filosófica I, p.181. (O grifo é nosso) 
188 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 90. 
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apresentar um cão com respostas espirituais, com nome de mamífero aquático de 

grande porte, integrando o elenco de um romance no sertão seco e gretado.  

Constatamos que a descrição subjetiva da morte de um cão nos indica que 

em Vidas Secas o absurdo aparece ironicamente, para dimensionar uma situação 

tomada como real, que, para o contexto da obra, demonstra-se fantástica. Mostra 

toda a alteridade, envolve resistência a alguma situação. Se essa relação apresenta 

o aspecto imediato, devido à relação como corpo no espaço, a estrutura psíquica vai 

apresentar uma relação mediata189, caracterizando as duas primeiras etapas 

antropológicas. 

 

3.2.3 - Nas páginas de Vidas Secas, algumas manifestações da estrutura 
psíquica  

A estrutura psíquica constitui-se como catalisador do mundo exterior, que 

compreende um eixo imaginário, aquele do domínio da representação e da pulsão 

(imaginário e afetivo). Essa predisposição, neste estágio de pré-compreensão 

psíquica, a presença natural do corpo, passa para uma presença intencional 

psíquica.  É neste ponto que a consciência começa a se fundar.190 Trata-se da pré-

compreensão do espírito. A estrutura psíquica tem uma característica geral que é a 

de submeter o espaço-tempo: 

 

... a um movimento de interiorização: a origem de suas coordenadas não é 
mais o corpo, situado na exterioridade do mundo, mas o Eu que emerge 
como pólo do mundo interior. 191

 

Isto equivale a dizer que há uma sinergia entre o domínio do corpo próprio de 

característica exterior e o domínio do psiquismo de caracterização interior. Quando 

unimos aspectos de corporalidade ao afetivo, o espaço temporalizado faz com que 
                                                 
189 De acordo com nossa fonte teórica, as relações somáticas provocam relação imediata, 
compreensível pelo contato dos sentidos com a realidade material dos corpos. Na estrutura psíquica, 
as relações são mediatas porque implicam interiorização dos dados e permitem a instalação do EU 
psíquico.  É neste ponto que a consciência começa a se fundar. 
190 O espaço-tempo do corpo físico é diferente do espaço-tempo do psíquico. No Eu psíquico, há uma 
temporalização do espaço, fazendo com que o indivíduo sobressaia  em pensamentos, por sucessão 
de estados de memória, fazendo a articulação do domínio interior. Diferente do Eu corporal, é 
absorvido pela expressividade do corpo próprio.                                             
191Henrique C. L. de Lima VAZ, Antropologia Filosófica I, p. 189.  



                                                                                                                                                    
 

141

 

                                                

os estados de memória venham a marcar de maneira específica os dados 

reconhecidos. É o sujeito detalhando-se. 

É esta condição que o sistema social não pode negar. Pretendem os 

opressores garantir, com seu predomínio econômico, uma posição ante os outros, 

que apesar de mais pobres, detêm as mesmas condições antropológicas. Os 

recursos psicossomáticos e espirituais são idênticos. Tiramos uma forte impressão 

de parâmetro de justiça dessa situação. A estrutura conscencial está em todos, 

independente de classe social. Esta convicção denuncia a presença de um plano 

superior, aquele que percebemos pelo momento tético da compreensão filosófica 

das três estruturas antropológicas.  

Por isso mesmo, em sua aporética crítica, a compreensão filosófica do 

psiquismo é abordada como atividade psíquica, como responsável pela captação e 

pela interpretação dos dados produzidos no exterior, domínio do somático, e ainda 

faz oposição ao domínio espiritual ou noético. A atividade psíquica pode cumprir sua 

tarefa de apreender e de reconhecer as impressões, demarcando a distância entre o 

sujeito e o mundo. 

A presença imediata do corpo no espaço e a mediata do psiquismo fazem a 

concepção de tempo diferente, pois nesta entram a “... memória, as emoções e 

pulsões” 192. Trata-se do “... momento eidético da compreensão filosófica do 

psiquismo” 193. Essa mediação requer um tempo diferente no espaço, distinto do 

tempo matemático: “a duração (ritmos distintos de intensidade de vida)” 194. Ela rege 

o mundo interior, fazendo a diferença entre a fundamentação somática e a psíquica. 

No primeiro, há uma espacialização do tempo, óbvia pela ligação do corpo físico, no 

segundo, há uma temporalização do espaço, uma espécie de introspecção que tira o 

vivente do espaço onde está, apenas em pensamento.  

Este estado é delineado em Vidas Secas , no capítulo O  Soldado Amarelo. 

Como já pudemos observar no capítulo II, o episódio da prisão de Fabiano pelo 

soldado Amarelo deixou ressentimento. Estranho sentimento desenvolve-se em 
 

192 Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I, p. 193. 
193 Ibid., p.193 Este é o primeiro momento da aporética crítica do psiquismo. Como já indicamos no 
item 3.1 deste capítulo, o plano da compreensão filosófica tem dois enfoques: a aporética histórica e 
a aporética crítica. A aporética critica tem dois momentos: o momento eidético e o momento tético. O 
momento eidético da compreensão  filosófica do psiquismo determina a duração, da qual apontamos 
aplicação no romance Vidas Secas. 
194 Ibid., p.193. 
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Fabiano, quando inesperadamente encontra o soldado na caatinga. Lá, ele é 

insignificante, o território é do outro. Assim, o espaço é temporalizado: 

 

Menos: durou uma fração de segundo. Se houvesse durado mais tempo, o 
soldado amarelo teria saído esperneando na poeira, com o quengo 
rachado.195

 

Por uma fração de segundo, o sentimento de vingança perdurou em Fabiano, 

mas essa medida é dada pelo narrador que está fora da situação. Para o caboclo, o 

tempo cronológico parou, quando ele introjetou os ressentimentos e nesse tempo 

único, para aquele pensante, a realidade era a agressão. Entretanto, os instantes 

seguintes afloram no vaqueiro a consciência e, em seguida, a representação social 

interrompendo o impulso: 

 

De repente notou que aquilo era um homem, e, coisa mais grave, uma 
autoridade.196

 

 Naquele momento, perdurando o anseio, este se rompe pela censura, dada 

pela razão. Ocorre naquela cena uma interiorização independente de ação: a 

memória ocupou um tempo não percebido por Fabiano, no qual, isoladamente, o 

tempo matemático toma interiormente outra interpretação. São manifestações que 

atestam as ligações e as disjunções estruturais humanas.  

Há uma outra ocorrência em Vidas Secas de diferenciação entre o tempo 

mediato, somático, e o mediato, psicológico, que pode ser vista nesta passagem 

com sinhá Vitória:  

 

- Ixe! 
Isto lhe sugeriu duas imagens quase simultâneas, que se confundiram e 
neutralizaram: panelas e bebedouros. Encostou o fura-bolos à testa indecisa. 
Em que estou pensando? Olhou o chão, concentrada, procurando recordar-
se. Viu os pés chatos, largos, os dedos separados. De repente as duas idéias 
voltaram, o bebedouro secava, a panela precisava ser temperada. 197

 
195 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p.100. 
196 Ibid., p. 100. 
197 Ibid., p. 42. 
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A visão externa, concreta, das panelas e do bebedouro remete a dois 

pensamentos distintos. Graciliano expõe a relação imediata com o mundo, a relação 

com os objetos, e a mediata da interiorização, a psicológica. Essas tarefas, relativas 

a esses objetos, exigem interiorização para serem desempenhadas. É quando, por 

instantes, perde a noção de ambas, já que as duas, ao mesmo tempo, não podem 

ser interiorizadas. 

O que traz sinhá Vitória de volta é outra imagem, outra relação somática. Ela 

vai reiniciar o processo por meio da relação imediata com o mundo, a partir da visão 

apresentada por seus pés maltratados e mal conformados, por andar descalça. 

Recuperando a orientação, desta vez, separa as outras duas idéias anteriores e 

desta vez, sim, organiza a interiorização: 

 

O bebedouro secava e a panela não tinha sido temperada. 198

       

Essa disjunção do espaço-tempo no momento eidético convalidou as 

situações em Vidas Secas. Resta ainda conhecer alguns aspectos do momento 

tético da compreensão do psiquismo para entendermos a posição desta estrutura 

com relação às outras duas (somática e espiritual). 

A unidade do Eu, que se interroga, e as diversas formas de consciência 

psicológica constituem uma oposição. Nessa situação, o Eu unifica suas diversas 

formas como sujeito ou pólo unificador. A estrutura psíquica tem a especificidade do 

sujeito ter a si mesmo (sujeito) como objeto. Essa posição faz com que ele não 

transcendentalize, passando essa atividade para o domínio noético ou espiritual. 

Temos, pois, o ser-homem e o ser-corpo, ou seja, existe a oposição entre o 

somático e o psíquico. O Eu psicológico apenas interioriza, passando, no momento 

unificador, a conscientização do EU transcendental dado na estrutura espiritual. O 

domínio psíquico, por sua vez, gera a linguagem, responsável pela relação 

intersubjetiva e também pela relação objetiva com as coisas do mundo. O domínio 

psíquico fica, por essa situação, no momento eidético, aquele momento da 

categorização que, entretanto, é de suma importância na ontologia do sujeito, pois é 

o primeiro momento que o homem tem consciência de si mesmo.  
 

198 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 42. 
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As correlações do romance com a teoria, no momento eidético da 

compreensão filosófica do psiquismo, a duração, e  esse processo de intermediação 

do psiquismo para o espiritual na consecução do Eu transcendental, no momento 

tético da compreensão filosófica do psiquismo, remetem-nos a uma compreensão do 

que é o princípio da totalização. Esta, como já salientamos, é a abertura da 

dimensão indescritível do ser ao infinito.  

A relação com o Espírito  Absoluto 199, pela via espiritual, garante a igualdade 

de condições entre todos os humanos. Essa resposta de justiça e de equidade 

significa a asserção universal, dom do Espírito Superior, tão grotescamente ignorada 

pelo mundo social e econômico, agravada pela influência da Revolução Industrial 

nas sociedades. Por esse lamentável equivoco da humanidade moderna, sentimo-

nos instigados a relacionar a situação dos nossos sertanejos, em Vidas Secas, com 

os pressupostos do nível antropológico espiritual.  

Aqui surge a possibilidade da relação plena no seu mais alto grau, já que 

detendo a possibilidade de comunicação, ela atinge seu ponto máximo na trajetória 

do espírito. Esse meio desponta como uma oportunidade de inserção para  nossos 

sertanejos em Vidas Secas, já que revela uma esperança de harmonia e de 

solidariedade.  

 

3.3 - A categoria do espírito: a presença do homem no mundo. A 
premissa de inserção dos sertanejos 

 

A primeira epígrafe deste trabalho, no capítulo primeiro, traz uma premissa de 

esperança expressa nas conjecturas de Fabiano, de forma muito rudimentar. O 

pensamento objetivizado: Fabiano você é um homem. Um bicho, Fabiano,  equivale 

a: se penso, sou homem. Sempre em ironia, Graciliano, mais uma vez expõe o 

argumento que a simples conjectura de que falta algo para que o vaqueiro seja 

gente é sinal claro de que ele o é. A reflexividade expressa nessa dialética encabeça 

                                                 
199 Cf. Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I , p. 220. 
Retiramos essa expressão da teoria hegeleriana que o autor segue, no sentido de inserir em um 
plano ascendente o espírito humano, com meta no Espírito maior, imagem de Deus. 
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a afirmação de intelegibilidade. Aí está Fabiano, artifício ficcional de Graciliano, 

pensando compulsoriamente naquele desempenho por ele indesejado.  

A reflexividade  em Fabiano, constatada pela gênese humana da presença do 

espírito, vem negar a opressão, quando nega a alienação absoluta. Essa realidade 

nos remete às operações da estrutura espiritual do homem, em seus três planos de 

compreensão. 

Tais operações se dão a partir do quiasmo. O quiasmo consiste em que o 

espírito finito, aquele que passa pela categorização, no momento eidético da 

aporética crítica200, subssume a unidade cruzada da verdade como bem da 

inteligência e o bem como verdade da liberdade. Verdade (estrutura noética, porque 

é o bem da inteligência) e Bondade (estrutura pneumática, porque é a verdade da 

liberdade), constituem a passagem para o Espírito infinito na sua absoluta forma. 

Reconhecemos, assim, a origem e a efetivação do fenômeno místico na tradição 

cristã. 

Sendo assim, devemos reconhecer, no cruzamento dos pólos metafóricos 

inferior-superior e interior-exterior, provindos das tradições gregas, romanas e 

medievais cristãs, a figura do quiasmo que envolve as representações interior-

superior, como ideais infinitos , e a dialética entre interior-exterior  e inferior-superior, 

como movimentos do espírito-no-mundo, ou seja, o espírito finito. Essa correlação 

ligada ao finito e infinito é o estudo de Descartes, já na etapa da filosofia moderna. 

Fizemos uma relação entre a tradição medieval cristã e a moderna de Descartes, 

que é convalidada pela  abordagem de nossa fundamentação teórica. 201

Do quiasmo, portanto, dessa operação fundamental mística, emana o domínio 

da liberdade. Ele é o instrumento perceptivo do movimento imanente que é a vida, 

sustentada pela verdade. Essa verdade, produzida no âmago da liberdade, 

caracteriza a espécie humana pelo espírito. Tal operação é estágio que qualquer 

homem pode atingir, constitui um atributo seu, a partir  da compreensão ascendente 

que, para ele, é possibilidade. Eis o cerne da resistência: uma premissa de inserção 

dos sertanejos.  
 

200 Constitui um momento de identificação, no qual as noções tomam diversos significados, 
categorizando-se, portanto. Essa categorização limita a percepção do espírito, razão porque é 
chamado de finito.  
201 Cf. Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I e Experiência mística e filosofia na tradição 
ocidental. 
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A síntese do quiasmo é definir o homem como Inteligência e Liberdade. 

Envolve os quatro temas do espírito, que são o pneuma, o nous, o logos e a 

consciência-de-si. Pneuma,  sobreposta à conotação de sopro ou de respiração, na 

tradição greco-latina, exprime o espírito como “força vital” 202, portanto como 

princípio inspirador da vida. Se a respiração, no corpo, é  a operação principal de 

animação, no espírito, a pulsação intermitente entre o ser categorial, aquele que tem 

capacidade finita de entendimento relativo à infinitude do espírito original, é a 

operação idêntica na vida do espírito. Queremos dizer que aí se processa a metáfora 

do movimento duplo da respiração humana, como absorção e expiração do ar, a 

explícita oxigenação do corpo. Intermitente, ela torna-se exemplo do movimento 

pneumático, ou seja, a intermitência entre a porção finita do espírito humano 

inclinando-se para a infinita, impulsionando, assim, o espírito.  

Nous é a inteligência capaz de permitir o acesso transcendental à verdade e 

ao bem, como algo que tem trânsito livre, portanto, independência.  Consiste em um 

instrumento de procura desse atributo, em latim, significa intelectus, pode-se falar de 

aprofundamento intelectual. Nessa relação, a tradição cristã caracteriza-se.  

Estes dois primeiros temas definem a estrutura do espírito e explicam porque 

podemos chamá-la também de estrutura noético-pneumática. São  Tomás de Aquino 

considerou, por isso, o homem como um “ser de fronteira” 203. Equivale a interpretar 

que o homem, em sua constituição humana, tem a possibilidade de ascender ao 

divino, é vocacionado para isso.   

Logos surge como uma idéia de ordem universal expandindo o espírito. 

Poder-se-ia dizer que a reflexão empurra o espírito para a infinitude, dando ao termo 

o valor de palavra divinizada.  Resta ainda  a idéia de consciência de si ou synesis. 

A consciência-de-si, segundo Vaz, pode ser considerada como uma ciência 

da ciência. Pensar acerca do pensamento tem sido o desafio para os filósofos ao 

longo da história cultural e, em filosofia moderna, corresponde ao Cogito cartesiano. 
204 Descartes 205, nessa noção, utiliza-se da premissa da dúvida, porque sugere uma 

 
202 Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I, p. 203. 
203 São Tomás de AQUINO apud Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I, p. 202. 
204 René DESCARTES, a quem se atribui o advento da filosofia moderna (1569-1650),  dá ao Cogito 
um enfoque idealista, que teve origem já em Platão, a característica de pensar o pensamento, 
proporcionando, pois, a certeza da existência (Cogito ergo sum).  
205 Cf. René DESCARTES apud Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I. 
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instabilidade constante, mas também representa o oposto, ou seja, uma  

estabilidade relativa conseguida pelas respostas a essas  dúvidas .    

A dimensão categorial do homem como consciência-de-si é o produto do 

alcance do seu conhecimento de mundo, extensivo ao conhecimento dos outros 

espíritos, cujo ápice é o Espírito Supremo (o princeps analogatum), um ideal do 

cristão.  Isto equivale a dizer que é um sistema captador (limitado pela capacidade 

finita pela categorização, o analogatum inferirus) das relações com o mundo e dos 

processos de captação subjetiva das outras consciências-de-si (outras pessoas). 

Essas consciências são qualificadas pela inteligência como capazes de discernir a 

verdade e a liberdade e podem oferecer, portanto, oportunidade para escolher o 

bem como prática.  

 Nos passos avançados do quiasmo evoluem duas situações reconhecidas  

como acolhimento e dom. O detalhamento da dimensão finito e infinito, na 

compreensão filosófico do espírito, será abordado em item isolado 206. Seu caminho 

começa no plano da pré-compreensão do espírito com a aquisição da consciência 

racional. Aquilo que estivemos observando até aqui: o homem é inteligência e 

liberdade, trata-se da síntese final da atuação estrutural antropológica do espírito no 

homem. Para que essa teoria se justifique como instrumento de  reconhecimento da 

resistência para viver, é necessário que ela contribua com a interpretação de Vidas 

Secas. Este procedimento permite a leitura  a que nos propomos.   

 

3.3.1 - A  consciência racional apontando os caminhos e os descaminhos em 
Vidas Secas (o analogatum inferius)  

A pré-compreensão  é o primeiro estágio no plano das compreensões de cada 

nível estrutural. Sendo assim, a pré-compreensão  do espírito acaba por trazer as 

representações do psicossomático traduzidas pelas experiências espirituais. 

Abrange, dessa forma, os dados exteriores internalizados, que são devidamente 

incorporados pela consciência racional.  

                                                 
206 Trata-se de uma concepção de profundidade na interpretação do quiasmo feita por  São Tomas de 
AQUINO, a partir da atividade do espírito. Ela resume-se na presença do ser ao espírito pela 
inteligência  e a presença do espírito ao ser  pela liberdade. 
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A consciência racional, como presença espiritual, efetiva-se como uma 

aplicação da verdade e da bondade nos atos humanos. Resume-se em um 

manancial que traz as impressões somáticas objetivamente e as psíquicas 

subjetivamente transcendentalizadas. Trata-se de uma espiritualização 207. Por se 

apresentarem em sua existência ideal, equivale a dizer que essa operação é uma 

definição de caminhos desejáveis. Teoricamente fica definida em Antropologia 

Filosófica como normatividade absoluta do objeto, a  prioridade em si . 

Assim constituída, vai ser o fundamento das ciências do pensamento, do 

objeto como ser e do agir. Aparecem, então, os tratados de Lógica, de Ontologia e 

de Ética, motivo pelo qual são encarados como ideal de comportamento - prioridade 

estrita.  

Por meio da adoção humana desse ideal pela prioridade para si do sujeito vai 

acontecer a dialética: prioridade em si do objeto ou normatividade absoluta do 

objeto, o ideal contraposto à prioridade para si do sujeito, representado pelo grau de 

adoção da norma objetiva pelo sujeito. Tratam-se de duas perfeições, a objetiva em 

si e a subjetiva para si. Este é o plano da pré-compreensão do espírito 208 e por esse 

plano de compreensão surge a reflexividade.  

Esse suporte teórico age como propulsor na interpretação do estado de 

penúria que caracteriza Vidas Secas. Vemos que as inferências econômicas 

abusivas, provenientes do juro imoral aplicado ao vaqueiro Fabiano, ressaltam-se  

no ato consciente de sinhá Vitória ao contar, representando os animais por grãos de 

feijão. A representação concreta, lógica, destituída da ação abusiva dos juros 

escancara o ato impudico. Ela rompe, pela lógica, a latência do abuso. Eis o 

desenho da liberdade, permitido pela intelecção.  

A reflexividade dá, pois, ao homem consciência de sua norma de conduta. 

Conhecendo-se o verdadeiro e o bem, universalmente fica postulado que  explorar o 

outro  pela oportunidade que o poder confere vem a ferir todo esse estatuto de 

reflexividade. Oprimir, portanto,  é atentar contra a reflexividade deliberadamente.  

A reflexividade conta com a simbolização dos raciocínios e por meio da 

linguagem verbal constitui uma das marcas caracterizadoras humanas. A relação 
 

207 Ato noético pneumático, equivale a dizer uma operação  submetida às influências da inteligência e 
da bondade (produto da liberdade).  
208 Cf. Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I, p. 206. 
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intersubjetiva entre Eu (ser reflexivo), Sociedade (instituição organizada humana)  e 

Natureza (mundo), trilogia preconizada por Vaz em sua antropologia, estabelece a 

comunicação. Os meios comunicantes ultrapassam, entretanto, a linguagem apenas 

verbal: 

 

No nível do espírito, o ser-no-mundo do homem é um ser de linguagem, 
entendendo-se aqui linguagem num sentido amplo como sistema de signos e 
significações. Portanto, o mundo no qual  o homem existe pelo espírito é o 
mundo da linguagem ou das formas simbólicas. 209

  

Parte desse ponto a pobreza despropositada  de Fabiano, porque ele não 

desenvolve a expressão verbal  e não sabe lidar com a intuição intelectual. Esta é a 

grande ironia de Graciliano, ele sonega em Fabiano aquilo que sublimava em seus 

outros personagens: a linguagem e, em conseqüência,  a escrita.  

Temos, portanto, que em Fabiano e nos seus manifestam-se os pressupostos 

constitutivos da pré-compreensão do espírito. Entretanto, pela predisposição da vida 

social a que são submetidos, esta reflexividade os perturba, os assola, pois não 

sabem desembarar-se nesses momentos. Ocorre que a luta pela sobrevivência 

desvia a potencialidade perceptiva, absorvendo seu potencial para defender a 

porção físico-biológica apenas.  

Os lampejos inteligentes em Fabiano, nos raros momentos sem tensão, são 

tomados por ele próprio como doideira, já em Sinhá Vitória o sonho ousa se 

apresentar. A ela as relações são mais fáceis e daí provem sua idéia recorrente: a 

cama de tiras de couro.  

A vida isolada e a proximidade dos animais e dos elementos da natureza os 

predispõem a contatos materiais apenas. É, por exemplo, a resposta dada ao 

tratamento rude a que os meninos são submetidos, já que eles imediatamente 

procuram o alento na proximidade com o corpinho da cadela Baleia. A curiosa 

inversão na personalidade desse personagem já foi levantada por nós anteriormente  

e será ainda abordada do ponto de vista estrutural antropológico, conforme as 

peripécias da ficção graciliana. 

 
209 Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I, p. 207. 
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Concepções advindas do casal sertanejo mostram, convalidados pelos 

princípios lógicos, passagens de Vidas Secas que vêm a configurar Graciliano como 

um espirituoso escritor. Ele coloca, por meio de uma matemática rudimentar, a  

Lógica na atuação de sinhá Vitória.  Essas referências, de acordo com os planos de 

compreensão das estruturas antropológicas, inserem-se na compreensão explicativa 

do espírito. 210

Uma curiosa metodologia transmite  essas concepções. A Lógica, enquanto 

ciência, tem origem na pré-compreensão do espírito. Quando a matemática 

rudimentar surge por necessidade, embasada no método concreto (representação  

por grãos de feijão), ocorre a versão somática, contextualizando a abstração. A 

abstração, no entanto, fica na inspiração do método, ou seja, traz do abstrato a 

linguagem concreta: cada grão uma rês. 

Fácil de entender, desta forma, a motivação das ciências dos homens, já que 

elas satisfazem uma necessidade ligada ao desempenho humano, influenciando o 

aspecto social, econômico e cultural das comunidades, daí, tomar na antropologia a 

dimensão explicativa.  

As  relações na comunidade propiciam o sucesso  e esse consórcio depende 

do agir solidário. Uma constatação dessa ordem recebida no contexto de alienação 

dos caboclos desvela a ética corrompida do sistema local. Referimo-nos à passagem 

do capítulo Contas.  Fabiano, nosso  atemorizado sertanejo, estava acostumado a 

ser rendido pela necessidade. Dessa situação desfrutavam os mais privilegiados, 

valendo-se das ações subservientes. Pela desigualdade entre classes, o caboclo é  

superado costumeiramente, fato que o tornava obediente.  

Assim, o comportamento cidadão de respeitar o governo provinha da 

humilhante situação de ter que concordar com as contas do patrão, eivada dos juros 

escorchantes. A subserviência nasce, em Vidas Secas, da cruel lição da perda 

costumeira dos recursos econômicos. A noção  dos juros ganha contorno claro 

quando Graciliano o coloca  a partir da perspectiva de sinhá Vitória. Ela  calculara 

conscientemente o ganho com os animais que criavam à meia, como já 

demonstramos, através  dos grãos de feijão, uma demonstração do alcance 

 
210 É o segundo plano de compreensão, relativo à mediação abstrata, dada pelas ciências dos 
homens.  
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intelectual da cabocla. São amargos, pois, os argumentos pelos quais os caboclos 

inserem-se na sociedade. A transposição é a intelectualidade natural de sinhá 

Vitória, emergindo em resistência. Isso é percebido até por Fabiano: 

   

... mas a mulher tinha miolo. 211  
 

Outra evidência irônica  por parte do autor é o episódio, ainda no capítulo 

Contas, da venda do porco magro. Fabiano, que o reservara para as despesas do 

Natal (outro traço concreto no fator espiritualidade), resolvera vendê-lo aos quartos 

na cidade. Surge, entretanto, a fiscalização, intervém nesse momento em que o 

caboclo usa de uma inocente constatação lógica: não vendia porco, mas quartos 

deste.  

Perspicácia ou resistência, já que a necessidade, como habitualmente ocorria, 

comandava a situação? Usou ainda a possibilidade de consumir a carne com a 

família, fato que o livraria do imposto. A lógica é contraposta à ética, uma vez que o 

seu pressuposto, usado como resistência, não passou de subterfúgio para a 

tentativa debalde de escapar do fisco. Tal episódio só veio a ampliar o elenco de 

temores do sertanejo que, depois daquela ocorrência, não se dispôs mais a criar 

porcos para corte. 

Vemos, nessa atitude de Fabiano, a resposta radical, inspirada, talvez, nos 

rigores  das ocorrências em sua vida. Tudo lhe  é negado, logo absorve a situação 

sempre reversa adotando-a  como prática, por isso extirpa os problemas na base. 

Esta é uma típica atitude de alguém que não vê perspectivas de argumentação, é o 

produto legado pela coerção excessiva.  

Isso nos convida a olhar o episódio das contas com o patrão. A 

conscientização de Fabiano e sua atropelada e repentina aceitação encontram 

explicação nas conjecturas que ele faz tão logo se retira do ambiente dos patrões. 

Aceita os juros absurdos por não  poder romper o trato que o prostraria ao relento  

com toda a família. Instalar-se-ia o ciclo de nova retirada, desta vez por desavença.   

 
211 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 93. 
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A mesma percepção é obtida por meio da compreensão explicativa, fruto do 

resultado das contas feitas por sinhá Vitória, em sua matemática rudimentar. Aquilo 

que percebemos é uma necessidade de contar, que vem a ser suprida por meio de 

empirismo, que acaba por substituir a abstração prevista no plano da compreensão  

explicativa. Essa atitude resistente, já que rompe com as barreiras da abstração, 

atingindo-a por um meio criativo, fornece a Fabiano argumento para divergir do 

patrão.  

Lamentavelmente, a lógica e a ética, naquele momento, esbarram-se e 

excluem-se, é quando a opressão representada pelo assentamento do vaqueiro nas 

terras do patrão subverte  Fabiano a se render a tão significativa autoridade. Triste 

convivência é essa, na qual a convicção perde o valor ante a necessidade. 

Examinemos as evidências nas conjecturas de Fabiano:  

 

Se pudesse mudar-se, gritaria bem alto que o roubavam. Aparentemente 
resignado, sentia um ódio imenso a qualquer coisa que era ao mesmo tempo 
a campina seca, o patrão, os soldados, os agentes da prefeitura. Tudo na 
verdade era contra ele . 212         

 

Forte reação esboça Fabiano. Para nós surge uma situação ambígua: se por 

um lado a conscientização de que está sendo explorado é uma reposta 

antropológica e metafísica vantajosa, por outro o sistema primitivamente oligárquico 

exprime desrespeito à ética, ao direito e à fé cristã, baseada na solidariedade.  

A profundidade da revolta de Fabiano é  de tal dimensão que ele chega a 

confundir responsabilidades civis com abuso, quando coloca no rol de suas 

desventuras agentes como a seca e o fator climatológico. Aqui, a seca como 

natureza vem comunicar o fato de ser mal gerenciada, este, sim, um fato abusivo. 

Na mesma razão generaliza o comportamento abusivo do soldado Amarelo para 

toda a classe, uma asserção lógica ilusória, que ele expande também aos fiscais da 

prefeitura, que desempenhavam  a justa função do fisco municipal.  Percebemos o 

desajuste social do vaqueiro originado a partir da opressão habitual. Essa revolta 

aparece no comportamento de Fabiano em outra passagem do romance Vidas 

Secas, no capítulo Cadeia: 

 
212 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 95-96. 
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Ia jurar que a cachaça tinha água. 213

 

O fato de estar sempre em desvantagem , quer em situações sociais, quer em 

situações ligadas à natureza, como é o caso da seca, confere a Fabiano uma 

certeza: ele  tem inimigos indestrutíveis. No caso da seca, luta contra um holocausto, 

no caso da exploração financeira, tem contra si uma circunstância universal. Essa 

disposição rende a ele prejuízo na estrutura psíquica, causando-lhe lesão. A 

confrontação dos fatos injustos com a realidade fere o processo de interiorização de 

estímulos, fazendo-o arredio e desconfiado por antecipação. O álcool, como 

pudemos constatar no segundo capítulo, agrava a revolta, traduzindo-se em surto.  

A humanidade tem se consumido em razão da cumulação de bens. Não  

bastassem duas guerras mundiais em meio século, não  bastasse a  decepção com 

o malogro social e moral do Iluminismo, os bens de consumo multiplicaram-se, mas 

a miséria permaneceu.  

O valor em sociedade tem-se resumido em possuir. Fabiano, como muitos,   

embora trabalhe, nada tem de seu, não marca214 uma rês com seu nome. Esse nada 

o persegue, esse vazio contraria a lógica da produção, mas está de acordo com o 

poder, instrumento maior  da sociedade. Eis delineado o ideário  marxista e o ponto 

central de nossa principal hipótese. Será o poder capaz de sufocar o apelo da vida 

humana? Entre aquilo que se depreende e aquilo que nos cabe por responsabilidade 

preservar, existe um caminho justo a ser seguido? Somos capazes de encontrá-lo? 

A comunicação, que existe na pré-compreensão do espírito, faz desse plano 

de compreensão importante sede, já que os tipos de linguagens verbais e não  

verbais iniciam-se ali. Temos uma situação de sofrimento, enxergando-a por meio da 

trama de Vidas Secas. Podemos procurar solução no seu oposto, no contrário de 

toda essa contextualização, na premissa espiritual representada pela esperança.   

Percebemos que onde a linguagem articulada não é suficiente para a 

comunicação, surge outro nível, aquele simbólico não verbal, instituindo-se por 

múltiplas formas. Essa extensão configura a metáfora. Entre o desempenho 
 

213 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 28. 
214  Essa expressão trata de uma forma peculiar de expressão do nordeste brasileiro. Marcar uma rês  
é a maneira regional dos vaqueiros nordestinos indicarem que aquele animal é seu, por isso recebe 
uma espécie de assinatura do proprietário. Formas particulares, regionais de expressão, são 
estudadas pela parte da gramática chamada de prosódia, que, no nosso caso, é nordestina.  
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insuficiente ao entendimento desempenhado pelos sertanejos e a linguagem 

metafórica, inspiradora das percepções simbólicas,  fica atestado o prejuízo destes. 

A vida isolada junto aos animais os faz balbuciantes, onomatopáicos. Mas o 

onomatopáico também sugere iniciativa, já que é um artifício do espírito que teima 

em se presentificar.  

A falta de conteúdo referencial, em razão do isolamento e da pouca iniciativa, 

causado pela deficiência de interiorização, dada pela estrutura psíquica do caboclo, 

faz com que a representação não se atenha ao código social convencional e, sim, à 

simples reprodução, perante o domínio espiritual. É dessa relação que surge a 

similaridade com o papagaio em Vidas Secas. Passa-se para a representação 

corporal uma semelhança e, por essa instância criativa, o homem salva-se da 

embrutecedora relação espacial, apenas.  

Esta atitude presentifica-se  a partir da semelhança dos andares claudicantes, 

de sinhá Vitória com sapatos de salto alto e o aspecto palmípede do papagaio, uma 

abstração por parte de Fabiano, conforme colocado no capítulo I, que, na 

oportunidade, paradoxalmente, exprime suas constatações, configurando uma 

atitude intelectiva.  No caso da onomatopaceidade, a imitação envolve conhecimento 

do  som imitado e no caso dos verbos onomatopáicos, a criatividade é agente da 

transformação do som em verbo. 215

Uma evidência cultural extemporânea pode juntar-se a essas nossas 

argumentações. Existe uma tradição afetiva, entretanto, não fundamentada, na obra, 

em derivações criativas na origem de nomes de pessoas naturais do nordeste. 

Ocorrem junções de nomes de pais, padrinhos, agregados, que vêm a  honrar os 

indicados e ao mesmo tempo satisfazer o carinho paternal de uma personalização 

original. Ressalta-se, ainda, a devoção a São José por parte de cristãos, seus  

devotos.  

O povo nordestino, por ser premido pela seca, converge sua fé ao dia 

consagrado a esse santo -  São José é considerado o padroeiro da Igreja Católica 

 
215 A imitação de sons, aliada à necessidade de expressão, produz no falante a constituição do verbo 
onomatopaico para designar ações como zumbir, ronronar, tiquetaquetar, por exemplo, o 
tiquetaquear do relógio. Essa é uma adaptação do falante, uma operação dada de acordo com a 
explicação filosófica do espírito em Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I.  
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216. Ora, a criação do povo une esse fato a outro significativo, já que o seu dia 

transformou-se em um marco no calendário anual dos lavradores. Ocorre que as 

chuvas que caem na transição verão/outono costumam chegar por volta do dia 

desse santo. Como chuva é sinal para a semeadura, os nordestinos unem fartura à 

chuva e à proteção de São José. 

Dessa forma, existem múltiplos exemplos de nomes partindo do radical José, 

pela tradição da devoção, evoluindo para derivados masculinos e femininos.217   

Constatamos que ante a pobreza referencial surge resistência, a partir da 

manifestação criativa produzida no espírito. 

  Os nordestinos fundamentam os nomes de seus descendentes na fé, 

derivando-os para formações modernosas, sem contudo trazerem ligações 

etimológicas convincentes. Retratam, por isso, o trunfo criador humano, apesar do 

vazio de maiores referenciais. Esta talvez seja uma alternativa criada àquela 

situação apresentada por João Cabral de Melo Neto, na primeira passagem de 

Morte e Vida Severina, o auto de Natal pernambucano:  

 

Mas isso ainda diz pouco: se ao menos mais cinco havia com nome de 
Severino, filhos de tantas Marias, mulheres de outros tantos já finados 
Zacarias. 218

 

Esse fator cultural nos remete ao plano da compreensão filosófica do espírito, 

porque permite a percepção de que, mesmo em condições emocionais e 

econômicas lastimáveis, há a produção cultural, porque essa é a característica 

humana, mesmo que estas careçam de fundamentos etimológicos, como é o caso 

dos nomes próprios nos estados nordestinos, expostos à opressão e à miséria.  

Esse procedimento inicia uma tradição atestando que a reflexão humana é o 

sustentáculo da história em dinâmica.  

 
216  O Concilio Vaticano I , através do decreto da Congregação dos Sagrados  Ritos, atendendo o 
Papa uma solicitação do episcopado do mundo todo, considerou  São José padroeiro da Igreja 
Católica , de acordo com o desejo do Papa Pio IX. www.cleofas.com.br. Acesso em: 09/07/04. 
217 Detalhamos, a partir de listas oficiais de população residente em Vicente de Carvalho, bairro de 
Guarujá, onde se erradicam populações nordestinas, os nomes próprios: Joseane, Joselice, Josualda, 
Josualdo, Josivânia, Josivânio, Josinês, Josivaldo, Jodelice. 
218 João Cabral de MELO NETO, Obras Completas, p. 171.  
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O reduto isolado no qual inicia-se o auto de Natal de João Cabral - Serra da 

Costela, limites da Paraíba - anestesiava os estímulos intelectuais da pequena 

população, mas não  os extinguia. Prova disso é a resolução de Severino de sair. O 

Severino retirante representa a vitória do espírito sobre a situação humilhante. O fato 

de existir um ideal de personificação, por meio  do nome próprio, vem traduzir-se em 

uma resposta à opressão, ou seja, a marca  pessoal indiscutível, o nome próprio 

como um identificador de um humano apresentado nessa circunstância, com as 

benesses da particularização.   

Os meninos em Vidas Secas também não têm nomes. Essa confluência 

marca a contextualização social  no  Nordeste, que, por ser extrema, acolhe sem 

restrições os caminhos da esperança. Ela vem baseada em movimentos reflexivos.  

A análise da  estrutura espiritual ou noético-pneumática no plano  da compreensão 

filosófica ou transcendental do espírito proporciona a bifurcação dada entre o nível 

conceitual humano da afirmação do homem, como espírito, com o nível conceitual 

da transcendência  do espírito sobre o homem. 219   

A aporética crítica, em seu momento eidético, vai dar a dimensão categorial 

ao homem, envolvendo sua ligação com o somático e com o psíquico, daí 

decorrendo a noção de universalidade do ser  e sua implicação  finita  como espírito-

no-mundo 220, o analogatum inferius. Trata-se da  posição espiritual humana, que 

apresenta outra face, ligada ao psicossomático. O momento tético, a afirmação do 

sujeito como espírito infinitamente com relação ao ser, constitui a projeção do 

princeps analogatum, vindo, portanto, ressaltar o momento tético naquela afirmação 

do sujeito como espírito, infinitamente, com relação ao ser.    

Uma imensa depressão separa a família sertaneja em Vidas Seca da 

perspectiva do Espírito Absoluto, mas atitudes ligadas à transcendentalização 

caracterizam-se nas ações de alguns personagens, apontando para um discreto 

caminho. Este é o motivo de chamarmos a esperança em Vidas Secas de sorrateira. 

 

 

 

 
219 Cf. Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I, p. 208. 
220 Cf. Ibid., p. 222. 
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3.3.2 - A compreensão filosófica  do espírito, o homem como exaltação 

Tomás da bolandeira, o patrão amável, não precisava gritar para afirmar sua 

autoridade na trama de Vidas Secas. Essa atitude amena, solidária, provém do 

entendimento de que o poder significa uma ilusão e, talvez, por isso, sua morte 

tenha sido tão doce quanto a sua vida, a paz das equações resolvidas, conforme 

vimos no capítulo I. Essa compreensão, Fabiano não atinge, razão pela qual 

desejava, inicialmente, no sertão, tornar os filhos duros e sacudidos para a lida. É 

uma forma de resistência baseada na estrutura somática, linguagem que ele domina. 

Ao contrapor Fabiano a Tomás da bolandeira, podemos constatar a dimensão da 

linguagem inspirada pelo espírito. No vaqueiro existe a resposta reflexiva, que, 

entretanto, não chega a atingir o desempenho verbal, o meio pelo qual Fabiano 

entende é o concreto, liga-se ao código do corpo. Assim, ele só vê o futuro dos filhos 

resguardado pela resistência nesse aspecto.  

A opinião de Fabiano é enfraquecida pelos argumentos de sinhá Vitória no 

capítulo Fuga, último do romance. A esperança da mulher o contagia por meio de 

uma alternativa de futuro melhor aos filhos:  

 

Os meninos em escolas, aprendendo coisas difíceis e necessárias. 221

 

Verdadeira a intuição daquela mãe. Fazemos da percepção de sinhá Vitória 

nosso argumento, quando afirmamos que a Verdade e o Bem, no ideal de infinitude 

no domínio do espírito, provêm da inteligência e da liberdade. Esta vocação passa 

por um aspecto de realidade, um aqui agora que se traduz pelo momento eidético  

da compreensão filosófica do espírito.   

Existem os dois fatores já mencionados do momento eidético a serem 

considerados. O primeiro, a característica transcendental do espírito, que 

necessariamente deve ser submetida a uma categorização para ser discutida e o 

segundo, o problema da constituição psicossomática do homem, face ao espírito 

deste: 

 

                                                 
221 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 126. 
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De um lado encontramo-nos com a tensão entre o transcendental e o 
categorial na estrutura do espírito finito; de outro com a tensão entre o 
espiritual e o psicossomático. Essas tensões configuram justamente o 
momento eidético na elaboração da categoria antropológica do espírito. 222

 

Essa constituição representa “a unidade substancial do homem” 223. Por isto 

reafirmamos que o homem é um engenho, mais que isso, é uma usina em constante 

atividade, operando como um filtro representado pela porção psicossomática na 

universalidade absoluta do espírito. Um todo interagente é o ser humano, tão 

extensivo que responde aos estímulos intelectuais, mesmo nos momentos mais 

dramáticos de uma retirada do inferno, este inferno tendo, sim, a conotação do 

holocausto caboclo, ou seja, a premência daquele deserto que Vidas Secas nos 

relata. 

Essas evidências aparecem na proporcionalidade em que o menino mais 

novo se insere, no capítulo do mesmo nome, quando planeja imitar a façanha do pai, 

na montaria do chucro, adaptando seu experimento ao bode do rebanho, ou seja, 

um animal correspondente ao seu tamanho. Ele elabora uma transposição de 

mesma atitude a objeto correspondente à sua dimensão. 

Se virmos a ligação do espírito com o psicossomático neste episódio, vemos 

igualmente os princípios da mediação abstrata do homem com as ciências, quando  

                                                 
222 Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I, p. 217. (O grifo é nosso) 
223 Ibid., p. 217. 
Com respeito à aporia entre o conhecimento racional e o conhecimento sensível, proposto por Ibid., p. 
217, devemos considerar suas afirmações na p. 38 da mesma publicação: “... o tema da relação do 
homem com o divino (tò theion) que se sobrepõe a todos os outros e permanece , do Fédon às  Leis  
como o motivo fundamental da antropologia platônica” .   
Esta afirmação de VAZ convalida-se, no caso de  nos recordarmos do final do diálogo Fédon, 
enfocando a morte de Sócrates. Este, ao perceber a demagogia dos governantes, ao lhe sugerir que 
tomasse cicuta, fruto da condenação aos poucos, recusou aquela aparente benevolência, 
prevalecendo-se da alternativa que apenas mais uns instantes de vida não lhe renderiam nada de 
consubstancial nas obras terrenas. Com esse astuto argumento, reprimiu a atitude interesseira de 
seus condenadores, frustrando-lhes o objetivo político e ao mesmo tempo reforçou o valor do mundo 
transcendente, para o qual iria. Tal astúcia não deixa de representar uma porção racionalista, 
corrente esta que é predominante em ARISTÓTELES, mas que ainda atesta vários enfoques ao 
transcendental dentro de sua visão à noção de phyis. Observem-se as afirmações de VAZ, Ibid., p. 
39: “Na verdade, o homem tem bem assinalado seu lugar na estrutura hierárquica da  physis, mas por 
outro lado, fiel à inspiração platônica de suas origens, Aristóteles celebra também no homem a 
capacidade de passar além das fronteiras de seu lugar no mundo e elevar-se pela theoria, à 
contemplação  das realidades transcendentes  eternas. Devemos considerar aquilo que podemos 
depreender desse conjunto estudado, isto é, que entre a potência e o ato aristotélico existe algo em 
conexão, interativo, que vem a se aproximar daquela ligação entre o sensível e o inteligível platônico. 
Portanto, se há oposição, existe também um substrato indefinível e ativamente presente naquilo que 
consiste o homem em sua instigante constituição recorrente”.      
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uma geometria e uma matemática rudimentares expressam-se pelo domínio 

somático. Trata-se de um exemplo do plano de compreensão explicativa do espírito, 

já que esboçam noções científicas.  A mesma evidência aparece na habilidade de 

costura de sinhá Terta no capítulo Festa:  

 

Sinhá Terta achara pouca a fazenda, e Fabiano mostrara-se desentendido, 
certo de que a velha pretendia furtar-lhe os retalhos. E conseqüência as 
roupas tinham saído curtas,  estreitas e cheias de emendas . 224

 

A costura de roupas humanas configura-se em um procedimento mimético, 

pois prevê mangas, pernas, ou seja, um contorno em tecido da estrutura corporal. A 

construção de tal artifício exige cálculo de proporcionalidade e conhecimento, ainda 

que rude, de geometria. Trata-se de outra versão de abstração, ligada à 

compreensão explicativa do espírito, permitida, entretanto, pela compreensão 

filosófica ou transcendental do espírito, já que o reconhecimento da peça de roupa, a 

partir da estrutura do corpo, vai permitir a passagem dessa compreensão à 

abstração das partes  que acabam por formar a peça de roupa. 

Existe, aqui, a categorização da peça  que envolve o conhecimento rústico do 

espaço entre o tecido e a forma das partes a serem montadas. Sem tal aporte  não 

seria possível a  confecção da roupa, em dimensões e formas particularizadas, ou 

seja, tamanho e forma do indivíduo a que se destina.  

A circunstância cheia de emendas  obriga a costureira a mais uma operação 

transcendental do espírito, já que ela vai, na parca dimensão do tecido restante, 

elaborar outra figura geométrica, que se acoplando à primeira, incompleta pela 

exigüidade da  largura do tecido, adquire, enfim, a forma necessária para constituir-

se em peça do vestuário. Imaginação e senso de organização  aliadas à  

precariedade dialogam.  

Essas operações que o homem realiza no cotidiano, especialmente no 

contexto do romance Vidas Secas, mostram a característica espiritual antropológica. 

Não fica resquício algum de dúvida de que as respostas intelectuais dos sertanejos 

representam a situação da espécie humana, que, aviltada, responde com 

 
224 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 71. 
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resistência, simplesmente porque sua natureza é de caráter especial. Isso é 

justificado na possibilidade traduzida pelo momento aporético da aporética crítica do 

espírito, que estamos discutindo.  

Ocorre, neste ponto,  que a síntese do quiasmo do espírito nos remete ao 

duplo e versátil  movimento de acolhimento e dom, o pneuma ou a respiração 

profunda do espírito,  que o mesmo  espírito desenvolve na relação com o ser: 

 

Desse modo é a própria abertura transcendental do espírito ao ser que 
implica uma registratio ou circulatio do único de acolhimento e saída: 
presença do ser ao espírito pela inteligência, presença do espírito ao ser pela 
vontade. 225  

 

Esta é a natureza do homem. Sua constituição o predispõe à procura, a 

meditar sobre sua própria reflexão e, nesse percurso, aquilo que encontra dá-lhe 

condição de assumir o logos como inspirador de sua prática. A palavra constitutiva 

doa compreensão progressiva por sua influência. Essa é a condição, portanto, para 

o homem  saber-se capaz de voltar a interrogação para seu processo de reflexão. 

Esta é a presença do espírito no homem. Isso é assimilar razão e liberdade. 

Constituído pela capacidade de pensar, o homem  reflete sobre si mesmo nesse 

atributo, momento em que pende para o manancial infinito, saída, recurso, liberdade, 

signo e status de humanidade.   

Desse modo, não conseguir refletir claramente constitui um grande dano na 

marca antropológica prejudicada. Este é o instante no qual Fabiano torna-se 

atrapalhado em suas próprias conjecturas, pois se embaraça no uso da  

reflexividade espontânea por definição, já que encontra barreiras de interpretação de 

fatos pela situação de ameaça em que vive. Isso cria uma via solitária e improdutiva. 

O próprio discurso  sufocado prejudica não só as instâncias sociais, mas também o 

trajeto transcendental gradativo em seu aprofundamento.   

Eis  porque  Fabiano é atormentado por pensamentos que não procurou.  Sua 

própria conjectura de que seria gente ou bicho, sua constatação  de que era apenas 

um guardador de coisas alheias justifica, na gênese, a coerção social.  Entretanto, a 

 
225  Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I, p. 220. Este conceito é fruto da reflexão de São 
Tomás de AQUINO.  
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reflexão presentifica-se. Repercute nos tratados éticos de que a estrutura espiritual 

(pré-compreensão) é fundamento do atributo inalienável no homem. Está aí  o drama 

da subversão da emanação natural, em favor da subserviência social. Tem o homem 

o direito de subdividir sua própria espécie? 

Esta questão justifica-se quando constatamos que o espírito ligado ao ser  

passa a ter as mesmas mediações que este. Razão e liberdade, componentes da 

universalidade do ser, mediatizam-se também com o espírito. Por isso, podemos 

afirmar que a estrutura ontológica do espírito é razão e liberdade, isto é, o espírito 

existe como razão e liberdade, existe enquanto esses  dois pólos interagem: a razão 

que  permite que o ser se reconheça (acolhimento), com  a liberdade que propicia a 

procura desse, condição de reconhecimento (consentimento). Conjecturar sobre 

estes pressupostos significa fazer a  metafísica do espírito e o produto dela é a 

determinação da categoria do espírito. 226 Temos que  a inteligência faz com que o 

ser atinja o espírito (presença do ser ao espírito pela inteligência) e o espírito faz 

com que o ser se realize como tal pela liberdade (presença do espírito ao ser pela 

vontade) 227.  

O ser em sua forma inteligível é limitado e atinge o espírito finito pela 

dimensão categorial do espírito no homem como inteligência e liberdade. A categoria 

limita a infinitude e a ilimitação do espírito em si. A existência em si, entretanto, é 

uma inclinação do ser, da forma inteligível do ser, que por essa característica pode 

aplicá-la pela vontade ou pela liberdade  no ato da contemplação. 

O capax-entis é representado pelo espírito em sua infinitude original de 

existência, mas também  devemos considerar o ser de perfeição particularizada, ou 

seja, a perfeição daquela perspectiva dada do ser. Essa concepção tem como termo 

o Espírito Absoluto ou Existente Absoluto (Ipsum esse subsistens)228 , pois o ser é  

dotado de uma liberdade que  surge  progressiva. No Espírito ou  Existente 

Absoluto,  a diferença:  

 

 
226 Para Santo Tomás de AQUINO, sob o enfoque de Henrique C. L. VAZ, em Antropologia filosófica I 
a ligação entre ser e espírito pela articulação da razão (ou inteligência) e liberdade (vontade) é uma 
relação transcendental, processa-se, assim, a coextensão do espírito à totalidade do ser.  
227 Cf. Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I, p. 220. 
228 Cf. Ibid., p. 220. 
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... retorna na identidade absoluta da inteligência e do inteligível (Verdade) e 
da liberdade e do amável (Bem), de modo que a intelecção e o amor se 
interpenetram na plenitude infinita do existir 229.    

 

Somos, portanto, savalguardados pela categoria do espírito, perceptores 

limitados da Verdade e do Bem por uma intelecção que pode expandir-se rumo ao 

Absoluto. A categoria do espírito, portanto, dota o homem da aplicabilidade e da 

autonomia.  

Nesse estágio de percepção é possível ao homem atingir o nível da 

intelecção profunda e a ligação com o amor, que é progressiva, posto que finita, mas 

imbuída de um sistema dinâmico devido à Liberdade. Essa é uma esperança tênue 

e sorrateira que surge nas últimas páginas de Vidas Secas.  

Libertos da situação de semi-vida que subjugava os personagens,  estão mais 

perto do outro estágio de compreensão, no qual a atividade espiritual pode evoluir, 

ou seja, em um ponto extremo  do entendimento da Palavra Divina, coroação da 

intelectualidade humana, de que nos ocuparemos mais detalhadamente. Partimos 

de um pressuposto de espiritualidade, isto é, o rompimento do ciclo seca/cheia, que 

motivou a retirada do clima sub-desértico, por parte dos sertanejos.  

Resta ainda alguma consideração acerca da articulação da categoria no 

espírito do homem. O momento tético é o mediador das compreensões filosóficas 

em qualquer dos três níveis da constituição humana, que sabemos ilimitados, mas 

que apresenta o paradoxo de só ser decodificado pela categoria. Assim, temos que 

fazer um apanhado dessa minuciosa escalada, tão especifica  como só pode ser a 

sensibilidade humana, para equacioná-la na versão da exterioridade e da 

interioridade, no qual a afetividade e o imaginário são fundamentos.  

O que vai ocorrer é a passagem do aqui e agora do espaço-tempo do Eu 

corporal para a universalidade objetiva do ser e a passagem do aqui e agora do Eu 

psicológico, em sua interioridade, para a universalidade subjetiva do espírito, porque 

o psíquico apenas interioriza, necessitando do acesso ao espírito. A universalidade 

do espírito passa a ser, a partir disso, igual à universalidade do ser, surgindo o Eu 

transcendental. Trata-se de  uma operação do quiasmo do espírito, entre espírito e 

ser, ou seja, a relação transcendental entre espírito e ser. O ser transcendental 
 

229 Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I, p. 220. 
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celebra o espírito como sede da intelegibilidade. Esta é a unidade estrutural máxima 

do homem, para onde vão os princípios da limitação eidética, da ilimitação tética , 

nos dois momentos da aporética critica , no plano da compreeensaõ filosófica do 

espírito . Esses estágios rompem  na totalização, isto é, a captação do discurso 

desses momentos característicos pelo homem. 

Chegamos à equação da dimensão finita relativa à promessa infinita. Toda 

essa atividade é própria do homem, que em Fabiano e nos seus está sufocada pelos 

aspectos oligárquicos dominantes na região em que vivem. Afloram, no entanto,  

com grande sofrimento e dramaticidade de situações, como resistência. Essa 

preservação da vida está ligada espiritualmente à trajetória maior do Absoluto.  

Esse atributo aparece como elemento de característica equilibrativa no campo 

social e sua espontaneidade, já que se resume em procura pela vida, é o argumento 

genérico de que não pode haver sub-espécies entre humanos. Esse  fato  reforça a 

constatação  de que o poder gera crime de extermínio contra a própria humanidade.  

Fomos motivados por uma obra literária e no percurso da pesquisa 

encontramos respaldo na teoria antropológica. O romance psicológico de Graciliano 

aborda a realidade sociológica dos cabras. O gênio literário do autor aborda Baleia, 

a cadela, com atributos reflexivos, em alteridade com os homens que pouco fazem 

da teimosa reflexão que não os  abandona, confirmando que a reflexão é um atributo 

humano.  

Levanta-se aí a argumentação capaz de transformar-se em ironia, traço 

marcante do autor, através da antítese despropositada de haver um animal 

pensante, porém não falante, em analogia aos cabras do sertão, “cambada de 

cachorros” 230, conforme visto no capítulo II, descritos na fúria alcoolizada  de 

Fabiano, quando da  relação urbana do vaqueiro. 

Passaremos a analisar as passagens, ocorrências respaldadas, à luz da 

teoria que acabamos de apresentar. Interessa-nos os passos da evolução humana,  

que persistem apesar do quadro social. Delineamos a realidade antropológica, 

estabeleceremos agora o resultado das interferências nos processos lógicos e 

éticos, animados pela alternativa que nos sugere a obra e que, diante do trajeto 

 
230 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 81. 
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antropológico percebido aqui, independe da ideologia, uma vez que demonstra o 

status humano, prova da reflexividade equivalente à existência. 

No momento em que grandes organizações pendem para a solidificação 

capitalista no universo, delineia-se a ameaça à estrutura espiritual, paradoxalmente 

negada também pelos socialistas. Tal conjectura  lança-nos à convicção de que essa 

evidência  aparece reforçada e pode, por uma alienação inversa àquela dada pela  

miséria e pela dificuldade de informação, acontecer.  Ela pode ser  provocada  pelo 

atrativo de uma ascensão material e profissional fácil, que confere ao poder 

aquisição de perfil obsessor. Isso vem projetar uma sombra na iluminação 

intelectiva, já  que o alienado poderoso  é capaz  de exercer sua obsessão com 

alcance dilatado, talvez, global.   

Por esse motivo, procuramos entender os processos resistentes. Interessa-

nos, sobretudo, as situações de representação, pois elas atestam as potencialidades 

da constituição humana. As ocorrências sociológicas são apenas interferências, que 

personalizam, mas não  extinguem a essência humana. Não pretendemos exaltá-las, 

apenas temos intenção de enxergá-las, pois já estão em situação de glorificação, 

uma vez que  este é o  posicionamento universal  do homem enquanto espécie.  

 

3.4 - A contextualização da mística ocidental cristã na trajetória 
humana: o prejuízo maior  da família sertaneja 

 

Em situação de exaltação está a percepção de sinhá Vitória. Sua atenção 

forma uma fina película entre seu processo intelectivo e o meio, seu olhar compara-

se a um revestimento que protege a vida dos seus naquele clima incerto. Sinhá 

Vitória atormenta-se com as sombras, a princípio dos urubus, agente ecológico do 

sistema, porque saneia o ambiente. Por serem  aves de rapina  trazem uma 

impressão funesta: são nuvens negras, mensageiras da morte. Contudo, a morte é 

sorrateira, ela dissimula-se nos urubus para apresentar-se nas aves d’arribação.  

Mensageiras da seca próxima, em bandos mais agressivos e barulhentos do 

que os dos urubus, elas trazem a morte, primeiramente ao gado, perfurando-lhes os 

olhos, depois bebendo a pouca água restante. Essa investida, como modelo de 
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ameaça obtém de Fabiano uma resposta à bala, porém as aves são muitas, 

presentificam-se pelo rumor das asas, enquanto a munição é escassa.   

A sentença salvadora, curta, lacônica, cortante como as más realidades, 

publica: bicho de pena vai matar o gado, conforme visto no capítulo I. Constatação, 

dedução lógica, as categorias representadas pelo domínio psíquico interiorizando as 

impressões somáticas, exteriores, ou seja, cumprindo seu papel de contato entre os 

níveis estruturais humanos remetiam ao espírito a constatação como o trunfo 

salvador. A ordem era imitá-las, ou seja, sair como elas vinham saindo, mas saída 

naquele ambiente também é signo de morte pela exposição direta ao clima 

subdesértico.  Um labirinto de morte, a morte enleia-se aqui. 

A atitude da sinhá Vitória no núcleo familiar é a de zeladora. É ela que cata as 

lêndeas na cabeça dos meninos, é ela que toscamente cozinha os parcos  

alimentos, usando a imaginação para transformá-los em refeição. Sua imagem 

acoplando a saia no meio das pernas como recato e desembaraço, simbologia 

cultural feminina, mostra a adaptilibilidade às condições precárias da fogueira, 

improvisada como fogão. 

Estranhos laços, esses, que ligam a sobrevivência à afetividade. Mais do que 

isso, um cuidado que transborda responsabilidade e impulsiona a existência. O 

pensamento fixo da mulher na cama de tiras de couro revela seu ideal de dormir 

feito gente, um aspecto que une o bem-estar físico e espiritual, uma vez que a auto-

estima propõe dignidade. 231  

Com Fabiano, embora a percepção seja de outra ordem, não é diferente. Ele, 

mais rude pela exposição direta com os animais, tem para com esses os cuidados 

que se prevê de um tratador, vaqueiro. Conduz, provê o pasto, cura física e 

empiricamente, transpassa, pois, os limites instrumentais, debruçando-os no 

espiritual. 

Revertendo a preocupação para as atitudes, não se comporta com a 

afetividade tradicional entre pai e filho junto aos meninos, mas nos seus atos 

costumeiramente bruscos revela, por um lado, esse seu costume e, por outro, a 

sensibilidade que o cuidado vem demonstrar. Isso se observa quando  Fabiano corta 

o couro para a alpercata, tomando a medida do pé do filho, como se esta fosse uma 
 

231 Cf. Brígida C. MALANDRINO, A mística em Vidas Secas, Último andar. 
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ferradura de animal. Em contrapartida, preocupa-se  em ativar as atitudes dos 

garotos para serem rijos como bons peões para a labuta, já  os vê peões, como foi 

seu pai. Nesse sentido, forjar o caráter e a prática dos filhos para a vida embrutecida 

é um cuidado essencial.  

Nos meninos repete-se a mesma  postura, eles cuidam das cabras e ao 

receber o mesmo tratamento intempestivo que sofre Baleia solidarizam-se com ela.  

Essa aproximação a que nos reportamos justifica-se pelas estruturas antropológicas 

já estudadas. O apego, a troca solidária, é uma emanação natural do homem como 

espírito232, desvelando a preservação do corpo imantado pelo espírito. Óbvio que há 

a intermediação da estrutura psicológica nessa priorização somática, que o 

embrutecimento do contexto impõe às situações. 

Essa relação das estruturas antropológicas tem no espírito a sede da 

transcendentalização. Por isso, as mediações espirituais com a inteligência ou com a 

razão e a liberdade ou com a vontade, conforme já detalhamos, ocorrem em 

direções diferentes. Quando o espírito apresenta-se igual ao ser universal, por 

determinação do momento eidético, isto é, aquele que o relaciona com o domínio 

psicossomático, ele vai desenvolver uma relação de mística natural, permitida 

porque a via espiritual relaciona-se com as coisas criadas, exteriores, em mediação 

com a noção, destas, interiorizada. Esse  aporte começa na pré-compreensão do 

espírito para expandir-se no plano da compreensão filosófica do espírito. Logo, 

podemos afirmar que da responsabilidade, da dedicação e do apego surge uma 

mística que está intrínseca a todo homem ético, pois emana da liberdade, como 

perfil original.  

Os sertanejos abastecidos por esse sentimento reagem à situação reincidente 

de seca. Se nada restava de víveres, se a água minguava e essa trajetória de 

esvaziamento aniquilava a vida, uma possibilidade era utilizar o próprio inimigo 

abatido, pois ele era o produto da vitória, uma constatação socrática dada pelo rigor 

da necessidade.233  Outra idéia, entretanto, sucedeu. Sair, mais amplamente agora, 

 
232 Cf. Leonardo BOFF, Mística e espiritualidade, p. 45. 
Espírito é vida e o que se opõe a essa vida e a esse espírito é morte. Tudo o que produz vida 
expande vida, defende a vida e se organiza em função da vida, é espiritualidade. Entendemos que 
espiritualidade assim, então, equivale ao que chamamos de mística. 
233 Queremos, com a noção de constatação socrática, estabelecer uma metáfora, que baseada no 
rigor e na criatividade da maiêutica socrática, exprime um dimensionamento à miséria sertaneja. Para 
tanto, usamos um fragmento do diálogo Górgias, de Platão. Em tal obra, Sócrates é personagem. 
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para longe do deserto. Ilusão de mudança geográfica? Com essa característica 

considerada, não se pode, entretanto, negar que essa providência, em alguns casos, 

ilusória, com efeito, se aplica com relação à situação dos sertanejos, mostra um 

aspecto favorável dentre tantos negativos.   

Viver em outro clima elimina o problema crucial da seca. Na primeira vez que 

empreenderam a retirada, porque a tapera antiga só tinha, então, a morte para 

oferecer, adquiriram, apesar de tudo, um bem.  Agora contavam com a experiência. 

Ainda contavam com o precavido exame constante de sinhá Vitória das 

circunstâncias da natureza, fato que lhes valeu de antecipação e de oportunidade 

para a organização ante a nova tragédia que advinha.  

A experiência anterior avisava-os de que o tempo conferia uma vantagem 

sobre a seca. Se ela se aproximava, ter vantagem em distância significava mais 
 

Colocá-lo como personagem é um dos artifícios platônicos que ele utilizou para dar vida às idéias 
daquele que nada escreveu de suas magníficas asserções. Impressiona-nos, depois de vinte e seis  
séculos de sua morte, que haja tanta inerência e oportunidade no seu método. Reproduzimos o 
trecho também porque, mais uma vez, é inerente às questões de justiça, que aqui discutimos. O 
método está expresso na discursividade, o jogo dialético precisa ser acompanhado para que se 
perceba a atuação definitiva de Sócrates na história cultural da humanidade. Nosso trabalho foi o da 
seleção do fragmento que reproduzimos literalmente de PLATÃO, Górgias, p. 63-64: 
“Sócrates: (...) Podes verificá-lo pelo seguinte: se alguém te perguntasse: Existe Górgias, uma crença 
falsa e uma verdadeira? Tu responderias que sim, penso eu.  
Górgias: Realmente. 
Sócrates: E daí? Existe uma ciência falsa e uma verdadeira?  
Górgias: De maneira alguma. 
Sócrates: Portanto, é evidente não serem a mesma coisa. 
Górgias: Dizes a verdade.   
Sócrates: Não obstante, tanto está persuadido quem sabe como quem crê.  
Górgias: Assim é. 
Sócrates: Devemos, a teu ver, distinguir duas sortes de persuasão, das quais uma infunde a crença 
sem o saber e outra, a ciência? 
Górgias: Perfeitamente.  
Sócrates: Então, qual das duas persuasões cria a oratória, nos tribunais e demais ajuntamentos, a 
respeito do justo ou injusto?  Aquela donde se origina o crer sem o saber, ou aquela donde provém a 
ciência? 
Górgias: Não há dúvida nenhuma Sócrates; é aquela donde nasce a crença.  
Sócrates: Conclui-se, aparentemente, que a oratória é produtora duma crença e não de ensino sobre 
o justo e o injusto. 
Górgias: Sim. 
Sócrates: O orador, por conseguinte, não ensina aos tribunais e demais ajuntamentos o que é justo e 
o que é injusto; limita-se a persuadi-los. É claro; a tão numeroso ajuntamento ele não poderia ensinar 
em pouco tempo assuntos de tal  magnitude”.  
Observe-se que nos tribunais da época o tempo era medido rigorosamente, pois se conhecia o perigo 
da demagogia. O que nos interessa aqui é o método de haver um diálogo no qual duas pessoas 
envolvem-se, dando atenção extrema aos argumentos, havendo eliminação daqueles poucos 
consistentes, até restar apenas o translúcido, imagem da verdade. Interessa-nos para a elucidação 
da metáfora criada por nós no texto, a técnica, objeto de nossa comparação, mas devemos juntar que 
a desonra e a injustiça são companheiras tanto aqui como no romance Vida Secas. Por isso, a 
postura ferina de Graciliano RAMOS lembra Sócrates. O que se depreende é o rigor do método, o 
mesmo a que Graciliano expõe seu leitor em Vidas Secas em forma de ficção. 
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possibilidade de vida. Esse entendimento tem para eles o valor de uma informação 

dada aos soldados no campo de guerra; conhecer a real condição ante o inimigo é 

um passo em direção à superação. A percepção surge, desta forma, como 

possibilidade de salvação, aos poucos se prevalecendo dela aqueles viventes, em 

estado primitivo, vão adquirindo noção de sua real situação e passam de simples 

sobreviventes a postulantes de uma situação digna, fato que começa a se esboçar 

quando percebem o limite onde lamentavelmente estagnam-se, entre a besta e o 

homem.  

 

3.4.1 - A percepção de representar uma sub-espécie: um impulso 

Detendo, agora, mais experiência na  marcha na caatinga seca, trazendo na 

trouxa alimento e no coração a esperança, essa retirada com perspectiva diminui o 

efeito do corte com a sacralidade, que imbui toda e qualquer morada. Referindo-se a 

isso, Boff afirma: 

 

Como na casa sacramental: nela há quartos, corredores, mesas, quadros na 
parede como em todas as casas dos homens. E, contudo são diferentes, 
porque o espírito que enche de afeto e significado a todas essas coisas é 
diferente, fazendo-as precisamente familiares e sacramentais, de fora 
ninguém a distingue. Só o coração sabe e discerne. Analogamente com a 
Igreja: só a fé conhece e descobre nas frágeis - e não raro contraditórias - 
aparências exteriores um segredo íntimo e divino: a presença do senhor 
ressuscitado. 234  

 

Recorremos a esse fragmento porque ele exprime de maneira lúcida e, até de 

certa forma, tranqüila a difícil situação de um sem-teto.  A dos nossos sem-tetos em 

Vidas Secas é de uma urgência vital: estão ao relento à procura da vida que lhes 

escapava na tapera. Não havia mais sacralidade no ambiente onde a morte se 

acomodava.  

Nossos sertanejos também surgem retirantes no campo da fé. Vejamos as 

relações exteriores predominantes nas ações do casal caboclo. O nível de 

reestruturação do espaço-tempo cultural 235predomina no cotidiano deles, já que se 

                                                 
234 Leonardo BOFF, Os sacramentos da vida e a vida dos sacramentos, mínima sacramentalia, p. 51. 
235 Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I, p.177. Ainda confira o item 3.2 deste capítulo.  
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ocupam estritamente da sobrevivência, seja pela falta de recursos, seja pela ligação 

excessiva ao corpo, em detrimento de uma transcendentalização. Isto decorre 

porque a vida do espírito, que confere ao homem sua real hierarquia, quando, por 

vezes interfere, é acolhida com espanto. A reflexão surge em Fabiano como uma 

eventualidade, conforme já detalhamos.  

Os sertanejos  seguem as tradições da religião católica, preocupando-se com 

o Natal. Pudemos constatar no capítulo Contas, no episódio da venda do porco na 

cidade, uma expressão que denuncia a relação dos sertanejos com o rito: 

 

Num dia de apuro recorrera a um porco magro que não queria engordar no 
chiqueiro e estava reservado para as despesas do Natal. 236

 

O substantivo despesa e o adjetivo verbal reservado denunciam uma 

preocupação com o consumo. Sendo ligado ao rito, vemos, por parte de Fabiano e 

da família, uma interpretação adversa ainda que erroneamente sacramentada. A 

vestimenta faz parte de um rito particular iniciado muito antes e que responsabiliza 

economicamente os caboclos: a indumentária urbana e cerimoniosa. Ir à cidade já 

representa celebração para a família e, esta, espiritual, é estrita: vão à missa de 

Natal. Queremos dizer que o rito oficial tem um preâmbulo entre eles e, infelizmente, 

acaba por minguar no nível estrutural corporal apenas.  

Fabiano usa colarinho e botinas para ir  à casa de Deus, como o caminho 

desde a roça é longo, a família toda vai descalça, para lavarem-se no riacho, já na 

zona urbana. A inadequação é explícita e mais para os adultos, porque os meninos 

calçam chinelas. Porém, o casal molesta-se com o calçado, ele com as meias de 

algodão que não favorecem a adaptação à botina, uma vez úmida pelo improviso da 

higiene. Sinhá Vitória atrapalhada pelo, já comentado, sapato alto de verniz e pela 

sombrinha que carrega à guisa de modismo, compondo a imagem do desconforto, 

entretanto satisfazendo uma exigência cultural. Essa relação de intersubjetividade  é 

dada por uma saída espontânea de sinhá Vitória, estratégia de composição por 

parte de Graciliano:  

 

                                                 
236 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 94. 
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Ela própria não saberia explicar-se, mas sempre vira as outras matutas 
procederem assim e adotava o costume.  237  

 

Outras inconveniências urbanas ocupam as atenções da família na igreja. 

Aglomeração e medo de perderem-se na multidão misturam-se à luz atraente, 

principalmente para os meninos, que experimentam uma sensação de 

deslumbramento e de desconforto, fazendo com que eles fujam da realidade. 

Ironicamente, aquela contextualização é que os prenderia à  igreja, enquanto o pai 

se enfurece pelos esbarrões.  

O choque entre os dois ambientes que a família freqüenta é grande, e a visita 

à casa de Deus causa quase tanta desorientação quanto a saída intempestiva da 

tapera na seca. Em suma, nossos heróis perdem a possibilidade de sacralização nas 

duas casas. Imensa pobreza essa que os faz desconhecer o conforto da graça.  Os 

meninos estimulados pela quantidade de coisas nas prateleiras do comércio eram 

tomados pela mesma sensação que os acometera na igreja, plenos nos olhos, 

esvaziados nas denominações. Aqui a relação somática é ainda predominante, 

porém intermediada, mais uma vez, pela noção de proporcionalidade, em 

manifestação natural das consciências jovens dos meninos: 

 

No mundo subitamente alargado viam Fabiano e sinhá Vitória muito 
reduzidos, menores que as figuras dos altares. 238

 

Há, portanto, uma inadequação espacial pela densidade de fiéis no templo, 

pela concentração de luz e de objetos brilhantes e o lado espiritual, relegado a um 

segundo plano, faz com que aquele ambiente não tenha a dimensão sagrada para a 

compreensão daquelas crianças, embora seja suscitada pela dimensão das imagens 

nos altares. Essa proporcionalidade é sugerida pela perspicácia do autor, que 

realça, em outro aspecto, a ironia de que se impregna a obra.    

Os adultos cumprem o rito, como fazem no campo quando Fabiano reza a 

bicheira no rastro. Naquela oportunidade aparecem duas representações: a 

somática, na ausência simbolizada pela pegada, uma ausência presentificada, e a 

 
237 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 73. 
238 Ibid., p. 74. 
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verbal, que surge, entretanto, como um carimbo pré-concebido no dogma das 

palavras santas por tradição. Enorme pobreza, essa, da distância consciencial do 

Verbo Encarnado.  

Alguns lampejos  de manifestação confessional em algumas oportunidades   

aparecem em sinhá Vitória 239, ainda que brevemente e mal caracterizada: 

 

Um mormaço levantava-se da terra queimada. (...) Estremeceu, o rosto 
moreno desbotou (...) temendo que ela virasse realidade. Rezou baixinho 
uma ave-maria, já tranqüila, a atenção desviada para um buraco que havia na 
cerca do chiqueiro das cabras. 240

 

A clássica decorrência de apelo ao poder superior diante de um perigo ocorre 

aqui. A atitude da mulher é um traço de percepção da mística cristã, aliada à 

característica do temor, emoção provinda do nível estrutural psíquico. Por esse 

mesmo tipo de percepção divaga, passando a interiorizar  um aspecto de zelo com o 

mundo exterior, ou seja, o buraco na cerca. Aquela realidade surge como prioridade, 

já que  ligada ao mundo exterior, representa uma ameaça mais presente, motivo 

pelo qual vem a prevalecer.   

O zelo, porém, decorre  da concepção humana na qual é implícita a mística 

natural, passando pelos aportes culturais que induzem ao rito 241. Esse rito 

culturalmente apreendido interliga-se com o pressuposto espiritual que se reverte 

nas diversas modalidades de místicas específicas.  A influência cultural de Fabiano e 

de sinhá Vitória é a de visitar a igreja, eles deveriam, pois, para dar sentido a essa 

tradição fruírem pela mística cristã.  

Antes, porém, devemos retornar à origem da mística natural para 

correlacioná-la com a manifestação da mística cristã. O aspecto merece atenção 

porque essa é a importante circunstância ignorada pelos sertanejos em Vidas Secas: 

 

Esse aparecer do Absoluto pode assumir a modalidade do absoluto formal na 
afirmação metafísica do ser, quando esta é acompanhada da intensidade de 
uma experiência (a experiência metafísica) que tem por objeto e unidade e 

 
239 Sempre na mulher a intelecção é mais presente.  
240 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 41. 
241 Cf. Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I, p.178. 
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universalidade absolutas com que o ser se apresenta como cognoscível 
(Verdade) e como amável (Bem); ou então pode anunciar o Absoluto real 
(Deus) que surge ao termo do movimento dialético de auto-expressão do ser 
humano, presença atingida seja indiretamente pela intuição do Absoluto como 
Fonte criadora - mística natural - seja diretamente pela intuição do Dom 
absoluto de um Amor infinito - mística sobrenatural 242.  

 

Esta experiência metafísica, ou seja, a relação psicossomática entre homem e 

natureza, o nível de reestruturação do espaço-tempo social e cultural pelo corpo 

próprio em relação intersubjetiva, permite, pela via do espírito, a mística natural no 

homem, uma diferença que garante a hierarquia de sua espécie e, mais do que isso, 

representa uma semelhança de inteligibilidade com o Divino, porque, nessa 

instância, o ser universal é perfeição.  

Quando, porém, existe a perfeição existencial, ou seja, o ato de existir é  igual 

a essa  perfeição, o Espírito é absoluto e a identificação possível é uma aplicação 

em direção a esse Absoluto, garantida pela liberdade do ser, que se configura como 

contemplação.  

Esta é fundada no pressuposto finito humano, como já havimos mencionando. 

Pela circunstância espiritual, o homem torna-se um ser universal, mas pela 

gradatividade conferida pela finitude movente à infinitude, ele  tem a promessa da 

revelação. Por essa predisposição, o ser real é perfeição. O nível da constituição 

humana está neste voluntário trajeto. Está aí a  contemplação!  Ocorre por meio dos 

aspectos da mediação, que desembocam na via única da Palavra Substancial, ou 

seja, Jesus Cristo.  

A experiência da mística cristã percorre um caminho que desemboca na 

mística profética, uma síntese de outras duas modalidades precedentes na 

organização da concepção mística ocidental: a mística especulativa e a mística 

mistérica, facções inseparáveis da mística cristã, baseadas no Novo Testamento.   
 

242 Henrique C. L. VAZ, Experiência  mística e filosofia na tradição ocidental, p. 25. 
Esta asserção vai ligar-se a outra do mesmo autor, porém, em obras diferentes. Fazemos aqui a 
analogia para, a partir dela, abrimos um espaço de interlocução e de entendimento quando 
analisamos os aspectos relacionais em duas enunciações diferentes. Referimo-nos ao fragmento 
abaixo:  
“No homem, como espírito finito, a unidade é unidade da identidade formal entre espírito e o ser, na 
diferença real entre o espírito e os seres. É essa diferença real que negando, negando dialeticamente 
a identidade formal, põe em movimento, no espírito finito, a dialética da passagem da universalidade 
abstrata da identidade formal com o ser para a universalidade concreta da identificação dinâmica com 
os seres (categoria da realização), segundo o paradigma analógico da identidade absoluta, que é 
própria do Espírito infinito”. IDEM, Antropologia Filosófica I, p. 223. 
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A mística especulativa baseia-se nos pressupostos filosóficos que 

determinam o homem como pensante e como um intérprete das escrituras.  

Desenvolveu-se historicamente em duas vertentes: a mística neoplatônica e a 

mística cristã. A mística mistérica compreende duas modalidades de experiência de 

Deus: a reflexiva direcionada ao campo interiorizado, subjetivo, e a litúrgica, que 

prevê cerimônias ritualizadas.243  

A mística profética corporifica essas outras duas e é essencialmente uma 

mística da Palavra. Reportando-nos à estrutura espiritual, não é difícil entender a 

aplicação do homem na interpretação desse Verbo-Encarnado. A compreensão 

filosófica do espírito se faz pelo nous, já que é a manifestação da inteligência, que 

se caracteriza pela libertação, provinda do movimento pneumático que alimenta o 

ser a caminho do logos, a sabedoria infinita. Esta é ordenada pela percepção finita 

humana, que é  filtrada pela reflexividade.  Esse aparelho perceptivo humano é a 

perfeição na ordem dos seres reais, porque detém a possibilidade de investir-se na 

interpretação desse Verbo.   

Essa operação extrema espiritual passa por mediação fundadora da 

experiência consubstanciada por etapas ou por aspectos. Para Vaz244 são três 

aspectos que se fundam no texto paulino245. A mediação criatural que se exprime na 

limitação da categoria, torna, pois, Deus tomado por um aspecto noumenal ou, em 

nomenclatura cristã, “criando a imagem do Deus invisível” 246. Essa expressão ilustra 

o texto bíblico: A Soberania de Cristo como o primogênito de toda a criatura. Isto dá 

a consistência ontológica imantada a uma descendência que fraterniza, portanto, 

abre caminhos. A mediação criatural é categorização e inspiração à ascese. 

A mediação da graça tem por canal a audição da Palavra e sua recepção por 

meio da fé. Por fé entenda-se a aplicação do ser real, finito, à trajetória do ser 

existencial, infinito. Este processo involuntário impregna o homem, porque a 

estrutura onde estão presentes o nous e o logos dá acesso e possibilidade. 

Percebemos o contorno do quiasmo resplandecendo.  

 
243 Cf. Henrique.C L. VAZ, Experiência mística e filosofia na tradição ocidental, p. 31-56, a respeito 
dessas duas modalidades de mística, componentes da mística cristã. 
244 Cf. Ibid., p. 65. 
245 Cf. Ibid., p.65. 
246 Ibid., p. 66. 
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Trata-se de um estado que se atinge espontaneamente, provindo de um 

anseio ocasional, um anseio que só permite, entretanto, o aprofundamento 

intelectual da Criatura pela mensagem alcançada, inclusive pela interpretação da 

expressão da Face de Cristo, quando toma a característica ontológica pela 

mediação criatural247. Todo mecanismo de aplicação e de potencialidade (nous, 

pneuma) revela o Amor pela inteligência e pela liberdade doadas ao homem criado. 

A mediação histórica funda-se no tempo, um tempo arquétipo, não mítico, 

porque dá a idéia de gradação a uma premeditada ligação com Deus ou a um 

estado contemplativo, já por nós definido. Visto por esse aspecto, a contemplação é 

possibilidade de um movimento ascendente. 

Esses estados mediadores levam para o caminho do Mistério: “a Revelação 

de Deus no Cristo Jesus” 248. A este estágio submetem-se três passagens: a 

iluminação, a união e a efusão. 

Por meio da contemplação há uma atuação do cristão na percepção da 

teologia discursiva e dos seus instrumentos, como normas e simbologias, que no 

cristianismo são altamente significativas. Por estes passos, o engenho interpretativo 

cristão entrevê a Verdade da Palavra Encarnada.  A isto se chama iluminação. Quão 

grande é a perda de Fabiano! Que atroz é a reprimenda econômica que sofre e quão 

resistente é a estrutura antropológica. São constatações que nos surgem ao 

reconhecer o valor desses estágios, não alcançados pelos sertanejos.  

O estágio posterior à iluminação é a união. A união caracteriza-se pela 

inefabilidade 249, um aporte místico puro, pois é um sentimento de procura a uma 

intimidade divina. Pretende o cristão unir-se à forma de Deus no interlúdio com 

Cristo 250. Isto não se exprime, trata-se de uma identificação maiúscula, que viria a 

colocar o cristão em um planalto, onde tudo é possível alcançar, porque a situação é 

privilegiada e não carece de maiores explicações. É um estado que dispensa a 

análise do processo, porque é de característica inefável. Estabelece-se uma atitude 

 
247 Cf. Henrique C. L. VAZ, Experiência mística e filosofia na tradição ocidental, p. 66. 
248 Ibid., p. 70. 
249 Cf. Ibid., p. 72. 
250 São João da CRUZ, Obras Completas, p. 466: “Tudo que a alma, neste tempo, pode fazer por si 
mesma, não serve (...) senão para perturbar a paz interior e a obra que Deus faz no espírito mediante 
aquela secura no sentido”.  



                                                                                                                                                    
 

175

 

                                                

de procura baseada em conhecimento e amor de Deus (teomorfa)251, que sendo 

exercida radicalmente pelo espírito torna-se cristomorfa, isto é, perpassada de Deus 

a  Cristo.  

Quem atinge tal estado  passa espontaneamente para a prática. Isto justifica 

o estágio da efusão. Efusão é uma síntese, agente do produto da iluminação, 

referencial, que permite a interação teomorfa da união. Uma compreensão revelada, 

não narrável. Efusão, pois, é chegar a um estado no qual a união, que é um estágio 

da contemplação, transforma-se em ação. Engloba todos os instrumentos 

meditativos, todos os processos como o quiasmo, como instrumento, e é celebrado 

também pela circulatio em apreensão da Palavra. Envolve, ainda, a 

instrumentalização das três modalidades de mística. Apresenta-se como um 

processo evolutivo pela interação intensa e natural, isto é, simples em sua 

magnificência. 

Valemo-nos mais uma vez de Vaz 252para entendermos a mística cristã, com 

atributos de comunicabilidade, representada pela mística profética, que segundo a 

referência, é uma mística constituída em torno da Palavra da Revelação.  Ela, em 

sua plenitude, possibilita o caminho da agape253, a caridade do amor puro, 

espontâneo, suscitada pelo impulso de desvelamento e de compreensão, que instiga 

o homem enquanto espírito.  

Vista por esse aspecto, a mística profética representa a mística cristã, já que 

esta é o substrato das místicas especulativas (que incitam o conhecimento e tendem 

a aprimorar o processo comunicativo como passos da  contemplação).  Na  mística 

mistérica, temos o fortalecimento da atuação litúrgica, quando favorece a 

interpretação dos sacramentos. Todo o processo é, na verdade, um caminho de 

purificação e, por isso, fonte de divinização. 

Para solucionar a questão que julga mística e profetismo procedimentos 

antagônicos, encontramos uma afirmação esclarecedora de Vaz: 

 

 
251 Cf. Henrique C. L. VAZ, Experiência mística e filosofia na tradição ocidental, p. 72. 
252 Cf. Ibid., p. 57. 
253 Cf. Ibid., p. 57. 
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A mística profética pode ser assim considerada como fruto amadurecido da 
ação transformante da Palavra de Deus no espírito daquele que recebe essa 
Palavra de Fé e que, pelo batismo renasce para uma nova vida. 254

 

Vemos, por esse fragmento, que exercendo a labuta no sentido da 

compreensão da Palavra Divina, estão dimensionados os princípios da mística 

especulativa, pois da Audição surgem as considerações e os questionamentos 

próprios da reflexividade e, daí, podemos prever a síntese fortalecedora, porque 

origina a fé. Outra etapa na vida cristã é o batismo, recebimento dos sagrados óleos 

e dos sagrados sais, cerimônia litúrgica de transporte a  procedimentos de fé e de 

contemplação, tornando,  portanto, esse batizado um  ouvinte ideal da Palavra.  

É patente, pois, a partir da noção do Verbo Encarnado. As duas vertentes do 

estado místico; a natural, tão espontânea como a própria vida e, no nosso caso, a 

cristã. Tendo-nos já detido no estudo dos níveis estruturais da Antropologia 

Filosófica, conhecemos os processos de reestruturação por meio do corpo próprio, 

conforme colocado no item 3.2 deste capítulo. Eles dão a representação sócio-

cultural, envolvendo a comunicabilidade, e essa relação priorizada aponta para a 

sensibilidade com aqueles e com aquilo que nos rodeiam. A interiorização vem do 

próprio psíquico.  

A relação com as coisas do mundo e como estado desse  mundo exterior vem 

nos indicar a dura constatação da sobrevivência das pessoas em geral, estado que 

reflete a miséria em grande porcentagem da população255. A penúria retém, 

entretanto, os sertanejos de Vidas Secas no local, porque sobreviver ocupa todos os 

momentos, quer executando as duras tarefas, quer imaginando estratégias para 

escapar do estado deplorável. De repente, eis o trunfo.  

A porção espiritual fornece os meios para que os desvalidos desencavem a 

vida. Por isso, sustentamos que a necessidade ativa aquela constituição humana 

gerada no nível estrutural espiritual e força a comunicação psíquica a ligar a porção 

somática à espiritual. O domínio psíquico, deficiente pelo estado opressor, dificulta a 

ascensão humana pelo espírito. 

 
254 Henrique C. L. VAZ, Experiência mística e filosofia na tradição ocidental, p. 58. 
255 Cf. Leonardo BOFF, Mística e Espiritualidade, p. 20. 
A obra do Messias é libertadora, já que consiste em fazer justiça aos desamparados e visa inaugurar 
a nova ordem de paz e fraternidade a partir dos últimos. Cf. BÍBLIA SAGRADA, IS 11: 4-8; 42:1-4.  
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Portanto, é inevitável a coesão do homem com Deus, uma vez que do outro 

lado da linha vem a comunicação com Cristo, O Verbo Encarnado de Deus, iniciada 

pela contemplação 256. Constitui  o seu ponto de chegada, ou seja, a abertura para o 

infinito, que o envolve na eternidade do aprimoramento tendendo à perfeição. 

Estamos falando do trajeto ideal.  

Essa passagem do finito à possibilidade infinita corresponde a eternização, 

um estado sem-fim de ascensão gradativa, a extrema caridade divina do trânsito 

homem-Deus, objetivo sem termo, graça que faz o homem operoso por constituição, 

conforme colocado no capítulo III.257 Tendo compreendido a tendência à busca, 

como atributo humano, passamos ao relato do caminho da redenção, em atitude 

reflexa, ou seja, pensando teoricamente o processo evolutivo e evoluindo por essa 

percepção, participando, assim, da promessa de Cristo.   

 

3.4.2 - O argumento graciliano como caminho de iluminação  

Que enorme desgaste nos traz essa realidade confrontada com o teor do 

romance Vidas Secas. A tradição cultural impele as ações inócuas dos caboclos ao 

culto de Natal. Pior do que isso, Graciliano expõe uma realidade na qual não existe a 

possibilidade de ascensão espiritual que nós levantamos. O lance salvador, que 

frutificou na saída captada pelo espírito e apresentada por sinhá Vitória como 

interpretação, é um alento, uma promessa.  

                                                 
256 Cf. Henrique C. L. VAZ, Experiência mística e filosofia na tradição ocidental, p.15. 
Segundo MARITAIN apud Ibid, p. 15: “... a experiência mística consiste essencialmente numa 
experiência fruitiva do Absoluto”.  
257 Cf. Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I. Ainda segundo IDEM, Experiência mística e 
filosofia na tradição ocidental, p. 19: “A elucidação antropológico-filosófica da experiência mística 
implica, pois, necessariamente duas teses fundamentais: a) o espírito como nível ontológico mais 
elevado entre os níveis estruturais do ser-humano; b) a dialética interior-exterior e inferior-superior 
como constitutiva do espírito–no-mundo e que se articula segundo a figura do quiasmo, ou seja, em 
que o interior é permutável com o superior e o exterior é permutável com o inferior. Vale dizer: o mais 
íntimo de nós mesmos é o nível ontológico mais elevado do nosso espírito, e é no fundo dessa 
imanência (interior intimo) que o Absoluto se manifesta como absoluta transcendência (superior 
summo). Ai pode ter lugar a experiência mística. Logo, a inteligência nous e o pneuma, liberdade em 
movimento duplo de presença do ser ao espírito pela inteligência, e presença do espírito ao ser pela 
vontade. Daí decorre a categorização no espírito finito porque é pensável e a afirmação do Espírito 
absoluto (no retorno da diferença na identidade absoluta da inteligência e do inteligível) como 
Verdade e o Bem (que retorna na identidade da liberdade com o amável) liberdade. No primeiro caso 
ocorre uma universalidade intencional, no segundo há uma perfeição existencial, ao qual o homem só 
é possível contemplar”. (Os grifos são nossos) 
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Existe aqui uma premissa recusada, ao lado daquelas verazes que nosso 

autor propõe na área sociológica. Graciliano sustenta, no final do romance, a 

posição de que é negativa a saída da família para São Paulo, em clima sub-tropical, 

porque engrossa o êxodo rural, diante de sua concepção ateísta, respalda-se em 

argumento sólido. Mas do ponto de vista antropológico, romper com o ciclo repetitivo 

em retiradas desvairadas, o significa uma grande conquista. 

O ser humano é predisposto à sensibilização; a relação espontânea com os 

fenômenos, as pessoas ou os animais faz brotar de si a mística natural, por ser uma 

resposta aos processos reflexivos dos quais somos agentes. Esta mística cotidiana 

passa desapercebida, já que não exige os aportes das simbologias e da inspiração 

teologal que permitem a contemplação. Porém, a missa de Natal cabocla, faz-nos 

pensar em uma relação dada pelo tipo de vida religiosa que levam os personagens. 

Já citamos um  fragmento que correlaciona casa como sacramento, que a aproxima 

da casa de Deus. Agora corroboramos com a aproximação por meio do alimento: 

 

Sem o alimento a vida não se mantém. Cada refeição permite ao homem 
fazer a gratificante experiência que seu ser está ligado a outros seres. Por 
isso o comer vem cercado de ritos. A eucaristia desdobra o sentido latente do 
comer como participação da própria vida divina. 258

 

Esse pensamento alia as situações de fome e de temeridade, a que se 

expõem os retirantes para obter algum alimento, ao procedimento destes na igreja, 

também demonstrando pouca adaptação e pouca fruição. Nossos personagens 

abandonaram uma morada sem Deus, já que não havendo alimento, não há vida e, 

não havendo vida, seca também o elã que mantém os seus projetos e as suas 

visitas à casa de Deus, pois, estas, também resultam infrutíferas .   

A calamidade é incomensurável em Vidas Secas, quando não retira a família, 

alimenta-se de osso, comida de cão, conforme percebemos na expressão de Baleia 

quase dialogal com os leitores e com sinhá Vitória, principalmente:   

 

 
258 Leonardo BOFF, Os sacramentos da vida e a vida dos sacramentos, minima sacramentalia, p. 57. 
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Chegaram à igreja, entraram. Baleia ficou passeando na calçada, olhando a 
rua, inquieta. Na opinião dela, tudo devia estar no escuro, porque era noite, e 
a gente que andava no quadro precisava deitar-se. 259

 

 Atributos humanos do plano da compreensão filosófica do espírito aparecem 

relativos  à  cadela. Ela  posiciona-se, por meio da criação do autor (na opinião dela). 

O hábito de recolher-se com o escuro, adquirido do companheirismo com a família, 

que descansa tão logo a luz natural acabe, ressalta-se pela presença da 

luminosidade que é intensa na cidade. Um aspecto somático traduzindo a 

ambientação mostra a consciência racional do bichinho na ficção, que, seguindo a 

postura irônica, atribuída pela crítica literária como absurda, vai compondo esse 

clássico.  

 Entretanto,  Baleia, esse personagem crucial na trama de Vidas Secas, tem, 

por vezes, interesses caninos. Na tapera, junto à sinhá Vitória, quando esta cozinha, 

o animal dorme embalado “pelas emanações da comida” 260. Nossa atenção  

prende-se nessa circunstância  aos hábitos alimentares comuns  aos cães:  

 

Baleia agitava o rabo, olhando as brasas. E como não podia ocupar-se 
daquelas coisas  esperava com paciência a hora  de mastigar os ossos.261  

 

Fabiano também mastiga cálculos para o projeto da cama de couro, ideal de 

sinhá Vitória. Essa expressão liga-se à idéia de osso, relativa ao cão. Em síntese, 

significa penúria:  

 

Fabiano (...) mastigara cálculos, tudo errado. 262

 

A referência prende-se ao inatingível projeto da tão sonhada cama de couro. 

Conforto físico é um sonho para eles. Isso é apenas uma partícula daquilo que não 

alcançam, pois se nos prendermos ao fragmento de Boff, acima citado, 

                                                 
259 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 74. (Os grifos são nossos) 
260 Ibid., p. 39. 
261 Ibid., p. 16. (O grifo é nosso) 
262 Ibid., p. 40. 
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constataremos que coincidentemente, quando vão à igreja não recebem a eucaristia. 

Essa correlação também explicita a penúria espiritual. 

Outros aspectos aparecem por essa linha de análise: meninos sem nome, se 

vistos pela liturgia cristã, podem ser interpretados como não batizados, mas esta 

referência não se sustenta  se tomarmos  por base o posicionamento ateu do autor, 

ele simplesmente não evoca essa situação. Assim, conservamos apenas 

constatações de que os filhos são uma conseqüência da convivência do casal, 

fundamentada pelo nível de estruturação do espaço-tempo biológico e do espaço-

tempo psíquico de nosso estar-no-mundo pelo corpo próprio.263 Explicando melhor, 

esses estados correspondem à reprodução, biologicamente falando, enquanto 

representação natural  do feminino e do masculino. 

Levantamos aqui duas relações. A primeira provém da imagem da família não 

fruir pela mística profética. Sendo assim, paralelo ao comer divino, que é a 

eucaristia, estão no mesmo nível do que quando se alimentam de ossos ou de 

animais do meio, como na ocasião do preá e das aves d‘arribação. Eis a segunda 

relação. Por essa segunda asserção, os personagens desenvolveram o aspecto da 

cadeia alimentar, lamentavelmente equiparando-se a animais. Temos, pois, a 

negação da fruição pelo eucarístico, aspecto místico, e pelo comer natural, 

sonegado pela precariedade.  

A perspicácia de Fabiano no capítulo Festa, quando estimulado pelo álcool, 

livre, pois da habitual censura que o posicionamento social lhe dava, estabelece a 

comparação de que seus iguais, na festa, ainda que não camponeses, eram todos 

cachorros. Triste e veraz imagem, não se alimentam dignamente nem física, nem 

espiritualmente. Mastigam, ao contrário, frustrações como cálculos impossíveis.  

Alongamos ainda mais as constatações para  com essa Baleia graciliana, de 

aportes intelectuais. Ela aprova o gesto de sinhá Vitória ao produzir estilhaços de 

brasa na cozinha, atiçando o fogo. Um olhar de aprovação é atitude intelectual. No 

capítulo Baleia, em Vidas Secas, no qual se dá sua morte, a cadela apresenta 

diversas manifestações que merecem nossa atenção: 

 

 
263 Cf. Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I, p.177. 
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Não poderia morder Fabiano: tinha nascido perto dele (...) e consumira a 
existência em submissão, ladrando para juntar o gado. (...) 
Baleia assustou-se. Que faziam aqueles animais soltos na noite? A obrigação 
dela era levantar-se e conduzi-las ao bebedouro.264  

 

Nas reflexões de Baleia aparecem atributos de gratidão e de 

responsabilidade, tinha obrigação, tinha reconhecimento. Essa colocação aprofunda 

o teor interpretativo do romance. Baleia, esse cão reflexivo, está no mesmo patamar 

dos personagens humanos, porque estes carregam prejuízos cognitivos e 

existenciais. A elevação do status da cadela, dado pela ficção, assimila-a aos 

personagens humanos. Todos, pela prosa graciliana, têm aportes de mística natural. 

Daí o desabafo de Fabiano: são todos cachorros. 

Isso  equivale a dizer que, pela ficção de Graciliano, todos têm a capacidade 

intelectiva, mas não desenvolvem sínteses libertadoras. Tínhamos-nos referido  a  

essa problemática no capítulo II desse trabalho, por meio da análise da linguagem, 

como fundamentação do esboço de espírito em Baleia e, desta feita, o fizemos com 

enfoque da antropologia filosófica.  

O que se torna claro, a partir dessas discussões, é que o caminho da saída 

existe, mesmo na perspectiva negativa de Graciliano. A intelecção presumidamente 

em Baleia e aquela, mal conduzida, que intercepta, por vezes, Fabiano é muito mais 

presente em sinhá Vitória. Existe, portanto, a base para a evolução humana, 

admitida no cão por ironia expressiva do autor. Essa percepção redentora aparece 

interdita nas últimas páginas de Vidas Secas. 

O princípio da totalização da compreensão filosófica ou transcendental do 

espírito, como já explicitamos,  trata da síntese entre o ser universal igual ao espírito 

do homem, em outras palavras, a porção psicossomática e a porção espiritual em 

“universalidade intencional“ 265. Isso significa  que o homem é capaz de pensar sobre 

si mesmo. Este homem atuante pelo espírito vai, portanto, interessar-se pela 

perfeição existencial do seu espírito, cujo enfoque é o do momento tético da 

aporética crítica do espírito. Indícios dessa totalização surgem como início de uma 

 
264  Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p. 89. 
265  Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I, p. 223. 
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atuação espiritual mais intensa para os sertanejos, a partir da resolução e do 

empreendimento  da  segunda retirada:   

 

Acomodar-se-iam num sítio pequeno, o que pareceria difícil a Fabiano, criado 
solto no mato. 266

 

Acomodar-se  é o bem que vem faltando  durante as temporadas anteriores, a 

palavra difícil sofre um apagamento tão significativo, perante a situação vivida que 

na correlação fica expresso como suportável. Sinhá Vitória, a mais perceptiva do 

grupo, permite-se sonhar ante a perspectiva de que a resolução da retirada com 

menos sofrimento proporcionou e arrasta Fabiano no sonho: 

 

Iriam para adiante, alcançariam uma terra desconhecida. Fabiano estava 
contente e acreditava nessa terra, porque não sabia como ela era nem onde 
era.267

 

Admitimos já anteriormente, nesse estudo, a ilusão que a mudança geográfica 

pode trazer, mas contra-argumentamos, no caso desses sertanejos, equacionam o 

problema da sobrevivência mais explícito. Resta, agora, a solução para o futuro do 

casal, pois ao dos filhos eles dedicar-se-iam.  

Aqui está o respaldo espiritual encontrado na aporia, acima dos problemas 

sociais, atados, invariavelmente, aos econômicos. Existem as possibilidades 

pertinentes a cada momento, como naquele da compreensão da urgência na 

retirada. A confiança provém do intelecto e, este, conforme nossa estrutura 

antropológica, é inato.  

Compreendemos o compromisso de Graciliano em combater o êxodo rural, já 

que ele é patriota honrado. Este problema persiste ainda na atualidade, mas 

tratamos de uma dimensão mais profunda, aquela  que conduz o homem à 

autonomia, sugerida pela  aporética histórica do espírito no pensamento moderno, 

notadamente em Hegel, “pela liberdade em face da história” 268. As políticas 

                                                 
266 Graciliano RAMOS, Vidas Secas, p.126-127. (Os grifos são nossos) 
267 Ibid., p. 126. 
268 HEGEL apud Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica I, p. 216. 
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oligárquicas, que lamentavelmente reorganizam-se através das décadas no nosso 

país, negam esse aspecto.    

Isso nos remete, circularmente, àquelas constatações já levantadas. O poder 

tende a querer criar uma sub-classe na espécie humana, quando acentua a 

desigualdade social. Lamentavelmente cria a estratificação, mas a conseqüência 

atinge os opressores também, pois estes passam a ser um segmento sem ética, 

sem caridade, uma estratificação que eles não podem evitar. Esta classe alastra-se 

consideravelmente no mundo atual, porém historicamente tem se difundido, pois o 

poder os alimenta numa posição invulnerável na sociedade.  

Recusam, em favor do lucro, a possibilidade intelectual que detêm, sufocam-

na, recusando qualquer modalidade de mística, uma vez que desprezam a natural. 

Nossos personagens, principalmente sinhá Vitória, apresentam o aspecto natural da 

mística marcadamente e a sua saída do ambiente oligárquico estrito, aliado ao 

estado intelectivo, agora um pouco mais producente, induz a uma resistência mais 

sutil do que aquela extrema, que a sobrevida exigiu, e que nós constatamos como 

atributos do homem.  

A dificuldade de expressão dos caboclos atesta o estado inferiorizado destes, 

uma vez que a presença espiritual, como presença reflexiva, está sendo negada nos 

momentos em que  se faz necessária.  É quando  Fabiano não se demonstra como 

um ser efetivo de linguagem. De tudo isso, há um traço, há uma corrente de 

resistência inversa, brutal à sensibilidade natural humana, gerada pelo poder, 

nascente da obsessão por domínio, triste manifestação subsumindo a humanidade. 

Aqui entra a natureza humana forjando resistência.  

Nossa fonte é a literatura de resistência. Passaremos à análise desse  

referencial teórico, que sustenta Vidas Secas como modalidade de literatura, para  

demonstrar nossa concepção na elaboração e na elucidação das nossas hipóteses.       

 

3.5 - A composição resistente de Graciliano acrescida da esperança 

 

Depreendemos, daquilo que observamos até o presente momento, que a vida 

incentiva a vida. Quando um vivente recebe a contraposição da natureza e da 
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sociedade, sua constituição inteligente monopoliza os recursos no sentido da 

preservação. Esta percepção constitui  posição privilegiada entre o meio ambiente269 

e a divindade: o homem é a capacidade ambivalente. Ele, presentificado pelo corpo 

próprio, já constitui uma mediação triunfal, a consistência que dele emana 

hierarquiza as espécies a seu favor.  

Sendo assim, não apenas por instinto, mas principalmente pela concepção 

lógica que tem do seu próprio ser, por meio da Aufhebung, suprassunção, conforme 

colocado no item 3.1 do capítulo III, ele desenvolve artifícios que bloqueiam os 

ataques, os prejuízos e os desabonos, diluindo a dialética num produto que pende 

para um diálogo na proporção inversa do empenho das duas forças oponentes.   

Essa primeira instância, o corpo próprio é a primeira manifestação humana, 

que passando pelo conduto psicológico rumo ao  espírito, forma um sistema com a 

atitude reversa e recíproca do retorno, constituindo-se no fluxo da vida, a partir  

dessa tensão. Decorre daí a capacidade de representação entre nós, que ocorre por 

necessidade , no caso da comunicação primordial cotidiana ou por afirmação, como 

resultado de elaboração e arte. É referente a esta última a literatura.  

 

3.5.1 - Literatura, uma manifestação da estrutura antropológica do espírito 

O grau de expressividade dilata-se no romance. Surge uma unidade 

envolvente do fenômeno de reação pura, dimensionado pelas metáforas. Em outras 

palavras, estamos afirmando a concepção de literariedade, ou seja, a abrangência 

da literatura. Senão, vejamos, se o homem é capaz de resistir, sua resistência 

expressa-se artisticamente na ficção:  

 

O conteúdo da intuição será expresso na linguagem, e, portanto, por meio do 
simbolismo dela. A partir daí surge a contradição ou o impasse que provém 
da inadequação entre as formas de expressão e o conhecimento obtido por 
meio da intuição. 270

 

Essa codificação, vista pelos meios estéticos como instrumento da criação, é 

literatura: 
                                                 
269 Cf. Ênio José  da Costa BRITO, Cultura Popular, Memória e Perspectiva, Espaços, p. 154. 
270 Franklin Leopoldo e SILVA, Bergson, p. 95. 
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Qualquer tentativa de espelhar o ser na linguagem é mistificação por parte da 
inteligência e ocultamento da única característica verdadeira da linguagem: 
ser obstáculo a transparência da intuição. 271

 

 Tal referência vai repousar em único vocábulo de Vaz: 

 

Finalmente, considera-se a linguagem como interpretação, enquanto nela e 
por ela se dá a hermenêutica da realidade e sua transposição em universo 
simbólico. 272  

 

Eis o fenômeno da tradução da característica infinita, sendo gradualmente 

objetivada pelo desempenho finito do homem. Essa transposição, por nós 

enfatizada, jamais poderia ser um processo direto. Logo, pelas bifurcações 

simbólicas da expressão alojam-se significações de empréstimo, superpostas, 

unindo um conteúdo sacado oportunamente e desvelando reflexos da iluminação do 

ser homem. Habituado a essa transposição por exigência do sistema verbal, o 

homem lúdico o faz por arte, criando. Tal arte é a literatura.  

Sendo Graciliano um homem resistente, a figura pela qual se expressa é a 

ironia. Trata-se de novo confronto, Graciliano faz o jogo dos contrários, projetando 

em sombra aquilo que nele é mais presente: a força da palavra. O silêncio de 

Fabiano, em Vidas Secas, mostra a face atroz da opressão. Para o autor, a forma 

resistente é escrever, ele nega, em Fabiano, pois, aquilo que o redime.  

Conhecemos a linha ficcional de Graciliano pela maneira como ele expõe 

suas loiras personagens em Angústia ou São Bernardo. Respectivamente, Marina e 

Madalena são compostas pela fina descrição irônica de representantes de classes 

sociais modestas em ascensão pela condição feminina. Madalena, mais sóbria em 

São Bernardo do que Marina em Angústia, não hesita em fazer um acordo 

vantajoso, que pressentiu no casamento com o fazendeiro Paulo Honório. A 

concepção do filho veio a ser o ápice das intenções de ambos.  

Com Fabiano, entretanto, ele é ainda mais incisivo. Sabendo-se resgatado 

pela escritura, ele lega aos seus personagens masculinos em Caetés, Angústia e 

São Bernardo essa possibilidade de resgate, ficando a Fabiano, de Vidas Secas, o 
                                                 
271 Franklin Leopoldo e SILVA, Bergson, p. 99. 
272 Henrique C. L. VAZ, Antropologia Filosófica  I, p. 215 
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pior quinhão. Ele surge sem o dom da expressão. Trata-se de uma ironia maiúscula, 

ontológica, que ultrapassa o âmbito das combinações retóricas para assumir a 

estrutura da obra.273

Graciliano conhece a força do sistema a que se opõe.  Ele é um socialista, 

forjado no recôndito da seca, estado de Alagoas, jornalista e político transparente. 

Por isso, não o nega em palavras, procedimento tradicional da expressão verbal, 

mas pelo humor, pelo timbre e pela amargura, porque deixa transparecer a sua 

resistência. Essa reação mostra sensibilidade.  

Apresenta, pois, em Vidas Secas, por meio de suas situações dramáticas 

diluídas no cotidiano, logo, revestidas de uma insuspeita banalidade, os 

pressupostos da aporia  em seu momento tético, conforme visto no item 3.1 deste 

capítulo. Esta abre o indivíduo para a especulação, dádiva para a compleição 

antropológica que o constitui.   

 

 
273    Percebemos, pela espinha dorsal das principais obras de Graciliano, o combate a que ele sujeita 
o protagonista de Vidas Secas. Analisando uma de suas críticas, enquanto jornalista e literato, 
podemos  intuir essa sua tendência de espicaçar seus objetos. Denota sua luta interior. Em artigo 
escrito para o jornal Província, a pedido de Gilberto Freire, e posteriormente publicado em Linhas 
Tortas, diz do autor desconhecido de uma obra de valor literário atribuída a alguém de pseudônimo 
Viator, Graciliano Ramos afirma: 
“Tem jeito de médico, mora, ou morou na roça. Ignoramos dele a idade, a cor, a índole. Contudo 
nesse calhamaço de quinhentas folhas, lida por meia dúzia de pessoas e logo recolhido avaramente 
há coisas ótimas.  Se quisermos ser  honestos devemos dizer que há outras muito ruins”. (Os grifos 
são nossos) Graciliano RAMOS, Um livro inédito, Teresa, p. 84. 
A expressão avara, e a outra, meia dúzia de pessoas, cria uma ambigüidade no pretendido 
reconhecimento por uma obra de qualidade. Sua presença na crítica literária é prestigiada, e o estilo 
incomum de suas abordagens é aceita como uma licença para a personalidade talentosa e 
tumultuada de um mestre. Calhamaço é um termo que, acentuando grande volume, nem sempre 
esclarece a qualidade. A referência a número de páginas (quinhentas) levanta o questionamento se 
foram penosas ou não ao público (meia dúzia),  que seguida do advérbio avaramente demonstram 
uma saraivada de más observações, para, paradoxalmente, serem arrematadas pela oração: há 
coisas ótimas. Argumentando, entretanto, que há outras muito ruins, o crítico livra-se da 
responsabilidade de um aval pelo aspecto da ambigüidade. Entretanto, entre há coisas ótimas e há 
outras muito ruins instala-se a má apreciação dita por ironia. O restante da crítica obedece a essa 
mesma estrutura. 
Segundo Roberto de Oliveira BRANDÃO, As figuras de linguagem, p. 21: “... com a ironia a liberdade 
no relacionamento das significações fica praticamente restrita à pura oposição. Formulamos uma 
idéia, a outra lhe será necessariamente contrária”.  
Essa visão retórica introduz a filosófica que afirmamos no texto. Aliás, é o fundamento da inversão 
que a ironia apresenta à metáfora, que se notabiliza por permitir equiparações aparentemente 
ilógicas, permitindo uma liberdade de fruição por parte do leitor.  A ironia conduz essa liberdade à 
oposição frontal. Ora é isso que o autor faz no artigo publicado pela revista Teresa, Um Livro Inédito, 
já referendado. Ele ao mesmo tempo refere-se ao livro como bom em alguns aspectos e péssimo em 
muitos outros. Com isto, deixa nas entrelinhas que o livro é mais mau do que bom, mas deixa 
transparecer essas evidências por meio da ironia que não pode ser escrita. Esta análise não pode ser 
considerada apenas estética, já que uma linha filosófica de rigoroso teor lógico apresenta-se. 



                                                                                                                                                    
 

187

 
 

 

 

 

 

 

Graciliano Ramos, por Alvarus 
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Quando o gênero é ficcional, nos seus cáusticos romances naturalistas, 

Graciliano compõe personagens tais que a leitura destes debruçam em suas 

ideologias. Em Vidas Secas, distribui pontos sarcásticos na obra, sustentada pela 

estrutura irônica mor do personagem balbuciante, como os meninos sem nome e 

todo o perfil de Baleia. 

A cadela é um dos aspectos que poderíamos chamar de absurdo. Trata-se de 

uma alucinação amortecida pela grandiosidade da tragédia, que acaba nivelada 

racionalmente. Os animais consumidos nas retiradas demonstram um quadro de 

dignidade olvidada, um quadro de inferioridade. Desde o papagaio amigo, passando 

pelas aves d’arribação, detalhando para a figura clássica do inimigo abatido e 

devorado, até o preá, substancioso pelo signo de vida, em meio à mortandade, 

todos eles ilustram essa idéia.  

Entretanto, o favorecimento da morte, em detrimento da vida relativa ao 

menino em queda na primeira retirada, no início do capítulo Mudança, apresenta 

uma imagem de desolação que a consciência recusa-se a aceitar. A vida naquela 

situação excluiu-se, a alternativa era a morte imediata, contraposta ao abandono. 

Onde a vida desemboca na morte sem o intervalo da vivência, inapelavelmente 

ocorre a síntese derradeira: extinção da esperança, da dignidade, da ética e da 

caridade. 

Não se trata aqui de uma característica estética literária do inverossímil vista 

como a realidade, mas de uma manifestação que atesta a tragédia. Resta de tudo 

isto uma questão: por que o homem é capaz de resistir em meio a tanta 

desvantagem?  Por esse motivo procuramos respostas em uma obra literária, já que  

por sua dimensão simbólica oferece oportunidades dilatadas de interpretação. 

 

3.5.2 - A literatura como resistência  

As instituições são vistas desempenhando sua negação máxima em Vidas 

Secas. Este é o ponto em dialética com os fundamentos da ética, que eles mesmos 

preconizam na idéia do Bem universal.  

Graciliano, sensível e humanitário, haja vista sua atuação comunicativa, 

pretendeu, da perspectiva política dada por sua região de origem, exercer um 
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apostolado no sentido da politização nacional, eis a origem para sua amargura. Faz 

culturalmente aquilo que Platão preconizou, em A República, inspirado por 

Sócrates274: 

 

             Os guerreiros devem ser humanizados pela educação. 275

 

Exemplares guerreiros de sua própria existência são Fabiano e sinhá Vitória. 

Fazem um apogeu no quadro das vicissitudes humanas pela alteridade com os 

demais personagens de Graciliano em Caetés, Angústia e São Bernardo. Deixam 

transparecer, no substrato da alienação276, os contornos éticos de suas ações.  

Aquilo que a história literária do país demonstra é o amadurecimento cultural 

brasileiro inspirando Graciliano e, em resposta, ele foi, com sua percepção 

individual, agente do amadurecimento coletivo, definindo, por suas letras, o 

referencial emancipador. Este, entre outras noções, é um exemplo de mística 

natural. 

No âmbito teórico, essa atuação é apresentada por Bosi como literatura de 

resistência, consistindo na representação das atitudes do ser humano na absorção 

dos dramas. Os aportes metafísicos da obra em análise se debruçam no teor da 

 
274 Hector BENOIT, Sócrates, o nascimento da razão negativa, p. 7: “Para chegar ao conceito de algo, 
ensinava Sócrates, também é necessário (...) o esforço negativo similar ao de qualquer trabalho, o 
esforço de dividir e de reunir os elementos, o esforço da análise da síntese.Tanto é assim que, como 
relata Diógenes Laércio, tendo Sócrates um discípulo sapateiro, Simão costumava dialogar com ele 
em sua oficina e aproveitava para exercitar-se, trabalhando. Assim, ao contrário dos seus 
contemporâneos que, em geral possuíam escravos e desprezavam trabalhos manuais, 
freqüentemente Sócrates tomava essas atividades manuais como modelo para a atividade filosófica, 
as praticava e inclusive as recomendava a seus interlocutores. (Ensinou-nos Sócrates que para 
chegar ao conceito de algo é exatamente necessário, como no caso do trabalho manual, exercer a 
negatividade)”.  
275 PLATÃO, A República, p. 156 
276  A propósito da alienação é esclarecedor examinar fragmento de José ALVES, Vidas Secas, 
romance de l’absurde, Seminaire de février et juin de 1971, p. 87. 
“Mais cette aliénation n’est selon nous qu’une image éclatante de l’absurdité fondamentale de notre 
conditions; la vie misérable et primitive des personages fait mieux ressortir en effet cette absurdité; 
mais la disparition de l’une n’entraînerait pás la disparition de l’autre (...) pour montrer que l’absurde 
est d’ordre métaphysyque et non d’ordre économique et social, et qu’on le trouve  bien dans Vidas 
Secas”. “Mas essas condições não são, de acordo com nossa visão uma imagem  esclarecedora do 
absurdo fundamental de nossa condição, a vida miserável e primitiva dos personagens ressalta esse 
absurdo, mas o desaparecimento de um desses aspectos não ocasionará o desaparecimento do 
outro (...) para mostrar que o absurdo é de ordem metafísica e não econômico e social que o 
enfocamos em Vidas Secas”. (Tradução nossa) 
Essas afirmações corroboram aquilo que temos afirmado no decorrer de nossa análise e nos 
fundamentam para nossas possíveis conclusões.   
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antropologia filosófica. Aproxima-se do teor apresentado nas obras de Sartre e 

Camus, do mesmo período277. Não há, contudo, possibilidade de influência deles em 

Graciliano, apenas coincidência estrita de abordagem das obras pelo momento 

histórico comum.  

A oposição formal de Graciliano não é diretamente contra o coronelismo, mas, 

sim, contra os processos universais de sufocamento do semelhante pelo poder. A 

consciência racional, que aparece como uma forma específica de objetivização do 

mundo e que dá origem à razão propriamente dita e à liberdade, aparece fundada  

em seus dois momentos. 

O primeiro é a prioridade-em-si ou normatividade absoluta do objeto, 

constituída de verdade e de bondade. Essa instância, por ser objeto, é um 

manancial a ser absorvido pelo domínio objetivo (somático) e pelo domínio subjetivo 

(psíquico). Esse manancial abre-se para a consolidação  do pensamento e da ação 

do homem na codificação do agir, enquanto Ética, em sua forma ideal. O segundo 

momento, a prioridade para-si ou normatividade absoluta do sujeito é a adoção 

desse objeto , ou seja, o primeiro momento deste processo. O ato da reflexividade é 

a subjetividade assumida no manancial do objeto. 

Esse processo reflexivo comparece exortado pelo atributo dialético socrático 

na literatura, ganhando contornos estéticos chamados de absurdo, pela intensidade 

com que surgem, podendo ser questionados pela consciência racional. Constitui-se 

na primeira questão levantada por Bosi, isto é, a noção de literatura nessa 

modalidade: a resistência funda-se na ética, não na estética, conforme colocado no 

capítulo I. Literatura, como afirmamos acima, é a tensão entre a intuição e o 

simbolismo da palavra. Podemos, portanto, estabelecer que a literatura de 

resistência enfatiza a essência das impressões  não a partir de sua forma de 
 

277 José ALVES, Vida Secas, roman de l”abusurde, Seminaire de février et juin de 1971, p. 85. 
“Le problème que nous voudrions soulever, em avançant quelques èléments de solution, est lê 
suivante: peut on traduire Vidas Secas par “Vies absurdes “, le mot “absurde” étant entendu dans le 
sens qu’ont illustré le Sartre de La Nausée et la Camus de L’Etranger? Nous ne voulons pás suggérer 
par là qu’il y a eu  une influence quelconque des exitentialistes français sur Graciliano Ramos, pour la 
simple raison que les dates de parution de ces trois oubrages s’y opposent: La Nausée fut publiée en 
1938; Vidas Secas aussi , mais lê roman fut conçu et composé avant cette date”. “O problema que 
nos queremos levantar, adiantando alguns elementos de solução e´o seguinte: podemos traduzir 
Vidas Secas por Vidas absurdas, a palavra absurda sendo entendida no sentido que lhe concebe 
Sartre de A Náusea e o de Camus em O Estrangeiro? Não queremos sugerir com isso que há uma  
possível influência dos existencialistas franceses em Graciliano Ramos, pela simples razão que as 
datas de aparecimento dessas três obras opõem-se. A Náusea foi publicada em 1938, Vidas Secas 
também, mas o romance foi concebido e composto antes dessa data”. (Tradução nossa)  
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exteriorização, segundo o mesmo texto de Bosi. Ela começa a instruir-se pela força 

de vontade: 

 

Resistir é opor a força própria à força alheia. 278  

 

Na práxis, o desejo é o impulso e a vontade é liberdade e responsabilidade, 

fundada pela ética e pela política, estes últimos pressupostos que orientam a 

sociedade.  Desejo e vontade, pois, combinam-se em um produto, quando a vontade 

suplanta o desejo, fazendo da ética uma bandeira. Desta concepção teórica consiste 

a literatura de resistência.  

Essa manifestação encontrou terreno propício  no período de 1930 a 1945 no  

âmbito universal, sendo um ideal de justiça suscitado pelo holocausto da 2º guerra 

mundial. No Brasil, coadunou-se ao quadro de miséria no Nordeste. Assim, desejo 

unido à vontade, permeado pela ética, inspira, no pós-guerra, a consciência 

universal, imprimindo  ênfase nas ações coletivas firmadas na  verdade e no bem. O 

estado  depressivo  decorrente do pós-guerra é o mesmo que inspira Graciliano em 

Vidas Secas ante a miséria do seu povo, sendo esse apelo mais que político, isto é, 

antropológico, posto que metafísico. 

A análise pela antropologia filosófica deu-nos a dimensão do que é o homem. 

Curiosamente, Bosi afirma acerca da abordagem  na literatura de resistência: 

 

... a vida como objeto de busca e construção, e não a vida como 
encadeamento de tempos vazios e inertes. 279

 

Nessa afirmação, podemos pressentir as possibilidades do simbolismo 

retórico, estratégias intelectuais de resistência fundamentadas pelas estruturas 

antropológicas. Compreendemos a natureza do processo resistente baseado na 

exposição das grandes tragédias. A crítica a elas impõe a denúncia, fruto da 

preocupação. Preocupação é solidariedade, baseada na ética e estas manifestações 

 
278 Alfredo BOSI, Literatura e Resistência, p.118. 
279 Ibid., p. 130. 
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revelam místicas. Portanto, essa comunicação inversa configura uma necessidade 

pungente de resposta e isso nada mais é do que espiritualidade exacerbada. 

O  processo comunicativo é uma manifestação de relacionamento cujo ápice 

consiste na possibilidade finita de interpretação do Verbo-Encarnado e tem o 

horizonte de mudar a história dos homens, pela sua própria constituição. Diante disto 

resta ajuntar que o homem, assim constituído, é a definição de esperança.  

A aporética, mola que impulsiona o homem para a ascensão, retendo-o no 

mundo e ao mesmo tempo arremessando-o para o infinito, rege as ações humanas e 

elas criam defesa peculiar, resistindo. 

A partir do primeiro movimento que caracteriza a mediação Natureza e Forma  

pelo Sujeito, a  primeira suprassunção na instalação do corpo próprio, até a 

mediação entre o momento eidético e o momento tético no processo de totalização, 

a aporética é impulso e caminho. Nesse caminho, há que se resistir. Uma de suas 

formas  ocorre na literatura como tema (porque se investe em modalidade) e como 

processo (porque difunde as ações resistentes, revitalizando-as). 

Por esse motivo, poderíamos dizer que o homem, enquanto agente de 

realidade e de ficção, é a principal aporia do universo. Falha-nos a compreensão 

dessa realidade porque nem sempre atingimos a condição de liberdade, que, em 

conseqüência, prejudica  o livre arbítrio.  Estes dois  atributos configuram-nos como 

um engenho, que auto-dirigimos com um sistema de mediações, sejam elas: 

Inteligência alimentando o Entendimento ou a Razão e Liberdade alimentando o 

Livre Arbítrio. Esses pares idealmente constituídos são o resultado de ligação 

anterior, recorrente, que se dá no ambiente no qual a Verdade e o Bem surgem em 

dinâmica no diverso, quando os acontecimentos fluem tornando-se reais.    

Nessa fluência, o  posicionamento universal tem nos direcionado apenas para 

o conforto dado pelos bens de consumo, edificando-se  um império de lucro e de 

poder que inverte a vocação da humanidade. Em contrapartida, temos a nosso favor 

a intuição intelectual, que, particular, nos torna dinâmicos em nossas escolhas.  

Por isso, temos que a vida é mais do que uma aposta, ela, na verdade, é uma 

promessa, uma ambígua amarga e doce promessa, já que sendo experiência abre-

se à liberdade como dádiva do Criador, cristalizando-se em um impulso 

transcendente.  
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Conclusão 

 

Vidas Secas, de Graciliano Ramos, permitiu uma leitura na qual se vê o 

homem constituído de maneira a suplantar as dificuldades em defesa da vida. Nosso 

relato salientou que na estrutura humana estão forjadas as estratégias da 

esperança.  Afirmamos isso desde os primeiros momentos, baseando-nos em nossa 

percepção e nos fundamentos teóricos que nos subsidiaram, ratificando a análise. 

Destacamos, da obra graciliana, o último romance de uma série de quatro, 

Vidas Secas, publicado em 1938. Essa cronologia foi importante para esclarecer a 

concepção que estabelecemos. O naturalismo cortante e sombrio de Caetés, São 

Bernardo e Angústia representam um fundo tenebroso para Vidas Secas, como a 

última obra dessa série, pois a palavra que resgatava os outros personagens tem 

que ser procurada em Vidas Secas.  

Fabiano soçobra sem caminho, bloqueando a via da expressão exigida por 

sua consciência. Foi possível constatar isso já no primeiro momento, quando 

conseguimos dar sentido à primeira epígrafe do nosso trabalho. Fabiano nunca 

poderia ser bicho, se era capaz de levantar a conjectura em torno disso. O ato de 

questionar se era gente dava-lhe a atuação de sua capacidade intelectiva, que 

sendo um atributo humano, não se extingue por adversidades, ao contrário, firma-se 

em resistência.     

No nordeste, o martírio determinado pela alternância seca/cheia que é o de 

seca/cheia.representa a alternância vida/morte . A realidade da estação das chuvas, 

no inverno, traz alteração  no cotidiano, consegue traduzir para o concreto os 

aspectos de fantasia, criados pela imaginação dos personagens, abrangendo o 

círculo espacial elaborado pela penúria. Esse círculo é compreendido no texto pelos 

limites do céu e do morro, em frente à tapera onde a família estacionou  na última 

retirada. Percebe-se o privilégio da seca no domínio da vida dos sertanejos. É em 

função dela que eles se instalam e, a partir daí, desenvolvem as atividades que 

conduzem à vida. Fica clara, ainda, que, com inspiração tão ameaçadora, a vivência 

apresenta aspectos deprimentes.  
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Nessa situação a comunicação verbal quase se extingue e, muitas vezes, são 

as emoções que criam um código comunicativo fomentado pelo desespero, como o 

instante em que as lágrimas de desesperança ante a fazenda abandonada traduzem 

a esperança frustrada. O desespero, nesta ocasião, foi comum no casal. O mesmo 

sistema significativo ameaçador transforma a luz do sol em signo de morte, ou 

transforma sangue em vida, aquele do preá, no focinho da cadela. 

As onomatopéias adquirem o valor das figuras de linguagem e demonstram, 

no chape-chape das alpercatas contra os pés na marcha, contraposto à mudez dos 

pés inertes na queda do menino mais velho, a presença da morte na primeira 

retirada. Podemos, portanto, afirmar que a comunicação verbal toma o aspecto 

concreto na onomatopéia, uma vez que repete um som produzido pelo corpo, 

predominando nas expressões.  

Os verbos em futuro do pretérito nos relatos de esperança têm o aspecto 

semântico baseado em uma condição e expressam a desesperança como 

fundamento filosófico do autor. Sair do estado de seca ou de sua aproximação é a 

dúvida constante. As condições da miséria impõem-se às estruturas antropológicas: 

o corpo é a todo custo preservado, em detrimento de um aprofundamento espiritual.     

Sinhá Vitória tem a percepção mais aguçada, é a orientadora do grupo, uma 

vez que interpreta as situações com mais propriedade. Essa reflexão comprova-se 

pela leitura que faz do meio às asas das aves d’arribação. Detecta o trajeto delas, 

intui sua exterminação e o aproveitamento de seu corpo, em serventia da condição 

física da família, durante o percurso. Sustentados biologicamente são capazes de 

romper o círculo em que vivem, delimitado pelo céu e pelo morro, por um lado, e 

pela repetição do fenômeno da seca, por outro, no sistema sazonal em que se 

inserem.  

Os meninos desenvolvem-se naquele ambiente restrito e apresentam ações 

resistentes, porque as percepções neles são intensas. A imitação proporcionalmente 

adequada do menino mais novo à montaria ao bode, inspirada na bravura do pai, a 

linguagem mimética que os pequenos criam, a partir da modelagem no barreiro, 

constituem essas manifestações. A aporia que envolve o menino mais velho ante a 

palavra comprida, grande atrativo contraposto aos monossílabos habituais, 

demonstra o domínio do nous: resistência humana estrita. 
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Tomás da bolandeira e Sinhá Terta aparecem, ambos, em nível social mais 

privilegiado, ele pela posse de terras, ela pelas habilidades. São exemplos práticos 

de comunicabilidade e de sociabilidade, o que os faz dignos de admiração na região.  

Destaca-se pelo processo intelectivo mais elaborado. 

Num segundo momento, enfocamos as relações em família e as relações 

externas, em sociedade. Fabiano dedica atenção aos filhos, mas a seu molde, 

deixando predominar a brutalidade. Exemplo disso é sua preocupação com que os 

meninos sejam duros. É a defesa em um meio onde a estrutura somática predomina.  

Prepara-os para a reprodução social, no sentido a que se refere Pierre Bourdieu280, 

no ideal de que não teriam maiores horizontes. 

Quanto à mãe, envolta nas tarefas domésticas de hábitos primitivos, é tão 

sucinta e objetiva com os filhos como para com Baleia, reafirmando, também ela, a 

predominância do somático nas relações cotidianas. O casal, entretanto, não 

demonstra má-vontade, apenas trata os filhos como os animais, pelos quais são 

responsáveis. É na concepção deles a atitude normal e na nossa a conseqüência da 

comunicação deficiente.  

Tanto é que Baleia aparece em metáfora, a cadela da família equipara-se em 

percepção com os caboclos na ficção de Graciliano. Este símbolo pretendia alertar 

os leitores para a condição de impotência dos homens, ante o sistema opressivo 

oligárquico. A nós, configura-se como o estado desvalido que a miséria impõe aos 

personagens na obra e ao povo na vida real, sem as mínimas condições de 

sobrevivência e mais empobrecidos por estarem longe da expressividade, capaz de 

promover relacionamentos eficazes e humanizadores. 

O desabafo de Fabiano na vila, estimulado pelo álcool, é uma estratégia do 

autor para revelar a prejudicada contextualização do povo, em Vidas Secas: eram 

todos cachorros. Aqui começam seus percalços urbanos. Desconfia dos 

comerciantes, embriaga-se e, coagido a participar de carteado, perde seu parco 

salário, além de ser preso e humilhado. 

Em outras oportunidades, como a do acerto de contas com o patrão, perde, 

novamente, por não saber defender-se. Não consegue argumentos para recusar os 

juros. Na cidade onde tentou comerciar o porco foi legalmente inquirido, em razão do 

                                                 
280 Cf. Pierre BOURDIEU apud A. COULON, Etnometodologia e Educação. 
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imposto que cabia à prefeitura. Nessa ocasião, a reflexão rendeu-lhe um argumento 

cabível para escapar do fisco. O consumo seria por parte dele, assim se esquiva da 

taxa. 

As relações sociais são difíceis, mas, diante de perdas, a intelecção aflora, 

resistente. Entretanto, a posse da terra pelo patrão, definitiva na questão do seu 

assentamento, extingue seus argumentos, inversamente à atitude com o fiscal 

público, já que a ele o vaqueiro não estava sujeito. Opressão, pois, mingua o 

desempenho expressivo, configurando o desmando não apenas social, mas, 

sobretudo, metafísico.  

É por essa razão que, no terceiro momento, investimos nossa pesquisa em 

conhecer o que é o homem. Procuramos entender sua constituição para 

fundamentar a origem de sua resistência.  A estrutura ou nível ontológico do homem 

compõe-se de estrutura somática, psíquica e espiritual. A estrutura somática é 

representada pelo corpo do homem e os corpos no mundo, a estrutura psíquica 

interiorização esses dados externos, sem contudo retê-los. A estrutura espiritual é 

onde as impressões fixam-se, em virtude da instalação do Eu transcendental. Tudo, 

entretanto, acontece de um modo articulado, porque esses estágios dão-se em três 

níveis de conhecimento: a pré-compreensão, a compreensão explicativa e a 

compreensão filosófica.  

A pré-compreensão, por meio da mediação empírica, traz os dados 

construtores da estrutura, a compreensão explicativa, pela mediação abstrata,  

atém-se às ciências dos homens e a compreensão filosófica ou transcendental, 

exatamente pela mediação transcendental liga-se à aporética. É este o impulso 

caracterizador da atitude filosófica no homem. Quando o homem entende-se sujeito, 

reconhece esse seu manifestar.  

A compreensão filosófica compõe-se de aporética histórica, aquela que  situa 

a circunstância no tempo e na análise dessa evolução, e da aporética  critica, que 

por sua vez subdivide-se em  momento eidético, limitado à definição categorial, e 

momento tético, ilimitado à especulação.  

A partir dessa base teórica, estabelecemos uma perspectiva de abordagem 

do romance Vidas Secas por meio das estruturas e dos planos de compreensão 

presentes no drama. O estágio da pré-compreensão nas três estruturas demonstra 
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sua base de fundamentação. Dessa forma, recolhemos da  pré-compreensão da 

estrutura somática, quando esta se reestrutura pelo corpo próprio, as modalidades 

de relação com o mundo exterior na ficção de Graciliano.   

O corpo próprio é uma suprassunção. O corpo reconhece-se como 

corporalidade, ao invés de ser apenas uma massa física ou uma instância biológica. 

É o primeiro degrau que nos distingue dos animais. Essa reestruturação se dá 

subjetivamente no domínio físico-biológico e no psíquico. Na primeira instância, 

aparece o ser humano sexuado e, na segunda, essa sexualidade é percebida via 

afetividade, é uma adequação do sexo, agora não mais simplesmente biológica. São 

os fatos que permitem a concepção do casal na ficção, originando a família. Ainda 

reconhecemos a caracterização dos gêneros pelo viés cultural da tradição do 

vestuário, universalmente dado pela saia feminina e a calça e o paletó masculino.    

A  prosa de Graciliano na dramática  luta dos personagens pela sobrevivência 

no deserto, quando consumiram os animais de pouca monta para mitigar a fome, 

denota violência. Essa perspectiva expande-se quando os sertanejos são obrigados 

a se alimentar do papagaio amigo, tão próximo por seu atributo de imitar sons 

humanos. A caça ao preá pela cadela vem iluminar o fato de haver relação estreita 

entre animal doméstico e os personagens e, nesse ponto, ainda não se declara a 

circunstância humana que Graciliano confere à Baleia.  

Aquilo que marca essas passagens é o escândalo do corpo a corpo na 

caatinga calcinante, já que seres humanos reduzem-se a caçadores, tal como o cão 

da família. Isso fica mais incisivo quando acontece o extermínio das aves 

d’arribação. Naquela oportunidade percebemos uma batalha acirrada, vencida pela 

intuição humana. Trata-se de uma redenção que, por meio de sinhá Vitória, 

restabelece a dignidade do grupo. Constatamos que o nível intersubjetivo, que 

marca a atuação humana e é sucatado pela atitude de caça que esses 

sobreviventes têm que exercer. É um caminho amargo que desenvolvem em 

manutenção à vida. 

Entretanto, os ditames da moda, seguidos para ir à igreja, paletó, salto alto, 

sombrinha, fazem a representação em nível intersubjetivo na trama. Tais 

procedimentos reconfortam o leitor de Vidas Secas, no sentido de que os 

personagens afirmam-se mais dignamente.  
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Dessa idéia nos vem a compreensão da mestria de Graciliano ao compor o 

personagem Baleia, uma vez que o animal, na trama, tem consciência de seu 

próprio corpo, ela sente-o formigando no episódio de sua morte. Aqui se instala o 

absurdo no relato, já que o autor afirma a compreensão filosófica do corpo pela 

cadela, atributo essencialmente  humano.  

É sempre na elaboração da consciência de si próprio que se estabelece o 

circuito humano, seja nas estruturas antropológicas que sustentam o homem, seja 

no detalhamento dos planos de compreensão instaurados pelos tipos de mediação 

característica. Portanto, a estrutura psíquica surge na trajetória da conscientização, 

interiorizando as impressões acolhidas do mundo exterior. A  pré-compreensão da 

estrutura psíquica transforma o estar-no-mundo somático no ser-no-mundo psíquico. 

O espaço ocupado pelo corpo dinamiza-se nas intenções trazendo o Eu-consciente.   

Ocorrem exemplos da duração psicológica em Vidas Secas, quando a 

indicação da memória e das emoções confere a Fabiano um intervalo no tempo 

corrente.  No encontro  com o  soldado Amarelo, em plena caatinga, o vaqueiro o fita 

nos olhos, soberano, ali no seu território. Nesse intervalo, ele consegue subsumir o 

impulso de estripá-lo. Isto se deu pela manifestação da porção cívica do vaqueiro, 

reconhecendo no soldado a autoridade, despersonalizando-o, portanto.  

Menos emoção e mais sentido prático foi a ordenação dos pensamentos em 

sinhá Vitória, quando do surgimento das duas tarefas simultâneas que se lhe 

apresentaram. Entre abastecer o bededouro e temperar a panela ocorrem dois 

espaços diferentes para ação, logo precisaram de dois momentos diferentes para 

ser executadas. Essa, a  compreensão  filosófica do psiquismo em seu momento de 

categorização (eidético), representa a duração psicológica, fundamento da estrutura 

psicológica na antropologia, no plano da compreensão filosófica do psiquismo.    

A estrutura do espírito, no plano da  pré-compreensão, é o momento em que 

o homem tem consciência de si e do mundo perante si. Essa consciência vem a 

demonstrar-se como Razão, que se instala por meio das etapas que compõem a 

presença reflexiva do homem, a prioridade-em-si (normatividade absoluta do objeto) 

e a prioridade-para-si ou normatividade absoluta do sujeito, que, enquanto subjetiva, 

é a adoção pelo sujeito dessas normas propostas. Essa transação consiste na 

reflexividade humana.  
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Por isso, é atributo desse plano de compreensão da Ética, porque é um 

tratado do bem agir, e da Lógica, porque permite a adequação das necessidades 

com a razão. Em Vidas Secas, a pré-compreensão do espírito aparece interligada à  

compreensão explicativa, quando existe o entendimento por parte do casal sertanejo 

de que estão sendo enganados no acerto de contas com o patrão. A convicção vem 

dos cálculos reais, concluídos por meio da concretização dos dados nos grãos de 

feijão. A soma real não concebe a estratégia dos juros, ficando exaltado, pois, o 

sistema de acumulação de bens materiais em detrimento da compensação justa por 

um trabalho honesto. O embate entre produzir e auferir define a miséria. 

Entretanto, o alento representado pela  organização  do espaço geométrico 

por sinhá Terta, em suas costuras, denuncia leve esperança de que o espírito 

humano é mantenedor da hierarquia nas sociedades. A necessidade das emendas 

na confecção das peças do vestuário torna essa situação um atributo que passa 

pela abstração da geometria, quando organiza a dimensão do tecido ao molde e 

vem a culminar com a mediação transcendental,  representada pela consecução da 

peça de roupa. Ocorre que a precariedade do tecido vem incidir em uma 

multiplicação das figuras geométricas, representadas pelos pedaços de tecido que 

complementam o desenho das partes da peça a ser costurada. Esta, antes de ser 

um simples revestimento para o corpo, significa a mimese deste, dada no concreto, 

por uma operação espiritual de relação entre as coisas do mundo e o corpo humano. 

Representa um exemplo da formação da categoria do espírito, que ocorre, da 

seguinte maneira, entre o espírito e o mundo exterior: interiormente (no espírito do 

homem) existe a abertura para o transcendental (o Verdadeiro-em-si, a manifestação 

da verdade), essa iluminação refrata o Bem-em-si. Assim constituído, em nível de 

espírito, existe a passagem para o limitado, o categorial, pois é o alcance humano. 

Essa Verdade e esse Bem estritos vão ser relativizados pelo contato com o mundo 

exterior e com suas circunstâncias. Esta é a mediação do espírito com o mundo por 

meio do ser humano. 

Teoricamente, a categoria antropológica do espírito é sustentada por quatro 

temas: o pneuma, ou seja, uma metáfora de que espiritualmente há um sopro vital 

que se assemelha aos movimentos da respiração biológica, resultando autonomia; o 

nous, ou seja, a visão em profundidade pelo intelecto; o logos, a espiritualização 
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universal da palavra conferindo ao diálogo a via de compreensão humana, e a 

synesis, a idéia de espírito como consciência. 

A interligação dos quatro temas (pneuma, nous, logos e synesis) dá conta da 

estrutura espiritual do homem como verdade, inteligência e liberdade. Isto origina a 

seguinte ramificação: a inteligência remete o homem à verdade (ser-para a verdade), 

a liberdade põe o homem na circunstância de estar destinado ao bem (ser-para o 

bem). São essas duas emanações, assim cruzadas, que vêm a formar o quiasmo. 

Em resumo: verdade é o bem da inteligência e o bem é verdade da liberdade. 

Temos, pois, que o homem é consciente de sua estrutura para o bem e é essa 

reflexividade que denuncia os arranhões com os princípios éticos. Eis o fundamento 

da inspiração mística, natural no homem, uma inclinação.  

Ocorre, deste trânsito, uma dualidade no espírito finito, aquele que o homem 

detém. A Inteligência ou Razão (nous) e o Entendimento permitem o reconhecimento 

das ações pelo homem, de acordo com a vocação da Verdade e do Bem do espírito. 

Isso, em nova operação, vai ser dimensionado pela Liberdade humana por meio do 

Livre Arbítrio, que consiste na autogerência. Essa atuação, obviamente, se dá nas 

coisas do mundo exterior, na ligação via psicossomático. Eis a supremacia da 

espécie, eis a unidade substancial do homem.  

O momento tético, porque é ilimitado, permite uma reflexão infinita. Ocorre 

que para chegar a conhecer algo, esse conhecimento tem que passar pela 

categoria, que é limitada, e, por isso, vai negar a extensividade infinita. Por esse 

motivo, tendo o homem a característica de interrogar-se, pela atuação do momento 

tético, a definição de homem para ele próprio é sempre a pergunta: o que é o 

homem? Esse impasse é uma (in) definição do homem, ou, ainda, a afirmação da 

Razão e da Liberdade alimentando a procura, a mais pura emanação da 

reflexividade, consistência do humano.  

Equivale a dizer que a constituição humana, por meio do seu espírito, é 

aprofundar-se nessa espiritualização, cujo termo - o Espírito absoluto - imanta-se ao 

espírito humano (finito) na transcendentalização. Quanto mais avançamos nessa 

trajetória, mais nos afastamos da estrutura psicossomática, razão pela qual a morte, 

liberação do corpo,  tende-nos para a eternidade de nosso espírito, enquanto que a 

transcendentalização nos põe na interpretação do Verbo-Encarnado.   
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Essa conclusão nos oferece, pois, a resposta para as atividades da mística 

cristã que inspirada pela tradição cultural convoca, mas não envolve nossos 

sertanejos em Vidas Secas. 

O desconforto explorado por nós em, A conscientização da mística ocidental 

cristã na trajetória humana: o prejuízo maior da família sertaneja (sub-item do 

capítulo III), é a descrição da inaplicabilidade dos caboclos ao rito. Não estão 

adaptados espiritualmente, o que denota pelo pouco aprofundamento na Audição da 

Palavra, tampouco socialmente, fato que reduz, lamentavelmente, o sacrifício da 

missa em sacrifício exterior, ligado ao somático, pela negação de seus hábitos 

cotidianos, na vestimenta urbana que adotam para a ocasião.  

Na interpretação de Fabiano e sinhá Vitória, esse componente cultural 

mistura-se à sacralidade, ou seja, eles misturam a moda, manifestação do nível de 

reestruturação do espaço-tempo cultural, na pré-compreensão da corporalidade, 

com a atitude espiritual. O fator econômico que envolve a ritualização da 

indumentária para a missa do Natal prevê dispêndio econômico, por isso aumenta a 

responsabilidade material, em detrimento da espiritual.  

A Verdade e o Bem, poderíamos dizer, são a inspiração vocacional do 

homem, estabelecido já na pré-compreensão do espírito pela reflexividade. Assim, a 

predisposição para a Verdade e para o Bem estimula o humano nas relações 

intersubjetivas no mundo exterior. Nasce daí o apego, o cuidado com os demais; 

está intrínseco mesmo no rude Fabiano, no trato com o gado, sobretudo na relação 

com Baleia, junto ao gado. Como vaqueiro, ele os conduz ao invés de dominá-los. 

Essa premissa suaviza a dominação.     

Suplanta esse apego apenas o amor aos filhos, apesar do comportamento 

ríspido do casal para com a prole. A observação do céu envolvendo agudamente 

sinhá Vitória avaliza a defesa que dedica à família. Toda essa tendência define-se 

por mística natural. Ela apresenta-se expressiva na consciência jovem do menino 

mais novo, quando relaciona as nuvens do céu aos carneiros que pastoreia.  

Vidas Secas, de Graciliano Ramos, é um clássico. Conduzimos sua leitura 

instigados pelo também clássico pensamento de que a arte é um instrumento 

libertador. Esse jargão pode ser duplamente significado, se levarmos em 

consideração o teor emancipativo da literatura de resistência. A definição toma como 
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princípio a característica instigadora da arte, aumentada pela exposição das 

injustiças.  

A liberdade trata do nível da expressão, na literatura de resistência, quando a 

libertação é mais profunda, porque desce às amarras da dominação sócio-política, 

levantando uma muralha para de lá combatê-la. Em Graciliano, ela é sutil e ferina. 

Consiste na ironia que chamamos de ontológica pela qual ele estrutura sua obra, ou 

seja, o protagonista que não tem o dom da expressão. Isso contrapõe-no a sua 

própria atuação de superar o sistema por meio de seus romances. Ele nega a 

Fabiano, em Vidas Secas, aquilo que lega a Paulo Honório, em São Bernardo, 

criando nos personagens seu traço autobiográfico.  

Ironias como essas aparecem em obras de outros autores, no mesmo tema 

do sertão nordestino. Em O Quinze, de Rachel de Queirós, publicado em 1930,  que 

também trata da seca nordestina, portanto sob os mesmos aspectos culturais  que 

Vidas Secas, aparece uma ironia marcante. Cumprindo retirada nas mesmas 

condições dos personagens de Vidas Secas, Josias, o filho do meio de Cordulina e 

Chico Bento morre envenenado por ingestão de uma raiz. Era o mais esperto, o 

mais vivaz e mais faminto dos filhos. O contorno de uma ocorrência dialética típica e 

muito violenta delineia-se ali. Em uma lavoura despida, onde nada mais havia, a 

procura ávida do menino Josias por comida resulta no achado funesto, uma raiz de 

mandioca brava. Por isso, o que restara lá era a morte disfarçada em vida. Sendo 

assim, Josias procurando alimento para sustentar-se na retirada, encontrou a morte. 

Triste ironia na terra onde a seca devasta a terra. 

Em Fogo Morto, publicado em 1943, por José Lins do Rego, o personagem 

Zé Amaro, mestre de seleiro, nutria grande orgulho por sua independência 

profissional. Entretanto, desenvolveu forte complexo de inferioridade, pois não se 

contentava em não ser vitorioso em outros aspectos da vida. Não aceitava não ter 

posse de terras como os coronéis e rejeitava também a doença da filha, fato que a 

prostrava solteira, condição humilhante para aquele contexto cultural. Destrói, por 

isso, sua  família e acaba suicidando-se, tendo como ponto inicial de sua depressão 

o fator positivo de sua realização, enquanto artesão e profissional livre.  

Em Vidas Secas, Fabiano é um protesto calado, como os silêncios 

expressivos de Santo Agostinho ou, seu inverso, a polêmica e retumbante razão 

negativa da dialética socrática. Pela radicalidade das situações, em nível estético, 
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Vidas Secas poderia ser tomada por literatura do absurdo. Entretanto, é pelo 

aspecto da antropologia filosófica que tiramos nossa sustentação da resistência 

humana. 

O espírito fornece a síntese da Inteligência e da Liberdade. Estes dois 

atributos permitem as acepções de acolhimento e de dom, operações do espirito.  

Equivale a dizer que ocorre  a presença do espírito ao ser, porque o ser chega ao 

espírito por meio da inteligência e esse dom de espiritualizar-se retorna ao ser como 

liberdade. É esse dom da espiritualização que demonstra o verdadeiro sentido da 

vida, disposição que nos faz compreender a origem da aporia constitutiva do 

homem. Em outras palavras, define o homem tal qual é constituído em sua estrutura 

antropológica, que é a de estimulação ao conhecimento. Compreendendo essa 

questão a qual nos propusemos, conhecendo a potencialidade encerrada no 

espírito, remetemo-nos facilmente ao conceito de resistência .humana, que surge 

também como atividade literária.  

Teoricamente, a literatura de resistência predomina pela vontade, permeada 

pela responsabilidade aliada à liberdade. A ética predominando sobre a estética 

torna-se um instrumento civil de emancipação, apoiado no destino irreprimível da 

mensagem literária.  

A reflexividade, que tem como traço a prioridade-em-si do objeto ou 

normatividade absoluta do objeto, representa-se como um ditame do tratado do agir 

humano, a Ética. Temos, portanto, que a literatura de resistência permeada pela 

ética e, enquanto literatura, tendo perfil difusor, funciona como um facilitador na 

tarefa de conscientização  dos parâmetros  éticos esquecidos.  

Elaboramos, nesse nosso estudo, o mapa da constituição ontológica humana. 

Relacionamos as situações de Vidas Secas com os diversos níveis estruturais 

antropológicos e os detalhamos em seus diversos planos de compreensão, 

notadamente os da pré-compreensão e os da compreensão filosófica ou 

transcendental.   

Por meio dos personagens de Graciliano na obra, conseguimos enxergar a 

atuação do espírito na vida do homem. Este, por deter a categoria de espírito,  

tende, por definição, para o Bem, substrato da Verdade. Estabelecemos ainda que o 

homem é incontível em sua trajetória transcendente, uma vez que sua base é a 
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liberdade. Esta aí a Resistência, inspirada no Verbo Encarnado, emissão de Deus, 

em Cristo, Jesus. 

A  extrema liberdade dada por Ele, por meio dos pressupostos intelectivos,  

efetiva-se na constatação de que o homem é um engenho invencível, pois nem o 

poder, essa resistência perjura, criada pela vaidade humana, é suficiente para  

sufocá-lo.   

Nas páginas de Vidas Secas, reconhecemos em Fabiano um bravo, até 

porque ele teve coragem de assumir suas fraquezas, e em sinhá Vitória uma 

organizadora, porque dela partiram todas as principais decisões que influenciaram o 

grupo. Conseguimos entender, por algumas características do homem, a razão da 

hierarquia de nossa espécie na escala universal e reconhecer nosso traço 

comunicante com o Espírito Superior.  

Daí a  postura enfática que temos pela vida, daí as ações resistentes na sua 

preservação. Nascem por esse motivo as formas mais  irrelevantes na atividade de 

comunicação e, em contrapartida, criamos artifícios para que nossa verdadeira 

postura não  seja revelada, transformando em um jogo aquilo que deveria ser 

ligação. 

Esse jogo traz como vitória o domínio e como atributo o desvio de um 

caminho que conduz ao bem geral. São estes os entraves que viciam o ser para a 

Verdade, razão do sofrimento, da angústia e da descrença, que cedeu lugar à 

prepotência e à  barbárie nos nossos dias.  

A alternativa alentadora é que Fabiano descobriu que é um homem, pois 

refletindo entendeu que suas percepções não eram mais capazes  de atemorizá-lo. 

Isso não aconteceu de maneira isolada, como no caso das lágrimas coincidentes do 

casal em Mudança, agora a solidariedade vem da confiança que ambos adquiriram 

com o conhecimento do meio em que viviam e é esta prática que amealham para 

novas situações, em terra nova. Dificuldade de todas as ordens surgirão no novo 

reduto, porém a resistência para suportá-las e a intelecção para revertê-las 

constituem a supremacia destes seres de razão. 

 É por esse  posicionamento crítico  que o homem distingue-se no universo e 

marca sua presença como espécie. Por isso transparece a condição humana, que 

por meio da intuição intelectual realiza-se por estratégias, fruto da 
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transcendentalização que a faz criativa e, por isso, capaz de permitir  ascendência. 

Essa resistência, forjada pelas estratégias, surge de forma cíclica em elos de 

intelecção e de versatilidade. 

Essa vida constitui o processo e esse  processo em tal vida prenuncia o 

ápice, apex-mentis, cujo resultado é o homem que sonha e que teme nesse 

característico percurso, pelo qual aqui nos interessamos, em aporia caracterizadora 

dessa reflexão, que motivou este texto.   

 A certeza de que todo amanhã é uma busca, caracteriza tanto a imanência 

quanto a transcendência, é evolução infinita neste complexo do ser real e do Ser 

existencial do qual somos agentes, pelas posições que assumimos, e, reflexamente, 

pacientes, em ocasiões de crítica e de constatações.  
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