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RESUMO 

 

 

 

O presente ensaio reflete sobre a aplicação do conceito do palimpsesto 

como um procedimento capaz de auxiliar as análises dos romances, com o intuito 

de revelar narrativas camufladas. Ao efetuarmos a raspagem palimpséstica do 

romance Desmundo, de Ana Miranda, encontramos um segundo plano, uma outra 

camada, na qual emergem textos que revelam ecos de uma voz movediça advinda 

da tradição oral, na qual comparecem contos de fadas, ritos de passagem, p rovas 

iniciatórias e, até mesmo, de um ideal de afeto, de amor traduzido pelo clichê do 

final feliz. A contribuição que estabelecemos com os palimpsestos, como 

ferramenta para a análise de romances, ao associá-los aos mecanismos da 

recepção e às teorias semióticas, permitem ao leitor, a partir das marcas-

tatuagens indiciadas no texto, percepcionar as camadas, que herméticas, 

convivem em uma mesma narrativa. Somente o leitor pode, ao seguir os rastros 

deixados no texto-palimpsesto, bifurcar e descobrir outros caminhos narrativos. 
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ABSTRACT 

 

 

 

 

This study observes the application of the palimpsest concept as a 

procedure capable of assisting in the novel analysis with the objective of revealing 

disguised narratives. When we conducted the palimpsestic scraping of the novel 

Desmundo, by Ana Miranda, we found a second level, another layer, where texts 

emerge revealing echoes of a fickle voice from oral tradition; where fairy tales, rites 

of passage, initiation tests and even an affection, love ideal appear, represented by 

the cliché of a happy end. The contribution we make using palimpsests as a novel 

analysis tool occurs when we associate them to reception mechanisms, which, 

associated with semiotic theories and based on tattooed marks found in the text, 

allow the reader to perceive these hermetic layers, which coexist side by side in 

the same narrative. Only the reader is capable of taking new bifurcated narrative 

paths by following the track left by the palimpsestic text. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

Escrever sobre o palimpsesto é entrar no processo de recriação poética ou 

na procura das fontes, da origem. É discorrer sobre a memória e o esquecimento. 

É restabelecer o elo com a magia como decifração, como revelação da palavra 

que se alia aos mecanismos da recepção.  

Tê-lo como objeto de estudos não é uma tarefa fácil, uma vez que se 

constitui como ancestral, como afirma Gérard Genette 1 (1982), de todos os 

estudos relativos à intertextualidade, ao intertexto, à paródia, ao dialogismo etc. 

Por isso, traçar paralelos ou mesmo classificá-lo é uma forma de repetir o elo de 

proximidade conceitual apontado acima. Um dos motivos, talvez, para o seu 

esquecimento, enquanto objeto/ferramenta de análise literária. Daí acreditarmos 

que sua questão deva ser examinada – não em termos de se chegar a novas 

categorias e/ou paradigmas teóricos e nem tão pouco retomando as teorias 

genettianas, com a qual repetiríamos o mesmo -, mas com o intuito de se testar 

sua relevância para a análise e a prática de textos literários, observando, 

sobretudo, aquilo que consideramos ser o diferencial entre os palimpsestos e as 

                                                 
1Gérard Genette sistematiza, em Palimpsestes la littérature au second degré (1982), um arrazoado 
classificatório minucioso sobre os palimpsestos. O autor observa cinco tipos de relações 
“transtextuais” como uma relação de coprésence entre dois ou mais textos: 1- intertextualidade  
conceito depurado dos estudos de Julia Kristeva; 2– paratextos relação explicita com títulos, sub-
títulos, prefácios, epígrafes, etc.; 3–metatextualidade comentário sem citação da obra; 4– 
hipertextualidade relação do texto B com o texto A. O hipertexto é, para o autor, todo texto 
derivado de outro por uma transformação, lembrando ainda que o mesmo não deixa de ser um 
arquitexto, um paratexto, uma alusão e um metatexto. Há ainda uma diferenciação entre o 
hipertexto e o hipotexto. O hipotexto mantém de forma muito próxima do que trataremos nesse 
ensaio a concepção hermética, oculta; 5 – arquitextualidade relação implícita de paratextualidades. 
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teorias acima referendadas: o hermetismo a ser decifrado, não só como anagrama 

a ser revelado, mas como mecanismo de recepção que possibilita a percepção de 

outras narrativas dentro de um mesmo texto.  

Como possibilidade de investigação dos palimpsestos escolhemos como 

corpus o romance Desmundo, de Ana Miranda (2003), obra que obteve boa 

acolhida na mídia (cinema), cuja adaptação está, como faz a maior parte das 

pessoas que estuda o romance, presa a referentes extraliterários, a “metaficção 

historiográfica” - um tipo de produção poética que se utiliza da apropriação de 

acontecimentos históricos com o intuito de reelaborar as formas e conteúdos do 

passado de forma ficcional -, ou quando não, observa-se o universo feminino da 

personagem central, associando-o à imagem da mulher que se submete 

historicamente.  

Nas abordagens mais literárias, o romance é observado por aspectos 

polifônicos, por barroquismos, etc. E é justamente por isso, por obedecer a um 

procedimento estético multifacetado, que o palimpsesto se manifesta com maior 

freqüência, nos sulcos herméticos do texto, nas camadas que em constante 

semiose bifurcam-se para aquilo que acreditamos ser a hipótese desse ensaio: o 

romance Desmundo traz à tona a temática do amor regada a contos de fadas. 

Somente quando fazemos a raspagem do texto é que podemos encontrar os 

índices desse palimpsesto. 

Os mecanismos ou ferramentas para se raspar o signo são por nós 

abordados pela dupla: produção e recepção. Um movimento hermético-tardio no 

qual o autor, por estar consciente de sua tardividade, tem por procedimento 
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poético utilizar-se de atos revisionistas da tradição literária, uma inventio-tardia. 

Nesse movimento, observa -se a presença hermética de uma herança de tradição 

oralizante, uma voz cultural que se “move” (Zumthor, 1993), uma marca 

inconsciente de textos fabulares reavivada pelo receptor.  

O leitor munido de repertório suficiente percepciona nos índices, nos 

ícones, elementos capazes de cifrar ou “auscultar a voz” advinda da oralidade. O 

receptor reage (percipuum) diante das marcas-tatuagens convencionadas na 

memória cultural para escolher o caminho narrativo ou os caminhos narrativos que 

lhe apetecem. Mas é preciso que essas marcas sejam reais, imanentes ao texto, 

pois senão tornam-se meras analogias desviadas de suas reais possibilidades 

sígnicas. Assim, o leitor/receptor terá que operar o jogo metalingüístico, 

segmenta ndo as camadas palimpsésticas dos interpretantes, isto é, o efeito que 

cada tatuagem literária produz na mente interpretadora.  

Em face dessas arborescências advindas da presença hermética-tardia, 

das bifurcações narrativas feitas pelo leitor, nosso trabalho obedecerá a um 

procedimento metodológico heurístico (Moles,1981:73), com a finalidade de 

revelar a variedade de horizontes que se abrem diante de nosso objeto. Nesse 

sentido, o palimpsesto vê-se inserido nessa relação, uma vez que se ramifica, 

metaforseia-se ao perpassar por outros conceitos: tardividade, recepção, 

movência, semiose etc. A esse método, associa-se a lógica da “justaposição” de 

conceitos, com a qual mantém aproximação em maior ou menor grau, 

dependendo da combinação de categorias entre eles. Os diferentes pontos dessa 

rede nos levam à “redescoberta ” do conceito do palimpsesto. Assim, temos um 
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exercício cartográfico de observação e aplicação do objeto no romance 

Desmundo, de Ana Miranda.  

A primeira parte desse trabalho situará, de forma sucinta, o palimpsesto na 

tradição hermética, a qual estudaremos pela lógica hermética de Giordano Bruno , 

associando os palimpsestos à magia, às senhas que devem ser cifradas para 

descoberta da verdade secreta. Em um sub-item dessa primeira parte, 

verificaremos os ecos herméticos na crítica da origem, tal como pontua Harold 

Bloom (1991), ao enfatizar, sobretudo, os mecanismos de raspagem palimpséstica 

feitos pela “desleitura do signo” que se integram à recepção.  

A segunda parte tratará do movimento hermético-tardio em semiose, como 

um exercício de recepção em concomitância com a produção autoral. Ainda, 

nessa segunda parte incluímos em um sub-item a concepção de “movência” 

(Zumthor, 1993) como um mecanismo capaz de trazer à tona a narrativa advinda 

da tradição oral como eco memorialístico - um pressuposto base para o 

desocultamento da camada hermética, do universo fabular que procuramos no 

texto.  

A terceira parte perfaz um recorte teórico relacionado à temática do amor, 

que culmina com o final feliz dos contos de fadas, abordando ainda a concepção 

amo(e)rótica, isto é, apontamentos teóricos que faremos sobre o amor e o 

erotismo como transgressão e interdição, inserido-os nos contos de fadas, 

enquanto rito de passagem e/ou descoberta da sexualidade, na tentativa de 

verificar como esses elementos ressoam nas personagens Oribela e Ximeno.  
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Por fim, a quarta e última parte verificará como os elementos teóricos 

apontados se manifestam e se concretizam no romance Desmundo, de Ana 

Miranda, utilizando na análise um corpo teórico correlacionado com os contos de 

fadas, tendo como base os estudos realizados por Bruno Bettelheim, em seu 

Psicanálise dos Contos de Fadas.  
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A finalidade desse capítulo é introduzir os palimpsestos - sem pretender 

erudição ou mesmo a inserção em uma linha diacrônico/historicista -, dentro de 

uma vertente hermética tradicional, com o intuito de remeter, ao longo do mesmo, 

ao conceito de “hermetismo-tardio”. 

Inserido na história da escrita 2 (Martins, 1996), no período de 197-158 a.C, 

de Ptolomeu Epitânio, o palimpsesto nasce da escassez natural do papiro e da 

necessidade de se criar outro material que o substituísse. A pele3 ou o couro de 

animal, sobretudo de carneiro, passa a ser o seu substituto. Na feitura do 

pergaminho, o couro era utilizado como matéria prima básica. Mas, como esse 

material era raro e caro, os escribas – copistas designers da época – reutilizavam 

diversas vezes o mesmo manuscrito. No processo de reciclagem, o palimpsesto 

                                                 
2 Há registros de palimpsestos não só na história da escrita, mas também na história da leitura. 
Alberto Manguel, em Uma história da Leitura, Cia das Letras, SP, 1999, de forma poética, faz uma 
pesquisa importante sobre os pergaminhos, descrevendo-os, dentre outros aspectos, como 
precursores dos computadores hoje amplamente utilizados: “os desajeitados rolos possuíam uma 
superfície limitada – desvantagem do qual temos hoje aguda consciência, ao voltar a esse antigo 
formato de livro em nossas telas de computador, que revelam apenas uma parte do texto de cada 
vez, à medida que “rolamos” para cima ou para baixo” (1999:151). Além de estabelecer relação 
com os diversos tipos de pergaminhos (cilíndrico, de madeira, dobrado etc), enfatiza que o formato 
do pergaminho modificava o modo de percepcioná-lo no ato da leitura. Em relação à leitura, Paul 
Zumthor, em A Letra e a Voz: a literatura medieval, Cia das Letras, SP, 1993, insere os 
pergaminhos na tradição oral. Segundo o autor, havia uma convivência mista em torno dos 
mesmos. Eles eram lidos em voz alta, embora estivessem escritos (retomaremos esse conceito 
mais à frente). Essa observação também é verificada por Manguel: “A antiga escrita em rolos – que 
não separava palavras, não distinguia maiúsculas e minúsculas nem usava pontuação –servia aos 
objetivos de alguém acostumado a ler em voz alta, alguém que permitia ao ouvido desembaralhar 
o que ao olho parecia uma linha contínua de signos” (1999:64). 
3 Segundo Wilson Martins, alguns textos foram escritos em pergaminhos feitos de pele humana. O 
que, para nós, constitui-se num rudimento dos  procedimentos artísticos atuais, que utilizam o 
corpo, a pele, como suportes de criação. Ver mais em A palavra escrita – história  do livro, da 
imprensa e da biblioteca, Ática, SP, 1996, pp. 63/4. 

1 - Palimpsesto: do hermetismo antigo à crítica atual... 
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era colocado em uma solução de água e cal, para depois ser raspado e alisado 

com pedra pome, para o seu reaproveitamento. Por isso, o sentido etimológico da 

palavra palimpsesto, derivada do grego, refere-se ao seu próprio processo de 

recuperação: pálin = novamente, psestos = raspado (Moisés, 1978). No período 

da Renascença, tal como já ocorrera na Idade Média, o palimpsesto começou a 

ser estudado com a finalidade de se descobrir, por meio de processos químicos, 

os textos originários ou o que restasse deles. Nesse período, foram recuperados, 

principalmente dos manuscritos4 bíblicos, textos de peças teatrais da Grécia 

antiga, como aponta Demetrio Estébanez Calderón (1996), 

El primer palimpsesto conocido es um manuscrito de la Bíblia 
griega descubierto por J. Boivin. Através de técnicas especiales y 
el empleo de ciertos reactivos há sido posible recuperar textos Del 
teatro de Eurípides y Plauto, el De Republica de Cicerón (sobre 
cuyo texto se había copiado um comentário sobre los Salmos, 
realizado por San Agustín).  

 

Nesse contexto, os textos palimpsésticos passam a ser os guardiões da 

memória hermética, uma vez que, circunscritas ao período renascentista, refletem 

a busca de um tempo voltado para a antiguidade clássica, a fim de trazer à tona a 

idade de ouro da magia, inspirada, sobretudo, na filosofia platônica e em Hermes 

Trimegisto (Yates, 1995). Dessa forma, os palimpsestos são sinônimos do “Selo 

                                                 
4 Jacques Le Goff explicita em Em busca da Idade Média (2005), embora não trate especificamente dos 
palimpsestos, que a leitura paleográfica como propiciadora de vários sentidos identificáveis por técnicas 
arqueológicas, que possibilitam a decifração e a interpretação de manuscritos, sobretudo dos códices 
traduzidos pelos escribas, os clérigos da Idade Média. Tal perspectiva evidencia-se no romance O nome 
da Rosa, de Umberto Eco, texto descrito pelo autor como um grande palimpsesto. Nessa obra há 
constantes referências aos clérigos como tradutores do grego, principalmente da comédia de Aristóteles 
(parte perdida da Arte Poética). 
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Hermético 5”, na medida em que os copistas, ao raspá-los, possibilitavam a 

decifração e a tradução de signos de forma a revelar a verdade secreta. 

Apoiados em conceitos platônicos, os herméticos neoplatônicos sustentam-

se numa religião mesclada de saber pagão - magia egípcia, astrologia, poder 

mágico dos talismãs, para atrair energia advinda do cosmo e toda uma sorte de 

métodos mnemônicos e imagéticos associados à magia da palavra – com 

fórmulas e teses de caráter cristão (Yates, 1995).  

Nesse contexto, a palavra ganha aparatos alquímicos, propiciatórios, pois 

se insere na máxima hesiodiana, segundo a qual o “poder da força da palavra se 

instaura por uma relação quase mágica entre o nome e a coisa nomeada, pela 

qual traz consigo, uma vez pronunciada, a presença da própria coisa” 

(Hesíodo,1991:17). Inserido nessa linha, Giordano Bruno 6 (Yates, 1995; Liaño, 

1992) surge como representante fervoroso do hermetismo. Seus estudos têm 

como ponto fulcral a compreensão do trio: memória, imaginação e imagem, como 

instrumentos para a reforma da mente e, sobretudo, do próprio mago. Essa 

trilogia, segundo Ciléa Dourado 7, se imbrica com símbolos e imagens espaciais 

que, uma vez memorizados, formam uma “bagagem mental” capaz de refletir no 

indivíduo, em imagem microscópica, o universo macroscópico da mente divina. 

Logo, imaginar é, para Bruno, magnetizar, é enviar as imagens memorizadas para 
                                                 
5 A expressão “Selo Hermético”, atribuída a Frances Yates (1995), significa texto que oculta mistérios. 
Yates faz referências à forma como Giordano Bruno decifrava alguns textos, utilizando-se de um 
espelho para interpretar o sentido oculto.  
6 A condenação de Giordano Bruno deriva, além da famosa aliança com as teorias de Copérnico, 
de afirmações como estas, pontuadas por Frances A Yates em Giordano Bruno e a tradição 
hermética, SP, Cultrix, 1995: “Giordano Bruno tomaria o caminho mais usado ao sustentar que a 
religião mágica egípcia, uma religião do mundo, era não só a mais antiga, como a única religião 
verdadeira, a qual tanto o judaísmo como o cristianismo haviam corrompido e obscurecido.” (p.23). 
7 Ver mais em “Neo-Platonismo em Giordano Bruno: Proêmio À Arte Hermética da memória”, de 
Ciléa Dourado. Site: http:// serval.pntic.mec.es/~cmunoz11/cilea.pdf.  
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um plano superior. Por isso, exercitava-se a repetição de imagens com o intuito de 

libertar o homem da Caverna obscura em direção à luz, de trazer à memória à 

revelação do Verdadeiro Conhecimento (Platão, 2000; Liaño, 1992; Brandão, 

1976). Cada palavra, como também aponta Hesíodo (1991), representa uma 

imagem que, quando pronunciada, opera a passagem do desconhecido para o 

conhecido. Por isso, recordar é aprender ou reaprender (Platão, 2000; Liaño, 

1992). Assim, toda recordação é sempre uma revelação de dois planos, nos quais 

memória e esquecimento permutam-se – de modo muito próximo da idéia das 

camadas palimpsésticas, em uma que é visível e a outra invisível: 

Como Deméter, Memória assegura a circulação das forças entre o 
domínio do Invisível e o do Visível, já que Memória é que, em cada 
mo(vi)mento de cada ente, decide entre o ocultamento do Oblívio e 
a luz da Presença. (Hesíodo, 1991:70) 

 

Nas sociedades primitivas (Gil, 1997), os feiticeiros ou os xamãs atribuíam 

aos signos e símbolos um excedente de significação dado à palavra, um “mana” – 

que não era da ordem do real, mas da força do pensamento, das imagens 

buriladas por encantamentos – que nos ritos de passagem (nascimento, morte, 

casamento, etc) faziam vacilar energias, descritas, por José Gil (1997), como um 

“significante flutuante”, um permutador de códigos encarregado de “fazer passar o 

indivíduo e o grupo de um código a outro, de um estado a outro” (1997: 20) de 

forma a renascer, no corpo do doente, um corpo novo, curado. Mircea Eliade 

(1994) verifica essa permutação de códigos, re-inserindo-o no rito cosmogônico. A 

permutação só é possível quando o xamã, ao efetuar seus cânticos, repete o 

gesto criador. A repetição de imagens, de gestos e ações era uma forma de 
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manter o mesmo ato inaugural dos seus ancestrais em um tempo de eterno 

presente.  

Esse resíduo que flutua na palavra também está presente nos talismãs, nos 

feitiços, nas relíquias que conservam as energias: 

O significante flutuante designa esta força primária que, no mundo 
primitivo, circula por toda parte entre os diversos mundos, 
atravessando códigos, enchendo os seres e as coisas de poderes, 
de sorte e de vida (...) O indivíduo tem laços tão íntimos com o 
universo que se torna comparável ao centro de campo magnético. 
Estas forças, personificadas  ou não, actuam directamente sobre o 
comportamento dos indivíduos: em contato com as árvores e a 
terra, em comunicação com as plantas e as árvores, o seu corpo 
recebe e emite as energias que percorrem o universo (Gil, 
1997:25) 

 

Esse entendimento de Gil encontra-se muito próximo das práticas 

apontadas por Giordano Bruno, sobretudo quanto aos estudos realizados por ele 

sobre a magia simpática que, dentre outros aspectos, destaca as energias que 

dão vida às imagens egípcias. Parte dessa concepção hermética está na crença 

de que o homem é governado pela energia advinda do cosmo e das estrelas. 

O sentido do “significante flutuante”, de José Gil, aproxima-se do 

palimpsesto8 que apresenta uma réstia, uma vibração que faz ressoar uma 

energia camuflada de outro significante. Encontrar esse “mana” significa achar a 

senha que arrasta, no interior, os signos marcados, na pele de carneiro, o poder 

do “significante que flutua”. 

                                                 
8 A inferência que traçamos aqui deriva, sobretudo, dos conceitos de José Gil, em Metamorfoses 
do Corpo. O palimpsesto ou réstia de texto outro, que tratamos acima, se insere na concepção, 
atribuída pelo autor, de “resíduo que se transforma em lugar de permuta e de acumulação de 
energia e, neste caso, é um lugar ambulante, transportável de um lado para outro, de um corpo 
para outro” (1997:31). Acercamo-nos desse sentido, pois, no transporte de energia de um corpo a 
outro, há uma materialidade, uma carga sígnica ou simbólica que excede em qualquer corpo, até 
mesmo no palimpsesto, que apresenta sempre fragmentos de textos ou corpos outros. 



 20 

De outro modo, os métodos mnemônicos advindos da tradição hermética, 

assim como muitas das imagens míticas e/ou xamânicas, mesmo sofrendo 

pequenas mutações, no que concerne à “movência” da tradição oral (Zumthor, 

1993), têm como correlato os estudos realizados por Carl G. Jung9 (2000) quanto 

às imagens arquetipais, presentes no imaginário cultural como um texto que se 

replica nos mais variados tipos de mídias ou suportes (corpo/voz; escrita; 

tecnologias). As imagens arquetipais são um fundo emissor para a linguagem 

literária, assim como os arquétipos que se transformam em palavras, em idéias, 

em narrativas. É comum nos estudos realizados por Joseph Campbell (1997) e 

Mieletinski (1987) a presença de “figuras-chave”, “objetos-símbolo” que dão 

origem a motivos nas narrativas mitológicas e nos contos de fadas.  

Entretanto, essas imagens arquetipais, que dão origem aos motivos 

literários, desvinculam-se da tradição hermética ao perderem o sentido de 

sacralidade. Por isso, Yates (1995) afirma que Giordano Bruno era um 

antiaristotélico ferrenho, sobretudo por acreditar que o início da dessacralização 

se devia ao declínio da concepção platônica da Verdade, como um mecanismo de 

transcendência do homem. O postulado aristotélico, para Bruno, assim como para 

toda discussão que gira em torno da lógica platônica e aristotélica (verdade versus 

falsidade etc), valoriza a ciência, a razão como um equivalente da busca da 

verdade, além de associar-se à máxima sofística dos “simulacros-fantasmas” 

(Châtelet, s/d: 16), da sobreposição de uma verdade cópia, que furta a origem do 

                                                 
9 Yates (1995) afirma que a arte mnemotécnica era um “método destinado a imprimir na memória 
imagens arquetipais básicas” (217). Por isso, consideramos os estudos de C. G. Jung como um 
correlato possível nessa discussão, conjuntamente com os estudos realizados por Zumthor (1993) 
quanto à expansão dos mesmos na memória cultural por meio das mídias (retomaremos o assunto 
mais à frente). 
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sentido único, afastando-se do Uno neoplatônico10, para fixar-se na proliferação da 

forma, das paixões humanas e, portanto da verdade crível, verossímil (Brandão, 

1976). Embora o hermetismo tradicional pareça ter entrado em decadência, parte 

do seu sentido perdura nos estudos da crítica atual. A começar pela figura de 

Hermes como o patrono etimológico da hermenêutica, como “aquele a que os 

deuses confiaram a transmissão de suas mensagens aos mortais” (Lima, 

1983:52), com o intuito de mediar e traduzir a linguagem cifrada para os 

destinatários, a princípio como uma forma de fixar mnemonicamente o “sentido 

dos textos sagrados”, depois como uma ferramenta para se 

compreender/interpretar textos e, finalmente, na contemporaneidade, como um 

componente da crítica da recepção. 

 

1 -1 - A influência hermética e suas co(i)nfluências críticas com 

os palimpsestos. 

 

Na esteira dos seguidores do Véu, de tradição hermética, Harold Bloom 

(1991) investiga as relações e as co(i)nfluências da Cabala com a crítica de 

origem. Inserida no universo hermético tradicional, a Cabala, segundo H. Bloom 

procura dar “cabo ao sofrimento humano por meio da interpretação de suas 

Escrituras”. Assim, interpretar mais do que dar sentido é buscar o excedente, o 

                                                 
10 O que se convencionou chamar de neoplatonismo coincide com o fim da antiguidade, período no 
qual o cristianismo organiza-se utilizando a filosofia grega para elaborar sua filosofia. O principal 
representante dessa corrente é Plotino. A concepção do UNO apresenta uma forte ressonância 
platônica, no sentido de ascendência, de devir a Deus. O Uno emana sua força, como a luz do sol, 
por isso o caráter proliferante de suas emanações. Ver mais em O Neoplatonismo, de Jean Brun, 
Edições 70, RJ, 1988.   
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“significante flutuante” a que se refere José Gil, uma forma de lembrar aquilo que 

se esqueceu ou relembrar, na palavra, o gesto criador. Cada parte das Escrituras 

é um mecanismo de ocultação e de revelação do poder de Deus.  

Transpondo o ato da leitura interpretativa das Escrituras para a crítica 

literária, Harold Bloom observa um ato de “revisão”. Revisar é “des-ler” para 

encontrar no interior do texto a influência tardia. A “des -leitura” movimenta -se 

numa alternância de imagens de presença e ausência de textos outros, assim 

como ocorre com os textos cabalísticos, onde se pode identificar toda uma: 

(..) dialética de imagens da presença e da ausência de Deus, 
como uma revelação que causa o ocultamento e um ocultamento 
que causa a revelação. (Bloom, 1991:75) 

 

“Revisionar” possibilita identificar nos tropos “imagens intratextuais”. Todo 

tropo substitui significantes por outros, implicando uma duplicidade que é, ao 

mesmo tempo, uma repetição de imagens que se deslocam para ganhar novo 

sentido. Toda imagem carrega consigo uma influência, mas também uma “defesa” 

contra essa influência, pois o poema quer ser original e por isso defende-se, 

“desapropia-se” da imagem/tropo ou influência anterior. Nesse desdobramento 

hermético, “a imagem ou tropo inicial de todo poema novo está intimamente 

relacionado à presença oculta do poema novo no poema precursor” (Bloom, 

1991:76). Esse hermetismo do autor está na “influência anterior”, que sonha com a 

volta a uma linguagem adâmica (Bakhtin, 1993b), primeva, que nunca retorna à 

integridade original, pois sempre há um conglomerado de construções híbridas.  
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Na realidade, o que se assenta nessa relação entre a Cabala e a Crítica é o 

debate sobre o hermetismo e suas influências na crítica. Se os textos da tradição 

hermética, como é o caso da Cabala, apresentam a máxima neoplatônica da 

verdade suprema, na qual Deus apresenta-se como representante dessa voz, a 

palavra ou as Escrituras são um meio para se chegar a. Por outro lado, os textos 

cabalísticos por serem, como afirma Bloom, também poéticos, buscam, sob a 

capa ou a máscara da ambigüidade, a presença da verdade. O elo hermético 

entre a Cabala e a Crítica está justamente na busca da decifração no campo do 

verossímil, que desdobra o olhar para dentro, estabelecendo, assim, a lógica da 

“caixa”: quando a abrimos, vislumbra-se no dentro uma outra representação, um 

outro significante, criando uma metamorfose hermética de movimento 

descendente.  

Os palimpsestos carregam consigo essa metáfora, uma vez que absorvem, 

em um mesmo “invólucro ou caixa”, camadas textuais que mantêm convivência 

simultânea em uma única superfície. São como, afirma José Gil (1997), um corpo 

interno. Todo corpo tem uma representação, um rosto: nariz torto ou afunilado, 

olhos claros ou escuros, uma cicatriz que marca a diferença entre os seres, pois 

“confere sentido”, uma identidade que, entretanto, é externa, não permitindo 

acesso direto ao dentro, sendo por isso hermética. Essa “psyche” ou esse interior 

só transparece por “indicações” (Gil, 1997), que são dadas quando 

percepcionadas pelos índices corporais, pelos gestos, pelos olhares que traduzem 

o interior. Os textos palimpsésticos apresentam uma imagem subterrânea 

incrustada na pele do carneiro, uma tatuagem (desenhos ilegíveis, letras 
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enfeitadas como arabescos), que nada mais é que uma camada de dentro. Para 

percebê-la ou para encontrar a sua presença advinda do interior é preciso um 

receptor, um permutador que opere os códigos metalinguisticamente, que observe 

os índices, os fragmentos, como uma forma de entrar nessa camada oculta. 

Herméticos, esses textos manifestam-se como as vozes bakhtinianas (1993b), que 

guardam por trás do discurso uma ideologia, um papel social, uma máscara que 

se entrecruza polifonicamente com outras. A “influência tardia”, amalgamada à 

“desleitura” de Bloom, é uma forma de permutar leituras bivocais (Bakhtin, 2003) 

que retiram o Véu das vozes textuais. Ler a Cabala é, para Bloom, superpor 

camadas de tropos num paralelo dialogal, no qual se lêem as entrelinhas, as 

superposições de imagens metafóricas, os fragmentos sinedóquicos, as 

reminiscências que fornecem a senha para se poder recuperar a verdade perdida 

ou, no caso do autor, a influência tardia. Para achar essa “influência”, para 

“revisionar” ou para “des-ler”, é preciso fazer um “exercício de arqueologia poética” 

(Gomes, 1993:47), pois um texto que  

(...) à saída parece não dizer nada, pode ocultar problemas vários 
de leitura e obrigar o leitor – tanto quanto convidá-lo – a um 
trabalho persistente de decifração e de construção. (Gomes, 
1993:45) 

  

Essa leitura , que “decifra” e “constrói” sentidos não observados 

corresponde àquilo que entendemos ser a tônica do ensaio de Harold Bloom: o 

hermetismo tardio, que nada mais é que um palimpsesto-fantasma. Um espectro 

textual reconhecido por uma imagem poética, por uma escritura -réplica, que surge 

no interior por “indicações”, por resíduos, que precisam ser percepcionados e/ou 

recepcionados, não para encontrar um “significante flutuante” - uma energia que 
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excede, pois se configura, nesse contexto, de forma dessacralizada -, mas para 

encontrar na origem do texto absorvido a reverberação-influência que se engasta 

(Dällenbach, 1979:52) em outras camadas narrativas. Esse hermetismo-tardio 

mantém um elo com o hermetismo tradicional, sobretudo pelo ato da “desleitura”, 

de desconstrução do signo-tropo. Ato esse que se equipara ao da curetagem 

palimpséstica, da retirada da película, da pele como uma forma de retorno à 

identidade, à origem. Na realidade, como afirma Álvaro P. Sousa Dias (Châtelet, 

s/d), o homem sempre sentiu a necessidade “pré-filosófica” de retorno ao elo 

perdido, na procura da verdade. O que Bloom afirma é que o leitor, ao “revisionar”, 

procura no texto os sentidos latentes dos cânones artísticos. O hermetismo-tardio 

surge de um movimento de raspagem do signo e que permite, mais do que 

encontrar a origem da influência, a possibilidade de encontrar alguma voz oculta, 

sobretudo em Desmundo, de algum palimpsesto amoroso regado a conto de 

fadas. 
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Mais do que a sensação de se chegar atrasado diante da tradição, a 

tardividade é, para Harold Bloom (1991, 2002, 2003), sinônimo de angústia e de 

influência. Para o autor, o poeta se vê preso à inventio-tardia, por isso viola o 

modelo canônico por meio de “atos revisionistas”. Um ato que não tem mão única, 

pois o leitor, também, ao percepcionar a gestalt da influência, participa de um jogo 

de “desleituras” com os textos precursores. A metáfora utilizada por Bloom para 

explicar essa tardividade está na “Cena de Instrução”  

(...) descrita por Rafael no Livro V do Paraíso Perdido, onde Deus 
proclama aos anjos que “Neste dia eu gerei aquele que 
declaro/Meu único filho”, e provocativamente alerta que “aquele 
que desobedecer/ A mim desobedecerá.../e...cairá/ Nas mais 
profundas trevas”. Podemos descrever esse trecho como uma 
imposição da psicologia da tardividade, e Satan, como qualquer 
poeta forte, recusa-se a ser simplesmente aquele que chegou 
depois. Seu modo de retornar às origens, de fazer a passagem 
edípica, é se tornar um criador rival de Deus-como-criador. Ele 
abraça o pecado como sua Musa e concebe com ele o poema 
altamente original da Morte (...) (Bloom, 2003: 55) (Grifo nosso). 

 

Temos aqui a luta com o texto Pai. A inventio-tardia11 necessita desse 

embate na conquista do novo. Muito embora o tom acima descrito pareça 

                                                 
11 Utilizamos a formulação de inventio-tardia por acreditarmos que o jogo estabelecido por Harold 
Bloom, de quem influencia quem, contribui muito pouco na formulação que fazemos dos 
palimpsestos como um movimento herm ético-tardio. Mais do que uma influência entre autores, a 
inventio-tardia designa embate, desapropriação do texto outro no sentido de inventividade. Não se 
trata de texto primeiro em relação ao texto segundo (tardio), mas do uso da tradição.   

 

2 – Palimpsesto: um movimento hermético-tardio em semiose. 
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maniqueísta e luciferino, o pressuposto base do autor está para o uso da “traditio” 

no sentido de passagem, de dádiva, de entrega ou desistência, por isso, afirmar a 

tardividade é uma forma consciente de lidar com o mito do eterno retorno da 

tradição que nos condena a repetir com diferença. Satan é um revisionista, um 

leitor/receptor que dessacraliza o texto anterior para criar. Sua inventio, embora 

tardia, está  para a máxima aristotélica do engenho e da arte (tekhne) (Brandão, 

1976). Não se trata de simples imitação do modelo, mas da habilidade na 

manipulação do material artístico com técnica. 

Embora o conceito de tardividade utilizado por Harold Bloom esteja 

associado à tradição, sua acepção remonta a uma discussão mais antiga e que 

sutilmente pontuamos no início desse ensaio quanto à dicotomia estabelecida 

entre Platão e Aristóteles acerca dos simulacros e da mimese como uma 

representação possível, verossímil. Para Platão, a concepção do mundo é dupla 

(mundo das Idéias e das Aparências) e, sendo assim, abre -se nessa relação uma 

dupla representação: o original e a cópia versus o modelo e o simulacro  (Deleuze, 

2000). O primeiro está para  a herança icônica com a origem. O que se subentende 

é que a cópia, por aproximar-se do original, da Idéia, constituiu-se como referência 

primeira na busca da Verdade. Já os simulacros estão para a ordem do modelo 

dessacralizado pelos sátiros ou pela verdade sofística, na medida em que se 

constitui como cópia da cópia ou mediações de outras representações 

degeneradas da imagem ícone ou original. Tal pressuposto é observado 

implicitamente na citação de Harold Bloom: “o homem é imagem e semelhança de 

Deus, mas o pecado degenerou essa semelhança”.  
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Já a ótica Aristotélica retira o estatuto da representação proveniente de uma 

realidade dupla. Para ele, a representação é condição intrínseca do homem, pois 

ele aprende imitando, isto é, ele se constitui como um ser de linguagem e, 

portanto, cercado de signos (cópias, simulacros e todas as formas de 

representação). A verdade ou a origem está para a verossimilhança do modelo, 

isto é, como organização interna de várias mediações/representações. O que 

significa que a verdade é sempre uma possibilidade. Inserida nessa concepção 

aristotélica a tardividade se constitui, dentro de um desdobrar de representações 

de formas ilimitadas, mas só pode ser pensada ao unirem essas duas questões: 

toda tradição é por seu turno tardia, na medida em que se assemelha à origem, 

mas difere do modelo. A tardividade não é cópia degenerada de uma tradição, 

pois ela encerra potencialmente algo de original porque é diferente, embora 

mantenha o elo com a semelhança. 

Parte dessas concepções coaduna -se com a compreensão do hermetismo-

tardio, formulação que pontuamos no capítulo anterior, e que põe em destaque os 

palimpsestos.  

O hermetismo tardio desconsidera a ênfase bloominiana na reve lação da 

origem, em que autores fortes influenciam outros autores, embora mantenha o 

pacto intertextual e, portanto, relacional, carnavalizante entre os textos. A 

concepção hermética mantém o elo com aquilo que está oculto. Já, a tardividade, 

por utilizar-se da tradição, põe em evidência as marcas, as tatuagens literárias que 
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se replicam devido a procedimentos poéticos de autores como Ana Miranda12 que, 

consciente de sua tardividade, opera, por meio de pesquisa bibliográfica no 

processo de criação. De outro modo, a tardividade traz, ainda, a presença de uma 

tradição de oralidade, uma voz cultural que se “move” (Zumthor, 1993) em 

constante semiose.  

A conjunção desses elementos advindos da tradição possibilita observar no 

jogo memorialístico a presença e a ausência de palimpsestos-fantasmas de uma 

oralidade, que uma vez percepcionada, revela  narrativas até então camufladas. 

 

2 -1 -  Movência hermético-tardia.  

 

Para o medievalista Paul Zumthor (1993), a concepção de “movência” está 

relacionada à voz poética como nomadismo memorialístico de uma tradição oral 

constantemente alimentada, ao longo da linha do tempo, por intérpretes que 

combinam a voz e o corpo em performances13.  

A “movência”, como a própria palavra indicia, constitui -se como um 

movimento de lembrança e esquecimento, no qual se redistribuem e selecionam 

textos, discursos, cenas performatizadas, gêneros poéticos vocalizados (trovas, 

                                                 
12 Ver o anexo que contém bibliografia utilizada por Ana Miranda no processo de criação do 
romance Desmundo, segundo entrevista concedida pela autora a Antonio Panciarelli, jornalista e 
mestrando do programa de pós-graduação em Literatura e Crítica Literária da PUC/SP no ano de 
2004.   
13 Em linhas gerais, a performance descrita por Zumthor associa-se ao ato e ao efeito criados pelo 
intérprete. Geralmente, o material ou a ferramenta principal utilizada no jogo performativo era a 
voz, o corpo por extensão, e o elo indissociável da audição, da recepção. As performances 
punham em cena, em espetáculo técnicas corporais (gesto e entoação de voz) com o intuito de 
produzir efeitos, marcas performáticas de cada intérprete. 
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paródias, jograis, refrões, contos de fadas, etc), formando assim, unidades 

modelares, enquanto imagens arquetipais que, uma vez re-atualizadas, ativam 

simbolicamente a herança cultural transmitida, segundo Zumthor (1993), pelos 

processos midiáticos14. Assim, a “movência” surge como uma reserva de memória, 

como camadas palimpsésticas de textos sobrepostos, como “conjunto de 

virtualidades preexistentes a toda produção textual” (1993:145) de uma oralidade, 

ou seja, ela gesta memorialísticamente a presença de uma oralidade que subsiste 

à escrita15. 

Enquanto obra de tradição, a “movência” está imbricada na memória do 

intérprete 16, armazenada individualmente – seu repertório, constituído pelas trocas 

entre grupos afins, “auscultava a voz”, para depois recriá-la em espetáculo -, e na 

memória coletiva17 de longa duração , capaz de tornar permanente  um contingente 

                                                 
14 A concepção de mídia a partir do corpo se insere em uma ampla discussão que não 
pretendemos tratar nesse ensaio, embora possamos, à luz dos conceitos de Zumthor (1993), 
apontar sucintamente os três tipos de mediatização decorrentes da extensão da voz e/ou do corpo. 
Para o autor, a mídia primeira estabelece-se essencialmente pela voz, pela oralidade e é 
denominada de oralidade primária. Na mídia segunda, há uma subdivisão, denominada de mista, 
uma vez que se apresenta hibridizada (voz e escrita); o segundo tipo concretiza-se efetivamente 
com a mediatização da escrita, chamada de oralidade segunda ou letrada; e, por fim, a mídia 
terceira, que alcança o ápice da mediatização pelo incremento dos meios eletrônicos, denominada 
de oralidade mecanicamente mediatizada. 
15 Estabelecemos a concepção de reserva de memória como camadas palimpsésticas de modo 
correlato à compreensão atribuída por  Paul Zumthor aos arquétipos como gestação hierarquizada, 
na vertical, de textos. Para entendermos melhor, cito a explicação dada pelo autor: “(...) mesmo 
que uma seqüência lingüística (texto) seja escrita, memorizada previamente à performance, ela 
mostra ainda o arquétipo, permanece virtual, numa relação com o que será performatizado” 
(1993:145). Isto significa que, essa reserva palimpséstica guarda, em suas camadas, 
marcas/tatuagens (retomaremos mais à frente) de uma memória que, ao ser re-atualizada, absorve 
e transforma a forma. De outro modo, a compreensão de reserva de memória pode ser observada 
no eixo do paradigma e do sintagma, no qual selecionamos e combinamos morfosintaticamente 
séries infinitas de textos.  
16 Segundo Paul Zumthor (1993), o interprete é o locutor concreto, um “autor empírico” de 
performances vocalizadas. A referência que fizemos acima quanto a “auscultar a voz” deriva da 
dupla articulação entre voz e ouvido, isto é, o interprete é ao mesmo tempo aquele que transmite 
oralmente (produtor/criador de uma performance) como também é um ouvinte (um correlato do 
leitor) de outras performances que ele vocalmente recria.  
17 Embora tenhamos utilizado como texto base para se falar da oralidade os conceitos de Paul 
Zumthor, cuja ênfase está voltada para a vocalidade no contexto medievo, é importante ressaltar 
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de manifestações de perfo rmances incluindo as variações dialetais e as re-

atualizações intervocais de textos (paródias, jograis, etc). Nesse último item, a 

concepção de “movência” ganha corpo na medida em que a escrita passa a ser a 

guardiã da memória. A escrita se fixa enquanto registro, mas a voz persiste 

transmutando, movendo-se para outro corpo midiático. Nesse sentido, a 

“movência” equipara-se à formulação hermético-tardia. Cada interpretação, no 

sentido de performance, se depara com uma variante oral que é réplica de alguma 

presença antiga que, no entanto, apresenta -se ausente, oculta, hermética em 

meio aos textos escritos. Daí a necessidade de um receptor atento, capaz de “des-

ler” as marcas-tatuagens advindas da oralidade no corpo da tradição escrita.  

Movência, hermetismo e tardividade combinam-se em um palimpsesto, na 

medida em que garantem presença física no espaço cultural/memorialístico, pois 

carregam no corpo narrativo uma vocalidade-resíduo. 

 

2.2 - Tatuagens em diferentes recepções.  

 

Assim como toda vocalidade pressupõe uma escuta/audição que 

recepciona o ato performático, a escrita18 também integra, a partir de elementos 

imanentes à própria arquitetura textual, a possibilidade de percepcionar dentre as 

                                                                                                                                                     
que o laço social memorialístico está também em consonância com os mitos de origem, como o 
cantar mítico da tradição. Ver mais em A poética do mito, de E.M. Mielietinski, Forense 
Universitária, RJ, 1987.   
18 A correspondência voz/audição apresenta implicações diferenciadas na recepção. A 
leitura/escrita retira o corpo da interação performática, uma vez que permanece estática e solitária 
(individual). Já a voz/audição engaja o público em movimento de ação e reação no ato 
performático, sendo conseqüentemente, mais participativo em termos de recepção. 
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várias estratégias sígnicas deixadas ao longo da diegese, índices de uma 

oralidade. Encontrar na cultura letrada esses índices pode causar certo 

estranhamento, sobretudo quando essa vocalidade-eco apresenta nitidez variável. 

É preciso, nesse caso, raspar o texto para encontrar nos palimpsestos as marcas-

tatuagens  de uma oralidade. 

Segundo Zumthor, os índices de oralidade são entendidos como 

tudo o que, no interior de um texto, informa-nos sobre a 
intervenção da voz humana em sua publicação -  quer dizer na 
mutação  pela qual o texto passou, uma ou mais vezes, de estado 
virtual à atualidade e existiu na atenção e na memória de certo 
número de indivíduos (1993: 35). 

 

Parte desses ecos decorre das compilações elaboradas, a princípio, por 

escribas egípcios, como é o caso do conto “Dois Irmãos19”, escrito em papiro pelo 

escriba Anana para o príncipe Seti Memeftá, filho do faraó Ramsés (Cascudo, 

2004), e que mantém elos memorialísticos advindos tanto da oralidade popular 

quanto das crenças mágicas-sagradas referendadas no início desse ensaio.  

No contexto medievo, descrito por Zumthor, essas compilações refletem a 

“publicação” da tradição oral, no sentido de duração, de permanência assegurada 

pelas transmissões performatizadas. Parte dessa vocalidade-resíduo é observada 

nas fórmulas que se repetem, de geração em geração, em expressões do tipo: 

“vocês vão escutar uma canção” (1993:37), um correlato do “era uma vez” 

presente nos contos de fadas.  

                                                 
19 Segundo Luís da Câmara Cascudo o conto Dois Irmãos tem mais de três mil anos  e se insere 
dentro da tradição oral, pois é um conto de origem popular, transcrito para o papiro. O conto ainda 
apresenta “elementos sugestivos dos enredos miraculosos, acreditados na época”. Ver mais em 
Contos Tradicionais do Brasil, Global Editora, SP, 2004, p.18.  



 33 

O nomadismo das múltiplas vocalidades reatualizadas em diversos gêneros 

favorece a migração de temas, de mitos, de cirandas, de modinhas, de contos de 

fadas, transparecendo como índice, na modalidade escrita, como uma frase 

mecanicamente recordada na linguagem, como uma citação recorrente ou como 

uma cena que se repete de texto em texto em processos intertextuais.  

Para compreendermos essa concepção de índices da oralidade, no 

contexto da obra de Zumthor, é preciso antes distinguir duas acepções dadas pelo 

autor: a “transmissão oral”, no sentido de performance sujeita à variação derivada 

das improvisações dos intérpretes; e de “tradição oral” decorrente da duração das 

oralidades que se repetem e se cristalizam em textos constituídos de forma mista 

(oral e escrito) ou mediatizada pela escrita . Nesse caso, a compreensão dos 

índices está para o uso da tradição oral que transparece como palimpsestos 

indiciados nos textos contemporâneos como uma marca-tatuagem incrustada no 

corpo literário.  

Essa distinção possibilita, ainda, transpondo para as obras essencialmente 

escritas, dois tipos de tradição que comparecem na lógica dos palimpsestos. Uma 

tradição tardia, constantemente revisionada na literatura, abordada por Harold 

Bloom (1991; 1995; 2002; 2003) e, outra, vinculada à tradição oral. A diferença 

entre essas duas abordagens decorre da perda da aura do objeto artístico, 

apontado por Walter Benjamin (1983), isto é, da perda daquilo que tornava único 

tal objeto, e que lhe conferia autenticidade e originalidade, pois não derivava das 

técnicas de reprodução. Os textos tardios são réplicas, não só por se constituírem 
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pela mediatização da escrita, mas por estarem inseridos em um contexto histórico-

cultural regulado pelos media.  

A tradição oral, mesmo quando mediatizada pela escrita, ecoa quente, de 

forma a sentirmos sua aura . O culto à aura, nas narrativas atuais que apresentam 

elos com a tradição oral, nos causa nostalgia, pois carrega consigo a longevidade 

que dá status aurático ao antigo e primevo.  

Embora tenhamos segmentado as tradições acima, ambas apresentam elos 

intrínsecos com memórias “mito-poéticas” ou com alguma oralidade distante. Na 

realidade, seja em um ou em outro caso, existe sempre um índice, uma pegada 

deixada como rastro de um tempo, no qual a voz ou o mito emanava na memória 

de algum narrador enraizado nas histórias do povo. Walter Benjamin (1983), mais 

uma vez, aponta para a forma como devemos buscar essas camadas artesanais 

que, herméticas, sobrevivem nos textos. Diz ele a propósito da herança dos 

contos de fadas:  

O conto-de-fadas, que ainda hoje é o primeiro conselheiro das 
crianças, porque foi outrora o primeiro da humanidade, 
permanece vivo, em segredo, na narrativa. O primeiro narrador 
verdadeiro é e continua sendo o dos contos de fadas. Onde era 
difícil obter o bom conselho, o conto- de-fadas sabia dá-lo, e onde 
a aflição se mostrava extrema, mais próxima estava sua ajuda. A 
aflição vinha do mito. O conto-de-fadas dá-nos notícia dos ritos 
mais antigos que a humanidade instituiu para espantar o 
pesadelo que o mito depositara no seu peito (1983: 69, 71) (grifo 
nosso). 

 

Mais do que encontrar um “bom conselho”, os vínculos oralizantes, quando 

percepcionados, ordenam secretamente, sem que o receptor perceba as malhas 
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textuais que o levam a isso, o caos geralmente enfatizado nas narrativas 

contemporâneas.  

A recepção dessas tatuagens literárias, advindas de diferentes tradições, 

está intrinsecamente associada à produção. A Teoria da Recepção moderna , 

edificada por Hans Robert Jauss, põe em questão essa relação “produção-

recepção” (Lima,1979; Ferrara,1986), ao observar a interferência do objeto de arte 

no receptor. A “arte está sempre colada aos efeitos que ela produz” (Ferrara, 

1986) e, por conseguinte, condicionada ao sistema de produção histórica e cultural 

nela inserida. Na linha de Paul Zumthor (1993), essa relação se dá em virtude das 

mídias, ou seja, a cada mediação (voz/corpo; escrita e tecnológica), temos um tipo 

de recepção.  

Assim, quando encontramos um índice advindo da tradição oral, renovamos 

sua recepção, tornando-a presente para nossa percepção. Nesse sentido, o 

receptor ganha importância sine qua non, pois opera permutando 

metalinguisticamente virtualidades diferenciadas (tradição-tardia que desemboca 

em inventio-tardia e tradição-oral). O reconhecimento dos índices advindos da 

oralidade se dá pelo repertório que fundamenta a recepção do leitor. Essa questão 

do repertório também comparece na produção, uma vez que o artista já não é um 

inspirado pelas Musas, sua produção já não é aurática, enquanto objeto único, 

pois por ela já passaram muitas musas. Agora os textos passam por processos de 

revisão de camadas de textos outros. 

Nas transmissões estabelecidas entre emissor e receptor existem estímulos 

textuais que acionam no leitor/receptor um leque repertorial (histórico-cultural-
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memorialístico) capaz de situá-lo diante de uma escolha perceptiva20. Geralmente, 

o “gatilho para ação” da escolha se deve ao reconhecimento das tatuagens : 

hipoícones21 marcados no corpo literário. A sucessão das escolhas perceptivas 

ocasiona a reelaboração dos sentidos que, em constante semiose, possibilitam 

bifurcações narrativas. À luz das teorias peircianas, esse jogo de autogeração 

sígnica se dá pela permutação de interpretantes no processo de assimilação 

receptiva. Longe de se constituir como mera interpretação o interpretante, é 

(...) uma criatura do signo que não depende estritamente do modo 
como uma mente subjetiva, singular possa vir a compreendê-la (...) 
é um conteúdo objetivo do próprio signo. O devir do interpretante 

                                                 
20 Umberto Eco (1980) explicita essa escolha associando-a à Teoria da Informação, mais 
especificamente à escolha probabilística, bits informacionais selecionados na relação entre emissor 
e receptor. De outro modo, essa escolha à luz dos conceitos semióticos atrela-se, na mente 
interpretadora, a algumas operações relacionadas à percepção (Santaella:1995), sobretudo a duas 
das três (percepto, percipuum e julgamento perceptivo) categorias a ela correlacionadas, a saber: 
percipuum e julgamento perceptivo. Segundo Lucia Santaella (1995), a percepção está 
intimamente atrelada ao objeto dinâmico (a forma material, aquilo a que o signo se refere), pois se 
instala em uma exterioridade que independe da mente ou de qualquer julgamento interpretativo. O 
percepto “compele nossa atenção” tornando-se percipuum assim que reagimos ao objeto externo 
(percepto). Podemos relacioná-lo às perturbações ou ao “estranhamento” descrito pelos formalistas 
russos , aos desvios de linguagem que ocasionam uma reação perceptiva. Consecutivamente, à 
reação ao percipuum, ocorre uma interpretação ou um julgamento perceptivo. O ato de reação, 
percipuum, deriva de um pré-reconhecimento dos índices . Ao percepcionar o índice, reagimos 
(percipuum) para depois julgarmos. O julgamento perceptivo passa a ser um índice do percepto, 
que nos obriga à abdução, à descoberta, à revelação da camada subterrânea do palimpsesto. O 
julgamento perceptivo, segundo Santaella, é hipotético, pois pode ser falível. Para que a margem 
de erro seja pequena, é preciso que os índices sejam fortes o suficiente a ponto de constituir-se 
como marcas, como tatuagens reconhecíveis enquanto texto cultural, enquanto imagem arquetipal 
ou convenção social. 
21Segundo Santaella (1995:156), os ícones apresentam níveis de classificação e de percepção 
estudados por Peirce e que são: o ícone puro como pura qualidade, iniciante, nascente; o ícone 
como mônada indivisível, algo mental ou “ainda não concernente a nenhum objeto” (1995:145); o 
ícone atual essencialmente diádico e, portant o, relacional (entre signo e objeto) passível de 
associação com o objeto e que se relaciona à percepção, momento no qual reagimos a nossa 
percepção (denominado de percipuum) e, finalmente os hipoícones cuja relação está para à 
terceiridade, manifestando-s e conjuntamente à percepção, no momento do julgamento perceptivo. 
Nessa intricada segmentação, que a semiótica permite, os hipoícones associam-se às imagens 
amplamente convencionadas, pois são quase um símbolo icônico. O caso que veremos mais à 
frente, quanto ao ato de pôr o sapato na Cinderela, o hipoícone está para a percepção dessa 
imagem/cena que se repete como “metáfora em nível de terceiro (representação mais 
propriamente)” (1995:157). De outro modo, os hipoícones não podem ser observados sem os 
índices. O sapato e a própria cena de calçá-lo são também um índice. Décio Pignatari em Semiótica 
e Literatura (1987), nos estudos relativos à poesia concreta, observa os hipoícones não como mera 
“associação de idéias”, mas como uma “associação de formas”.  
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é, pois, um efeito do signo como tal e, portanto, depende do ser do 
signo e não apenas e exclusivamente de um ato de interpretação 
subjetivo (Santaella, 1995: 85). 

 

O diálogo entre os interpretantes desdobra-se em contínuas semioses ou, 

como afirma Eco (1980), em semioses ilimitadas. Cada marca ou cada tatuagem 

funciona como índices reconhecidos pelo receptor, ocasionando o engendramento 

de diferentes recepções. Os índices22 referem-se ao objeto não por analogia, mas 

por estar em conexão com objeto. Está conexão só é possível por que existe um 

ícone ou um hipoícone que, por similaridade, aproxima-se do objeto. Os índices, 

dessa forma, estabelecem elos reativos nos receptores, cujos efeitos encaminham 

para o interpretante. Nesse caso, o índice e o ícone ou hipoícone passam ao 

interpretante a marca-tatuagem.  

Os espectros encontrados nos palimpsestos são índices de uma escritura 

tardia ou orali zante. Os interpretantes, que se associam à tradição oralizante, 

apresentam diferentes camadas. Quando essa tradição está para performance, 

estamos no nível dos interpretantes dinâmicos e, por conseguinte, quando 

mediado pela escrita (aqui se incluem os textos tardios) está para o interpretante 

imediato, na medida em que provoca na mente interpretadora a qualidade 

palpável do signo. Nessa dança, as tatuagens-semas bifurcam-se para os 

interpretantes finais que, efetivamente, gestam imagens-símbolo perpetuadas na 

memória como arquétipos.  
                                                 
22 Os índices, segundo Lucia Santaella (1995), não podem ser pensados fora da relação entre o 
objeto imediato (o objeto tal como está representado no próprio signo) e o objeto dinâmico (forma 
material, real ou aquilo a que o signo se refere). Há uma ligação factual entre eles. Diz a autora: 
“um buraco na parede indica que uma bala atingiu a parede. O orifício é uma marca, um índice”. O 
objeto dinâmico é sua existência concreta, o objeto imediato se dá por meio da marca que registra 
a conexão entre os dois. Logo, os índices derivam da articulação perceptiva da dupla face do 
objeto: dinâmico e imediato.  
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O rastro de uma oralidade pode estar internalizado simbolicamente naquele 

que percepciona o texto. Por outro lado, a plasticidade e/ou materialidade do 

símbolo, muito embora contenha a lei ou regra/convenção presente em uma 

forma, frase, língua ou imagem, está também sujeita à transformação, à semiose, 

pois ao cair na trama de textos tardios bifurca -se para novos interpretantes. Assim, 

nesse fluir de interpretantes, o ato receptivo acaba encontrando nas malhas 

textuais os elos de uma oralidade perdida. 
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Assim como a tradição oral manifesta-se como palimpsesto dentro dos 

textos contemporâneos, existem temas muito recorrentes que se associam a ele. 

A temática23 do amor é um deles: uma linguagem que, das mais variadas formas, 

repete cenas de afetos na literatura. As obras advindas da tradição são prova 

disso; mesmo quando os escritores homenageiam a figura de Eros em suas obras 

com paródias, percebemos que certas marcas/tatuagens palimpsésticas ainda 

pululam no imaginário cultu ral como um ideal de afeto acalentado e/ou recalcado. 

Tal perspectiva se verifica, sobretudo na literatura. Octavio Paz nos diz que  

não há povo ou civilização que não possua poemas, canções, 
lendas ou cantos nos quais a anedota ou argumento – o mito, no 
sentido original da palavra – não seja o encontro de duas pessoas, 
sua mítica atração e os esforços e dificuldades que devem 
enfrentar para se unirem (Paz, 1994:35). 

 

Existe um “leque semântico extremamente amplo da palavra amor”, afirma 

Kathrin Holzirmayr Rosenfield (1992) ao tratar da extensão de sua temática na 

literatura medieval. Um único período já assinala a dificuldade de se falar do amor. 

Sendo assim, não pretendemos nesse ensaio postular todo o desdobramento 
                                                 
23 Segundo Tomachevski (1973:171), a temática no âmbito literário apresenta constância, no 
sentido de duração, como um “léxico poético” que se estabilizou ao repetir-se continuamente na 
tradição literária. O tema, segundo o autor, desenvolve-se em consonância com o interesse do 
público: “quanto mais o tema for importante e de um interesse durável, mais vitalidade da obra será 
assegurada (...) podemos chegar aos interesses universais (os problemas do amor, da morte) que, 
no fundo, permanecem os mesmos ao longo de toda a história humana”. Afirma, ainda, que o 
“interesse” guia o autor na escolha do tema, no sentido de criar estratégias de interesse e 
estimulação para o leitor/receptor. 

3 – Sobre o amor: algumas pinceladas filosóficas. 
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teórico que fundamenta sua temática, mas, sim, pontuar alguns aspectos que 

perfazem suas relações no romance contemporâneo, sobretudo aqueles que 

ressoam na obra, objeto deste ensaio. 

Para rastrear o amor no romance moderno é preciso, antes de tudo, buscar 

um dos fundadores da sua discussão: O Banquete (2000), de Platão. Referência 

iconográfica para todos aqueles que traçam algum elemento relativo aos afetos. 

Segundo António Gómez Robledo (1993), a teoria do amor situa-se em três 

períodos iniciados em Lísis – que trata do amor philia, o amigo primordial como 

aquele que encaminha o outro ao devir (ao Bem) -; depois em Fedro – no qual o 

amor está atrelado ao desejo da imortalidade, ao êxtase da alma e à prisão do 

corpo – e, finalmente no Banquete, que abrange as várias faces de Eros.  

Composto por três partes, o texto de Platão24 dá voz, num primeiro 

momento, a cinco convivas do grande banquete oferecido por Agáton. Na segunda 

parte , localizam-se os discursos de Sócrates/ Diotima e, por último, de Alcebíades. 

A primeira parte inicia-se com o discurso de Fedro, o erudito. Discípulo dos 

retóricos, ele utiliza-se da Teogonia de Hesíodo para louvar a figura de Eros (deus 

do amor e da criação cosmogónica) como aquele que inspira o bem por ser o mais 

antigo/velho dos deuses e por ser o mais sábio também. Como exemplo de amor 

sincero, fiel e despojado de qualquer egoísmo, Fedro cita a tragédia de Eurípedes 
                                                 
24 Antonio Gómez Robledo, em Platón, Los Seis Grandes temas de su filosofia (1993), descreve a 
atuação de Platão como um “dramaturgo” que sabe muito bem pôr em cena as vozes de seus 
convivas, um criador de personagens. O autor situa os diálogos em um “combate” aos sofistas. 
Esses combates eram feitos em praça pública e, no entanto, Sócrates é convidado a participar de 
um simpósio em casa particular para festejar a premiação do anfitrião num concurso literário. Aqui 
há uma ponte com Brocharte, em Philosophie Ancienne et philosophie moderne, (1926), que 
explicita a estratégia de Platão ao colocar em um mesmo banquete Aristófanes, principal causador 
da morte de Sócrates. O discurso de Sócrates serve para desmascarar a sofistica dos convivas, 
por isso há constantes referências ao discurso dos cinco primeiros palestrantes como paródias. 
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(Alceste25), cuja altivez fez os deuses se comprazerem pela nobreza de amor que 

ele inspira. Discordando de Fedro, Agáton acredita que o amor, ao contrário, não é 

velho e nem tão pouco sábio. Ele é o mais jovem dos deuses, sua eterna 

juventude foge de tudo que é feio e velho, sua beleza inspira a poesia. Desta 

forma, Eros vive do impulso erotizado, pois ainda não tem maturidade, por isso ele 

irá ganhar, na versão romana, a imagem de cupido, uma criança que não mede as 

conseqüências no que tange ao amor, ele cega aquele que ama.  

Pausânias, por sua vez, propõe uma classificação do amor em duas 

espécies: o “amor Celeste e o amor Vulgar. O primeiro é próprio das almas 

nobres; ao segundo só os homens grosseiros prestam culto” (Platão, 2000: 88). O 

amor celeste deriva da genitora de Eros, Afrodite (filha de Urano), que representa 

o amor masculino e o amor pelas almas; e o vulgar, de Afrodite (filha de Zeus e 

Dione), que se associa ao amor heterossexual e físico, carnal.  

Utilizando-se de seus conhecimentos medicinais, Erixímaco demonstra que 

o amor é um dos propiciadores da harmonia do corpo, um dos mecanismos da 

cura. Diz ele: “o bom médico deve procurar manter sempre essa harmonia, 

extirpando o vício e introduzindo o amor” (Platão, 2000: 88). Tal como Fedro, 

Erixímaco remete também a Hesíodo, associando o aspecto da harmonia com a 

ordenação do Caos presente na Teogonia.  

Mas é com o discurso do comediante Aristófanes que o mito do andrógino 

se perpetua, sobretudo na literatura. A partir dele, criaram-se verdadeiras 

cristalizações correlacionadas à metade perdida, à busca do verdadeiro amor. 
                                                 
25 A tragédia tem como enredo a história de Alceste, esposa fiel, que morre no lugar do marido 
como prova de amor.  
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Para Aristófanes, o amor nasceu da eterna procura, do desejo de reencontrar a 

perfeição original de uma unidade dual. Por isso, umas das conotações mais 

recorrentes em seu mito é o sofrimento amoroso. Psiquê, assim como muitas 

outras histórias folclóricas e de contos de fadas, retrata esse sofrimento amoroso, 

no qual a personagem passa por diversas provas na conquista do verdadeiro 

amor.  

É a partir do mito do andrógino também que se explicam a afinidade sexual 

dos parceiros amantes: 

(…) o texto mostra três espécies de ancestrais da humanidade: os 
primeiros, nos quais se duplicam as particularidades masculinas; 
os segundos, nos quais se duplicam as particularidades femininas; 
e os terceiros, que unem masculinidade e feminilidade. Vê-se bem 
a função etiológica do mito: relatar o sofrimento dos amantes 
separados quer sejam homossexuais ou heterossexuais (Brunel, 
1997:27). 

 

Para Aristófanes, Eros representa, no contexto dessa dualidade andrógina, 

o instinto que possibilita ao homem reencontrar a unidade primordial: a felicidade. 

Na obra Metamorfoses, de Ovídio (Brunel, 1997), o mito do andrógino é 

substituído pela figura do hermafrodita. O mais interessante no contexto dessa 

obra é o aspecto da transformação, no qual o sujeito traveste-se (roupa, voz, 

modo de andar), como uma espécie de rito de passagem: 

Essa passagem do mito para a metáfora é singularmente ampliada 
na literatura, e a fusão dos sexos como experiência mítica torna-se 
um motivo romanesco freqüente, na categoria temática de 
“travestimentos” e substituições (Brunel, 1997:34). 

 

Mas não podemos deixar de lado o mito de Adão andrógino. Na narrativa 

do Gênesis, afirma Pierre Brunel, no Dicionário de Mitos Literários, Adão e Eva 
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figuravam, antes da queda, como andróginos. Deus “numa primeira criação teria 

realizado um andrógino perfeito, depois do Pecado original teria levado à 

separação dos sexos” (Brunel, 1997:26). 

Na segunda parte do Banquete, a tônica platônica situa-se no discurso de 

Sócrates/Diotima, momento no qual a figura de Eros aparece em concomitância à 

imagem do filosofo Sócrates. Eros e Sócrates se espelham narcisicamente. Eros 

não é um deus, mas um gênio, um daimon, um ser intermediário que gravita entre 

os deuses e os mortais, um ser que concilia opostos, que gera harmonia. Por isso, 

são constantes as analogias do amor como metáfora solar. Filho da Pobreza 

(Penia) e de Poros (Astúcia) herdou da mãe a miséria e do pai a bravura, a 

beleza, os mecanismos para superar a pobreza, o desejo do conhecimento da 

filosofia. Desta forma, sua imagem apresenta uma oscilação entre a sabedoria e a 

tolice. Predicados muito próximos da figura de Sócrates: pobre, rude, mas 

inventivo, astucioso, filosofo. Na visão de Diotima, sacerdotisa dos mistérios, que 

em um delírio divino, inspirado pelos deuses, afirma que o amor é uma via para a 

revelação da verdade rumo à escala do amor, uma escala que passa pelo culto ao 

corpo: 

Todo aquele que deseja atingir essa meta ideal, praticando 
acertadamente o amor, deve começar em sua mocidade por dirigir 
a atenção para os belos corpos, e antes de tudo, bem conduzida 
por seu preceptor, deve amar um só corpo belo e, inspirado por 
ele, dar origem a belas palavras (Paltão, 2000:154). 

 

Mas não podemos deixar de afirmar que, no discurso da sacerdotisa, há 

uma preocupação em instrumentalizar o amado para atingir a perfeição do Bem e 

do Belo. Dessa forma, o corpo deve ser sempre visto como sombra da alma, 
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sempre submetido à educação do desejo, como bem aponta Mara Sueli de 

Moraes Miguel: “o verdadeiro amor se reconhece naquilo que sobrevive ao 

coito26”. 

A busca do amor como transcendência para o mundo inteligível é 

observável no mito de Eros e Psiquê 27, em Metamorfoses, do escritor latino Lúcio 

Apuleio, texto que apresenta uma grande ressonância/influência na literatura. Num 

sentido alegórico, as provas, pelas quais passam Eros e Psiquê evocam “as 

andanças da alma humana à procura da beleza ideal. A função de Eros seria 

análoga àquela que lhe atribuiu Sócrates em O Banquete: permitir o acesso ao 

mundo inteligível, simbolizado pelo Olimpo” (Brunel, 1997:322).  

No discurso de Alcebíades encontramos a encarnação da figura de Dionísio 

representante do lado terreno, passional, desejoso do corpo carnal, erotizado. Ele 

deseja Sócrates não só como filosofo, mas como homem. E na loucura de seus 

afetos recalcados pelas recusas constantes do mestre, Alcebíades indiretamente 

conceitua o amor como admiração, mas também como algo inalcançável. Muito 

dessa admiração se deve à postura ascética de Sócrates, homem que dominava 

as emoções, peneirando-as até esquecer do corpo e passar a desejar somente a 

philia (amizade).  

                                                 
26 Miguel, Mara Sueli de Moraes. Considerações acerca do Amor Platônico no Banquete, Mestrado 
em Filosofia, PUC/SP, 2002, p. 62. 
27Devido a sua beleza exuberante, Psiquê, uma mortal, acaba competindo com a deusa Afrodite. 
Com o intuito de não perder o reinado da mais bela, Afrodite envia seu filho Eros para matá-la. 
Entretanto, Eros ao vê-la decide esposá-la, sem, é claro, que sua mãe saiba. Todavia, Psiquê só 
encontra seu esposo à noite. Cismada, sobretudo depois de ter sido influenciada por suas irmãs 
quanto à má índole de seu marido, que nunca aparecia durante o dia, Psiquê decide quebrar o 
pacto que havia feito com Eros e ilumina com uma vela o rosto de seu esposo. A mesma, quando o 
vê, apaixona-se, mas ele se fere com a cera da vela. Ferido, Eros volta a procurar a mãe, que, 
enfurecida, deseja punir Psiquê. Para ter o amor e a confiança de Eros, Psiquê se submete a uma 
série de provas ditadas por Afrodite, uma espécie de rito de passagem. 
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José Américo M. Pessanha (1989), em ensaio sobre O Banquete, explicita 

a temática do amor como linguagem, como discurso dos convivas sobre as várias 

faces de Eros. Um discurso que transcende em Ágape (inteligível), pois deriva de 

uma formulação que não pretende o amor erotizado, carnal, mas o verdadeiro 

amor: aquele que, na Erótica de Platão, se prefigura como philia (amor- ternura, 

amizade):  

O mais belo e mais nobre objeto de amor é encontrado desde que 
os termos iniciais da relação erótica – homem/rapaz, 
amante/amado, erasta/erômeno – vão sendo substituídos, numa 
ascese erótica progressiva, até se transformar afinal na relação 
entre sujeito (amante) e objeto (amado) de contemplação. Ao 
longo dessa transformação, o vínculo erótico entre as pessoas é 
transmutado em relação de amizade: Philia substitui Eros. É que a 
relação amante/amado passa a se sustentar na relação mais forte, 
de cada um, com a verdade: philia alimenta-se sobretudo na filo-
sofia (Pessanha, 1989: 84/85). 

 

Foucault (2003) observa, por meio do jogo de controle dos prazeres e do 

desejo, como se dá a moral greco-romana. Nela, a ética e a moral eram feitas por 

homens e para homens e, sendo assim, o cidadão deveria seguir as quatro regras 

que se correlacionam com o amor e o erotismo: a aphorodisia (conduta ética dos 

prazeres); a chrèris (o uso dos prazeres); a enkratia (domínio da moral) e a 

sophrósine (sabedoria no amor). Cada um desses elementos conduz a um único 

fim: definir papéis sociais. O bom cidadão tinha que se manter austero desde o 

uso dos prazeres até sua participação como homem público.  

Outro aspecto interessante demonstrado por Foucault é quanto à 

concepção do excesso como um correlato que se aproxima da noção de pecado 

da moral cristã: 
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Numa escala histórica bem mais longa, poder-se-ia acompanhar a 
permanência de temas, inquietações e exigências, que sem dúvida 
marcaram a ética cristã e a moral das sociedades européias 
modernas, mas que já estavam claramente presentes no cerne do 
pensamento grego ou greco-romano.(..) Platão no Timeu expõe 
que a luxúria deve ser tomada como efeito, não de má vontade da 
alma, mas de uma doença do corpo, esse mal é descrito seguindo 
uma grande patologia do excesso (Foucault, 2003:18/44). 

 

Aliás, muitos outros aspectos colaboram com a idéia de que a moral cristã 

se inspirou na grega: o casamento como regulador da ordem do Estado, a imagem 

da mulher, cuja principal função na sociedade era de procriar. Além disso, 

Foucault menciona que a maioria das mulheres não conhecia o amor, este só 

existia entre os homens (homossexualismo). Pouquíssimos são os casos em que 

se narra a reciprocidade amorosa heterossexual na antiguidade clássica. Já no 

contexto cristão (Idade Média/Renascimento), essa subordinação feminina, 

advinda da Grécia, ganha uma representação dual: uma demoníaca, impura, 

relacionada aos prazeres da carne, do erotismo; e outra da pureza como virtude 

feminina, algo muito próximo da imagem da virgem Maria, por isso os homens 

eram educados para exigir a pureza de suas noivas. Para Claúdia Capello Montillo 

(1999), na Idade Média, o amor e os prazeres relacionados à mulher tinham uma 

herança platônica resgatada por Tomás de Aquino: a misoginia (aversão à mulher)  

que ensina que o bem só será alcançado se o homem caminhar 
em direção a Deus e, novamente, para longe da mulher. A própria 
Bíblia Sagrada previne o homem contra a figura demoníaca da 
mulher (...) De todos os pecados capitais – a gula, o ócio, a 
avareza, a inveja, a ira, o orgulho e a luxúria – é neste último que o 
discurso misógino centra fogo. É o único pecado capital em que, 
sob a ótica moralizante, a culpa recai unicamente sobre a mulher 
(Montillo , 1999: 104/105). 
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Por outro lado, ainda nesse contexto medieval/renascentista, a mulher 

passa a ser venerada - uma vez que sua posição social era melhor do que no 

período grego, quando não era considera cidadã -; com a tônica do amor 

platônico, preconizado por Pausânias (amor Celeste) e Diotima (amor da alma, da 

transcendência para o mundo inteligível), trovas medievais e sonetos 

renascentistas foram produzidos. 

Mas a principal diferença dos prazeres como pecados, na lógica cristã, em 

relação aos prazeres gregos, talvez esteja no fato de que, para os últimos, o sexo 

(mesmo entre os homens) era considerado natural, desde que não houvesse 

excessos. Já para os cristãos, o homossexualismo não era aceito socialmente, e o 

sexo (tido como pecaminoso) só podia existir, tal como para os gregos, apenas 

para a perpetuação da família.  

Desta forma, Foucault verifica que a conduta no amor não só contribuía 

para a ordem do estado grego, mas também apontava para a concepção do amor 

verdadeiro: 

(...) Sócrates estabelece uma linha de demarcação rigorosa entre 
o amor da alma e o amor do corpo, desqualifica nele mesmo o 
amor do corpo, faz do amor da alma o verdadeiro, e busca na 
amizade, na philia, o princípio que dá valor a toda relação 
(Foucault, 2003:205). 

 

Para Sócrates, o amor verdadeiro ainda necessita de uma relação de 

hierarquia: há sempre um mestre, aquele que tem o papel de sábio na relação 

amorosa, que é capaz de ter domínio sobre si, principalmente sobre o sexo. Isso 

significa que não há uma relação de iguais, existe sempre uma subordinação 

amorosa (ativo/passivo na relação sexual, na vida afetiva e na vida pública). O 
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ideal do amor para Sócrates, segundo Foucault, é resistir às tentações da carne, é 

não se fixar no amor Eros (carnal), mas no amor philia (amor de alma, amizade). 

Algo muito próximo da moral cristã, com a transcendência do amor a Deus, nesse 

contexto denominado de Ágape. 

  

3.1 – O discurso amoroso na literatura. 

 

Conta Contardo Calligaris (1992), em um artigo no qual discorre sobre o 

texto de Roland Barthes, que o crítico, desejoso de curar-se de um amor não 

correspondido, pede ajuda a Lacan (seu amigo íntimo). Este lhe indica a análise 

psicanalítica, mas não com ele. Nas entrelinhas dessa história, transparece que o 

amor não correspondido dirigia-se, na realidade, a Lacan. Sendo assim, Barthes 

(1981) sublima essa relação mal resolvida, escrevendo um livro: Fragmentos do 

Discurso Amoroso. 

Nesse texto, Barthes, enfatiza que existe uma retórica própria do discurso 

amoroso. Para ele, falar dessa temática é discorrer sobre a história do romance e 

do drama. Quando se fala do texto de Goethe, diz o autor, destaca-se, sobretudo, 

a história de amor vivido pelo personagem Werther, que, apaixonado, escreve 

para ser curado. 

Literatura: o sujeito apaixonado goza de participar de uma retórica 
que ele já sabe escrita. Ele vive como único e solitário nas delícias, 
como nos tormentos, e ao mesmo tempo se sabe constantemente 
na repetição, na prática de uma retórica já praticada: a retórica do 
escrito amoroso (Calligaris:1992:117). 
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Por isso, Barthes irá dizer que todo amante remete seu amor a um discurso 

pré-existente, um palimpsesto memorialístico, e todos passam a ser seus pares: 

Werther, Tristão, Baudelaire, etc. Desta forma, pensar o romance contemporâneo, 

na ótica amorosa, é buscar no texto a pele do discurso alheio. No caso, o amor, 

para além dos sentimentalismos, comparece na literatura para reavivar “a retórica 

imaginária da literatura amorosa” (Calligaris, 1992: 118), para expor o que talvez 

mais falte na atualidade. Por isso, o romance traz à tona aquilo que Affonso R. 

Sant’Anna (1993) aponta no Canibalismo Amoroso sobre o “medo de amar” como 

uma característica própria do nosso tempo. Por outro lado, esse “temor” pode ser 

traduzido como uma procura. O objeto que falta 28 retorna ao discurso 

contemporâneo como um ideal de afeto, como busca da metade perdida, do 

verdadeiro amor. 

 

3. 2 - Amor e Erotismo... 

 

Mas não podemos deixar de apontar a dupla chama: amor e erotismo, 

parafraseando o título do livro de Octávio Paz (1994). Falar dessa “dupla chama” 

só é possível na nossa atualidade, embora tenhamos extraído algumas noções 

amoeróticas29 dos gregos. Em outros tempos, tais aspectos eram contagiados por 

                                                 
28 Segundo Nadiá Paulo Ferreira (1999), embasada nos conceitos de Lacan, o objeto que falta 
situa-se nos primeiros meses de vida da criança, seu maior desejo, seu amor, advém dos cuidados 
maternos, mas em algum momento essa mãe falha, falta, frustrando assim a criança. Logo, o amor 
será tal como na lógica platônica, um objeto que falta (a metade perdida no mito do andrógino que 
tanto se busca). Para Nadiá, a estrutura do desejo é sempre móvel, sempre faltante. 
29 Neologismo por nós composto por aglutinação de amor+erotismo. 
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uma visão platônica e, portanto, considerados separadamente. Como vimos 

acima, o amor, sob essa vertente, pretendia um ideal de afeto que excluía o sexo 

por aspirar à transcendência: a philia. Na Idade Média, o amor ganha uma 

conotação religiosa, que, na esteira de Tomás de Aquino, aproveita – com 

algumas alterações - os conceitos gregos, nos quais o amor se traduz como 

Ágape (transcendência a Deus) (Kristeva, 1988). Já o erotismo, embora tenha sido 

ritualizado nas trovas corteses (de forma velada), era relegado a um status 

demoníaco, pecaminoso. 

Octavio Paz utiliza-se de uma metáfora interessante para conjugar esses 

elementos amoeretizados: 

O fogo original e primordial, a sexualidade, levanta a chama 
vermelha do erotismo e esta, por sua vez, sustenta outra chama, 
azul e trêmula: a do amor. Erotismo e amor: a dupla chama da vida 
(Paz, 1998: 07). 

 

Embora o termo “duplo” assinale uma cisão, uma separação, os dois se 

mantêm unidos por uma chama, um fogo. Assim, a amoerótica será freqüente no 

romance contemporâneo. E, dependendo do romance, a chama ou fogo pode (ou 

não) se configurar como de “palha”. 

O erotismo30 ou erotikós (derivado de Eros, deus grego do amor), assim 

como o amor, inscreve-se como linguagem, diria Lacan. Uma metáfora do corpo, 

do desejo, que não diz na totalidade, mas insinua. O interdito não se revela, pois o 

corpo vem sempre coberto por um fino tecido que cobre os seios. De forma 

                                                 
30 O erotismo apresenta, tal como o amor, muitas concepções e, sendo assim, frisamos, porém, 
que não pretendemos nos aprofundar nesse aspecto, uma vez que os concebemos juntos, embora 
a ênfase, nesse ensaio, recaia sobre o amor. 
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poética, Paz (1994) estabelece três instâncias que, correlacionadas à amoerótica, 

se diferenciam: sexo, erotismo e amor. O sexo, para ele, está essencialmente 

atrelado à reprodução, à procriação, um quase instinto de copulação. O ero tismo, 

por sua vez, diferencia-se, sobretudo, por ser linguagem de invenção, de criação 

humana e não mero ato sexual. Diz ele: “em todo encontro erótico há um 

personagem invisível e sempre ativo: a imaginação, o desejo” (Paz, 1994:16). O 

erotismo vive da ambigüidade da repressão e da permissão, da sublimação e da 

perversão, e essa ambigüidade se corporifica nas personagens que lutam contra a 

herança do mundo ocidental platônico e neoplatônico, um mundo de corpo casto, 

dividido. Com relação ao amor, Octavio Paz baseia-se essencialmente no mito do 

andrógino, de Aristófanes. O amor define-se como falta, ficamos sempre 

desejosos de uma completude, de uma totalidade. Afirma o autor: “o mito do 

andrógino é uma realidade psicológica: todos, homens e mulheres, buscamos 

nossa metade perdida“ (Paz, 1994:69). Embora pretenda efetuar uma distinção 

entre os três elementos acima descritos, Paz não separa amor e erotismo, 

justamente por acreditar que ambos são construções humanas. 

Daí que uma das representações mais freqüentes, no que concerne à 

amoerótica, é o corpo, sobretudo o corpo feminino. A maior parte dos poemas e 

expressões literárias aparecem, segundo Affonso R. Sant’Anna (1993), para falar 

do corpo feminino. A mulher, por ter ganhado a eterna representação luxuriosa, 

será sempre objeto do olhar e da palavra erotizada. Aliás, as personagens 

femininas mais interessantes da literatura são justamente as profanas, aquelas 

que burlam a lei do casamento.  
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Denis de Rougemont (1988), em O Amor e o Ocidente, nos diz que o 

casamento moderno funda-se no amor por ser fruto de uma escolha particular, 

livre, diferentemente de outros tempos, nos quais se casava por “n” motivos, 

menos por amor. E os romances comprovam isso, existem várias histórias de 

amor e adultério. O ícone dessa relação é analisado por Rougemont (1988): 

Tristão e Isolda. A partir dele, o verdadeiro amor vem regado de infidelidade: 

O romance é pela sua própria natureza, incompatível com o 
casamento mesmo que um tenha se conduzido para o outro, 
porque é da própria essência do romance transpor obstáculos, 
impedimentos, separações e sonhos, enquanto que a função 
básica do casamento é reduzir e obliterar diariamente esses 
obstáculos, pois o sucesso do casamento depende apenas de uma 
constante proximidade com a monotonia do presente (Rougemont, 
1988: 118/119). 

 

A sociedade de molde patriarcal defende a propriedade e, por extensão, o 

casamento. Mas, como o amor e o erotismo, na literatura, vêm sempre 

acompanhados de proibição, o adultério passa a ser uma conseqüência. Assim, a 

maior parte das personagens vive um dualismo, devem seguir as convenções 

sociais com relação ao casamento, mas ao mesmo tempo desejam o amor. Daí 

termos tantas histórias que apresentam tríades amorosas: Primo Basílio, Madame 

Bovary, Tristão e Isolda, etc. A própria figura de Eros apresenta essa duplicidade: 

a libertinagem do corpo, do prazer, e a tentativa de superá-lo pelo espíri to. Octavio 

Paz menciona que essa dualidade deriva da imagem deixada pelo mito de Eros e 

Psiquê: “Eros é solar e noturno: todos o sentem, mas poucos o vêem” (Paz, 

1994:27). Todos nesses textos vivem a dualidade do amor erótico.  

Em O Canibalismo Amoroso, Affonso R. Sant’Anna nos diz que “cada  

época organiza literariamente seu imaginário erótico” (1993:15) e cada cultura 
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apresenta uma identidade quanto aos afetos. A nossa cultura, por exemplo, tem 

por característica, como traço cultural, o canibalismo amoroso. Esse termo, 

segundo o autor, remete ao próprio processo de miscigenação estabelecido no 

nosso país: comemos, bebemos de várias culturas, de várias religiões e, como 

resposta, misturamos essas retóricas afetivas. O romance contemporâneo 

brasileiro, de certa forma, utiliza-se também desse canibalismo. Ele apropria-se 

“come” os textos alheios, para realizar seu processo de criação, um processo 

tardio. No caso, a identidade do romance se funda no amor. Só citamos, 

parodiamos e nos apropriamos daquilo com que nos identificamos: o eu é o outro, 

a relação narcísica por meio da qual nos constituímos. 

Nessa mesma obra, Sant’Anna aponta o jogo discursivo em que o homem 

vê a mulher segundo dois focos: a negra, a mulata, a mestiça, são retratadas nos 

textos como objeto para ser “comido”, “fodido”, sempre com imagens erotizadas 

pelo baixo erotismo, como explicita Bakhtin (1993b), já a retórica discursiva da 

branca, das órfãs puras, as eufemiza em “mulher-flor”, em algo como “a virgem 

Maria”, naquelas que servem para casar, para ter filhos. Enfim, uma serve para 

ser devorada sexualmente, outra para ser contemplada. A amoerótica brasileira 

atual, utilizar-se-á das duas, da ambivalência entre a santa e a puta. 

Essa ambivalência é também descrita por George Bataille (2004) no jogo de 

transgressão e interdição dos corpos. Quase toda concepção libertina do corpo, 

que não pode deixar de ser situada fora da história do trabalho e das religiões, 

rebela-se contra as restrições advindas do homem com seu meio. A experiência 

do pecado é um exemplo de transgressão e de interdição. Essa experiência 
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corpórea vive do estreitamento de sensações e sentimentos, por vezes, 

paradoxais: desejo e pavor, prazer e angústia. A imagem da santa e da puta 

traduz-se não só como violação, mas como transcendência erótica, que muito se 

assemelha à categoria platônica31 (ágape), ao erotismo sagrado de Bataille. A 

imagem de Madre Teresa D’avila é um exemplo iconográfico dessa ambivalência, 

do êxtase entre sagrado e profano. 

 

3.3 – O verdadeiro amor ou o pingüim de geladeira? 

 

Como pensar o ideal de afeto nos textos contemporâneos senão pela 

replicação da tradição? A concepção do verdadeiro amor vem, como vimos nos 

tópicos anteriores, regulada como lei desde os gregos. Os contos de fadas são 

exemplo desse ideal, uma vez que culminam sempre no final feliz, descrito na 

maior parte das vezes pelo fim do sofrimento, pelos beijos do verdadeiro amor e, 

finalmente, pelo casamento, etc. Bruno Bettelheim (1980), em Psicanálise dos 

contos de fadas, enfatiza os finais felizes, associando-os à ótica platônica, como 

um ordenador do caos interior de crianças e adolescentes, que passam por fases 

                                                 
31 A analogia que traçamos com as categorias platônicas cristianizadas (eros, philia e ágape) com 
as três categorias classificadas por Georges Bataille (erotismo dos corpos, erotismo do coração e 
erotismo sagrado) se dão da seguinte forma: “Eros”, na ótica platônica e o “erotismo dos corpos”, 
de Bataille, têm sintonia, na medida em que ambos são mais corpóreos, mais carnais; já a “philia”, 
com o “erotismo do coração” há ecos de reciprocidade de afetos dos amantes (próximos dos 
conceituados em Lísis, de Platão); e, por fim, “ágape” com a interdição, transgressão, apresenta o 
sentido de elevação: ou pela transcendência a um devir (Deus ou mundo das Idéias) e o outro ou 
pelo êxtase, epifania, erotismo sagrado.  
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edípicas ou pós-edípicas, com o intuito de aliviar tensões por meio de uma 

solução positiva. Segundo o autor, Platão  

sugeriu que os futuros cidadãos de sua república ideal 
começassem sua educação literária com a narração dos mitos, em 
vez de meros fatos ou ditos ensinamentos racionais. Mesmo 
Aristóteles, mestre da razão pura, disse: ‘O amigo da sabedoria é 
também um amigo do mito’. (...) Mircea Eliade, por exemplo, 
descreve estas estórias como “modelos para o comportamento 
humano (que), devido a este mesmo fato, dão significação e valor 
à vida. Traçando paralelos antropológicos, ele e outros sugerem 
que os mitos e contos de fadas se derivam de, ou dão expressão 
simbólica a, ritos de iniciação ou outros rites de passage – tais 
como a morte metafórica de um velho e inadequado eu para 
renascer num plano mais elevado de existência. (Bettelheim, 1980: 
45). 

 

Joseph Campbell (1997) identifica nos contos de fadas e também no 

romance moderno uma cisão, apontada já pelos gregos e posicionada entre o final 

feliz e a tragédia grega: 

“Todas as famílias felizes se parecem entre si; as infelizes são 
infelizes cada uma a sua maneira” (...) O romance moderno, tal 
como a tragédia grega, celebra o mistério do desmembramento, 
que se configura como vida no tempo. O final feliz é desprezado, 
com justa razão, como falsa representação; pois o mundo – tal 
como o conhecemos e o temos encarado – produz apenas um 
final: morte, desintegração, desmembramento e crucifixão do 
nosso coração com a passagem das formas que amamos 
(Campbell, 1997: 32). 

  

Assim, parece não existir espaço na contemporaneidade para o “felizes 

para sempre”. É preciso que o romance retrate com a maior verossimilhança 

possível a onipresença da desgraça. A saída é camuflar, deixar rastros  

palimpsésticos, pequenas tatuagens que ordenam o caos trágico dos romances. 

Por isso, os mitos e os contos de fadas surgem secretamente como marcas 

arraigadas nas relações de afetos, nos sonhos, nos ritos de passagem, tão bem 
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estudados por C. G. Jung (1964), J. Campbell (1997), Mielietinski (1987) e M. 

Eliade (1994), e que repetem o gesto criador, o eterno retorno, no qual 

comparecem as imagens arquetipais ou iniciatórias tão necessárias ao 

desenvolvimento da psique humana. Na realidade, ninguém quer ser infeliz, todos 

querem, em certa medida, um final feliz, um desejo que nos mova e alimente para 

seguir em frente, por mais trágico que se configure o enredo da vida ou do texto. 

Afirma Campbell:  

O final feliz do conto de fadas, do mito e da divina comédia do 
espírito deve ser lido, não como uma contradição, mas como 
transcendência da tragédia universal do homem. (...) Onde antes 
lutavam a vida e a morte, agora se manifesta o ser duradouro. (...) 
A tragédia é a destruição das formas e do nosso apego às formas; 
a comédia, a alegria inexaurível, selvagem e descuidada, da vida 
invencível (Campbell, 1997: 34). 
 

O herói ou a heroína nos romances contemporâneos reflete a passagem do 

fora para o dentro – para as camadas profundas, para os palimpsestos que, 

obscuros e esquecidos, lutam entre o caos e a ordem em busca da 

transcendência do ser. 

O uso da tradição nas narrativas pós-modernas sofreu modificações quanto 

ao ideal de afetos, sobretudo quanto aos limites da linearidade - recorrentes nos 

contos de fadas -, principalmente quanto ao final feliz ou a atitudes modelares dos 

personagens. No limiar dessa passagem, os críticos enfatizam o olhar 

dessacralizador com relação às formas erotizadas: palimpsestos que se 

manifestam de modo subjacente no texto. Nada mais erótico do que a imagem de 

uma sereia, uma mulher-sereia, que se metamorfoseia por amor, como a Pequena 

Sereia, de Hans Christian Andersen. O desvio dessacralizador do olhar 
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contemporâneo é uma forma de pôr em xeque a concepção do ideal, do afeto, do 

amor.  

Mas o fato é que existem romances que, embora aparentemente caminhem 

em direção contrária, apresentam um ideal. Mesmo que seja para homenageá-los 

parodisticamente. O riso replica o amor, invertendo-o, satirizando-o. O kitsch32 

também aponta para inúmeras histórias amorosas, em que a redundância da 

mensagem leva a forma poética à entropia, devido ao excesso de clichê. O 

pingüim de geladeira é símbolo estereotipado do ideal de afeto, do casamento. 

Por isso, o romance contemporâneo irá se valer da conjugação do amor com o 

riso, da aliança com micro-paródias da vida cotidiana, das pequenas cenas que se 

repetem arque-ritualisticamente.  

Um amor estranho se configura nessa passagem. Um amor que ao mesmo 

tempo deseja e repele o ideal de afeto. Textos como os de Ana Miranda são prova 

disso. Perceber contos de fadas no amaranhado hibridizado de formas que 

comumente estruturam os romances atuais, só é possível quando curetamos 

palimpsesticamente o texto. 

 

 

 

                                                 
32 Umberto Eco (1976) em Apocalípticos e Integrados , relaciona o kitsch à cultura de massa, 
correlacionando-o a certas expressões ou cenas advindas da tradição que se repetem 
ostensivamente provocando o desgaste informacional da mensagem pelo reforço dos estímulos 
sentimentais. O final feliz, nesse sentido, tem por finalidade operar uma reação emotiva. 
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Grande parte dos palimpsestos que comparecem herméticos nos romances 

deriva do projeto poético do autor. Autores como Ana Miranda (2003) apresentam 

uma atitude revisionista diante da tradição definida pela pesquisa prévia como um  

modo de “emanharar paisagens” (Gomes, 1993). Muito embora o leitor não tenha 

em mãos a bibliografia utilizada pela autora, um bom leitor opera “deslendo” ou 

raspando o texto de forma a percepcionar essa tradição-tardia. 

Um dos primeiros trabalhos do leitor no ato de “desleitura” é entrar no jogo 

de construção e desconstrução dos signos. Um jogo de decifração das primeiras 

camadas do texto-palimpsesto. O receptor atento observa os ecos advindos da 

tradição ao percepcionar as pequenas apropriações indiciadas no texto, tais como: 

“Põe bandeiras na caravela, que é festa “ (Miranda, 2003: 15). Uma frase 

deslocada e ampliada do Auto da barca do Inferno, de Gil Vicente: “Põe bandeiras, 

que é festa” (Vicente, 1984: 56). Um pequeno exemplo daquilo que pontuamos 

quanto ao hermetismo tardio. Todos os textos cuja produção baseia-se na 

tardividade acabam por produzir efeitos charadas para o receptor. Cada frase 

funciona como um signo intratextual, como fragmentos, tatuagens escriturais, que 

conduzem a cifragem do texto, não com o intuito de buscar a origem da influência, 

mas, sobretudo, por operar por metalinguagem:  

Os fidalgos se meteram nos esquifes, foram os primeiros a 
desembarcar, ainda noite, levando seus baús, recostados em seus 
caixotes de odoríferas e coisas preciosas que jaziam ao redor dos 

4 – O palimpsesto amoroso em Desmundo: conto de fadas 



 59 

donos, hou lá hou, na confusa divisão com que Deus ordena o 
mundo (Miranda, 2003:20) (Grifo nosso). 
 

Mas, antes de segmentarmos o trecho acima é preciso situá-lo no contexto 

do romance. Trata-se de momentos antes do desembarque da nau que, dentre 

outros passageiros, trazia a órfã Oribela. Uma referência bastante sugestiva, uma 

vez que o romance foi escrito no período no qual o Brasil completava 500 anos33. 

Por outro lado, como o procedimento poético da autora articula -se pela revisão da 

tradição, que denominamos anteriormente de inventio-tardia, é tácito, como bem 

comprova a bibliografia fornecida pela autora, a presença de vozes de textos 

outros. Nessa confluência de textos gestados da tradição, o leitor é chamado à 

baile para participar, não só do desvelamento da camada subjacente, mas 

também da ampliação sígnica, ou até mesmo, da inversão crítica que o texto 

permite.  

Na esteira das pistas das obras vicentinas, observa-se que o 

repertório/memória do receptor é ativado de forma a percepcionar as marcas da 

tradição. No caso, a tatuagem escritural que mais chama atenção ou que “causa 

estranhamento”, como diriam os formalistas russos, (Lima, 1983) advém da 

sintaxe de Gil Vicente, do Auto da barca do inferno. A expressão “Hou lá! Hou!”, 

de Gil Vicente (1984:57), modificada por Ana Miranda “Hou lá hou”, é um 

chamamento que o Fidalgo faz para que o dono da barca, o Diabo, atenda suas 

exigências (privilégios de primeira classe) por ser nobre. Mas o Diabo o 

encaminha à barca que o direcionará para o inferno, uma vez que cobiça, riqueza, 

avareza o conduzem a esse destino. A inserção dessa voz cria uma inversão, uma 

                                                 
33 Vide anexo II entrevista com autora Ana Miranda. 
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vez que a barca não embarca, mas desembarca, na terra brasilis, um correlato do 

inferno ou de um Desmundo. De outro modo, a crítica desenvolve -se no sentido 

de que aqui só desembarcaram ambiciosos, gananciosos e embusteiros. Outro 

aspecto semântico para compreensão desse signo/tropo sinedóquico, que 

deslocado, aponta para a: “confusa divisão com que Deus ordena o mundo” 

(Miranda, 2003:20), atitude contrária ao do Diabo, no Auto da Barca do Inferno, 

que assertiva e enfaticamente aponta para as injustiças sociais ao julgar/avaliar as 

almas humanas.  

Nesse jogo de desleituras, a recepção se dá pelo desdobramento de 

interpretantes. Cada tatuagem é um índice que mantém um elo bifurcativo entre  os 

objetos, ou seja, entre a camada hermética e a atualizada. No caso, “Hou la hou” 

constitui-se num duplo replicante, o elo tardio da “Cena de Instrução” descrito por 

Bloom, que autoriza a assinatura de um novo signo: o de Ana Miranda.  

Assim, Desmundo apresenta num primeiro plano 34 o contexto da literatura 

informativa, no qual traz à tona referências literárias como a Carta de Pero Vaz de 

Caminha; as obras vicentinas; os papéis sociais dos homens e das mulheres do 

período; o medo do desconhecido traduzido por um momento histórico 

(achamento), que trazia como expectativa o encontro do “paraíso terrestre”, como 

diria Jean J. Rousseau, mas que a realidade obliterava: um Desmundo.  

Embora os procedimentos estéticos da autora apontem para essa 

multiplicidade, existem elementos que, subjacentes a esse arranjo, insurgem como 

                                                 
34 Enfatizamos que o peso da análise que propomos em Desmundo está na camada mais 
profunda, isto é, a dos contos de fadas. Por isso, restringimo-nos a apenas alguns exemplos para 
explicitar os aspectos por nós abordados sobre tradição-tardia e inventio-tardia.  
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palimpsestos, uma voz oculta que, para além da produção consciente (vide anexo 

I e III), marca um paradigma advindo dos vários discursos que se movem na 

memória cultural como assegura Paul Zumthor (1993). 

Num plano mais profundo, o palimpsesto surge como eco advindo da 

tradição oral, que nunca transparece em sua totalidade, pois se trata de uma 

escrita arqueológica, eco movediço de uma voz, que silenciosamente convive com 

a contemporaneidade. É preciso efetuar a raspagem, observar os índices 

deixados no texto para encontrar o segundo plano. A cada camada retirada, 

emergem textos que revelam modelos arquetipais advindos de narrativas 

folclóricas, contos, mitos, ritos de passagem, provas iniciatórias e, até mesmo, de 

um ideal de afeto traduzido pelo otimismo do final feliz, no qual o verdadeiro amor 

sempre vence.  

A exemplo disso, podemos observar como esse plano outro se manifesta  

em Desmundo. Um dos indicadores iniciais da escrita palimpséstica decorre de 

duas raspagens. A primeira com relação à representação física do mouro Ximeno, 

muito próxima da descrição que comumente vemos em contos de fadas, de um 

príncipe e/ou cavaleiro: 

Um homem de cavalo, vestido ricamente e com bota de 
cordorão, capa, sombreiro, seguido de seus escravos naturais 
com armas e mais uns negros de Guiné, tilintando de metais, 
cintilando raios e cheirando às peles manchadas que 
forravam os da terra, fez com que todos se afastassem e 
deixarem passar tal majestade, o cabelo de mecha da cor do 
cobre e uma grande quantia de pêlo no braço, sempre ruço, veio 
num modo de querer alevantar o rebuço e verificar, (...) ele 
perguntou por dona Isobel. Caíra ao mar, moça de uns quatorze 
anos na sua flor muito suave (...) Disseram tinha sido caída ao mar 
por bondade, que havia o temor de sermos sete, dízimo do diabo, 
número de filha asinino, sete adros, sete pedras, desacerto, 
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sangue, que sete órfãs eram sete cadelas ladrando à lua fecto 
primo d’ Isac (...) O homem ficou com os olhos longos no rumo do 
mar, trespassado, sem poder falar. E se fez silêncio. (Miranda, 
2003: 27) (Grifos nossos). 

 

Há uma constante determinista, um mau agouro cabalístico desviado pela 

morte da sétima órfã Isobel, personagem prometida35 ao mouro, o que se constitui 

na segunda curetagem palimpséstica, que revela uma narrativa de contos de 

fadas: Oribela, personagem central em Desmundo herda os sapatinhos de Isobel. 

É o que podemos verificar nesse fragmento: 

(...) Estava eu com os sapatos de dona Isobel, uns macios de 
pele, atados por fitas de veludo preto e os descalcei, levei-os ao 
homem que abriu o véu, espreitou muito a minha face num 
segredo de seu pensamento e perguntou se eu era órfã do 
mosteiro (...) Ordenou ficasse com os sapatos, se me cabiam 
deviam ser meus e em joelhos os meteu os meus pés. Suas 
mãos tremiam, fossem embora bravo e destemido na sua 
maneira, o que lhe fez grande oposição. (...) Mas no escuro de 
meu coração a vista dele se marcara, que dela me não podia 
livrar, fechando as vistas ou abrindo, de temor do blasfemo de 
alguma maldita seita, espírito atalaiado, estava ele dentro de mim 
ardendo como um feiticeiro, os mais desumanos e cruéis 
inimigos que nunca se viu no mundo, (Miranda, 2003: 28,29) (Grifo 
nosso). 

 

Aqui observamos um correlato com um dos contos de fadas mais 

conhecidos: A Borralheira, um cânone revisionado como diria Bloom. No caso, 

esse texto transparece como um palimpsesto arquetipal, no sentido de movência 

cultural, sua principal marca-tatuagem advém do hipoícone sapato. Esta palavra, 

quando acionada, nos remete imediatamente para a memória coletiva. O 

                                                 
35Consideramos a personagem Isobel como “prometida ao mouro”, embora Ana Miranda, em 
correspondência (e-mail), tenha afirmado que a mesma era irmã do Ximeno. Por certo que ela é a 
única que não veio de um convento e foi a única a ser procurada no desembarque. As outras órfãs 
não tinham nenhum vínculo no Brasil, mas maridos em potencial. Por outro lado, não há índice 
concreto, textual, de que a personagem Isobel era realmente irmã de Ximeno, mas que havia um 
elo forte entre os dois. O texto não explicita se casados, se irmãos ou primos. Vide anexo II 
correspondência com a autora.  
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“sapatinho de um material precioso são facetas que indicam a origem oriental” das 

muitas versões existentes do conto da Borralheira ” (1980:227), afirma Bruno 

Bettelheim, em A psicanálise dos contos de fadas. Oribela repete o gesto 

perpetuado pela tradição e da representação simbólica e jurídica “dos esponsais 

feitos pelo ato de calçar um sapatinho”, afirma Luís de Câmara Cascudo (2004: 

49).  

O desenlace do texto da Borralheira acontece quando o sapato cabe 

perfeitamente nos pés de Oribela: “em joelhos os meteu aos meus pés. Suas 

mãos tremiam”, imediatamente o encanto, tal como num conto de fadas, ocorre. É 

o que se percebe no fluxo de consciência da personagem Oribela: “estava ele 

dentro de mim ardendo como um feiticeiro”. Mais do que a herança do sapato, 

Oribela herda o elo de afeto como um “feitiço”, um amor à primeira vista. Além da 

questão do ideal de afeto ser uma constante em Desmundo há, ainda, um desejo 

manifestado, no decorrer da narrativa, da personagem Oribela de ser rainha: “Que 

fosse rainha eu? Só se um dia ainda seria” (Miranda, 2003:123). Um índice dos 

contos de fadas.  

Conforme Bettelheim, o principal leitmotiv, observado sob o ponto de vista 

psicanalítico, no conto da Borralheira, é a questão da rejeição paternal, 

denominada pelo autor como “rivalidade fraterna”, sobretudo com as irmãs da 

Borralheira:  

O sentimento de não merecer o amor dos pais num momento em 
que anseio intensamente o amor deles leva ao medo de rejeição, 
mesmo quando nada disto ocorre na realidade (Bettelheim, 1980: 
279). 
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No caso, a orfandade materna, a rejeição do pai que a coloca em um 

convento e o envio da mesma a um país estranho, que ela não queria conhecer, 

torna-se índice dessa rejeição: 

Órfã, só o que restava, pudesse querer se mover a tão distante 
país, como se diz desse tipo de mulher que ninguém quer, tesoura 
aberta, martelo sem cabo, alfinete sem ponta, que como o cão 
sorrateiro morde o cavalo e mata o cavaleiro (Miranda, 2003, 52). 

 

Como dissemos, o palimpsesto guarda consigo uma reserva de memória 

movediça, formas variáveis de cenas que se replicam. Daí a “rivalidade fraterna”, 

descrita por Bettelheim, não incidir com as irmãs e a madrasta da Borralheira, mas 

com a sogra, dona Branca, uma personagem correspondente à madrasta-bruxa 

que rivaliza com Oribela pelo afeto de Francisco de Albuquerque . Nos fragmentos 

a seguir (a, b), temos exemplos correlatos aos empregados nos contos de fadas 

da magia-feitiço geralmente utilizadas pelas madrastas-bruxas em Desmundo:  

a) Veio dona Branca, meteu seus ouvidos em meu ventre e 
sussurrou a voz de ladainha, fez um tipo de cravagem de 
centeio para que eu tomasse e umas águas fortes, me fez 
cheirar umas fumaças a modo de turíbulos em que ardiam 
pivetes de perfume suavíssimo e ficar em repouso. Mas da 
noite para a outra manhã estava eu mais fria e branca a 
vomitar as tripas para fora (...) (Miranda, 2003: 196). (Grifo 
nosso). 

b) Aluminou uma luz no meu coração, de entender o princípio 
daquilo tudo e das minhas cruezas do estômago, queixas, 
males e doenças ser o leite azedo que trazia de noite a dona 
Branca, o cujo pudera ser uma peçonha de abortar ou de 
matar (...) Dona Branca me quisera matar com veneno e a 
meu filho (Miranda, 2003: 197) (Grifo nosso). 

 

Quase todos os contos de fadas advindos da tradição oralizante 

(Bettelheim, 1980; Campbell, 1997; Mielientinski, 1987) apresentam algum 

elemento de ameaça, um Desmundo que se configura: o país desconhecido; o 
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marido; a sogra que rivaliza e tenta matá-la e ao filho; enfim, a orfandade diante 

do caos. A sanção ou a “reviravolta” que encaminha para o final feliz é 

simbolicamente o consolo materno recalcado. Assim, a “bruxa (é) lançada ao fogo 

onde ficou queimando até morrer” (Bettelheim, 1980: 180), ou seja, a desforra 

através da morte de seus opositores. Muito embora essa reparação do mal 

causado pelos vilões se configure de forma sutil, as personagens 

inconscientemente solucionam uma situação edípica recalcada (Bettelheim, 1980) 

apresentando, de forma velada, requintes de violência e crueldade no momento da 

“vingança” através da morte de seus oponentes.  

Em Desmundo, a sogra-madrasta é morta por Francisco de Albuquerque a 

punhaladas. A vitória de Oribela com relação à madrasta é comemorada pela 

dessacralização parodísti ca da imagem da órfã/Borralheira vitimada, ao 

apresentar em seu discurso ecos vicentinos advindos do Auto da Barca do Inferno, 

e das cantigas de escárnio, na seqüência abaixo: 

O que há de ser há de ser. Uma criancinha enjeitada nos cueiros 
pode ser recolhida? O mundo x’ era, mundo x’era, mundo x’he, ai 
como partiu tão sentida a mãe, por mexeriqueira, ru, ru, menina, 
ru, ru mouram as velhas e fiques tuc’o a tranca no cu, pessoa 
alguma me ninava com essa cantiga, sopazinhas da panela e leite 
fresco coado, dera ela e do filho acutilada, pobre mãe, ru, ru, ru, 
(...) (Miranda, 2003: 199). 

 

Segundo Bettelheim, as versões de “Borralheira” apresentam, como toda 

heroína, atitudes modelares, nas quais se frisam a inocência e a virtude perfeita. 

No trecho acima, observa-se justamente o contrário, isto é, a ambivalência da 

personagem Oribela, advinda não só da hibridização das vozes de textos outros, 

mas também pela satisfação em vê -la morta pelas mãos do próprio filho. Muito 
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embora, essa satisfação do castigo da madrasta-sogra seja, no contexto dos 

contos de fadas, bastante comum, existe uma constância na representação da 

personagem Oribela que pode ser descrita pelo tropo antitético que lhe confere 

dualidade, ambivalência e, sobretudo, pela inversão paródica que funciona como 

um elemento chave para a compreensão desse jogo de máscaras carnavalizantes, 

que ora a configura como alva, órfã, princesa/rainha de contos de fadas, desejosa 

de amor, de um príncipe encantado que a salve de um Desmundo; ora a 

dessacraliza com conotações demoníacas, vulgares, profanas, que revelam faces, 

camadas palimpsésticas recalcadas (desejo da morte do marido, da sogra, de 

sexo, do erotismo etc).  

No fragmento a seguir, há exemplos dessa dualidade (ninfa e deusa do 

inferno), assim como o desvelamento ideológico de uma camada palimpséstica, 

correspondente à representação feminina no período, no qual as mulheres 

brancas, órfãs, puras têm no mercado matrimonial cotação mais alta (falada no 

pregão feito fidalga, bofé), isto é, uma relação de mercado e/ou mercadoria: 

(...) Celebrei em segredo a cegueira daqueles homens tão 
precisados, por dentro de mim sentia uma ninfa, falada no 
pregão feito fidalga, bofé, (...) Apenas mulheres, órfãs, pobres, 
mas tratadas como as italianas, as de pura e claros olhos e sem 
buços, cheiravam como flores e brilhavam como o raio do sol, 
rainhas do purgatório, deusas dos infernos, cassandras dos 
desterros, flores de desertos (Miranda, 2003: 42) (Grifo nosso). 

 

Mielietinski, na Poética do Mito, nos diz que muitas narrativas apresentam-

se diluídas pelas transformações decorrentes da “desritualização e 

dessacralização”(1987:309) dos mitos. Os contos de fadas, junto de tais 

transformações, embora pareçam novos, contemporâneos, reativam arque-
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ritualisticamente os mitos ou os contos ancestrais. O autor afirma também que 

existem narrativas contemporâneas que replicam 

toda uma série de motivos e símbolos fabulosos – o sapato de 
Cinderela, a colocação do anel dentro do bolo a ser assado, o 
disfarce da noiva em pele de asno ou em pele de velha (...) a fuga 
da noiva ou noivo (...) – remonta naturalmente à semântica rito-
mitológica bastante antiga (Mielietinski, 198:312/13). 

 

Algo muito próximo do que acontece com o romance de Ana Miranda, 

Desmundo, onde a leitura palimpséstica permite a reativação do conto de fadas. 

Um pequeno eco memorialístico advindo da tradição oralizante, mas de nitidez 

variável, que retoma a semântica dos contos de fadas, como no trecho a seguir: 

Dormi quando viravam as estrelas pelo poente. Tão grande 
quantia eu vira quando ia despejar o vaso das ourinas antes do 
romper do sol, que fora esta tarefa minha por ser a de menos anos 
de vida entre as órfãs. No sonho apareceu minha mãe vestida 
numa túnica de muitas pedras por arredor guarnecida e disse. 
Filha minha, tu ontem me vestiste com a tua túnica, eu por 
semelhante quero te revestir hoje com outra minha túnica. 
Pareceu então que tirava ela, do lado direito, um vestido de 
que me vestia, luvas, sapatos de seda com picados e fivelas 
de ouro e prata, cravejadas pedras, meias bordadas (...) 
(Miranda, 2003:63) (Grifo nosso). 

 

O fragmento acima, embora seja um sonho da personagem Oribela, permite  

observar a presença da mãe-fada protetora, um correlato onírico do auxílio 

mágico, ao qual J. Campbell se refere como um “traço familiar das lendas e dos 

contos de fadas europeus (...) O herói que estiver sob a proteção da Mãe Cósmica 

nada sofrerá” (1997:76), como garantia que se indicia de um final feliz guardado 

no útero materno. Outro aspecto que  se coaduna com essa tatuagem diz respeito 

às roupas, sobretudo, ao vestido de Cinderela, marca literária não só do auxílio 
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mágico advindo das fadas madrinhas, mas também réplica do vestido de “ouro e 

prata ”, de Pele de Asno (Tatar, 2004). 

Outro aspecto que reafirma o pressuposto do palimpsesto do conto de 

fadas diz respeito aos ritos de passagem apontados por Mircea Eliade (1994), 

descrito no capítulo Os mitos e os contos de fadas, do livro Mito e Realidade, no 

qual se estabelecem relações entre os contos populares, a saga heróica e o mito. 

O autor aponta também as provas iniciáticas, os obstáculos a serem superados, 

as tarefas impossíveis, enfim, o enredo iniciatório utilizado tanto pelo mito quanto 

pelo conto popular. Ainda nessa linha, Nelly Novaes Coelho, em O conto de fadas 

(1987), assinala de forma correlata a Eliade que 

a fabulação básica do conto de fadas expressa os obstáculos ou 
provas que precisam ser vencidas, como um verdadeiro ritual 
iniciatório, para que o herói alcance sua auto-realização 
existencial, seja pelo encontro de seu verdadeiro eu, seja pelo 
encontro da princesa, que encarna o ideal a ser alcançado 
(Coelho, 1987:13). 

 

Assim, o chamado da aventura pode surgir como uma necessidade interna 

por sobrevivência ou por orfandade, como é o caso de Oribela, que dá início a sua 

aventura ao ser enviada para outro país para realizar seu casamento. Os ritos de 

passagem, geralmente, transmitem uma mudança de estado interno do herói ou 

da heroína. Bettelheim enfatiza que o conto de fadas explica o estado original 

“debilitado do ego quando começa sua luta para lidar com o mundo interno de 

impulsos e com os problemas difíceis que o mundo externo apresenta” (1980:93). 

Esses ritos de passagem podem ser percebidos em algumas situações arquetipais 
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das quais todos nós passamos: casamento, viagens, iniciação sexual, 

maternidade, amor, etc. 

Em Desmundo, os ritos de passagem são constantes, e todos eles vêm 

seguidos de provas, obstáculos a serem superados. O primeiro se configura com o 

chamado: a viagem para o Brasil, o desconhecido. O segundo decorre do 

casamento imposto. E nele encontramos ecos advindos de duas narrativas 

diferentes e afins: A Borralheira e Pele de Asno. Nos dois contos, a heroína passa, 

segundo Bettelheim e Carl G. Jung (1964), por uma liberação dos laços paternos. 

Em ambos os contos, as heroínas tentam se livrar de uma situação edípica.  

Oribela sofre , tal como a Borralheira , com a rejeição paterna que, para 

Bettelheim, pode ser traduzida como uma disputa inconsciente pelo amor paterno. 

Mesmo quando ela se casa, o marido36 passa a ser a extensão do pai. Por isso, 

temos contínuas fugas da personagem no decorrer da narrativa. Dentre elas, 

citaremos a mais significativa, pois nela podemos encontrar mais uma camada 

palimpséstica. Em Pele de Asno, referida anteriormente, a personagem, para fugir 

do pai (que queria obcecadamente se casar com ela), traveste-se com a pele de 

um asno, suja todo seu rosto e corpo para obter invisibilidade e, 

conseqüentemente , livrar-se de uma situação edípica, recalcando assim seu 

desejo para depois se apaixonar por outro homem, o príncipe. Oribela, tal como 

Pele de Asno, traveste-se de homem para fugir de seu marido (Francisco de 

                                                 
36 Segundo Marina Warner, em Da Fera à Loira – sobre contos de fadas e seus narradores  (1999), 
as questões edípicas remontam às relações incestuosas judaíco-cristãs, nas quais a linhagem 
familiar era mantida por parentesco direto. A autora cita a narrativa bíblica sobre as filhas de Lot, 
na qual o pai era também o marido. Com o tempo, as normas/leis sociais passaram a postular o 
tabu desses elos afetivos de forma hedionda. Os contos de fadas reproduzem esse tabu. 
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Albuquerque) e nessa fuga reencontra aquele que lhe calçou os sapatinhos no 

início da narrativa, o mouro. 

(...) me dissimulei numa roupa de Francisco de Albuquerque, que 
ficava grande em mim, mas cabia e um capote, um chapéu e com 
a faca que tomei à cozinha cortei meus cabelos bem tosados, 
joguei-os no fogo com as roupas minhas e sem me deterem por 
ver sem saberem do vulto de homem ser mulher montei um cavalo 
e me arremessei pelos caminhos (...) (Miranda, 2003: 156). 

 

Por outro lado, o fato de Oribela travestir-se de homem, inconscientemente 

remonta ao arquétipo do andrógino, do Banquete de Platão. Ela só encontra sua 

individuação quando une tanto os elementos masculinos quanto os femininos. 

Este talvez seja o rito de passagem mais significativo pelo qual Oribela passa , pois 

simboliza, de forma hermética37, o que ocorre em grande parte dos contos de 

fadas, ou seja, o período de transição da adolescência para a vida adulta, 

momento no qual a personagem descobre o amor e a sexualidade com o mouro 

Ximeno. No fragmento abaixo, essa descoberta é assinalada pela autora, Ana 

Miranda, de forma altamente erotizada:  

(..) avistei no catre o Ximeno adormecido, desnudado de suas 
vestes, descalçado dos sapatos, eram seus pés de gente, fosse 
naquela noite, nas outras não sabia. Mas assim o vi. Era tal, que 
atraiu em tudo que há em mim e lhe fui sentir a boca, ele 
despertou e me tomou em seus braços num desatino e 
grandíssimo ímpeto, correndo com as mãos pelo meu corpo, 
dizendo falas de amante, a beijar meus beiços e outras obras bem 
desconcertadas, famintos afagos, a soltar o meu gibanete de 
homem, arrancar colchetes, desatar os cordões da camisa, a me 
querer deixar feito as naturais (...) inferno glorioso tirado de 
meu corpo, de minha natureza humana, minha perdição e minha 
alma indo à luz, portas abrindo, minha boca bem-aventurada, ele 

                                                 
37Bruno Bettelheim (1980), assim como Jung (1964),  afirma que os contos de fadas apresentam 
uma forte conotação erotizada camuflada nos símbolos. Os sapatinhos da Cinderela, que fizemos 
referencia anteriormente, são exemplo disso. Segundo Bettelheim ele equivale à equação 
simbólica do sapato-vagina. “Em “Borralheira” o pezinho bonito exerce uma atração sexual 
inconsciente “ (1980:308) afirma Bettelheim. 
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um todo poderoso a me desfalecer, demandar, huhá, hio hio, 
digo que sim, re-si, eia, sus, lago dos cães, hua, hua, ala, ala, 
saca saca, hão, hão, mas ele disse que não, e foi dizendo que 
não e não, que ia causar um grandíssimo mal, tamalavez, 
ieramá muitieramá, se vos eu arrebatar, de maneira que estando 
ele sobre mim vi entre seus cabelos os chifres, endureci a seus 
suspiros e me desfiz do encantamento (...) (Miranda, 2003:179)  
(grifo nosso). 

No fragmento acima, o desnudamento de Oribela está para além do corpo 

físico, está para a transgressão. O “querer deixar feito as naturais” a torna livre 

para a sensorialidade do corpo, como as naturais. A transgressão a faz 

perseverar, num contínuo, a ponto de libertá -la das vestes, dos paradigmas. Eis 

um “inferno glorioso”, o êxtase sagrado de Bataille, a “bem-aventurança” do 

prazer. Isso se configura com maior evidência nas sonoridades que a fazem 

“desfalecer demandar”, rasgam o ser que reluta contra a interdição. Sim ou não? A 

resposta à transgressão se dá pelos sons que sibilam o sim: “digo que sim, re-si, 

eia, sus”. “Eia”, eis o galope do prazer que desemboca numa seqüência de 

assonâncias e aliterações, os sons que concretizam a amo(e)rótica, o “lago dos 

cães” que uivam: “hua, hua, ala ala, saca saca, hão, hão”.   

A demanda do corpo que pede outro corpo resiste à transgressão mais uma 

vez em: “mas ele disse que não, que não, que ia causar um grandíssimo mal, 

tamalavez, ieremá, muiteramá”. Esse “não” é engolido pela dupla repetição que 

vira um “sim”, pelo “mal” que se aglutina ao “tamalavez” virando um “talvez”, até 

constituir-se num “sim” definitivo pela presença da aclimatação da língua tupi 

“ireamá muitieamá”, em que reverberam neologismos anagramáticos da palavra 

amor, muito amor, um amor livre como dos índios.  
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Mas, independente da liberação/descoberta sexual, a interdição é mais 

forte, pois recai sobre a personagem Oribela o medo do inferno, das 

representações demoníacas que derivam, conforme explicitamos anteriormente 

com Foucault, das normas, das leis que regulam a ordem social quinhentista , na 

qual a moral cristã interioriza a “auto -acusação, de luta contra as tentações, de 

renúncia, de combate espiritual” (Foulcault, 2003: 60) em relação aos prazeres do 

corpo. Isso se percebe mais claramente após a fuga de Oribela travestida de 

homem. Nessa passagem, ela é acometida por um desmaio e, nele, delira com 

todos os fantasmas incrustados no imaginário feminino, e que traduzem, “o medo 

de amar” tão sabiamente apontado por Affonso R. Sant’Anna, em O Canibalismo 

Amoroso (1993). O tabu social utiliza -se do bode expiatório do demônio, da luxúria 

e dos sete pecados capitais para regular o amor e, sobretudo, o erotismo: 

(...) diziam ser eu culpada no pecado da gula, que não tinha feito 
abstinência, devia eu pagar isso com a minha língua, no que vinha 
um algoz e me cortava a língua, disse o juiz que era eu culpada 
na sensualidade, devia pagar com meus seios, no que o outro 
algoz veio a os mamar e depois de tomar leite vermelho os cortou 
e comeu. Fora eu tíbia no amor a Deus e avarenta no dar esmolas, 
pelo que havia de pagar com meus dedos, veio um outro algoz a 
cortar os ditos das mãos e dos pés. E como pecara de inveja, tive 
que pagar com minhas orelhas e doze bofetadas no rosto. O 
pecado da soberba era preciso pagar com o que restava de meus 
pés sangrados sem dedos,no que me cortaram os pés, ficando eu 
estendida. E porque pecara ao falar muito em prejuízo do 
próximo, paguei com meus cabelos da cabeça, que logo ali os 
tosquiou um homem com uma tesoura na mão, jogando cada 
cacho num fogo. Por ser culpado de ladra de moedas alheias e 
nisso gastar minha vida com ofensa grave do alto Senhor que me 
criou, assim eu era condenada à pena de olhos arrancados, no 
que me segurou pelos braços o gigante e me amarrou a um catre, 
vieram os algozes com seus capuzes , enfiaram seus dedos nos 
meus olhos deixando dois buracos no lugar, o calor do sangue 
sentia eu no rosto mas nada via, a língua do demônio lambendo o 
sangue que escorria, uma língua de amor, que me fazia suspirar 
e gemer ais e uis, apertando meus ombros e fazendo arrepiar, 
adúltera.Por culpada de traição ao esposo, era eu devedora de 
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pagar com meu coração, no que de mim abriram o peito, um corte 
fino de dor e as dedudas e grosseiras do algoz se meteram no 
meu peito a arrancar meu coração, quis gritar mas era como  se 
uma boca me beijasse, senti a língua do demônio me calando 
e seu genital me entrando entre as pernas (...) Mas abri os 
olhos. E vi. À minha frente o mouro (...) (Miranda, 2003: 162/3) 
(Grifo nosso). 

Em seu transe, Oribela inconscientemente percebe a presença do mouro, 

que a observa desmaiada. Ele, por sua vez, por ser pagão, tinha uma 

representação física que o aproximava da figura de um demônio (Souza, 1993), 

uma caricatura muito recorrente na memória cultural da época, mas que logo se 

modifica, quando a personagem descobre o verdadeiro amor. Algo muito próximo 

do conto A Bela a e Fera38, no qual Ximeno encarna o papel da Fera , o 

demônio/feiticeiro que Oribela deseja e teme. Afirma Carl G. Jung (1964) que ao 

aprender 

a amar a Fera, a Bela desperta para o poder do amor humano 
disfarçado na sua forma animal (e portanto imperfeita), mas 
também genuinamente erótica. Presumivelmente este fenômeno 
representa o despertar das verdadeiras funções do seu 
relacionamento, permitindo-lhe aceitar o componente erótico do 
desejo inicial que fora reprimido por medo ao incesto. Para deixar 
o pai precisou, por assim dizer, aceitar este medo ao incesto e tê-
lo presente apenas na sua fantasia, até conhecer o homem-animal 
e descobrir suas verdadeiras reações como mulher (Jung, 1964: 
138). 

                                                 
38O conto A Bela e a Fera, segundo Bruno Bettelheim, integra o ciclo dos contos do Noivo -animal 
ou Marido-animal, nos quais quase sempre a representação do príncipe enfeitiçado é animalesca. 
Essa aparência, que é transferida para a noiva-animal, no caso Bela, está intrinsecamente 
relacionada à sexualidade do casal. Bela, na realidade, deseja uma Fera ou sexo animalesco que, 
por outro lado, teme, pois desconhece a natureza selvagem da sexualidade. Só o afeto transforma 
a Fera, isto é, Bela harmoniza o macho animalizado ou o “papel agressivo no sexo” de seu 
parceiro. Outra leitura sobre o conto da Bela e a Fera é feita por Marina Warner (1999:354), na 
qual explicita as variações da imagem da Fera que remontam ao mito de Eros e Psiquê, no qual a 
Fera seria um correlato de Eros. É interessante assinalar a relação da imagem da Fera com a do 
mouro Ximeno (descrito muitas vezes de forma demoníaca), a partir da análise que Warner faz. 
Segundo a autora, “para um espectador medieval, o Demônio era representado como próximo da 
ordem animal, com seu cascos e pêlos, e um anjo exangue  e descarnado, de armadura cintilante, 
assem elhava-se ao artefato divino, o registro de valores foi virado do avesso a partir do século 
XVIII e o homem selvagem passou a ser visto como um ideal. A evolução da Fera no conto de 
fadas e seus retratos no cinema ilustram essa profunda transformação de valores culturais bem 
como de expectativas sexuais”. 
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Oribela, cujo nome se constitui num quase anagrama de Bela, sai da 

adolescência para a vida adulta, pois descobre, além do amor e da sexualidade, 

que está grávida. O caminho da individuação, que culmina na maternidade, resulta 

de um traço cultural brasileiro descrito por Affonso R. Sant’Anna como canibalismo 

amoroso. A descoberta do amor e do erotismo advém de uma relação 

miscigenada: Oribela aprende a amar com um mouro e não com seu marido, 

português como ela. Por isso, o erotismo entre os dois se traduz, como ela mesma 

diz, em “famintos afagos”; “senti a língua do demônio me calando e seu genital me 

entrando entre as pernas” (Miranda, 2003: 162/3). Comemos, misturamos vários 

discursos amorosos, discursos mesclados de pecado e prazer. 

São constantes as associações feitas em Desmundo com o fogo. Existe um 

capítulo a ele dedicado, no qual o fogo surge como uma metáfora da química do 

amor, uma metáfora de fusão dos opostos, tal qual ocorre no mito de Aristófenes, 

onde o fogo concilia a dupla chama (Paz, 2001): amor e erotismo, masculino e 

feminino. O fogo integra as imperfeições ao aceitar as diferenças, como Bela que 

só descobre o amor quando aceita a Fera como ela é. Por isso, Oribela responde 

ao Ximeno que amar alguém é tê-lo dentro de nós, o eu é o outro: 

Perguntou o Ximeno. Se nem um pouco eu amava meu esposo, 
por lhe ser tão cruel. Disse eu. O que é amar? É ter a pessoa tão 
dentro de nós tão fundo e num tão incomportável grilhão que 
dela nos sentimos marcar a fogo e basta fechar os olhos para 
ver em si e de noite ela nos faz tormentas e de nosso corpo 
uma fornalha e é a quem queremos ter sempre mais, a quem 
nos queremos desvelar e por quem partimos ou por quem ficamos 
e para quem queremos dar toda a limpeza do sol e das estrelas 
(Miranda, 2003:178) (grifo nosso). 

Na Idade Média, assim como para os gregos, segundo Foucault, a principal 

função da mulher era procriar, portanto, amor e erotismo eram correlacionados à 
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misóginia ou, quando não, só poderia ser pensado como uma herança platônica, 

como a philia, o amor da alma, um amor que resiste às tentações da carne e que, 

portanto, transcende para amizade. O adultério nesse contexto, sobretudo para a 

mulher - pois os homens não sofriam qualquer tipo de sanção sob esse aspecto -, 

era punida, pois somente ela pecava. Mas, por se tratar de um texto 

contemporâneo, não temos uma única concepção do adultério. Há aqui uma 

mistura, na qual as tríades amorosas são contempladas e veneradas como a 

imagem do verdadeiro amor. Denis de Rougemont, em O Amor e o Ocidente 

(1988), repisa essa idéia de que o amor só pode existir no adultério.  

Devido a esses palimpsestos que pululam em Desmundo, são constantes 

os questionamentos da personagem sobre a concepção do amor, quem ditou as 

regras para se amar, ou porque amor e sexo terminam em luxúria. Todas as vezes 

que Oribela pensa o amor, o erotismo surge como lei a ser burlada, como “desejo 

infernal”. No caso, ela apresenta o mesmo ímpeto de transgressão erótica de 

Heloisa, da história de amor de Abelardo e Heloísa (Duby, 2001). Ambas não 

compreendem o tipo de amor imposto pelo cristianismo, um amor que separa os 

amantes ao invés de uni-los: 

Por que permitia Deus, pela minha maldade, que as luxúrias e as 
paixões me arrastassem? Por que não salvava minha alma (...) 
assim que vinha a noite me punha eu de joelhos, a olhar as 
nuvens pedia pelo Ximeno piedosamente e não punha 
obstáculos de pecado à minha oração porque da mesma 
maneira como a nuvem tolhe a Lua, o pecado em que a mulher 
está tolhe sua oração e orava eu perversamente, suspeitava 
que o que sentia meu coração era amor. Se era amor, amor 
seria coisa do Diabo. Se era amor coisa de Deus? Meu coração 
saltava em pensamentos. Que por um dos dois modos amamos 
alguma coisa, ou por vista ou por sonhada. Sonhada, amamos 
quando cremos aquilo que dela sonhamos e quanto mais dela 
sonhamos e cremos tanto mais amamos. A meu amor, amar não 
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podia eu por vista porque o não podia ver, então amava por 
sonho. O amor não era coisa criada por Deus, que criara o 
mundo, o homem, as feras, as  estrelas e tudo o mais e não criara 
o amor e nem a mulher, tivera que nos tirar de uma costela do 
homem para nos fazer do que logo se arrependera assim como de 
ter feito as carnes quentes nossas e as frias dos lagartos. Dizia 
meu pai que um cão comera a costela de Adão e dali fizera 
Deus a mulher não da costela mas do excremento. E se Deus 
não criara o amor então fora criado por quem? a tomar pelo 
que causa dentro de nós deve mesmo ser coisa infernal 
(Miranda, 2003:194) (Grifo nosso). 

 

No fragmento acima, podemos observar outro palimpsesto que começa a 

se delinear: o mito de Eros e Psiquê, uma marca-tatuagem muito presente nos 

contos de fadas. Depois de ser novamente capturada pelo marido (Francisco 

Albuquerque), Oribela passa a sonhar acordada com o espectro do Ximeno: “amar 

não podia eu por vista porque o não podia ver, então amava por sonho” (Miranda, 

2003:194). Em outro momento, esse palimpsesto do mito aparece com mais força, 

como um anjo noturno a proporcionar “prazeres torpes”, num momento de pura 

epifania amorosa: 

(...) Na janela apareceu o Ximeno em forma de um estorninho 
de preto, depois na forma de um bugio felpudo de pêlo 
amarelo. Estava eu ainda toda assombrada dele e marcada de 
seu fogo em mim, com a impressão viva de suas mãos em meu 
seio e de seus beiços bafejando calor nos meus, como se fora 
uma ciência infusa que tinha ele, para seus efeitos, a me ferir em 
todas as partes de meu corpo, a me sujeitar e instruir em prazeres 
torpes, descendo em mim seu perfume em impetuosa corrente, em 
vultos extraordinários e por seu amor que não pudesse eu 
descansar nem outra coisa fazer até o nascimento do sol (Miranda, 
2003:193) (grifo nosso). 

 

Outra marca-tatuagem palimpséstica é o final feliz, um a priori do conto de 

fadas. Vladimir Propp, em a Morfologia do Conto Maravilhoso (1978), faz a 

descrição das variantes e das unidades estruturais segundo as quais se 
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estruturam as ações funções de cada personagem no desenrolar de uma intriga, 

cuja sucessão é sempre idêntica. Dentre os 150 elementos que compõem o conto 

e 31 funções constantes, o final feliz decorre 

(...) de qualquer desenrolar de ação que parta de uma malfeitoria 
ou de uma falta (a), e que passa por funções intermediárias para ir 
acabar em casamento (w) ou em outras funções utilizadas como 
desfecho. A função-limite pode ser a recompensa (f), alcançar o 
objeto da demanda ou, de uma maneira geral, a reparação da 
malfeitoria (k), o socorro e a salvação durante a perseguição 
(rs), etc. (grifo nosso). 

Mircea Eliade, ao traçar as diferenças entre o conto e o mito, observa de 

modo correlato, que o conto apresenta sempre um final otimista, ao passo que o 

mito, por estar mais próximo da tragédia, é pessimista, pois apresenta um final 

trágico. O final feliz surge sempre como atenuante para amenizar a violência e o 

sofrimento ocasionado pelos opositores/malfeitores. Quando conjugado com o 

ideal de afeto, o final feliz equivale ao encontro da metade perdida do mito do 

andrógino: a felicidade, o desenlace matrimonial e/ou união com o príncipe 

sonhado. De forma correlata, à premiação do casamento está o salvamento da 

princesa ou da órfã indefesa diante de um Desmundo. Quando tudo era 

Desmundo para Oribela (rapto do filho, fuga do marido, casa queimada, etc) ela se 

ajoelha e diz,  

(..) que esta é a nossa ventura neste mundo, estamos aqui para 
purgar a alma, feito as corujas que matam as cobras, a nos fazer 
lanhar pelas tristezas. Uxtix, uxte, xulo, cá! Por que me mandou 
Deus para tal fim? Todo o meu mundo esvaneceu, estava eu 
endoidando, dormindo, sonhando? Ouvi o choro de meu filho, 
virei e na porta, atravessado pelos raios derradeiros do sol, os 
cabelos em fogo puro, estava o Ximeno com uma trouxa de 
criança no colo. Hou há (Miranda, 2003:213) (Grifo nosso). 

No trecho acima, a desventura da personagem está no clímax: o mundo 

caiu, ou melhor, “esvaneceu”. Quando já não havia saída para estancar as chagas 
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de Oribela, bastante próxima já da tragédia, eis que surge de forma deslumbrante 

o destemido Ximeno, iluminado pelos raios solares: “virei na porta, atravessado 

pelos raios do sol, (...) estava o Ximeno” com seu filho no colo: final feliz. O 

alívio/desabafo do sofrimento surge estranhamente com a expressão, que 

apontamos anteriormente, no Auto da Barca do Inferno, de Gil Vicente  (Hou lá!), 

agora completamente absorvida e transformada para outro sentido: “Hou há”. Nas 

narrativas contemporâneas como Desmundo o final feliz hibridiza atitudes 

modelares como o salvamento em grande estilo do Ximeno com o clichê (a 

tardividade repisada em excesso), o kitsch das inúmeras histórias de amor que 

retratam a união do casal que se ama e que são separados pelos malfeitores, com 

a certeza de que o amor sempre vence todos os obstáculos no final. Entre a velha 

tradição oralizante e a tradição tardia o final feliz surge como kitsch, como tom 

irônico traduzido pelo eco-palimpséstico da voz vicentina “Hou há”. O trágico no 

Kitsch transcende para o final feliz, para o conforto da certeza de que haverá um 

pingüim de geladeira, o encontro do verdadeiro amor. 

 

4.1 – Camadas Herméticas Segmentadas dos Contos de Fadas 

Como pontuamos ao longo desse ensaio, os palimpsestos operam por 

camadas que, na vertical, vão sendo revelados pelo receptor a partir dos índices 

fornecidos pelo texto . A cada raspagem efetuada, encontramos níveis de 

interpretantes que bifurcam para narrativas que, até então, permaneciam 

herméticas. A camada mais imediata, embora dependa do repertório do receptor 

para ser percepcionada em termos de memória, se dá ao nível da produção 



 79 

poética da autora Ana Miranda, com o qual constrói o enredo de Desmundo por 

meio de atos revisionistas advindos da historiografia do período quinhentista, da 

Carta de Pero Vaz de Caminha, de Gil Vicente, de Guimarães Rosa, entre outros 

(conforme anexo I).  

O quadro abaixo foi feito com o intuito demonstrar algumas camadas 

reveladas na análise do romance, por meio da dupla: produção e recepção. As 

mais claras são as derivadas da produção consciente da autora Ana Miranda, que 

denominamos anteriormente de inventio-tardia; a última camada, a mais escura, 

no sentido de profundidade - de ir em busca das raízes, na qual transparecem os 

contos de fadas - advém das camadas inconscientes (vide anexo III), das marcas 

literárias guardadas como reserva de memória longeva, advindas, sobretudo, da 

tradição oralizante:  

 

Em termos de recepção, à luz dos conceitos semióticos, essas camadas 

revelam-se pelo fluir dos interpretantes. “O interpretante se situa entre uma classe 
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potencialmente infinita de antecedentes e uma classe potencialmente infinita de 

conseqüentes, e funciona como uma regra geral para a passagem de uma classe 

infinita a outra” (Santaella, 1995:117). Esse elo de mediação entre os 

interpretantes é feito pelas marcas-tatuagens, um correlato dos hipoícones, isto é, 

uma imagem incrustada na memória por convenção, que uma vez percepcionada 

pelo leitor, funciona como índice (conexão entre os objetos por similaridade) que 

permuta as camadas. No caso, as marcas-tatuagens, a que nos referimos 

anteriormente e que acionam o receptor, são réplicas literárias: o ato e a própria 

descrição do sapato da Borralheira posto em Oribela. A partir desse (e de outros) 

hipoícone(s), que em concomitância, funciona (m) como índice(s) para que  o leitor 

ativo busque elementos capazes de ressemantizar o olhar para outros 

interpretantes: Borralheira, Pele de Asno, Bela e a Fera, Eros e Psiquê . Veja no 

quadro a seguir:  

 

 

 
Tatuagens literárias: 

 
Sapato; Príncipe encantado; 

Ritos de Passagem: descoberta 
da sexualidade, maternidade, 

Travestimento roupas 
masculinas, madrasta-sogra; 

Final Feliz  

 
Pele de 
Asno 

 
Bela e a 

Fera 

 
 

Borralheira 

 
Eros e 
Psiquê  
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4. 2 – Dobra ou um desvio de recepção? 

 

 

Por certo que os palimpsestos comparecem nas dobras que se ocultam nos 

textos, mas é preciso situá-los, sobretudo, em relação à recepção e com raízes 

fincadas nos índices que são imanentes ao texto, caso contrário, pode-se incorrer 

em desvios perceptivos. É o que ocorre no trabalho de Cláudia Espíndola Gomes 

em Oribela: o uno que se desdobra” (2000), no qual se observam várias 

dobraduras que emanam da alma da personagem Oribela.  

Mas antes é preciso compreender a diferença entre as dobraduras 

deleuzianas e os palimpsestos percepcionados pelo leitor. Trata-se de uma 

relação intrincada para  se resolver, embora possamos ensaiar uma resposta. As 

dobras são observadas, na maior parte das vezes, em obras barrocas e, nelas, 

verifica-se como a matéria em constante modulação, metaforseia-se em função de 

algumas estruturas textuais, tais como as vozes bakhtinianas que se entrecruzam 

polifonicamente e apontam para outras vozes. Outro aspecto  está nas relações 

entre o sistema interior e o exterior, a “mônada” de cima e a de baixo das dobras. 

Nas interfaces entre esses andares, cuja textura é infinita, surgem os 

palimpsestos, nos sulcos herméticos da matéria, isto é, na voz oculta, no recalque, 

no inconsciente, nas marcas-tatuagens perpetuadas na memória cultural/literária, 

que transparecem como índices de uma narrativa camuflada. O elo entre as 
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dobras e os palimpsestos está justamente na concepção do que é interior com 

aquilo que está hermético. Os desvios se dão quando correlacionados ao objeto.  

Para tanto, é essencial que se compreenda o palimpsesto, associando-o à 

recepção e, principalmente , às tricotomias peircianas, na relação signo-objeto-

interpretante, que possibilitam segmentar as camadas profundas, verificando no 

objeto os índices, os ícones e, por fim, os interpretantes. Isto possibilita maior 

segurança no que concerne aos desvios perceptivos, uma vez que todo signo é 

falibilista, diferentemente das dobras que são observadas diádicamente  e que de 

tanto dobrarem e se desdobrarem se perdem em labirintos analógico-perceptivos.  

No capítulo Oribela Isobel: o uno e o múltiplo , da dissertação de Gomes 

(2000), observam-se vários desvios advindos de sua percepção/recepção, 

justamente por destacar a existência de relações diádicas no objeto personagem 

Oribela, acreditando que a mesma dobra-se, multiplica-se, em virtude de 

analogias com outros autores. Mas Gomes esquece que para se traçar analogias 

é preciso conceber o signo (Oribela) não como mera semelhança desconectada 

de seu objeto, mas como similaridade concreta para que a análise seja possível. 

Gomes retira do poema de Florbela Espanca (Lembranças) elementos que 

“lembram” a personagem Oribela, partindo do pressuposto da análise feita por 

José Régio, na qual explicita o caráter dual e de “despersonalização” 

característico de Florbela. Assim, se Florbela é dual, logo Oribela também o é, na 

medida em que acredita que a “mônada” da personagem principal caracteriza -se 

pelo duplo de Isobel. 
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Os fios condutores, estabelecidos por Gomes, que vão de Florbela Espanca 

à Oribela/Isobel, se dão por meio de várias dobraduras, tantas, que quase nos 

perdemos. A começar pela analogia com o sapato herdado de Isobel, na qual a 

autora faz (como nós também o fazemos) uma menção ao sapato da Borralheira, 

mas não estabelecendo elos diretos de Oribela com Cinderela, mas simplesmente 

para frisar o fardo herdado da personagem (Isobel) que morreu antes de 

desembarcar com Oribela, afirmando assim que uma é o duplo da outra. O fato é 

que este índice está intrinsecamente relacionado a um hipoícone arraigado 

memorialísticamente à tradição oralizante, no qual repete a cena em que um 

príncipe/cavaleiro calça os sapatos de sua dama. Além disso, ele indicia não um 

fardo, mas um elo de afeto, na medida em que a personagem apaixona -se à 

primeira vista, o que se constitui num índice de que haverá um desenlace feliz, 

embora, como todo conto, apresente provas, dificuldades a  serem vencidas. Como 

traçar analogias com os contos de fadas pretendendo desenvolver a crítica como 

tragédia39? O duplo, para ser trágico teria que apresentar elementos advindos da 

personagem Isobel, mas a personagem morreu no sentido de trazer sorte às órfãs 

que restaram e não para impor-lhes um fardo: “Disseram tinha sido caída ao mar 

                                                 
39 Gomes (2000) defende a idéia de um enredo trágico, valendo-se dos pressupostos teóricos de 
Junito de Souza Brandão. A definição da tragédia se dá, a princípio, pela maldição familiar, 
profanada pelo incesto familiar – no romance há uma insinuação de que Francisco de Albuquerque 
e sua mãe são os pais de Viliganda. Um pressuposto pouco trabalhado, uma vez que Gomes ata a 
tragédia ao duplo Oribela/Isobel e não ao núcleo familiar amaldiçoado. A autora estabelece a 
tragédia ao resgatar a caravelinha dada como presente pelo mouro Ximeno a Oribela, como uma 
metáfora de retorno trágico iniciado por Isobel: “Na pequena caravela/mônada o germe do infinito 
que chama por Oribela/Isobel.” (2000:77). Outro desvio estaria no fato de a mesma ter articulado 
as dobras de forma incoerente, a partir do pressuposto da tragédia. Se o objetivo era estabelecer 
um ponto de vista crítico sobre a tragédia, por que fez referências aos  contos de fadas que 
geralmente culminam em final feliz? 
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por bondade , que havia o temor de sermos sete, dízimo do diabo” (Miranda, 

2003: 27). 

Nas contínuas analogias que se desdobram o duplo advindo do sapato é 

esquecido para a criação de outras dobras, agora, de Florbela Espanca e não do 

romance Desmundo. A partir de um trecho da poesia de Lembranças: “Tanto 

poeta em versos me cantou! Fiei o linho à porta dos casais...”, Gomes estabelece 

analogias com o “ato de fiar”, utilizando as teorias de Bruno Bettelheim, com o 

conto da Bela Adormecida. Por certo que a personagem Oribela, como afirma a 

autora, por ser adolescente, está despertando para a sexualidade, mas qual o 

índice concreto entre Oribela e a Bela Adormecida.  

Outro desvio encontra-se mais uma vez ao associar Florbela Espanca, no 

trecho do poema “Lembranças”: “Sereia que nasceu de navegantes” com a 

ilustração que antecede o capítulo I (A chegada), do romance Desmundo. Não há 

nenhuma sereia em Desmundo, existe sim uma imagem iconográfica, mas não se 

podem estabelecer elos analógicos ou dobraduras com uma imagem não-verbal 

sem que a mesma não compareça verbalmente e sem, tão pouco, apresentar 

bases teóricas para isso.  

No máximo, Gomes poderia considerar Oribela uma cronista dos mares, 

haja vista as várias vozes advindas do discurso de Pero Vaz de Caminha, mas 

preferiu criar outra dobra: a Odisséia, de Homero, não para falar do percurso 

marítimo, mas para enfatizar/destacar as sereias. Interpretando essa dobra como: 

“A sereia é metade mulher, metade peixe, ou seja, é Oribela na terra e Isobel no 

mar” (Gomes, 2000:64). Acaso a personagem Isobel, que morreu no início da 
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narrativa, tinha cauda? O fato de ela ter caído no mar não possibilita criar 

analogias com qualquer sereia. Mas Gomes acrescenta, ainda, uma outra dobra 

que se desvia ao associar a sereia destacando a dupla Maria e Eva para 

caracterizar Oribela e seu duplo Isobel. Por certo que as sereias apresentam 

simbologias duais, com forte conotação erótica. Mas não se trata da sereia nem 

tão pouco de Isobel, mas sim de Oribela, personagem marcadamente 

ambivalente , e que, realmente, apresenta elos entre Maria (alva, virgem, órfã) e 

Eva (pecaminosa, sexual). Sem falar em uma análise precipitada, decorrente  de 

uma leitura equivocada, do nome da personagem Viliganda com outra grafia, 

Vigilanda, para descrevê-la como aquela que vigia: “Pela etimologia do nome, do 

verbo latino vigilare > vigiar, este era o papel da menina, e os olhos dela 

acusavam (...)” (Gomes, 2000: 76). 

Poderíamos elencar um labirinto de dobras que se desviam, mas 

finalizaremos com o principal argumento analisado pela autora em relação às 

dobras analógicas presentes em Desmundo: o duplo da personagem Oribela. Não 

se trata de uma dobradura da personagem, mas sim da forma como o leitor-

receptor as percepciona, observando, é claro, os índices reais, concretos advindos 

da personagem. Para falar do duplo, Gomes deveria ter observado, dentro da 

lógica das dobras - que são essencialmente diádicas -, o caráter ambivalente, 

carnavalizante de Oribela. De outro modo, qualquer possibilidade de se 

encontrarem dobras que possam se associar à personagem Oribela deriva, 

sobretudo, do leitor/receptor. Somente ele permuta as marcas-tatuagens advindas 

das diferentes tradições utilizadas pela autora Ana Miranda. Mesmo que a crítica 
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de Gomes esteja fincada a conceitos barrocos (de natureza proliferante), as 

leituras labirínticas têm de ser imanentes. O que Gomes fez foi criar dobras da 

personagem principal interpretando-a (como mera analogia subjetiva) a partir de 

outras personagens e de outros poetas e autores, mas sem perceber desviou seu 

eixo principal: Oribela. 

Entre as dobras e os palimpsestos há a possibilidade de se criar 

bifurcações narrativas. Mas é preciso, como fi zemos com os palimpsestos, 

associá-los à recepção, para buscar nas marcas-tatuagens literárias, indiciadas no 

romance, outras camadas herméticas. 
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5 - CONCLUSÃO 

 

 

Mais do que chegar a alguma conclusão que possa estancar a 

compreensão do palimpsesto - uma vez que o mesmo se constitui como um 

pressuposto base e/ou ancestral teórico amplamente estudado no campo da 

intertextualidade ou qualquer tipo de operação dialógica -, preferimos enfatizar o 

caráter ensaístico, sem pretender fechar ou trazer à luz respostas classificatórias 

entre as diferentes abordagens , mas tão somente destacar a sua predominância 

no sentido de cifragem hermético-memorialística, recorrente tanto nos 

procedimentos poéticos tardios, quanto nos receptivos .  

O sentido de profundidade, de ir à busca das raízes herméticas, torna-se 

mais evidente quando observamos textos como Desmundo, de Ana Miranda 

(2003). Nele percebe-se tanto um tipo de produção consciente, demonstrado pela 

fortuna crítica fornecida pela própria autora (anexo I); na qual atua por meio de 

pesquisa, por atos revisionistas; quanto um tipo de produção que transparece 

como palimpsesto inconsciente, em termos de procedimento poético autoral, pois 

está arraigado às raízes advindas de uma tradição oral, eco movediço fixado na 

memória cultural. 

Os palimpsestos carregam memórias afetivas, discursos amorosos que se 

replicam na literatura, porque há sempre uma identidade (tanto autoral quanto 
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receptiva) que nos impele na busca das marcas, das tatuagens. Daí as constantes 

recriações paródicas, intertextuais, tardias presentes nos textos contemporâneos. 

O final feliz é um exemplo de marca palimpséstica, um paradigma que todos 

desejam, um clichê literário ou uma narrativa oculta, engastada à primeira, que 

repisa a concepção ordenadora, advinda dos contos de fadas, de que o verdadeiro 

amor sempre vence todos os obstáculos do Desmundo que vivemos. 

O contributo que estabelecemos nesse ensaio com os palimpsestos, como 

ferramenta para a análise de romances, se dá ao associá-lo aos mecanismos da 

recepção que, em concomitância às teorias semióticas, permitem ao leitor, a partir 

das marcas-tatuagens indiciadas no texto, percepcionar as camadas que, 

herméticas, convivem em uma mesma narrativa. Somente o leitor pode, ao seguir 

os rastros deixados no texto -palimpsesto, bifurcar outros caminhos narrativos. 
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ANEXO I 

 
 
 
-------Mensagem original------- 
  
De: ANA MIRANDA 
Data: 09/19/04 16:19:21 
Para: Antonio Panciarelli 
Assunto: Re: Desmundo 
  
Caro Antonio 
  
Finalmente terminei de preparar uma pequena bibliografia dos livros que utilizei para escrever o 
Desmundo. Segue num arquivo em anexo. 
  
Quanto a suas perguntas: 
  
Como pesquisei:  
Meu método não pode ser chamado propriamente de pesquisa. Seria mais um trabalho de viajante da 
imaginação.  Leio livros da época, e leio tantos, e tantas vezes que me impregno daquela realidade, 
daquela época. Há anos  venho recolhendo livros sobre os diversos temas que pretendo abordar. Para a 
recriação da linguagem, li e reli textos do final do século 15 e século 16, de forma a absorver o espírito 
da linguagem. Recolho, anoto palavras, expressões, frases, versos, que pressinto terem lugar na minha 
narrativa. 
Existem passagens no livro que remetem ao discurso vicentino. Você utilizou em suas pesquisas a obra 
de Gil Vicente, como A farsa de Inês Pereira e/ou o Auto da Barca do Inferno? ( a figura da velha me 
lembra o parvo da barca) 
  
Sim, muitas das expressões e palavras que uso são de Gil Vicente (uxtix uxte xulo cá, por exemplo), e 
também a descrição da passagem da rainha pelo caminho do mosteiro de Xobregas. Mas não me 
inspirei no parvo da barca para criar a Velha; inspirei-me, sim, nos parvos da História trágico-marítima 
para criar o parvo do Desmundo. 
  
Guimarães Rosa também serviu de inspiração? 
  
Muitas vezes quando eu me sentia muito só, perdida, desanimada, o Grande sertão me chamava da 
estante e eu o abria, em busca de companhia, de coragem. 
E encontrei nos textos antigos muitas palavras de Guimarães Rosa, como por exemplo "nonada", que 
eu achava ser um neologismo. Ele estava sempre presente, de uma forma ou de outra. 
  
  
Sobre o filme, gostei, sim, embora seja muito diferente do filme que eu faria. Sinto-o como uma 
simplificação do livro, mas que permite a compreensão ao menos de aspectos da realidade social, da 
fala, e de alguns costumes do período. 
  
Com um abraço e desejando-lhe muito sucesso em seu trabalho,  
Ana Miranda 
  
    
E-mail classificado pelo Identificador de Spam Inteligente. 
Para alterar a categoria classificada, visite o Terra Mail  
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Foram consultados, entre outros, os seguintes livros: 
 
Cartas do Brasil (1549-1560), Manoel da Nóbrega, Editora Itatiaia – Editora da 
Universidade de São Paulo, Belo Horizonte, 1988; Peregrinação, de Fernão Mendes 
Pinto, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 1983; Obras completas, Gil 
Vicente, Edições Cultura, São Paulo, 1946; Sátiras sociais, Gil Vicente, Introdução e 
notas de Maria de Lourdes Saraiva, Publicações Europa-América, Mira-Sintra, 1975; 
História do Brasil (1500-1627), Frei Vicente do Salvador, Ed. Melhoramentos, São 
Paulo, s/d; Notícia do Brasil, Gabriel Soares de Sousa, Editora Martins, São Paulo, 
s/d; Duas viagens ao Brasil, Hans Staden, Editora Itatiaia, Editora da Universidade de 
São Paulo, Belo Horizonte, 1974; História trágico-marítima, organização de Bernardo 
Gomes de Brito, Lacerda Editores – Contraponto, Rio de Janeiro, 1998 (foi consultada 
edição anterior); Os Lusíadas, Luís de Camões, Ministério da Educação e Cultura, 
Departamento de Assuntos Culturais, Rio de Janeiro, 1972; Índice analítico do 
vocabulário de Os Lusíadas , 3 volumes, Instituto Nacional do Livro, Ministério da 
Educação e Cultura, Rio de Janeiro, 1966; Livro das aves, orientação N. Rossi, 
Instituto Nacional do Livro, Ministério da Educação e Cultura, Rio de Janeiro, 1965; 
Livro de Isaac de Nínive, transcrição de Ronaldo Menegaz, Edições do Departamento 
Nacional do Livro, Fundação Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, 1994; Um tratado da 
cozinha portuguesa do século XV , fac-símile, leitura diplomática e modernização por 
Antonio Gomes Filho, Fundação Biblioteca Nacional, Departamento Nacional do Livro, 
Rio de Janeiro, 1994; Curso de tupi antigo, padre A. Lemos Barbosa, Livraria São 
José, Rio de Janeiro, 1956; Cartas dos primeiros jesuítas do Brasil, 2 volumes, 
introdução de Serafim Leite S. I., Comissão do IV Centenário da cidade de São Paulo, 
São Paulo, 1956; A carta de Pero Vaz de Caminha, O descobrimento do Brasil, 
introdução Silvio Castro, L&PM, Rio de Janeiro, 1985; Vasco da Gama e a sua viagem 
de descobrimento, relato anônimo da viagem , José Pedro Machado e Viriato Campos, 
Edição da Câmara Municipal de Lisboa, 1969; Vida e obra de frei João Claro, Mário 
Martins, Acta Universitatis Conimbrigensis, Coimbra, 1956; Vocabulário da vida de frei 
Pedro, André de Resende, Instituto Nacional do Livro, Ministério da Educação e 
Cultura, Rio de Janeiro, 1966; Diabruras, santidades e prophecias, Teixeira de 
Aragão, Editorial Vega, Lisboa, s/d. 
À descoberta de Portugal, Seleções de Reader’s Digest, Lisboa, 1982; O Brasil dos 
viajantes, 3 volumes, org. Ana Maria de Moraes Belluzzo, Metalivros, São Paulo, 
1994; Visão do paraíso, Sérgio Buarque de Hollanda, Companhia Editora Nacional, 
São Paulo, 1977; Ensaios, Michel Eyquem de Montaigne, Abril Cultural, São Paulo, 
1980; Viajantes do maravilhoso, o Novo Mundo, Guillermo Giucci, Companhia das 
Letras, São Paulo, 1992; O povo português, 2 volumes, Teófilo Braga, Publicações 
Dom Quixote, Lisboa, 1985; Cronologia de História do Brasil Colonial (1500-1831), 
orientador István Jancsó, Departamento de História – FFLCH-USP, São Paulo, 1994; 
História da América Portuguesa, Rocha Pita, Editora Universidade de São Paulo – 
Livraria Itatiaia Editora, Belo Horizonte, 1976; História Naval Brasileira, dois volumes, 
coordenação de Max Justo Guedes, Serviço de Documentação Geral da Marinha, Rio, 
1975; A roupa e a moda, Uma história concisa, James Laver, Companhia das Letras, 
São Paulo, 1993; História da alimentação no Brasil, 2 volumes, Luis da Câmara 
Cascudo, Editora Itatiaia – Editora da Universidade de São Paulo, Belo Horizonte, 
1983; História dos nossos gestos , Luis da Câmara Cascudo, Editora Itatiaia – Editora 
da Universidade de São Paulo, Belo Horizonte, 1987; Dicionário do folclore brasileiro, 
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Luis da Câmara Cascudo, Editora Itatiaia – Editora da Universidade de São Paulo, 
Belo Horizonte, 1988; Superstição no Brasil, Luis da Câmara Cascudo, Editora Itatiaia 
– Editora da Universidade de São Paulo, Belo Horizonte, 1985; Geografia dos mitos 
brasileiros , Luís da Câmara Cascudo, Livraria José Olympio Editora, Rio de Janeiro, 
1947; História pré-colonial do Brasil, coordenação de Ivan Alves Filho, Europa Editora, 
Rio de Janeiro, 1993; Formação do Brasil colonial, Arno Wehling e Maria José C. de 
Wehling, Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1994; Portugal, Razão e mistério, 
António Quadros, Guimarães Editores , Lisboa, 1986; Primeiros povoadores do Brasil 
(1500-1530), J. F. de Almeida Prado, Companhia Editora Nacional, São Paulo, 1939; 
Inferno atlântico – Demonologia e colonização, séculos XVI-XVIII, Laura de Mello e 
Souza, Companhia das Letras, 1993; A Bahia e as capitanias do Centro do Brasil 
(1530-1626), J. F. de Almeida Prado, Editora Nacional, São Paulo, 1945. 
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ANEXO II 
 

----- Original Message -----  
From: carolbas  
To: ana  
Sent: Thursday, November 24, 2005 3:26 PM 
Subject: Re: Sobre Desmundo 
 
Ana Miranda mais uma coisa...pq. vc diz que Isobel é irmã do Ximeno? 
  
Adriana Carolina 
 
De: "ANA MIRANDA" 
Para: "carolbas"  
Cópia:  
Data: Wed, 23 Nov 2005 22:34:27 -0200 
Assunto: Re: Sobre Desmundo 
 
> Querida Adriana Carolina 
>   
> Estive pensando na origem dos nomes que escolhi. A irmã de Ximeno, Isobel, é inspirada em 
uma personagem real, sobrinha de Diogo Pereira de Vasconcelos, moça de uns 14 anos que caiu 
ao mar. Encontrei-a num relato da História trágico-marítima, página 223. 
>   
> Ximeno, se não me engano, foi um nome que encontrei na Peregrinação, de Fernão Mendes 
Pinto. Simplesmente achei-o parecido com o personagem. Decerto o Ximeno tem seu nome 
verdadeiro, e usa o português, como era costume na época, para esconder suas origens. Havia um 
rei chamado Xeri Xemindoo, no reino do Çatão,  não me lembro bem. Talvez esse possa ser o 
nome verdadeiro de Ximeno. Houve Xatamaas, rei dos persas.  Ximeno era nome comum, e ainda 
hoje se usa, mais como sobrenome. 
>   
> E Oribela, meu Deus, não me recordo se inventei esse nome, ou se o encontrei em algum texto 
da época. Gostei do nome porque é complexo, sugestivo. Sugere, como você observou, ouro, 
beleza, luz, boca (oris, em latim), Oriente, orientação,  mas também se presta a uma interpretação 
pejorativa, como acontece com o comentário da sogra, dona Branca, que diz ser "nome de vaca". 
Nome estranho. Mas, quando o escolhi, pensei mais em origem. O livro é sobre origens, do 
nosso país, de nosso povo, e a minha, mesma. Foi um momento em que me aproximei de mim, 
e de minhas origens. 
>   
> Mandei para você um texto que encontrei, sobre contos de fadas, mas retornou. Agora não o 
tenho mais. Espero que este chegue bem. Confirme, por favor, o recebimento. 
>   
> Com um abraço, da 
> Ana Miranda 
 
(Grifos nossos) 
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ANEXO III 
 

Cara Adriana 
  
Meditei sobre sua pergunta, e concordo que o Desmundo tem algo de conto de fadas, mas 
não me inspirei em nunhum deles. 
Claro,  tenho-os dentro de minhas memórias, e me influenciam. Entre minhas primeiras leituras 
estava uma coleção que se chamava Os melhores contos... e havia os poloneses, os russos, os 
dinamarqueses, e outros. Eu gostava especialmente da Moura Torta. 
Um dos primeiros livros que conheci foi a história do Patinho feio, e me encantou sobremaneira. 
E também li Eventyr, os contos de fadas de H. C. Andersen. A roupa nova do rei, por exemplo. 
Mas, especialmente, eu apreciava  os contos mais fabulosos, mágicos e românticos, 
princesas, ervilhas sob o colchão, beijos encantados. 
Bom trabalho. 
Com um abraço,  
Ana Miranda 
 
----- Original Message -----  
From: Marcos e Adriana  
To: ana  
Sent: Tuesday, April 05, 2005 7:48 PM 
Subject: Desmundo 
 
Cara Ana Miranda, meu nome é Adriana Carolina e atualmente estou desenvolvendo pesquisa 
sobre o romance Desmundo. Gostaria de saber se subjacente ao enredo de Desmundo há alguma 
predileção e/ou influência quanto a algum conto de fadas. Você pensou em algum quando 
escreveu Desmundo? 
  
Se não pensou, vc tem alguma predileção que possa comparecer no texto mesmo que 
inconscientemente? 
  
Atencipadamente agradeço pela sua atenção, 
  
 
Adriana Carolina, 
  

 
E-mail classificado pelo Identificador de Spam Inteligente. 
Para alterar a categoria classificada, visite o Terra Mail  

 
Esta mensagem foi verificada pelo E-mail Protegido Terra. 
Scan engine: McAfee VirusScan / Atualizado em 07/04/2005 / Versão: 4.4.00 - Dat 4464 
Proteja o seu e-mail Terra: http://mail.terra.com.br/ 
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