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RESUMO 
 
 
Este estudo tem por principal finalidade focalizar, em A paixão segundo G.H. (1964), 
de Clarice Lispector, determinadas manifestações da alteridade presentes nesta obra, 
destacando  o papel que  exercem  como pressupostos da  construção  identitária da 
personagem.  Inicialmente,  sob  o  ponto  de  vista  dos  outros  que  se  posicionam 
exteriormente  à  protagonista,  destacam-se  aqueles  que  a  ela  se  equivalem, 
socialmente  falando,  os  quais,  exatamente  por  esse  fato,  aceitam  sem  nenhuma 
contestação  a  imagem  de  si  mesma  que  G.H.  apresenta.  Por  outro  lado,  Janair,  a 
empregada de G.H., por não compartilhar o mesmo espaço social e a mesma visão de 
mundo  da  personagem, assume  uma  posição  de  questionamento  em  relação  aos 
valores cultivados  pela  patroa  e  a tudo o  que  ela  parece  ser, tornando-se dessa 
maneira uma espécie de antagonista e relevando aspectos de G.H. que ela mesma não 
conhecia. Em seguida, o trabalho se volta para a autografia como meio pelo qual a 
personagem evidencia um outro indivíduo que é ela mesma, pois, ao tomar a decisão 
de  narrar  a  sua  própria  história,  a  personagem  atinge,  como  autora,  o  devido 
distanciamento  necessário  à  compreensão  dos  fatos de  grandeza  epifânica,  a  ela 
sucedidos, como personagem, no dia anterior. 
  Nesse momento em que a narrativa atua como instrumento de decifração de sua 
experiência  interior,  a  personagem  passa  a  assimilar  o  silêncio  como  elemento 
significativo  do  processo  cuja  culminação  ocorre  inesperadamente  no  encontro  com 
uma barata. Os objetos primordiais dessa pesquisa, portanto, são: a alteridade — vista 
sob  diferentes  prismas  —  a  auto-escrita  como  forma  de  entendimento  de  fatos 
inicialmente  desconexos  e  o  silêncio,  considerado  como  elemento  significativo  na 
trajetória interior da personagem. 
 
 
 
 
 




 
 
ABSTRACT 
 
 
This study has for  main purpose to  focus, in A  paixão segundo  G.H., by  Clarice 
Lispector, some manifestations of otherness that are showed in this novel, emphasizing 
the role of the others in the construction of the identity of the character. Firstly, these 
manifestations  are  analyzed under  the point  of  view  of  the others  who are  located 
externally, and have the same kind of social life than the protagonist. Therefore, these 
people accept the protagonist without any contestation of her image. On the other hand, 
there is Janair, the maid of G.H., considered by us a type of antagonist, because she 
doesn’t share the same social space and the same narrator’s world vision, then the maid 
assumes  an  objection  position  about  the  employer’s  way  of  life,  disclosing  others 
features  of the  protagonist.  Next, the work  shows  the autograph  as a  way to  the 
personage reveals another person who is herself, so, when she takes the decision to 
narrate her own history the personage reaches, as author, the necessary distance to 
understand the epifanical greatness of the facts that happens with her, as personage, on 
the anterior day. 
At  this moment,  the  narrative acts  as a discovery instrument of her interior 
experience, so the character gets to assimilate the silence as a significant element to 
understand  her  process  of  revelation,  of  which  top  happens  in  a  meeting  with  a 
cockroach. The principal aims of this research, therefore, are the otherness, observed 
under  different  prisms,  the  self-writing  as  a form  to  comprehend  facts  that seemed 
disconnected and the silence considered as a relevant element of the interior trajectory 
of the protagonist. 
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Introdução 
 
Embora se conheçam declarações de Clarice Lispector nas quais a escritora demonstra 
sua descrença no poder transformador da literatura, todo leitor de Clarice sabe que o 
encontro com diversos dos seus textos sempre corresponde a uma experiência pessoal, 
essencialmente extraordinária. O próprio conceito de epifania, identificado por Olga de 
Sá  como  um  dos  procedimentos  recorrentes  da  escritura  de  Lispector,  carrega 
intrinsecamente esta centelha, pois se, sob o ponto de vista da experiência epifânica, 
tudo o que constitui a realidade pode ser encarado como um fenômeno único, inusitado 
em sua ocorrência, então o indivíduo que assim vislumbra a existência pode identificar, 
em cada momento, um ponto de partida para a emancipação axiológica do presente em 
que se insere e, por conseqüência, do destino em que se projeta. 
  Quanto aos recursos estilísticos utilizados por Lispector, como meios de produzir 
no receptor um impacto igualmente desconcertante, inseridos no contexto da literatura 
da  modernidade  a  qual  “não  se ocupa  mais  em  refletir  o  mundo,  mas  em  recriá-lo, 
reinventá-lo, libertando-o das algemas do convencional através de uma reconfiguração 
dos signos literários (KADOTA: 1999, p.32), basta-nos recorrer às palavras precursoras 
de  Antônio  Candido,  sobre  a  escritora,  por  ocasião  do  lançamento  de  Perto  do 
coração selvagem (1944), livro de estréia de Lispector: “Com efeito, este romance é 
uma tentativa impressionante para levar a nossa língua canhestra a domínios pouco 
explorados, forçando-a  a  adaptar-se  a  um  pensamento  cheio  de  mistério”
 
(Candido: 
1970, p.127)
.
 Por se caracterizar, desde o nascedouro, pela busca de uma expressão 
própria  em  que  se  destacam  recursos  como  “o  monólogo  interior,  a  digressão,  a 
fragmentação dos episódios — que sintonizam com o modo de apreensão artística da 
realidade na ficção moderna, cujo centro mimético é a consciência individual, enquanto 
corrente  de  estados  ou  de  vivências”(NUNES:  1973,  p.  XIX),  a  operação  textual 
empreendida  por  Lispector,  rompendo  com  padrões  estéticos  vigentes,  arrebata  o 
crítico atento, como ele mesmo o declara: “Por isso, tive verdadeiro choque ao ler o 
romance diferente que é Perto do coração selvagem, de Clarice Lispector, escritora 
até aqui completamente desconhecida por mim” (CANDIDO: 1970, pp.126-127). 
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   E  nunca  deixou  de  ser  assim:  a  leitura  dos  textos  de  Clarice  compreende  a 
realização de uma árdua travessia, após a qual, aquele que a cumpre invariavelmente 
percebe uma mudança em sua maneira de olhar para a realidade que o cerca. Neste 
sentido,  cremos que A paixão segundo G.H. (1964),  quinto  romance publicado  por 
Clarice Lispector, configura-se num dos exemplos mais nítidos dessa literatura avessa a 
engajamentos,  mas que, ao  mesmo  tempo, exige do  seu  destinatário uma  postura 
comprometida com o questionamento de verdades dogmaticamente estabelecidas, pois 
“o leitor da obra desejado por Clarice estaria exposto, ao ser arrastado pelas páginas 
sideradoras  da  obra,  a  um  pathos  ’semelhante’  ao  de  G.H.,  que  se  perdeu  para 
reencontrar-se (...), numa experiência que implica, para acontecer, perda de identidade” 
(AMARAL:  2004,  p.17).  Por  isso  a  opção  por  Clarice  e,  mais  especificamente,  pelo 
romance em questão. 
  Primeiro romance de Clarice Lispector escrito em primeira pessoa, em A paixão 
segundo  G.H.,  a  personagem-narradora,  identificada  apenas  pelas iniciais  de  seu 
nome, relata uma experiência epifânica transcorrida ao longo de várias horas em que 
permanecera,  no  dia  anterior,  no  quarto  de  empregada  de  seu  apartamento  de 
cobertura — até a execução do ato extremo de manducação de uma barata, pelo qual 
a personagem pretende “atingir a matéria-prima da vida”, como assinala Olga de Sá. 
Pelo contato com o inseto cujos primórdios de sua espécie remontam à pré-história do 
homem, desencadeia-se na personagem um processo de retorno a si mesma, uma 
viagem de volta a sua ancestralidade mais autêntica, anterior ao mundo de aparências 
e de convencionalismos a que estava adaptada. 
Nos termos de Nunes (1973), 
 
G.H. passa por um processo de conversão radical. A experiência do sacrifício de sua 
identidade pessoal impõe-lhe a dolorosa sabedoria da renúncia, traduzida numa atitude 
negativa de despersonalização e ‘deseroização’ (...) Além de dolorosa, essa sabedoria é 
paradoxal, pois que a perda de G.H. transformar-se-á em ganho. Pela negação de si 
mesma, ela alcançará a sua verdadeira e própria realidade(pp.46-47). 
 
  Por sua grande complexidade, muitos poderiam ser os enfoques adotados no 
intuito de contribuir para a discussão sobre A paixão segundo G.H., obra dentre as 
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mais representativas da literatura brasileira moderna. Sob o ponto de vista a que ora 
pretendemos nos  ater, o objeto a  ser prioritariamente  destacado, ao  longo desta 
pesquisa,  diz  respeito  à  questão  da  alteridade  como  fator  preponderante  na 
construção identitária por que passa a personagem. 
  Neste  sentido,  na  obra  de  Clarice  Lispector,  na  qual  o  indivíduo  se  destaca 
como  motivo  predominante,  assim  como  encontramos  inúmeras  personagens 
vivenciadoras de uma rotina muitas vezes precária e sem encantos, fruto sem sabor de 
projetos  que  não  conseguiram  realizar,  do  futuro  nunca  alcançado,  cheio  de 
promessas  descumpridas,  deparamo-nos  igualmente  com  supostos  vencedores,  os 
quais,  mesmo  do  alto  das  posições  socialmente  privilegiadas  que  ocupam,  não 
conseguem realmente atingir a  felicidade  que ali  esperavam  encontrar, visto que a 
felicidade mesma, em sua essência, como sinônimo de plenitude e de realização do 
próprio destino e do próprio ser, não pode ser adquirida como um produto. 
Entretanto,  se por um lado encontramos personagens vivendo  em função de 
papéis sociais que não conseguiram assumir ou, se o fizeram, não souberam torná-los 
verossímeis, de outro, vemos persistir no interior desses indivíduos, por assim dizer, 
uma  espécie  de  voz  recôndita, traduzindo-se  em secreta  recusa  em  aceitar  como 
imutável  o  cenário  de  suas  vidas.  Trata-se,  em  outras  palavras,  de  uma  dicotomia 
imperceptível,  vivida  pelas  personagens,  entre  a  via  da  transcendência,  por  cujo 
prisma o momento presente se encontra sempre aquém do sentido da existência e o 
caminho da imanência pelo qual a vida, a cada instante, redescobre a sua amplitude. 
Neste contexto, a alteridade, na obra de Lispector, exerce um papel proeminente, pois 
é  muitas  vezes  pelo  olhar  do  outro  que  se  revela,  no  discurso,  este  paradoxo 
caracterizador da condição humana das personagens. 
Inicialmente, imaginávamos abordar a questão em alguns contos da escritora; 
num  segundo  momento,  entretanto,  além  das  motivações  de  ordem  pessoal  que 
naturalmente se impuseram, pareceu-nos possível identificar, em A paixão segundo 
G.H.,  uma  reflexão  bastante  ampla  da  autora  a  respeito  do  papel  das  relações 
intersubjetivas na estruturação da individualidade. Sendo assim, cremos se tratar de 
uma obra em que estão  concentradas diferentes perspectivas, dispersas em  outras 
obras, pelas  quais  o próximo  pode ser  traduzido, dependendo das  circunstâncias, 
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tanto  em  revelação  quanto  em  obstáculo  à  sua  ocorrência.  Estas  diferentes 
configurações da alteridade, ou como fator potencial de impulsão de mudanças ou, 
pelo contrário, de empecilho à sua realização, além da alteridade que se manifesta 
como uma outra maneira pela qual a personagem passa enxergar a si mesma, são os 
aspectos que ora nos interessam. 
  Dessa forma, são basicamente dois os vieses da alteridade a serem ressaltados 
em nosso trabalho: no primeiro, baseando-nos principalmente no conceito bakhtiniano 
de exotopia e nos estudos de Landowski desenvolvidos no campo da sociossemiótica, 
trataremos da alteridade que se manifesta externamente a G.H., isto é, aos outros com 
os  quais,  de  uma  forma  ou  de  outra,  a  personagem  se  relaciona;  posteriormente, 
discorreremos  sobre  a  autografia  como meio  pelo qual a  personagem  exterioriza  a 
alteridade  encontrada  nela  mesma,  isto  é,  o  outro  no  qual  ela  própria 
inconscientemente se constituía.  
Em relação ao primeiro aspecto — abordado do capítulo Exotopia e construção 
de  G.H.  —  deteremos-nos,  em  especial,  na  contraposição  entre  a  alteridade 
correspondente, representada pelos outros que, socialmente falando, assemelham-se 
a  G.H.,  e  a  alteridade  contrastante,  simbolizada  por  Janair,  a  empregada  da 
personagem. Enquanto os primeiros — a partir de uma posição exotópica coincidente 
com a  da  personagem  —  reconhecem-na  como  alguém  que é  exatamente  o que 
parece  ser,  numa  absoluta  justaposição  entre  a  expectativa  pela  imagem  e  a  sua 
efetiva ostentação — Janair, por sua vez, ao observá-la criticamente por um ponto de 
vista  exotópico  diferenciado,  contribui  para  a  revelação  de  suas  contradições, 
permitindo entrever, dessa forma, uma transformação que permanecia imersa em sua 
potencialidade. Vemos, portanto, uma diferenciação, de certa forma paradoxal, entre 
os outros cuja postura favorável à personagem concorre para a sua estagnação e uma 
segunda forma de alteridade, eminentemente antagônica, prenunciadora, entretanto, 
da perplexidade que se anunciava.  
Quanto  ao  procedimento  autográfico,  sobre  o  qual  nos  concentraremos  no 
capítulo intitulado G.H. e o Outro em si mesma, nosso objetivo consiste em observar a 
autografia como  meio pelo qual  o sujeito que vivencia determinados  fatos, ao se 
dedicar a contá-los, dado o distanciamento exotópico que adquire no momento em que 
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os relata, torna-se um outro em relação a si mesmo, na medida em que a realidade 
passa a ser recriada, pela linguagem, a partir de mensurações axiológicas inexistentes 
ou  não  percebidas  no  instante de  sua ocorrência.  Nos termos  mais  específicos  de 
Bakhtin,  na  posição  de  autor-criador,  assumida  por  G.H.,  torna-se  possível  à 
personagem visualizar o seu próprio todo temporal, espacial e significante, podendo, 
dessa forma, extrair dos eventos por ela vividos possibilidades interpretativas as quais, 
sem  o  recurso  da  linguagem,  poderiam  nunca  se  consolidar.  Como  referências 
teóricas da argumentação, além do conceito-chave de autor-criador, desenvolvido por 
Bakhtin,  também  recorreremos  às  noções  de  função  autor  e  autor-modelo, 
respectivamente formuladas por Foucault e Eco. 
Por fim, no capítulo denominado A reinvenção do sentido, baseado, sobretudo, 
em A evolução criadora (2005), de Henri Bergson, enfocaremos o processo evolutivo 
de G.H. rumo à consolidação de sua metamorfose. Como veremos, na procura pelo 
sentido dessa transformação, a narrativa procede  à reconstituição do  devir que  a 
encaminhava para tal desvendamento o qual, em última instância, consiste numa 
abertura para a apreensão intuitiva da realidade. Neste ponto de nosso trabalho, 
destacaremos ainda a importância do silêncio como aspecto determinante para a 
construção do discurso, significativamente relacionado ao devir. Vinculado ao tempo 
primordial, presente no indivíduo, o silêncio se constitui, em determinados momentos 
do texto, no elemento que nomeia o devir e, por conseqüência, identifica o movimento 
evolutivo  pelo  qual  G.H.,  num  processo  que,  de  certa  maneira,  configura-se  numa 
transfiguração em si mesma, traz à luz a instância ontológica essencialmente instintiva 
que  nela  se ocultava. A narrativa,  portanto, sob  tal  perspectiva, funciona como  um 
recurso identitário, por meio da qual a personagem-narradora recria a sua totalidade, 
na medida em que a linguagem incorpora à consciência aspectos até então obscuros 
de sua individualidade. 
A pesquisa prevê, ainda, a elaboração de uma fortuna crítica sobre a obra, na 
qual  serão  destacados  trabalhos  fundamentais  desenvolvidos  por  Olga  de  Sá, 
Benedito Nunes e Affonso Romano de Sant’Anna, teóricos estes que se debruçaram 
amplamente sobre o romance. 
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São diversos, portanto, os desafios que nos aguardam, tantos quantos são os 
motivos para não enfrentá-los. Os mesmos que, entretanto, levam-nos adiante. 
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CAPÍTULO I 
 
G.H. em três leituras críticas 
 
 
Por  não  constituir  uma  fortuna  crítica,  no  sentido  amplo  do  termo,  este  capítulo, 
conseqüentemente, não tem por objetivo a elaboração de um levantamento abrangente 
de todo o material crítico já produzido a respeito de A paixão segundo G.H., bastando-
nos, no momento, sem nos preocuparmos com a adoção de critérios sincronicamente 
coerentes, ressaltar três teóricos fundamentais cujos trabalhos repercutem, em medidas 
diversas,  sobre  esta  pesquisa. Os  nomes  aqui  destacados  são  os  de  Olga  de  Sá, 
Affonso  Romano  de  Sant’Anna,  e  Benedito  Nunes,  todos  eles  responsáveis  por 
contribuições indispensáveis ao debate sobre a obra de Lispector. 
Em A escritura de Clarice Lispector (2000), de Olga de Sá, encontra-se uma 
detalhada fortuna crítica voltada para a recepção da obra de Lispector como um todo, 
desde  a  publicação  de  Perto  do  coração  selvagem  (1944),  além  de  um  estudo 
especialmente  concentrado  na  apreensão,  por  parte  da  crítica,  do  procedimento  da 
epifania como recurso característico da autora. Na edição crítica de A paixão segundo 
G.H.  (1988),  pode-se  consultar  uma  extensa  pesquisa  bibliográfica,  elaborada  por 
Glória Maria Cordovani, tanto sobre o conjunto da obra de Lispector, quanto sobre esse 
romance específico. 
 
1. Paródia e paradoxo: A visão de Olga de Sá. 
 
O estudo “A reversão paródica da consciência na matéria viva — o signo iconizado”, 
publicado por Olga de Sá em A travessia do oposto (2004) — partindo da hipótese de 
ser  a  paródia,  como  figura  de  retórica,  o  recurso  estilístico  sobre  o  qual  Clarice 
Lispector fundamenta o discurso de  A paixão segundo  G.H. — constitui um dos 
trabalhos críticos mais abrangentes já realizados a respeito desta obra. 
  Nos termos da pesquisadora, 
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A partir do título, o livro leva o leitor a contínuas  reminiscências bíblicas:  A paixão 
segundo G.H. é nitidamente configurado sobre a conhecida expressão: “Paixão de Jesus 
Cristo  segundo  Mateus”  ou  Paixão  de  Jesus  Cristo  segundo  João”.  A  narrativa  da 
“Paixão”  é  uma  parte  dos  evangelhos.  Significa  que  os  sofrimentos  de  Cristo  são 
narrados  como  foram  vistos  ou  conhecidos  por  seus  discípulos.  No  caso  de  G.H.,  a 
paixão é da protagonista, narrada por ela mesma. Mas a paixão não é só a experiência 
nauseante de ter comido da massa da barata; engolir a massa branca e insossa, foi, sem 
dúvida, uma  experiência  vital. Narrá-la,  porém, foi  uma  experiência  limite, porque a 
manducação da barata  levara G.H. à renúncia de sua vida pessoal, de seu ser como 
linguagem (SÁ: 2004, p.124). 
 
 
A respeito do conceito bakhtiniano de paródia, pelo qual Olga de Sá orienta suas 
reflexões, Tezza (2003) assinala que, na concepção do teórico, assim como o universo 
romanesco é estruturado a partir de inúmeros aspectos da realidade exterior ao texto, a 
linguagem  do  romance  também  recorre  a  estratégias  discursivas  diversificadas, 
recriando-as com o objetivo de produzir a sua própria expressão. 
 
É por isso que a prosa necessita de forma absoluta da linguagem alheia, do mundo visto 
do lado de lá, com uma entonação distinta e original com relação à minha entonação; e é 
também por isso que a prosa pode se apropriar de todos os gêneros da linguagem, dos 
textos de tabelião ao sublime poético, dos bilhetes analfabetos às convenções estilísticas, 
cada uma dessas formas com seu grau de autonomia. A cisão entre a minha intenção 
como autor-criador e a minha linguagem é pressuposto absoluto da linguagem prosaica 
(p.272). 
   
 
Partindo deste pressuposto bakhtiniano, segundo o qual “todo romance contém 
representações das realizações da linguagem, concretizadas pelas personagens e seus 
diversos estilos (SÁ: 2004, p.123), a pesquisadora confere a devida especificidade ao 
aspecto intertextual, por assim dizer, próprio do gênero prosaico. Por este ponto de 
vista, na medida em que se delimita de forma precisa a significação do termo “paródia”, 
muito  embora se  possa  identificar,  no  decorrer  da  narrativa,  certos  traços  de  ironia, 
Olga de Sá elimina a possibilidade de o tom paródico, presente em
 
A paixão segundo 
G.H.,  ser  interpretado  precipitadamente  como  recurso  que  visasse  à  imitação  de 
natureza burlesca do texto bíblico. 
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Não queremos dizer que Clarice Lispector faça uma paródia ridicularizando a Paixão. Há 
um clima sério nesse itinerário, uma pesquisa sofrida, uma experiência nauseante, que 
jamais nos permite lê-lo na clave do burlesco. Mas é claro que muitos aspectos podem 
ser  lidos  na  pauta  do  irônico  e  da  reversão  paródica.  (...)  Além  disso,  a  inversão  da 
paixão de Cristo do plano da transcendência para o plano da imanência, e da expectativa 
erótica do leitor contrariada por uma resposta ontológica, situa-se entre os procedimentos 
da paródia. Clarice Lispector segue um modelo bíblico, mas o reverte, freqüentemente, 
na construção de seu próprio itinerário (p.125). 
 
 
Com relação ao binômio imanência/transcendência, ressaltado no ensaio como 
um dos elementos-chave do procedimento paródico, por meio do qual a narrativa se 
estrutura, Olga de Sá lembra que, enquanto na tradição cristã o homem recebe o Corpo 
de Cristo no momento da comunhão, isto é, transcende a sua condição humana e se 
aproxima de Deus ao absorver a hóstia, G.H. realiza, pela manducação da barata, o 
caminho inverso, pois o ato repulsivo de comer o inseto provoca um movimento que 
resulta na regressão da personagem a um estágio ontológico pré-humano. 
 
O cristão é assimilado pelo Corpo de Cristo e Nele se transforma. Se Ele é Deus, como 
disse, e como crê o cristianismo, transcende o homem. Portanto, pela manducação da 
hóstia, o cristão é alçado, na medida em que lhe é permitido, à comunhão com Deus. Na 
experiência  de  G.H.,  a  manducação  da  barata,  protótipo  da  matéria-prima  do mundo, 
produz pelo mesmo efeito de transformação, mas invertido, a redução da personalidade 
de G.H. ao nível da pura matéria viva. Há a ‘despersonalização’, isto é, G.H. se perde 
como  pessoa,  para  alcançar-se  como  ser  e  encontrar  sua  identidade,  ao  nível  do 
puramente vivo (SÁ: 2004, p.126-127). 
 
 
Como  podemos  inferir,  tais  considerações  fundamentam  a  definição  — 
inicialmente concebida por Luís Costa Lima, e adotada no ensaio de Olga de Sá como 
título  da primeira  parte  —  segundo  a qual  a  experiência  de  G.H.  se  constitui  numa 
espécie de “mística ao revés”. Neste sentido, visto que a personagem, em termos de 
sua construção identitária, retrocede para evoluir, ou ainda, nas palavras dela mesma, 
desce ao inferno para achar a esperança, contrariando, dessa maneira, a advertência 
dantesca, chegamos ao  princípio do paradoxo, sobre o qual, além do  paralelismo 
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bíblico,  Clarice  Lispector  estrutura  o  projeto  de  A  paixão  segundo  G.H.,  conforme 
esclarece  a  pesquisadora.  Na  aplicação  de  conceitos  teóricos  relacionados  ao 
paralelismo  e  ao  paradoxo,  na  análise  do  romance,  a  ensaísta  ressalta  que  o 
paralelismo, como “figura de repetição”, constitui um recurso estilístico cuja finalidade 
estética se volta para provocar no receptor um efeito de ‘estranhamento’, na medida em 
que subverte determinadas expectativas, previamente estipuladas pelo senso comum. 
 
No  sentido  mais  lato,  a  vivência  do  estranhamento,  proporcionada  pelo  discurso, 
consiste,  por  conseqüência,  em  qualquer acréscimo de  conhecimentos e  de  vivências 
afetivas. Neste  caso, naturalmente,  os limites  entre  o  esperável  e o  inesperável  são 
pouco nítidos. A maior parte das vezes não se espera a completa invariabilidade e, por 
isso mesmo, ela pode parecer ‘estranha’ (SÁ: 2004, p.132). 
 
 
O paradoxo, por sua vez, além de repercutir sobre o leitor o mesmo impacto de 
estranhamento,  causado  pelo  paralelismo,  também  exerce,  no  discurso,  um  papel 
persuasivo, não no sentido de conduzir o destinatário à aceitação passiva de dogmas 
considerados definitivos, mas, pelo contrário, de expor tanto as limitações da linguagem 
frente à realidade, quanto as da realidade frente às próprias incertezas. 
Como a ensaísta pondera, 
 
Sendo evidente que o artista não visa persuadir ninguém, no sentido apologético, e sua 
obra  jamais  permite  uma  leitura  unívoca,  ao  contrário,  desautomatiza,  desarticula, 
questiona, fundando universos de linguagem — metáforas epistemológicas da realidade, 
no dizer de Umberto Eco — estas reflexões podem conduzir-nos à leitura da elaboração 
do itinerário de A paixão
 (SÁ: 2004, p.133). 
 
  Baseando-nos em proposições de Leonardo Boff, poderíamos acrescentar que, 
sendo a dialética a forma de cogitação mais capaz de  abranger a complexidade  da 
experiência mística, visto que ”Para o pensamento dialético nada há de absolutamente 
disjuntivo. Tudo é colocado num movimento con-juntivo , num processo copulativo e 
numa marcha coincidencial. O sim e o não, a vida e a morte constituem pólos dialéticos 
de uma mesma verdade e de um mesmo supremo princípio” (BOFF:1999, p.16), logo, a 
linguagem  paradoxal,  caracterizada  pela  aproximação  de  termos  opostos,  é  o 
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instrumento que melhor  exprime essa  experiência, cujo pressuposto  fundamental é 
chegar à “unidade de tudo com o supremo princípio” (Idem, p.19). 
Como elucida o teólogo, 
 
Em  razão disto a  linguagem mística se  reveste de paradoxos: Deus é tudo e  Deus é 
nada. O mundo é infinito e o mundo é finito. As trevas são luminosas e a luz é tenebrosa. 
O grande saber é não saber e o absoluto não saber consiste em não saber que não se 
sabe (Idem, p.18). 
 
Neste sentido, a imagens antitéticas, reiteradamente encontradas em A paixão 
segundo  G.H., são compatíveis com  o  contexto  místico, presente desde  o  título  da 
obra, “decalcado sobre as narrativas da paixão de Cristo, significando sofrimento” (SÁ: 
2004, p.125).  
  Em seguida, na parte mais extensa do estudo, a autora pormenoriza, em termos 
axiológicos, o percurso místico de G.H., com destaque para as fontes bíblicas a que 
Lispector recorre na construção do discurso. Passemos agora a sublinhar alguns dos 
tópicos  desta  parte,  os  quais,  em  nossa  opinião,  constituem  aspectos  nucleares  do 
enfoque proposto por Olga de Sá. 
  1) O ato de comer a barata, preconizada como um animal impuro pelos preceitos 
encontrados no Antigo testamento, reforça o efeito paródico da narrativa. Além disso, 
a barata foi escolhida por Clarice em virtude de a autora “considerá-la ligada à aurora 
do mundo, tendo sobrevivido até hoje, através de sucessivas adaptações. Aliás, já em 
outros textos seus, a barata é motivo presente, e o conto ‘A quinta história’ do livro 
Felicidade clandestina é toda uma variação sobre baratas” (SÁ: 2004, p.136). 
  2) Partindo desse princípio, a manducação do inseto tem por conseqüência o 
completo rompimento da personagem com determinados valores tidos como absolutos, 
na medida em que somente por esta via é possível resgatar, no fundo de si mesma, o 
seu estado ontológico mais autêntico. 
 
Desumanizada,  despojada  do  eu,  G.H.  perfaz  o  caminho  dos  profetas  no  deserto. 
Expulsa de um paraíso de adornos, procura a raiz de si mesma, não tendo mais nada 
para articular,  nada para pedir, apoiada apenas  nas derradeiras  ruínas  de  um mundo 
inapelável. Alcança uma alegria horrível, sem esperança. Um mundo primário, em que a 
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existência da barata a existia, fazendo o caminho do regresso da crisálida à larva úmida 
(SÁ: 2004, p.136). 
 
 
3)  Evidencia-se  a  hesitação  da  personagem  entre  duas  hipóteses:  ou  levar 
adiante, por meio da linguagem, a experiência vivida — proporcionando, desta maneira, 
a consolidação da metamorfose decorrente — ou deixá-la  no  esquecimento até  que 
nunca tivesse ocorrido. A especificidade do evento epifânico, no entanto, levado ao seu 
mais  profundo  acirramento,  no  momento  de  manducação  da  barata,  determina, 
entretanto, a prevalência do primeiro caminho. 
Na observação da pesquisadora, 
 
G.H. também deseja voltar, recuperar sua superficialidade vazia e leve, reintegrar-se no 
humano, fazer de conta que nada viu. Mas a experiência de G.H. é mais radical. Ela não 
vê apenas através dos símbolos, porém contata com a realidade, por meio da ação de 
comê-la: não é uma epifania do ver, é um ritual do comer (SÁ: 2004, p.141). 
 
  4) Considerando que “A matéria viva se manifesta em si mesma, desconhecendo 
palavra, ultrapassando o grotesco pensamento” (SÁ: 2004, p.144),  a barata, como 
elemento  icônico  associado  aos  primórdios  do  ser,  aponta  para  a  personagem  o 
caminho  da  imanência,  pelo  qual  G.H.  alcança  a  despersonalização,  o  completo 
despojamento dos padrões humanos estereotipados, pelos quais era reconhecida pelos 
seus semelhantes. 
  5)  A  contradição  essencial  da  personagem  pode  ser  averiguada  em  sua 
aspiração ao silêncio. Quer chegar ao seu avesso e entrar em contato com a realidade, 
sem a  mediação dos  nomes que  a substituem,  mas não pode,  ao mesmo tempo, 
prescindir da  palavra,  pois  não existe conjuntura  ontológica que  não  admita  o seu 
inverso. “A palavra é proibida, porque sempre vais além da coisa. Porém, jamais se 
poderá atingir a coisa se não se passar pela proibição da palavra — esta a incumbência 
do escritor. Missão paradoxal porque não tem porta de saída” (SÁ: 2004, p.148). 
  5) Em comparação com protagonistas de obras anteriores, G.H. é a personagem 
de  Clarice  que  mais  aprofunda  a  experiência  epifânica,  revelando-se,  portanto,  pelo 
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procedimento da epifania, a reflexão sistemática da autora acerca do indivíduo e dos 
paradoxos que o constituem. 
 
Essa ‘travessia do oposto’, ao encontro da identidade, esse vomitar a própria exaltação, é 
um itinerário cujo objetivo fora vislumbrado por Joana (o selvagem coração da vida), mas 
não  percorrido  por  ela.  Joana  e  Virgínia  estavam  longe  de  despersonalizarem-se. 
Lucrécia, a protagonista  de A cidade sitiada, exteriorizava-se, mas não era ainda a 
despersonalização (SÁ: 2004, p.152). 
 
 
6) Por fim, o ensaio apresenta, esquematicamente, a estrutura cíclica utilizada 
por Lispector na organização por capítulos do romance. Consistindo em iniciar cada 
capítulo pelo fechamento do anterior, como se o romance como um todo se constituísse 
numa  cadeia,  cujo  fim  implica  num  renitente  recomeço,  na  visão  de  Olga  de  Sá,  o 
método da autora ratifica o paralelismo bíblico como procedimento presente desde a 
estrutura formal da narrativa. 
 
Este procedimento repetido (menos no capítulo XIX
1
, que, descartado, deixa o livro com 
XXXIII capítulos, cifra equivalente à idade de Jesus Cristo, como se diz popularmente) 
não só estrutura o encadeamento formal da narrativa, mas substitui a oralidade, que ela 
não tem, pelo procedimento poético, de que é impregnado o texto (SÀ: 2004, p.130). 
 
  Em suma, o ensaio de Olga de Sá, originalmente apresentado, em A travessia 
do oposto, como capítulo desta tese de doutorado, embora não seja, evidentemente, a 
única possibilidade de leitura de A paixão segundo G.H., decifra elementos intrínsecos 
da  obra,  abrindo  caminho,  dessa  maneira,  para  outras  interpretações.  Trata-se, 
fundamentalmente, de  um trabalho metodicamente desenvolvido com o  objetivo  de 
averiguar  o  procedimento  paródico  como  recurso  composicional  determinante  à 
compreensão da obra. Resta-nos lembrar que na edição crítica de A paixão segundo 
G.H., publicada em  1988, sob  a coordenação de Benedito Nunes, a pesquisadora 
publica um ensaio intitulado “Paródia e metafísica” no qual são retomados os conceitos-
  
1
 Por razões pragmáticas, a numeração dos capítulos foi efetuada pela pesquisadora, não existindo tal divisão na 
obra. 
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chave  desenvolvidos  em  “A  reversão  paródica  da  consciência  na  matéria  viva  —  o 
signo iconizado”. 
 
2. Operação textual e epifania: o enfoque de Affonso Romano de Sant’Anna. 
 
Em “O ritual epifânico do texto” ensaio publicado por Affonso Romano de Sant’Anna em 
1988,  como  contribuição  à  edição  crítica  de  A  paixão  segundo  G.H.,  visando  a 
permitir,  por  parte  do  destinatário,  a  visualização  de  procedimentos  adotados  por 
Lispector  na  execução  de  seu  projeto  estético,  o  crítico  opta  por  uma  estratégia 
intertextual, em que repete determinados aspectos característicos do romance. Neste 
sentido, ao iniciar os parágrafos da parte introdutória do estudo, sempre pelas frases 
conclusivas do parágrafo anterior, como Clarice procede em relação aos capítulos de A 
paixão  segundo  G.H.,  o  ensaísta  estabelece,  dialogicamente,  uma  conexão  com  o 
texto de Lispector. 
 
O  leitor  iniciante,  ainda  não  iniciado,  talvez  repare  que  estou  repetindo  as  últimas 
palavras de cada parágrafo no início do seguinte. Poderia continuar fazendo isto, mas 
não sei se o farei, porque, como diz Clarice, há sempre o ‘acaso’, a ‘probabilidade’, o 
‘erro’.  Mas  ao  fazê-lo  estou  me  apropriando  de  uma  técnica  da  autora  e  tornando 
criticamente  visível  a  armadura  da  narrativa  de  G.H.  e  seu  processo  criativo 
(SANT’ANNA: 1988, p.237-238). 
 
 
Da  mesma  forma,  o  elemento  metalingüístico,  claramente  presente  na 
enunciação do  teórico,  como o  mesmo  trecho acima  citado  exemplifica, remete  ao 
universo textual de Clarice, tantas vezes empenhado na reflexão sobre si mesmo, isto 
é, sobre as implicações contidas no ato de escrever: “Ah, como estou cansada. Meu 
desejo  agora  seria  o  de  interromper  tudo  isto  e  inserir  neste  difícil  relato,  por  pura 
diversão e repouso, uma história ótima que ouvi um dia desses sobre o motivo por que 
um casal se separou. Ah, conheço tantas histórias interessantes” (PSGH, p.81). 
  O  teórico  ainda  ressalta,  com  o propósito  de  elucidar  alguns elementos  do 
percurso  autoral  empreendido  por  Clarice,  até  chegar  ao  ponto  de  maturação 
representado por  A paixão segundo G.H., as similitudes estruturais entre o romance 
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em questão e o conto “A quinta história”, presente em A legião estrangeira, ambas as 
obras  publicadas  em  1964:  “De  alguma  maneira,  portanto,  a  estrutura  de  ‘A  quinta 
história’ é o modelo reduzido  de um processo que  se repete em  toda  sua obra. Os 
textos se remetem a si mesmos num jogo de espelhos e repetem algumas obsessões 
temáticas e estruturais” (SANT’ANNA: 1988, p. 238). 
  Aliás,  a  forma  como  o  ensaísta  abre  o  seu  texto  alude  implicitamente  a  este 
conto, marcado por “uma técnica narrativa concêntrica”, tal como o discurso de G.H. se 
organiza: “Esta abordagem crítica poderia chamar-se ‘A barata’. Outro nome possível é 
‘O  assassinato  da  barata’.  E  também  ‘Como  matar  baratas’.  Farei  então  três 
abordagens, verdadeiras porque nenhuma delas mente à outra” (SANT’ANNA: 1988, 
p.237). O trabalho de Sant’Anna, portanto, não apenas se posiciona conceitualmente 
diante dos recursos técnicos observados na obra de Lispector, mas também incorpora 
os mesmos procedimentos, tornando-se, ele próprio, um produto intertextual. 
  Seguindo em frente, o crítico enumera cinco tópicos norteadores da seqüência 
do trabalho, sendo eles a epifania no texto, o ritual epifânico, a teoria da catástrofe, o 
código  dos  sentidos  em  busca  do  neutro  e,  finalmente,  o  oxímoro  como  expressão 
dialética.  Vejamos  em  seguida, em que  consiste fundamentalmente cada um destes 
prismas. 
  Em  termos  conceituais,  como  já  se  podia  notar  em  Análise  estrutural  de 
romances brasileiros (1984), o enfoque sobre a epifania, a que são dedicados os dois 
primeiros  itens  do  ensaio, reitera  as formulações encontradas em  A escritura  de 
Clarice  Lispector  (2000),  de  Olga  de  Sá,  como  demonstra  a  citação  seguinte:  “No 
sentido  místico-religioso,  a  epifania  é  o  aparecimento  de  uma  divindade  e  uma 
manifestação espiritual (...) Aplicado à literatura o termo significa o relato de uma 
experiência que a princípio se mostra simples e rotineira, mas que acaba por mostrar 
toda  a  força  de  uma  inusitada  revelação”  (SANT’ANNA:  1988,  p.240). Contudo,  na 
aplicação destes conceitos diretamente na obra de Lispector, destacam-se, em nossa 
opinião, duas contribuições significativas de Sant’Anna, sobre as quais discorreremos a 
seguir. 
  1)  Em sua proposta,  o  autor  aponta uma  correspondência  estrutural  entre a 
evolução do processo epifânico da personagem e as partes componentes do enredo da 
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narrativa. Além disso, ao associar o momento de iluminação epifânica a uma forma de 
peripécia,  Sant’Anna  ratifica  a  fundamentação  aristotélica  a  que  a  epifania, 
textualmente falando, pode ser vinculada. 
 
Essa  epifania obedece  a uma  seqüência  sintagmática,  que coincide  com a  estrutura 
clássica das narrativas divididas em início, clímax e desfecho.(...) A rigor essa divisão 
triádica corresponde a uma progressão da própria epifania: pré-epifania, epifania, pós-
epifania. (...) Essa tríade sintagmática: a mulher, a mulher versus a barata e a mulher 
depois da barata, sintetizam um drama existencial e simbólico. São uma peripécia como 
qualquer  outra  peripécia  mítica  e  romanesca.  Uma  peripécia  onde  um  herói  está 
perseguindo algo. Em histórias convencionais esse algo é um tesouro, um talismã, um 
reino. Aqui a busca tem um caráter metafísico (SANT’ANNA: 1988, p.241). 
 
  2)  Relacionando  a  epifania  a  uma  espécie  de  ritual  de  passagem,  o  autor 
acrescenta, a partir de referências extraídas de Van Gennep
2
, uma visão antropológica 
às  possibilidades  interpretativas  desse  fenômeno  de  revelação.  Na  medida  em  que 
também aqui se percebe uma estrutura trifásica — as quais são designadas conforme 
seja o estado  ontológico da personagem antes da epifania  (ritos preliminares), no 
momento de sua ocorrência (ritos liminares) ou depois dela (ritos pós-liminares) — fica 
mantida, portanto, a correlação anatômica, por assim dizer, entre epifania e enredo. 
 
Rituais que assinalam a metamorfose dos indivíduos. A passagem que operam de uma 
condição  à  outra.  São  os  chamados  ritos  de  passagem  que  vão  assinalar  esses 
momentos. E esses ritos podem ser concebidos como uma seqüenciação (ou narrativa) 
também triádica, que em muito lembra o que já dissemos anteriormente sobre os três 
estágios da epifania (SANT’ANNA: 1988, p.242). 
 
 
O terceiro ponto enfatizado por Sant’Anna contempla uma outra possibilidade de 
leitura  da  ocorrência  epifânica,  a  partir  da  aplicação  da  chamada  “teoria  das 
catástrofes”. Trata-se, em linhas gerais, da consideração científica dos estados-limite, 
digamos  assim  —  encontrados  em  determinados  contextos  tanto  do  universo  físico 
quanto social — após os quais  esses organismos específicos inevitavelmente evoluem 
  
2
 Van Gennep, Arnold. Os ritos de passagem. Ed. Vozes. Petrópolis, 1978. 
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para uma nova etapa de suas trajetórias, num processo natural de renovação  da 
existência. 
Como assinala o crítico, 
 
Surgida  nos  domínios  da  matemática  e  aplicável  à  física,  à  geologia  e  mesmo  à 
lingüística,  ela  pode  aclarar  aspectos  da  obra  de  Clarice  e  da  própria  teorização  que 
fazemos sobre a epifania e o ritual. Interessa-se tal teoria por estudar os movimentos 
ríspidos  dos sistemas, as formas  e  modos  como certos  sistemas, sejam orgânicos, 
mecânicos  ou sociais entram em crise,  sofrem um colapso  ou passam  por abruptas 
modificações. (SANT’ANNA: 1988, p.247). 
 
 
A  analogia  estabelecida  pelo  teórico  entre  os  fundamentos  apresentados  e  a 
epifania, na obra de Lispector, parte do princípio de que G.H., no momento em que se 
encontra, vivencia esta transposição qualitativa rumo a uma fase re-inaugural de sua 
vida: 
 
Em termos gerais, mais internos e relativos à obra de Clarice, pode-se dizer que o que 
tenho  chamado  de  epifania  e  liminaridade  se  inscrevem  no  âmbito  da  catástrofe. 
Catástrofe  onde  a  personagem  se  decompõe,  empoe-se  pelo  avesso,  revela  sua 
contraditoriedade e vive a náusea e o enjôo existencial. É o momento da experiência do 
tudo  e  seu  avesso  —  o  nada,  da  multiplicidade  e  de  seu  avesso  —  o  neutro 
(SANT’ANNA: 1988, p.248). 
 
 
  Ressalte-se, no  entanto,  que  a  transformação  pela  qual a  personagem  passa 
apenas aparenta ter ocorrido subitamente, sendo, na verdade, o ponto de saturação, 
não  necessariamente  conclusivo,  de  uma  trajetória  progressiva,  delineada,  por 
conseguinte, ao longo do tempo: “Até então eu nunca fora dona de meus poderes — 
poderes que eu não entendia nem queria entender, mas a vida em mim os havia retido 
para que um dia enfim desabrochasse essa matéria desconhecida e feliz e inconsciente 
que  era  finalmente:  eu!  eu,  o  que  quer  que  seja”  (PSGH,  p.  53).  Por  isso  o  crítico 
adverte que a abordagem científica, quando aplicada a outras áreas de conhecimento, 
somente  pode  ser  utilizada  “cautelosamente”.  No  caso  específico  de  A  paixão 
segundo  G.H.,  poderíamos  acrescentar  que  o  aproveitamento  de  conceituações 
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científicas  pode  ter  a  sua  validade,  desde  que  não  sirva  ao  encobrimento  desse 
percurso  continuamente  evolutivo  da  personagem,  presente  no  decorrer 
essencialmente dialético da narrativa. 
  Aliás, o oxímoro como figura de linguagem eminentemente dialógica, na medida 
em  que  permite  a  construção  de  significados  incomuns,  a  partir  do  “relacionamento 
sintático (coordenação, determinação etc.) de dois antônimos” (DOCROT, 2001, p.254), 
é  o  núcleo  do  quarto  tópico  analisado  pelo  ensaísta.  Para  o  crítico,  a  utilização 
recorrente de construções sintáticas antitéticas, profusamente encontradas ao longo do 
texto de Lispector, constitui-se numa decorrência do percurso empreendido por G.H., 
rumo à despersonalização que prefigura um encontro consigo mesma. Trata-se, nos 
termos de Olga de Sá, da “travessia do oposto”, sob cuja perspectiva o silêncio em 
relação à linguagem se constitui numa forma de plenitude e de desvendamento. 
  Nas considerações de Sant’Anna,  
 
Esse ‘uso’ (para usar a semântica da autora) tão intensivo da negação atinge um nível 
identificado com a dialética: da negação da negação. (...) A negação dupla que termina 
por ser uma afirmação. Tal é a força absurda dos paradoxos e oxímoros. Por isto, é que 
esta anti-narrativa se converte numa narrativa, essa anti-personagem numa personagem 
e esta anti-lingua(gem) numa língua(gem) (SANT’ANNA: 1988, p. 255). 
 
 
Finalmente,  o  quinto  aspecto  acentuado  por  Sant’Anna,  de  certa  maneira 
extensivo desta constituição reversa em que o romance se estrutura, diz respeito ao 
que o autor denomina de “código dos sentidos”, termo retirado da teoria literária e da 
antropologia, designativo da habilidade do herói “em decodificar as mensagens que lhe 
são  enviadas  aos  sentidos:  visão,  tato,  paladar,  etc”  (SANT’ANNA,  1988,  p.256).  O 
teórico ainda acentua que “De sua capacidade em depreender mensagens implícitas 
vêm suas possibilidades de sucesso diante dos dragões inimigos. A história de todo 
herói é, portanto, a história de suas percepções e sua conseqüente capacidade de re-
ação” (Idem, p.256). No caso de G.H., entretanto, o ensaísta identifica uma situação 
inversa, visto que é precisamente na busca pelo neutro, na experimentação do insosso, 
e na confrontação com o Nada que a personagem encontra a sua plenitude perceptiva, 
exercendo-a como um princípio de reconhecimento identitário. 




19 
 
Importa  ainda  observar  que  na  análise  desenvolvida  por  Sant’Anna, 
metodologicamente  baseada,  como  se  pode  perceber,  em  procedimentos 
interdisciplinares,  a  barata  é  caracterizada  como  um  elemento  representativo  da 
alteridade, hipótese com a qual concordamos, muito embora nossa abordagem esteja 
voltada numa outra direção. 
 
3. A travessia mística de GH, na perspectiva de Benedito Nunes. 
 
 
 
São  dois  os  trabalhos  de  Benedito  Nunes  que  nos  servem  de  referência  neste 
momento. O primeiro, intitulado “O itinerário místico de G.H.”, integra o ensaio Leitura 
de Clarice Lispector (1973); o segundo, denominado “O mundo imaginário de Clarice 
Lispector”, encontra-se na coletânea de textos reunidos em O dorso do tigre (1976). 
Os  dois  estudos  compreendem  visões,  coincidentes  em  alguns  momentos, 
complementares  em  outros,  constituintes,  em  seu  conjunto,  de  um  corpus  teórico 
fundamental,  tanto  aos  pesquisadores  da  obra  de  Lispector,  quanto  aos  leitores-
modelo, nos termos de Eco, do texto provocativo da escritora. 
  Em “O itinerário místico de G.H.”, o primeiro aspecto a ser destacado diz respeito 
à depreensão, obtida pelo autor, de determinadas nuances características do discurso 
de Clarice, nas quais se pode identificar o procedimento da epifania, como Olga de Sá 
haveria de posteriormente designá-lo,  a partir de observações convergentes às de 
Nunes.  Nas  palavras  do  teórico,  “A  paixão  segundo  GH  é  a  confissão  de  uma 
experiência tormentosa, motivada por um acontecimento banal” (NUNES, 1973, p.45). 
Tal definição, como se pode observar, está sintonizada a um princípio do procedimento 
epifânico, segundo o qual a visão do extraordinário advém da contemplação ou, num 
sentido mais amplo, da percepção do que parece absolutamente simples. Em seguida, 
ao referir-se aos desdobramentos ocasionados pela inesperada manifestação visionária 
que  acorrera  à  personagem,  novamente  se  pode  perceber  sinais  da  potencialidade 
transgressora  da epifania:  “E  olhando sua vítima inerme  que  também a  olha,  sob o 
fascínio da barata que a repugna e atrai, o espasmo de uma náusea seca precede o 
êxtase selvagem que então se inicia, absorvendo GH na continuidade alucinatória de 
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uma vida envolvente, em que se vê sendo vista, esvaziada de sua vida pessoal” 
(NUNES, 1973, p.45). 
  Outro  ponto  ressaltado  pelo  crítico  considera  a  personagem  diante  de  seu 
impasse entre exacerbar, pelo ato narrativo, o impacto transformador que a atinge ou 
ignorá-lo até o esquecimento definitivo, residindo nesta dicotomia, numa certa medida, 
a razão de ser a linguagem paradoxal um dos traços distintivos do texto de Lispector. 
 
Não é sem resistência que GH cede à atração dessa realidade impessoal de que tem, por 
um contato físico de todo o seu corpo, um conhecimento participado. Até sucumbir ao 
êxtase que a integra à exterioridade da matéria viva. GH está dividida entre o desejo de 
seguir  o  apelo  do  mundo  abismal  e  inumano  onde  vai  perder-se,  e  a  vontade  de 
conservar sua individualidade humana (NUNES: 1973, p.46). 
 
  Além disso, o teórico identifica no decurso da narrativa de A paixão segundo 
G.H., três outras estratégias composicionais recorrentes e imprescindíveis à construção 
da obra. A primeira delas é a constatação do devir, ou seja, a tomada de consciência da 
narradora,  proporcionada  pela  prática  textual,  da  extensão  no tempo  do processo 
evolutivo que subjacentemente a vinha modificando. 
 
Oculta-se  em  GH,  sob a aparência de uma  vida  tranqüila, independente,  mundana, 
estável, situada no topo da hierarquia social (ela mora num apartamento de cobertura), 
uma vida secreta que ela conhece apenas de relance e que vai ser revelada no momento 
do confronto. (...) Trazendo a desordem e o desequilíbrio, no estreito aposento onde a 
personagem se sente prisioneira, a aparição da barata vem consumar um processo 
subterrâneo e fatal de desagregação que já se iniciara (NUNES: 1973, pp. 48-50). 
 
 
A segunda é a estruturação paródica que o texto apresenta, sobre a qual, como 
já  discutimos  anteriormente,  Olga  de  Sá,  por  meio  do  aprofundamento  de  tal 
perspectiva, fundamenta, em grande parte, o seu enfoque teórico. 
 
Mas essa experiência  de desapossamento do núcleo  da  individualidade ultimar-se-á 
como uma réplica impotente do misticismo que também fosse a sua paródia grotesca, 
quando GH, para confirmar o seu estado de união, tenta ingerindo a massa branca da 
barata esmagada, redimir-se na e com a própria coisa de que participa. É uma espécie de 
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comunhão negra, sacrílega e primitivista, que ritualiza o sacrifício consumado (NUNES: 
1973, p. 53). 
 
 
Por fim, talvez correndo o risco  de  o nosso exercício de  concisão reduzir em 
demasia a complexidade da análise de Nunes e, por conseqüência, de alguns aspectos 
da  própria obra  de  Lispector,  chegamos  ao  sentido  místico  presente  em  A  paixão 
segundo G.H., terceiro e mais importante objeto destacado por Nunes, no qual todos 
os outros estão contidos. 
  Segundo o autor, e neste ponto já estamos recorrendo ao conteúdo encontrado 
em “O mundo imaginário de Clarice Lispector”, é possível determinar uma relação por 
analogia entre a experiência vivida por G.H. e o percurso de ascese espiritual realizado 
por São João da Cruz, podendo esse caminho, por sua vez, ser interpretado à luz de 
princípios religiosos orientais. 
 
No lugar do Eu, a noite dos sentidos, que se prolonga na inteligência, instala o vazio da 
alma. E como as impressões exteriores foram neutralizadas, o vazio interior, resultante do 
apaziguamento  dos  sentidos,  une-se  ao  de  fora:  os  dois  completam-se  na  primeira  e 
aflitiva experiência de participação no Nada,  que, segundo sugere A subida  do monte 
Carmelo, de S. João da Cruz, caracteriza essa etapa da experiência mística. Valorizada 
muito pela ascese hindu e chinesa do que pela cristã. A fase do deleite abismal é vivida 
por G.H. (NUNES: 1976, p.105). 
 
 
De  fato, o  desmoronamento  da  personalidade  superficial  de  G.H.,  provocada 
pelo contato com a barata, tendo por conseqüência a conversão da protagonista a um 
estado ontológico totalmente diverso do que havia providencialmente erigido, a fim de 
obter  a  aceitação  social  indispensável,  torna-lhe  acessível  a  apreensão  sensitiva  do 
neutro como força impulsionadora vital, assim como conceitualmente a encontramos na 
filosofia taoísta. 
  Segundo Wilhem (1995), 
 
Para não interpretar erroneamente essas expressões [o ‘não-ser’ e o ‘vazio’]
, 
deve-se 
levar em conta que o ‘negativo’, na vida mental chinesa, representa papel diferente do 
que desempenha na vida mental européia. Para o chinês, ser e não-ser são opostos mas 
não contraditórios. Comportam-se, de certo modo, como os sinais positivo e negativo na 
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matemática. Nesse sentido, o ‘não-ser’ também é uma expressão privativa; muitas vezes 
poderia ser mais bem traduzida por ‘ser para si mesmo’ em oposição a ‘existir’ (p.28). 
 
 
Como adverte o crítico, cujo trabalho se inscreve dentre os mais importantes do 
debate  cada  vez  mais  intenso  sobre  a  obra  de  Lispector,  da  compreensão  do  teor 
místico que permeia a narrativa de A paixão segundo G.H., depende a elucidação de 
sua complexidade estrutural.  
 
Parece-nos que o conteúdo místico da experiência da personagem, aqui resumida em 
linhas  gerais,  é  fundamental  para  compreendermos  as  intenções  da  romancista. 
Precisamos levar em conta esse dado para não corrermos o risco de aplicar à narrativa 
critérios inadequados, um dos quais seria, por exemplo, exigir que ela obedecesse a um 
padrão de clareza ou de expressividade direta. Se o objeto de A paixão segundo G.H. é, 
como vimos, uma experiência não objetiva, se a romancista recriou imaginariamente a 
visão mística do encontro da consciência com a realidade última, o romance dessa visão 
terá que ser, num certo sentido, obscuro (NUNES: 1976, p.111). 
 
 
Falta-nos destacar o interessante paralelo estabelecido pelo crítico entre G.H. e 
Roquentin,  protagonista do romance  A náusea  (1938),  obra exponencial  da filosofia 
existencialista, escrita por Jean-Paul Sartre. 
 
Enquanto,  pois,  a  humanização  da  náusea  prevalece  no  pensamento  e  na  criação 
literária de Jean-Paul Sartre, [...] Clarice Lispector entrega a personagem de A  paixão 
segundo G.H. ao completo domínio do ser amorfo e vivido que transparece no estado 
ausente (NUNES: 1976, p.104). 
 
 
Além da pertinência das observações de Nunes, o mérito do teórico consiste, em 
nossa  opinião,  no  equilíbrio  atingido  entre  a  perspectiva  literária  e  a  filosófica,  sem 
presumir influências do pensamento sartreano sobre a obra da romancista. 
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CAPÍTULO II 
 
 Exotopia e construção de G.H. 
 
Desenvolvido por Mikhail Bakhtin (1895-1975), o conceito de exotopia se refere a um 
fundamento  indispensável,  na  produção  literária,  ao  acabamento  estético  da 
personagem.  Trata-se,  resumidamente,  da  medida  exata  de  distanciamento  que 
permite ao autor enxergar o seu herói com a neutralidade necessária para, ao concebê-
lo a partir de um ponto de vista isento, obter do processo de criação estética o melhor 
resultado possível. Segundo Bakhtin, “A consciência do herói, seu sentimento e seu 
desejo do mundo ─ sua orientação emotivo-volitiva material ─ , é cercada de todos os 
lados (...) pela consciência que o autor tem do herói e de seu mundo cujo acabamento 
ela assegura”(2000, p.33). 
Tal  postulação,  todavia,  embora  se  refira,  mais  restritamente,  à  pratica  de 
construção do objeto literário, não se limita de forma exclusiva a estes parâmetros. Na 
verdade, toda  teoria  bakhtiniana  decorre do permanente diálogo  —  para usar  uma 
expressão cara ao pensador — com os fatos da vida, com a observação direta das 
relações  intersubjetivas,  sobre  as  quais,  empiricamente,  o  teórico  estrutura  os  seus 
argumentos. 
  Neste  sentido,  vista  como  uma  conceituação  que  transcende  as fronteiras  da 
literatura e alcança a realidade concreta, em que nos movemos no decorrer do nosso 
cotidiano, a  exotopia, se  não adquire  uma dimensão filosófica  absoluta,  ao menos 
sugere esta perspectiva, segundo a qual “Nossa individualidade não teria existência se 
o  outro  não  a  criasse”  (2000, p.55).  Como  observa  Tezza  (1999),  os  limites  que 
separam as reflexões sobre a obra literária e a vida tendem à diluição, na medida em 
que a literatura não existe senão como um elemento indissociável do devir humano: 
 
O conceito de exotopia que Bakhtin criou é de tal forma produtivo como interpretação da 
consciência e dos fatos da consciência que (...) em alguns momentos não sabemos mais 
se está nos falando apenas dos fenômenos estéticos ou se está mesmo criando uma 
concepção filosófica” (p.283). 
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A identidade individual, portanto, constitui-se a partir da visão do outro que 
consegue,  pelo  seu  ângulo  de  observação  privilegiado,  fora  de  nós,  captar-nos  em 
nossa totalidade, como nós mesmos não poderíamos fazê-lo, dada a restrição do ponto 
de  vista  que  nos  cabe,  em  relação  à  nossa  “configuração  externa”.  Como  refere  o 
teórico, “Faltam-me não só os meios de uma percepção efetiva, mas também as noções 
que permitiriam construir um horizonte onde eu possa figurar por inteiro, sem resíduo, 
de  um  modo  totalmente  circunscrito”  (2000,  p.56).  Existe,  portanto,  uma  relação 
intrínseca  entre  exotopia  e  espacialidade,  na  medida  em  que  o  posicionamento 
exotópico mais adequado — mais propício ao acabamento do sujeito — depende do 
preenchimento,  pelo  outro,  de um  espaço que  se  constitua, idealmente, na  melhor 
alternativa, em relação ao objetivo visado. Nos termos de Bakhtin, “A produtividade do 
acontecimento não consiste na fusão de todos em um, mas na exploração da exotopia 
que permite à pessoa situar-se num lugar que é a única a poder ocupar fora dos outros” 
(2000, p.103). 
  Partindo desta instrumentação  teórica fundamental, aportamos em  A paixão 
segundo G.H.(1964), corpus de nosso estudo, tendo nas mãos algumas indagações a 
serem  confrontadas.  Quem  seriam  os  outros  que  constituem  G.H.,  a  partir  de 
determinada posição  exotópica  diferenciada?  A  caracterização  da  personagem  sofre 
alterações,  conforme  seja  o  outro  que  a  define?  De  que  maneira  a  personagem 
consegue chegar a uma posição de exotopia em relação a si mesma e se tornar o seu 
próprio outro? 
São  estas  as  questões  essenciais  que,  neste  momento,  impulsionam  a 
seqüência deste trabalho. 
 
1. A construção pelo olhar. 
 
  A reincidência do olhar como elemento de fundamental relevância na obra de 
Clarice Lispector foi amplamente estudada por Regina Pontieri em Clarice Lispector: 
uma poética do olhar (1999). Neste trabalho, cujo corpus principal é A cidade sitiada 
(1949), a pesquisadora ressalta o papel significativo da percepção visual na apreensão, 
pela narrativa de Lispector, de um mundo em que sujeito e objeto, contrariamente às 
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concepções  cartesianas,  são  fatores complementares  da  mesma  perplexidade. ”Em 
Clarice  (...)  sujeito  e  objeto,  retomados  em  distintas  polaridades  (eu/mundo, 
espírito/corpo) são verso e reverso da mesma realidade, donde a busca de integração, 
dando-se juntamente com a consciência da separação” (p.20). 
  Pontieri ainda refere que a expansão semântica do olhar, em direção a outros 
elementos  sensoriais,  como  a  experiência  gustativa  em  G.H.,  reitera  o  sentido 
primordialmente  dicotômico  que  caracteriza  a  cosmovisão  da  autora  e, 
conseqüentemente, os recursos estilísticos a que recorre. “Assim, Clarice configura sua 
poética do olhar como atividade reversível entre visão e paladar, como ato de comer 
com  os olhos e olhar com a boca. Como faz explicitamente G.H., nisso retomando de 
modo mais conseqüente a atuação de outras personagens claricianas” (p.21).  
  Por sua vez, Olga de Sá (2000) vincula a posição privilegiada do olhar, na obra 
de Lispector, ao procedimento da epifania, deflagrada, muitas vezes, a partir da visão 
da personagem. 
 
Joana sabe que o ver, o lance ‘visionário’ ─ o momento epifânico ─ se relaciona com 
aparições  de anjos  e  milagres.  Todavia,  lucidamente  ─  porque  o  mais  fundo  de  seu 
sonho é uma lucidez ─ Joana sabe que sua epifania não será religiosa. 
Será um ver pela primeira vez, embora já tenha visto antes. Esta capacidade de ver é 
própria da sensação e da imaginação e, no entanto, colhe a quidditas, o verdadeiro ser 
das coisas (p.107). 
 
  Na perspectiva do nosso trabalho, referimo-nos ao olhar do Outro, como força 
que atua significativamente no desvendamento identitário da personagem. De acordo 
com este enfoque, se a exotopia,  como diz Bakhtin, está relacionada ao espaço do 
outro, em A paixão segundo G.H. a estruturação da identidade da personagem, como 
se  pretende  demonstrar,  ocorre  pela  contraposição  entre  diferentes  elementos 
significativos da alteridade, ocupantes do espaço social e físico em que a personagem 
se  insere.  Enquanto  aqueles  que  a  vêem  como  integrante  do  mesmo  espaço  a 
confirmam na concepção que a personagem tem de si mesma, a empregada, por sua 
vez, a partir de um ponto de vista divergente, profere uma silenciosa contestação do 
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seu  modo de  vida. As  diferentes formas  de  interferência destes  olhares  dos  outros, 
sobre a construção da personagem, direciona-nos adiante. 
 
2. G.H. entre as quais ela é. 
 
A  adequação  social  do  indivíduo  ao  meio  no  qual  ele  se  integra  encontra-se 
condicionada à assimilação, por parte deste sujeito, dos valores preconizados como 
essenciais pela estrutura que o cerca. O homem que aspira a ser aceito pelos outros; 
que deseja fazer parte de um grupo que o acolha na medida em que o reconheça 
como um dos seus membros, deve aceitar como suas as aspirações coletivas e fazer 
da  normalidade  das  suas  ações  uma  forma  de  interação  social  e  de  integração 
incondicional a um sistema, como ocorre com G.H.: “Até agora achar-me era já ter 
uma idéia de pessoa e nela me engastar: nessa pessoa organizada eu me encarnava, 
e nem mesmo sentia o grande esforço de construção que era viver” (PSGH, p.12). 
  Para Landowski (2002), o sujeito que opta por tal conduta, na sua relação com a 
alteridade, é classificado como “esnobe”, não no sentido pejorativo que o termo possa 
denotar, mas simplesmente como um referente que serve ao reconhecimento deste 
ser  social,  definido  pelo  pesquisador  como  “um  indivíduo  que  se  caracteriza 
essencialmente por seu senso de adequação: sabe oferecer a todo instante as marcas 
de uma perfeita adesão às normas do grupo ao qual pertence” (p.37). Landowski ainda 
acrescenta que o esnobe “sabe melhor que ninguém ser, em seu mundo, como todo 
mundo, comportando-se não, com certeza, de maneira banal, mas pelo menos como 
todos, entre seus pares, deveriam, ou, melhor ainda, sonhariam saber comportar-se” 
(Idem). 
  É  neste  contexto,  no  qual  encontramos  G.H.,  que  a  personagem  procura  se 
situar, a partir de um esforço de memória que, em princípio, se volta para o que ela era 
antes de chegar ao quarto de empregada. Para compreender o que se tornou, G.H. 
busca determinar o que deixou de ser, pois a única forma de se convencer de que a 
trajetória cumprida não foi uma ilusão é pela definição dos marcos de partida e de 
chegada deste processo: “E ─ e se a realidade é mesmo que nada existiu?! Quem 
sabe nada me aconteceu?“ (PSGH, p.14) 
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  Visto que a personagem não se constrói na urdidura das certezas, mas sim na 
corroboração  das dúvidas, a  utilização recorrente,  pela protagonista-narradora, de 
frases interrogativas instaura-se como um procedimento: “Mas como me reviver? Se 
não tenho uma palavra natural a dizer. Terei que fazer a palavra como se fosse criar o 
que me aconteceu?” (PSGH, p.21). 
  Senão  pela  manifestação  das  dúvidas,  de  que  outra  maneira  se  poderia  
expressar um  percurso de autoconhecimento que passa, essencialmente, por uma 
dissolução de verdades consideradas como indestrutíveis até então? “Mas enquanto eu 
estava presa, estava contente? Ou havia, e havia, aquela coisa sonsa e inquieta em 
minha feliz rotina de prisioneira?” (PSGH, p.13). 
Nesta  trajetória  de  reconstrução  verbal,  um  dos  aspectos  caracterizadores  do 
discurso  empreendido  pela  personagem-narradora  é  a  presença  do  olhar  como 
categoria da demarcação exotópica, tanto dos outros sobre ela, quanto dela em relação 
aos que a cercam. 
Num  primeiro  momento  da  narrativa,  percebe-se,  a  propósito,  a  relação  de 
conformidade  entre a  imagem  que a  personagem-narradora tem  de si  mesma e  a 
maneira como os outros a absorvem, exatamente como uma representação: “Naquela 
manhã,  antes  de  entrar  no  quarto,  o  que era  eu?  Era  o  que  os  outros  sempre  me 
haviam visto ser, e assim eu me conhecia” (PSGH, p.23). Logo em seguida, utilizando-
se  de  estruturações  sintáticas  semelhantes  e  praticamente  das  mesmas  palavras, 
embora recorra a outro tempo verbal, a  personagem reitera a  relevância da visão 
alheia, como reveladora, inclusive, da repercussão interior de sua figura externamente 
disseminada. “Também para  minha chamada vida  interior eu adotara sem sentir a 
minha reputação: eu me trato como as pessoas me tratam, sou aquilo que de mim os 
outros vêem” (PSGH, p.26). 
A personagem, ao se reconhecer pelo olhar de um outro que a ela se equipara, 
em  relação  aos  seus  valores  e  expectativas,  ratifica,  veementemente,  a  sua 
permanência  num  mundo  sem  enigmas,  cuja  ordenação  e  previsibilidade 
correspondem, sobremaneira, aos seus anseios mais elementares. 
 
Eu era isto: eu fazia distraidamente bolinhas com miolo de pão, e minha última ligação 
amorosa  dissolvera-se  amistosamente  com  um  afago,  eu  ganhando  de  novo  o  gosto 
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insípido e feliz da liberdade. Isto me situa? Sou agradável, tenho amizades sinceras, e ter 
consciência disso faz com que eu tenha por mim uma amizade aprazível, o que nunca 
excluiu um certo sentimento irônico por mim mesma, embora sem perseguições (PSGH 
p.24). 
 
  Apenas para apontarmos um outro exemplo, na obra de Lispector, da alteridade 
coincidente como fator de obliteração do desvendamento identitário do sujeito, por meio 
do qual este poderia reassumir a sua individualidade essencial, lembramo-nos do conto 
“Os  obedientes”,  publicado  em  Felicidade  clandestina  (1971),  em  que  marido  e 
mulher, sem qualquer inclinação para se tornarem emissores articulados das suas 
próprias  carências, menos ainda são capazes de  se  aperceberem das privações  do 
outro. 
 
Tinham a compenetração briosa que lhes viera da consciência nobre de serem pessoas 
entre  milhões  iguais.  ‘Ser  um  igual’  fora  o  papel  que  lhes  coubera,  e  a  tarefa  a  eles 
entregue. Os dois, condecorados, graves correspondiam grata e civicamente à confiança 
que os iguais haviam depositado neles (FC, p.92). 
 
Apesar  de  dividirem  as  mesmas  expectativas,  nenhum  dos  dois  se  permite 
avançar no sentido de compartilhá-las com o outro. Neste conto, se cada personagem 
poderia representar, para o companheiro, a categoria da alteridade capaz de salientar a 
imanência  das  suas  mais  secretas  potencialidades,  não  o  fazem,  contudo,  pois,  na 
estreiteza de sua visão de mundo e na escassez da sua linguagem, cada um vislumbra 
o outro como um obstáculo e não como um caminho: “Eles tateavam. Num vício por 
ambos  descoberto  tarde  demais  na  vida,  cada  qual  pelo  seu  lado  tentava 
continuamente distinguir o que era do que não era essencial, isto é, eles nunca usariam 
a palavra ‘essencial’, que não pertencia a seu ambiente” (FC, p.91).
 
Incapazes,  portanto,  de  reter  o  quase-instante  em  que  a  singularidade  e  a 
autonomia  do  ser  se manifestam,  na  medida  em  que  não  conseguem  ultrapassar  o 
plano  instintivo  a  que  estão  resignados,  tudo  retorna,  a  cada  dia  à  mesma 
precariedade; quanto mais se nadificam um ao outro, mais se acirra o isolamento que 
criam para si mesmos. 
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Mas  de  nada  adiantava o  vago  esforço  quase constrangido  que faziam: a  trama lhes 
escapava  diariamente.  Só, por  exemplo, olhando  para  o  dia  passado  é  que  tinham  a 
impressão de ter ─ de algum modo e por assim dizer à revelia deles, e por isso sem 
mérito ─ a impressão de ter vivido. Mas então era de noite, eles calçavam os chinelos e 
era de noite (FC, p.91). 
 
  Embora seja outro o contexto social de G.H., em essência, na nossa visão, a 
alteridade representa, para a personagem, a mesma proximidade com a estagnação da 
existência que se pode perceber no conto mencionado. 
   
3. A dicotomia do olhar 
 
  Na  tradição  helenística,  como  ressalta  Bosi  (1999),  distinguem-se  “duas 
dimensões axiais do olhar” (p.66), conforme seja a forma de incidência sobre o objeto 
observado.  De  um  lado,  o  olhar  receptivo  está  relacionado  à  apreensão  visual, 
funcionalmente definida, por meio da qual os fatos são captados, por assim dizer, de 
maneira literal; de outro, o olhar ativo, corresponde ao ato de ver como instrumento de 
sondagem e de questionamento da realidade. Se pudermos proceder a uma analogia 
entre  visão  e  linguagem,  neste  caso,  o  primeiro  olhar  está  associado  ao  sentido 
denotativo  das  palavras  e  implica  na  existência  de  um  sujeito  limitado  à  aparência 
externa  das  coisas  percebidas;  o  segundo  se  aproxima  da  expressão  conotativa  e, 
conseqüentemente, de um sujeito que confere ao ato de ver um potencial investigativo. 
  Nos termos do professor, 
 
há um ver-por-ver, sem o ato intencional do olhar; e há um ver como resultado obtido a 
partir de um olhar ativo. No primeiro caso, o cego, curado de sua doença, poderá dizer: 
“Estou vendo!”. No segundo, a pessoa dotada de visão, depois de olhar atentamente para 
o céu exclamará: “Finalmente consegui ver a constelação do Cruzeiro!”. Ver-por-ver não 
é ver-depois-de-olhar (p.66). 
 
  Numa  derivação  mítica  do  mesmo  dualismo,  Wisnik  (1999)  nos  fala  do  olhar 
visionário  de  poetas  e  profetas,  ambos  vaticinadores,  na  raiz  etimológica  que  os 
aproxima. 




30 
 
 
O olhar visionário é pois uma experiência que resulta do apagamento da visão habitual 
(...) e que fala por enigmas. Além de ver o indizível, ou de cifrar o invisível, o visionário se 
depara com um indivisível: a visão excede o foco e os limites do ego (se se pode assim 
dizer), e o sujeito se vê tomado, possuído e intensivamente superado pela própria força 
da visão (p.284). 
 
  Outrossim, a apreensão intuitiva do tempo como duração (Bérgson) — sobre a 
qual falaremos em capítulo posterior — em que a simultaneidade predomina sobre as 
categorias consolidadas  de  passado, presente  e  futuro, é  uma  das  potencialidades 
inerentes a este olhar de profeta que ultrapassa a coisa vista. 
 
O que eles vêem são as partes do tempo inacessíveis aos mortais: o que foi, o que ainda 
não é. Inspirado pelas Musas, filhas de Mnemosyne, a Memória, o poeta volta-se para o 
passado  primordial;  inspirado  por  Apolo,  e  auxiliado  por  certas  ervas  propiciatórias,  o 
profeta volta-se para o que está por vir. Mas, nos dois casos, o passado e o futuro são 
partes integrantes da circularidade do cosmo, do eterno presente, do qual só se afastam 
aparentemente, para decifrá-lo naquilo que ele oculta (Idem). 
  
  Efetivamente, em relação a G.H., sobre sua condição anterior à passagem pelo 
quarto  de  empregada,  a  personagem  declara:  “minhas  visões  condicionavam  de 
antemão o que eu veria. Não eram as antevisões da visão: já tinham o tamanho de 
meus  cuidados.  Minhas  previsões  me  fechavam  o  mundo”  (PSGH,  p.17).  Ocorre, 
portanto,  uma  aproximação  sinonímica  entre  a  capacidade  de  prever  e  o 
enclausuramento de suas perspectivas, visto que, neste caso, a previsibilidade decorre, 
não a partir de uma ótica transgressiva, mas, pelo contrário, da contínua confirmação 
de um mundo que se institui, organizadamente, para mudar sem deixar de fazer, a cada 
dia, o mesmo sentido: “A idéia que eu fazia de pessoa vinha de minha terceira, daquela 
que me plantava no chão” (PSGH, p.12). 
  Entretanto, para a personagem, é peremptória a instituição do olhar visionário, ao 
longo do “itinerário místico” (Nunes: 1973, p.145), percorrido no dia anterior. A visão de 
G.H., a partir do encontro com a barata, modifica-se substancialmente ─ na medida em 
que  passa  a  ser  capaz  de  estabelecer  relações  analógicas,  até  então  improváveis, 
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entre elementos aparentemente díspares ─ além de dissolver fronteiras tanto espaciais 
quanto temporais convencionalmente dadas como intransponíveis. 
 
De  pé,  à  janela,  às  vezes  meus  olhos  descansavam  no  lago  azul  que  talvez  não 
passasse de um pedaço  de céu.  Mas cansava-me logo,  pois o azul era  feito de uma 
intensidade de luz. Meus olhos ofuscados iam então repousar do deserto nu e ardente, 
que pelo menos não tinha a dureza da cor. Daí a três milênios o petróleo secreto jorraria 
daquelas  areias:  o  presente  abria  gigantescas  perspectivas  para  um  novo presente 
(p.107-108). 
 
  Voltando  a  Bakhtin,  um  dos  condutores  dessas  linhas,  lembramo-nos  do 
pensador ao afirmar que “Na vida, depois de vermos a nós mesmos pelos olhos de 
outro, sempre regressamos a nós mesmos; e o acontecimento último, aquele que 
parece  resumir-nos  o todo,  realiza-se sempre nas  categorias de nossa própria vida” 
(2000, p.37). Pois assim acontece com G.H., a qual entende, no dia seguinte às visões 
vertiginosas  que  a  assaltaram,  que  para  decifrá-las  terá  de  retornar,  sob  novas 
perspectivas, ao olhar anterior; terá de reintegrar-se, embora não mais sob os mesmos 
parâmetros, aos princípios que a constituíam anteriormente: “[...]a visão de uma carne 
infinita é a visão dos loucos, mas se eu cortar a carne em pedaços e distribuí-los pelos 
dias e pelas fomes ─ então ela não será mais a perdição e a loucura: será a vida de 
novo humanizada”( PSGH, p.14). 
  Logo em seguida, recorrendo novamente à repetição que, nas palavras de Olga 
de Sá, é utilizada por Lispector “para fazer minguar a linguagem” (2000, p.152), com o 
intuito “de provocar assim, paradoxalmente, a geração de novos significados”(Idem) ─ 
sempre num plano metafórico em que as percepções física e metafísica coexistem ─ a 
narradora reafirma a necessidade de buscar, na síntese de ambas, o caminho para 
compreender  a  sua  nova  configuração  ontológica:  “[...]  precisarei  enquadrar  a 
monstruosa carne infinita e cortá-la em pedaços assimiláveis pelo tamanho de minha 
boca  e  pelo  tamanho  da  visão  de  meus  olhos”(p.15).  A  partir  de  então,  para  a 
personagem, inaugura-se uma nova concepção de si mesma: antes, sua identidade se 
construía passivamente pelo olhar dos outros: “Tudo o que me caracteriza é apenas o 
modo  como  sou  mais  facilmente  visível  aos  outros  e  como  termino  sendo 
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superficialmente  reconhecível  por  mim”  (PSGH,  p.174)  ;  agora,  seu  próprio  olhar 
adquire uma dimensão ativa, por meio da qual ela passa a se reconhecer. “E agora o 
que sou? Sou: estar de pé diante de um susto. Sou: o que vi” (PSGH, p.67). Note-se, 
como  o  tempo  do  discurso  demonstra,  que  nenhuma  das  posições  elimina  a  que  a 
contradiz:  na  verdade,  paradoxalmente,  G.H.  continua  a  ser  o  que  sempre  fora,  ao 
mesmo  tempo  em  que  se  transforma  em  outra.  Como  a  narradora  reconhece,  “Os 
possessos, eles não são possuídos pelo que vem, mas pelo que volta” (PSGH, p.70). 
Posto  que  a  metamorfose  por  que  passa  a  personagem  se  processa  a  partir  de 
imanências que nunca a abandonaram, daí as dúvidas sobre se, de fato, alguma lhe 
coisa teria acontecido. 
  Em nossa opinião, à luz de tais referências, podemos determinar um ponto de 
contato  entre  as  abordagens  propostas  por  Pontieri  e  Olga  de  Sá,  citadas 
anteriormente, na medida em que ambas as pesquisadoras, cada qual a partir de sua 
visada original, remetem-nos a determinado aspecto nuclear da obra de Lispector: a 
presença de  personagens  vivendo  no  extremo  limite  entre  a  banalidade  das  ações 
cotidianas e a iminência de uma revelação transformadora, capaz de trazer à tona a 
excepcionalidade de suas existências. 
  Para Olga de Sá, a raiz dessa expansão identitária encontra-se na eclosão 
epifânica: 
 
Ela [a epifania] é expressão de um momento excepcional, em que se rasga para alguém 
a casca do cotidiano, que é rotina mecanicismo e vazio. (...) A vida protegida representa o 
domesticado, o dia-a-dia, o casamento as compras na feira, as visitas e os aniversários. 
A casca  desses  atos rotineiros está  sempre por  um fio  e seu rompimento se  dá  num 
momento epifânico (SÁ, Olga de.: 2000, p.134). 
 
  Para  Pontieri,  na  reestruturação  do  Eu  em  relação  a  novos  parâmetros  de 
visualização do Outro: 
 
Sua escritura, que enfatiza a subjetividade ─ tal como aparece nas freqüentes incursões 
pela  consciência  das  personagens  ─,  paradoxalmente  se  assenta  na  necessidade  de 
romper os limites de um certo tipo de experiência de subjetividade para recriá-la numa 
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forma diversa, em que o outro não é entidade independente, justaposta a um eu acabado, 
mas o outro lado de um eu em devir(p.151). 
 
No caso de G.H., estamos, nesse momento, delimitados pelo primeiro aspecto 
dessas  polarizações,  ou  seja,  pela  personagem  que  ainda  não  se  percebeu,  senão 
pelos olhos que a encerram na sua falta de perspectivas. 
 
4. O olhar afirmativo 
 
Neste sentido, ao nos voltarmos para os Outros, conviventes da personagem, na 
esfera  social  em  que  se  encontram,  vemos  que  estão,  assim  como  ela  mesma, 
adaptados ao olhar receptivo, diferentemente de Janair, sobre a qual falaremos mais 
adiante. Da mesma forma, percebemos que a perspectiva a que se restringem, tanto 
G.H. quanto os que a freqüentam, tem como característica principal a superficialidade. 
“É suficiente ver no couro de minhas valises as iniciais de G.H., e eis-me. Também dos 
outros eu não exigia mais do que a primeira cobertura das iniciais dos nomes” (PSGH, 
p.25).  Esta  capacidade  de  prescindir  dos  nomes  das  pessoas,  declarada por  G.H., 
dimensiona  significativamente a diluição das  consciências numa espécie  de senso 
comum, de cujo compartilhamento decorre, como assinala Nunes (1973), ao se referir à 
personagem, a perda sistemática de sua individualidade. 
 
Pesa sobre a  subjetividade  a carga  de  uma  alienação permanente  que  as  relações  e 
sistemas sociais agravam, porque aprofundam esse estado de ruptura, revestindo-nos do 
‘individual inútil’, de um Eu objetificado que nos fecha tanto aos Outros, que somos nós, 
quanto  a  nós mesmos,  que já  somos  aquilo  que  se  opõe  à  nossa  individualidade, 
ameaçando anulá-la (p.127). 
     
  Estamos, portanto, diante de outros que se identificam com G.H., na medida em 
que sua disposição exotópica se institui a partir do mesmo ambiente da personagem e 
por  meio  de  uma  forma  de  olhar  que,  assim  como  a  da  personagem,  é 
preponderantemente receptiva. Em O autor e o herói, ensaio presente em Estética da 
criação verbal(2000), referindo-se ao posicionamento do autor ─ enquanto princípio de 
alteridade  ─  frente  à  personagem,  Bakhtin  analisa  as  conseqüências,  sobre  a obra, 
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deste fenômeno de fusão de consciências, em que o Outro se encontra plenamente 
identificado com o sujeito sobre o qual se detém. 
 
O  acontecimento estético,  para  realizar-se,  necessita  de  dois  participantes,  pressupõe 
duas consciências que não coincidem. Quando o herói e o autor coincidem ou então se 
situam  lado  a  lado,  compartilhando  um  valor  comum,  ou  ainda  se  opõem  como 
adversários, o acontecimento estético termina e é o acontecimento ético que o substitui 
(panfleto, manifesto, requisitório, panegírico e elogio, injúria, confissão etc.) ...(p.42). 
 
  Transpondo  tais  pressupostos  para  o  contexto  das  relações  interpessoais  em 
que G.H. se concentra, os Outros que a constituem pelo olhar não o fazem senão como 
uma forma de consolidar, reiteradamente, os valores que a sustentam: “Tudo que me 
caracteriza  é  apenas  o  modo  como  sou  mais  facilmente  visível  aos  outros  e  como 
termino  sendo  superficialmente  reconhecível  por mim”  (PSGH, p.174).  Dessa forma, 
visto  que  não  existe  uma  posição  exotópica  suficientemente  desvinculada  da 
protagonista, esta alteridade, enquanto “autora” do que a personagem-narradora é, não 
consegue  acirrar-lhe  o  acabamento,  mas  simplesmente  repetir,  como  novidades,  as 
mesmas experiências anteriores. 
  Além disso, um dos elementos geradores do processo de confirmação identitária 
do indivíduo é a contraposição do Eu ao Outro. Segundo esse princípio,  “um sujeito 
não  pode, no  fundo,  apreender-se  a  si  mesmo  enquanto ‘Eu’,  ou  ‘Nós’, a  não ser 
negativamente, por  oposição a  um ‘outro’, que  ele  tem  que construir como figura 
antitética a fim de poder colocar-se a si mesmo como seu contrário: ‘O que eu sou é o 
que você não é’” (Landowski: 2002, p.25). Ocorre que, no caso de G.H., os Outros que 
lhe servem de referência são semelhantes a ela; não se constituem como parâmetros 
de oposição e, portanto, não são capazes de descortinar os seus paradoxos. “Minha 
pergunta,  se  havia,  não  era:  ‘que  sou’,  mas  ‘entre  quais  eu  sou’.  Meu  ciclo  era 
completo:  o  que  eu  vivia  no  presente  já  se  condicionava  para  que  eu  pudesse 
posteriormente me entender” (PSGH, p.28). 
  Importa ainda destacar que, além de não terem os seus nomes proferidos, como 
dissemos anteriormente, a esses por “entre os quais” a personagem transita falta uma 
aparência  física,  uma  fisionomia  por  meio  da  qual  se  tornariam  descritivamente 
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reconhecíveis. Tampouco lhes cabe um histórico que insinuaria a existência de uma 
memória, condicionante indispensável para se identificarem a si mesmos. Falta-lhes, 
nos termos de Bakhtin, o devido acabamento, visto que G.H. também se constitui numa 
expressão de alteridade na relação com os que a cercam e, nesse caso, também ela 
necessitaria de uma localização exotópica apropriada, para melhor conceituá-los como 
indivíduos.  Outrossim,  não  se  pode  desconsiderar  que  G.H.  está  efetivando  um 
discurso narrativo engendrado pela linguagem e, portanto, os indivíduos, presentes na 
estrutura desse discurso, podem ser categorizados como seres de linguagem e sofrer 
— a partir do olhar da narradora — os mesmos efeitos da  limitação exotópica, de que 
são passíveis como criaturas sociais. 
Esta  construção, elaborada  por  G.H.,  dos  Outros  como  integrantes  de  uma 
estrutura narrativa, ainda sob a ótica das teorias de Bakhtin, circunscreve o objeto do 
tópico a seguir. 
 
5. Uma forma para o caos. 
 
Visto  ser  o  enredo  o  elemento  estrutural  determinante  da  temporalidade  da 
personagem;  ao  mesmo  tempo  em que  são  as  ações das  personagens os  fatores 
preponderantes para a construção do enredo, a vinculação indissociável entre ambos 
os componentes da narrativa fica assim demonstrada, como Candido(2000) assinala: 
 
[...] quando pensamos no enredo, pensamos simultaneamente nas personagens; quando 
pensamos nestas, pensamos simultaneamente na vida que vivem — traçada conforme 
uma certa duração temporal, referida a determinadas condições de ambiente. O enredo 
existe através das personagens; as personagens vivem no enredo”(p.53). 
 
  Por conseguinte, o conhecimento do “todo temporal do herói” — como Bakhtin o 
diria —  a sua  atualidade relacionada a  um  passado e  a um  porvir,  é um  aspecto 
indispensável à criação estética, pois é a partir dessa consciência do autor, enquanto 
significante da alteridade, que se tece o enredo e, dentro dele, a consistência dramática 
da personagem. 
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A realização futura não é para mim uma continuação orgânica, um crescimento de meu 
passado  e de  meu  presente e  o  coroamento deles,  ela  representa, pelo  contrário, a 
eliminação e o cancelamento deles, da mesma maneira que a graça não é motivo de um 
crescimento  orgânico  da  natureza  pecadora  do  homem.  O  que  no  outro  é 
aperfeiçoamento (categoria estética), em mim é novo nascimento (Bakhtin:2000, p.136). 
 
Uma evidência, em Clarice Lispector, desta consciência do autor, em relação ao 
acabamento temporal da personagem, encontra-se em A hora da estrela (1977), numa 
referência do narrador a Olímpico, namorado de Macabéa. “Tinha o tom cantado e o 
palavreado  seboso,  próprio  para  quem  abre  a  boca  e  fala  pedindo  e  ordenando  os 
direitos do homem. No futuro, que eu não digo nesta história, não é que ele terminou 
mesmo deputado? E obrigando os outros a chamarem-no de doutor” (p.46). Veja-se 
que, embora o enredo não abranja determinados acontecimentos futuros, o narrador 
está consciente de tais desdobramentos, dada a sua posição exotópica privilegiada em 
relação à personagem. A própria morte de Macabéa, apesar de o narrador afirmar que 
não  sabe  se  ocorrerá,  na  verdade  não  pode  ser  evitada,  na  medida  em  que  tal 
acontecimento pertence ao futuro incontornável da personagem. A exotopia, portanto, 
pressupõe,  por  parte  daquele que  concebe  o enredo,  um  comprometimento  com  a 
lógica imposta pela própria narrativa, da qual não é possível esquivar-se. “Eu poderia 
deixá-la  na  rua  e  simplesmente  não  acabar  a  história.  Mas  não:  irei  até  onde  o  ar 
termina, irei até onde a grande ventania se solta uivando, irei até onde o vácuo faz uma 
curva, irei até onde meu fôlego me levar” (HE, p.83). 
Outra  categoria  estrutural  imprescindível  à  configuração  da  estética  verbal, 
segundo Bakhtin, é o “todo espacial do herói”, como o teórico a designa. Tezza (1999), 
nosso condutor pelas linhas Bakhtinianas, a propósito desta postulação, ressalta que 
“Para  Bakhtin, há  dois modos  de  representação verbal  do  espaço,  relativamente  ao 
personagem: de dentro do herói, temos seu horizonte; de fora, seu ambiente” (p.294). 
Também neste caso está evidenciado o papel inalienável do autor, que é o Outro, de 
cujo ponto de vista é possível alcançar a visão dessa espacialidade absoluta, em que o 
ambiente está inserido como um dos elementos. 
 
Minha relação com meu horizonte nunca é uma relação acabada; na minha vida real, 
meu  horizonte  está  aberto  e  perpetuamente  inacabado;  (...)  assim,  o  princípio  de 




37 
 
ordenação  e  acabamento  da  minha  vida  jamais  pode  nascer  de  minha  própria 
consciência. Eu preciso de uma posição espacial fora de mim, alguém transcendente a 
mim, o outro, ou, para o herói, o autor, que me dê unidade e acabamento (Idem). 
 
 
Também o aspecto físico da personagem é considerado no seu todo espacial, 
pois é essa imagem externa o componente que de fato existe no espaço e faz o espaço 
existir significativamente, como integrante de um discurso.  
Nas palavras de Bakhtin, 
 
Uma importante particularidade da visão exterior, plástico-pictural, refere-se à percepção 
das fronteiras exteriores que configuram o homem. Essa percepção é indissociável do 
aspecto físico: registra uma relação com o homem exterior que engloba e circunscreve o 
homem no mundo” (2000, p.55). 
 
Pelo  viés semiótico, Landowski  (2002)  chega  a constatação semelhante, ao 
ponderar  que  “Semioticamente  falando,  é  coisa  já  entendida,  não  há  espaço-tempo 
como  referente puro  ou  como objeto  dado a  priori.  Só há  sujeitos  que, através  das 
modalidades variáveis da apreensão de seu ‘aqui-agora’, constroem as condições de 
sua relação consigo mesmos, como ‘eu’ (p.71). 
 
 Vejamos agora: G.H., em sua tentativa de compreender os eventos que tanto a 
transtornaram, ao longo das horas passadas no quarto que fora de Janair, procura, por 
meio da palavra, dar uma forma ao que lhe aconteceu. “E que minha luta contra essa 
desintegração está  sendo esta:  a de tentar agora  dar-lhe uma  forma? Uma  forma 
contorna o caos, uma forma dá construção à substância amorfa” (PSGH, p.14), reflete a 
personagem sobre o sentido de transformar em texto as suas inquietações. Portanto, 
de certa maneira, existe um dimensionamento estético no  projeto da personagem-
narradora: “Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver não é relatável. Viver não é 
vivível. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir não. Criar não é 
imaginação, é correr o grande risco de se ter a realidade. Entender é uma criação, meu 
único modo”( PSGH, p.21). Neste sentido, os outros, transferidos para as categorias do 
texto, passariam a ser personagens da narrativa que, em última análise, é a mesma da 
qual somos os leitores. Entretanto, como assinalamos anteriormente, esses Outros não 
são nomeados e nem possuem uma dimensão corporal, pois não são constituídos a 
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partir  de  um  todo  temporal  ou  espacial,  plenamente  visualizados  pela  personagem-
narradora. O comprometimento de sua posição exotópica, coincidente com os sujeitos 
circundantes de G.H, impede a resolução do acabamento estético que os tornaria 
personagens, no sentido estrito da palavra. Como seres de linguagem, portanto, estão 
relegados  à  mesma  inexpressividade  a  que  estavam  sujeitos  como  indivíduos 
socialmente contextualizados. Por outro lado, para a própria G.H., inusitadamente, esta 
é a posição em que Janair não se deixa perdurar. A empregada, integrante de um outro 
espaço  social,  correspondente  ao  espaço  físico  a  que  tem  direito  no  interior  do 
apartamento  de  G.H.,  assume  uma  significância  existencial,  necessariamente 
transposta para os domínios do texto, como evidenciam os exemplos a seguir. 
 
6. O quarto branco. 
 
O primeiro  aspecto revelador da  condição  diferenciada de  Janair, comparativamente 
aos outros com os quais G.H. estava acostumada, deixa-se transparecer na reação da 
narradora, ao se deparar com a surpreendente organização do quarto da empregada. A 
espacialidade como categoria caracterizadora do sujeito que nela se inscreve encontra, 
com o texto em questão, em relação a Janair, uma correspondência direta, pois é a 
impecabilidade desse aposento o indício de certa complexidade que G.H. não esperava 
encontrar em  alguém  como Janair, a  qual  pode ser  incluída, neste  caso, entre  as 
personagens esféricas, definidas por Cândido (1976), tomando como referência os 
estudos e a terminologia de Forster
3
, por “terem três, e não duas dimensões; de serem, 
portanto, organizadas com maior complexidade e, em conseqüência, capazes de nos 
surpreender” (p.63). 
 
Esperara  encontrar escuridões,  preparara-me para  ter  que  abrir  escancaradamente  a 
janela e limpar com ar fresco o escuro mofado. Não contara é que aquela empregada, 
sem me dizer nada, tivesse arrumado o quarto à  sua maneira, e numa ousadia de 
proprietária o tivesse espoliado de sua função de depósito (p.37). 
 
  
3
 E.M. Forster, Aspectos do romance. 
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De fato
, 
no parágrafo citado, destaca-se, como característica distintiva de Janair, 
a  sua  ousadia,  a  lhe  conferir  uma  independência  e,  conseqüentemente,  uma 
imprevisibilidade  que  G.H.,  ao  se  referir  a  ela  como  “aquela  empregada”,  parece 
censurar. De fato, para alguém como G.H., que faz da harmonização do mundo ao seu 
redor uma  expressão paródica  de  sua  disposição  interior —  ou vice-versa —  uma 
pessoa capaz  de agir  por conta  própria e  não  apenas  repetir as  atribuições a  ela 
destinadas, pode se tornar um fator de perturbação dessa suposta simetria. 
Ainda a propósito da configuração espacial de Janair, nota-se que somente a ela 
é reservada no texto uma descrição física consideravelmente detalhada. “Os traços — 
descobri sem prazer — eram traços de rainha. E também a postura: o corpo erecto, 
delgado, duro, liso, quase sem carne, ausência de seios e de ancas” (PSGH, p.41). A 
conclusão a que chega G.H. de que Janair, também fisicamente apresenta uma altivez 
incompatível com sua própria fragilidade aparente e, sobretudo, com o papel de serviçal 
a  ela  reservado,  mais  ainda  a  desconcerta.  Pelos  seus  “traços  de  rainha”,  que 
contrariadamente G.H. reconhece na personagem, Janair se torna a personificação de 
uma  alteridade  divergente,  desvirtuadora  do  mundo  ideal  em  que  o  apartamento  se 
constituía como uma réplica perfeita. 
Tal posição  antagônica que Janair  assume na  vida  da  narradora,  ainda que 
tardiamente,  acaba  por  lhe  garantir,  no  discurso,  uma  relevância  que  a  eleva  à 
categoria  de personagem, como  o destaque de outros elementos composicionais da 
narrativa nos permite confirmar. 
 
7. O tempo de Janair. 
 
Em relação  a Janair, existe uma marcação de tempo  cronológico bastante  explícita, 
citada pela narradora: ”Há cerca de seis meses ─ o tempo que aquela empregada ficara 
comigo  ─  eu  não  entrara  ali,  e  meu  espanto  vinha  de  deparar  com  um  quarto 
inteiramente  limpo”  (PSGH,  p.37).  Essa  definição  de  certa  sincronia,  claramente 
estabelecida e aplicada às personagens, pressupõe a existência de uma história que se 
desenrolara, imperceptivelmente, ao longo de seis meses. Para G.H., portanto, entrar 
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no quarto da empregada representa, de certa maneira, colocar-se em contato com uma 
parte desconhecida de sua própria trajetória pessoal. 
Por  meio da  analepse,  recurso  estilístico  que consiste  em  “todo  movimento 
temporal  retrospectivo destinado a relatar eventos anteriores ao presente da ação e 
mesmo, em alguns casos, anteriores ao seu início” (REIS: 2002, p.230), G.H. reconstitui 
o período em que Janair a  tinha servido, durante o  qual,  sem  explicitar qualquer 
objeção,  a  empregada  subscreve,  nas  entrelinhas  do  seu  silêncio,  a  desafiadora 
indiferença destinada à patroa. 
 
De súbito, dessa vez com mal-estar real, deixei finalmente vir a mim uma sensação que 
durante  seis  meses,  por  negligência  e  desinteresse,  eu  não  me  deixara  ter:  a  do 
silencioso ódio daquela mulher. O que me surpreendia é que era uma espécie de ódio 
isento, o pior ódio: o indiferente. Não um ódio que me individualizasse mas apenas a falta 
de misericórdia. Não, nem ao menos ódio (p.41). 
 
  No espaço exíguo do quarto de Janair em que permanece — mesmo depois de 
ter partido — a reverberação de sua presença, G.H. recupera, pelo esforço da memória, 
a imagem  da mulher que ali vivera, retrocedendo, metaforicamente, a tempos  muito 
mais remotos do que os últimos seis meses: “Carvão e unha se juntando, carvão e 
unha,  tranqüila e compacta  raiva daquela mulher que era a  representante de  um 
silêncio como se representasse um país estrangeiro, a rainha africana. E que ali dentro 
se alojara a estrangeira, a inimiga indiferente” (PSGH, p.43). 
  No discurso construído a partir de hipóteses lançadas pela narradora, baseadas 
na inesperada ordem encontrada no quarto, o qual “devia estar imundo, na sua dupla 
função de dormida e depósito de trapos, malas velhas, jornais antigos, papéis de 
embrulho e barbantes inúteis” (p.34), G.H. supõe a maneira singular como a empregada 
a  veria,  recriando-a  na  sua  imaginação;  construindo  uma  referência  temporal 
abrangente do qual se originaria; estruturando-a como personagem, por meio de um 
acabamento  estético  significativo;  sublinhando,  por  conseguinte,  a  consistência 
dramática de Janair: “Perguntei-me se na verdade Janair teria me odiado — ou se fora 
eu, que sem sequer a ter olhado, a odiara” (PSGH, p.43).  




41 
 
Visto que o antagonismo exercido por Janair não leva a protagonista-narradora a 
se empenhar com o objetivo de restabelecer uma ordem que se desvirtuou — como 
preconizam  as  funções  proppianas  —  mas  de  buscar  em  si  mesma  uma  nova 
disposição frente ao mundo, em que mais amplamente se reconheça, reforça-se nesse 
contexto  a tese  de  é  a  empregada,  como alteridade contrastante,  quem impulsiona, 
num primeiro momento, a transformação interior da narradora. 
       
8. A linguagem de Janair. 
   
Em A paixão segundo G.H., ao longo de todo o texto, não existe qualquer referência a 
diálogos que tenham ocorrido entre a narradora e Janair. A empregada, no entanto, ao 
deixar três figuras desenhadas na parede do quarto, estabelece os parâmetros de uma 
mensagem cujo sentido se construirá por meio da atividade receptiva da narradora: “Na 
parede  caiada,  contígua  à  porta  —  e por isso eu  ainda não o  tinha visto  —  estava 
quase em tamanho natural o contorno a carvão de um homem nu, de uma mulher nua, 
e de um cão que era mais nu do que um cão” (PSGH, p.38-39). Instaura-se neste ponto 
do  discurso  um  processo  de  comunicação  entre  Janair,  como  emissora  de  uma 
mensagem,  cuja  intencionalidade  se  desconhece,  e  a  narradora-receptora  que  se 
identifica como objeto desse texto não-verbal produzido pela empregada. 
   Na interpretação dada por G.H. às figuras delineadas na parede, destaca-se o 
fato de que todas são consideradas significantes relacionados ao mesmo significado, 
isto é, todas são representações dela mesma ou, mais precisamente, da maneira como 
a empregada, criadora do desenho, a via: “E fatalmente, assim como ela era, assim 
deveria ter me visto? Abstraindo daquele meu corpo desenhado na parede tudo o que 
não era essencial, e também  de mim só vendo  o contorno. No entanto, a figura  na 
parede  lembrava-me  alguém,  que  era  eu  mesma”  (PSGH,  p.41).  A  presença  do 
pronome indefinido acentua o caráter ambíguo do trecho acima, na  medida em  que 
pressupõe a ocorrência de um “alguém” que é a narradora, ou seja, de um Outro que é 
ela mesma. Na leitura feita por G.H., portanto, Janair teria desmembrado em três partes 
a sua visão daquele indivíduo que simultaneamente, na sua percepção, era mulher, 
homem e cão. As referências que no discurso G.H. faz de si mesma como homem se 
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relacionam  primeiramente  ao  sentido  da  liberdade  individual;  da  posse  do  próprio 
destino garantida sobretudo aos que são economicamente independentes: “Ajo como o 
que se chama de pessoa realizada. (...) Para uma mulher essa reputação é socialmente 
muito, e  situou-me,  tanto  para os  outros  como para mim  mesma,  numa zona  que 
socialmente  fica  entre  mulher  e  homem”  (PSGH,  p.26).  A  figura  masculina  está 
igualmente vinculada a G.H. pelo fato de a personagem ter, como o texto indica, uma 
vida amorosa ativa — apesar de ser uma mulher solteira — tanto quanto é socialmente 
permitido  aos  homens  exercer  esse  direito.  “Eu  era  isto:  eu  fazia  distraidamente 
bolinhas redondas com miolo de pão, e  minha última e  tranqüila ligação amorosa 
dissolvera-se amistosamente com um afago, eu ganhando de novo o gosto ligeiramente 
insípido e feliz da liberdade” (PSGH, p.24). 
Os animais, por sua vez, na obra de Lispector, freqüentemente representam o 
elemento contrastante em relação ao ser humano, subjugado pelas forças sociais que o 
condicionam. Nas palavras de Olga de Sá (2000), “Por isso os bichos são tão comuns 
nesta ficção: eles ‘vivem’, e a carência da expressão verbal lhes garante escapar do 
perigo da jornada, da consciência, do saber” (p.48-49). Nos animais, desta forma, está 
preservada subjacentemente, como imanência, a  pureza essencial  que os mantêm 
ligados aos seus primórdios, “integrados ao ser universal de que não se separaram e 
de que guardam a essência primitiva, ancestral e inumana” (NUNES: 1973, p.131) — ao 
contrário do homem, irremediavelmente afastado de sua autenticidade e dependente da 
“terceira perna” que a subjetividade representa, sem a qual não poderia se manter em 
equilíbrio. 
Num  sentido  mais  geral,  a  simbologia  do  animal,  representativa  de  uma 
primordialidade presente, é ratificada por Chevalier (1997), segundo o qual “O animal, 
em sua qualidade de arquétipo, representa as camadas profundas do inconsciente e do 
instinto. Os animais são símbolos dos princípios e das forças cósmicas, materiais ou 
espirituais” (p.57). 
Note-se ainda que a forma como as figuras são dispostas por Janair sugere o 
desconhecimento  de G.H. em relação a esses fragmentos de ser que a constituem: 
“Nenhuma figura tinha ligação com a outra, e as três não formavam um grupo: cada 
figura olhava para a frente, como se nunca tivesse olhado para a outra, como se nunca 
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tivesse visto a outra e não soubesse que ao lado existia alguém” (PSGH, p.39). 
G.H. seria, portanto, aquela que não conhece a si mesma; que não consegue alcançar 
de si própria uma visão completa, capaz de apreender integralmente sua profundidade; 
que se satisfaz com a superfície da vida e nela exercita, permanentemente, um tipo de 
encenação, em que tudo se transforma no que parece ser: “O ambiente de pessoas 
semi-artísticas e artísticas em que vivo deveria, no entanto, me fazer desvalorizar as 
cópias: mas  sempre  pareci preferir  a paródia,  ela  me servia”  (PSGH,  p.30). Neste 
trecho, destaca-se a forma verbal “pareci”, como definidora dessa estratégia existencial 
de G.H., baseada precisamente na valorização das aparências e nos apelos exteriores. 
A narradora, entretanto, ao se dar conta de que a imagem a exprime, conclui que 
“O desenho não era um ornamento: era uma escrita” (PSGH, p.40), cujos fatores que a 
constituem,  desde  o  conteúdo  organizado  analogicamente  até  a  estruturação 
pictográfica,  não  verbal,  na  qual  “o  objeto  não  se  distingue  do  próprio  signo” 
(FERRARA: 1993, p.17), passando pela parede que lhe serve de suporte e pelo pedaço 
de carvão, utilizado como instrumento, concorrem para a representificação, no texto, de 
um tempo primitivo,  anterior à  palavra, em que a narradora se torna  coetânea do 
silêncio escatológico original, espalhado pelo cômodo: 
 
O quarto me incomodava fisicamente como se no ar ainda tivesse até agora permanecido 
o som do riscar do carvão seco na cal seca. O som inaudível do quarto era como o de 
uma agulha rodando no disco quando a faixa da música já acabou. Um chiado neutro de 
coisa, era o que fazia a matéria de seu silêncio” (PSGH, p.43). 
 
 
Além disso, ainda em relação ao mural, G.H. compreende que se trata de um 
significante  elaborado  por  um  outro em nada  semelhante  aos  que  cotidianamente  a 
corroboram: “Havia anos que eu só tinha sido julgada pelos meus pares e pelo meu 
próprio ambiente que eram, em suma, feitos de mim mesma e para mim mesma. Janair 
era a primeira pessoa realmente exterior de cujo olhar eu tomava consciência” (PSGH, 
p.40). Existiria, portanto, uma outra G.H., captada pela visão de Janair; uma outra face 
de si mesma que a narradora desconhece, mas que se concede entrever pelo olhar 
“ativo”,  na  denominação  já  citada  de  Bosi  (1999),  desse  outro  localizado 
adequadamente numa posição exotópica privilegiada. 
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Por isto o ato de escrever se justifica, visto ser pelo procedimento autográfico 
que a personagem, tornando-se autora de sua própria história, obtém o distanciamento 
devido, necessário à decifração dos enigmas que se pensava não existirem, pois como 
assinala Amaral (2004), 
 
A  escritora  parece  insistir  em  que  o  eu,  (tanto  quanto  seus  fatores  de  identidade  — 
sensações, sentimentos, idéias, reflexões, vontade e consciência de si etc.), na medida 
em necessita converter-se em alteridade para melhor se perceber e expressar, não existe 
em si mesmo” (p. 18). 
 
Será este o tema de nosso próximo capítulo: a alteridade que se manifesta na 
própria G.H. — como Janair percebera — e a escrita de si, como forma de modificação 
da auto-exotopia, a qual lhe permite conhecer-se como um outro, em que se constitui. 
Na  perspectiva  que  ora  propomos,  é  pela  linguagem  que  se  verifica,  em  A  paixão 
segundo G.H., a  ocorrência da auto-exotopia, pela qual  a narradora consegue se 
posicionar fora de si mesma e, como alteridade, obter uma visão abrangente de seu 
acabamento individual e da trajetória interior que, sem ter sido escrita, poderia não ter 
acontecido. 
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CAPÍTULO III 
 
 G.H. e o Outro em si mesma. 
 
Neste capítulo, pretendemos destacar o procedimento da autografia, por meio do qual, 
a  partir  do  distanciamento  de  si  mesma,  ou  seja,  da  auto-exotopia,  G.H.  tenta 
aproximar-se  de sua totalidade até  então encoberta.  O destaque do procedimento 
autográfico se justifica, pois é pelo ato de narrar que as horas passadas no quarto de 
Janair  efetivamente  passam  a  existir  como  ocorrência,  assim  como  é  pela  reflexão 
empreendida ao longo do processo de escritura que a narradora se reconhece, tanto 
como sujeito de uma travessia interior — pela qual se revela o sentido mais profundo de 
sua existência — quanto como alteridade a quem cabe a recriação verbal da mesma 
trajetória. Como veremos, o discurso que profere a metamorfose é, de fato, não apenas 
o meio que a expressa, mas também o princípio que ontologicamente a assegura. 
  Partindo desses princípios, pretendemos destacar dois momentos distintos desse 
esforço discursivo, empreendido por G.H., rumo à elaboração axiológica e significativa 
do  silêncio a que chegara. O  primeiro  corresponde  ao  plano de apresentação  da 
personagem,  cujo  embasamento  teórico  será  buscado  prioritariamente  em  Émile 
Benveniste; no segundo, referente à representação, no qual mais fortemente se delineia 
a construção da autora G.H., diferenciada da personagem, adotaremos como ponto de 
sustentação as postulações desenvolvidas por Bakhtin, Foucault e Eco. 
 
1. A vida sem fatos: será que nada aconteceu? 
 
Tendo como parâmetro de mensuração da vida a sucessão dos fatos que preenchem o 
cotidiano,  as  horas  passadas  por  G.H.  no  quarto  de  empregada,  desprovidas  de 
ocorrências concretamente perceptíveis,  produzem na narradora a impressão de que 
nada teria acontecido ao longo do seu invisível percurso metafísico. “Quem sabe nada 
existiu?! Quem sabe me aconteceu uma grande e lenta dissolução?” (PSGH, p.14).  
Noutra parte do discurso em que já se insinua, pela referência a si mesma em 3ª 
pessoa, a presença de uma narradora-autora convertida em alteridade, encontra-se a 
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seguinte declaração: “A G.H. vivera muito, quero dizer, vivera muitos fatos. Quem sabe 
eu tive de algum modo pressa de viver logo tudo o que eu tivesse a viver para que me 
sobrasse  tempo  de...  de  viver  sem  fatos?”  (PSGH,  p.25).  Como  decorrência  da 
passagem silenciosa de G.H. do plano da transcendência
4
  contínuo vir-a-ser daquele 
que procura no mundo exterior o sentido da vida e as medidas de sua realização — 
para  o  da  imanência,  plenitude  interior  que  basta  ao  sujeito  —  assim  como  a 
personagem passa a se identificar a partir do seu próprio olhar ativo, e não somente 
pelo olhar que os outros lhe dirigiam, como assinalamos no capítulo anterior, sua 
maneira de compreender a vida também se modifica. Antes do encontro com a barata, 
por serem os fatos, na concepção da narradora, a essência da realização do indivíduo, 
tudo estava sempre por acontecer; tudo o que se  poderia obter era sempre  mais 
importante do que os objetivos já atingidos. “Pessoas de meu ambiente procuram morar 
na chamada ‘cobertura’. É bem mais que uma elegância. É um verdadeiro prazer: de lá 
domina-se uma cidade. Quando essa elegância se vulgarizar, eu, sem sequer saber por 
que  mudarei  para outra  elegância?  Talvez”  (PSGH, p.30);  num  momento  posterior, 
entretanto, a personagem passa a apreender a existência como devir, isto é, não mais 
pelo que possa vir a  acontecer, mas pelo  que se realiza a cada momento,  como 
fenômeno irrepetível. “Quero o tempo presente que não tem promessa, que é, que está 
sendo” (PSGH, p.88). 
Todavia, como é possível garantir que tal mudança efetivamente se procedeu, se 
tudo o que se viu foi o deslocamento do sol pelo quarto de Janair, enquanto uma barata 
se debatia? De que forma, após passar por um processo de transformação interior, um 
sujeito, que  continua  sendo  ele  mesmo,  certifica-se  de que  tal  mudança  realmente 
ocorreu? São estas as questões a que o texto atende e por isso a sua relevância, visto 
que o que existe não é o que se conta, mas sim o que se torna contado. Nos termos de 
Jacques (1982), para quem o olho que se vê é aquele que se escreve, “Como todos os 
mitos, [o mito de Narciso] não existe nem subsiste senão pela posse da palavra ou da 
escritura [...] As palavras sobre a página tem um poder singular. Sobre a página [...] 
  
4
  A  partir  da  idéia  do  Deus  imanente  (que  habita  o  interior  da  natureza)  contraposto  ao  Deus 
transcendente  (que  ultrapassa  a  natureza),  os  conceitos  de  imanência  e  transcendência,  na  filosofia 
empírica presente  na obra  de Lispector, foram analisados por  Olga de Sá,  nos ensaios  “Paródia e 
metafísica”, presente na edição crítica de A paixão segundo G.H. (1988), e “A reversão paródica da 
consciência na matéria viva”, publicado em A travessia do oposto (2004). 
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também nos vemos” (p.198).  Logo, é pela materialização  do  texto que G.H. 
consegue, por  um  lado, verificar  a  efetividade  da  experiência  da  qual  é  sujeito;  por 
outro,  atribuir-
lhe  autonomia  de  significado,  pois  a linguagem,  ao  se  projetar  sobre  o  fato, 
constitui-se, desde então, como um fato em si. 
 
2. Émile Benveniste: o eu que se escreve. 
 
Aparentemente, visto que “A trajetória  de G.H. termina no silêncio e no vazio, na 
desistência da linguagem, como forma de adesão ao ser” (SÁ: 2000, p. 260), existiria 
uma  contradição  na  necessidade compreendida  pela  narradora de  transformar  em 
discurso  esta  visão  do  indizível. Todavia,  se  não  recorresse à  linguagem,  o  silêncio 
resultante da experiência transformadora acabaria por se esgotar em si mesmo, sem 
que a metamorfose efetivamente se consolidasse. A linguagem, portanto, mais do que 
um  recurso necessário à  representação da  realidade, funciona, de fato,  como um 
princípio que a ratifica, pois “É na e pela linguagem que o homem se constitui como 
sujeito; porque só a linguagem funda realmente na sua realidade, que é a do ser, o 
conceito de ‘ego’” (BENVENISTE: 1992, p.50). 
  Na concepção de Benveniste, é no discurso, no qual o homem se profere como 
integrante de determinado contexto, que ele se solidifica na condição de sujeito de sua 
própria história. Noutras palavras, quando nos contamos, inserindo-nos na estrutura da 
mensagem como os emissores que a fazem existir, procedemos, na verdade, por meio 
do exercício da linguagem, à consolidação de nossa identidade individual. 
  A respeito da função do dêitico eu na elaboração do discurso, o lingüista assim 
se refere: 
 
Então, a que se refere eu? A algo muito singular, que é exclusivamente lingüístico: eu se 
refere ao acto de discurso individual em que é pronunciado, e designa aí o locutor. (...) A 
realidade para a qual remete é a realidade do discurso onde eu designa o locutor que se 
enuncia como ‘sujeito’. É, pois, literalmente verdade que o fundamento da subjetividade 
está no exercício da língua (BENVENISTE: 1992, P.52). 
 




48 
 
Em  A  paixão  segundo  G.H.,  o  papel  determinante  do  ato  discursivo  na 
construção identitária da narradora, encontra-se evidenciado, por exemplo, na própria 
discussão da linguagem como referente das transformações que lhe ocorreram. 
 
Sinto que uma primeira liberdade está pouco a pouco me tomando... Pois nunca até hoje 
temi tão pouco a falta de bom-gosto: escrevi ‘vagalhões de mudez’, o que antes eu não 
diria porque sempre respeitei a beleza e a sua moderação intrínseca.
 
Disse ‘vagalhões 
de mudez’, meu coração se inclina humilde, e eu aceito. Mas será este o meu ganho 
único? Quanto eu devia ter vivido presa para sentir-me agora mais livre somente por não 
recear mais a falta de estética...(PSGH, p.20). 
 
 
Levando em conta, como o diria Benveniste, que “A linguagem propõe, de certo 
modo, formas ‘vazias’ de que cada locutor se apropria em situação de discurso, e que 
relaciona  com  sua  ‘pessoa’  definindo-se  ao  mesmo  tempo  como  eu  e  definindo  um 
parceiro como tu” (1992, p.54), ao se aperceber da alteração em sua maneira de lidar 
com  as  palavras,  a  narradora  passa,  igualmente,  a  se  vislumbrar  sob  uma  nova 
perspectiva, reforçando, dessa forma, a idéia do discurso como elemento-chave, por 
cujo exercício o emissor reinventa seus atos e se redimensiona como indivíduo. 
  Por  isso  G.H.  se  escreve:  para  traduzir  em  revelação  o  silêncio  primordial  e 
novamente em silêncio a mesma descoberta; para levar adiante o movimento epifânico, 
condutor da personagem rumo ao  seu mistério; para percorrer a  distância entre a 
necessidade de retenção do sentido mais profundo de sua experiência, expressa no 
início da narrativa, até a adoração a um Deus imanente, antes imperceptível. 
  Nos dizeres de Olga de Sá, 
 
Recuperando o que já foi sugerido a respeito de A maçã no Escuro, o narrador sabe que 
para  possuir  as  coisas  é preciso  nomeá-las. Mas  sua  longa  e  original  aprendizagem 
ensinou-lhe o paradoxo de que, apesar disso, a linguagem trai o ser; porém ela é o único 
esforço possível ao homem, o único modo de se atingir o que jamais se consegue dizer, 
isto é, o indizível. O indizível é, finalmente, a posse do silêncio pela linguagem (SÁ: 2000, 
p.258).
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  A  consciência  demonstrada  pela  narradora  da  significação  dialética  de  tais 
circunstâncias revela a lucidez da autora de si mesma em relação ao processo que o 
texto desencadeia e à realidade na qual se insere. 
 
Minha  voz  é  o  modo  como  vou  buscar  a  realidade;  a  realidade,  antes  de  minha 
linguagem, existe como um pensamento que não se pensa, mas por fatalidade fui e sou 
impelida a precisar saber o que o pensamento pensa. A realidade antecede a voz que a 
procura, mas como a terra antecede a árvore, mas como o mundo antecede o homem, 
mas como o mar antecede a visão do mar, a vida antecede o amor, a matéria do corpo 
antecede o corpo, e por sua vez a linguagem um dia terá antecedido a posse do silêncio 
(PSGH, p.175). 
 
  Entretanto, partindo do pressuposto de que “O que encontramos no mundo é um 
homem  falando,  um  homem  falando  a  outro  homem, e  é a  própria  linguagem  que 
ensina a definição do homem” (BENVENISTE: 1992, p.50), então a posse do silêncio só 
pode ser concebida como um fenômeno lingüístico. 
Nas palavras da própria narradora, 
 
A linguagem é o meu esforço humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto 
com as mãos vazias. Mas — volto com o indizível. O indizível só me poderá ser dado 
através do fracasso de minha linguagem. Só quando falha a construção, é que obtenho o 
que ela não conseguiu (PSGH, p.175). 
 
Existe, portanto, uma incessante contraposição dialógica entre a imanência do 
silêncio e a transcendência da palavra, pois todo discurso é composto não apenas do 
que se conseguiu dizer, mas também do que não se disse. 
  Dessa forma, como narrar implica freqüentemente na aceitação de uma dúvida 
sobre o êxito em dizer o que se pretende, daí a relutância inicial de G.H., sobre a qual 
falaremos no item a seguir, entre dar início ou não à narrativa. 
   
 
3. Apresentação: a voz que hesita. 
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Num primeiro momento, a narrativa de A paixão segundo G.H. se  caracteriza pela 
indecisão da narradora, quanto ao projeto de se contar. Recorrer à palavra, para aquela 
que a enuncia, na perspectiva de alguém que pela “destruição da personalização, a 
destruição  da  personalidade  inútil”  (SÁ,  Olga  de:  2004,  p.144),  recuperou  a 
expressividade do silêncio primordial, representa um retrocesso: “Mas receio começar a 
compor para poder ser entendida pelo alguém imaginário, receio começar a ‘fazer’ um 
sentido, com a mesma mansa loucura que até ontem era o meu modo sadio de caber 
num sistema” (PSGH, p.15). Entretanto, se os seis travessões que iniciam e fecham o 
romance são indicadores de uma ponte entre dois silêncios, é pelo texto, portanto, que 
a narradora empreende a travessia que efetivamente se configurará como tal: é pela 
linguagem  que  o  silêncio  recuperado  se  torna  efetivamente  o  resultado  de  uma 
revelação  epifânica  extraordinária,  apesar  de  todo  dizer,  em  alguma  medida,  ser 
sempre uma tentativa frustrada.  
Como assinala Ferrara (1993), 
 
Toda representação é uma imagem, um simulacro do mundo a partir de um sistema de 
signos, ou seja, em última ou primeira instância, toda representação é gesto que codifica 
o universo [...] porque esse objeto [o  universo] não  pode ser exaurido, visto  que todo 
processo de comunicação é, se não imperfeito, certamente parcial [...] toda codificação é 
representação  parcial  do  universo,  embora  conserve  sempre,  no  horizonte  de  sua 
expectativa, o desejo de esgotá-lo (p.07). 
 
Esta consciência de G.H. de que a palavra é um recurso que permanece sempre 
aquém do que pretende exprimir está declarada nesse discurso contraditório, em que o 
adiamento do dizer é uma forma de já estar dizendo. “Estou adiando. Sei que tudo o 
que estou falando é só para adiar — adiar o momento em que terei que começar a 
dizer, sabendo que nada mais me resta a dizer. Estou adiando o meu silêncio” (PSGH, 
p.22). Nessa intenção declarada de enunciar o silêncio, a narradora se aproxima da 
linguagem que se organiza para produzir um efeito esteticamente expressivo. Por isso, 
inevitavelmente, assim como entre o brilho da estrela e a estrela que brilha existe uma 
distância não apenas semântica, a imagem engendrada pelo discurso se desvirtua de 
seu modelo inicial, como observa Jacques (1982). 
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A  imagem  fascina,  mas  desvia,  precisamente  porque  ela  trai  a  presença  a  ela  se 
substituindo  [...]  Mas  antes  de  a  imagem  se  imobilizar,  o  retrato  é  ainda  interminável 
representação de um eu que se perde em sua própria floresta, cujos recônditos secretos 
são insondáveis (p.198). 
 
Para G.H., a  tarefa a que se propõe implica precisamente na aceitação de 
limitações inerentes a todo esforço de expressão verbal. “Será preciso coragem para 
fazer  o  que  vou  fazer:  dizer.  E  me  arriscar  à  enorme  surpresa  que  sentirei  com  a 
pobreza da coisa dita.  Mal a direi, e terei que  acrescentar: não é isso, não é  isso!” 
(PSGH, p.20). Encontram-se aqui, neste nível metalingüístico sobre o qual a narrativa 
se baseia, elementos que, para Barthes (2004), servem à verificação de uma hipótese 
sobre  a  própria  força-motriz  originária  da  literatura,  enquanto  manifestação  de 
inquietações primordiais do indivíduo. 
 
Que o real não seja representável — mas somente demonstrável — pode ser dito de 
vários modos: quer o definamos, com Lacan, como o impossível, o que não pode ser 
atingido e escapa ao discurso, quer se verifique, em termos topológicos, que não pode 
fazer  coincidir  uma  ordem  pluridimensional  (o real)  e  uma  ordem  unidimensional  (a 
linguagem). Ora, é precisamente a essa impossibilidade topológica que a literatura não 
quer, nunca quer render-se. Que não haja paralelismo entre o real e a linguagem, com 
isso os homens não se conformam, e é essa recusa, talvez tão velha quanto a própria 
linguagem, que produz, numa faina incessante, a literatura (p.22-23). 
 
  Voltando  ao  corpus  desse  trabalho,  vemos  que  nesta  parte  introdutória  da 
narrativa, ocorre a auto-apresentação de G.H., em que a narradora retrocede aos 
momentos anteriores à passagem pelo quarto de Janair. “Da mesa onde me atardava 
porque tinha tempo, eu olhava em torno enquanto os dedos arredondavam o miolo de 
pão. O mundo era um lugar. Que me servia para viver:” (PSGH, p.29). Nesse contexto 
em que não era necessário procurar o sentido de nada, pois tudo o que existia já trazia 
um significado pronto para ser aplicado, sem o desconforto que as dúvidas costumam 
ocasionar, G.H.  percebe a  própria existência  como  um  evento  estático  e,  portanto, 
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convenientemente destituído de surpresas. É também neste ponto da apresentação que 
a narradora articula a criação de um receptor imaginário ao qual se dirige. 
Na acepção de Olga de Sá (2000), 
 
O  interlocutor  de  A  paixão  segundo  G.H.  é  um  interlocutor  fictício  dentro  da  própria 
ficção.  Assim,  ela  desventra  a  função  fática  de  Jakobson  e  expõe  a  nu  o  próprio 
esqueleto da estrutura narrativa. Para narrar, é preciso um interlocutor ao menos para 
manter o circuito narrativo(p.204). 
 
Logo, este destinatário, cuja fisionomia não possui contornos precisos, é aquele 
que  assegura  o  processo  comunicativo,  pois  qualquer  circunstância  narrada  para 
ninguém é nunca ter sido narrada e, por conseguinte, nunca ter acontecido. “Oh pelo 
menos  no  começo,  só  no  começo.  Logo  que puder  dispensá-la, irei  sozinha.  Por 
enquanto preciso segurar esta tua mão — mesmo que não consiga inventar teu rosto e 
teus olhos e tua boca” (PSGH, p.18). 
Segundo Benveniste (1992), 
 
A linguagem só é possível porque cada locutor se coloca como sujeito, remetendo para si 
mesmo, como eu, no seu discurso. Por isso, eu instituo uma outra pessoa, aquela que, 
por muito exterior que seja a “mim” se torna o meu eco ao qual digo tu e que me diz tu. A 
polaridade das pessoas é a condição fundamental da linguagem, de que o processo de 
comunicação donde partimos, não é senão uma conseqüência pragmática (p.51). 
 
 
Outro aspecto característico deste nível marcadamente descritivo do discurso, no 
qual ocorre a apresentação de G.H., diz respeito à explicitação do elemento paródico, 
admitido  pela  narradora  como  um  dos  parâmetros  que  mais  fortemente  a 
contextualizavam. “Tudo aqui se refere na verdade a uma vida que se fosse real não 
me serviria. O  que decalca ela, então?  Real, eu não  a entenderia, mas gosto da 
duplicata e a entendo” (PSGH, p.30). Em A paixão segundo G.H., a paródia como 
procedimento narrativo, relacionado sobremaneira ao paralelismo bíblico, foi estudada 
por Olga de Sá em A travessia do oposto (2004). Por sua vez, se a enunciadora do 
discurso reconhece a sua própria existência como uma forma de paródia, dada a 
inautenticidade  dos  seus  atos,  “O  narrador  tem,  portanto,  consciência  de  seu 
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procedimento: ressalte-se o aspecto metalingüístico, assumido na própria narrativa pela 
personagem G.H., que por trás do ser questiona sempre os horizontes da narrativa” 
(SÁ:  2004,  p.128).  Referindo-se  a  G.H.  personagem  a  qual,  no  dia  anterior,  sequer 
podia supor a travessia a ser cumprida, a voz enunciadora é daquela que já a cumpriu. 
Trata-se, portanto, de outra G.H., a autora de si mesma que, ao reinventar pela escrita 
o percurso vencido, repete num outro plano o mesmo itinerário. 
  Como  já  destacamos  no  capítulo  anterior,  a  propósito  da  importância  do 
conhecimento  do  “todo  temporal”  como  instrumento  indispensável  à  obtenção  do 
acabamento  estético  da  personagem,  sem  o  qual  todo  projeto  de  criação  verbal  se 
dissolve antes de se concretizar, Bakhtin assim se refere: 
 
Assim que tento determinar-me para mim  mesmo (não para o outro a partir do outro), 
encontro-me apenas nesse mundo  do pré-dado, fora do  tempo em que  sou já-aqui, 
encontro-me apenas como algo que ainda está por-vir em seu sentido e valor, ao passo 
que, no tempo (se me abstraio totalmente do pré-dado), encontro apenas meu escopo 
desordenado, minha aspiração e meu desejo irrealizados [...] (2000, p.137). 
 
 
Logo, é necessariamente pela observação criteriosa do princípio da exotopia que 
os objetivos estéticos podem ser efetivamente alcançados em sua plenitude, a partir da 
ação do autor, o qual, “em seu ato criador, deve situar-se na fronteira do mundo que 
está  criando,  porque  sua  introdução  nesse  mundo  comprometeria  a  estabilidade 
estética  deste”  (BAKHTIN:  2000,  p.205).  Neste  sentido,  em  relação  aos  fatos 
antecedentes ao momento do discurso — precedentes à manhã anterior — é o autor 
criador  G.H.  quem  possui  a  consciência dos fatos  transcorridos nas  entrelinhas  das 
horas passadas  e ainda  por acontecer  nos  horizontes do  texto.  Dessa perspectiva 
diferenciada, propiciada pela linguagem, a narradora chega ao discernimento que lhe 
permite  compreender  esta  dimensão  paródica  que  transita  da  vida  para  o  texto, 
refletindo uma personagem que permanece sempre aquém de si mesma, em eterna 
procrastinação de seu vir a ser.  
 
Quanto a mim mesma, sem mentir nem ser verdadeira — como naquele momento em 
que ontem de manhã estava sentada à mesa do café — quanto a mim mesma, sempre 
conservei uma aspa à esquerda e outra à direita de mim. De algum modo ‘como se não 
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fosse eu’ era mais amplo do que se fosse — uma vida inexistente me possuía toda e me 
ocupava como uma invenção (PSGH, p.31). 
 
Note-se ainda que a enunciação pressupõe, por parte da narradora — embora o 
que se irá contar se refira a fatos ocorridos do dia anterior — um esforço de memória 
indicativo  de  um  afastamento temporal  muito  mais  significativo.  “Eu  me  atardava  à 
mesa do café, fazendo bolinhas com miolo de pão — era isso? Preciso saber, preciso 
saber o que eu era!” (PSGH, p.24).  A impressão que se fixa em G.H. de ter se 
modificado  sua  forma  de  assimilação  do  tempo  é  um  dos  fortes  indícios  do 
desprendimento  verificado  entre  as  figuras  da  personagem  antes  e  depois  da 
consagração epifânica. Gradativamente o discurso passa a sugerir um desdobramento 
da  personagem,  na  medida  em  que  a  narradora  se  separa  daquela  que  é  narrada: 
“Esse ela, G.H. no couro das valises, era eu; sou eu — ainda? Não” (PSGH, p.32). Este 
processo  de  construção  de  G.H.  como autora  de  si  mesma,  por meio  do  qual a 
narradora se converte no seu outro, será objeto dos próximos itens desse trabalho. 
 
4. As fronteiras do Eu. 
 
Neste item, pretendemos destacar as reflexões desenvolvidas por Bakhtin sobre o autor 
como elemento intrínseco ao texto, diferenciado do indivíduo enunciador, relacionando-
as às investigações promovidas por Foucault e Eco a respeito da mesma temática, com 
o objetivo de consolidar os parâmetros teóricos desta questão, fundamental, em nossa 
opinião, ao  enfoque,  em A  paixão  segundo  G.H.,  da  questão  da autografia como 
enunciação da alteridade. 
 
5. Bakhtin, Foucault e Eco: três olhares sobre a duplicação do Eu pela escrita. 
 
A  diferenciação  entre  homem-autor  e autor-criador,  encontrada  na  intensa  produção 
teórica de Bakhtin, é um dos elementos preponderantes, segundo o pensador, para a 
compreensão de todo e qualquer projeto estético executado por meio da linguagem. 
Diferentemente  do  homem-autor, em  contato  com os  acontecimentos  concretamente 
assimilados,  o autor-criador  é  aquele que  se distancia  dos fatos com  a  intenção de 
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reinterpretá-los e torná-los exeqüíveis como objetos do ato estético. Esta distinção é um 
dos pontos-chave do debate intelectual de que Bakhtin se constituía num  protagonista 
assíduo. 
 
Não procuramos negar totalmente o valor das eventuais confrontações, que podem ser 
eficazes, entre as respectivas biografias do autor e do herói, entre suas visões do mundo 
— em se tratando de história da literatura ou de estética —, denunciamos simplesmente o 
procedimento puramente factual, desprovido de qualquer princípio, tal como é praticado 
atualmente,  baseado na  confusão total  entre  autor-criador,  componente da  obra,  e o 
autor-homem, com total ignorância do princípio criador existente na relação do autor com 
o herói (BAKHTIN: 2000, P.31). 
 
Para Bakhtin, enquanto o homem-autor representaria, no caso de Lispector, a 
mulher  que  poderia  eventualmente  ser  encontrada  à  mesa  de  um  restaurante  ou 
participando de uma passeata contra o regime militar — como de fato chegou a fazê-lo 
— o autor-criador seria aquele que circula nas entrelinhas do texto, não se concebendo 
que um seja confundido com o outro e menos ainda que um explique o outro. 
Como  elucida  Faraco  (2005)
 
em  ensaio  esclarecedor  sobre  conceituações 
elementares  da  teoria  bakhtiniana, para  o teórico russo a obra de arte literária é 
resultado da reelaboração estética dos fatos da vida; trata-se da transposição para o 
campo da linguagem — esteticamente engendrada — das experiências colhidas a partir 
de observações e incursões do homem sobre a realidade exteriormente constituída; tais 
experiências, quando transformadas em discurso pelo autor-criador, assumem novas 
dimensões semânticas e se estruturam em função de sua nova constituição. 
 
No  ato  artístico,  aspectos  do  plano  da  vida  são  destacados  (isolados)  de  sua 
eventicidade, são organizados de um modo novo, subordinados a uma nova unidade [...] 
E é o  autor-criador  — materializado como uma certa posição axiológica frente a  uma 
certa realidade vivida e valorada — que realiza essa transposição de um plano de valores 
para  outro  plano  de  valores,  organizando  um  novo  mundo  (por  assim  dizer)  e 
sustentando essa nova unidade (FARACO: 2005, p.38). 
 
 
Na visão  bakhtiniana, nem mesmo o discurso autobiográfico pode se produzir 
sem  que  o  autor  se  reestruture  como  um  outro,  pois  aquele  que  se  enuncia  nunca 




56 
 
expressa o que é, mas o que se vê sendo: numa certa medida, toda tentativa de se 
apresentar deriva para a representação, pois, como refere Faraco (2005), 
 
Para ele [Bakhtin], a autobiografia não é (e não pode ser) um mero discurso do escritor 
sobre si  mesmo pronunciado do  interior do evento da  vida vivida. Ao  escrever uma 
autobiografia, o  escritor precisa  se posicionar  axiologicamente frente à própria vida, 
submetendo-a a uma valoração que transcenda os limites do apenas vivido (p.42). 
 
Neste  sentido,  toda  escrita  a  respeito  de  si  ou  de  outrem,  quer  corresponda  a  um 
projeto  ficcional,  quer  se  pretenda  vinculada  à  realidade  objetiva,  desde  que  esteja 
empenhada em refletir sobre esta realidade,  sempre implica — por parte de seu autor 
— na organização de um outro eu, por cujo discurso o texto alcança sua autonomia 
significativa, passando a subsistir como um fato inédito. 
 A  partir  de  inquietações  bastante  semelhantes  às  de  Bakhtin,  Foucault 
desenvolve o conceito por ele denominado de função autor, definido como um princípio 
identitário do texto, na medida em que é esse elemento, constituinte do discurso, que 
lhe confere características distintivas. A função autor representa a voz pela qual o texto 
fala e que o torna único, visto não haver duas vozes exatamente idênticas. Segundo o 
teórico, “o fato de que se possa dizer ‘isso foi escrito por tal pessoa’ indica que esse 
discurso  não  é  uma  palavra  cotidiana”  (2001,  p.274),  ou  seja,  trata-se  de  uma 
enunciação em que se podem encontrar traços específicos, correspondentes imediatos, 
não propriamente do indivíduo que executa o ato de escrever — ou não apenas deste 
aspecto elementar  — mas sobretudo da função  autor,  isto  é, do outro em que este 
sujeito  se  converte  ao  assumir  a  escrita  como  uma  forma  de  expressão  e  de 
reconstrução do mundo a sua volta. 
 
É  sabido que,  em um romance que  se apresenta como o  relato de um narrador, o 
pronome da primeira pessoa, o presente do indicativo, os signos da localização jamais 
remetem imediatamente ao  escritor, nem ao  momento  em que  ele escreve, nem ao 
próprio gesto de sua escrita: mas a um alter ego cuja distância em relação ao escrito 
pode ser maior ou menor e variar ao longo da mesma obra (FOUCAULT: 2001, p.278-
279). 
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A  função  autor,  portanto,  de  acordo  com  a  conceituação  desenvolvida  por 
Foucault, coincide com o enfoque bakhtiniano, na medida em que também pressupõe 
uma transposição do eu-social em direção ao eu-criador. Para o filósofo, “o sujeito que 
escreve despista todos os signos de sua individualidade particular: a marca do escritor 
não  é  mais  do  que a  singularidade  de  sua ausência”  (p.269).  Se  tal fenômeno  não 
ocorresse, tudo o que se escreve poderia ser considerado uma obra, assim como todo 
escrevente passaria a ser um autor, não importando nem os objetivos pelos quais o 
texto é produzido nem os elementos composicionais utilizados em sua elaboração. A 
função autor, neste caso, situa-se como um elemento característico de determinados 
discursos, os quais se sobressaem, em primeiro lugar, por levantarem questões cuja 
relevância alcança a totalidade dos indivíduos; em segundo, por criarem a expectativa 
de  um  certo  tipo  igualmente  específico  de  receptor,  capaz de  propor  leituras  e,  por 
conseguinte,  de  extrair  significados  implícitos,  inexistentes  nos  textos  restritos  a 
objetivos meramente pragmáticos. 
 
Conseqüentemente,  poder-se-ia  dizer  que  há,  em  uma  civilização  como  a  nossa,  um 
certo número de discursos que são providos da função ‘autor’ enquanto outros são dela 
desprovidos.  Uma  carta  particular  pode  ter  um  signatário,  ela  não  tem  um  autor;  um 
contrato pode ter um fiador, ele não tem um autor. Um texto anônimo que se lê na rua em 
uma parede terá um redator, não terá um autor. A função autor é, portanto, característica 
do modo de existência, de circulação e de funcionamento de certos discursos no interior 
de uma sociedade (p.274). 
 
 
  Ao pensarmos no problema da duplicação do eu pela escrita, não apenas como 
objeto de discussão teórica, mas também como elemento temático intrínseco da própria 
criação literária, naturalmente nos vem à lembrança a imagem de Borges, em cuja obra 
o jogo especular entre eu e outro se traduz em reiterado procedimento, como o trecho a 
seguir exemplifica. 
 
É ao outro, a Borges, que acontecem as coisas. Eu caminho por Buenos Aires e demoro-
me, talvez já mecanicamente, a olhar o arco de um alpendre e o guarda-vento; de Borges 
tenho  notícias  pelo  correio  e  vejo  o seu  nome  num  grupo  de  professores  ou num 
dicionário  biográfico.  Gosto  dos  relógios  de  areia,  dos mapas,  da  tipografia  do  século 
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XVIII,  do  sabor  do  café  e  da  prosa  de  Stevenson;  o  outro  compartilha  dessas 
preferências, mas de um modo vaidoso, que as converte em atributos de um actor 
(BORGES: 1985, P.81). 
 
  Neste  sentido,  Foucault  e  Borges  se  aproximam  e  corroboram  os  mesmos 
conceitos — como demonstra a afirmação do primeiro — de que “o nome do autor não 
passa, como o nome próprio, do interior de um discurso ao indivíduo real e exterior que 
o produziu, mas que ele corre, de qualquer maneira, aos limites dos textos, que ele os 
recorta,  segue  suas  arestas,  manifesta  o  modo  de  ser  ou,  pelo  menos,  que  ele  os 
caracteriza” (ibid, p.274). 
  Por fim, não podemos deixar de citar os conceitos de Autor-Modelo, contraposto 
ao autor empírico  — assim como o de Leitor-Modelo, igualmente distinto do  leitor 
empírico  —  desenvolvidos  por  Eco  (2004),  na  medida  em  que  tais  componentes 
actantes do discurso reforçam substancialmente as idéias de Bakhtin e de Foucault. 
Para Eco, as categorias de Autor e Leitor-Modelo (autor criador e autor contemplador 
em Bakhtin)  correspondem a “tipos de estratégia textual” (p.45), de cujo exercício 
interativo  o  discurso  depende  para  que  todas  as  suas  possibilidades  interpretativas 
possam se realizar. 
 
Vejamos o exemplo: Wittgenstein postula apenas que exista um Leitor-Modelo capaz de 
executar as operações cooperativas que ele propõe, enquanto nós leitores reconhecemos 
a  imagem  do  Wittgenstein  textual  como  série  de  operações  e  propostas  cooperativas 
manifestas. Mas nem sempre se pode distinguir tão claramente o Autor-Modelo e com 
freqüência o leitor empírico tende a ofuscá-lo com notícias que já possui a respeito do 
autor empírico enquanto sujeito da enunciação (ECO: 2004, p.46). 
 
 
A  concepção  de  Autor-Modelo,  portanto,  ultrapassa  a  noção  de  sujeito  que 
profere um discurso, tornando-se destarte o elemento que o singulariza, atrubuindo-lhe 
propriedades particulares, somente passíveis de serem plenamente apreendidas pela 
atuação  de  um  Leitor-Modelo,  pressuposto  pelo  texto,  “capaz  de  cooperar  para  a 
atualização textual como ele, o autor, pensava, e de movimentar-se interpretativamente 
conforme ele se movimentou gerativamente” (ECO: 2004, p.39). 
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Como vimos, tanto nas acepções de Bakhtin, quanto em Foucault e Eco, existe 
um elemento teórico comum que consiste basicamente no  seguinte: todo discurso 
quando  relacionado  a  uma  finalidade  que  supere  as  preocupações  pragmáticas 
elementares de comunicação, implica em acrescer ao eu emissor da enunciação um 
outro  eu,  o  qual  se  constitui  num  produto  da  operação  textual.  Noutras  palavras,  o 
próprio discurso, invariavelmente, cria uma distância entre o indivíduo que o profere e 
aquele que os receptores apreendem — ou ainda — toda linguagem, quando 
utilizada tendo em vista objetivos estéticos ou destinações axiológicas mais elaboradas, 
tende a recriar o sujeito que a organiza, tornando-o, no texto, um outro que se distingue 
dele mesmo. Dessa forma, sempre existe alguma disparidade entre o eu que o discurso 
pronuncia e o sujeito que se pronuncia por meio do discurso, assim como nunca 
coincidem a linguagem e a realidade que ela tenta reproduzir. De fato, se a realidade 
instaurada no texto difere da realidade objetivamente dada, então o eu textual e o eu 
social  não  podem  se  identificar  absolutamente,  muito  embora  se  encontrem 
naturalmente  conectados.  Nestes  conceitos-chave,  cremos  estarem  as  diretrizes 
essenciais que direcionam este capítulo. 
  Vejamos  em  seguida  de  que  forma  tais  inquietações  repercutem  explícita  ou 
implicitamente na literatura e na vida de Clarice Lispector, visto que, para a autora, o 
ato de escrever, muito mais do que uma forma de atuação intelectual ou de inserção 
social, representava um veículo de aprofundamento do estar no mundo. Nas palavras 
de  Olga de Sá (2003), “Esta nomeação  do  ser  pela  linguagem, no texto clariceano, 
parece que sempre se mescla com a tarefa do escritor, com sua missão. Uma missão 
muito mais radical do que uma simples tarefa social” (p.146). 
 
6. Clarice desdobrada. 
 
Perguntada  sobre  a  importância  do  ato  de  escrever  em  sua  vida,  Clarice  Lispector 
declarava ser precisamente o exercício literário o princípio fundamental que garantia à 
existência um sentido mais amplo do que a simples acumulação desconexa de fatos. 
Na verdade, os momentos em que não escrevia eram de tal maneira desprovidos de 
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significado que lhe pareciam uma forma de perecimento, como a autora declara em 
depoimento recolhido por Borelli (1981). 
 
Todas  as vezes em  que eu  acabei de  escrever  um livro ou um conto, penso com 
desespero e com toda a certeza de que nunca mais escreverei nada. E me sinto perdida 
principalmente depois que acabo um trabalho mais sério. Há um esvaziamento que quase 
se pode chamar sem exagero de desesperador. Mas para mim é pior: a germinização 
(sic)  e  a  gestação  para  um  novo  trabalho  podem  demorar  anos,  anos  esses  em  que 
feneço (p.69). 
 
  Existiria, portanto, na concepção de Lispector,  além do plano  tautológico do 
viver,  como  sinônimo  de  experimentação  do  cotidiano,  uma  outra  categoria  mais 
profunda do existir, especificamente relacionada à criação literária; noutras palavras, 
haveria uma Clarice autora, distinta da mulher absorvida pelas ocupações diárias, como 
se uma fosse o não-ser da outra. 
  Na obra de Lispector, a reflexão sobre a questão do deslocamento do eu-social 
para o eu-autor está fortemente presente, por exemplo, em A hora da estrela (1977). 
Neste romance, Rodrigo S.M., autor-narrador da história, associa a morte de Macabéa, 
a personagem por ele criada, a uma espécie de dissolução dele próprio. “Ela estava 
enfim livre de si e de nós. Não vos assusteis, morrer é um instante, passa logo, eu sei 
porque  acabo  de  morrer com  a  moça”  (HE,  p.86).  Após  o  desaparecimento  da  sua 
criação, o autor também desaparece, ao mesmo tempo em que retorna à condição de 
sujeito voltado para  o contexto das ações rotineiras. “E agora — agora só me resta 
acender um cigarro e ir para casa. Meu Deus, só agora me lembrei que a gente morre. 
Mas — mas eu também?! Não esquecer que por enquanto é tempo de morangos. Sim” 
(ibid, p.87). A consciência do narrador de que, para ser o autor de Macabéa, ele deveria 
se distinguir de sua imagem exteriormente propagada e se tornar um outro de si mesmo 
está claramente enunciada  no texto. A criação ficcional, de certa maneira, resulta 
portanto da exercitação da ausência do eu-social, ocasionada pela interposição de um 
eu-autor que o exime da enunciação do discurso. 
 
Agora não é confortável: para falar da moça tenho que não fazer a barba durante dias e 
adquirir  olheiras  escuras  por  dormir  pouco,  só  cochilar  de  pura  exaustão,  sou  um 
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trabalhador manual. Além de vestir-me com roupa velha rasgada. Tudo isso para me pôr 
no nível da nordestina. Sabendo no entanto que talvez eu tivesse que me apresentar de 
modo mais convincente às sociedades que muito reclamam de quem está neste instante 
mesmo batendo à máquina (HE: p.19-20). 
 
Há ainda nesta obra indícios da presença da autora Clarice Lispector, que se 
dissimula, mas se deixa entrever, em determinados momentos, por frestas sutilmente 
abertas no texto. 
 
Apareceu portanto um homem magro de paletó puído tocando violino na esquina. Devo 
explicar que este homem eu o vi uma vez ao anoitecer quando eu era menino em Recife 
e o som espichado e agudo sublinhava com uma linha dourada o mistério da rua escura. 
Junto  do homem  esquálido  havia  uma  latinha  de  zinco onde  barulhavam  secas  as 
moedas dos que com gratidão por ele lhes planger a vida (HE:p.82). 
 
Vale advertir, entretanto, que para nós, leitores do que Barthes chamaria de texto 
de fruição
5
, importa não o violinista que supostamente a autora teria de fato encontrado 
em sua infância, mas aquele que toca junto ao corpo de Macabéa, no momento do 
discurso;  noutros termos, importa a transposição do dado  biográfico  para o nível da 
expressão estética e seu significado nesta conjuntura específica. 
  Pois bem: tanto nas constatações a que chega empiricamente a partir da prática 
literária, quanto extensivamente no âmbito das reflexões metalingüísticas, encontradas 
em sua obra — sobre a importância da bipartição da figura do autor no processo de 
criação literária — Lispector se aproxima de postulações teoricamente organizadas por 
Bakhtin, Foucault e Eco, os pensadores fundamentais acima citados. 
Quanto  a  G.H.,  adotando-se  como  pressuposto  a  ocorrência  de  um 
desdobramento  entre  a  personagem  que  se  depara  com  a  barata  e  uma  outra, 
estruturadora verbal do mesmo evento, nosso objetivo, na seqüência deste trabalho, 
consiste  em  observar,  no  percurso  autográfico  da  narradora,  os  elementos 
  
5
 Texto de fruição: aquele que põe em estado de perda, aquele que desconforta (talvez até um certo 
enfado), faz vacilar as bases históricas, culturais, psicológicas do leitor, a consistência de seus gostos, de 
seus valores e de suas lembranças, faz entrar em crise sua relação com a linguagem (BARTHES: 2004, 
p.20-21).  
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composicionais que o constituem, pelos quais se duplica o sujeito de um discurso, no 
qual se cria o que na verdade aconteceu. 
 
7. Representação: a voz que se afasta. 
   
Em A paixão segundo G.H. o deslocamento do sujeito, a partir do registro autográfico, 
pode ser verificado mais claramente desde o momento em que a narradora deixa a 
mesa do café em que se “atardava” e se dirige ao quarto de Janair. Inicia-se, neste 
ponto, o discurso de representação da narradora. “Levantei-me enfim da mesa do café, 
essa  mulher”  (PSGH,  p.33).  A  ambigüidade  evidenciada  na  frase  citada,  em  que  o 
verbo reflexivo em 1ª pessoa se liga simultaneamente a um “eu” e a um segundo sujeito 
designado pelo termo “essa mulher”, expressa a condição existencial desse indivíduo 
contraditoriamente dividido entre a pessoa que ainda é e a outra que passou a ser. A 
consciência de tal dicotomia, por parte da narradora, encontra-se expressa no discurso 
que se justifica pela necessidade de compreender o processo de despersonalização no 
qual  se  acha  envolvida:  “Como  explicar,  senão  que  estava  acontecendo  o  que  não 
entendo. O que seria essa mulher que sou? o que acontecia a um G.H. no couro da 
valise?”  (PSGH,  p.44).  Perceba-se  que  as  frases  interrogativas  não  excluem  a 
convicção da narradora  de ainda ser  a mesma pessoa  do dia  anterior, apesar da 
transformação ocorrida durante as horas que se seguiram. Por isso é tão imprescindível 
a construção em si mesma, por meio da linguagem, de um outro eu capaz de elucidar o 
mistério em que passou a se constituir: “O que me acontecia? Nunca saberei entender 
mas há de haver quem  entenda. E é em mim que tenho de criar esse alguém  que 
entenderá” (PSGH, p.44). 
A referência a si própria como um outro se repete continuamente no discurso de 
G.H., na medida em que a narrativa acompanha os passos condutores da narradora 
rumo ao oposto das certezas que até então a haviam sustentado. Diante da barata, 
pronta para desferir sobre a inimiga o golpe que a prenderia pela cintura, G.H. mais 
ainda se mostra consciente de estar próxima à passagem da “vida entre aspas”, a que 
estava  habituada,  para  outro  plano  ontológico  desconhecido,  predominantemente 
intuitivo;  noutros  termos,  a  personagem  abandona  o  sentido  paródico  em  que  a 
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existência se resumia, para aventurar-se no exercício de sua individuação, em 
que a sensação predominante remete à idéia de um ciclo que se encerra enquanto um 
outro se inicia: “E estremeci de extremo gozo como se enfim eu estivesse atentando à 
grandeza de um instinto que era ruim, total e infinitamente doce — como se enfim eu 
experimentasse, e em mim mesma, uma grandeza maior do que eu” (PSGH, p.53). A 
linguagem  paradoxal  alude  à  fusão  entre  sensações  díspares  que 
complementam a totalidade ontológica para a qual a narradora desperta. Esta utilização 
recorrente de imagens antitéticas na obra de Lispector, como observa Olga de Sá, é 
característico de seu estilo “cheio de estranhezas, de paradoxos, de expressões que, 
parecendo formular evidências, manifestam a face chocante do óbvio” (SÁ, Olga de.: 
2000, p.144). De fato, é a partir de uma ocorrência banal, como G.H. diante da barata, 
que eclode, no texto, o movimento pelo qual a imanência do ser se sobrepõe ao esforço 
contínuo de  transcendência, a que até então a personagem se limitara: “(...) pela 
primeira vez eu estava sendo a desconhecida que eu era” (PSGH, p.53). 
Neste momento da  narrativa, tudo  o que acontece interiormente com G.H. se 
passa  num  nível  semântico  incoativo;  tudo  se  refere  à  inauguração  de  um  novo 
indivíduo, de uma escatologia particularizada na personagem, que a leva ao sentido do 
descortínio metafísico. 
 
Toda uma vida de atenção — há quinze séculos eu não lutava, há quinze séculos eu não 
matava, há quinze séculos eu não morria — toda uma vida de atenção acuada reunia-se 
agora em mim e batia como um sino mudo cujas vibrações eu não precisava ouvir, eu as 
reconhecia. Como se pela primeira vez enfim eu estivesse ao nível da natureza (...) Até 
então eu nunca fora dona de meus poderes — poderes que eu não entendia nem queria 
entender, mas a vida em mim os havia retido para que um dia enfim desabrochasse essa 
matéria desconhecida e feliz e inconsciente que era finalmente: eu! Eu, o que quer que 
seja (p.53). 
 
 
 O  discurso reiterativo reforça seguidamente a  referência  de G.H.  como um 
alguém que se encontra distante daquela que escreve, mas que continua presente no 
texto. 
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Essa mulher calma que eu sempre fora, ela enlouquecera de prazer? Com os olhos ainda 
fechados eu tremia de júbilo. Ter matado — 
 
era tão maior que eu, era da altura daquele 
quarto  indelimitado.  Ter  matado  abria  a  secura  das  areias  do  quarto  até  a  umidade, 
enfim, enfim, como se eu tivesse cavado com dedos duros e ávidos até encontrar em 
mim um fio bebível de vida que era o de uma morte (PSGH, p.54). 
 
 
O elemento digressivo, presente em certos momentos do discurso, torna ainda 
mais  perceptível a  presença  da  autora  G.H.,  consciente de  que  a  expectativa  de 
destinatário, criada pelo seu texto, não inclui a possibilidade de um receptor passivo, 
incapaz de contribuir com a construção significativa da enunciação: 
 
Ah, como estou cansada. Meu desejo agora  seria o  de interromper tudo isto  e inserir 
neste  difícil  relato,  por  pura  diversão  e  repouso,  uma  história  ótima  que  ouvi  um  dia 
desses  sobre o motivo por  que  um casal se  separou.  Ah, conheço tantas histórias 
interessantes. E também poderia, para descansar, falar na tragédia. Conheço tragédias” 
(PSGH, p.81). 
 
Ao mesmo tempo, como o trecho citado também explicita, a narradora reconhece 
as dificuldades impostas pelo discurso e o esforço necessário para seguir em frente, 
visto que, nos termos de Eco (2004), ao texto presente não basta um “autor empírico”, 
isto  é,  não  é  suficiente  um  sujeito  enunciador  identificado  simplesmente  com  a 
superficialidade dos fatos: é preciso que G.H. se converta em “Autor-Modelo”, capaz de 
conceber estratégias textuais que a aproximem da complexidade de sua experiência.  
  Por fim, queremos nos referir aos procedimentos encontrados na narrativa, por 
meio dos quais o texto amplifica sua dimensão axiológica, visto ser característico do 
texto  autoral,  como  o  concebe  Foucault,  o  seu  comprometimento  com  questões 
humanas mais complexas, mesmo quando o emissor adota suas afecções, volições ou 
conjunturas pessoais como ponto de partida. 
 
8. O homem de todos os homens 
 
 
Em A paixão segundo G.H., à medida que a narrativa avança para o seu clímax 
— que é a manducação da barata pela personagem-narradora — mais nítido se torna o 
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fato  de  não  se tratar simplesmente  do  relato  de  uma  experiência  pessoal  inusitada, 
mas,  sobretudo,  do  reflexo  sobre  determinado  indivíduo  de  inquietações  vitais, 
pertinentes a todos os homens. 
 
A despersonalização como a grande objetivação de si mesmo. A maior exteriorização a 
que se chega. Quem atinge pela despersonalização reconhecerá o outro sob qualquer 
disfarce: o primeiro passo em relação ao outro é achar em si mesmo o homem de todos 
os homens. Toda mulher é a mulher de todas as mulheres, todo homem é o homem de 
todos os homens,  e cada um deles poderia se apresentar onde quer  que se  julgue o 
homem (PSGH: p.174). 
 
É pelo texto, portanto, que a narradora passa a validar axiologicamente a sua 
experiência  e  a  se  assumir  mais  profundamente  como  sujeito  da  narrativa;  por 
conseqüência, a G.H. “do couro das valises”, ou seja, o eu-social G.H., se afasta do 
discurso,  cedendo  espaço  a  um  eu  emissor que,  ao  enunciar os fatos  passados, 
devolve-os ao momento presente. “Vou te contar agora como entrei no inexpressivo 
que sempre foi a minha busca cega e secreta. De como entrei naquilo que existe entre 
o número um e o número dois, de como vi a linha de mistério e fogo, e que é linha sub-
reptícia” (p.98). 
Nas palavras de Goldman, proferidas em debate com Foucault, 
 
À luz das ciências humanas contemporâneas, a idéia do indivíduo como autor último de 
um texto, e principalmente de um texto importante e significativo, parece cada vez menos 
sustentável. Após certo número de anos, toda uma série de análises concretas mostrou 
que, sem negar  nem  o sujeito  nem  o  homem,  se  é  obrigado  a  substituir  o  sujeito 
individual por um sujeito coletivo ou transindividual. Em meus próprios trabalhos, fui 
levado a mostrar que Racine  não  é sozinho  o único e verdadeiro  autor das  tragédias 
racinianas,  mas  que  estas  nasceram  no  bojo  do  desenvolvimento  de  um  conjunto 
estruturado de categorias mentais que era obra coletiva (...) (FOUCAULT: 2001, p.290). 
 
 
Num texto, portanto, o seu autor, como elemento atributivo de certa procedência 
específica do discurso, pela qual lhe é conferida uma identidade incomum, decorre da 
consciência ou ao menos da intuição que este enunciador tem de si mesmo como eu 
coletivo, e de sua experiência particular como algo significativo num plano universal. 
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Em  A  paixão  segundo G.H.,  partindo  do  silêncio  para  retornar  ao  mesmo 
silêncio, agora reinterpretado —  assim como a  narradora se torna um outro  de si 
mesma quando volta a ser o que era — a narrativa é sempre uma analogia desta busca 
“do homem de todos os homens” que, de alguma forma, acontece em cada um. 
 
9. A narração do devir. 
 
A  ocorrência  da  auto-exotopia,  alcançada  no  percurso  discursivo  de  G.H.,  e 
manifestada  pela  escrita  de  si,  conduz  a  narradora  à  consciência  de  que  os 
acontecimentos transcorridos a partir da entrada no quarto de Janair e da confrontação 
com a barata, representam, na verdade, a exteriorização de algo que sempre estivera 
acontecendo. Pelo discurso,  a partir  desta nova perspectiva, a narradora passa a 
ressignificar os sinais passados, imperceptíveis na atualidade de sua ocorrência. 
A observação desta narrativa retroativa, pela qual o tempo do discurso se volta 
para  a  reestruturação  significativa  de  fatos  passados,  será  o  objeto  do  capítulo 
seguinte.  
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CAPÍTULO IV 
 
A reinvenção do sentido 
 
Na primeira parte de A evolução criadora (1907), Henri Bergson (1859-1941) retorna 
ao  conceito  de  “duração”  —  anteriormente  destacado  pelo  filósofo  em  Matéria  e 
memória (1896) —  e observa que  apreendemos a existência sempre a  partir dos 
momentos  em  que  mudanças  de  estado se  concretizam,  sem  nos  apercebermos, 
contudo, do fluxo evolutivo do qual cada transformação se constitui numa resultante. 
 
Digo  que mudo,  é verdade,  mas a  mudança  parece-me  residir  na  passagem de  um 
estado ao estado seguinte: com relação a cada estado, tomado em separado, quero crer 
que permanece o mesmo durante todo o tempo que ocorre. No entanto, um leve esforço 
de atenção revelar-me-ia que não há afecção, não há representação, não há volição que 
não  se modifique  a  todo instante;  caso um  estado de  alma  cessasse de  variar,  sua 
duração deixaria de fluir (BERGSON: 2005, p.01-02). 
 
  Para o  filósofo, não  apenas toda  mudança é  decorrência  de um  movimento 
ininterrupto,  mas  também  todas  as  coisas  que  perduram  estão  incessantemente 
passando e, por isso, tanto a existência consiste num fenômeno de duração, quanto 
tudo o que é existente, numa forma de impermanência. Entretanto, como o viés pelo 
qual enxergamos a vida, segundo o pensador, é geralmente predominado pela nossa 
racionalidade,  faltando-nos  um  desenvolvimento  mais  consistente  da  intuição,  não 
conseguimos alcançar a percepção deste vir-a-ser inesgotável; não nos damos conta 
de nos tornarmos outros à medida que o nosso presente se converte em passado a 
cada instante; não atentamos devidamente para o fato de o homem criar a si mesmo 
por meio dos seus atos, visto que cada um deles repercute sobre o porvir. 
  Por isso, como Caballero (1972) acrescenta, em considerações a propósito do 
pensamento bergsoniano, torna-se necessário adotar, além da inteligência como meio 
de apreensão da realidade, a potencialidade intuitiva do indivíduo, pela qual sua visão 
de mundo se desautomatiza. 
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A intuição [...] tem por objeto, acima de tudo, a duração interior. Ela compreende uma 
sucessão  que  não  é  justaposição,  um  crescimento  do  íntimo,  o  prolongamento 
ininterrupto do passado no presente que invade o futuro. É a visão direta do espírito no 
espírito. [...]  Em lugar  de situações  contíguas  a situações, que  se  transformarão  em 
palavras justapostas a palavras, temos a continuidade indivisível, e por isso substancial, 
do fluxo da vida interior (CABALLERO: 1972, p.232-233). 
 
  Também  não  podemos  deixar  de  lembrar  que,  na  base  do  bergsonismo, 
encontra-se a hipótese de que a evolução humana se realiza a partir de um impulso 
vital, o qual, segundo Russ (1994), 
 
designa um processo criador imprevisível [...] O impulso vital é, ele também, invenção; 
realiza instintos novos, órgãos que não existiam, criando, graças à sua espontaneidade, 
formas  complexas  e  inesperadas,  que  simples  combinações mecânicas não poderiam 
explicar (p.324). 
 
Vemos, portanto, que o bergsonismo, ao se voltar para estas questões, constitui-
se num sistema filosófico essencialmente antideterminista, cujas postulações atribuem 
ao individuo a tarefa inalienável de construção do seu destino. Contrapondo-se à visão 
mecanicista,  propagada  principalmente  pelo  enquadramento  científico da  existência, 
Bergson ressalta que a vida não pode alcançar a plenitude de seu sentido antes de 
assumir a dimensão preponderantemente criativa de que é feita. 
 
E, assim como o talento do pintor se forma ou se deforma, em todo caso se modifica, 
pela própria influência das obras que produz, assim também cada um de nossos estados, 
ao  mesmo tempo  que sai  de nós,  modifica  nossa pessoa,  sendo  a forma nova que 
acabamos  de  nos  dar.  Tem-se  portanto  razão  em  dizer  que  o  que  fazemos  depende 
daquilo que somos; mas deve-se acrescentar que, em certa medida, somo o que fazemos 
e que nos criamos continuamente a nós mesmos. (BERGSON: 2005, p.07).
 
 
  Na  nossa  perspectiva,  não  pretendemos,  evidentemente,  sugerir  influências 
impossíveis  de  serem  verificadas  da  filosofia  bergsoniana  sobre  a  literatura  de 
Lispector,  em  razão,  inclusive,  de  pouco  acrescentar  aos  nossos  propósitos  a 
confirmação  ou  não  de  tais  conjecturas.  Podemos,  entretanto,  buscar  entre  as 
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postulações de Bergson alguns fundamentos que nos sirvam de apoio, em A paixão 
segundo G.H., à análise do discurso retrospectivo, por meio do qual a narradora 
reorganiza a dimensão axiológica de fatos pretéritos, passando a reconhecer os sinais, 
ali  subscritos,  do  devir  que  gradativamente  a  vinha  transformando.  Voltemo-nos, 
portanto, para o corpus que nos ocupa. 
 
1. A fotografia: sinais do devir. 
 
Em  sua essência,  a narrativa  de  A paixão  segundo  G.H. consiste  na fixação, pelo 
discurso,  de  um  evento  epifânico,  por  cujo  desdobramento  a  personagem-narradora 
atinge um momento de revelação ou, nos termos aristotélicos, de reconhecimento em 
relação a sua constituição ontológica mais profunda. 
  De acordo com Ducrot (2001), a função narrativa do reconhecimento, como 
Aristóteles  a conceitua,  “implica,  evidentemente,  um  momento  anterior  em  que,  em 
lugar do conhecimento correto, encontrava-se a ignorância ou o erro; em outros termos, 
uma visão defeituosa do ponto de vista da verdade” (p.296). Efetivamente, no caso de 
A paixão segundo G.H., o questionamento empreendido pela narradora sobre os 
valores que constituíam os parâmetros de sua realidade, anteriormente à experiência 
epifânica, está explicitada em toda a execução textual. 
 
O pré-clímax foi talvez até agora a minha existência. A outra — a incógnita e anônima — 
essa outra minha existência que era apenas profunda, era o que provavelmente me dava 
a segurança de quem tem sempre na cozinha uma chaleira em fogo: para o que desse e 
viesse, eu teria a qualquer momento água fervendo. 
Só que a água nunca fervera. Eu não precisava de violência, eu fervilhava o suficiente 
para a água nunca ferver nem derramar (PSGH, p.28). 
     
Importa salientar, no entanto, que tal processo de autoconhecimento ocorre num 
nível eminentemente discursivo, ou seja, sem recorrer à linguagem a narradora não 
poderia obter a amplitude significativa contida no ato extremo de comer a barata, assim 
como  a  epifania  que  a  impulsionara  não  alcançaria  a  sua  verdadeira  profundidade. 
Desde o instante em que decide se reconstituir por meio da palavra, é o texto, portanto, 
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o elemento inseparável da tomada de consciência por que passa a personagem. Por 
outro lado, é possível identificar, em nossa opinião, um aspecto integrante do discurso, 
o qual se destaca como um indício
6
 do que a escrita haveria de depurar. Referimo-nos 
à estranheza despertada na personagem, quando diante de suas próprias fotografias. 
 
Mas — como era antes o meu silêncio, é o que eu não sei e nunca soube. Às vezes, 
olhando  um instantâneo tirado  na  praia  ou  numa  festa,  percebia com  leve  apreensão 
irônica o que aquele rosto sorridente e escurecido me revelava: um silêncio. Um silêncio 
e um destino que me escapavam, eu, fragmento hieroglífico de um império morto ou vivo. 
Ao olhar o retrato eu via o mistério (PSGH, p.24). 
 
No  trecho  citado,  destacam-se  dois  elementos  contrastantes:  o  primeiro  diz 
respeito à possibilidade de se entrever nos traços fisionômicos da narradora — apesar 
de as fotos terem sido tiradas em situações de total espontaneidade, “na praia ou numa 
festa”,  —  uma  forma  de  desassossego  latente,  incompatível  não  apenas  com  o 
contexto  momentâneo  em  que  se  encontrava,  mas  também  com  a  conjuntura  mais 
abrangente  de seu  próprio  estilo  superficial  de  vida. Decorre  deste fato um  outro 
aspecto  paradoxal,  igualmente  relacionado  ao  semblante  da  personagem:  seu  rosto 
era, ao mesmo tempo, “sorridente e escurecido”. Na mesma face, portanto, coexistiam 
expressões  díspares  captadas  pela  fotografia,  insinuadora  para G.H.  de  sinais  da 
alteridade  que  se  ocultava.  O  retrato,  neste  sentido,  ao  expor  algo  que  permanece 
invisível,  estabelece  um princípio  de incerteza, em  relação  à  existência das  coisas 
visíveis, como fundadoras exclusivas e incontestáveis da realidade: 
 
Somente na fotografia, ao revelar-se o negativo, revelava-se algo que, inalcançado por 
mim, era alcançado  pelo  instantâneo: ao  revelar-se  o  negativo também  se revelava a 
minha presença de ectoplasma. Fotografia é o retrato de um côncavo, de uma falta, de 
uma ausência?(PSGH, p.31). 
 
  
6
 O indício, em narratologia, é um termo introduzido por Barthes para designar “unidades que sugerem uma 
atmosfera, um caráter, um sentimento, uma filosofia”, Carlos REIS e Ana Cristina M. LOPES, Dicionário de teoria 
da narrativa, p.165. 
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Segundo  Bakhtin  (2000),  a  falta  do  elemento  autoral  criativo  ou,  nos  seus 
próprios termos, “do autor-artista que como tal triunfa sobre o artista-homem” (p.53), 
descartaria a perspectiva de se obter um acabamento estético da imagem fotográfica e, 
portanto,  eliminaria  as  suas  possibilidades  expressivas,  restritas unicamente  à 
arte pictórica. 
 
Uma fotografia oferece apenas material para o cotejo, e, também nela, o que vemos é o 
nosso reflexo sem autor. Esse reflexo, é verdade, não reproduz a expressão  do outro 
fictício, ou seja, é mais puro do que nosso reflexo no espelho, mas nem por isso é menos 
fortuito, artificial, e não  expressa nossa postura emotivo-volitiva na existência. É  um 
material bruto que não se incorpora à unidade de nossa própria experiência da vida, por 
falta do princípio que lhe permitiria a incorporação (p.54). 
 
Em A paixão segundo G.H., contudo, as fotos a que a narradora se refere são 
totalmente  despretensiosas, tão desprovidas da  intencionalidade expressiva  de  um 
suposto autor, quanto de qualquer aprimoramento técnico ou estético deliberado: são 
apenas fotos tiradas, como já observamos, em circunstâncias casuais. Mesmo assim, a 
narradora alcança a percepção de  algo que se mantém distante da realidade física: 
contraditoriamente, a imagem fotográfica se converte num simulacro da não aparência: 
 
Quando eu ficava sozinha não havia uma queda, havia apenas um grau a menos daquilo 
que eu era com os outros, e isso sempre foi a minha naturalidade e a minha saúde. E a 
minha  espécie  de  beleza. Só  os  meus  retratos  é  que  fotografavam  um  abismo?  Um 
abismo “(PSGH, p.26)”. 
 
Neste sentido, contrariamente a Bakhtin, Santaella (1998) considera pertinentes 
os  fundamentos  propiciatórios  do  estranhamento percebido  na imagem  fotográfica, 
assim  como  ocorria  com  G.H.,  ao  observar  a  existência,  na  fotografia,  de  uma 
propriedade  inerente  à  sua  “natureza  diática,  opositiva,  até  mesmo  contraditória” 
(p.125), por meio da qual a recepção do que não é evidente se torna possível. 
 
Sem deixar de estar submetida à aderência tirânica do referente, o real que nela se cola, 
a fotografia é também capaz de transfigurá-lo. Ela é registro, traço, porém, ao mesmo 




72 
 
tempo, capaz de mostrar a realidade como jamais havia sido vista antes. Fotografia é 
vestígio, mas também revelação. E esse poder revelatório está já inscrito de tal forma na 
própria natureza da  imagem fotográfica  que basta o  flagrante da câmera para que as 
coisas adquiram  um  caráter singular,  o  aspecto diferente  que as  coisas  têm  quando 
fotografadas (p.127). 
 
 
Naturalmente, não consideramos oportuno aprofundar-nos em questões teóricas 
a respeito da fotografia, ou como ferramenta comunicativa apenas de referentes literais, 
ou como espaço adequado à apreensão de regiões insondáveis do indivíduo. Basta-
nos, por agora, observar que na narrativa de A paixão segundo G.H., e em outros 
momentos da obra de Lispector, a segunda perspectiva prevalece sobre a primeira. Em 
A  cidade  sitiada  (1949),  por  exemplo,  terceiro  romance  publicado  por  Lispector, 
Lucrécia, a protagonista da história, experimenta essa inquietação, mesmo diante de 
uma fotografia recente, dada a inconformidade entre a imagem exposta na parede e a 
que tinha de si mesma: 
 
Mas cada vez mais a fotografia ia se destacando do modelo, e a mulher a procurava 
como a um ideal. [...] Talvez tivesse caído no maquinismo das coisas, e o retrato fosse a 
superfície inatingível [...] — a sua própria história que, despercebida por Lucrécia Neves, 
o fotógrafo captara para a posteridade (CS, p.145). 
 
No caso específico de G.H., a imagem fotográfica continha sinais de algo que 
vinha sendo, sinais desconexos, no entanto, até o dia em que o extraordinário começa 
epifanicamente a acontecer e o discurso assume a tarefa de organizá-los e desvendar-
lhes o sentido. Como a narradora presume, “Talvez tenha sido esse tom de pré-clímax 
o que eu via na sorridente fotografia mal-assombrada de um rosto cuja palavra é um 
silêncio inexpressivo, todos os retratos de pessoas são um retrato de Mona Lisa” 
(PSGH: p.27). 
 
 
 
2. Onde começa o devir. 
 
O  primeiro  momento  de  explicitação,  no  texto  de  A  paixão  segundo  G.H.,  da 
conscientização da personagem-narradora em relação ao prolongamento temporal do 
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seu processo de metamorfose — cuja culminação fora vivida no dia anterior — coincide 
com a decisão de tirar o telefone do gancho, visando a evitar qualquer interrupção da 
tarefa de limpeza do quarto de empregada, que pretendia executar. Se em princípio tal 
providência parecia ser determinada por razões absolutamente triviais, por outro lado, 
sua reatualização discursiva revela sentidos anteriormente incogitáveis. 
 
Pensando melhor, resolvi tirar o telefone do gancho e assim estava segura de que nada 
me perturbaria. 
Como direi agora que já então eu começara a ver o que só seria evidente depois? Sem 
saber, eu já estava na ante-sala do quarto. Já começava a ver, e não sabia; vi desde que 
nasci e não sabia, não sabia (p.34). 
 
  Prescindir do telefone, para alguém como G.H., tão carente do contato exterior, 
representa, inusitadamente, um ato introspectivo pelo qual transparecem os primeiros 
sinais  de  um  ciclo  que  se  inaugura  —  como  o  demonstra  o  trecho  citado,  de  teor 
eminentemente  incoativo.  Note-se  que,  muito  embora  não  se  trate  propriamente  da 
instauração de uma nova potencialidade, mas do princípio de sua revelação; noutras 
palavras, da  exposição ao  tempo de  aspectos constituintes de  sua individualidade, 
restritos até então a uma espécie de pré-ontologia, existe uma diferença substancial na 
forma como a personagem passa a absorver mais incisivamente sua própria evolução. 
“Olhei para baixo: treze andares caíam do edifício. Eu não sabia que tudo aquilo já fazia 
parte do que ia acontecer. Mil vezes antes o movimento provavelmente começara e 
depois se perdera. Dessa vez o movimento iria ao fim, e eu não pressentia” (PSGH, 
p.34-35).  Novamente,  assim  como  também  se  pode  observar  na  citação  anterior,  a 
presença da narradora G.H., conhecedora de fatos já transcorridos, componentes do 
seu  todo  temporal,  encontra-se  evidenciada  na  utilização  recorrente  do  recurso 
discursivo da prolepse, pelo qual se antecipam os desdobramentos dramáticos que, no 
tempo da narrativa, ainda estão por acontecer. 
Em seguida, chegando à área interna do apartamento de cobertura, e assistindo 
ao abismo que escorria por treze andares, G.H. constata que a paisagem observada 
discrepava de  tudo  o  que os  seus olhos  estavam  acostumados  a  identificar,  como 
significantes do seu universo mais conhecido. “Eu via o que aquilo dizia: aquilo não 
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dizia nada. E recebia com atenção esse nada, recebia-o com o que havia dentro de 
meus  olhos nas fotografias; só agora  sei de como sempre estive recebendo  o  sinal 
mudo” (PSGH, p.35). Este nada, correspondente a tudo o que se via, dada a ausência 
de sentido para a qual convergiam os elementos observados, coincide, de certa forma, 
com  a  visão  de  Bergson,  segundo  a  qual  o  Nada  seria  uma  “pseudo-idéia”, 
proporcionada por uma concepção reducionista da experiência humana. 
 
De modo geral, o trabalho humano consiste em criar utilidade; e, desde que não esteja 
‘feito o trabalho, há o ’nada’, isto é, nada do que se queria obter. Nossa vida transcorre, 
assim,  a  preencher  vazios,  que  nossa  inteligência  concebe  sob  a  influência  extra-
intelectual  do desejo e do pesar, sob a pressão das necessidades  vitais: [...] pode-se 
dizer nesse sentido inteiramente relativo, que vamos constantemente do vazio ao pleno. 
[...] Nossa especulação não pode deixar de fazer a mesma coisa, e, naturalmente ela 
passa do sentido relativo ao absoluto
, 
dado que ela se exerce sobre as próprias coisas, e 
não sobre a utilidade que elas têm para nós (BERGSON: 2005, p.258-259).
 
 
  É-nos possível,  portanto,  destacar o  fato de  ser sempre  pela  via  das  ações 
corriqueiras  que  a  personagem  se  põe  em  contato  com manifestações  do  absoluto: 
primeiramente, ao dispensar a estridência do telefone, chega-se ao silêncio em cuja 
profundidade se encerra uma mensagem inaudível até então; em seguida, pela visão 
da face insignificante do edifício em que vivia — representação do nada que é sinônimo 
de  precariedade  —  a  personagem  alcança  a  visão  do  Nada,  correspondente  ao 
esvaziamento  das  preocupações  transitórias,  visto  que  “Esvaziar-se,  no  sentido 
simbólico que os poetas e místicos dão a essa expressão, significa libertar-se do 
turbilhão de imagens, desejos e emoções; é escapar da roda das existências efêmeras, 
para só sentir a sede do absoluto” (CHEVALIER: 1997, p.932). Recordemos ainda que 
é o quarto de empregada, apesar do desinteresse de G.H. por aquele espaço, o local 
improvável em que ocorre a experiência mística da personagem. Traduzindo-se num 
cenário  incompatível  com  sua  presença,  o  quarto  impõe  a  G.H.  o  imprescindível 
despojamento de todas as presunções com as quais a sua subjetividade se confundia. 
 
O quarto divergia tanto do resto do apartamento que para entrar nele era como se antes 
eu tivesse saído de minha casa e batido a porta. O quarto era o oposto do que eu criara 
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em minha casa, o oposto da suave beleza que resultara de meu talento de arrumar, de 
meu talento de viver, o oposto de minha ironia serena, de minha doce e isenta ironia: era 
uma violentação das minhas aspas, das aspas que faziam de mim uma citação de mim. 
O quarto era um retrato de um estômago vazio (PSGH: p. 42). 
 
Logo,  é  sempre  pela  perda  da  relevância  de  certos  valores  anteriormente 
fundamentais  que  G.H.  obtém,  ou  readquire,  uma  outra  maneira  de  enxergar  a 
realidade. “Só depois é que eu ia entender: o que parece falta de sentido é o sentido. 
Todo momento de ‘falta de sentido’ é exatamente a assustadora certeza de que ali há o 
sentido,  e  que  não  somente  eu  não  alcanço,  como  não quero  porque  não  tenho 
garantias” (PSGH, p.35). 
  O  devir,  portanto,  está  sempre  relacionado,  como  os  trechos  destacados 
invariavelmente  atestam,  a  um  processo  evolutivo  subjacente  —  desconhecido  da 
personagem G.H. — a cujas incidências o discurso retrocede, na tentativa de recuperar 
o todo de sua trajetória: 
 
Até então eu nunca fora dona de meus poderes — poderes que eu não entendia nem 
queria  entender,  mas  a  vida  em  mim  os  havia  retido  para  que  um  dia  enfim 
desabrochasse essa matéria desconhecida e feliz e inconsciente que era finalmente: eu! 
eu, o que quer que seja (PSGH, p.53). 
 
Trata-se, por assim dizer, de um procedimento discursivo analítico, por meio do 
qual  a  narradora  procura  reconstituir  os  passos  de  sua  metamorfose.  O  aspecto 
durativo, característico dos verbos reincidentemente utilizados no gerúndio, confere 
especificidade a este plano retroativo da narrativa, como a citação a seguir igualmente 
exemplifica: 
 
Já  estava  havendo  então,  e  eu  ainda  não  sabia,  os  primeiros  sinais  em  mim  do 
desabamento de cavernas calcáreas subterrâneas, que ruíam sob o peso de camadas 
arqueológicas estratificadas — e o peso do primeiro desabamento abaixava os cantos de 
minha boca, me deixava de braços caídos (PSGH: p.44). 
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  A concepção da vida como sinônimo de um fluxo ininterrupto, por conseguinte 
inacabado,  na  medida em  que não  pode mais  ser  escandida  a partir de  conquistas 
materialmente demonstráveis nem de desejos a serem satisfeitos, representa um dos 
aspectos mais insinuantes desse novo prisma pelo qual G.H. passa a perceber o 
mundo e a nele se perceber. Embora tenham se prolongado no decorrer de poucas 
horas, a narradora demonstra o discernimento necessário para compreender os fatos 
percebidos,  no  quarto  de  Janair,  como  o  estágio  conclusivo  de  um  movimento 
transformador  e  não  como  a  transformação  em  si.  Revela-se,  dessa  forma,  a 
capacidade de assimilação do devir de que a vida é feita, agora consubstanciada na 
cosmovisão da personagem.  
 
Como um edifício onde de noite todos dormem tranqüilos, sem saber que os alicerces 
vergam e que, num instante não anunciado pela tranqüilidade, as vigas vão ceder porque 
a força de coesão está lentamente se desassociando um milímetro por cada século. E 
então, quando menos se espera — num instante tão repentinamente comum como o de 
levar um copo de bebida à boca sorridente no meio de um baile — [...] ontem, sem aviso, 
houve o fragor sólido que subitamente se torna friável numa derrocada (PSGH: p. 68-69). 
 
 
Neste itinerário de descoberta em que o devir assume um papel fundamental, 
duas outras bifurcações do mesmo caminho igualmente se destacam: a transposição 
da transcendência para a imanência e a epifania. Estudados em profundidade por Olga 
de Sá, tanto em A escritura de Clarice Lispector, quanto em A travessia do oposto, 
pretendemos,  neste  momento,  apenas  demarcar  alguns  aspectos  de  ambos  os 
conceitos que possam ser pertinentes à nossa perspectiva. 
 
3. Imanência e epifania. 
 
A via da intelectualidade como meio principal de compreensão da vida é condizente, 
como Bergson o adverte, com a visão utilitária que habitualmente condiciona a ação 
individual, pois  quando pensamos  sempre  o  fazemos em  função  dos  esforços  que 
pretendemos  empreender  e  dos  efeitos  práticos  que  possam  advir  de  nossas 
ocupações.  Por  isso  a  existência  parece  corresponder  com  tanta  exatidão  aos 
resultados positivos ou negativos que nela se inscrevem, visto ser este o enfoque que a 
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inteligência sempre visa a destacar. Entretanto, principalmente quando nos voltamos 
para nosso desenvolvimento interior, vemos que a vida não se resume simplesmente 
aos momentos considerados significativos de consolidação de mudanças, mas, na 
verdade, sua evolução prossegue incessantemente também nos intervalos entre esses 
pontos  de  referência,  de  forma  que  existir  consiste  muito  mais  na  jornada  a  ser 
cumprida  do  que  nos  objetivos  aos  quais  se  chega.  Dessa  maneira,  a  inteligência, 
continuamente voltada para as consecuções que esperamos concretizar, constitui-se, 
na visão bergsoniana, num instrumento impreciso de retenção cognitiva da vida. 
 
Matéria ou  espírito,  a realidade apareceu-nos como um perpétuo  devir. [...]  É assim 
também  que  a  inteligência  e  os  próprios  sentidos  nos  mostrariam  a  matéria,  se 
obtivessem dela uma representação imediata e desinteressada. Mas, preocupada antes 
de tudo com as necessidades da ação, a inteligência, tal como os sentidos, limita-se a 
tomar de longe em  longe vistas  instantâneas e,  por  isso mesmo, imóveis do  devir da 
matéria. Regrando-se, por sua vez, pela inteligência, a consciência vê na vida interior o 
que já é feito e é só confusamente que a sente fazer-se (BERGSON: 2005, p.296). 
 
 
Pela mesma razão, cumpre
 
não mais se limitar à perspectiva pragmática que a 
intelectualidade  invariavelmente  contempla  e  permitir  à  intuição  que  participe 
ativamente  da  absorção  do  tempo,  em  cuja  correnteza  a  história  humana  se 
desenvolve,  uma  vez  que  “Em  lugar  de  uma  descontinuidade  de  momentos 
substituindo-se  em  um  tempo  infinitamente  dividido,  [o  espírito]  captará  a  fluidez 
contínua do tempo real que desliza indivisível” (CABALLERO: 1972, p.233). 
 
Partindo destas postulações, podemos identificar pontos de convergência entre o 
conceito de devir, da forma como aqui o concebemos — tomando Bergson como 
referência  —  e  os  princípios  de  imanência  e  epifania,  igualmente  bastante 
disseminados não apenas em A paixão segundo G.H., mas também no conjunto da 
obra de Clarice Lispector. Referindo-se, por exemplo, a Perto do coração selvagem, 
(1944), Olga de Sá observa a ocorrência de tais relações. 
 
Joana está toda do lado de quem sente o fluir não logicamente apreensível da realidade. 
Também ela quer transformar num absoluto o instante fugidio. Eternidade é sucessão, 
porque o movimento é que explica a forma. É claro que estamos novamente lidando com 




78 
 
o conceito de epifania. E muito perto do selvagem coração da vida. No pólo da sensação 
e não da inteligência (SÁ: 2000, p.106). 
 
No romance em que ora nos detemos, contraposta à aspiração à transcendência, 
caracterizadora  inicial  da  personagem,  a  passagem  para  o  terreno  da  imanência 
representa um sensível redirecionamento de sua ontologia. 
 
Mas agora eu não vou mais poder transcender, vou ter que saber, e irei sem ti, a quem 
eu quis pedir socorro. Reza por mim, minha mãe, pois não transcender é um sacrifício, e 
transcender  era antigamente o meu esforço humano de salvação,  havia uma utilidade 
imediata em transcender. Transcender é uma transgressão. Mas ficar dentro do que é, 
isso exige que eu não tenha medo! (PSGH: p.82). 
 
 
Deixando o nível ontológico da transcendência, correspondente à necessidade 
nunca esgotada de ser em função do que se alcança, a personagem se encaminha 
para o plano da imanência, em que a cada instante se alcança o que se é. 
Como esclarece Olga de Sá, 
 
G.H. chegara ao irredutível, ao inexpressivo e acabou por sentir no ‘hieróglifo da barata 
lenta a grafia do Extremo Oriente’. A desistência, o não ser, o nada. Chegara à imanência 
total, na qual Deus, o ‘eu’ e o mundo são uma coisa só. Chegara ao insosso da matéria, 
ao osso do ser (SÁ: 2000, p.262). 
 
Logo, o devir — relacionado à percepção do tempo — e a imanência, associada 
à constituição essencial da matéria, como fundamentos complementares de uma visão 
de  mundo,  remetem  a  um  aparente  paradoxo,  por  assim  dizer,  na  medida  em  que 
realçam a excepcionalidade do simples;
 
para aquele que intui a vida como imanência e 
o  tempo  como  devir,  apenas  o  extraordinário  existe,  pois  tudo  o  que  pode  ser 
encontrado  na  natureza se  origina de  uma  combinação  nunca  antes ocorrida  e  que 
jamais ocorrerá novamente. 
Para Bergson,  
 
Frente à evolução da vida, [...] as portas do porvir permanecem abertas de par em par. É 
uma  criação  que  prossegue  sem  fim,  em  virtude  de  um  movimento  inicial.  Esse 
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movimento faz a unidade do mundo organizado, unidade fecunda de uma riqueza infinita, 
superior àquilo que qualquer inteligência poderia sonhar, uma vez que a inteligência é 
apenas um de seus aspectos ou produtos (BERGSON: 2005, p.114). 
 
 
Dessa maneira, se a vida se define pela sua perpetuidade criadora, então tudo 
aquilo que nos parece previsível, todas as coisas que supostamente se encerram na 
inexpressividade,  ou  mesmo  aquelas  que  nos  causam  desprezo  ou  repugnância, 
podem irromper em epifania ou, melhor dizendo, dependendo de que olhos vejam, tudo 
pode  propiciar  a  visão  epifânica,  pois  a  epifania  consiste,  justamente,  na  revelação 
espontânea  —  portanto  isenta  de  motivações  de  natureza  mística  ou  de  impulsões 
alucinatórias — da originalidade de cada instante presente contido na eternidade. Neste 
sentido, se a epifania não é o milagre, como Olga de Sá adverte, ao menos concede ao 
indivíduo, de certa maneira, dar um passo dentro dele. 
  No terreno da literatura, a epifania, nos termos de Olga de Sá, “extrapolando de 
sua  origem  bíblica,  será  transformada,  por  Joyce,  em  técnica  literária,  contribuindo, 
dessa forma, para matizar os acontecimentos cotidianos  e transfigurá-los em efetiva 
descoberta do real” (SÁ: 2000, p.166). Na obra de Lispector, por sua vez, a insinuação, 
por  meio  da  epifania,  da  derrocada  das  formas  convencionais  de  enfrentamento  da 
realidade, além da própria possibilidade de subvertê-la, destaca-se “como um de seus 
mais eficazes procedimentos” (Ibid, p.206). Em A paixão segundo G.H., obra em que 
mais se acirra, em nossa opinião, essa potencialidade transgressora do fenômeno 
epifânico, tal experiência ocorre, sobremaneira, no momento de manducação da barata, 
por cujo asco a personagem desce ao fundo de suas contradições, pois “Muitas vezes, 
como marca sensível da epifania crítica, surge o enjôo, a náusea. A transfiguração não 
é radiosa, mas se faz no sentido do mole, do engordurado, do demoníaco” (Ibid, p.199). 
  Diferentemente, no entanto, de outras narrativas de Lispector em que o mesmo 
procedimento pode ser verificado, em A paixão segundo G.H. a personagem decide 
narrar  a  sua  epifania,  fazendo-a,  assim,  ter  efetivamente  existido,  pois,  “Segundo  a 
lição de Joyce, é na página escrita, na alta montagem dos recursos de estilo, que se 
configura o momento epifânico. Fora da página, ele não existe” (Ibid, p.206). 
  Mais  ainda  do  que  permitir  a  existência  da  epifania,  o  discurso  confere 
consistência histórica ao tempo de maturação do fenômeno epifânico, até seu momento 
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de culminação, a partir do qual o próprio tempo passa a ser percebido sob a ótica da 
imanência e da duração. Na parte seguinte deste trabalho, pretendemos enfocar este 
aspecto específico da apreensão do tempo, como um dos indicativos mais relevantes 
da transformação da personagem. 
 
4. A passagem silenciosa. 
 
Para G.H., até aquela manhã em que se distraia, sentada à mesa do café, fazendo 
bolinhas com miolo de pão − na perspectiva de um indivíduo inscrito nos limites de sua 
forma  socialmente  aceita  pelos  outros  e  por  si  mesma  −  o  tempo  se  constituía, 
sobretudo,  num  tempo  de  espera:  seu  anseio  era  por  algo  que  estava  sempre  por 
acontecer, num futuro indefinidamente postergado para o dia  seguinte. “Um passo 
antes do clímax, um passo antes da revolução, um passo antes do que se chama amor. 
Um passo antes de minha vida — que, por uma espécie de forte imã ao contrário, eu 
não transformava em vida; e também por uma vontade de ordem” (PSGH, p.28). 
Além disso, vivendo neste presente em que permanecia sempre aquém de si 
mesma,  G.H.  não  conseguia  se  dar  conta  das  horas  que  lhe  escapavam.  Sua 
permanente disposição para idealizar a realidade afastava-a dos fatos que efetivamente 
se cumpriam. “Mas é que nunca fui capaz de perceber as coisas se encaminhando; 
todas  as  vezes  que  elas  chegavam  a  um  ápice,  me  parecia  com  surpresa  um 
rompimento,  explosão  dos  instantes,  com  data,  e  não  a  continuação  de  uma 
ininterrupção” (PSGH: p.23). 
  Notadamente, portanto, neste estágio ontológico anterior à epifania e ao texto 
que a materializa, ou seja, antes das horas em que “Desumanizada, despojada do eu, 
G.H.  perfaz  caminho  dos  profetas no  deserto.  Expulsa  de  um  paraíso  de  adornos, 
procura a raiz se si mesma” (SÁ: 2004, p.136), a personagem não se apercebia do devir 
que  é  o  escoamento  da evolução,  visto  que toda  a  sua  atenção se  voltava,  como 
Bergson o diria, para a concepção  da vida como uma  repetição de  determinadas 
tendências facilmente discerníveis. 
  Na visão do filósofo, 
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Nossa inteligência, tal como  a evolução da vida a  modelou, tem  por função  essencial 
iluminar nossa conduta, preparar nossa ação sobre as coisas, prever, com relação a uma 
situação  dada, os  acontecimentos  favoráveis  ou  desfavoráveis  que  podem  se  seguir. 
Instintivamente,  portanto,  isola  em  uma  situação  aquilo  que  se  assemelha  ao  já 
conhecido;  procura  o  mesmo  a  fim  de  poder  aplicar  seu  princípio  segundo  o  qual  ‘o 
mesmo  produz  o  mesmo’.  Nisso  consiste  a  previsão  do  porvir  pelo  senso  comum 
(BERGSON: 2005, p.32). 
 
  Entretanto, ao libertar-se da “persona” pela qual tinha abandonado o ser, e 
reencontrar a sua inspiração primordial, alguns eventos que haviam transcorrido, sem 
que  G.H.  os  tivesse notado,  revelavam-lhe uma  face  do  tempo presente,  que era o 
futuro a cada instante atingido, contrário ao porvir seguidamente adiado a que até então 
estivera  aprisionada.  “De  encontro  a  uma  das  paredes,  três  maletas  velhas 
empilhavam-se  em  tal  perfeita  ordem  simétrica  que  sua  presença  me  passara 
despercebida, pois em nada alteravam o vazio do quarto. Sobre elas, e sobre a marca 
quase morta de um ‘G.H’., o acúmulo já sedimentado e tranqüilo de poeira” (PSGH: 
p.42).  A poeira  acumulada remete  ao  tempo destituído  de expectativas,  transcorrido 
sem o conhecimento da personagem, um tempo durativo relacionado semanticamente 
ao silêncio.  “Olhei  o quarto com desconfiança. Havia  a barata,  então. Ou  baratas. 
Onde?  atrás  das  malas  talvez.  Uma?  duas?  quantas?  Atrás  do  silêncio  imóvel  das 
malas, talvez toda uma escuridão de baratas” (PSGH: p.48).   
  Quando,  no  dia  seguinte,  por  meio da  palavra  escrita,  a  personagem  tenta 
compreender a experiência epifânica por que tinha passado, o tempo presente já não é 
mais o mesmo. A esperança de que vivera até aquele momento ganha uma dimensão 
inédita:  não  se  trata  mais  de  uma  promessa  permanente,  mas  sim,  do  efetivo 
cumprimento, a cada passo, da vocação para prover o eterno. “Quero o tempo presente 
que não tem promessa, que é, que está sendo” (PSGH: p.88). 
   Pela  consideração  do  devir,  a  personagem  reformula  os  seus  conceitos 
fundamentais,  atingindo,  dessa  forma,  a  visão  do  que,  embora  parecesse  não 
acontecer,  constituía-se  na  “continuidade  de  progresso  que  se  prolonga 
indefinidamente” (BERGSON: 2005, p.29). Nas palavras da narradora: “Estou falando é 
de  quando  não  acontecia  nada,  e,  a  esse  não  acontecer  nada,  chamávamos  de 
intervalo. Mas como era esse intervalo? Era a enorme flor se abrindo, tudo inchado de 
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si mesmo, minha visão toda grande e trêmula” (PSGH: p.118). 
  Não pretendemos nos  alongar em citações de  exemplos que demonstrem a 
descoberta do devir como implicação fundamental da transformação da personagem, 
bastando-nos salientar, no momento, o seguinte fato: a passagem silenciosa, à medida 
que  irrompe  na  consciência  da  personagem,  desvenda-lhe,  portanto,  uma  outra 
perspectiva do  tempo que  ela  ignorava  e que  era, na  verdade, um dos  aspectos 
indispensáveis à elucidação do sentido de sua jornada. “E eis que eu estava sabendo 
que a promessa divina de vida já está cumprindo, e que sempre se cumpriu” (PSGH: 
p.148).  É como  se  o instante  presente,  até  então  represado,  começasse a fluir  e  a 
desaguar no rio de Heráclito, e o devir recuperasse a sua essência transformadora, pois 
“Quanto mais aprofundarmos a natureza do tempo, melhor compreenderemos  que 
duração significa invenção, criação de formas, elaboração contínua do absolutamente 
novo” (BERGSON: 2005, p.12). 
  Para G.H., a partir do redimensionamento do seu ser, refletido diretamente sobre 
essa nova maneira de absorver o tempo, desfazem-se as fronteiras entre anterioridade 
e posteridade, em relação ao momento atual, e o conceito convencional de esperança 
alcança uma nova significação.  
 
Mas ouve um instante:  não  estou falando  do futuro,  estou falando  de uma atualidade 
permanente. E isto quer dizer que a esperança não existe porque ela não é mais um 
futuro adiado, é hoje. Porque o Deus promete. Ele é muito maior que isso: Ele é e nunca 
pára de ser (PSGH: p.147). 
 
  A personagem é levada, portanto, pela experimentação do tempo como devir — 
em que passado, presente e futuro se fundem na mesma percepção — ao contato com 
a  tridimensionalidade do  tempo  mítico,  caracterizado,  como  observa Torrano  (1995), 
referindo-se  ao  universo  hesiódico,  por  “uma  concepção  de  tempo  que  se  estrutura 
sobre a concomitância e simultaneidade sem quaisquer indícios da relação de causa e 
efeito; (...) uma concepção de tempo na qual, portanto, tendem a se desfazerem e a 
perderem o sentido as relações de anterioridade e posteridade” (p.71). 
  Segue  deste  fato  que  o  tempo durativo,  no  qual  a  barata  vive,  é  o  tempo 
escatológico,  imanente  e  original,  anterior  aos  relógios  e  às  aspirações  a  serem 
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realizadas. Como um ícone representativo de épocas ancestrais, a barata é um ser que 
carrega, em sua presença, a sua primitividade. “Era uma barata tão velha como um 
peixe fossilizado. Era uma barata tão velha como salamandras e quimeras e grifos e 
leviatãs. Ela era antiga como uma lenda” (PSGH: p.55). Anteriormente ao olhar sobre o 
devir, proporcionado pela visão da barata, G.H. não tinha consciência da duração — da 
forma como Bergson a define — que nela mesma se pronunciava. 
   
A duração é o progresso contínuo do passado que rói o porvir e incha ao avançar. Uma 
vez que o passado aumenta incessantemente, também se conserva indefinidamente. [...] 
Sem dúvida, pensamos apenas com uma pequena parte de nosso passado; mas é com 
nosso  passado  inteiro,  inclusive  nossa  curvatura  de  alma  original,  que  desejamos, 
queremos,  agimos. Nosso  passado,  portanto, manifesta-se-nos  integralmente  por seu 
impulso e na forma de tendência, ainda que apenas uma sua diminuta parte se torne 
representação (BERGSON: 2005, p.5-6). 
 
  Contudo,  ao  descer  pela  barata às  raízes de  sua própria  escatologia,  G.H. 
encontra o silêncio, pelo qual se manifesta o devir. Permeando toda a narrativa, este 
silêncio se constitui no elemento comum que aproxima realidades divergentes, como se 
observa  no  trecho  a  seguir,  em  que,  tanto  no  sol  quanto  na  barata,  ambos 
aparentemente imóveis — assim como na própria G.H. — a imanência da “larga vida do 
silêncio”, realiza-se intermitentemente. 
 
Era isso — era isso então. É que eu olhara a barata viva e nela descobria a identidade de 
minha  vida  mais  profunda.  Em  derrocada  difícil,  abriam-se  dentro  de  mim  passagens 
duras e estreitas [...] Abria-se em mim, com uma lentidão de portas de pedra, abria-se em 
mim a larga vida do silêncio, a mesma que estava no sol parado, a mesma que estava na 
barata  imobilizada.  E  que  seria  a  mesma  em  mim!  se  eu  tivesse  coragem  de 
abandonar...de abandonar meus sentimentos? Se eu tivesse coragem de abandonar a 
esperança (PSGH: p. 57-58). 
 
Elemento-chave,  em  nossa  opinião,  à  apreensão  significativa  de  A  paixão 
segundo  G.H.,  este  silêncio  imanente,  como  ressaltaremos  a  seguir,  encontra-se 
relacionado à “primeiridade” da personagem, como o diria Olga de Sá, e corresponde 
ao devir, por cuja perspectiva a vida independe da esperança, na medida em que nunca 
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deixa, a cada instante, de atingir os seus propósitos. 
 
5. O silêncio-devir. 
 
Compreendendo, o texto de A paixão segundo G.H., um intervalo entre silêncios; um 
percurso de construção verbal que vai do silêncio ao silêncio, uma vez que linguagem e 
silêncio integram a mesma sintaxe, o silêncio-devir representa, no discurso, o princípio 
ontológico da personagem, no qual o tempo, ao contrário de apartá-la de sua origem, 
seguidamente a recoloca  diante dela. Trata-se de um  silêncio  indiciativo, distinto  da 
incomunicabilidade, no interior do qual repercute a voz primordial. “...meu silêncio fora 
silêncio ou uma voz alta que é muda?” (PSGH: p.44).  
  Segundo Rodríguez (1994), 
 
O  silêncio  sempre  tem  em  si  algo  da  palavra,  gera-a,  conduze-a,  leva-a  à  sua  meta, 
possibilita-a e lhe dá seu conteúdo. [...] O Deus cristão revela-se como o Deus que fala a 
partir da substância de seu silêncio. Sua inefabilidade não é mutismo de um ser absoluto, 
mas que gera pelo amor a Palavra, o Logos, e desde toda a eternidade seu silêncio é 
colóquio pessoal e personalizante dentro da eternidade (p.1036). 
 
  Tais princípios estão em consonância com a visão de Eckhart (1999), segundo a 
qual é no silêncio encontrado nas regiões mais profundas da alma que Deus profere a 
sua palavra. Segundo o teólogo, na medida em que Deus não se manifesta por meio de 
imagens ou qualquer outro expediente que sirva à intermediação de sua mensagem; na 
medida, por conseguinte, em que Deus só chega ao homem diretamente, é preciso que 
o  indivíduo  se  desprenda  de  todas  as  formas  de  representação,  pelas  quais  o 
conhecimento  das  coisas  exteriores  lhe  chega,  para,  no  silêncio  que  então  se 
estabelece, a voz de Deus possa ressoar. 
 
Começamos com a palavra que diz: ‘no meio do silêncio me foi pronunciada uma palavra 
de mistério’. Senhor, onde está o silêncio e onde, o lugar em que se pronunciará esta 
palavra? Como já dissemos acima, está no que a alma tem de mais puro, de mais nobre, 
está no fundo e no ser da alma, isto é, no mais escondido da alma: aí silencia o ‘meio’, 
pois  aí  nunca  pode  entrar  criatura  ou  imagem,  nunca  a  alma  conhece  ação  ou 
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conhecimento e nem mesmo sabe de alguma imagem, seja de si mesma ou de qualquer 
criatura (p.181). 
 
 
Visto  sob  a  luz  que  o  místico  nos  lança,  é  o  silêncio,  em  sua  magnitude,  o 
elemento identificador da origem do ser, não como força estagnada no passado, mas 
como princípio substancial  em atividade no  interior da alma, ponto  permanente de 
contato entre o homem e a sua criação. Para Eckhart, é pela prática do silêncio que os 
homens  conquistam  a  possibilidade  de ouvir  a  pronúncia  de Deus, ressalvando-se, 
naturalmente,  que  tal  revelação  apenas  pode  ser  alcançada  por  aqueles  que 
“cultivaram em si o vigor próprio das virtudes, de maneira que elas brotam deles em sua 
essência” (Eckhart: 1999, p.184). 
Como assevera o pensador, 
 
Estes homens hão de saber que a melhor e mais nobre de todas as coisas possíveis 
nesta vida é o silêncio, deixando Deus agir e falar. É quando se retira toda a força de 
suas  obras  e  imagens  que  fala  a  Palavra  de  Deus.  Por  isso,  disse  Ele:  ‘no  meio  do 
silêncio,  uma  palavra  de mistério  falou  para  mim’.  Quanto  mais  conseguires  recolher 
todas as tuas forças à unidade  e retirar-te para o esquecimento de todas as coisas e 
imagens, e  quanto  mais te  distanciares das  criaturas  e suas  imagens, mais  próximo 
estarás e tanto mais receptivo te farás para a Palavra (Idem). 
 
 
Em A paixão segundo G.H., evocado repetidamente ao longo da narrativa, visto 
que “o recurso estilístico da repetição se muda assim num instrumental [...] que visa a 
epifanizar,  criticamente,  certos  aspectos  mínimos  da  realidade”  (SÁ:  2000,  p.203)  o 
silêncio se destina a proferir o que não pode ser designado; referindo-se ao que escapa 
ao alcance  dos sentidos,  a narradora recorre  ao  silêncio para  traduzir  “em  termos 
humanos”,  como  ela  mesma  o  diria,  um  movimento  ininterrupto,  sensivelmente 
inapreensível,  presente  no  fundo  das  coisas  enganosamente  estanques.  “Vagueei  o 
olhar pelo quarto nu. Nenhum ruído, nenhum sinal: mas quantas? Nenhum ruído e no 
entanto  eu  bem  sentia  uma  ressonância  enfática,  que  era  a  do  silêncio  roçando o 
silêncio”  (PSGH:  p.49).  Entretanto,  ao  dizer  o  silêncio,  G.H.  está,  na  verdade, 
prescindindo dos termos humanos, destinados a expressar apenas o que se pode tocar 
e  conseqüentemente  obter.  O  discurso  no  qual  o  silêncio  se  insere  como  elemento 
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significativo de uma outra realidade, distinta da que anteriormente a contextualizava, 
pertence à nova configuração humana de G.H., por cujo prisma a existência passa ser 
redimensionada. Neste contexto, referimo-nos, não propriamente ao silêncio a que — 
ao nível do discurso — a linguagem aspira ”como única possibilidade de alcançar o 
indizível” (SÁ: 2000, p.152); não é o silêncio do qual o procedimento de repetição da 
palavra se aproxima, “como corrosão do próprio significante” (Idem), mas, num sentido 
mais específico — em termos dramáticos —  ao silêncio encontrado na narrativa como 
forma pela qual o devir se apresenta. Não nos esqueçamos, entretanto, do fato de ser 
sempre pelo ato discursivo da narradora G.H., distinta da persona sobre a qual o texto 
se refere, que os eventos transcorridos efetivamente se consolidam como passos ao 
longo de uma metamorfose. 
  Assim como o silêncio das fotografias funcionava como um  prenúncio  do que 
viria a ser, é pelo seu ressurgimento que se anuncia a emersão à consciência de uma 
parte de si mesma até então mantida na obscuridade. “E o primeiro verdadeiro silêncio 
começou  a  soprar.  O que  eu  havia visto de  tão  tranqüilo  e  vasto  e  estrangeiro nas 
minhas fotografias escuras e sorridentes — aquilo estava pela primeira vez fora de mim 
e ao meu inteiro alcance, incompreensível mas ao meu alcance” (PSGH: p.64). 
Vinculado ao tempo permanentemente inaugural, presente como imanência em 
todos os seres, o  silêncio é  a materialização, por assim dizer,  do devir diante da 
personagem. É um elemento característico da duração com o qual a própria duração é 
metonimicamente identificada. 
 
Entre duas notas de música existe uma nota, entre dois fatos existe um fato, entre dois 
grãos de areia por mais  juntos  que estejam existe um intervalo  de espaço, existe um 
sentir que é entre o sentir — nos interstícios da matéria primordial está a linha de mistério 
e fogo que é a respiração do mundo, e a respiração contínua do mundo é aquilo que 
ouvimos e chamamos de silêncio (PSGH: p.98). 
 
 
No trecho acima citado, a referência à “respiração contínua do mundo” reforça a 
analogia  com  o  elemento  ar  —  sobretudo  com  o  vento  —  como  um  dos  aspectos 
característicos deste silêncio primordial. Em enunciação anterior, o silêncio que sopra 
declara o tempo simultâneo em que o princípio segue acontecendo no interior de todo 
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ser existente.“Eu passara a um primeiro plano primário, estava no silêncio dos ventos e 
na era de estanho e cobre — na era primeira da vida” (PSGH: p.69). 
Quanto aos intervalos ressaltados — nos quais o silêncio faz de sua condição de 
quietude uma forma de manifestação — poderíamos acrescentar que, segundo 
Bergson, 
 
O senso comum, que só se ocupa de objetos separados, como aliás a ciência, que só 
considera sistemas isolados, posta-se nas extremidades dos intervalos e não ao longo 
dos próprios intervalos, [...] No entanto, a sucessão é um fato incontestável, mesmo no 
mundo material (BERGSON: 2005, p.10). 
 
Portanto, se é no silêncio que o mundo respira continuamente e se é no intervalo 
entre os  eventos  que a  vida  os prepara,  então a  hipótese  aqui levantada  de uma 
relação  analógica  entre  silêncio  e  devir,  estabelecida  pelo  discurso,  pode  ser 
efetivamente considerada. 
  Observe-se,  a  propósito,  a  elaboração  textual  diferenciada,  em  que  formas 
verbais  se  conjugam  a  advérbios  aparentemente  incompatíveis,  revelando  a 
interpenetração de tempos coexistentes, própria desse silêncio redundante por meio do 
qual o devir se pronuncia. “Por enquanto, hoje, eu vivia no silêncio daquilo que daí a 
três milênios, depois de erosado e de novo erguido, seria de novo escadas, guindastes, 
homens e construções. Eu estava vivendo a pré-história de um futuro” (PSGH: p.107). 
Anteriormente  restrita  a  uma  visão  linear  do  tempo,  a  perspectiva  pela  qual  a 
simultaneidade  passa  a  ser  percebida  representa  uma  mudança  radical  no 
posicionamento ontológico da personagem. Não se trata mais da mera apreensão 
intelectual, imediatista e pragmática da existência, mas da constatação intuitiva de sua 
complexidade mais  inexplorada,  pois  “a consciência  intuitiva  faz-nos  reencontrar  a 
duração pura, forma que nossos estados de consciência tomam, quando nosso eu se 
deixa viver, quando se abstém de estabelecer uma separação entre o estado presente 
e os estados anteriores” (RUSS: 1994, p.323). 
  Noutros  momentos,  este  silêncio  anteriormente  flagrado  nas  fotografias, 
intrínseco a uma G.H. estranha a si mesma, volta a repercutir no discurso como um 
traço  de união,  coincidentemente  encontrado  em  elementos  pertencentes  a  reinos 
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distintos. 
 
Se a pessoa não estiver comprometida com a esperança, vive o demoníaco. Se a pessoa 
tiver  coragem  de  largar  os  sentimentos,  descobre  a  ampla  vida  de  um  silêncio 
extremamente ocupado, o mesmo que existe na barata, o mesmo nos astros, o mesmo 
em si próprio — o demoníaco é antes do humano. E se a pessoa vê essa atualidade, ela 
se  queima  como  se  visse  o  Deus.  A  vida  pré-humana  é  uma  atualidade  que  queima 
(PSGH: p.100). 
 
  Abdicar  da  realização  que  está  sempre  por  se  completar,  própria  da 
transcendência,  em  favor  da  ascese  que,  pela  ótica  da  imanência,  está  sempre  se 
completando, conduz o indivíduo à experimentação do “demoníaco”, o qual, segundo 
Chevalier (1997), “simboliza uma iluminação superior às normas habituais, permitindo 
ver mais longe e com mais segurança, (...) Autoriza, mesmo, a violar as regras da razão 
em nome de uma luz transcendente” (p.329). A identificação do devir nas entrelinhas do 
silêncio decorre, portanto, da reinvenção do ser, o qual, sob novos parâmetros, passa a 
perceber o que antes lhe parecia não existir. 
  Além disso, por se tratar de uma experiência de fundo místico, apreendida pela 
via da  intuição, tornam-se dispensáveis, portanto, todos as formas intermediárias de 
captação  intelectual  dessa  experiência,  na  medida  em  que  o  conhecimento  intuitivo 
pressupõe o contato direto com  o objeto a  ser conhecido, sem a  necessidade de 
instrumentos que representem tal objeto. 
  Como observa Boff (1999), 
 
A mística  testemunha que é  possível  um  conhecimento  sem a  mediação.  Tocamos 
imediatamente  o  real.  Isso  implica  que  nos  fazemos  uma  coisa  só  com  o  real.  Nisso 
reside o segredo íntimo da experiência mística: a experiência da unidade de tudo com o 
supremo Princípio. Só pode falar da unidade quem se sente  um com o Uno. E só se 
sente um com o Uno quem tem acesso direto a Ele e se dá conta de que ele e o Uno não 
são  absolutamente,  de  forma  total  e  simples  duas  realidades.  Vigora  uma  unidade 
dialética entre eles.
 
 
  Neste sentido, podemos depreender que a identificação do silêncio como algo 
muito mais relevante do que a simples impossibilidade de o telefone tocar revela uma 
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transformação profunda da personagem. Para se chegar, no entanto, pelo discurso, à 
decifração  do  significado  e  da  extensão  dessa  mudança,  é  necessário  não  apenas 
enfocar  a  própria  mudança,  mas  também  todo  o  princípio  que  intrinsecamente  a 
impulsiona.  Por  isso,  o  discurso  de  A  paixão  segundo  G.H.  se  constitui  num 
procedimento  de  reconstrução  do  devir,  no  interior  do  qual  o  silêncio,  como 
representação da origem do ser, exerce um papel primordial, pois pelo discurso que 
recupera o devir, é  possível confrontar a G.H. que existia antes do silêncio em que 
mergulhara  e  a  outra  G.H.,  realizadora,  pela  linguagem,  de  uma  reinterpretação 
epifânica desse silêncio. 
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CONCLUSÃO 
 
De todas as tarefas até agora propostas por esta pesquisa talvez a mais desafiadora 
seja formular uma conclusão para tudo o que foi dito, diante de tudo o que ficou por 
dizer.  É  possível  que  essa  dificuldade  esteja  ligada  precisamente  à  sensação  de 
inacabamento que nos perpassa, como se o porto atingido nada mais fosse do que uma 
breve etapa da viagem destinada a prosseguir, da mesma maneira que nos sugerem — 
os seis travessões conclusivos de A paixão segundo G.H. — ser o silêncio a que se 
chega o ponto de reinauguração da linguagem. 
  Parece-nos, de fato, ser uma característica distintiva do texto de Lispector, dada 
a  sua  natureza  predominantemente  dialética,  a  identificação  com  certa  forma  de 
incompletude  que  não  pode  ser  confundida  com  falta  de  inteireza.  Trata-se,  na 
realidade,  de  uma  narrativa  que,  por  não  se  eximir  da  sondagem  das  incertezas  e 
contradições  do  indivíduo,  incorpora,  em  seu  discurso,  elementos  de  retórica 
correspondentes a essa complexidade,  não visando,  portanto,  a presumir respostas, 
nem tampouco a determinar verdades absolutas. 
  Dessa forma, em muitos momentos da narrativa, as personagens de Clarice, na 
tentativa  de  superar  a  sensação  de  insuficiência  que  as  atinge,  procuram  na 
transcendência de si mesmas a solução para os seus desencantos, de maneira que a 
realização de suas individualidades se torna  um objetivo  em  constante afastamento, 
quanto mais se tenta alcançá-lo.  Por outro lado, em outros momentos, elementos 
exemplares  do  cotidiano  como  uma  maçã,  um  animal  do  zoológico,  um  mendigo 
encontrado na rua ou uma barata saindo de um armário, completamente desprovidos 
de  qualquer  expressividade  diferenciada,  adquirem  uma  dimensão  extraordinária,  na 
medida  em  que  se destacam  como  contrapontos  dessa  aspiração  procrastinadora 
representada  pela  transcendência.  Ao  contrário,  cada  um  desses  componentes 
dramáticos constitui expressões da imanência, isto é, basta-se a si mesmo e retira da 
própria consistência individual a sua razão de ser. No caso de G.H., perante essa forma 
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de existência, consubstanciada na barata, veementemente distinta da ostentada pela 
personagem, a mulher recebe o impacto desconcertante da epifania. 
  Existe, portanto, um entrecruzamento das concepções de epifania e alteridade, 
visto que o arrebatamento epifânico, decorre, em muitas ocasiões, da observação pelas 
personagens de Clarice, vivenciadoras dessa experiência excepcional, de determinadas 
circunstâncias exteriores, deflagradoras desse fenômeno. Assim sendo, podemos inferir 
que para se chegar à visão epifânica é necessário que a personagem, como um outro 
exotopicamente  colocado,  tenha  os  olhos  prontos  para  ver.  Entretanto,  como  essas 
personagens  não  têm  consciência  dessa  predisposição  para  a  descoberta  que 
secretamente as aflige, é sempre pelo olhar de um outro, atento à protagonista, que 
esta potencialidade se revela no discurso. 
  Em  “A  criada”,  por  exemplo,  conto  eminentemente  descritivo,  publicado  por 
Clarice Lispector em Felicidade clandestina (1971), Eremita, a personagem principal, 
é uma empregada doméstica que possui uma inesperada vida interior. Seus olhos são 
“intraduzíveis” e, por vezes, a moça se perde em momentos de divagação que ninguém 
consegue  entender.  Estas  ausências,  que  são  como  se  ela  tivesse  encontrado  “um 
atalho para a floresta”, da qual retorna com “os olhos cheios de brandura e ignorância”, 
configuram-se como um mistério a ser desvendado. No instante da narrativa, pode-se 
perceber  em  Eremita  a  vocação  para  um  devir,  uma  epifania  prefigurada  e 
prefiguradora de certo potencial a ser descoberto, como uma pedra em estado bruto 
que se poderia lapidar. 
  Neste conto, o narrador é o outro que, assim como Janair em A paixão segundo 
G.H.,  poderia  revelar  à  empregada  a  riqueza  que  imanentemente  a  habitava  e 
despertar,  epifanicamente,  a  consciência  da  personagem  para  a  sua  disposição 
transformadora.  Enquanto  as  pessoas  que  cercavam  a  personagem  a  solicitavam 
“constantemente (...) para funções menores, para lavar roupa, enxugar o chão, servir 
uns e outros”, o narrador é aquele que consegue enxergar que “ela se arranjava para 
servir  mais  remotamente  a  outros  deuses.  Sempre  com  a  inteireza  de  espírito  que 
trouxera da floresta”. 
  A diferença é que, no caso de Eremita, a epifania não se manifesta efetivamente 
e  a  transformação  que  dela  se  poderia  extrair  não  se  realiza,  permanecendo 
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irredutivelmente  como  uma  potencialidade  jamais  consumada,  enquanto  G.H.,  não 
apenas recebe o sopro inaugural da epifania, mas também o converte em ato, por meio 
da escrita. 
  Importa  notar,  entretanto,  que  a  narrativa  de  Lispector,  de  uma  forma  ou  de 
outra, sempre leva em conta, na constituição ontológica da personagem, algo que é 
ausência mas que assim se presentifica, algo que é pulsação quando não é nada. 
Por isso a narrativa de Lispector não se esgota e, pela mesma razão, encadeia-
se ao ponto final seu reinício. 
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