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Resumo

Silva, Daniel Barretto da; Schollhammer, Karl Erik (Orientador).
Reinvengdes da precariedade: o sujeito e o corpo na obra de Jodo Gilberto
Noll. Rio de Janeiro, 2006. 122p. Dissertagdo de Mestrado. Departamento de
Letras, Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

A dissertacao investiga, na obra de Jodo Gilberto Noll, a constru¢do de um
novo sujeito, marcado por um percurso € por uma representacdo em fragmentos
na contemporaneidade. Procura-se evidenciar essa construgdo por meio das
articulagdes da memoria, da reinvengdo de si mesmo e dos usos do corpo,
identificaveis no desenvolvimento das narrativas e em seus protagonistas. O
estudo lanca, primeiramente, um amplo olhar sobre a obra do autor, privilegiando
dois de seus romances como estudos de caso — Hotel Atlantico e Berkeley em
Bellagio —, evidenciando a presenca das questdes investigadas. Posteriormente, o
romance Lorde, o ultimo do autor e 4pice de seu projeto estético, ¢ analisado,
desenvolvendo-se aproximacdes entre as questdes investigadas e mostrando como

a obra de Noll aponta para a forma¢ao de uma nova nogao de sujeito.

Palavras-chave

Jodo Gilberto Noll — sujeito — memoria — corpo — personagem — literatura
contemporanea.
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Abstract

Silva, Daniel Barretto da; Schollhammer, Karl Erik (Advisor). Reinventions
of the precariousness: the subject and the body in Jodo Gilberto Noll’s work.
Rio de Janeiro, 2006. 122p. MSc. Dissertation. Literature Department,
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

The following thesis studies the construction of a new subject in Jodo
Gilberto Noll’s work, marked in contemporary time by fragmented path and
representation. This construction is provided by the articulations of the memory,
the reinvention of the self, and the uses of the body, all identifiable in the
development of the narratives and its protagonists. Primarily, the study overlooks
the author’s work, emphasizing two of his novels as case studies — Hotel Atlantico
and Berkeley em Bellagio -, proving the presence of the studied questions.
Secondly, Lorde — Noll’s last novel and top work of his aesthetical project — is
analyzed, developing confluences among the studied questions and showing how

his work points to the creation of a new notion of subject.

Keywords

Jodo Gilberto Noll — subject — memory — body — character — contemporary
literature.
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tudo tem sido tdo bestial
e adoravel,

esse rio insano,

essa loucura

roubada

a mao armada

que ndo desejo a
ninguém

a ndo ser a mim mesmo,
amém.

Charles Bukowski, Ressacas
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1
Introducao

Em um breve momento de informalidade com Jodo Gilberto Noll, pude
dizer-lhe, finalmente, o que achava de sua obra e de como meu encontro com ela
havia me afetado. Contei minha experiéncia, tentando ndo me preocupar com a
presenca inconteste do autor, e tratando de desenhar, da melhor forma possivel, o
impacto nada sutil de seus livros. Comentei que havia lido todos eles, sem me
importar muito com a ordem cronoldgica, em um periodo de minhas ultimas
férias. E fui descrevendo, um pouco desordenadamente, algumas de minhas
sensacdes. Seus olhinhos piscavam, entre o atento e o distraido, olhando-me com
uma dedicacdo que ndo imaginava poder conseguir. Pareceu-me realmente
interessado no que lhe dizia. E lembro-me bem do fim da minha fala, quando lhe
disse que nao recomendaria isso para ninguém, que levei umas duas semanas para
me recuperar daquela leitura em seqiiéncia, que o desgaste emocional tornou-se
fisico, que, no fim, eu me senti tdo fragmentado quanto cada um de seus
protagonistas, sem saber como voltar; e na verdade, ndo sei se voltei, e se o fiz,
nao foi mais tal como eu era antes. Ele me olhou por alguns segundos, piscou
duas, trés vezes, e disse: — E, eu entendo.

Pergunto-me, até agora, o que aconteceu nessa leitura. Ele entende, mas eu
ainda persigo uma resposta. No entanto, foi esse desconforto que moveu a
necessidade de escrever algo sobre a sua obra, procurando descobrir um pouco,
mover um bocadinho do véu que impede que compreendamos plenamente o que
se passa em suas paginas. A obra de Noll ndo se encontra em um lugar a parte da
literatura brasileira contemporanea. Ha muito ja pode ser vista como um ponto
reconhecido de referéncia na literatura produzida no Brasil, desde a década de
1980.

Instigado pelas lacunas que se abriam nas leituras de sua ficcdo, procurei
entdo, tal como suas personagens, deambular pelo desconfortavel universo criado
pelo autor, na esperanga de encontrar alguma fonte afirmativa por trds de uma
forte desesperancga, quase niilista, que parecia mover a sucessao de desencontros e
desconfortos que definiam os (des)caminhos dos protagonistas. Incomodava-me a

atencdo dada na critica a sua obra ao carater estilhacado, algo desesperado, que o
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retinha no campo da representacdo como um duplo do sentido fragmentario que
possui o sujeito na contemporaneidade. Nao acreditava que pudesse se resumir a
isso. E foi essa desconfianga, em meio a impressdes e questdes puramente
pessoais que eclodiram na leitura, que alimentou a busca por algum tipo de
afirmac¢ao na obra de Noll, afirma¢ao que fosse capaz de preencher um desejo de
escrita movido por algo mais que apenas evidenciar, como um lamento, a perdigao
e a inapeténcia para a realidade do homem contemporaneo.

O encontro de entrevistas nas quais o autor compartilha suas idéias a
respeito da literatura, da escrita, e de seus produtos literarios foi fundamental para
organizar uma nog¢ao geral de como vem sendo arquitetado o seu projeto estético,
além de podermos observar o conjunto de crengas que sustentam, na figura do
escritor, a forca desse projeto. Nao que, com isso, haja o desejo de ressaltar o
lugar do escritor como um suporte explicativo do resultado estético, o qual deve
falar por si mesmo. No entanto, ha, sim, o desejo de desvendar a natureza do
combustivel que move essa pequena engrenagem na grande maquina literaria, ou
seja, entender o que move essa escrita, ou o que se pretende com ela. Desejo
grandioso, ndo ha como negar, mas que ¢ possivel sondar com alguma cautela.
Maior ainda pela impossibilidade de chegar a um denominador comum, a um
ponto central de onde possamos extrair toda a verdade produzida numa obra
artistica. Mas, em meio a busca de um conhecimento utdpico, consideramos a
possibilidade de levantar boas suspeitas.

Foi assim, partindo da fala do proprio Noll, que se voltou aos seus escritos,
contando entdo com uma visdo geral do sentido de sua producdo e podendo
empreender uma pesquisa sem desconsiderar objetivos e prerrogativas do proprio
autor, somada a outras leituras de sua obra. No reencontro com seus romances, €
tendo ainda em vista a preocupacdo com a representagao do sujeito em sua obra,
alguns lugares de articulagdo foram se consolidando como campos obrigatorios
por onde deveriamos percorrer na intencdo de perscrutar a legitimidade das
personagens de seus romances enquanto duplos do sujeito contemporaneo e
ordenar uma logica de leitura. Sdo esses lugares: a emergéncia da memoria, a
reinvencdo de si mesmo e os usos do corpo, sendo os dois primeiros intensamente
interligados, estando um condicionalmente atado ao outro. E, dessa forma,

definiu-se, pela propria natureza da pesquisa, a preponderancia da personagem, ¢


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410426/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410426/CA

13

mais especificamente do protagonista (também narrador na maior parte dos
escritos de Noll), sendo este o objeto primeiro de observagao nas narrativas.

O funcionamento da memoria permite ao leitor compreender de que forma o
passado das personagens estd ligado ao presente, ou seja, como o ndo-narrado,
mas eventualmente evocado, interfere no andamento da estoria, no narrado. Essa
emergéncia da memoria, sempre discreta nos livros de Noll, configura-se como
um movimento que abre as brechas necessarias para que possamos investigar os
porqués do protagonista, os motivos que podem acionar os movimentos das
narrativas ¢ das agdes das personagens. Dessa forma, explorando o funcionamento
da memoria, construimos um delicado fio de contato que demonstra como a pouco
aparente memoria estd sempre fortemente ligada a condugdo da narrativa.

A relevancia da memoria esta associada a reinvencdo de si mesmo,
empreendida pelos protagonistas. Essa reinvengdo trata da transformagdo pela
qual passam os protagonistas na tentativa de deixar para tras certos aspectos que o
definem, que determinam seu lugar no mundo cotidiano. Essa reinven¢do ¢ o
proéprio abandono de si, tal como ¢, na busca de um outro eu possivel, talvez mais
condizente com uma individualidade humana massacrada, como nos sugere Noll,
pela ordem imposta do funcionamento da sociedade, onde as particularidades do
homem sujeitam-se a abje¢do de anularem-se pela necessidade de ocuparem um
espaco definido, organizado. Assim, memdria e reinvencao estdo fortemente
ligadas, fazendo do esquecimento um meio de reconstrucao do sujeito, permitindo
a transformac¢ao do homem.

Ja os usos do corpo, que também se associa nesse conjunto, aparece um
pouco mais deslocado. Pois ¢ através do corpo, de suas agdes e, principalmente,
de sua presenca, que podemos identificar como ele ¢ fundamental nessa
transformagao do sujeito. O corpo ¢ eleito como um campo privilegiado de
experiéncia, e em suas sensagdes e reagcdes ¢ que podemos observar o andamento
dessa transformacdo em processo. Ele vira um lugar de transgressao possivel,
ainda ndo totalmente transfigurado, treinado pelo organismo social. Longe do
corpo militar, atlético, o elogio ¢ do corpo em sua animalidade, em seu potencial
de resisténcia sempre renovado. E, mais ainda, vira o corpo um locus de
pensamento, um meio de evadir da racionalidade acachapante que percorre e
aprisiona o homem em uma subjetividade normalizada pelos usos e costumes que

o recortam e o secionam. Na escrita de Noll, ela mesma organica, sensorial,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410426/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410426/CA

14

agencia-se essa possibilidade de usar os limites do corpo (fisico ou escrito) para
experimentar o ndo-vivido, para chegar ao outro, e desdobrar-se a si mesmo em
uma possibilidade outra, ainda ndo prevista, ainda ndo domesticada.

Assim, reinvengdo, memoéria € corpo seé unem como um SO conjunto
articulado onde podemos empreender uma investigagdo sobre as personagens da
obra de Noll, e do lugar que preenchem como representacdo do sujeito
contemporaneo. Isso, tendo em vista, que se procura entendé-los além da pura
desercdo do funcionamento da realidade, buscando um modo de entendé-los em
sua positividade, ou melhor, como um projeto afirmativo e ndo como simples
niilismo.

Assim, para empreender a nossa leitura da obra de Noll, foram escolhidos
apenas dois romances, que observamos no primeiro capitulo, Hotel Atldantico e
Berkeley em Bellagio. Nesse capitulo, investigamos essas obras, em breve
cruzamento com outras que possuam caracteristicas consideraveis para um maior
esclarecimento da obra do autor, observando justamente os topicos que
desenvolvemos acima. Nao sem antes falarmos um pouco sobre a sua obra, ou
melhor, sobre as intengdes de sua obra, referindo-nos a fala do proprio autor.

No segundo capitulo, apuramos o que foi evidenciado no primeiro,
procurando articular com outras leituras bastante relevantes para a interpretagao
de sua obra, e buscando dar um sentido a esses protagonistas das obras do autor
que, como ele mesmo diz, sdo sempre o mesmo. Para isso, usamos Lorde, seu
ultimo romance, e apice de seu projeto estético. Esse sentido serd encontrado na
forma¢do de uma nova nog¢ao de sujeito, o qual somente existe na abertura para o
externo a si mesmo, na afirmagao do corpo € no encontro com o outro; ou seja, no
confronto com a alteridade.

Continuo sem entender muito bem o que se passou naquela minha leitura de
férias, naquele meu primeiro contato com toda a sua obra, quando entdo pude
experimentar um desconforto muito vivo, muito vivivel, talvez. Um desconforto
que até ali, ndo poderia desconfiar, também era meu. Mas, e¢ o distanciamento?
Estaria tdo proximo assim daquela sensagdo, daquele mal-estar, que ndo poderia
me desvencilhar sem comprometer a seriedade da pesquisa? Foi um risco que
precisei correr. Contudo, jamais achei que o mal-estar fosse somente meu
também. Pelo contrario, percorre nosso momento histérico com grandes

repercussoes. E o mal-estar do sujeito tal como ele €, e que ja ndo pode ser mais.
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E um mal-estar que nos move, e para o qual devemos atentar, na esperanga de
supera-lo, de encontrar uma saida. E na literatura de Noll talvez haja o desenho de

um caminho possivel.
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2
Memoéria e corpo em Joao Gilberto Noll

21
J.G.Noll por J.G.Noll

De tantas coisas que poderia querer um autor com seu projeto literario,
parece-nos possivel tracar algumas linhas gerais do que move Jodo Gilberto Noll
por trés de sua escrita. Para falarmos de sua obra, de que trata seu universo, o que
representa € como se constroi o périplo delirante de seus personagens, interessa-
nos comecar por um estudo da propria fala do autor, quando se remete a idéia de
literatura, a sua obra e a0 modo como ela ¢ pensada. A insuficiéncia com o real
que aciona o movimento desejante da arte, da literatura, em Noll, combina-se com
a vontade de reforcar alguns riscos que fazem parte do desenho da propria
realidade. Perguntado sobre o que norteava sua literatura, Noll afirmou o seguinte:
“.. 0 que eu quero realmente fazer ¢ um afresco do tempo em que estamos
vivendo.” (apud Ajzenberg, 1996) No entanto, ele faz questdo de frisar que esse
afresco por nada deve ser pintado como aqueles das grandes narrativas de Balzac
e Flaubert no séc. XIX. Hoje ndo haveria mais o tempo ideal para acompanhar
essas peregrinacdes, conclusdo retirada ndo apenas da pura contemplacdo da
realidade que o cerca enquanto sujeito, mas antes de seu exercicio de escrita, do
lugar que ocupa enquanto escritor, ¢ do que essa escrita lhe diz sobre o que a
contextualiza. “A minha época ¢ pura sucata. Eu me dei conta disso porque os
meus protagonistas sdo tdo andarilhos, vivem tdo em transito.” (apud Weis, 1997,
p.86) Quer, de fato, um afresco: de pinceladas répidas, precisas, cuidadosamente
projetadas para parecerem algo imperfeitas, desleixadas.

Entender esse afresco na obra de Noll exige a compreensdo de que as
referéncias a realidade do autor passam por uma filtracdo tipica do artificio
literario, transformando toda massa real em rastros amalgamados na escrita. No
seu modo de encarar a literatura, Noll aponta que ¢ precisamente esse papel de
referir-se a uma dor tdo humana o motor de toda literatura. Nesse sentido, a escrita
carrega necessariamente as evidéncias do mundo, pois de outra forma nio poderia

exercer qualquer papel transformador.
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Eu acho que a literatura tem um pouco de vacina, o principio da vacina. Para ela
realmente delatar uma dor humana, que seria estar num ambiente placentario muito
distinto de sua origem, eu acho que ela é quase uma vacina. Ela delata os maleficios
do tempo, mas com uma certa perversdo de sedugdo ao mesmo tempo. Claro,
porque a literatura nao faz um esfor¢o doutrinario seja quanto a tendéncias politicas
ou a religides, ndo, ela ndo tem uma evangelizacdo muito canonica nesse sentido
pelo menos. Eu tenho visto como isso acontece na literatura, quer dizer, o sujeito
vai apontar o drama, mas ao mesmo tempo perversamente ele tem um certo
fascinio. Ele tem que ter a experiéncia prévia para poder depois transfigurar isso no
trabalho literario. Essa transfiguragdo é muito importante, sendo vocé faz um
discurso muito facil de militancia, indicando o mal de sua época de uma maneira
muito escoteira. (apud Silva, Vidal, 2005)

Fazer, entdo, esse afresco exige o processo de transfiguracao, contudo, fora
de uma temporalidade ideal. Trata-se de fazer uma literatura em que a realidade se
dissolve em sensacdes, € ndo mais em pura representacdo. Ao contrario da forma
do testemunho histérico-social, esse afresco de Noll, de natureza informe, é
sustentado e modelado, livro apos livro, pelo que ele chama de um olhar algo
esquizoide diante das fungdes estruturadas da/pela sociedade; “... o olhar desse
sujeito diante da organizagdo do dia, dessas 24 horas, ¢ um olhar quase que
desesperado, parece que ele estd fora deste andamento muito administrado por um
vozerao social ...” (Idem). Preocupado com a questao do individuo e os rumos que
a ele tém sido oferecidos, Noll almeja com sua literatura uma finalidade grandiosa
e determinada, que ¢ a propria restauracao do individuo. Partindo do pressuposto
de que o individuo definha do seu ritmo intrinseco “... em func¢do de uma atengao,
uma a-tensdo maior, ultima...” (Idem), o autor concorda com a idéia de que ha
uma uniformizagdo geral do pensamento. Haveria, portanto, uma necessidade
urgente de negar esse mecanismo social que administra e determina os
movimentos e olhares das pessoas. Uma grande recusa, como ele procura dizer,
referindo-se a algumas de suas fontes de grande influéncia em seu pensamento,
como Marcuse e todo o projeto de contracultura das décadas de 60 e 70, a uma
economia da libido. O individuo estaria em vias de extin¢do, depauperado, e a
literatura poderia ser um grito desse individuo contra a sua diluigdo em uma
grande massa de pessoas cada vez mais parecidas.

Assim, a esse afresco de seu tempo, que Noll pretende pintar, esta vinculada
uma idéia de utopia, tal como um extravio da ordem. As personagens de Noll

surgem como utopias ambulantes, as Unicas capacitadas para aventar a alucinacao
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do mecanismo cotidiano. Logo, ndo podemos encarar esse afresco de Noll como
uma representagdo afinada da realidade. Diferentemente, em sua obra estardo
expostos, pelo aceno desesperado dessas personagens lucidas demais para o
convivio cotidiano, para a ordem do dia, os estrangulamentos do individuo. ... 0s
personagens se descolam um pouco desse afresco, embora querendo realizar um
outro afresco dentro da dimensdo mais humanista, com medidas mais plausiveis
para cada individuo.” (Idem). E mesmo numa atmosfera onde nunca fica explicito
qualquer tipo de mensagem politica, ou melhor, panfletdria, contra aspectos
especificos da organizagdo social, o proprio autor reconhece que sempre procura
trabalhar com objetos muito atuais “... como menor abandonado, sem-teto, outras
questdes sociais. Minha ficgdo trata dos deserdados, sim. Dos excluidos. E uma
literatura da exclusdo, reflete sobre o estado de exclusdo total.” (apud Bressane,
2000)

Impregnada no menor pigmento desse afresco, o autor carrega uma no¢ao
muito clara do papel da literatura e de como ela alimenta sua produgdo. No seu
entender, a literatura ndo pode ser encarada como um projeto de normatividade,
pois ja vivemos sob a normatividade do olhar e dos costumes. O destino humano,
aquém do que deveria ser, longe de sua pungéncia, denuncia para Noll uma

insuficiéncia do real que € capaz de ser ultrapassada pela escrita.

A literatura, para mim, deve ter compromisso com o fenomeno humano, seja ele
tarado, equivocado, deformado ou politicamente superincorreto. As vezes, a forga
poética vem da deformacio, do olhar torto, um olhar instintivamente inadequado. A
literatura ndo cabem essas questoes: o que € destrutivo, o que ¢ edificante. Porque,

4

as vezes, o que ha de mais edificante, na funcio estética, é aquilo que é mais
destrutivo. As vezes, vocé vai construir um tufdo de esperanga em cima das ruinas,
em cima do aniquilamento, em cima dos destrogos. (apud Weis, 1997, p.83)

Essa id¢ia de literatura traz em conjunto um tipo de apelo amoral, sendo nela
desvelado aquilo que ¢ estranho ao corpo social e, por isso mesmo, demovidos
para momentos de discussdo sempre postergados. Idéia de literatura que
acompanha uma outra, que ¢ a de uma ética amoral da propria escrita, outorgada
pelo autor no confronto de si com o labor da escrita. Noll considera que manter a
ética dentro do amplo campo estético se configura como uma das mais dificeis
tarefas poéticas. Ou seja, manter-se fiel a si mesmo acima de tudo e a sua visdo de

mundo, de forma que isso se reconstrua coerentemente por meio da linguagem.
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Cada gesto ficcional auténtico ¢ formado por uma agao ética que reveste o sentido
da escrita. Nao se escreve para agradar, mas com o sentimento de fidelidade
naquilo que move a escrita. “O escritor ¢ aquele que tenta levantar o tapete para
mostrar as coisas encobertas. Acho que ai d4 para se pressupor um trabalho
politico, nao ha duvida, mas perpetuado pela linguagem, pelo mundo simbdlico da
linguagem.” (apud Silva, Vidal, 2005) O romance aparece com a func¢do herdica
de mostrar a distancia brutal entre o que aspira o individuo e o estado de miséria
existencial em que ele se encontra pela censura da legislagdo social do
espraiamento dos desejos.

Perguntado sobre a aproximagdo da figura do escritor com as suas
personagens deslocadas de um cotidiano normatizado, Noll sugere a sensibilidade
dos escritores para com a pane das “utopias tradicionais” que integram o homem
no processo historico com finalidade definida (/dem). Sdo figuras evadidas dessa
realidade ordenada, que estdo, no entanto, comprazidas com esta situagao. Pois ¢
uma evasdo que, a0 mesmo tempo, liberta e permite uma escrita comprometida
com a visdo de mundo do autor.

A proposta literaria de Noll ¢ formulada a partir da provocagdo de um
desconforto tanto fisico quanto moral. A idéia passa pelo vislumbre daquilo que
pode estar escondido, mas que somente chegard por meio de uma trajetoria, de
uma viagem incomoda que ¢ preciso levar avante, longe da facilidade burguesa.
“... ndo acredito mais na cronica da classe média. Acho que Nelson Rodrigues ja
fez tudo que tinha que fazer sobre isso [...] Eu ndo acredito realmente em lagos
familiares e institucionais...” (apud Bressane, 2000) Sua escrita nasce da vontade
da crdnica de costumes, mas nao da cronica tradicional. O desejo ¢ de fazer um
retrato, mas um retrato dos que estdo diante de uma situagdo extrema, em estado
desvalido, nas 24 horas do dia. Ele opta pelo desgarramento, pela perdigdo que
consome, por uma existéncia tdo plena que ndo ¢ capaz de sobreviver por muito
tempo. Pode-se dizer que, no fundo, remete a um mal por trds da transgressao. Um
mal proprio da atividade literaria que € um atrativo muito forte, que lanca o autor
para longe do politicamente correto. “Nao sei como a gente pode iluminar o
drama humano com boas intengdes. A convulsdo ¢ passar da orbita mesmo, sem
ter gente pra afinar, pra dar uma sinfonia adequada.” (apud Bressane, 2000) Para
ele, o que importa ¢ dar vazao a um sentimento selvagem e inadequado, que se

reverte em uma literatura também inadequada e indomavel.
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O romance, para Noll, funcionaria como um escoadouro de liberdade, de
respiracdo para um homem (de)formado pela sociedade civilizada. Jamais deveria
um romance deixar-se guiar por um sentimento de continuidade ou de que seria
melhor para o leitor e a civilizagdo. Deveria estar muito presente no romance a
for¢a do Id, forca essa que poderia ser aparentemente muito destrutiva, mas que
estaria, no entanto, relembrando e rememorando possibilidades humanas que, para
o autor, foram amortecidas (apud Weis, 1997). O fato de estar vivendo em um
mundo que ndo responde a anseios tdo genuinos do homem deve alimentar um
debater-se furioso no romance. Ele ¢ encarado como um movimento de exaltagao

em meio a0 marasmo.

As pessoas tém que ir para um romance como vao para um ritual, como vdo para o
lugar onde se pode sentir éxtase, onde se pode sentir transe. O que ¢ éxtase? E a
coagulacdo. O romance pode ser a coagulacao desse instante. Porque as vezes vocé
esta metido dentro daquele fluxo incessante, dentro daquela voragem de acdo da
vida. E o romance pode coagular, presentificar a0 maximo a condigdo humana de
uma maneira geral. Isso € purificador. Temos de voltar a ver a literatura como uma
possibilidade purificadora, sim. Nao aquela coisa da minha geracao esquerdista, de
que o romance vai resolver as questdes sociais de seu tempo, vai apontar solucdes.
Nao isso, mas o romance pode ser purificador porque o leitor vai entrar de uma
maneira e sair de outra." Mas isso ¢ tdo velho também, tdo antigo. E a catarse
aristotélica. E paixdo, é mexer com as forgas do sexo, as forgas do corpo,
reverenciar essa materialidade. Venho de uma geragdo com um horizonte utopico
realmente inflacionado. Entdo € por isso que acho importante reverenciar a matéria,
a coisa que nao esta destilando miasmas ideologicos o tempo todo, uma fabricacao
compulsiva. Vamos serenar um pouco, serenar essa expectativa doentia de tudo ter
de levar a uma finalidade. (apud Weis, 1997, 89)

No outro lado da escrita, vem entdo o leitor, ponto de articulacdo com o
projeto de qualquer escritor. No caso de Noll, fica evidente a carga que ele
pretende que o leitor carregue depois de fechar o livro. E essa coisa sagrada,
purificadora, ndo-didatica que continua depois da leitura, e que s6 pode ser
provocada por meio da linguagem, esticando-a até seu limite poético no momento
da leitura. Fazendo de sua literatura um chamariz para a materialidade humana,
fazendo disso uma religido — religare entre homem e cosmos, sem fundo
dogmatico — Noll quer, por meio da palavra, colocar esse homem frente a frente
com seus dejetos, coloca-lo diante de sua corporalidade, de sua evidéncia
material. Para ele, a matéria pode ser sublime do momento em diante que se

dispde a celebracdo do homem em sua materialidade. Haveria de ter uma entrega,

! Grifo nosso.
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uma aceitacdo plena dessa matéria, dessa fisicalidade, para alcangar a
transcendéncia (apud Weis, 1997). Nao se pode ignorar a presenga constante em
sua literatura de elementos tdo humanos como esperma, vomito, sangue, fezes,
urina e, por outro lado, a evidencia fisica da natureza, como o vento, a tempestade,
a agua, o fogo, a pedra. Tudo isso formando um grande painel da materialidade
em que o homem se encerra e existe.

Toda a questdo da materialidade e da presenca nos parece fundamental para
podermos compreender a obra de Noll. Uma palavra que ele mesmo considera
chave para o entendimento de sua fic¢do ¢ “acontecimento” (apud Sou..., 2005). E
entender a sua narrativa como acontecimento significa ndo apenas vé-la como o
reflexo de algo da realidade, mas sendo ela mesma a consagracdo do momento da
leitura, convidando-o a vivenciar no ato de ler o mistério nem sempre prazeroso
da condi¢do humana, mas obscuro e litirgico. Considerando a literatura uma arte
que se realiza em um plano tanto abstrato quanto intimo, teria a literatura uma
capacidade inesperada de contundéncia no leitor. ... existe no que escrevo uma
utopia, que ¢é a utopia do corpo presente.* Minha literatura esperneia muito por
ndo poder tocar no corpo do outro. E a arte que pode oferecer isto ¢ o teatro.”
(Idem, 2005) Assim, Noll aspira por um teatro dentro do romance, no que ele pode
de instantaneidade e presentificacdo. Seu alimento literario vem do desejo
irrealizavel de fazer do instante da leitura um fendmeno tdo real quanto a
realidade; gerar um misto indiferente de representacdo e realidade, onde o
presente da narrativa se desdobra no presente real, fazendo uma fusdo indistinta
entre os sentidos do leitor e do protagonista. O autor confessa uma compulsao de
fazer da literatura uma outra arte, mais espacial, quase plastica (apud Brasil,
2003). Dai o uso de longas e tortuosas frases, tentando compensar uma ansiedade
humana irrefreavel; seria uma compulsao por uma simultaneidade que s6 pode ter
lugar em uma locucado atropelada, condensada, que possa dar conta de tudo. Seus
livros, dessa forma, sdo escritos com uma pontuacao muito trabalhada. Trata-se de
um trabalho poético demorado. “Em alguns momentos que escrevo, sinto uma
sofreguidao, fisicamente. A mao acompanha isso e a pontuacao do texto também.”

(apud Ajzenberg, 1996)

2 Grifo nosso.
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Noll procura ressaltar que estamos em um momento dramatico da expressao
humana, tornando-se importante a denuncia desse drama, evidenciando isso nos
romances. A expressdo ¢ um parto dificil em meio a um pensamento geral onde o
genuinamente humano se extravia. E no romance, o conhecimento desse drama se
refaz por um nado-conhecimento. Constrdi-se uma tensdo entre o sabido e o
transmutado no romance. A elei¢do do momento presente, do instantdneo, em
Noll, faz parte do modo como ele resolve essa dramatiza¢do de uma crise humana
e, por extensdo, expressiva. Seu interesse pelo delicado, pelo etéreo, didfano,
apenas se coaduna harmonicamente com esse momento estético que o cerca. E um
elemento importante de sua formagdo a tradi¢ao da poesia como arabesco, como
inatil, sem func¢do alguma no cotidiano. “Isso me estimula muito, a possibilidade
de vocé travar contato com aquilo que s6 ¢ alcangdvel na perspectiva do instante
[...] isso que se esboga e se aborta.” (apud Weis, 1997, p.82) Sdo pequenos abortos
que ele considera prazerosos e fundamentais na literatura. A “consagragao do
instante”, expressdo de Octavio Paz a que ele muito se refere, seria um dos
principais desejos do fazer poético; um éxtase existencial em um s6 grito, um sé
chamado.

Incorporando essa bagagem tipica do fazer poético, Noll, desse modo,
assume a forma como ele constroi suas narrativas. Sujeitando-se a uma “canga”,
como ele diz, a uma obrigatoriedade do relato, ele admite que ¢ um prosador com
vontade de ser poeta. Para Noll, poderiamos e deveriamos encontrar no romance o
sopro poético do verso. Assim, a palavra reencontraria no romance sua poténcia
maxima, recuperando uma utopia da palavra transfigurada que estaria definhando
(apud Ruas, Urbim, Zilbermann, 1990). Seu desejo ¢ tratd-la como a musica,
palavra em estado musical, com uma fisicalidade prépria, mas que, no fundo, se
distancia de qualquer tipo de formalismo extremado; ¢ uma palavra que,
potencializada, aproxima o drama existencial humano. “O desejo de ser poema
nos meus livros ¢ uma coisa muito presente no que eu escrevo. E essa tensdo esta
no proprio corpo da linguagem. Eu escrevo romance, mas querendo fazer poesia.”
(apud Silva, Vidal, 2005) O exercicio da escrita de Noll avanca para o encontro
desse hibridismo entre a prosa e a poesia. Trata-se de uma procura por um tipo de

beleza que recobre a palavra, uma “pele da linguagem”.
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. reconhe¢o no meu texto uma vertigem musical. Procuro perseguir a miséria
humana, sim, mas, entre o autor ¢ o leitor, existe a mediacdo dessa linguagem — que
ndo precisa concordar com a miséria no estado cru... Acho importante que exista
realmente uma questdo explicita onde possa ser apresentado realmente um estilo
musical — que tenha, digamos, um pouco de religiosidade, de repeticdo, de
ladainha. [...] Claro que esta busca pela beleza ndo passa pelo ideal classico,
cadavérico, pronto, amplamente posto nos altares; mas uma beleza que seja furiosa,
que seja até deselegante, horrorosa, feia. (apud Bressane, 2000)

A linguagem ¢, para o autor, algo sensorial, quase corporal. O fato de sua
escrita ser tortuosa ¢ por ele atribuida ao mecanismo de levar para o corpo da
linguagem os embates internos ao livro. Sempre um atrito entre os desejos da
sintaxe, principalmente na narrativa, e a vontade de Noll de uma simultaneidade,
um instante coagulado pela palavra. E na linguagem que Noll batalha por aquela
utopia do corpo presente, tentando fazer da representacao literaria a apresentagcao
de sentidos e sensagdes.

Sendo um escritor da linguagem, ¢ a linguagem que encaminha as peripécias
da histéria narrada. Noll nunca sabe onde ird chegar com a escrita, nunca tem um
roteiro preestabelecido. E no ato da escrita que a narrativa se escreve. Em seu
processo criativo, ¢ a linguagem que determina o tema. O significado vem tanto
da narrativa quanto do tratamento dado a estruturacao da linguagem, caracteristica
mais ligada ao fazer poético. Assim, ele realiza o instante, presentifica para o
leitor a possibilidade do casamento com o real por meio da leitura. “O meu desejo
pela literatura ndo se deve ao fato de querer falar de grandes temas humanos. E
muito mais um movimento organico. Uma certa repeti¢ao, uma certa ladainha,
uma certa ejaculatoria” (apud Weis, 1997, p.84). Repeti¢ao essa que esta muito
clara em certas caracteristicas que voltam sempre livro ap6s livro, alimentando,
quase como mantra, a resisténcia do leitor em entrar em contato com essa beleza
furiosa que ele reconstroi, mas faz parte do real. Somente assim a literatura pode
transformar o leitor, segundo Noll por meio de um ativismo, uma militdncia do
potencial poético da linguagem (apud Silva, Vidal, 2005).

Fica, assim, evidente a relevancia do Outro em sua obra, haja vista a
preocupacdo do autor com a instantaneidade da literatura, com o desejo de “tocar
o corpo” do leitor e com a forga transformadora da linguagem. Essa idéia de
alteridade, de produtividade pelo contato com o outro, parece estar, de certa
maneira, movendo varios aspectos da sua escrita. E, em contrapartida, aparece

como complemento de uma outra idéia muito presente, que ¢ a da diluicdo do eu,
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ou do sujeito. Atrito ou complemento, o outro aparece na escrita de Noll
completando, ou melhor, desdobrando sentidos em sua obra.

Noll acredita que, paradoxalmente, o homem contemporaneo, tdo
preocupado com a informagao que pode ser acessada por meios eletronicos, deseja
profundamente enfrentar a particula misteriosa que pode ser o outro, tentando
esclarecer como de fato se da essa relacao e desnudando esse enfrentamento. O
choque constante com o outro, a falta de significancia dele, ndo saber que
interesses estdo envolvidos nesse choque, a falta de defini¢cdes nesse choque, tudo
isso esta dramatizado na sua literatura. E ¢ justamente o atrito com o outro, para
Noll, que deve ser o combustivel das desventuras da linguagem. Principalmente
na sua escrita, guiada precisamente por uma indetermina¢do que serd corrigida
pela linguagem. E ha nesse ponto uma transcendéncia da linguagem, ou pela
linguagem. Pois o que estd presente no outro parece ser parte daquilo que esta
escondido, daquilo que faz parte do mistério da vida e que ndo se pode entender.
Enfrentar o outro seria uma aceitacdo da propria vida em seu enigma.

A individualidade que Noll tanto preserva seria também a causa de todas as
dores do homem, pelo fato de estarmos separados. No entanto, ¢ essa a Unica
maneira de se viver, ou seja, relacionando-se com os outros. Mas isso nao impede
o desejo intenso das personagens de Noll de se fundir com o cosmos. E uma
dissolu¢do do eu que esta ligada a uma vontade de se imergir no todo, um
casamento cosmico. Um raciocinio que ele reconhece ja estar em Freud, de um
sentimento de se impregnar no inanimado, nas formas simples, e a dor dessa
fragmentacdo, de um estrangeirismo. E a tragédia se instala com a impossibilidade
de se fundir. Por isso, o outro ¢ parte integrante desse mistério. Também ndo se
pode fundir com o outro, mas nao se pode parar o desejo de fundir-se as coisas, de
fundir-se a alteridade. A literatura de Noll lida bastante com essa utopia de querer
que o leitor seja a propria personagem do livro. Uma postura de se chegar ao
outro, a inteligibilidade e ao desejo desse outro (apud Bressane, 2000). Nesse
sentido ¢ que Noll considera essa impossibilidade de se fundir a grande tragédia
humana. Um casamento terrivel de se imaginar, pois fazer parte de uma ordem

maior pode ser o sindnimo da morte, ao abrir mao da cépsula do eu, do ego.

Eu acho que a tragédia, no sentido grego da palavra, com Edipo, com Antigona,
mostra muito agudamente o que € essa fragmentag¢do de alguém que cometeu um
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ato transgressivo e que, em termos de polis, em termos de comunidade, vai ter a sua
resposta, ter seu troco por ter feito isso, que € a evasdo da familiaridade da Pélis. E
a grandeza da tragédia grega estd em que o individuo estd sabendo, presume, qual
sera o seu fim, esse € o personagem tragico, e, no entanto, fabrica a transgressao. A
grande tragédia, a meu ver, ¢ a impossibilidade dessa fusdo do eu com o mundo. O
grande personagem tragico grego ¢ aquele que é vomitado para fora desse corpo
maior. Eu tenho uma visao tragica nos meus livros, eu acho, sdo sujeitos muito a
parte, esquizdides, personagens que quando falam é para expressar, ndo para
comunicar. E o louco, ndo é? O louco pode ser um herdi tragico, porque ¢é
irreversivel. Quem provou da magd proibida, de seguir esse fluxo demoniaco,
digamos assim, quem n@o se encaixa na Polis, ndo se encaixa no discurso
dominante, ¢ um cara que se fudeu. E eu gosto muito dessa literatura. Mas eu acho
que talvez a paisagem, o horizonte tragico, pelo menos em termos dos antigos
gregos, também nao estd muito possibilitado de vingar no mundo de hoje em que se
proliferam as tentativas, e a medicina ¢ muito isso, a psicologia ¢ muito isso, de
puxar esse discurso da loucura para um eixo social. (apud Silva, Vidal, 2005)

2.2
A personagem

Partindo da fala do autor, exposta até aqui, na tentativa de tracar algumas
linhas gerais sobre sua obra, propomos agora uma aproxima¢ao conveniente ao
nosso estudo. Com isso, pretendemos voltar nossas lentes para a personagem de
Noll, para seus protagonistas, que emergem aos olhos do leitor como figuras
angustiadas, seres dignos de pena e ovagdo. Se em alguns instantes, na sua
procura desesperada, encontram apenas a dolorosa perdi¢do do insucesso e da dor
— seja fisica ou emocional —, em outros triunfam pateticamente as amarguras de
uma existéncia achatada pela ordem e pela racionalidade. Ou mesmo por uma
selvageria que os escorraga como perdedores natos.

Perguntar-se sobre o personagem-narrador na literatura de Jodo Gilberto
Noll ¢ aceitar um jogo incerto, de regras bastante imprecisas; €, no entanto, um
jogo que ndo contraria uma natural e esperada logica de perdas e ganhos. Perdas
constantes e renovadas a cada linha do texto sinuoso. Ganhos arduos e duvidosos
que pouco alimentam a alma daqueles que sobrevivem as vacilagdes esfumacadas
e retorcidas que movem o personagem-narrador. Pontos moventes desde suas
anterioridades submersas naquilo que ainda ndo ¢ o livro, o texto em que elas
realmente nascem para o leitor, as personagens alimentam-se do (des)prazer da
ndo fixagdo, de esfregar existencialmente qualquer linha reta que possa recorta-las

e defini-las no texto ou fora dele. Faz disso quase uma brincadeira, uma séria
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brincadeira com aquele que se propde e se julga capaz de encerrd-la em uma
féormula minima possivel, em um modo objetivo de apreender suas afeccoes,
percepgoes, intengdes. E de tal maneira, que nos leva a falar aqui em personagem
e ali em personagens, pois sdo todos diferentes em suas caminhadas, contudo um e
somente o mesmo que se faz e se refaz a cada obra, a cada percurso proposto por
uma nova narrativa.

As perdas ou os ganhos, que sdo sempre do leitor, vao se amontoando livro
apos livro, formando um conjunto de percepgdes que ndo passam, que se afligem,
debatendo-se no interior da propria leitura e posteriormente a ela. Sujeitos em
processo continuo de esfacelamento identitdrio, incapacitados para a
normatividade do trato social, os personagens-narradores de Noll parecem em
eterno e aceito naufragio, ainda que, surpreendentemente, mantenham a cabega
fora d’agua, num tipo de lucidez intrépida que sabe do afogamento iminente a
ponto de ansid-lo. Por vezes, realmente se afogam, para renascerem num outro
livro, afundando novamente, algo irredutivel quanto a escolha de seu destino,
irascivel frente a op¢ao de pegar um bote que o condenara ainda mais. Quimérico.

Falemos um pouco dessas perdas que afligem o leitor. Mas, para isso,
devemos logo desfazer a imagem por demais analitica do funcionamento literario
de que essas perdas provém unicamente de um processo de leitura onde se fala em
graus de leitor, de modo que seria possivel para um deles, ideal, preencher cada
lacuna que, s6 aparentemente, se deixa por completar, enriquecendo assim o seu
papel de co-autor. Nao, essas perdas ndo serao preenchidas na leitura, nem ao
menos nela poderdo ser identificadas. Falamos de perdas existenciais para o leitor;
de perdas, no fundo, enriquecedoras — pois cabera a esse leitor transforma-las ou
ndo em ganho —, que nascem do confronto com uma personagem que propde
radicalmente o fluxo da experiéncia, o sabor do presente que nega por completo
qualquer forma de confortdvel adaptacdo a uma feroz racionalidade cotidiana, que
nega a aceitacdo da ordem do dia. Nao seria possivel deitar em uma rede
aconchegante na varanda sentindo o frescor da sombra e observar na luz indireta a
forga do sol 14 fora, mantendo nas maos a leitura interrompida de um romance de
Noll, esperando sair dali incolume para comer um pedaco de manga. No embate
com aquelas personagens, alguma coisa na adequacao da realidade aquilo que nos
formamos ao longo dos anos se desencontra, provocando perdas, principalmente

na crenga dessa ordem por tras do dia.
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Nesse sentido, podemos inferir que a relacdo primeira que se desenvolve na
leitura com esses personagens-narradores ¢ a de um tipo de atrito, uma friccao
entre um conjunto estruturado de movimentos — mentais ou corporais, ativos ou
reativos — que preenchem o funcionamento do mundo como ele ¢ e um outro
conjunto de movimentos, literariamente construidos, gerado no embate de um
sujeito/personagem inadaptadvel — um sujeito que ndo se quer sujeito — com o
entorno que o (de)forma. Forma porque o obriga a preencher um papel, a ser um
sujeito ainda que ndo o queira, pois sua propria inconformidade vem do fato de ser
sujeito. Impoe-lhe a forma. Deforma porque lhe impede a propria deformagao por
uma melhor forma, impede-lhe o direito de ndo ter forma, de ser informe, da
critica a soberania da forma.

Os ganhos, contudo, ndo sdo tdo evidentes, nem tao diretos. De fato, nascem
somente desse atrito entre leitor e personagem. E preciso deixar perder para entio
ganhar. O percurso instavel e indeterminado do corpo e o fluxo de um pensamento
errante, desviante do suporte da memoria, suporte que define o lugar do sujeito,
promovem a vida como locus de um ato exploratorio, elevando a experiéncia do
presente como diretriz e o delirio imaginativo quase como arma de sobrevivéncia,
mantenedor de uma lucidez grotesca e enviesada. Nao supomos possivel
identificar-se com facilidade as a¢des excessivas das personagens de Noll. Se ndo
¢ dificil pensar a inadequacgdo e a aleatoriedade que movimenta as personagens ao
longo da narrativa, nem tao distantes assim de uma realidade possivel, contudo,
diante do que I¢€, o leitor se sente agredido frente a viagem vertical dessas em
diregdo as situacdes limites que permitem tal comportamento. Desse modo, ndo €
possivel pensar serenamente sobre a viabilidade de ganhos que ndo passem por
um enfrentamento do que as personagens propdem com um mergulho em
situacoes extremas.

Dito isto, surge a necessidade de rastrear essas personagens, de modo que
possamos comegar a compreender o funcionamento da maquina literaria de Noll.
E se julgamos um rastreamento, € porque precisamos seguir pistas, tal como um
detetive, seguir padrdes de comportamento dessas personagens que se movem de
forma muito parecida, sugerindo por tras de méscaras a face de um mesmo agente.
Transformam-se assim a critica e a analise em um duplo do romance policial. Em

cada livro um crime e seu criminoso sem rosto.
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Algumas questdes sdo centrais para a leitura desse personagem-narrador. A
primeira questdo suscitada parte da relagdo desses narradores com seu passado.
Nota-se que todos esses personagens possuem um elo problemdtico com seu
passado, fazendo desse ndo-escrito um mote continuo nas desventuras sempre
assaltadas por uma inquietude muito pouco explicada, ainda que constantemente
sugerida como um agente de transtorno do presente que se liga diretamente a
anterioridade do narrado. Essa relacdo com o passado reflete-se objetivamente no
comportamento das personagens frente ao recurso da memoria. Sujeitos por vezes
desmemoriados, intencional ou involuntariamente, as personagens procuram
sempre romper os elos da lembranga, travando uma relagdo quase sempre pouco
amistosa com o repertdrio de uma memoria que o definiria enquanto sujeito,
cumpridor de um papel ndo-desviante. Dessa forma, a memoria ¢ sempre um lugar
de embate para as personagens de Noll. Embate de varias frentes, em que corre
paralelo ao desconforto em relagdo ao passado um curioso e sutil movimento de
retorno a um lugar mitico de origem. Assim, o ato de lembrar das personagens
sugere sempre um conjunto algo confuso de rastros onde podemos observar o
mal-estar das personagens com o passado, com o ndo-escrito ¢ ndo-evidente, que
simultaneamente parece agir por trds do seu movimento ao longo da narrativa.

A memoria ¢é entdo aceita em sua deformidade. E tecida uma delicada teia
entre o que se pode e que se quer lembrar ou esquecer e o que se prefere criar e
imaginar. Longe de ser um lugar seguro, a memoria dos personagens-narradores
de Noll confere um campo aberto de especulagdo e critica sobre como a nogao de
memoria esta ligada a idéia de manutenc¢do de estruturas paralisantes, contrariando
a propria vitalidade renovadora da memoria.

Uma segunda questdo importante para a leitura desse personagem-narrador,
ainda muito ligada a questdo da memoria, estd no modo indefinido, borrado, como
ele se apresenta. A suspensdo da memoria que o prende na condi¢do de sujeito
somada a uma procura intensa por ligar-se intrinsecamente ao mundo das coisas e
ao tempo presente, fazendo da percepcao sensivel da realidade um lugar primeiro
de leitura do mundo, faz com que essas personagens pairem um pouco acima do
chdo, ou melhor, assumam um aspecto distanciado do que poderia ser um
combustivel natural da maquina por tras das acdes de uma narrativa. As
personagens, que parecem mover-se sem motivos muito definidos, em um afa de

desligar-se de um relacionamento com o mundo medido por causas e efeitos,
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agenciam uma integracdo pelo corpo com o mundo da matéria e do mistério da
vida, como se fossem uma longa continuidade. Nesse sentido, as personagens,
mais ou menos, costumam configurar-se como um borrdo, rasuram com
insisténcia o desenho recortado da subjetivagdo e do corpo na tentativa delirante
de perderem seus contornos e de se fundirem no entorno. As personagens
caminham sempre e lentamente para uma abstra¢do de si mesmas. Idéia esta sobre
a falta de contorno que nos faz recordar o problema visual sobre figura e fundo.
Se os personagens de Noll apresentam-se sem contorno, podemos inferir que isso
acontece porque eles ndo se destacam, ndo sdo suficientemente delimitados,
demarcados; ndo se destacam do fundo, ou seja, da propria narrativa e dos modos
descritivos. Nao afirmamos, assim, que o fluxo narrativo corre segundo a
psicologia das personagens, mas que personagem-narrador, narragdo e descri¢ao
formam um conjunto integrado, indissociavel. Descri¢des e acontecimentos que
na narrativa parecem nao estar ligados diretamente as personagens constituem
elos de sentido para a compreensdo de suas acdes.

Uma terceira questdo que se destaca na leitura da personagem ¢ a relagdo
entre pensamento ¢ acdo. Com isso, apontamos a particularidade que essa relagdo
assume na obra de Noll. Pensar e agir conectam-se, mas ndo por uma logica
corrente. Aqui, o pensar ndo determina necessariamente as agdes conseguintes.
Agir, pelo contrario, e inimeras vezes, parece substituir o pensamento. Agir para
ndo pensar, talvez seja uma primeira formula, ou seja, agir precisamente para
interromper um fluxo incessante de pensamento. Agir como antinomia de pensar.
No entanto, essa primeira féormula desenvolve-se numa segunda, onde agir ¢
pensar, ou melhor, as agdes tornam-se o lugar mesmo do pensamento. Assim,
pensa-se no interior da agdo e com o corpo da agdo. Age-se para pensar. Mas nao
para pensar depois, € sim para que seja possivel um outro modo de pensar, fora
dos parametros limitados da razdo. Um modo de pensar que surge e se desenvolve
no corpo de quem pensa e no bojo das sensagdes. Corpo e cérebro passam a
operar em conjunto, buscando saidas lucidas em meio a um denunciado delirio da
racionalidade.

O corpo, desse modo, ganha um lugar de destaque nessa literatura de Noll,
tornando-se interessante explorar suas articulacdes com as questdes da memoria,
além de privilegia-lo como ferramenta da escrita do autor. A questdo do corpo ¢

fundamental para entendermos todo o projeto narrativo de Noll e como sua
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proposta pode ser desvelada pelo exame da personagem em conjunto com o seu
modo de narrar. O corpo do narrador, que ¢ também um corpo narrador (corpo
que narra), determina um estilo proprio do autor, fundado naquele desejo de fazer
a literatura tocavel, que funcione mais perto dos sentidos do leitor de sua
racionalidade.

Todas essas questdes serdo desenvolvidas a parte, mais a frente, e com maior
cautela. Assim, teremos uma nocao de caracteristicas gerais do protagonista na
obra do autor, levando-se em consideragcdo as particularidades que surgem em
cada obra. Privilegiaremos dois romances de Noll, Hotel Atlantico ¢ Berkeley em
Bellagio, que nos permitirdo um mecanismo comparativo no qual, em cruzamento
com outras obras, podemos esclarecer certos tracos marcantes na defini¢do dessas
personagens, a0 mesmo tempo em que aparecem outras caracteristicas que as
distanciam, separando, dessa forma, momentos diferentes na obra do autor e

enriquecendo a sutileza de sua criatividade literaria.

2.3
Hotel Atlantico

Como em varios livros de Noll, HA tem como protagonista uma personagem
sem nome, de cujo passado praticamente nada, ou muito pouco, se sabe. E tudo
que parece fazer parte desse passado torna-se evidente por movimentos externos
ao personagem-narrador. Nele, nada sugere a vontade de remeter-se ao passado,
sendo um lugar de deliberado apagamento, sugerindo uma inadaptacdo ou
desconforto aquilo que o preenche. O livro aparece como um rasgo definitivo do
contrato com esse desconforto, de forma que, no fim, fica no leitor a sensagdo de
que para esse recorrente personagem as forcas se acabaram, que ndo serd mais
possivel reerguer-se.

Quase o script de um road-movie — um road-book — o personagem-narrador
se embrenha em um andamento truncado entre repousos sem descanso e
movimentos imprecisos, ou mesmo aleatérios, onde o ato de ndo parar mantém
vivo o narrador — e a narragdo — numa trajetoria rondada misticamente pela morte

e pelo anuncio tacito do seu fim.
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A personagem, marcada pela acdo no presente da narrativa, ¢ um ex-ator que
parte numa viagem pela imprecisdo de motivos ou destinos. Movido apenas por
uma forca incégnita que o impulsiona freneticamente para frente, para um
inescapavel futuro, o personagem-narrador deixa evidente somente uma relagdo
estavel, que sugere o desapego de um passado que o define como ponto de partida
para a vivéncia do presente, mais do que a possibilidade de (re)construir-se no
futuro para o qual caminha. Isso fica claro desde as primeiras paginas do livro ao
observarmos que ele ndo carrega nenhuma bagagem. (Ag)Ir para ndo pensar, trata-
se de um modo de existéncia particular e perigoso que a personagem assume para
si. E se pensar, pensar apenas na ida e na instabilidade das coisas, na forma tao
brutal de ndo-impregnac¢do das coisas, de tudo que o cerca, exceto enquanto
ameaga a manutenc¢do da vida. Um ex-ator que desiste de si para viver um ultimo
papel, um que ainda nd3o foi nem serd escrito, que apenas havera de existir
enquanto no palco aleatorio da vida, um palco tragado espontaneamente entre o
Rio de Janeiro e Pinhal. E, a0 mesmo tempo, um papel desde sempre tragico,
porque cercado do cheiro de morte por onde passa, cheiro que o segue como o
anuncio antecipado de um fim ja previsto. Na primeira pagina do romance,
enquanto a personagem sobe as escadas de um hotel (lugar conceitual do
transitorio) em Copacabana, descem policiais carregando um cadaver. Primeiro
pressagio negativo da viagem. “Mas recuar me pareceu ali uma covardia a mais
que eu teria de carregar pela viagem. E entdo eu fui em frente.” (Noll, 1989b, p.5)

Ainda no comeco do livro, ele diz o que dele se disse: um desocupado,
aquele a quem falta uma ocupagdo regular. Pois sua vinganca do passado grita
nesse passar continuo, num viver deliberadamente desnecessario, na descrenca
numa futura ocupagdo. Ocupar enquanto antitese das agdes. Nao pretende ocupar,
sendo passar, mas sem abrir mao de existir, de possuir a experiéncia, as
percepcdes, o atimo inapreensivel e exiguo do momento no qual existe. Ir ¢

sempre uma necessidade, um imperativo que ecoa do desgarrar-se do passado.
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24
Berkeley em Bellagio

Berkeley em Bellagio situa-se, no interior da obra de Noll, em um lugar bem
diferente de HA, por varias razdes. O personagem-narrador, um escritor brasileiro
dando aula na Universidade da Califérnia e convidado por uma Fundagdo
americana para escrever um livro por um largo periodo em Bellagio, apresenta
mais uma vez as angustias existenciais tipicas dos personagens de Noll.
Espremido na incerteza entre voltar para sua Porto Alegre natal e aderir
definitivamente ao desejo de transformar-se em uma figura fantasmatica da
propria “Catedral” da Fundacdo que o abriga em Bellagio, o protagonista deste
romance se aventura em um violento mergulho interior, para morrer e renascer.
Diferente de outras obras do autor, nesse livro, o ritmo da viagem ¢ ditado muito
mais pelo movimento interno da personagem, apesar de passar por geografias tdo
diferentes como Brasil, Estados Unidos e Italia, e deixar nitida a situagdo de
instabilidade freqiiente em que se coloca a personagem. Convidado para escrever
um livro que nunca ¢ escrito, Jodo (dessa vez ¢ nomeada a personagem) opta por
vivenciar Bellagio fazendo-se de si um personagem que ndo pode se adaptar, cujo
corpo e suas sensagoes ditam aquilo que realmente ¢ julgado importante, a saber, a
vivéncia do agora. Junto a isso, a falha presente de uma memoria vacilante,
causada por um provavel aneurisma, e a perda do portugués como primeira lingua
enquanto o inglés parece abduzir o instrumental lingiiistico de Jodo. Nessa obra,
Noll procura integrar os temas recorrentes de sua obra a certas preocupacdes
tipicas da contemporaneidade, como a perda das identidades lingiiistica e cultural

afinada com uma critica as grandes institui¢des.

O enredo ¢ uma reflexdo sobre o nosso tempo. Eu ndo estava interessado em fazer
uma cronica a respeito dos costumes e da cultura de Berkeley ou Bellagio. Minha
preocupacao era falar sobre o brasileiro na condi¢do de estrangeiro e, a partir disso,
abordar a mundializacdo. (apud Zaccaria, 2001)
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25
A memodria

Devemos, entdo, nos perguntar sobre o funcionamento da memoria em HA,
sobre como o protagonista se relaciona com seu passado e como isso afeta o
presente do narrado. Fica evidente, desde o principio da narrativa, que o que
importa realmente para o protagonista ¢ a linha reta que o leva adiante, para o
futuro, seja ele qual for. Nao ha sequer o esbo¢o de um movimento que indique o
passado como algo que repercuta nas agdes tomadas pela personagem ao longo da
narrativa, exceto como algo a ser evitado. Logo nas primeiras paginas, sozinho no
quarto de hotel, sentindo uma exaustdo que ndo o deixa descansar, ele diz:
“Pensava na minha ida, até quando eu agiientaria” (Noll, 1989b, p.8). E o primeiro
indicio da direcdo da narrativa. Nunca olhando para trds, o protagonista esta
voltado para sua andanga; uma andanga que, logo saberemos, ndo parece ter rumo
certo. “Uma contagem regressiva estava em curso, eu precisava ir. [...] Sabia que
dentro de mim eu represava um desespero, porque daqui a pouco eu precisava
ir...” (Idem, p.9) E apenas esse desespero em ir, em seguir, ja nos aponta o desejo
de deixar o que quer que seja para trds. H4 um sentimento de fuga, ou de
persegui¢do, que ndo deixa o protagonista sossegar. Mesmo exausto, ele ndo ¢
capaz de apenas deitar-se na cama, mas fica em um vaivém ininterrupto.

O desejo de sair de cena, de fuga, € tal que nem importa se ¢ a viagem aquilo
de que precisa. “Se eu encenasse loucura, quem sabe um transido esquecimento de
tudo, o mundo correria para me internar. E ndo seria a mesma coisa do que viajar?
[...] Se eu ficasse louco eu permaneceria dopado dia e noite, dormindo a hora em
que a minha cabeca caisse...” (Idem, p.9) O autor deixa claro o teor dessa
escapada fazendo essa breve aproximagdo entre o movimento da viagem e o
acontecimento da loucura. Estar louco, para o protagonista, se apresenta com as
mesmas caracteristicas da viagem que ele empreende, ou seja, retira-o da
realidade que o cerca. Com a conveniéncia de “nao despender qualquer esforgo,
como o de entrar e sair de espeluncas como aquela em que eu estava” (Idem, p.9).
Seria, dessa forma, uma viagem onde nem sequer o esfor¢o fisico seria necessario.
Retirar-se do real por invalidez, por inabilidade para a vida cotidiana.

Ainda no comeco do romance, o protagonista faz algumas breves e,

praticamente, desinteressantes referéncias ao passado. Mas a um passado distante
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e, a primeira vista, pouco significante para o estado presente do narrador. Ao
pensar que poderia matar alguém e ganhar cela e comida do Estado, o
protagonista reflete sobre a possibilidade de voltar ao quadro que abandonara
quando ainda era adolescente. “Ficaria desenhando o dia inteiro se os outros
presos deixassem. A noite cairia de sono. Para na manha seguinte despertar ¢ dar
continuidade a linha interrompida no dia anterior.” (Idem, p.9) Ou quando, ao
ligar o radio do hotel, ouve um amigo também de sua adolescéncia falar sobre sua
paixdo por Shubert (Idem, p.11). Ambas as referéncias de um passado dito
distante ¢ que em nada atinge as decisdes sobre o presente. No entanto, surgem
como lembrancas levemente agradaveis, quase irreais, deixadas em um passado
que em nada pode ajudé-lo na sua viagem, sendo serem simples referéncias de um
tempo perdido.

Passadas algumas paginas do livro, aparece a primeira informagdo concreta
sobre o protagonista. Numa conversa com uma mulher sentada a seu lado, no
onibus que pega em dire¢do a Florianodpolis, ele diz ser um ator, “um homem
familiarizado com a intimidade dos outros” (Idem, p.19). Mas apenas confessa
isso por estar em um momento de fragilidade, em uma subita intimidade que
procura criar com a mulher. Essa informacao ¢ fundamental, pois ndo apenas ¢
uma das poucas referéncias aquilo que define seu lugar no corpo social, como
também denuncia, pela propria profissdo, o0 modo como ele agora passa a encarar
a vida. No lugar de trabalhar como um ator, passa a atuar constantemente, na
tentativa de fugir de sim mesmo. Faz do mundo seu palco, e da sua vida, um papel
constantemente reinventado. Fato que aponta o desejo de distanciar-se daquilo que
era, de ser uma pessoa integrada no corpo social, ainda que precariamente, pois
era dito um “desocupado” (Idem, p.9).

A idéia de precariedade da memoria e da lembranca para o protagonista
pode ser apontada na fragil e breve referéncia ao cartdo-postal. “Eu costumava
guardar postais de recordagdo. Naqueles dias eu levava num bolso de tras da calca
dois postais. Ja estavam bem amarfanhados.” (Idem, p.30) No lugar de fotografias,
ou qualquer outra “recordacao” que fosse mais proxima de sua vivéncia, ele opta
por andar com postais, referéncias tdo genéricas como o rastro fisico mais
significativo do seu passado. Pois nada carrega além da roupa do corpo, sua

carteira ¢ um boné. Tudo que remete ao passado foi deixado. Ele ndo traz
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nenhuma evidéncia de quem ele ¢, de quem ele deixa de ser, exceto seu proprio
corpo, seu proprio rosto.

Em Floriano6polis, o narrador conhece Nelson e Léo, dois rapazes que, apos
reconhecerem-no como o ator de um filme, se oferecem para dar uma carona até
seu novo destino. No caminho que seguem, Nelson os leva a um casardo no meio
do mato, onde funciona um bordel. E na conversa com a prostituta de tracos
orientais, ele diz: “Eu ndo guardo nada comigo.” (/dem, p.41) Uma conversa
regida, justamente, pelo passado, pelo lembrar e deixar esquecer. A prostituta lhe
traz um pijama, para ele dormir melhor. O pijama era de seu pai, que ela trouxera
quando saiu de casa, trés anos antes. E diz que ele pode ficar com a roupa. Ao
dizer que nada guardava, ela diz que ¢ o que passard a fazer. E que est4 juntando
dinheiro para se encontrar com uma amiga em Miami; iré tentar a vida por la.

A historia da prostituta reproduz, de certa forma, o movimento do
protagonista. O abandono do passado — que no caso dela ¢ gradual, como pode ter
sido o dele — e a aposta no futuro — de forma bem diversa — sdo movimentos
similares aos dele, no entanto, bem mais definidos em tdo pouca descricdo. Mas
isso ndo ocorre apenas com ela, e sim com diversas personagens que cruzam o
caminho do narrador. Caso da mulher que estava a seu lado no 6nibus, que perdeu
a filha em um acidente e se suicida logo depois de conhecé-lo; de Nelson, um
orfao estressado, com um passado estranho em meio as prostitutas, que termina
por persegui-lo, tentando maté-lo; da prostituta; de Antonio, o rapaz que cuida da
igreja onde ele se hospeda, que conta uma histéria bizarra sobre ter estuprado uma
freira; e de Sebastido, seu enfermeiro no hospital, que seguird viagem com ele.
Todos inseridos em uma estranha relacdo com o passado e/ou em movimentos
incertos para o futuro. Nao ¢ dificil visualizar proximidades entre todas essas
personagens € o nosso narrador. Por diferentes que sejam, todos falam a ele, quase
como numa confissdo, de historias pessoais que se ligam a sua propria historia nao
contada. Identificam-se com ele, trazendo a fala, ao ato de contar, suas
experiéncias, como se as compartilhassem com alguém que pode compreendé-las,
ou pelo menos ouvi-las.

Ainda em outros momentos do livro, hd o reaparecimento do passado no
percurso do personagem-narrador, como seu reconhecimento pela filha noveleira
do cirurgido de Arraiol, cidade onde fica por longo tempo se recuperando de um

acidente em que sua perna ¢ amputada. Sua presenca na cidade ¢ um impasse
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alimentado pelo passado, preso pela condigdo fisica delicada e pelo enredamento
criado pela filha do cirurgido, que acaba se tornando prefeito da cidade, ajudado
pela repercussao de ter salvado a vida do “artista de novelas”. Contudo, a estada
no hospital lhe serve para uma viagem interna, e por uma viagem/transmutagao do
corpo; acaba por funcionar como uma continuagao estranhada da mesma viagem,
que segue apos a saida do hospital.

Na primeira conversa do narrador com Sebastido, perguntado de onde era,
ele diz ter nascido e vivido até os 20 anos em Porto Alegre, para onde nunca mais
voltou e nem tem mais ninguém (Idem, p.69). Nesse momento, ndés nos damos
conta de que, de forma inconsciente, parece ser para la que ele viaja todo o tempo.
Fugindo de seu passado, ¢ para seu lugar de origem que ele segue um caminho
tortuoso. Como se desse uma volta completa e pudesse chegar ao principio sem
passar pelo caminho que o levou até ali, recusando-se a voltar pela mesma estrada.
Ao irem embora da cidade, o narrador e Sebastido rumam para Porto Alegre,
cidade onde moraria a avo deste por muitos anos. Ao descobrir que a avo havia
morrido, Sebastido expressa o desejo de ver o mar — que nunca viu — e o narrador
sugere que eles rumem para Pinhal, a praia que costumava freqiientar quando
jovem. E I4 termina a jornada do protagonista. Pouco antes de cair sem forcas
para, logo depois, morrer nos bragos de Sebastido enquanto olha o mar, o narrador
ouve seu amigo cantando uma musica que nunca tinha ouvido e que falava da
“saudade da terra de origem” (Idem, p.97). E assim, fechamos o ciclo da narrativa,
e podemos entender o quanto a memoria € o passado, que muito discretamente
aparecem no livro, estdo ligados ao sentido da viagem empreendida pelo
protagonista. Seja como algo a ser negado, seja como algo a ser buscado, a
memoria esta por tras de todo o movimento do narrador.

Toda a questdo da memoria pode ser observada no jogo com a imaginagao,
uma inventividade que estd presente durante toda a narrativa. Enquanto ator, que
¢, mesmo que o negue, o narrador procura reinventar-se por meio de pequenas
atuacdes que confundem os rastros que ele vai deixando. Ja na primeira seqiiéncia
narrativa podemos identificar uma primeira pista de que ha algo de indefinido, que
ele ndo estd disposto a expor claramente quanto a viagem empreendida e ao seu
passado. Perguntado pela recepcionista sobre sua bagagem, o protagonista
responde que a deixou guardada no Galedo, para, logo em seguida, esclarecer que

foi essa a explicagcdo que lhe saiu. Por que teria mentido para a recepcionista? Nao
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bastava dizer que nao tinha bagagem? Entao ja sabemos que ele nao se importa de
dizer qualquer verdade sobre sua jornada ou sobre si mesmo. Logo no comeco do
romance, ja faz o exercicio de viver fora de si, fora da realidade que antecipa a
narrativa. Ao preencher a ficha do hotel, mente sobre seu estado civil e diz que ¢
casado: “...imaginei uma mulher me esperando num ponto qualquer do Brasil, e
divaguei que ter essa mulher me esperando poderia ati¢ar a curiosidade da moga
da portaria sobre mim.” (Idem, p.6)

Sdo pequenas invengdes como essas que ele vai despejando ao longo da
narrativa. A mais relevante delas se passa quando ele esta hospedado na Igreja.
Para que sua roupa pudesse ser lavada, o narrador veste a batina de um padre
falecido. Logo depois encontra uma lasca de tronco de arvore, que ele transforma
em um borddo. E resolve dar um passeio pela cidade, apoiando-se no bordao,
como se fosse cego, certo de que ninguém atrapalharia seu passeio, estando ele
com uma aparéncia tao solene. Andava com os olhos fixos para a frente. “Para
alguns talvez eu fosse um homem em constante contato com esferas sagradas, eu
ndo via o mundo visivel. Nao pude deixar de ver também uma velha com
expressdo demente ajoelhar-se a minha passagem.” (Idem, p.57) Ao notar um
choro que saia de dentro de uma casa, ele entra e encontra uma velha. Ela lhe diz
que Deus o tinha mandado para dar a extrema-uncdo a Diva, sua irma que estd a
morte. Levado ao leito de morte da irma, ele nota que sua respiragdo esta no fim.
“Senti um instinto de que me faltava um 6leo santo, alguma coisa assim. Encostei
o polegar direito na minha lingua, senti ele umido, e com ele fiz o sinal-da-cruz na
testa, na boca e no peito agonizante”. A mulher logo motre e ele se vai.

Nesse instante, fica claro como o protagonista se reinventa. No percurso da
sua viagem, ele vai assumindo pequenos papéis que permitem que ele saia de si,
da vivéncia do seu descaminho. Aqui, ele ndo apenas representava um padre; era
um padre. Incorporou com a batina a ligagdo com a transcendéncia e realizou o
ato da extrema-uncao. Nao apenas ndo sentiu culpa como saiu fortalecido daquele
ato. Incorporar um papel divino e realizad-lo plenamente foi, para ele, como uma
béncao. Contudo, tdo simplesmente como ele assumiu esse papel, dispensou-o,
ndo mais pensando sobre aquilo; exceto que deveria se cuidar, pois, “...em trés,
quatro dias era a terceira morte que me aparecia” (Idem, p.58).

Esse procedimento de constante invencdo e uso da imaginacdo para

preencher as lacunas abertas da personagem completa-se com um jogo de sorte,
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uma aleatoriedade em relagdo aos caminhos a percorrer. O verbo “ir” alimenta o
transito incessante do personagem, ainda que esteja incerto sobre o porqué da
viagem. Realizar o périplo ¢ o que importa, pois no percurso ele saberd o motivo
de tudo. No comego do romance, pouco antes de ele sair do hotel em Copacabana,
a mulher da portaria lhe pergunta, intrigada, por que havia ficado com um olhar

tdo envelhecido.

— De fato — respondi —, ndo posso disfarcar que de alguns minutos para ca qualquer
coisa aconteceu para me deixar assim.

— O qué? — ela perguntou assustada.

— Olha, meu anjo, acho que eu estou partindo para saber’ — respondi tentando
recompor o ar folgaddo que eu costumava ter com as mulheres com quem tinha
algum lance fortuito. (Idem, p.12)

Partindo para saber, ele ndo tem idéia do caminho a percorrer. Sabera do
percurso, justamente porque precisa percorré-lo, enquanto o traca. Na rodovidria,
depois de sair do hotel, o protagonista abre um mapa, lembrando-se de ter dito
para o motorista do taxi que o levou até a rodoviaria que faria um tratamento
contra o alcoolismo no interior de Minas, mais uma de suas invencodes. Observa
no mapa o interior de Minas, mas seus olhos descem para Sdo Paulo e terminam
no Parana. Ele se levanta e deixa o mapa sobre o banco. Por fim, resolve comprar
uma passagem para Florianopolis. “Vi o nome da cidade num luminoso em cima
de um guiché. De repente uma ilha: era um tema que me interessava. E depois eu
nunca tinha ido 14.” (Idem, p.17)

Essa imprecisdo ¢ constante no percurso delineado. Todos os rumos sdo
decididos no momento de toma-los. E essa seqiiéncia ¢ particularmente simbolica
desse procedimento pela decisdo de deixar para trds o mapa que carregava. Nao
sera preciso um mapa, ja que ele ndo sabe bem para onde estd indo. Deixar o
mapa ¢ deixar a menor possibilidade de planejamento. Fora do passado e do
futuro, ele se entrega ao prazer, ¢ ao perigo, de viver plenamente o momento
presente. Seu destino, aqui, foi decidido naquela fracao de segundo em que ele 1€
o nome da cidade no letreiro luminoso.

Da mesma forma, estando em Floriandpolis, decide ir para o oeste de Santa
Catarina, sem qualquer motivo aparente. Pega carona com Nelson, que vai para o

Rio Grande do Sul, onde Léo, seu cunhado, vai se casar. No entanto, apds o

3 Grifo nosso.
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obscuro assassinato que Nelson comete, saindo em persegui¢ao atras do
protagonista, ele consegue fugir e pega uma outra carona que o leva até Vigoso,
cidade onde dorme na igreja e bem na divisa com o Rio Grande do Sul. De
Vigoso, atravessa a divisa e se acidenta na chegada a Arraiol, cidade onde passara
um bom tempo, preso a cama do hospital. E ja no fim do romance, segue viagem
com Sebastido para Porto Alegre, e dali para Pinhal, onde termina a histéria. Em
todo o percurso, de Copacabana a Pinhal, ndo hd um s6 momento em que ele
planeje para onde ir. Somente d4 a idéia para Sebastido, no desejo deste ver o mar,
de seguirem para Pinhal. E o maximo de planejamento que consegue fazer. No
mais, a personagem se deixa levar pelas situagdes que se colocam para ele,
obrigando-o a dar (ou ndo) novos rumos a viagem.

Observado o funcionamento da memoria e a relagdo do narrador com seu
passado, assim como a aleatoriedade do percurso da narrativa, agora podemos
procurar entender como essa personagem fica borrada, indefinida. Esta claro que o
fato de o passado estar freqlientemente obscuro influencia nessa indefinicdo da
personagem, ainda que, de certa forma, aja por detras de suas agdes. No entanto,
ndo ¢ apenas o desapego a si que transforma a personagem em um sujeito borrado,
mas acontecimentos, guiados ou nao pela personagem, que a aproximam do
mundo, do tempo presente e a retiram de si. A personagem nao dita nada sobre si
mesma, apenas se deixa impregnar no fluxo da viagem, no movimento incessante
da necessidade de seguir, mesmo sem saber para onde. Comprometido com o
presente, com a vivéncia do percurso, mais do que com o destino que se quer
alcangar — fazendo-nos entender que o destino ¢ o proprio percurso — a
personagem se dissolve em meio aos acontecimentos. Ele quase ndo ¢ capaz de
tomar qualquer decisdo sobre si mesmo, parecendo estar totalmente envolto pelo
ritmo que esses acontecimentos impdem sobre ele. Nada fica claro, nem mesmo
essa relagcdo incerta com o passado, do qual parece fugir todo o tempo, quando,
contudo, esta tdo presente no fim do romance, fazendo-o voltar ao lugar onde

passou a juventude.

No romance BB, o funcionamento da memoria difere muito de HA. Ao
contrario do aspecto nebuloso que recobre todo o passado do protagonista em HA,
impedindo um soélido entendimento do que o move na narrativa € de como esse

passado interfere no presente narrado. Em BB, a memoria de Jodo esta muito
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presente, permitindo-nos compreender melhor essa relagao estabelecida entre o
momento da narrativa e os acontecimentos de sua vida passada. Fica, no entanto,
ainda que de forma mais evidente, uma sensagao de desconforto em relacao a esse
passado muito parecida aquela sentida em HA. Mas que fique sempre claro que
esse desconforto com o passado nao parte de um simples episddio ocorrido que
detona tal desconforto, tal como um acontecimento gerador de um trauma. Nao ¢
disso que se trata, mas de uma inadequacgdo a realidade vivida que impulsiona a
personagem em uma trajetoria outra, capaz de permitir uma precipitacdo das
forcas estagnadas que a prendiam a situagdo indesejada. Trata-se de vivenciar o
desejo de se transformar e, com isso, transformar a vivéncia da vida.

Tao importante ¢ a memoria nesse livro de Noll que na epigrafe aparecem
duas frases de Fabricio Carpinejar que ilustram muito bem seu valor na obra.
“Ainda que ndo me lembre, legarei memoria.” e “A morada em que nasci me
habita.” Vamos deixar um pouco de lado essas frases ao mesmo tempo que nos
deixaremos levar por elas.

A lembranga e o questionamento do passado estdo presentes desde a
primeira pagina do livro. “Ele ndo falava inglés. Quando deu seu primeiro passeio
pelo campus de Berkeley, viu ndo estar motivado. Saberia voltar atras? Nao se
arrependeria ao ter de mendigar de novo em seu pais de origem?” (Noll, 2003a,
p.9). Assim, Noll come¢a seu romance, com a personagem perguntando-se,
justamente, sobre a possibilidade de voltar a uma situagdo passada, questionando a
presente pela falta de desejo, de um impulso para continuar na forma em que se
encontra. Ele continua: “Fingir que ndo pedia pedindo refeicdes, ou a casa de
veraneio de um amigo em pleno inverno para escrever um novo livro...” (Ibidem).
E ja podemos notar que a situacdo rememorada ndo era muito confortavel. Voltar
a ela, depois de té-la escapado, ¢ algo de que poderia se arrepender, denunciando
que esse passado ndo ¢ algo mitico nem idealizado. Entretanto, carrega algum
encanto perdido, que ele parece evocar juntamente com as lembrangas de uma

(13

vida pouco independente. “... ah, quando os pingiiins chegam a costa daquele
extremo sul do Brasil, o vento passa destelhando ¢ uma voz noturna chama,
chama pelo desaparecido infante...” (/bidem) Reflexdo sobre o retorno, cindida
entre os prazeres deixados e o desconforto com a realidade.

Logo depois, ainda na mesma primeira pagina, ele fala de seu portugués

(13

viciado, ja impotencializado em comparagdo com o passado, “... antes de ficar


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410426/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410426/CA

41

assim meio esquecido depois da queda a porta do banheiro, sem o tempo de gritar
por Léo, o homem a quem costumava chamar de namorado, mas que lhe era bem
mais.” (Ibidem) Tratando em relagdo ao passado, ao ndo-narrado, ja sabemos que
sua fala estd comprometida, piorada depois de um acidente. Sabemos do acidente
a porta de um banheiro. Sabemos que chamou por Léo, seu namorado, no
momento do acidente. Sabemos, entdo, muito desse passado em tdo pouca escrita.
A personagem, Jodo, remete-se ao passado sem disfarces, fazendo questdo de
trazé-lo ao leitor.

O Brasil, local de origem, reaparece pouco depois, como um lugar onde lhe
acomete a falta de trabalho ou “... qualquer coisa que lhe restituisse a pratica do
convivio em volta de uma refei¢do, sob um endereco seguro...” (Noll, 2003a, p.
10). A Universidade da Califérnia, em Berkeley, pouco a pouco vai se desenhando
como um primeiro refigio de Jodo, foragido da situacdo precaria em que se
encontrava no Brasil. “Ele caminhava entre esquilos pelo campus de Berkeley e
pensou que ndo adiantava se lembrar de quase nada; precisava mesmo era ir a
acdo [...] optar por viver definitivamente naquele pais...” (Idem, p.12) Reflgio
esse, no qual ele pretendia se instalar de vez. E aqui podemos observar como a
memoria, tdo presente, ja se quer descartavel, substituivel por um movimento, por
uma ac¢do que possa dela prescindir.

Notamos, nessa obra de Noll, como a relacao entre o narrado ¢ a memoria ¢é
articulada ricamente se a compararmos com o caso de HA; ¢ uma relacdo mais
intensa, onde a troca entre o narrado € o nao-narrado fica ndo apenas evidente,
mas ¢ central para compreendermos as motivagdes da personagem. Tudo em
relagdo ao passado tende a se apagar. As memorias e a lingua materna por causa
de um “aneurisma nada comprovado”; o relacionamento com seu companheiro,
Léo; o Brasil como lugar de formagdo, terra natal. Ainda que essas memorias
sejam evocadas com uma possibilidade de retorno, latentes em seu desprezo,
mantendo-se como um forro indelével, impossivel de arrancar, mesmo enquanto a
vida admite outros caminhos.

A ida para os Estados Unidos havia sido apenas uma aquiescéncia ao
impulso de mover-se dali onde estava, de sair da situagdo em que se encontrava.
Lembra-se de uma tarde de verdo em Porto Alegre em que, ao receber um nao do
consulado americano para seu visto, sentou-se a beira do rio Guaiba e disse a si

mesmo: “... eu vou, eu vou embora para um lugar que ainda nao foi feito e que me
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espera entre a sombra da torre do convento ao norte e a velha figueira ao sul, ha
mais de século sem se opor a nada” (Idem, p. 16-17). Em um encontro, no campus
de Berkeley, com Mana — uma mulher brasileira com quem se envolve logo ao
chegar a Universidade — descrito entre uma torrente de memorias do periodo em
que ja estava nos Estados Unidos, do periodo no Brasil e da sua propria cultura
brasileira, ¢ dito que “Ele ndo queria se lembrar, queria tdo-s6 estar nos bosques
de Berkeley diante da brasileira [...] Mais uma vez perguntava a si mesmo se
voltando a seu pais teria teto, emprego, as famigeradas refei¢des [...] Mas ndo
queria lembrar, ndo..” (Idem, p.19) Trechos assim deixam bem clara a
inconformidade da personagem com as circunstancias nas quais se encontrava no
Brasil e a vontade de esqueceé-las.

No caso de Léo, seu companheiro no Brasil, ele nutre uma saudade que diz
ser mais da situagdo do que da pessoa. No entanto, afirma que, antes da viagem,
“... eles se sentiram impossibilitados de resistir a tirania da rotina os apartando um
do outro até o ponto em que voltar para casa tornava-se martirio...” (Idem, p.21)

Apobs o periodo que passa em Berkeley, Jodo aceita o convite de uma
fundagdo americana para trabalhar no novo romance em Bellagio. Contudo, o
abrigo da Fundagao na cidade italiana ndo se configura tal como havia imaginado.
Fugido da situacdo no Brasil, Jodo ndo pretendia passar em Bellagio um dia a
mais que o planejado. “Ele s6 tinha mesmo o que olhar na sua Porto Alegre, nessa
cidade por onde a cada caminhada costumava descobrir [...] novos focos de
resisténcia da memoria, fosse como fosse a sua...” (Idem, p.22) E diz dessa
memoria que sua nascente se desfaz de vez ao tomar choques insulinicos quando
era adolescente. E revela mais um dado significativo de seu passado remoto. Por
causa de seu comportamento considerado desviante, foi submetido, quando
jovem, a tratamentos psiquiatricos radicais. Podemos entao compreender, pelo que
diz o narrador, que sua memoria desde sempre funcionou repleta de falhas, de
vaos que somente a imaginagdo poderia preencher. Vivéncia de sua cidade que
permitia o levante de focos de resisténcia da memoria; experiéncias causadas pelo
fato de ser diferente, de ndo se adequar aos quadros do que era considerado como

normal.

Por que era ele esse emissdrio de um mundo que os discursos dos padres
condenavam ao siléncio sepulcral? Quem era ele afinal, por que se roia a ponto de o
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levarem para o Sanatério para ali se revolver impregnando-se de choques
insulinicos, como se s6 na convulsdo pudesse remediar um erro que ainda ndo
tivera tempo de notar dentro de si? De quem ele gostava, por quem se apaixonava?
Por aqueles jovens atletas, pois eram todos atletas no colégio, menos ele, o
contemplativo, o que cultivava a inércia, o que vivia para se refugiar nas pausas que
jamais saravam. Ao revolver seus membros ¢ espumar como um cdo raivoso, ele
recobraria os movimentos, a pronta acdo dos machos. Mas esse resultado ndo se
deu de fato, olha ele ali sentado na frente de um café de Bellagio, como se fosse
apenas o gerador de um olhar que a nada reconhecia mais, nem mesmo o lago di
Como cercado de montanhas de topos nevados, nem mesmo essa vista do seu
estudio na Fundacdo americana, tudo lhe parecia um mero quadro arrancado de seu
berco historico. (Idem, p.23)

A artificialidade da Fundagdo cravada na beleza de uma cidade historica
italiana, com seu mecenato internacional, obriga-o a conviver com os scholars
norte-americanos. Ele proprio parece arrancado de seu berco historico,
convivendo como o representante de um pais submisso a logica do capital
internacional. Desarticulado no inglés, esta ilhado num pequeno reduto americano
em solo italiano. “... sentia no portugués ndo bem uma lingua, mas uma espécie de
desvio pelo qual o falante de outro idioma jamais seria capaz de enveredar”
(Idem, p.26). Ele era novamente, tal como o lago di Como, tal como foi na
juventude, o emissario de um mundo condenado ao siléncio. Mas, dessa vez, um
siléncio auto-infligido. A lembranga do seu desacordo no passado apenas reproduz
o aparecimento de um outro, uma quase-repeticdo. Agora, como um escritor
imerso em um universo artistico que ndo ¢ capaz de suportar, condenado a
permanecer em seus bastidores. Sendo assim, o romance passa a tratar desse
desconforto de Jodo com o ambiente, a situacdo em que se encontra na Fundagao
em Bellagio. Um desconforto descrito por boa parte do livro em meio a encontros
e desencontros com outros moradores da Catedral americana e seus proprios
pensamentos ¢ delirios. E dessa forma que ele chega a uma virada na narrativa,
quando, ao deitar no cemitério dos monges medievais no pordo da Catedral, Jodo
sofre uma transformacao na sua personalidade. Dai em diante, a relacdo com o
passado volta a mudar.

Tira do bolso um papel amarelado e descobre uma foto que custa a
identificar. Ele se v&€ em primeiro plano, durante o Férum Social Mundial, em
uma passeata contra a Alca. Pergunta-se sobre quem a havia tirado e por que ela
estava ali com ele. O passado chegava a ele de stubito. “S6 tinha uma coisa a fazer

com ela: [...] aperta-la o suficiente até torna-la uma coisinha infima. [...] E enfiei-a
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sem dor pelo cu. Ali ela ficaria enquanto eu ndo cagasse, [...] ficaria como a
memoria subterranea de uma tarde de verdo em Porto Alegre” (Idem, p.57). Jodao
enterra, assim, o seu passado no Brasil de uma forma que se pretende irreversivel.
Ele gostaria de aderir de vez a beleza particular oferecida pelo mundo da Catedral
e do lago di Como. Aderir de vez a poderosa lingua inglesa. Sair dali para viver
uma nova vida; um pouco em Paris, um pouco com seu amigo Edwin em Nova
York, com algumas passagens pelo Brasil. Saber que ainda esta vivo ¢, para Jodo,
encontrar seu nome numa pequena moldura dourada pendurada na porta de seu
quarto. No entanto, sua Porto Alegre ndo lhe sai da cabecga. Todo o tempo, ele se
vé encurralado pela decisdo de largar seu passado para viver uma nova vida e pelo
chamado incompreensivel daquela situagdo precdria em que se encontrava antes
de seus convites para o exterior. “... penso no que fazer, se me jogo no di Como,
se volto correndo para o Brasil...” (Idem, p.64) Peregrina a personagem por
desencontros com a sua decisao de mudar que culmina no ato de libertacdo do
conforto da Catedral; resolve voltar para casa.

A partir desse ponto, dependeria somente de si mesmo. E retorna a sua terra
natal, sem sequer lembrar-se com certeza onde morava. A memoria volta aos
poucos. Cadinhos que vao preenchendo novamente os espagos apagados pelo
tempo de reclusdo de si mesmo. “Entrei no taxi, sabia agora que morava na area
central, na Fernando Machado, ndo sei hd quanto tempo.” (Idem, p.86) Ele se
descobre estupefato ao reconhecer seu edificio e se surpreende ao conseguir abrir
a porta de sua casa com a primeira chave que encontra em seu bolso. Ao largar as
malas e entrar pela casa, observa que tem alguém presente; um homem, sentado
na sua poltrona. “... quem poderia ser sendo o proprio Léo, de quem pensava ter
me separado, ¢ ele, sim, é o cara que eu pensava ter enterrado para sempre como
parceiro e tal, é ele que aqui esta agora a me esperar assim e desde sempre...”
(Idem, p.87) Logo depois ele descobre que Léo teve uma filha com uma
norueguesa e que a menina mora ali com ele. Entdo, finalmente tem uma nogao do
tempo que se passou. “Eu ja nem lembrava. Fui para ficar um ano, sei 14, dois, o
certo ¢ que fiquei o tempo necessario para que Léo se envolvesse com a
norueguesa € com ela procriasse, a menina dever estar hoje com quatro, cinco
anos...” (Idem, p.88) Na sua memoria em frangalhos, tudo volta aos poucos. Além
disso, tudo tem um aspecto desconcertante de estranhamento. Mal reconhece o

homem que havia deixado ali tanto tempo e, no entanto, volta a viver com ele,
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alimentando ainda o novo contato com Sarita, a menina, que o comove ¢ o enlaca
em um compromisso afetivo.

O retorno de Jodo ao Brasil e ao homem que havia deixado evidencia o
quanto esse passado, que pesa ao longo da narrativa em um constante fluxo de
referéncia, ¢ relevante na viagem da personagem. Por isso, ndo podemos desligar
da escolha do protagonista de seguir para o exterior o pensamento reflexivo —
ainda que evasivo — sobre sua propria historia e sobre tudo aquilo que o levou até
aquele ponto preciso, e nao narrado, em que decidiu deixar um modo de vida para
trds e optar pela vivéncia no exterior. Com isso, Noll deixa muito clara essa
relagdo constante na sua obra entre a vivéncia pela experiéncia imediata, pela
valorizagdo da presenga e do agora, € o volumoso fluxo da memoria que, todo o
tempo, define o lugar ocupado pelo sujeito, recortando o espaco que ele ocupa no
corpo funcional da sociedade.

Acontece, no caso de BB, que a propria experiéncia de evasdo resulta
equivocada, sendo o escritor Jodo tragado lentamente para o interior de um
panorama artistico que em nada ¢ capaz de redefini-lo, demonstrando apenas que,
mesmo na liberdade da escrita e do descanso financeiro, ele se agrilhoa aos
caprichos da “Fundacdo”, distanciando-se do mundo real, preenchendo apenas
mais um dos papéis que se espera ser por ele preenchido durante seu “exilio
branco no conforto de universidades e fundagdes americanas” (Idem, p.43). Como
lhe diz o engenheiro equatoriano a respeito de seus personagens — “... homens
desadaptados ao circuito social, caminhantes a procura de um lugar onde a
sociedade humana ndo pudesse alcancar” (Ildem, p.41) — Jodo também ¢ um
desajustado que ocupa um lugar indispensavel no “jogo da realidade” e, como seu
protagonista, pensa que nao joga, contudo, “... talvez seja o que mais joga, ¢ sem
tirar nenhum proveito desse match.” (/bidem) Ele reconhece no calor da terra
italiana o que ele chama de uma certa “efusdo latina” com a qual sempre poderia
contar, mas, abrigado pela instituicdo americana, ele se sentia acorrentado aos
scholars americanos, aos outros visitantes € mais ainda a ele mesmo, “... a esse
brasileiro se interrogando que imagem poderia causar na ‘Catedral’ americana...”
(Idem, p.29)

O funcionamento da memoria pode ainda ser inferido pela passagem do
tempo no romance. Tal como um enorme e continuo fluxo de pensamentos, o

tempo da narrativa ¢ bastante confuso, fazendo com que o leitor ndo tenha
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qualquer nocao do espago de tempo entre os acontecimentos narrados. Tudo
poderia ter acontecido em uma semana, um més, quando sabemos entdo que anos
se passaram. Sem contar que, por vezes, as senten¢as se misturam, apontando
periodos diferentes. No fim, ndo se sabe se algo se deu antes ou depois de algum
outro acontecimento. A confusdo na memoria da personagem esta refletida no

modo como € narrada a sua historia.

... importa o transito entre a memoria se formando e o que esta prestes a ocorrer ali
na bucha, parece que vivo nesse hiato, ao ocorrer a coisa ainda ndo a tenho o
suficiente para socorrer-me em sua identidade, e depois € como se nunca pegasse o
tempo a tempo, sempre ¢ tarde para tanto, ele ja mergulhou nas aguas da memoria,
e aquilo que complementara depois ja estou vivendo sem saber, sempre achando
que errei de capitulo, que estou fora de hora. (Idem, p.97-98)

Perdido entre os tempos, Jodo se configura como personagem envolta pelo
problema da memoria e pela vivéncia do presente. Um problema tragico, que nao
parece se resolver nunca, pois fortemente vinculado ao desconforto com sua
propria subjetividade e com a necessidade de encontrar a si mesmo fora de si.
Disso resulta aquela formula, pressentida pelo leitor, da busca da personagem,
paralelo a fuga do passado e ao desfalecimento da memoria, por uma redefini¢ao
do eu, tratando de reinventar-se ao longo da narrativa.

No caso de BB, podemos observar esse desejo de transformar-se em alguém
diferente durante boa parte da narrativa. A mudanca de pais se d4 como o primeiro
indicio. No lugar de um escritor quase mendicante no Brasil, ele opta, primeiro,
por dar aulas sobre cultura brasileira em Berkeley, na Universidade da California.
Depois, com o convite da Fundagdo americana, ele ruma para Bellagio com a
intencao de escrever um livro as margens do lago di Como. Tentativas essas de
encontrar uma nova vida. Ele, no entanto, ndo ¢ capaz de encontrar nelas uma
outra coisa, algo de indefinivel, que se refere ao desconforto com seu proprio eu,
ou com suas escolhas que, no presente, o levaram at¢ ali. Revestida de algum tipo
de procura transcendental, como o proprio Noll aponta estar presente em todos os
seus protagonistas, a viagem de Jodo ¢, como em outros livros do autor, uma
viagem iniciatica, na busca ou na espera de algum conhecimento que aparecera no
percorrer do caminho. Mas para isso ele se joga fora do estabelecido, de seu
recorte na sociedade, da sua defini¢do de si mesmo. Para isso, € preciso

reinventar-se. E se ele ndo encontra essa transformacdo mudando apenas de
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atmosfera ou de funcdo, cabe perguntar-nos como ele o faz. Uma primeira
questdo, que ira ser discutida a frente com maior cautela, fundamental para
compreender essa procura, estd no corpo da personagem como uma fronteira
primeira dessa sua procura. Contudo, nesse instante, importam-nos os momentos
do texto onde ficam evidentes as mudancas que sofre a personagem no afa de
reinventar-se, procurando deixar de ser o que era para alimentar sua busca.

Venal ¢ a passagem do texto quando Jodo visita a cripta dos monges. Mas
devemos observa-la desde um pouco antes. Ele lamenta profundamente a volta de
Edwin para os Estados Unidos e confessa a tristeza pela perda do companheiro —
relagdo esta que, de fato, nunca fica bem esclarecida, ainda que seja notavel o
quanto ¢ importante para Jodo; principalmente quando ele lembra que lhe
prometeu dedicar o livro que escrevia enquanto estava hospedado na Catedral.
Ele diz que ndo queria que nada se acabasse ¢ que desejava um companheiro
assim como Edwin, que ficasse com ele. “Na despedida, no terraco ensolarado,
nos abracamos e eu chorei, confesso. E choraria mais por toda a vida por esses
desencontros quase que didrios, até que uma noite eu pudesse ter alguém ao meu
lado...” (Idem, p.49)

Jodo anuncia, entdo, a desisténcia do desejo por um amante e diz querer
voltar ao cemitério dos monges medievais, uma capela do século XI chamada
Death Chapel, situada nos pordes do paldcio. “... pegar a minha lanterna, verificar
se a pilha agiienta até a eternidade, fentar ser um deles’, sim, e agora.” (Idem,
p-50) Ele vai a capela, observa as pinturas funebres e deita-se ao chao sabendo
que ndo quer ninguém ali com ele, exceto os mortos. “... sou apenas um escritor
pretérito, me amanso, ndo quero criticar nada nem ninguém, sou sombra, nada
mais me assusta, provoca minha ira, meu descontentamento.” (Idem, p.50) Vai
lentamente se imbuindo de um estado anestésico, tracando uma curva para fora do
seu corpo quase-inerte, quase-inttil. Mesmo um breve e inoportuno encontro com
0 ragazzo italiano — um mordomo do palécio com quem j4 havia estado — ndo o
impede de seguir com seu rito de passagem. Jodo perde os sentidos e vai ao chio
desacordado. “Entre a queda e o meu despertar, se despertar aqui de fato houve,

ndo aconteceu nada, se nada pode ser chamada a méaquina do corpo que bem ou

4 Grifo nosso.
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mal, quase parando, ndo deu trégua contra o meu desejo de fazer companhia aos
monges.” (Idem, p.51)

O desejo de deixar de ser ¢ tal que ele se identifica com a quietude moérbida
que transmitem as tumbas dos monges medievais. No desespero de vir a ser um
outro Jodo que nao se realiza, deixa-se levar pela vontade de nada ser, ou de ser
apenas um espectro, uma transparéncia em meio aos vivos. Diz que gostaria de
ficar ali, as margens do lago di Como, cercado de montanhas nevadas, para
sempre. Desejo de fundir-se a algo muito além de si proprio, ao todo. Somente seu
corpo, a fronteira final entre o eu e o mundo, resiste a determinagdo de perder-se

no infinito.

Sentei e percebi que tinha perdido o meu proprio fio de historia, como se acordasse,
num repente, fora da capsula que me sustentara por anos; pensei na minha idade, vi
que isso para mim ja ndo dizia nada, nem o nome que me deram na pia batismal
lembrava, se ¢ que em algum dia me deram um nome, um corpo definido, uma
imersdo no tempo, se ¢ que o tempo ainda ndo corre para esse ninguém que acabei
sendo em meio a Fundagdo americana... (Idem, p.52)

Agora, Jodo se deixa perder inteiro para uma nova construcao. Recurso de
invencdo, ele encontrou um grau zero onde se instalou de forma que se quer
permanente. Ou seja, no fracasso do seu processo de mudanga, na impossibilidade
de fugir do seu recorte, ele opta pelo neutro inconteste, aspecto fantasmagorico e
deambulador. Companheiro dos mortos, transforma-se, finalmente, no mais
proximo do nada. E no desejo de ser nada, ou ninguém, artificio para o
desaparecimento ja que ndo suporta o que de si aparece, acaba por transformar-se
em algo unico, extremamente distinto. Querendo ser nada, vira, paradoxalmente,
alguma coisa.

Jodo imagina, entdo, seu corpo resgatado dos subterraneos da “Catedral”,
dirigindo-se para o Museu Guggenheim, em Nova York, onde, exposto numa
vitrine, despertard a curiosidade humana, e as pessoas quererdo ver seu “corpo
vazado”. La sera exposto como um corpo que nao existe e apenas percebe o que
acontece a sua volta, reconhecendo estar ali para ser visto e nada mostrar. “... ele ¢
um faquir sem assento de pregos nem com fome, que apenas escuta o senso
estético na virtualidade maxima do mundo...” (Idem, p. 54) E para o publico que
ali o observa, exala um fascinio que provém exatamente da impossibilidade de

saber toda uma eternidade que ele encarna por absurdo.
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. o tal ser em exposi¢cdo imanta-se de todo o tempo favoravel que lhe sobra, o
favoravel, escutem!, expulsando entdo as ameagas vindouras, bombardeios, avides
suicidas chocando-se contra torres, doengas, traigdes — € o publico ai tem a
sensagdo de simplesmente ndo ser apenas mais um entre ja tantos, tem a impressao
de que se fundiu em harmonia a tudo num segundo, em volta daquele menestrel ali
sem melodia, sem alaude, poesia, salvo a natural dos peregrinos ja fazendo a volta
no quarteirdo s6 para assisti-lo, depois entrando pelo museu com o coragdo aos
pulos, a bem dizer dementes para contempla-lo no invisivel de que foi refeita sua
carne, que na Lombardia ficou em paz, pra sempre ... (Idem, p.55)

Essa seqiiéncia narrativa da o tom exato do projeto que Jodo carrega para si.
Ele quer mudanca, ele muda, mas carrega uma missao divina. Seu desconforto nao
termina em si mesmo, mas atravessa uma responsabilidade sobre o outro. Quer
doar-se como em um sacrificio pela espécie humana. Fundir-se ao todo ¢ a
possibilidade de salvar ao outro tanto quanto a ele mesmo. E como um oraculo
perdido, desejo de ser a ponte entre o agora ¢ o eterno, entre o passado € o
presente, entre o corpo e a alma. Por isso um corpo imaterial, vazado, inexistente.
Ele ocupa mais que uma vitrine: um relicario laico.

Apds o rito de transformacdo, Jodo volta para sua vida na Catedral. No
entanto, agora ja domina o inglés que lhe travava a comunicagdo. Pensa em inglés.
O portugués desaparece, esmagado pelo poder de uma nova e dominante lingua.
Ele ¢ agora um outro mais adaptado ao mundo que o cerca. Capaz de transitar
com desenvoltura por entre os moradores da Catedral, de trocar idéias, de assumir
definitivamente seu lugar nesse mundo. Mas a empolgacao com o ritmo do inglés,
com o desejo de aderir a vida confortavel do lago di Como, reverberam como um
veneno em seu corpo. A faléncia surge como inevitavel. E ele somente consegue
entender-se como um cadéaver vivo, vagando pelo espaco como um espectro sem
sentido. O tempo se confunde ainda mais nesse seu novo “corpo” espectral. ... ah,
ndo imaginas a confusdo de instantes, tudo anda amalgamado em mim, em mim
tudo ¢ pura massa informe, sem face que me distinga entre os demais.” (Idem,
p.68)

A faléncia é cadente e ritmada. E continua até o momento em que resolve
voltar tudo, recomegar novamente, voltar aquele que era antes de Bellagio, antes
de Berkeley, “... uma cara sem realidade maciga a ndo ser para alguns leitores, que
vinha e ia de 14 para cé pelo centro da cidade sem antever o enderego que queria

alcangar...”. (Idem, p.75) Mais uma vez o percurso, o caminhar. Viver, inconteste,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410426/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410426/CA

50

o presente, a presenca do agora. Desejo de percorrer, vontade de inventar
constantemente o destino. E nesse caso, voltar para Porto Alegre; renascimento no
seu local de origem. E Jodo volta para reencontrar o seu antigo caso, a sua antiga
casa, renovando-se na constru¢do de uma nova historia, agora ao lado da menina

Sarita.

A questdo conjunta da memoria, do passado e reinvencao do eu, analisada
até agora em apenas dois livros, eleitos como base de leitura da obra de Noll, seja
por suas semelhangas, seja por seus distanciamentos, estd também presente em
seus outros trabalhos, em maior ou menor grau. Achamos que pode ser
interessante complementar esse quadro com algumas referéncias significativas
que podemos encontrar a respeito, em outras obras.

Ja encontramos a primeira, naturalmente, no embrido de sua obra O cego e a
dangarina. No conto mais famoso do livro, Alguma coisa urgentemente, ha um
mistério que nunca se resolve a respeito do pai. Quando jovem, o pai € preso e seu
filho passa a viver em um internato. Anos depois, ele reaparece, tira o filho do
colégio, e vao os dois morar juntos em um apartamento de amigos (?) do pai, em
Copacabana. O tempo passa e, um dia, o pai desaparece, para reaparecer um
tempo depois, dizendo que veio para morrer. Preso em 1969, ndo ¢ dificil
relacionar a prisao do pai ao esquema de repressao que se acirra no Brasil naquele
momento. Mas, se isso € interessante como artificio literario, aqui nos interessa o
funcionamento dessa falta de informagao no interior da narrativa. O filho jamais
tem certeza de nada sobre o passado do pai; passado esse que estd diretamente
ligado ao fato de ele voltar para morrer, sem que saibamos se € porque o
apartamento ¢ um esconderijo, ou se ¢ porque ele quer estar ao lado do filho
quando isso acontecer. E essa incerteza sobre o passado, € o que fazer com ele,
podemos identificar como o grande mote do texto, pois ¢ somente sobre esses
sumicos do pai, e a repercussdo sobre a vida do filho, que trata a narrativa. No
entanto, aqui quem inventa ¢ o filho que, por causa do estado moribundo do pai,
precisa contar uma histéria qualquer, para encobrir a verdade, quando seu amigo
Alfredinho vai, inadvertidamente, a sua casa, saber por que ele esta sumido da
escola. De qualquer forma, a angustia em relagdo ao passado ¢ do filho, sem saber
bem o porqué dos eventos que atravessam sua vida, ainda que o “viajante” da

narrativa seja seu pai.
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O recurso da negagdo sobre o passado também ¢ evidente em A furia do
corpo. Como em outros romances de Noll, nada sabemos sobre o protagonista.
Isso fica muito claro ainda nas primeiras paginas do livro, desde a primeira frase:
“O meu nome nao” (Noll, 1989a, p.9). O narrador comega pela negagdo mais
simples sobre ele. “... se quiser 0 meu nome busque na lembranca o que de mais
instavel lhe ocorrer [...] Nao me pergunte, pois, idade, estado civil, local de
nascimento, filiacdo, pegadas do passado, nada...” (Ibidem). A relagdo com a
memoria, no romance, ¢ confinada as experiéncias da vida do narrador com
Afrodite, sua companheira na rua, no sexo ¢ no amor. No entanto, tudo que
importa esta no sabor de instante suado da narrativa e nunca fora dele, ainda que a
personagem procure desesperadamente algum tipo de sossego inalcanc¢ével fora da
vida na rua. “O meu nome ndo. Nem o meu passado, ndo, ndo queira me saber até
aqui, digamos que tudo comega nesse instante onde me absolvo de toda dor ja
transpassada e sem nenhum revestimento tudo comega a contar de agora...”
(Ibidem).

E interessante observar como esse primeiro romance de Noll aponta
caminhos que serdo trabalhados mais tarde. O narrador fala de forma muito
objetiva da questdo do anonimato, ¢ da sua forca, ao dizer que ¢ um respiradouro
que ele ndo possuia antes de sua primeira morte (Noll, 1989a, p.12), ou seja, antes
de deixar um cabedal de lembrangas e amarras que o prendiam aquela esquecida

figura que ele deixou esquecer.

Hoje, nesse momento em que percebo que lembrar ¢ assegurar de alguma forma a
vida, embora ndo deva, ndo queira, lembrar ndo, compreendo enfim que vale a pena
ter vindo até aqui e que estar vivo € uma espécie de rebelido contra essa sina de se
ir puxando a vida como quem puxa a corrente inesgotavel de uma for¢a que nos
excede ... (Idem, p.13)

E ainda que negue a lembranca, a memoria que arrasta consigo, o narrador
alude nessa frase a importincia que tem esse passado na sua sobrevivéncia,
entendendo que, ainda que o negue, estard ele sempre em divida por manter-se
vivo, € que sempre existira a partir desse mesmo passado, indelével.

Em Rastros do Verdo também observamos uma mesma relacdo entre
passado e presente narrado. No caso desse romance, o protagonista, ja quase no
fim do livro, e depois de um longo periodo acompanhado por um garoto que

conhece logo que chega a Porto Alegre (lugar onde se passa a narrativa), deixa
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entender que o motivo de sua ida até a cidade esta ligado a uma carta que teria
recebido de um tal Senhor Tedesco, amigo de velhice de seu pai. Na carta, o
homem lhe diz que seu pai, a quem ele ndo v€ ha anos, estd muito mal, internado
na Santa Casa de Misericérdia de Porto Alegre e que faria muito bem aos dois se
ele pudesse ir vé-lo.

Assim como em HA, aqui ndo sabemos nada sobre a personagem, nem 0s
motivos que a movem durante sua viagem. Apenas acompanhamos, quase
atonitos, os descaminhos aleatorios que tal personagem vai trilhando. Ainda mais,
considerando-se que toda a narrativa vai sendo construida sobre a relagdo do
protagonista com o garoto que ele conhece logo no comego do romance. Ou seja,
todos os acontecimentos vao sendo construidos por meio desse enlace fortuito que
em nada se relaciona com o motivo real da viagem. No entanto, observamos ao
longo da leitura que, ainda que nada tenha a ver o encontro do garoto com a visita
ao pai, essa identidade entre ambas as personagens nao ¢ tdo desconcertante, ou
sem sentido. De fato, ao garoto também se liga uma histéria esquisita com seu pai,
um viajante que o abandonou muito jovem com sua mde, mandou uma carta do
Rio e desapareceu. “Nao tenho na memoria nenhuma imagem de meu pai” (Noll,
1986, p.14). Ele rejeitava as imagens do pai, as fotos que a mae lhe mostrava.
Ainda assim, quer entrar para a Marinha Mercante e ser um viajante, como o pai.
Dessa forma, referéncias vao se cruzando. O narrador, o garoto, o pai do garoto:
todos envolvidos com o tema da viagem. O narrador e o garoto com uma historia
passada que alimenta o desejo da viagem na qual descobre-se a si mesmo e
reencontra o passado. E ambos caminham rejeitando ou aceitando as suas
lembrangas.

O protagonista ndo encontra seu pai no lugar que esperava, o que nos leva a
pergunta sobre o fracasso de seu percurso. Mas acontece algo inesperado
enquanto estd sentado na casa de um amigo do garoto, acompanhado de uma
menina que vé televisdo. “Peguei no bolso da camisa a carta do Sr. Tedesco e a
minha caneta, e nas costas do papel comecei a rabiscar uma outra carta do Sr.
Tedesco para mim. Nessa carta o Sr. Tedesco dizia coisas para me tranqiiilizar”
(Idem, p.81). Cabe a pergunta sobre até que ponto a viagem se baseia numa carta
real ou se a carta original ¢ também uma carta inventada, apenas uma motivagao

da procura por uma resposta inalcancavel. Seja 14 como for, é na
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desconstrugao/reconstru¢do da memoria que a personagem descobre como dar

continuidade a seu périplo. Memoria como um espago vivo, plastico, volatil.

2.6
O corpo

Procuraremos, desde agora, tratar da questdo do corpo na obra de Noll. Um
corpo que esta presente em todo o trabalho como uma referéncia primeira no
modo de escrita do autor. Em grande parte porque ¢ o corpo o lugar privilegiado
pelo autor para costurar as ansiedades, afetos, emog¢des e agdes das suas
personagens. Isso quer dizer que € no corpo dos protagonistas, dos personagens-
narradores, por meio de suas percepcdes € sensagoes, que acompanhamos o drama
real apresentado. As (re)acdes do corpo, assim como as acdes que ele sofre, sao
fundamentais para a cadéncia narrativa de Noll. Inimeras vezes, podemos
acompanhar a sensagdo exata da personagem diante de uma situagdo qualquer
apenas pela sensorialidade exuberante, e cuidadosamente exibida pelo autor, do
corpo da personagem. Um corpo e uma sensorialidade que, como ja comentamos,
agencia uma forma de pensar propria do corpo, afastada da racionalidade gritante
que tiraniza o cotidiano do pensamento.

Tao presente em sua obra, o corpo chega a querer expelir das paginas sua
materialidade em uma escrita visceral, ja dita pelo autor como guiada pela
linguagem, de forma que o leitor possa quase toca-la, experimenta-la como algo
vibrante. O livro como um corpo sensual em contato com as maos do leitor.
Livro-falico-vaginal.

Esse corpo presente, pela for¢a com que aparece na obra, deve ser observado
com cautela. O proprio mote central da viagem, presente em todos os seus
romances, ndo pode ser pensado fora do movimento corporal que da o ritmo da
viagem, as vezes incessante, as vezes inerte. Seja como for, o corpo ocupa um
lugar de destaque na escrita de Noll; a corporalidade da personagem, do narrador.
De tal forma que podemos pensar num corpo narrador; corpo esse que, juntamente
com a mente dos protagonistas, da o tom exato do modo de escrita do autor. E se,
na passagem dos anos, houve mudangas significativas na sua escrita, nao podemos

dizer que esse corpo deixou de estar presente em seus livros, em maior ou menor
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grau. Desde seu elogio barroco no primeiro romance, 4 furia do corpo, passando
por um ressecamento em obras como Rastros de verdo e Hotel Atlantico, para
chegar a um tenso equilibrio em obras como Berkeley em Bellagio e Lorde.

Esse corpo ¢, na verdade, um ldcus privilegiado pelo autor para trabalhar um
sentido de concretizagdo, de materialidade sensivel que, facilmente, pode fugir do
campo literario, ao contrario, por exemplo, da presenca real e incontestavel das
artes plasticas e da sensivel a-significagdo da musica. Trazendo o corpo para o
centro do torvelinho narrativo, Noll vitaliza o sensivel da palavra escrita,
aproximando o leitor da experiéncia narrada.

Em HA, o percurso do protagonista ¢ marcado pela presenca do corpo. E ¢
justamente ... um corpo coberto por um lengol estampado” (Noll, 1989b, p.5),
um corpo morto que o encontra ainda na entrada do hotel, que inaugura a narrativa
e anuncia uma sombra nefasta que ird persegui-lo por todo o romance. Mas a
primeira apari¢do em que o corpo se faz relevante ¢ um pouco depois, logo que
ele entra no quarto do hotel, senta-se na cama e ouve um gemido, como se fosse o

de um animal.

Veio um outro gemido, e entdo peguei o travesseiro € o esmaguei contra os
ouvidos. Indaguei se eu ndo andava muito nervoso, cheio de palpitagdes. Ai joguei
o travesseiro longe e sacudi a cabeca com certa violéncia.

O gemido persistia, era masculino e agora vinha ritmado. Peguei em mim, eu estava
levemente excitado. (Idem, p.7)

Apenas um gemido, um gemido animal, ritmado, em meio a palpitacdes, € o
prenuncio de uma excitacdo que culmina no sexo fugaz entre o protagonista € a
mulher da portaria. Gemido e palpitagdo sdo os elementos precisos usados pelo
autor para definir o estado fisico e emocional da personagem, colocando em cena
a evidéncia do corpo.

Mas antes de falarmos mais sobre a presenc¢a do corpo no romance, devemos
pensar as acdes dele por trds do ritmo da narrativa, uma questdo a ser pensada em
toda a obra de Noll. Mesmo que parega desinteressante pensar as acdes de
qualquer personagem pela dtica simples de seu movimento, ou seja, pensar que
seu corpo deve se mover ja que ele se move de um lugar para outro, no caso da
literatura de Noll, esse puro mover-se ¢ interessante para o andamento da
narrativa. Vejamos o caso em questdio. Em HA, o protagonista viaja

incessantemente. De fato, a narrativa acompanha exatamente o movimento desse
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corpo por uma determinada geografia. Acompanha suas percepgoes, seu cansagos,
esfor¢os, vitérias, derrotas. E o ritmo do romance ¢ ditado por essa

(194

movimentagdo. Impulsionado pelo desejo de “ir”, de sair de um estado de
estagnagdo que observamos quando falamos da questdo do passado, a personagem
elege o corpo como o instrumento pelo qual se fard essa viagem. Nao ¢ apenas
uma viagem que se utiliza do corpo, mas uma viagem do corpo, relacionada a
cadéncia do corpo, ditada pela sua resisténcia ou desisténcia. Nesse romance,
podemos observar dois grandes movimentos: o primeiro, incessante, que vai do
comeco até a chegada da personagem a Arraial, onde serd internado no hospital; e
o segundo, no hospital, que d4 um novo ritmo ao texto, mais estagnado, que sera
interrompido somente pouco antes do fim do romance, quando ele e Sebastido vao
embora da cidade.

Se na primeira parte do romance podemos observar como o ritmo vai sendo
imposto pelo desejo de seguir viagem, passando de um lugar a outro quase sem
parar, seguindo ditames aleatdrios da personagem, refletindo em um corpo cada
vez mais cansado, ja na parte seguinte, o desmoronamento do corpo ¢ que dita o
ritmo estagnado, incapaz, dependente. A passagem do hospital, imersa em drogas
para dormir e no carcere temporario do aleijamento, interrompe bruscamente o
movimento anterior, dando inicio a uma outra viagem interior que obriga ao
enfrentamento das fraquezas internas do protagonista que, no entanto, nao
interrompem a necessidade de seguir viajando.

Mas devemos seguir para os pontos que mais nos interessam, que sao o da
presenca do corpo na narrativa e o das agdes que ele sofre. O primeiro porque
demonstra o lugar importante que ocupa na escrita de Noll e o segundo porque
indica o corpo como um lugar de transformagdo conjunta com a personagem.
Contudo, ndo faremos essa leitura separada, pois em varios momentos elas estao
cruzadas no texto, ou seja, observamos tanto a sua presenga quanto a sua
transformag¢do. Logo, seguiremos com uma observa¢do mais retilinea do texto,
atentando para os pontos que nos importam em separado.

Ainda na seqiiéncia do hotel, bem no comeco do romance, podemos
observar alguns trechos interessantes. Depois de encontrar-se uma segunda vez
em seu quarto com a mulher da portaria, ele sente um desgaste algo alarmado, que

ndo parece se justificar. Suas pernas se encontravam doloridas.
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Fui at¢é o banheiro me segurando pelas coisas, sentindo uma espécie de
incapacidade — me veio a imagem de um doente em convalescenga, se preparando
para deixar o hospital.

Na frente do espelho olhei minhas olheiras fundas, a pele toda escamada, os 1abios
ressequidos, enfiei a lingua pela carie inflamada de um dente, pensei que nao
adiantava nada eu permanecer aqui, contabilizando sinais de que o meu corpo
estava se deteriorando. Tinha chegado a hora de eu partir. (/dem, p.11)

Observamos claramente, aqui, a relagao entre a trajetéria empreendida pela
personagem e a trajetoria do corpo. Ainda tdo no comeco do livro, ele denuncia a
decadéncia fisica que o atinge em doses pequenas, mas constantes. A imagem que
tem de si mesmo ¢ a de um convalescente. Tudo que se vé de si ¢
desmoronamento lento, desgaste. E diante da constatagdo de que seu corpo
deteriora, ele sente mais forte a urgéncia de seguir sua viagem, de tragar a
caminhada que poderd trazer-lhe a redencdo. E sera assim a sua jornada:
segurando-se pelas coisas, evitando a queda que finalmente o alcancard na
pentltima pagina do livro.

O corpo ¢ entdo um termometro que mede a variagdo do encontro com seu
destino. Em alguns momentos, estando mais forte, quase imbativel, decidira pelo
enfrentamento das adversidades; em outros, mais fraco, sucumbira a determinagao
da natureza. A relevancia em observar o andamento do corpo ¢ sustentar um
pensamento de que na escrita de Noll, mais do que um reflexo, ou um duplo, do
encaminhamento dado a narrativa pela personagem — criando assim um ligamento
entre as agdes da personagem e os acontecimentos corporais —, o corpo ¢ um
modo de agir tanto quanto um modo de pensar. E natural pensar que alguém que
se sente doente, alguém que sabe do corpo que deteriora, estard mais disposto ao
descanso, ao repouso. Instinto de preservacdo ou demanda do proprio corpo que
se quer vivo. Aqui, no entanto, a decadéncia do corpo antecipa uma decisdo:
“Tinha chegado a hora de eu partir”. Relutar em seguir por causa do corpo, por
sua salvaguarda, ¢ substituido pelo enfrentamento. Se o corpo reclama, urge ainda
mais o percorrer do caminho, como se corresse contra o tempo. Sofrer no corpo a
dimensdo da viagem empreendida estimula, redimensiona e dinamiza os efeitos da
viagem. Colocando-se em uma situacao limite do corpo, a incerta procura ¢é
intensificada. Podemos observar bem essa relacdo no momento em que ele sai do

hotel.
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Desci a escada do hotel meio encolhido, as pernas, as costas me doiam
exageradamente. Ao chegar a porta me apoiei com uma das médos na parede do
prédio, com a outra comecei a apertar uma dor na regido lombar. Quem sabe eu
volto para o quarto?, me perguntava. Quem sabe eu fico, desisto? Quem sabe eu me
caso com a melindrosa da portaria? Quem sabe me contento com a companhia de
uma mulher?

Eu estou velho, pensei. Mal chegado aos quarenta, velho. Andar por ai seria uma
loucura. As minhas pernas, fracas. O meu coracdo batendo desordenado, eu sei. E
essa minha postura reumatica...

Ali, parado a porta do hotel eu sentia uma vertigem. Uma névoa na vista, me
faltava o ar ...

Mas eu precisava ir ... (Idem, p.13)

Observamos as tensas duvidas que acossam o protagonista, mas que nao o
deixam desistir de seu percurso. A faléncia do corpo transmuta-se quase em uma
potencializagdo do desejo de seguir. Mais que potencializar, dignifica, ou mesmo
deifica o destino da personagem. O corpo ¢ martirizado em nome de uma salvagao
a ser encontrada. Mais ainda, ¢ no martirio do corpo, na sua exposi¢do ao limite,
que sera possivel encontrar essa salva¢ao. Resguardando-se, nada encontrara.

E tdo relevante essa interagio do corpo com a viagem empreendida que
podemos identificad-la em uma breve, ainda que reveladora, imagem que o autor
desenha logo que o protagonista deixa o taxi para entrar na rodoviaria. Ele diz:
“Olhei o movimento da rodovidria e vi que tinha chegado a hora da viagem, um
pouco assim como um corpo em cirurgia v€ o primeiro procedimento do
anestesista.” (Idem, p.14) Para ele a viagem ¢ uma cirurgia a ser feita no seu eu,
mas da mesma forma seu corpo também viajard com ele, e passard por
experiéncias, sofrerda mudangas.

Devemos, no entanto, atentar para o fato de que ndo ¢ apenas a experiéncia
corporal do protagonista que evidencia a presenca do corpo na obra. Por vezes ¢
sua observa¢do do mundo que se volta para os detalhes da materialidade humana,
montando uma rede de troca entre os corpos que permeia todo o livro. O olhar que
ele lanca sobre Susan, a mulher que se suicida no 6nibus, aponta para isso. A
descri¢do ¢ nauseante e salienta os detalhes repugnantes do estado da morta. “...
Susan tinha uma substincia com jeito pastosa mas ja ressequida na beirada da
boca, no queixo, manchando o suéter preto. Era um amarelo escuro que o seu
organismo tinha expelido [...] A boca estava aberta, a lingua a mostra [...] Os
olhos escancarados...” (Idem, p.24). Ou entdo no caso da velha para quem da a

extrema-unc¢ao, sobre a qual fala de manchas escuras pelo corpo, pupilas que nao
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respondem e uma respiragdo moribunda acompanhada de espasmos. E também as
convulsdes de Antdnio, o caseiro epilético da igreja. Sdo varios os momentos em
que a personagem encara a materialidade humana no outro. Contudo, nem todos
se referem apenas a parte putrida e doente da carne, mas a seu louvor ou a sua
poténcia, especialmente no sexo, que encontra com a mulher da portaria do hotel,
com Marisa, a mulher que fazia os servigos para Antonio, ou mesmo com Diana, a
filha do médico de Arraiol, de quem “s6 chupava os peitinhos” (Idem, p.82). Mas
devemos levar em considera¢do que nessa obra de Noll o sexo ndo ¢ apresentado
com tanta veeméncia, com um papel tdo vital no percurso do protagonista, quanto
em obras como A4 furia do corpo ou Berkeley em Bellagio. Aqui, o sexo ¢ apenas
mais um elemento que se cruza em tantos outros.

A trajetéria do corpo do narrador atinge um marco quando ele chega a
cidade de Arraiol e sofre um acidente no qual perderd sua perna. Mas essa
passagem comeca com sua saida de Vigoso, quando resolve atravessar a divisa em
direcdo ao Rio Grande do Sul. No momento em que deixa a cidade, observa a
tempestade que se formava a sua frente. Mais uma vez ele se pergunta se deveria
seguir viagem, diante de tal ameaga, ¢ mais uma vez nao cede. “Cuspi na terra
avermelhada. Tive a sensacdo de estar aceitando uma provocacgdo.” (Idem, p.63)
Logo ele esta encharcado, seguindo sob condi¢des abomindveis, sem ver nada a
frente. A natureza parece vingar-se de sua ousadia, castigando-lhe
impiedosamente, até que ele se abriga em uma casinha que encontra pelo caminho
e espera pelo fim da tempestade. “A atmosfera, agora sem laivos de vento, como
que cristalizada de frio, me enregelava inteiro. Do meu corpo todo escorria agua.
O tremor aumentara, me veio uma tosse funda, resolvi seguir.” (Idem, p.64)
Exausto e debilitado, ele ndo consegue ajuda quando chega a Arraiol. Andando
pela rua, vé um carro da policia vindo em sua dire¢do. “Essa luz vermelha girando
foi a ultima coisa que eu vi. Me segurei no ferro de um portdo e senti que eu
perdia as forcas. Ainda ouvi a batida da minha cabeca contra o calgamento.”
(Idem, 65) Supomos um acidente, pois a seqiiéncia ja nos mostra o protagonista na
cama do hospital com sua perna direita amputada. Nao sabemos bem ao certo o
que acontece. Tera sido atropelado pelo carro? Parece ser essa uma pergunta
plausivel, mas que nao sera respondida. Cabe ao leitor completar. O que importa é
saber que foi mutilado. Que seu corpo foi final e severamente punido.

Transformacao do corpo que acompanha a viagem do protagonista e determina o
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andamento da narrativa. A invalidez impde uma estagnagdo na viagem e a
redencao vasculha na inatividade a sua elevacgao.

O desejo de desaparecer que acossa a personagem encontra seu duplo na
degradagdo continua do seu corpo. Ainda que pareca haver uma recuperacdo —
pois primeiro passa um longo tempo na cama, para entdo passar a cadeira de
rodas, manejar as muletas, para enfim deixar o hospital — ¢ possivel enxergar um
panico sutil e desanimado. E isso pode ser lido ndo apenas no seu desejo constante
de ir embora dali com Sebastido, mas na rejeicao de si mesmo, de sua invalidez e
na decadéncia do corpo. Imagens de doenga e dependéncia se repetem, como essa:
“Uma bolha se formou no furo direito do meu nariz e imediatamente estourou. A
minha cabega pendia, como se pesasse. Sebastido passou um pedago de papel
higiénico no meu nariz. Pediu que eu tentasse ficar de cabeca erguida...” (Idem,
p.78) Uma cena simples e quase insignificante, se ndo mostrasse uma imagem
triste do protagonista, que ja ndo ¢ capaz de dar conta de uma bolha em seu nariz.
E o texto segue com um didlogo em que Sebastido pergunta a ele se estavam
trocando os lencois de sua cama porque neles havia uma mancha de urina, “que
me deixou tremendamente humilhado. Baixei os olhos, e fui sincero: — A que
ponto cheguei.” (Idem, p.78) Somente o elo criado com Sebastido e a
possibilidade de seguir viagem — somados a boas doses de tranqiiilizante para
manté-lo desacordado — o mantém sobrevivo. Fazia-lhe bem saber que nao
participara do dia, quando imergia em seu sono a maior parte do tempo.

No fim, ¢ o corpo que desaba, e fecha o rastro de morte que persegue o
protagonista pelo livro. E o corpo o limite da narrativa, que se encerra junto com o

seu desfalecimento.

- O primeiro dia do mundo — respondi. Foi quando eu fui escorregando pelo marco
da porta, sem que eu pudesse me deter, tudo o que me restava de forcas parecia se
esboroando, um pouco como aqueles prédios sofrendo uma imploséo, foi assim que
eu fui caindo, e enquanto eu desmoronava a primeira coisa que senti foi que eu ia
perdendo a audi¢dao — e quando o meu corpo inteiro se espatifou na laje do banheiro
eu ja estava completamente surdo. [...] Eu sentia as minhas veias da fronte, do
pescoco, dos pulsos dispararem. N&@o era preciso tocar para sentir o latejar
descontrolado. [...] O mundo tinha ficado mudo, era s siléncio. [...]

Depois eu fiquei cego, ndo via mais o mar nem Sebastido.

S6 me restava respirar, o mais profundamente.

E me vi pronto para trazer, aos poucos, todo o ar para os pulmoes.

Nesses segundos em que eu enchia o pulmao de ar, senti a mao de Sebastido apertar
a minha.
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Sebastido tem forga, pensei, e eu fui soltando o ar, devagar, devagarinho, até o fim.
(Idem, p.97-98)

Nesses trechos, que se encontram nas duas ultimas paginas do livro, estdo
presentes ambas as caracteristicas que estamos observando: a presenca do corpo e
seu proprio discurso, que caminha conjunto ao percurso em busca de si mesmo do
protagonista; sua propria viagem. Muito mais relevantes que a imagem de
implosdo do corpo sdo as referéncias diretas as sensagdes que o atravessam por
seus sentidos. O corpo escorrega, perde a audicao, fica cego ¢ gradualmente deixa
de respirar. E a presente faléncia do corpo que é descrita no fim do romance e que
o encerra, levando o protagonista dos bragos de Sebastido, seu Unico elo com o
mundo fora de si, para a morte, uma possivel unido com o todo, um retorno ao

nada primordial.

Em BB, o corpo ocupa um espaco fundamental da narrativa, dado que, de
certa forma, j& estava aparente na apresentacao das questdes da memoria. Aqui, no
entanto, o corpo aparece potencializado, mais ligado a suas necessidades
intrinsecas — que na escrita de Noll se torna campo de especulagao sobre o proprio
pensamento — do que a suas precariedades ou faléncias. Um corpo que determina
uma escrita sensorialista, fundada na vontade sempre presente do autor de
transforma-la em algo concreto, material, instintivo. Uma escrita, como diz ftalo
Moriconi, “vertiginosamente falica, escrita do talo, uma escrita que oferece de
bandeja a obscenidade do talo, a divinizacdo do falo, aqui e agora, mesmo no
contexto possivelmente feminista da pods-vanguarda de fim-de-século 207
(Moriconi, 2003). Nao ¢ por nada que o romance se resume em um Unico
paragrafo, um fluxo continuo de pensamento, que jorra nos olhos do leitor tal
como uma talha barroca, inteiri¢a e, no entanto, repleta de pequenas e infinitas
volutas que se cruzam, desdobrando-se em outras, formando figuras impossiveis e
voltando ao principio; ilusdo de uma viagem que acontece sem sair do lugar e,
ainda assim, transformando. Texto que fala na sua forma antes mesmo que fale
por suas palavras.

Mas, ainda que distanciado de suas precariedades, o corpo aparece muito
sutilmente na queda mais importante da narrativa: a queda da memoria, causada

por um nao-comprovado aneurisma. Ou seja, a faléncia do corpo atinge aqui um
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outro campo tdo importante da literatura de Noll, integrando, em uma ruina
transformadora, esses polos da mente e do corpo, do racional e do instintivo,
germinando um pensamento proprio. Ruina que comanda o nervo da escrita falica,
escrita-fluxo-sanguinea. Erotica da escrita.

Em tal escrita, o sexo determina o lugar primeiro das incursdes da
personagem. E no ato sexual, no seu desejo, na sua auséncia, no seu desprezo que
¢ construida uma imagem da personagem com altos e baixos, juntamente aquela
estudada relagdo com o passado. A primeira referéncia a Léo, seu parceiro no
Brasil, com quem reencontra no fim do romance, ¢ de puro deleite afetivo-
corporal, “um parceiro de cuja ardéncia ainda lhe vinham certos laivos: um fluido
indeciso, de repente inundando-o todo, sumindo de repente, sempre escorregando
de sua propria mao que pretendia por vezes segui-lo, toca-lo, feché-lo entre os
dedos — prendé-lo na boca...” (Noll, 2003a, p.10) A memdria do corpo lhe fala do
seu antigo companheiro mais do que qualquer outra lembranga. E no tato, na pele,
no suor que Jodo carrega a imagem do namorado. Regra que se repete mais a
frente, quando ele encontra com Maria/Mana, a mulher que conheceu assim que
chegou a Califérnia. Observa apenas seu corpo, agora magro, cCom pernas mais
finas, quase esqueléticas, e o cabelo ja grisalho. A mulher que o havia tirado de
corpos do mesmo sexo reina em sua lembranca como alguém com quem
instantaneamente criava uma “corrente submersa”’ que se punha a latejar, uma
ligagdo puramente corporal que mantiveram juntos por um tempo, até que se
esgotou. “Ele enfiava o dedo primeiro com suavidade pela vagina dela e
encontrava 14 no fundo um pénis em miniatura; [...] a coisa ja o esperava, em riste,
e nela ele mexia como num pénis [...], pura umidade que a promessa de seus
dedos tinha o dom de excitar.” (Idem, p.15) A presenca do corpo, do sexo, aqui se
faz plena. E uma relagio medida pela troca entre os corpos, por aquela corrente
sutil que os liga. De tal forma que a comunicagdo que ndo se faz pelo corpo se
demonstra pifia, quase um estorvo. Aqui ¢ corpo quem diz e expressa. Por isso ¢
preponderante a sua lembranca; e o reencontro entre as personagens ¢ medido
pelos métodos anteriores € nada mais. “Os dois numa intimidade tao independente
de outros lagos que se sentiam a beira de tudo ou quase [...] a tal ponto que
preferiram enfim aproximar-se [...] de um ntcleo qualquer onde pudessem reatar
em paz o compromisso com as coisas.” (Idem, p.16) Eles se tocam, na esperanca

daquela velha sensagdo, mas nao se recordam do que deveriam falar, ou de como
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voltar a falar com seus corpos. “Se falar naquele instante pressupunha, como
parecia, uma animag¢do até¢ a extremidade de algum entendimento, se falar fosse
sindnimo disso tudo, ah, eles, os dois, ndo queriam mais.” (/bidem)

Dessa forma, podemos entender como o sexo pode ser entendido, dentro da
narrativa, na perspectiva de Jodo, o protagonista. O corpo aqui emerge como um
meio de comunica¢do mais direto, que prescinde e recusa a palavra, gerador de
nlcleo, no contato com outro corpo, onde o mundo se apaga diante da
independéncia dessa unido. Podemos utilizar isso para pensar a propria narrativa,
na construcao do autor, com essa grande ode ao corpo; um corpo capaz de elevar
o0 espirito, transformar seu dono. O proprio Noll, em uma entrevista para o Jornal
do Brasil, afirma que em BB o sexo tem a ver com aquela necessidade de fusao
cosmica, ganhando tonalidades litirgicas. A mitologia catdlica emerge no contato
da pele com o outro, fazendo disso uma comunhdo, ou um sacramento do qual o
personagem sai renovado espiritualmente. Trata-se daquela sensacdo de tragédia
que se instala pela impossibilidade de fundir-se com o outro. “Essa desercdo da
companhia do outro, uma desercdo que s6 conhece algum alivio, e assim mesmo
provisodrio, no toque na carne humana, no impeto do gozo ou [...] nas ondas menos
enfaticas de nosso entusiasmo fisico” (apud Nina, 2002). Essa mitificagdo do ato
sexual estd muito clara na passagem onde o protagonista tem um encontro breve
com um mordomo da Catedral, por trds uma cortina, em meio a um dos
breakfasts didrios e irremediavelmente tediosos para ele. O ragazzo, como ele

chama o mordomo, seria tocado por um tipo de divindade erotica.

Deus baixou aqui, ¢ vivo. De imediato tocou na espadua arcaica do peninsular
divino, mesmo que o ragazzo ndo soubesse, nao importa, era Deus que ele continha
em seu peito arfante, ndo o Deus que ndo saia das igrejas, mas o Deus que pulsava
atras da calga apertada do ragazzo, o Deus que se aplumava e se punha rigido,
colosso! —, o Deus que foi levado pelo escritor porto-alegrense para tras de uma
cortina malcheirosa pelo tempo, o Deus que ali se deixou ordenhar como um
bovino e que ali se deixou beber ndo bem em vinho, mas em leite que o nosso
senhor gaucho engoliu aos poucos, na carestia da idade, lembrando-se da Primeira
Comunhio, ter¢o nas maos, ar de bem-aventuranca — de joelhos olhou o ragazzo
como se rezasse pelos mortos seus amigos, por aqueles que ndo mais podiam
aproveitar a vida desse jeito, sentindo sim o gosto aspero que ele ndo
experimentava havia tanto, gosto desse nobre liquido que corre em seus
microfilamentos — varios cavalos no pareo até um so ter a sorte ou a infelicidade, ja
ndo sei, de fecundar a vitima. Era desse liquido com o indspito gosto de rudimento
da espécie que ele bebia ajoelhado, um liquido que talvez esperasse aflito seu dia de
criar um santo ou um mostro nas entranhas de sua vitima, e que agora se
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desperdicava pela garganta sedenta de outro macho. O ragazzo limpou-se na
cortina ¢ 0 homem ajoelhado viu que sua liturgia estava finda... (Noll, 2003a, p.30).

Na angtstia desesperada do texto, que jorra interminavel e fluido sobre os
olhos do leitor, como se quisesse em um unico instante dar conta do cabedal de
emogdes e referéncias que pululam nos sentidos do protagonista, encontramos um
deleite orgastico em cada palavra, de um agridoce sacro e profano, que responde
ao desejo infindo de abarcar a volupia do sexo em sua mais santa castidade,
elevando a unido de corpos ao patamar de um rito sagrado particular por onde ¢é
possivel alcar-se a um degrau acima de uma existéncia efémera. Naquele
momento, tomado pelo afronta de um Baco em roupas servis, o protagonista
procura a si mesmo, a sua redeng¢ao, no corpo inabsorvivel de um outro.

No entanto, esse elogio ao corpo, a sua potencialidade de transcender as
fronteiras da matéria, ou melhor, fazendo da matéria um meio de transcendéncia,
encontra um momento de inflexdo, que ja foi descrito quando falavamos da
memoria: trata-se da virada na narrativa que se da apds a estranha experiéncia da
personagem na cripta dos monges medievais. Ali, ele passa por uma
transformagdo que ira atingir ndo apenas sua personalidade, como também sua
relacdo com o corpo, e de seu corpo com o mundo fora dele. Enquanto estava
deitado na Death Chapel, procurando aproximar-se daquelas figuras pretéritas que
jaziam entre paredes do século XI, ele ouve “pingar uma agua insistente” (Idem,
p.50). Certo de que ndo ¢ um vazamento qualquer, ele vai ao encontro do barulho
e descobre o mesmo mordomo que o levara para trds da cortina, o ragazzo,
urinando no porao. Mas ele se afasta e diz nada querer dali; “... sou santo, ¢ na
Italia que me vem a iluminagdo...” (Idem, p.51). Agora ele diz ndo precisar mais
de seu desejo incontrolavel por outros corpos e, assim, ajoelha-se diante do
mordomo. “... falo em meu latim que aprendi no colégio do meu tempo de garoto,
falo o que me vem a boca, ocupo em versiculos meus ladbios, meus dentes,
gengivas...” (Ibidem) Ele diz ao mordomo que o esqueca ¢ este se afasta e deixa-o
na cripta, para logo depois ele perder os sentidos. Quando acorda, ja esta
completamente transformado, de forma a sentir-se, como na imagem que faz de si
ao pensar em seu corpo em exposicdo numa redoma de vidro, com o corpo
vazado, possuidor de um corpo etéreo, fantasmatico, agora vagando entre as

paredes da Catedral.
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Nao muito depois, Jodo tem uma recaida desse estado fantasmatico; ele
sente a rejeicdo de seu corpo a morte conceitual que lhe foi atribuida. Depois de
conversar e devanear sobre o novo convidado no palacio, Mr. Lovell — um escritor
americano que o faz entender o mood americano para a acao e que o faz ver seus
proprios romances como ‘“‘seqiielas do subdesenvolvimento” — e de relembrar
saudoso de Edwin — o musico de Nova York — Jodo sente voltar a habitar o seu
corpo. E seu corpo doi, e é na dor que ele volta a sentir-se vivo. E porque doi que
ele sabe que ndo pode se juntar aos mortos, ainda que ele ja sinta cansago da dor e
que sinta o triunfo de seu corpo; “... com ele eu poderia conviver o resto dos meus
dias, mesmo que esses dias se somassem em séculos [...] conheco esse meu corpo
inteiro, e nele vira alguém, eu espero, e o fard sentir aquilo com que eu ja nem
contava mais...” (Idem, p.64) O mesmo corpo que resistiu a morte na cripta resiste
a sublimacdo que lhe é imposta; ele se debate contra o aprisionamento geral em
que imerge. Enquanto desejo de liberdade, a transformacao mal-sucedida de Joao
tem no corpo o front de ataque a cirurgia sofrida. Nao encontra a fusdo impossivel
com o todo por meio dos mortos; ndo pdde morrer sem morrer. Descobre que o
outro ainda lhe é imprescindivel. “Eu me debato agora, corro pelo quarto como se
numa danca afro, bato com a cabeca na parede porque s6 consigo pensar em
inglés [...] como se o idioma tivesse pressa de chegar para vencer meu portugués,
matar meu oficio, minha ocupagdo...” (Ibidem) A lingua inglesa conquistada no
processo vitupera Jodo violentamente, e seu corpo debate-se no furor de libertar-
se .

Pouco depois, Mr. Lovell convida Jodo para “tomar umas e outras” no seu
quarto, um aposento que j& havia abrigado John Kennedy nos anos 40. Mas o
aroma do champanhe que lhe ¢ servido descontrola suas fezes. Vai ao banheiro e
fica exaurido, “magrinho”, e entende que o espelho quer ver sua caveira;
“...mostra-me doente, a boca seca, a palidez impressionante, parece que desse jeito
esquecerei 0 meu inglés, voltando ao meu j& saturado portugués [...] o papel
higiénico volta de 14 com sangue, estou mal, estou morrendo.” (Idem, p.66) E
mais uma vez o seu corpo parece reagir a persona espectral que ele incorporou, ao
seu inglés, que mais parece uma das recompensas recebidas em troca da alma
vendida aos confortos oferecidos pela Catedral e seus scholars globalizados.
Bastou o aroma do champanha, a fluéncia do inglés, habitar um quarto que foi

usado por Kennedy: tudo junto forma um pacote insuportavel para Jodo; no
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entanto, ¢ no corpo que a revolta se expressa. O corpo expele as fezes como se
buscasse se livrar de um organismo estranho ao escritor. As fezes sangrentas sao a
expressdao de um aborto que quer se manifestar.

O processo de recusa do corpo, de definhamento, sé ¢ interrompido apds a
decisdo de Jodo de deixar de vez a Catedral e voltar para sua Porto Alegre natal,
passando a depender apenas de si mesmo novamente. Ainda que ndo seja um
retorno simples, sem diferenga. “... 0s meus personagens entram na histéria de um
jeito e saem de outro. [...] De seu fim de linha em Berkeley e em Bellagio, ele
parte para sua Porto Alegre, retorna ndo como um naufragio pessoal [...] O retorno
aqui pressupde expansao, dilatacdo e nao regionalismo.” (apud Lopes, 2002) Ou
seja, seu retorno implica em uma diferenciacdo ao ponto de partida. O Jodo que
retorna ndo ¢ o mesmo. E, entre outras mudangas, uma que se deixa clara ¢ a da
sua relagdo com seu corpo.

Antes mesmo de voltar, quando ainda estd no palacio italiano, Jodo ja se
imagina mais puro, como se vivendo apenas para o outro; “... ndo faco mais sexo,
so filantropia intima, sou um dissidente de um satiro atrevido [...] ndo entendo
mais esses corpos engatados a rolar sobre os lengois, ndo os entendo desde que
entrei na casa dos mortos...” (Noll, 2003a, p.76) Estava entdo alforriado da carne,
de seu deleite sem freios, liberto do desejo pelo outro que vem somente pelo
corpo. Passou a exigir mais de si. Se o corpo ainda permanece como fonte vital do
encontro com o outro, ele ndo é mais, no entanto, a raiz desses encontros. O
reencontro com Léo e o aparecimento da filha deste, Sarita, em sua volta a Porto
Alegre, oferecem-lhe a oportunidade desse novo desejo desperto de cuidar do
préximo, de existir para o outro como uma forma de encontrar um sentido para si
mesmo. O portugués comega a voltar por meio do contato com a menina, que o
traz lentamente de volta para o seu lugar no mundo. O corpo, arrefecido, encontra
0 prazer nas brincadeiras com a crianga e no abraco quieto no sofd com o amante.
“... comegavamos a compreender que o desejo em demasia enfraquece, paralisa, €
que o melhor mesmo era a paciéncia, preparar o dia seguinte sem pensar nele
como um esposo que [...] nos dard o que pedimos.” (Idem, p.95)

Assim, BB aparece como um romance renovador na obra de Noll, em que o
corpo — sempre presente e sempre cansado, estropiado de alguma forma pelas

condi¢des radicais a que € submetido — encontra acalento e repouso sem angustia.
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Atipicidade na obra de Noll, esse acalento contrasta com a sensacao de uma
explosdo iminente em praticamente todos os seus livros. A comecar por A furia
do corpo, livro do qual ndo podemos nos esquivar ao falar do corpo em sua obra.
E, no entanto, ¢ Noll quem reconhece a proximidade entre esses dois romances ao
dizer que “Berkeley em Bellagio ¢ uma Furia do corpo amadurecida, sem os
pecadilhos dos excessos” (apud Nina, 2002).

No artigo O evangelho segundo Jodo, em que trata do primeiro romance de
Noll, Silviano Santiago aponta justamente que as forcas desse romance, como
indicaria o titulo, sdo as da furia e do corpo. Em meio a uma sociedade “repressiva
e conservadora”, o romance de Noll, audaciosamente, ... deixa o corpo rolar com
raiva e generosidade (isto é: com paixdo) pelos caminhos e vielas de si mesmo, do
Outro e da cidade” (Santiago, 2002, p.72). O regime de funcionamento desse
corpo de Noll iria contra a mecanizagdo atlética, arquitetural, de um corpo
disciplinado com rigor; de um corpo racionalizado, recoberto da ideologia
tecnologica da saiude e da precisdo; de um corpo militar. Guiado no romance de
Noll por um unico desvio, como chama Santiago, trata-se de dessublimar o
desejo. “O corpo que sua em 4 furia e que, sedento, pede mais um copo d’agua de
bica, gratis, em bares de Copacabana [...] sua como dois corpos em orgia noite
adentro: o coletivo entra pelos buracos misteriosos dos corpos em desafio...”
(Idem, p.74)

O corpo estad presente nesse romance em sua totalidade, como uma fronteira
final da vida enquanto experiéncia. Nao porque ¢ na morte do corpo que a vida
acaba, mas porque € na vivéncia do corpo que ¢ possivel a vida, sendo morte todo
o resto. Em FC, € possivel entender uma pléstica, uma volatilidade, desse campo
de experiéncia a que esse corpo pode se submeter. Aqui ele se comporta como se
posicionando voluntariamente a beira de um abismo, no limite do que pode
suportar, seja enquanto dor, seja enquanto prazer. Devemos observar algumas
passagens.

O protagonista faz uma leitura de si justamente pela for¢a provinda de seu
corpo, que parece alimentar a vida que pulsa em suas veias: “... a dura verdade do
meu destino de agora em diante: era foder com a carne do mundo, doente, podre,
fedorenta, mas extrair dela o Unico prazer verossimil, foder, esporrear, chupar o
cu, o grelo, sorver a excre¢do quente da buceta, era essa a verdade bruta possivel

naquela dor toda...” (Noll, 1989a, p.85) Assim ele se define por um momento, mas
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essa leitura perdura na constante de dor e prazer que cerca essa experiéncia limite
do corpo. Ele passa pela obra na constante busca de um acalento que ndo vird, mas
que ¢ possivel imaginar nos micro-instantes de um orgasmo, do tremor no
encontro com o corpo de Afrodite, sua companheira nessa viagem do corpo.

Tal viagem, como parece ser recorrente em Noll, ¢ formada de altos e
baixos, sucessos e fracassos que se emendam uns nos outros, formando um rico
vaivém de sensacdes no leitor. Depois de ser violentada voluntariamente por um
mendigo, e passar a noite no chdo, sem for¢as sequer para levantar, Afrodite vai

encontra-lo.

Ela me ajudou a me virar de barriga pra cima, examinou minuciosamente meu pau
com as duas maos e disse que queria experimentar ali mesmo como o ultimo
recurso para me reanimar, foi se despindo, se deitou, abriu as pernas; nessas alturas,
de todas as janelas proximas havia olhares e mais olhares sobre nés dois; Afrodite
percebeu mas falou ndo tem importancia, precisamos tirar a limpo ja essa agonia,
sem teu pau duro as coisas podem piorar, ndo convém relaxar, vem: e eu deitei por
cima dela, Afrodite feria as costas € a bunda sobre ferros velhos, cacos de vidro,
azulejos quebrados, notei que havia sangue nas costas ¢ na bunda de Afrodite, mas
nada disso deu resultado porque meu caralho nao ficava duro e a congelagdo de
Afrodite era total, misculos da buceta rigidos, fechados, ostra se negando. Mais de
meia hora tentamos, nada além do suor vindo do esfor¢o inutil: estavamos
irremediavelmente consumidos os dois. (Idem, p.132)

Aqui podemos observar tanto a relevancia do sexo e do corpo na vivéncia
cotidiana de ambas as personagens, como a presenca mesmo na narrativa desse
corpo. A queda do corpo significa quase uma rua sem saida na geografia errante
dos dois. Sem sua recuperacdo, ndo hd meios de continuar a compartilhar da
realidade. Assim, podemos pensar toda a cruzada dessas personagens calcada em
um tipo de virilidade, ou uma libido que ndo se pode deixar esgotar, ou mesmo
amainar. Nada lhes resta sendo essa aventura do corpo. Das outras possibilidades
oferecidas ao homem como um final feliz eles estdo alijados. Dessa forma, ¢ no
corpo, na presenca do corpo, na sua poténcia que pode emergir a qualquer instante
— possibilidade de paraisos perenes — que eles ancoram a razao da existéncia.

Em Rastros do verdo, o corpo reaparece com grande participacdo. A
cadéncia algo lenta, assolada da narrativa, ¢ construida tal como esse corpo que
mal se sustenta sob uma for¢a maior acachapante. O calor avassalador que paira
sobre Porto Alegre d4 uma tonalidade nada revigorante a presenga do corpo, que

se encontra cansado, destituido de disposicdo para qualquer agdo que demande
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mais que um minimo esfor¢co. O protagonista, em sua fraqueza, contrasta com o
corpo do garoto que o acompanha no decorrer da estéria. Ele pode muito pouco
diante do vigor fisico do jovem. Mas ¢ assim, nessa fadiga inesgotavel que arrasta
a personagem por toda a obra, que podemos identificar como o corpo estd tdo
presente, expondo tanto a fraqueza que o abate como a forga de resisténcia que
ndo o deixa desistir.

Duas passagens muito proximas no romance demonstram como esse corpo
se apresenta em suas variacdes. “Quando peguei o meu pau vi que nele havia
manchas de sangue. Imediatamente me veio uma ere¢do. E uma sensac¢dao de
quando o pau penetra. Soltei 0 meu pau e o vi todo em riste, como se quisesse sair
de mim e alcancar algum alvo distante.” (Noll, 1986, p.48) E nessa passagem
podemos observar uma furia, uma exulta¢do da poténcia do corpo. Ja na proxima,
um pouco mais a frente, ainda na mesma seqii€ncia narrativa, podemos ver
exatamente o contrario: a faléncia desse corpo. “Ao fazer mengao de me levantar,
percebi que eu estava um pouco tonto. Entdo apoiei a mao na tampa do vaso, € me
levantei. A cada situacdo assim eu envelheco um pouco mais, conclui.” (Idem,
p-49)

E também interessante observar em RV que a presenga do corpo se faz
muitas vezes sem uma aparente relevancia, deixando o autor que esse corpo se
revele em suas pequenas atividades cotidianas. Assim, podemos vé-lo deitado na
cama, apenas deixando o tempo passar, ou sentado sob uma arvore enquanto se
protege do calor, indo ao banheiro tomar banho, sentando-se na cozinha para
tomar leite, ou no sofa para ver televisdao. Sao cenas assim que se repetem ao
longo do livro, como se nada mais fosse importante que ndo essa vivéncia do
simples agora, do estar ai, sem maiores finalidades por detras das agdes. Em
direcdo ao que realmente importa, o corpo move-se com dificuldade, sem
destreza, despreparado, preferindo ficar em meio a uma descoberta irrelevancia de
simplesmente existir.

Em A céu aberto, podemos verificar um aparecimento similar do corpo.
Também em sua presenca constante no decorrer da narrativa, assim como o0s
momentos de enfraquecimento e submissdo contrapostos a outro de pura efusdo.
Mas aqui vale observar uma outra caracteristica que percorre a questdo do corpo
na obra do autor, que ¢ a sua aproximacao do mundo real, do mundo material.

Aqui, diversas vezes notamos um desejo de suprimir por completo o poder de
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acao do protagonista sobre seu corpo, ou de radicalizar essa materialidade em uma
fusdo com a natureza, apagando de si a responsabilidade pela existéncia da massa
corporal. “Vejo esta pedra. Me ajoelho. Toco nela. [...] Sou cego, ndo enxergo
mais. Enquanto apalpo a aspereza da pedra ndo tenho nada para olhar. Um dia
serei uma delas. [...] Existem dias sim em que me canso de ser gente.” (Noll,
1996, p.127) Essa aproximacao de um estado natural, mineral, aponta o desejo de
deixar-se de vez, de imergir, pelo corpo, no mistério do mundo, onde a sua
subjetividade ja ndo faria nenhum sentido. Trata-se mesmo de uma morte, mas

nao do corpo, e sim do homem, daquilo que o define como individuo.
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3
A busca por um novo sujeito

31
Uma personagem dessubjetivada

3.1.1
Que aconteceu?

No texto 1874 — Trés Novelas ou ‘O que se Passou?’, Deleuze e Guattari
comegam por determinar que o que caracteriza uma novela como género literario
¢ uma organizagdo em volta da seguinte questdo: “Que se passou? Que pode ter
acontecido?”. Diferente do conto, que manteria o leitor preso no reverso dessa
questdo, ou seja: “Que acontecera?”. E que no caso do romance haveria uma
integracao entre esses elementos da novela e do conto. Mas se aqui nos interessa o
romance, € um romance especifico, Lorde, de Jodo Gilberto Noll, cabe com muita
propriedade a pergunta sobre o efeito do passado, tdo proximo, quase imediato, no
presente do personagem-narrador.

O livro comega no momento em que o narrador — um escritor reconhecido
por sua pequena obra de sete livros — sai pela porta da alfandega no aeroporto de
Heathrow (Londres), cercado de incerteza sobre seu futuro. Um inglés, que vira
apenas uma vez no Brasil, e que lhe pedira para enviar seus livros a sua
residéncia, havia convidado o escritor para uma estada em Londres, a custa de
uma incerta instituicdo. Agora, enquanto esperava encontra-lo no aeroporto, se
perguntava sobre os motivos e intencdes que teriam sobre ele o inglés e sua
instituicio. E implantado um exercicio de parandia que ndo deixara o narrador.
Bastaria isso para nos dar a impressdo de que importa apenas sua trajetoria dali
pra frente. Quem sabe, descobrir o que se passa exatamente por trds desse convite.

Mas j4 na segunda pagina o narrador afirma:

... sim, a pura verdade vinha de que eu ndo tivera escolha. Entdo eu vim. Parece
facil dizer ‘entdo eu vim’ — alguém todo preparado para atravessar o Atlantico de
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uma hora para outra, sem ter nada o que deixar que carecesse da sua presenga. Mas
afirmo que essa ¢ uma das frases mais espinhosas que ja pronunciei nesta ja ndo tdo
curta existéncia: ‘Entdo eu vim’. Poderia dizer que antes eu teria de resolver isso ou
aquilo. Nao, que nada, eu teria apenas de trocar minha solidao de Porto Alegre pela
de Londres. (Noll, 2004, p.10)

Poderiamos assim nos indagar se o narrador nos daria entdo um melhor
panorama do seu passado, do que, sob a faca da duvida, o levou aquele aeroporto
e seu inglés. Descobre-se, no entanto, no decorrer do livro, que nenhuma das
expectativas mais simples do leitor serd preenchida. De seu passado ndo se sabera
muito mais do que isso. E quanto a sua “missdo” — como diz o narrador — em
Londres, ao inglés e a instituigdo que financia sua presenca em terreno
estrangeiro, também ndo descobrird muito o leitor. E nem o narrador.

Fica, entdo, a pergunta sobre a relevancia desse passado, diante da ma
vontade desse narrador em tratd-lo com maior interesse. Por que, se ndo ¢
importante para o narrador remeter-se ao momento anterior a sua chegada ao
aeroporto, torna-se aqui o seu passado motivo de especulagdo? Fagamos, pois,
uma corre¢do. Mais do que apenas desinteressar-se o personagem-narrador pelo
seu passado, faz ele o exercicio continuo do esquecimento. Indica, todo o tempo, a
perda da memoria, a desconfianga sobre o que recorda ¢ o que é capaz de
recordar, “uma séria amnésia que vinha me atacando sorrateiramente, qual num
candidato ao Alzheimer” (Idem, p.16).

Passamos agora para uma leitura bem mais aspera em relagdo a esse
passado. Ha, da parte do narrador, um esquecimento programatico do passado.
Um programa de apagamento. Apagamento de memoéria que resulta num
apagamento de si mesmo, no apagamento da figura do escritor que supostamente
estaria ali para representar seu pais para um incerto nimero de ingleses
interessados em sua obra. Esse programa se reveste de finalidade quando o
narrador € capaz da descoberta que o definira a partir dela: “Tudo o que eu vivera
até ali parecia estar indo embora. Parecia s6 existir aquilo, uma casa desconhecida
que teria de ocupar, uma lingua nova...” (Idem, p.19). Ao conhecer sua nova casa
em Hackney, bairro dos suburbios londrinos povoado por africanos, caribenhos,
vietnamitas, turcos e toda uma face de expurgados necessarios ao funcionamento
do Estado Inglés, o narrador reconhece seu lugar. Contudo, ndo o lugar onde
possa se refazer, mas onde possa reinventar-se. Num momento crucial do livro ele

observa: “Tinha vindo para Londres para ser varios — isso que eu precisava
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entender. Um s6 ndo me bastava agora — como aquele que eu era no Brasil...”
(Idem, p.28). Redefinicdo do programa. Apagar-se para ser outros, € nao um
outro eu.

Voltemo-nos novamente para o texto de Deleuze e Guattari. Sua proposta ¢
a de que a novela, em relacdo ao passado, tdo pouco tem a ver com a memoria
desse passado quanto com uma reflexdo sobre ele. Trata-se de entender que ela

parte de um esquecimento essencial.

Ela evolui na ambiéncia do ‘que aconteceu’, porque nos coloca em relagdo com
um incognoscivel ou um imperceptivel [...]. A rigor, nada aconteceu, mas ¢
justamente esse nada que nos faz dizer: que pode ter acontecido para que eu
esquecesse onde coloquei minhas chaves, para que nao saiba mais se enviei aquela
carta..., etc.? Que pequena artéria no meu cérebro pode ter se rompido? Qual ¢é
esse nada que faz com que algo tenha se passado? A novela esta
fundamentalmente em relacdo com um segredo (ndo com uma matéria ou com um
objeto do segredo que deveria ser descoberto, mas com a forma do segredo que
permanece impenetravel) [...]. Além disso, a novela pée em cena posturas do
corpo ¢ do espirito, que sdo como dobras ou envolvimentos, ao passo que o conto
pde em jogo atitudes, posi¢oes, que sdo desdobramentos ou desenvolvimentos,
mesmo os mais inesperados. (Deleuze, Guattari, 1999, p.65)

Aqui 0 que nos importa, nesse momento, nada ¢ sendo a percepcao do
segredo enquanto forma, do segredo que permanece impenetravel, incognoscivel,
imperceptivel. Importa entender o programa do esquecimento ¢ da reinvencao
segundo a logica do segredo que ndo serd desvelado, ou mesmo, de que ndo se
trata de um palimpsesto, mas de deixar perder os originais e reescrever o texto. E
de que texto se trata? No caso do romance de Noll, trata-se do proprio
personagem-narrador, que reescreve a si mesmo, € que ndo escreve nem mais uma
linha, mas para realizar em si seus mais novos personagens. Para torna-los vivos
em seu proprio corpo.

O segredo, o qual exerce um fascinio particular no campo literario, muito
nos interessa por sua forma, justamente, porque ele se define por uma falta
essencial, por um espago aberto que talvez ndo possa ser preenchido, mas que, de
fato, acaba por mover a narrativa. O segredo, o que ndo ¢ ou ndo pode ser exposto,
pode conduzir uma estéria precisamente por sua falta. E, como eles dizem acima,
um nada que, ainda assim, faz com que algo se passe. E essa forma do segredo

acaba por instigar o leitor, ainda que ele ndo possa jamais vir a tona, como um
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lugar incomodo, até imprescindivel, ¢ que ndo dara descanso ao mar de

interpretacdes que surgirdo a sua volta. Um segredo, sempre se desejara desvelar.
Voltemos a questdo: por que importa especular sobre o passado do

narrador? Mas ja foi dito que ndo ¢ sobre o passado que especulamos, e sim sobre

a presenc¢a do passado, ou sua permanéncia sob o programa do esquecimento.

31.2
Corpo sem Orgaos — Manual do usuario

“Onde a psicanalise diz: Pare, reencontre o seu eu, seria preciso dizer:
vamos mais longe, ndo encontramos ainda nosso CsO, ndo desfizemos ainda
suficientemente nosso eu. Substituir a anamnese pelo esquecimento, a
interpretacdo pela experimentacdo.” (Deleuze, Guattari, 1999, p.11) O conceito de
Corpo sem Orgdos, do modo como é apropriado e desenvolvido por Deleuze e
Guattari surge como ferramenta indispensavel para pensar os movimentos, agoes e
narragdes do personagem central de Lorde. Ferramenta delicada que eles ndo
ensinam a usar, mas com a qual seduzem o leitor para desejar usa-la. 28 de
novembro de 1947 — Como Criar Para Si um Corpo sem Orgdos: texto que nos
guiara na leitura posterior do que passa com o personagem de Noll.

Erramos ao dizer “o conceito”. Os autores desmontam logo essa idéia. Um
CsO ndo ¢ uma nocdo nem um conceito, mas uma pratica. Nao se ¢ possivel
chegar até ele, pois € um limite (Idem, p.9). “O CsO ¢ o que resta quando tudo foi
retirado.” (Idem, p.12)

Devemos considerar o que eles chamam de trés grandes estratos: o
organismo, a significdncia e a subjetivacdo. A partir disso ficam mais claras as
praticas do CsO. Os estratos entdo relacionados ao funcionamento estrutural da
realidade que nos cerca, sdo as amarras que procuram nos encerrar em lugares

definidos dessa realidade.

Vocé sera organizado, vocé sera um organismo, articulara seu corpo — sendo vocé
sera um depravado. Vocé sera significante e significado, intérprete e interpretado —
sendo sera desviante. Vocé serd sujeito e, como tal fixado, sujeito de enunciacdo
rebatido sobre um sujeito de enunciado — sendo vocé sera apenas um vagabundo.
(Idem, 1999, p.22)
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Ao organismo competem todos os fatores de organizacao, tudo que ¢
organizado e organizador. Ao significante e significado competem as
interpretacdes e as explicagcdes. Ao sujeito compete o eu, a pessoa, o individual.
Os estratos sao extensivos. Mede-se com a régua, diz a quem cabe que fungdes,
que lugar deve ocupar. Um estrato ¢ sempre sistémico e, primordialmente,
funcional. Um estrato autoriza a posse das chaves da casa, e assim, a posse da
casa. Um estrato diz que ndo ¢ possivel existir sem um 6rgdo. Um estrato ndo
entende o apéndice.

O CsO, ao contrario do que se pode pensar, ndo ¢ contra os 6rgaos, mas ao
organismo, ou seja a organizagdo desses orgaos. Em relacdo aos estratos, o CsO
ird propor a desarticulagdo, a experimentacdo e o nomadismo. Mas Deleuze e

Guattari se perguntam sobre o que ¢ desarticular, deixar de ser um organismo.

Desfazer um organismo nunca foi matar-se, mas abrir o corpo a conexdes que
supdem todo um agenciamento, circuitos, conjungdes, superposi¢des e limiares,
passagens e distribuigdes de intensidade, territorios e desterritorializagdes medidas
a maneira de um agrimensor. No limite, desfazer o organismo ndo ¢ mais dificil do
que desfazer os outros estratos, significAncia ou subjetivacao. A significincia cola
na alma assim como o organismo cola no corpo ¢ dela também ndo ¢é facil
desfazer-se. E quanto ao sujeito, como fazer para nos descolar dos pontos de
subjetivacdo que nos fixam, que nos pregam numa realidade dominante? Arrancar
a consciéncia do sujeito para fazer dela um meio de exploracdo, arrancar o
inconsciente da significancia ¢ da interpreta¢do para fazer dele uma verdadeira
producdo, nao € seguramente nem mais nem menos dificil do que arrancar o corpo
do organismo. A prudéncia ¢ a arte comum dos tré€s ... (Ibidem)

Duas questdes sobre o que eles propdoem. Primeiro, sobre a natureza do
CsO, ou seja, seu modo de operagdo. Lembremos dos 1° e 2° principios do
rizoma: de conexdo e heterogeneidade; “qualquer ponto de um rizoma pode ser
conectado a qualquer outro e deve sé-lo” (Deleuze, Guattari, 2000, p.15).
Segundo, sobre como abordar o CsO, ou seja, 0 modo de operar por meio da
prudéncia.

Diante de um CsO, Deleuze e Guattari sugerem perguntar: de que fipo ¢ ele,
ou seja, como foi formado e como serd preenchido?; e quais sdo seus modos, ou
seja, 0 que se passa nesses tipos, quais sdo as intensidades que sdo produzidas e
que percorrem esse CsO. Perguntar-se de que tipo ¢ um CsO e quais sao seus
modos trata-se, de fato, de quase a mesma pergunta. Para um CsO ser formado ¢

preciso que tenham se precipitado as ondas, ou intensidades, ou modos, que irdo,
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na sua poés-formagdo, preenché-lo. Nao da mesma forma, ¢ claro. Mas sdo
exatamente as intensidades produzidas que definirdo o tipo. Caso do tipo Frio do
CsO drogado e do tipo Dolorifero do CsO masoquista. Sao as ondas geladas —
intensidades de frio — e as ondas doloriferas — intensidades de dor — das quais se
sabe 0 modo como vao ser produzidas, mesmo sem que se saiba o que vai ser
produzido. E assim se define um CsO, ocupado e existente por meio de suas

intensidades.

O CsO faz passar intensidades, ele as produz e as distribui num spatium ele
mesmo intensivo, ndo extenso. Ele ndo ¢ espago e nem esta no espago, ¢ matéria
que ocupara o espago em tal ou qual grau — grau que corresponde as intensidades
produzidas. Ele ¢ a matéria intensa e ndo formada, ndo estratificada, a matriz
intensiva, a intensidade = O, mas nada ha de negativo neste zero, ndo existem
intensidades negativas nem contrarias. Matéria igual a energia. Produ¢do do real
como grandeza intensiva a partir do zero. Por isso tratamos o CsO como o ovo
pleno anterior a extensdo do organismo e a organizacdo dos oOrgdos, antes da
formagao dos estratos, o ovo intenso que se define por eixos e vetores, gradientes e
limiares, tendéncias dinamicas com mutagdo de energia, movimentos cinematicos
com deslocamentos de grupos, migracdes, tudo isto independentemente das formas
acessorias, pois os 6rgdos somente aparecem e funcionam aqui como intensidades
puras. (Deleuze, Guattari, 1999, p.13-14)

Os proprios estratos se fazem sobre um CsO. No principio, era o CsO. No
entanto, vao se processando sedimentacdes, organizagdes, trabalhos,
assentamentos. Os estratos sdo formados por agdes de um CsO. Primeiro a
desterritorializagdo, depois o territorio. O organismo, a significacdo e o sujeito
assentam sobre um CsO. Mas isso ndo ¢ uma surpresa. Deleuze e Guattari ndo
negam que ¢ preciso o estrato. Apontam que ¢ preciso um organismo para que seja
recomposto pelo CsO, que sdo necessarias doses de significancia e interpretacao,
como também uma por¢do de subjetividade, mesmo que seja para ser capaz de
operar sobre a realidade dominante dos estratos. E por isso ¢ requisito a prudéncia
para ndo “precipitar os estratos numa queda suicida” (Idem, p.23).

Mas ainda ndo se disse o fundamental sobre o CsO. Aquilo que os autores
apontam como o que ele realmente ¢, a saber, que o CsO “... € o campo de
imanéncia do desejo |[...] (ali onde o desejo se define como processo de produgao,
sem referéncia a qualquer instancia exterior, falta que viria torna-lo oco, prazer
que viria preenché-l1o)...” (Idem, p.22). O desejo aqui preenche a si mesmo, sem
que haja a necessidade de realizar-se, finalizar-se no prazer de preencher-se de

algo fora de si. Da mesma forma ndo ¢ dirigido por uma falta anterior, por um
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espago vazio que — novamente — pretende preencher-se. O CsO forma-se nesse
movimento intensivo, na producdo das intensidades enquanto o desejo. Nao ¢ o
prazer da dor que alimenta o CsO masoquista, mas o desejo de produzir as ondas
doloriferas. Assim como ¢ o desejo de produzir as ondas geladas que fomentam o
desejo do drogado. O CsO instala-se exatamente onde as intensidades passam, no
ato de desejar, de modo que sejam dissolvidas as pontas que se encontram ali. De
modo que os corpos extensivos se dissolvam na intensidade produzida do desejo.
“O campo de imanéncia ndo ¢ interior ao eu, mas também ndo vem de um eu
exterior, ou de um ndo-eu. Ele é antes como o Fora absoluto que ndo conhece
mais os Eu, porque o interior e o exterior fazem igualmente parte da imanéncia na
qual eles se fundiram.” (Idem, p.18) Nao ¢ o prazer a regra do desejo, ndo sera
pela falta que ele se produzird. Ao contrario, hd sim uma positividade que ele
traga no campo da imanéncia, essa possibilidade que abre o campo do Fora. E
porque se da no Fora absoluto, ndo é possivel falar no meu ou no seu CsO. “E
sempre um corpo.” (Idem, p.28) Vitoria do artigo indefinido. Exprime, como
dizem os autores, “a pura determina¢do da intensidade, a diferenca intensiva. O

artigo indefinido € o condutor do desejo” (Ibidem).

313
Algo vai acontecer. Algo ja acontece.

Voltemos um pouco. Voltemos tudo. Voltemos ao programa do
esquecimento ¢ da reinvencdo. Buscamos apresentar a importancia nada
imperceptivel que ha, no romance de Noll, entre a reinvencdo do personagem-
narrador e a necessidade de esquecer o passado. Podemos mesmo redefinir a
propria nogao de esquecimento, partindo do pressuposto de que no romance, se ha
um movimento natural de esquecimento anunciado pelo narrador, ha também o
exercicio consciente de esquecer, que parece estar mais proximo de um
apagamento, ou mesmo de um desmemoriar, provocar a perda da memoria, fazer
esquecer ou esquecer-se. Isso em conjunto com um reinventar-se, forma de
preenchimento gradual dos espacos nascentes, conexdes novas onde rupturas
foram processadas. Nesse caso, ndo ¢ possivel fazer sem desfazer. A vai-se

desenhando assim o tal do programa. Nao muito diferente do programa
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masoquista que nos apresentam Deleuze e Guattari. Sem davida que, no caso do
nosso narrador, muito incerto no comec¢o, mas sendo gradualmente ajustado.

Mas aqui, um programa nada mais €, como no caso do masoquista, a
criagio de um Corpo sem Orgdos. Ha estratos que seguram o personagem na
figura do escritor, autor de sete livros, convidado por uma instituicao inglesa para
supostamente representar seu pais, com problemas pessoais e financeiros, e que
observava no convite do inglés uma oportunidade de dar continuidade em sua
vida, ao menos durante algum tempo. Acontece alguma coisa. Nao ¢ possivel
dizer o que. Nem quando. Pode ter sido antes de sua chegada ao aeroporto de
Heathrow, pode ter sido apds seus primeiros momentos em Londres, pode ter sido
antes mesmo do convite do inglés, vendo ali apenas o0 momento de realizar-se. O
que aconteceu nao € possivel saber. Volta-se a forma do segredo. Nao sera
possivel dizer o que se passou para que surgisse a necessidade de criar esse CsO.
Isso podera nao ser explicado, interpretado. Mas estara sempre em funcionamento
com a dissolugdo dos estratos. E preciso desestratificar, desterritorializar. E
pronto. E preciso criar um CsO.

Uma questao de desejar. Nao se pode desejar sem fazé-lo. E qual € o desejo
do personagem-narrador? Seu desejo ¢ tornar-se varios, tornar-se outros. Desejo
bipartido: 1)desmemorializar, esquecer-se de si mesmo; 2)reinventar-se, produzir
outros em seu proprio corpo. Para isso € preciso criar um corpo. Corpo esse capaz
de produzir o desejo. Corpo capaz de produzir as ondas de esquecimento, as
intensidades reinventivas. Um CsO que fara correr por um spatium intensivo o
desejo de conexdo, conjuncdo com outros lugares. Tudo seria diferente se o
personagem dissesse: — Tinha vindo a Londres para ser outro. Mas ndo foi isso.
Ele diz: — “Tinha vindo a Londres para ser vdrios [...] Um sé ndo me bastava
agora.” Vitoria discreta do artigo indefinido. Interior e exterior do personagem
ativados por um campo de imanéncia. Lugar de produgdo de intensidades. De
producdo das ondas que precipitardo os estratos. Desejo de ndo ser mais uma sé
identidade, um sé corpo. Considerando os trés grandes estratos, fica dificil
precisar o lugar mais afetado. Organismo, significancia e subjetivagdo: tudo ira
ruir. No entanto, pretendemos nos concentrar na dessubjetivagdo, pois nos parece

o ponto central do ataque.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410426/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410426/CA

78

3.14
O Grau 0 — criando um CsO

Um primeiro movimento sempre se faz necessario. O CsO, ou melhor, seu
tipo s6 poderd ser definido por meio de um primeiro movimento. Sdo as
intensidades, as ondas, os modos que definem o tipo. Dito de outro modo, precisa-
se de uma primeira fase. Nao se deseja sem um CsO nem se cria um CsO sem
desejar. Primeiro o desejo. Do modo como Deleuze e Guattari se referem ao caso

do masoquista:

Mas ndo se confundird o que se passa sobre o CsO ¢ a maneira de se criar um para
si. No entanto, um estd compreendido no outro. [...] Por que duas fases
nitidamente distintas, enquanto se trata da mesma coisa em ambos 0s casos,
costuras ¢ chicotadas? Uma ¢ para a fabricagdo do CsO, a outra para fazer ai
circular, passar algo; sdo, no entanto, os mesmos procedimentos que presidem as
duas fases, mas eles devem ser repetidos, feitos duas vezes. O que € certo é que o
masoquista fez para si um corpo sem 6rgdos em tais condigdes que este, desde
entdo, s6 pode ser povoado por intensidades de dor, ondas doloriferas. (Deleuze,
Guattari, 1999, p.12)

Primeira fase: ato de criagdo. O CsO do personagem narrador precisa ser
criado para que possam ser produzidas as intensidades, para que o esquecimento
que ele identifica a sua idade ja avangada possa se tornar desmemoriamento, para
que o escritor comece a morrer. SA0 necessarias trés agdes para que se crie um
CsO capaz de produzir as ondas esperadas.

Primeira acdo: olhar-se no espelho. O caso do espelho ¢ fundamental no
processo de dessubjetivacdo do personagem durante todo o livro. Elemento
presente, entdo, desde o principio, antes mesmo da criagdo do CsO. Nesse
primeiro momento ele exerce um papel determinante. Comeca com a vontade
(desejo?) de apenas olhar-se no espelho. O personagem nota que ndo ha um
espelho em sua nova moradia em Hackney. Ele ronda o apartamento a procura de
um, mas nio encontra. “Nao era por nada, queria me ver depois da viagem, ver se
eu ainda era o mesmo, se este que tinha se adonado de uma casa nos suburbios de
Londres tinha remocado com a mudanga, trazia a pele oleosa, seca, ou com sérias
marcas que lhe facultavam desistir do andamento daquela carruagem.” (Noll,
2004, p.23) Decide-se entdo por comprar um. Procura-o com a inteng¢do de

constatar que ainda era o mesmo. Compra-o €, em sua nova casa, mira-se nele.
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Sente-se um senhor velho, incapaz de responder aquilo que esperavam dele.
Decide entdo que ¢ preciso melhorar a aparéncia.

Segunda ac¢do: buscar os meios de transformacao. “Eu precisava perder o
medo, entrar, pedir algum produto que me amenizasse as rugas, as marcas fundas
entre o pouso das narinas ¢ a ponta dos labios.” (Idem, p.25) Com a ajuda da
vendedora, ele encontra um p6é compacto no tom da sua pele.

Terceira acdo: artificializar-se. O personagem vai até um banheiro publico
na National Gallery. Encontra-se novamente com o espelho, retira o estojo do

bolso e passa a esponja pelo rosto.

O Brasil era um afresco na abobada da mente, mas ndo doia nada, eu quase nio
tinha mais vista para enxerga-lo. Para dizer a verdade, a minha mente havia muito
andava se deteriorando, nem tinha como sustentar abébada nenhuma. Por isso tudo
eu me maquiava no banheiro da National Gallery, sem que ninguém entrasse ou
saisse, como se estivesse no meu camarim para logo mais fazer a festa. Seria um
homem distinto, a pele macia de um gentlemen. [...] Sai mais teso do que nunca.
Ninguém mais me reconheceria, ja que tinha feito uma reforma em cima de
alguém que eu mesmo comegava seriamente a estranhar. (Idem, p.27)

Da primeira a terceira ag¢do algo se passa. Enquanto na primeira a¢do ainda
havia uma preocupacdo de saber se ele ainda era o mesmo, na terceira ndo ha
mais. Ao contrario, ele ja comeca a ndo se reconhecer, ja comega a ser outro. Uma
pequena fissura talvez, mas logo no proximo paragrafo ele reconhece a motivagao
de tudo aquilo. “Tinha vindo para Londres para ser varios.” (Idem, p.28) O CsO
esta criado. O desejo de reinventar-se surge juntamente com a reinvengdo. O
corpo agora formado, cabe ao personagem produzir as intensidades que procura.
Os estratos ja estao se desfazendo.

Fim da primeira fase.

3.1.5
Produzindo intensidades

Criado o CsO, compete ao personagem impedi-lo de esvaziar-se. Desejar
ser varios, desmemoriar, produzir intensidades. Dessubjetivagao que ird desfazer o
individuo. Mas para desfazer o sujeito ndo se deve destruir o sujeito. Este

permanece, ou entdo ¢ precipitar o sujeito numa queda, uma queda suicida. E o
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modo de operar as conexdes, de fazer passar as intensidades ¢ por meio da
prudéncia; “territorios e desterritorializacdes medidas & maneira de um

agrimensor” (Deleuze, Guattari, 1999, p.22).

Segunda fase: producao de ondas. Como ja foi apontado, fazer-se varios
oscila numa relacdo direta com o desmemoriar-se. Desfazer o sujeito enquanto se
produzem outros. Sdo entdo varios os momentos do romance em que essa
dindmica se processa. Dessa forma, faremos aqui uma apresentacao do que talvez
sejam alguns desses momentos, ou ritos, mais importantes na procura do

personagem de reinventar-se.

A tintura

Nao muito depois do episddio do pd compacto, o personagem, de passagem
por um saldo de beleza, resolve entrar. A pergunta da cabeleireira sobre se deveria
cortar muito o seu cabelo, ele responde que precisava de uma tintura, ¢ aponta

para a foto de um jovem cujo cabelo possuia a cor que ele desejava para o seu.

A tinta escorria pelas minhas t€émporas fazendo uma meleca desgragada misturada
a minha maquiagem. Crostas de base ruiam, despencando sobre o pano alvo que
ela me colocara de protecao. Se era humilhante? Eu ndo sabia mais com exatidao o
teor dessa palavra. As coisas ja ndo me ofendiam o suficiente. Estar de guarda ao
redor do meu amor-proprio ndo era mais necessario porque eu desconfiava
seriamente de que eu ja ndo trazia o mesmo homem. (Noll, 2004, p.31)

O processo se repete. O personagem cria mais fissuras na subjetivacao.
Combinado a uma simples tintura de cabelo, ¢ dado mais um salto para fora dos
contornos do seu proprio corpo. Nao ha guarda do amor proprio nem sentido do
que ¢ ou nao humilhante. A possibilidade de atingir o Fora do estratificado
concretiza-se no desejo da propria transformagao. Porque nao € tingir o cabelo que
importa, nem sequer atingir o prazer de rejuvenescer-se. Nao ¢ mais disso que se
trata, se ¢ que o foi em algum instante. Importa produzir as intensidades
reinventivas. Desejar ser varios, ainda que talvez s6 seja possivel somar mais um
de cada vez. Nova vitéria do artigo indefinido no interior do desejo, e das

intensidades produzidas.
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O personagem logo afirma sentir-se idéntico, como tantos outros homens
que andam pelas ruas de Londres, “poderia passar por tantos deles, que nessa
minha indefini¢do j& era maior do que eu [...] tinha me acontecido de ultrapassar
aquele individuo que eu mecanicamente formara para os outros” (Idem, p.32)
Parece bastante relevante o personagem definir a si por meio da propria
indefinicdo. A onda circula, movimenta, fissura, rompe e abre espago para as
linhas de fuga, mas com alguma prudéncia, pois ele mesmo reconhece essa

transformagao “acabaria morbida se eu nao lhe desse um rumo franco” (Ibidem).

No hospital

Numa certa manha, o inglés bate a sua porta. Gostaria de leva-lo ao hospital
para checar se estava tudo bem. Chegando 14, ¢ levado pelo inglés até uma
enfermaria onde um médico o examina. Pede que se deite e espeta uma agulha

com algum medicamento em sua veia.

Nas proximas horas eu nao precisaria fazer nada para atribuir continuidade as
coisas. E mais, sem medo algum do meu destino ali pra frente, o que seria banal
num paciente entregue a algum procedimento médico na enfermaria de qualquer
hospital. Eu ndo acreditava que algo de pior pudesse acontecer, pronto! Eu
confiava no contrario: que durante aquele internamento o homem a palpitar em
mim e que eu ainda ndo conhecia de fato teria melhores condi¢des de vir a tona.
Que quando acordasse do efeito anestésico passaria a conviver com outra hipdtese
de mim mesmo [...] Eles tinham me internado por uma razdo que eu desconhecia.
Eu a usaria para nascer. (Noll, 2004, p.35)

Algumas consideragcdes devem ser feitas sobre esse episodio.
Principalmente porque ha passagens posteriores no livro em que o personagem
refere-se a esse momento como se no ato de acordar e ir-se do hospital ele
houvesse deixado ali um corpo, o corpo de seu antigo eu, e saisse andando pelas
ruas de Londres numa outra carnagdo impossivel de distinguir.

Aqui o interesse pode ser dirigido para varias diregdes. Como no fato de ser
o inglés, representante da instituicdo, e sendo assim, remetente direto do conjunto
de estratos que definem o sujeito-personagem-escritor, a leva-lo a uma institui¢do
de outra natureza, mas capaz de “correcdes” no que possa haver de errado em seu
corpo. Contudo, ndo ha doenca definida, ndo ha motivos para leva-lo até 14, mas

faz-se uma intervencao em seu corpo, sem qualquer motivo claro. A¢ao do estrato
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que vai até o corpo do personagem. E este, no lugar de deixar-se curar, vai-se do
hospital num contra-ataque. Usa a situagdo para renascer.

Pode-se até se falar também em como o medicamento, a droga, injetada no
interior do corpo, atua como ferramenta, instrumento de produ¢ao de uma nova
intensidade reinventiva. Diferente do pd compacto e da tintura do cabelo,

transformagoes externas do corpo.

Apis, o deus que é touro

Ap6s sair do hospital, o personagem vaga por Londres com a boca incapaz
de conter a saliva. Ele entra, entdo, no Museu Britanico. Vai até a civilizagdo

egipcia, e se encanta pela pequena imagem de Apis, um deus que ¢ também touro.

Exatamente o que eu era diante de todos aqueles ingleses que queriam me adoecer.
Agora sim eu me via num espelho de verdade, eles ndo poderiam comigo. Nao
precisava mais dos espelhos dos banheiros publicos, nem do meu proprio em casa,
eu era Apis, poderia andar a pé por toda Londres se assim me apetecesse — passar
por cada ruela, rondar por todos os parques ¢ jejuar, como eles ndo sabiam mais
fazer. (Noll, 2004, p.37)

Mais do que se encantar, ele se identifica. Cria o espelho onde nao tem.
Agora ele ¢ Apis, uma entidade, um deus. Ser varios ndo significa ser varios
humanos, mas ser tudo aquilo que desejar. E interessante lembrar o que Deleuze
fala sobre desfazer a organizagdo do organismo: “A vitalidade ndo-organica ¢ a
relacdo do corpo com forgas ou poderes imperceptiveis que dele se apossam ou
dos quais ele se apossa, como a lua se apossa do corpo de uma mulher” (Deleuze,
2004, p.149). O personagem se apossa de Apis ou Apis se apossa dele. Nao
importa. O que vale ¢ a producdo de uma nova intensidade reinventiva imprevista.

Uma onda diferente produzida pelo mesmo programa.

O espelho

Dissemos que o espelho aparece como peca fundamental da transformacgao
do personagem, ja que surge em diversas passagens marcantes na sua procura de
fazer-se varios e do esquecimento de si. Pudemos observar, no trecho citado
anteriormente, uma referéncia ao espelho, mesmo na sua auséncia. Instrumento de

avaliacdo do que foi e do que passa a ser, o espelho torna-se objeto ritualistico do
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programa. Mas passa da presenca a auséncia, marcando um avancgo, ou desvio, no

CsO criado pelo personagem.

Farei um pacto com o espelho, murmurei desligando o telefone. Eu ndo me olho
mais nele, ¢ em troca fico assim, querendo sempre mais. Corri para o banheiro,
peguei o espelho, e o pendurei ao contrario. Eu ndo teria mais face, evitaria
qualquer reflexo dos meus tracos. (Noll, 2004, p.44)

Desse momento do livro em diante, o compromisso do personagem com o
seu programa ¢ completo. Pleno nas possibilidades de se livrar de seus contornos,
ele ja ndo quer mais nada desse eu que ele fora. Ele ainda existe de fato, pois nao
¢ possivel destruir os estratos sem suicidar-se. Mas passa a haver cada vez menos,
as vezes nem o0 necessario para o trato social. A viagem ¢ radical e o corpo, a
consciéncia e a individualidade padecem no desfazer dos estratos que o ligam
aquilo que foi o antigo eu. Desviar-se do espelho programaticamente permite um
distanciamento cada vez maior da figura do corpo, da face que o aprisionava
enquanto sujeito. Desviar-se do espelho ¢ evitar o modo mais facil de voltar a si.
Ele perdura agora na sua auséncia.

Mas ndo acaba assim o papel do espelho. Ele reaparece no fim do livro,
num instante preciso da transforma¢do do personagem onde ele ird atingir um

novo limite, levado para um Fora de ocupagdo do fantastico.

A fusao/metamorfose

O personagem, agora morando num hotel em Liverpool, conhece George,
um morador local com a tatuagem de um sol no brago. Ele leva George para seu
quarto e eles fazem sexo. “Eramos duas caras tio proximas que ja ndo nos
podiamos reconhecer. Era massa de carne em excesso que ajuddvamos a
aumentar.” (Noll, 2004, p.107) Ele acorda e encontra o0 mundo embagado, como
se pouco palpavel. Procura por George e ndo o encontra. Nao entende o que esté
se passando e pergunta-se sobre o que fazer. Resolve arrancar o pano que havia

posto para cobrir o grande espelho do quarto.

A primeira coisa que eu vi foi o sol rodeado de raios tatuado no meu brago.
Abaixei a cabeca para ndo surpreender o resto. Murmurei: Mas era no meu brago
esse sol ou no de George? O espelho confirmava, ndo adiantava adiar as coisas
com indagacdes. Tudo ja fora respondido. Eu ndo era quem eu pensava. Em
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conseqiiéncia, George ndo tinha fugido, estava aqui. Pois €. No espelho apenas
um: ele. (Idem, p.109)

Pergunta-se depois qual dos dois de fato vingaria. Nao haveria mais o
escritor? Nao haveria mais o George? Limite da transformagdo, os estratos se
desfizeram. O CsO atingiu um apice. As intensidades reinventivas o levaram para
o Fora que ndo se pode discernir. O que aconteceu? O que acontece? O que

acontecera?

3.2
A personagem e corpo precario

3.21
Duas aproximacoes tedricas da precariedade

No artigo intitulado Tentando captar o homem-ilha, Moriconi nos propde
uma leitura da obra de Noll, voltada principalmente para dois romances —
Bandoleiros e Rastros de Verdo — de forma a tentar situd-la num mapeamento da
literatura pos-moderna brasileira, mesmo reconhecendo a dificuldade na
convergéncia de critérios classificatorios. Contudo, aponta na obra de Noll algo
como a tematizacdo do proprio pds-moderno, diretamente encenado no mundo,
nos personagens e nos narradores de seus romances.

Seria um ponto de partida ético, para o desenho do mundo p6s-moderno, a
fraqueza das referéncias a idéia de comunidade e a inexisténcia do que ele chama
de “lagos organicos entre os individuos” (Moriconi, 1987, p.22). Do
individualismo da modernidade passar-se-ia a uma situagdo de “insulamento do
individuo no territorio de seu corpo e de seus fantasmas” (Idem, p.22-23). Dito de
outra forma, o individuo se define pela sua capacidade de reduzir-se a si mesmo,
de estar ai. Muito diverso de um individuo modernista, que oscilava entre o ideal e
a morte do sujeito autonomo. Ou seja, entre um sujeito capaz de emancipar-se
pela razao e pela intelectualidade e um sujeito achatado pela indistingdo da massa.
Ideal e morte. Desse modo, entre a faléncia desses modelos, resta o individuo,

“desgarrado, despido de grandeza épica, reduzido ao minimo” (Idem, p.23).
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Individuo este que, nas maos de Moriconi, transforma-se no conceitual homem-
ilha.

Voltando-se para os dois romances de Noll em questdo, e ainda procurando
tracar a formacao dos lagos intersubjetivos e do sujeito no pds-moderno, Moriconi
identifica um empobrecimento, encontrado tanto na configuracdo do sujeito
quanto na estrutura narrativa. No caso de Bandoleiros, ele observa que os lagos
entre os personagens ndo se realizam, sendo cada personagem um alheamento em
funcdo de sua condi¢do insular. E, por outro lado, rejeita-se toda possibilidade de
aproximacao. Dai que o sentido de lago intersubjetivo se da pelo distanciamento.
Mesmo no caso da aproximagao do narrador com Steve, este sentido esta presente,
relacdo esta que Moriconi define como “pura construgdo fantasmatica” (Idem,
p-24), ja que somente permite ao narrador um tipo de objetivacdo do seu universo
interior. “O olhar distanciado constitui o modo pelo qual o narrador/homem-ilha
aborda o mundo, o outro e sua propria consciéncia.” (Idem, p.24) Situagdo essa de
olhar distanciado e de auto-referéncia nao-reflexiva do narrador — ou seja, de falta
de reflexdao do sujeito sobre si mesmo, apesar do alheamento — que reproduz algo
como a condi¢ao pds-moderna da experiéncia subjetiva.

Em Rastros do Verdo, Moriconi aponta uma radicalizagdo desse
empobrecimento. H4 uma diferenca quanto ao estado de incomunicabilidade de
Bandoleiros, tendo em vista que em Rastros ha algumas formas mais francas de
comunicagdo entre os personagens. No entanto, a ferida da incomunicabilidade se
abre num outro lugar, na propria continuidade dramatica que encadeia os
episodios do livro, apontando para uma incompletude de sentido narrativo. “A
narrativa prende-se ao seco relato dos fatos, e estes fatos sdo basicamente os
encontros casualmente vividos pelo narrador [...] Mas cada encontro configura um
episodio que se esgota em si proprio, mesmo que se repita envolvendo as mesmas
figuras.” (Idem, p.25) Rastros fugiria, assim, do que seria uma exigéncia de todo
ato narrativo, a saber, convencer o leitor de que os eventos narrados sdo todos
relevantes. E dessa forma, Rastros buscaria algo como a irrelevancia, pondo em
xeque o que pode ser considerado ou nao como relevante numa seqii€éncia
narrativa.

Considerando a leitura desses dois romances, e principalmente de Rastros,
Moriconi nota que no lugar de um fim para o qual aponta o sentido de uma

seqliéncia de episoddios narrativos encontra-se “a énfase no registro dos
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movimentos do olhar e dos engates fugazes do corpo” (I/dem, p.25), havendo,
entretanto, diferengas entre esses dois planos e seus contatos. O plano do olhar
seria o que conduz e pontua a narrativa, plano da agdo, ou como ele diz, “agdo do
olhar”. Ja no plano do corpo haveria uma imposi¢ao, acionadas as agdes do corpo
sem que haja real motivagdao. O corpo age porque tem que agir. Mas ¢ também
agido pela agdo do olhar. “O olhar acende o desejo e suscita 0 movimento do
corpo para o mundo e para o outro.” (Idem, p.26) Nao esquecendo que, no
entanto, o olhar também reconduz o narrador para si mesmo, ao observar a si
mesmo, 0 seu proprio corpo, como o faz inumeras vezes.

Ocorre, entdo, uma sobrevalorizacdo do olhar, que passa para o primeiro
plano da narracdo e situa o sujeito narrador enquanto sujeito que olha, sujeito
observador do mundo, antes de ser sujeito de enunciagdo. Mas numa observagao
quase aleatoria e oscilante entre o interior ¢ o fora do narrador, caracterizando o
que Moriconi identifica como uma ateng¢do distraida. Atengdo por ativar as agdes
do corpo, o agir do corpo, e distraida porque ndo aponta para uma finalizagao.
Aca0 sob a logica da irrelevancia. Sendo assim, esse sujeito ndo se integra nunca
plenamente a realidade, dividido no embate entre olhar para mundo exterior e
olhar para o mundo interior. Disso, Moriconi retira um sentido de desengajamento
em relagdo a realidade. “O narrar deixa de se apresentar como resultado de uma
experiéncia acumulada. A prépria nog¢do de experiéncia acumulada perde
relevancia ética e cognitiva num mundo em que estar vivendo ¢ mais valorizado
que ter vivido.” (Idem, p.27) Adequadamente, Moriconi refere-se ao narrador pos-
moderno de Silviano Santiago, que ali estd para colocar a “pobreza da
experiéncia” e a “pobreza da palavra escrita”. O desvalido esfor¢co do
conhecimento pela racionalizacdo ¢ substituido por um exercicio de conhecer
através da dinamica do olhar. E Bandoleiros e Rastros do Verdo tratariam de ser
representantes de uma vertente minimalista da literatura pds-moderna, preocupada
em “captar o modo de ser numa cultura do olhar” (Idem, p.27). Mas Moriconi nao
¢ ingénuo quando usa a expressao “cultura do olhar”. Ele mesmo preocupa-se em
deixar claro o porqué de chama-la assim, e ndo de cultura da imagem, e desloca
dessa forma a questdo para o sujeito ativo do olhar. Formulagdo discutivel, ja que
ndo seria possivel uma cultura da imagem sem o olhar. Desse modo, nos parece,
ele apenas recupera em seu discurso, com um desvio para a questdo do sujeito, a

referéncia direta a leitura de Flora Siissekind, a respeito da entdo nova ficcdo
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brasileira, na qual aponta a substituicdo do elemento dramatico pela forca
narrativa das imagens — sejam do interior das personagens ou da grande midia.
Assim, longe de uma estética da morte do sujeito, tanto quanto do ideal do
sujeito modernista, a estética anunciada por Noll trataria da “transfiguragcdo do
sujeito” (Idem, p.27). Seria este o sujeito que olha e que age pela acdo do olhar
seletivo. Atentando para o sentido do texto literario, Moriconi observa que ¢
tornar relevante o irrelevante que estd em jogo na literatura de Noll, assegurando o
lugar da escrita numa cultura do olhar. “Verificamos que considerar a estratégia
da irrelevancia em Noll do ponto de vista do sentido de seu gesto enunciador
acaba por nos revelar uma estrutura de relevancia [...] que contrapde valores de

uma cultura do olhar a valores de uma cultura letrada e racional.” (Idem, p.28)

Por caminhos bem diversos segue o artigo de Reinaldo Laddaga,
Introducion a un lenguaje invertebrado: una situacion de Jodo Gilberto Noll. Ele
parte da leitura de dois outros romances de Noll, Harmada e A Céu Aberto, para
procurar responder uma questdo muito parecida com a de Moriconi, mas colocada
de modo bem diverso, sobre que programa literario € este que esta por tras desses
livros. E parte de um depoimento de Noll, que ja indica o ponto central para o
qual se dirige todo seu artigo, onde o autor reflete um pouco sobre o que € o
romance ¢ qual o projeto que deve empurrd-lo. E j& nos referimos a esse
depoimento no primeiro capitulo, quando abordamos a fala do proprio autor. Nele,
Noll afirma ser o romance uma exaltagdo, tal como uma hipérbole. Os leitores,
segundo ele, deveriam dirigir-se ao romance como se para um lugar onde
pudessem sentir éxtase, ou um transe. E seria isso, esse éxtase, a coagulagdo do
instante capaz de tird-los de um fluxo incessante da vida cotidiana. E o romance,
coagulando o instante, poderia presentificar a condicdo humana em seu limite, o
que seria purificador.

O proprio Laddaga faz questdo de esclarecer que ndo se trata aqui de usar-se
da literatura como meio de reforma social, politica ou educacional. A purificagdo
se trata aqui de uma transformagdo individual do leitor que “vai entrar de uma
maneira e sair de outra” (apud Laddaga, 2001, p.157). Uma purificagdo
condicionada ao fato de a literatura ser capaz de mexer com as for¢as do corpo e

reverencia-las, dando acesso a uma outra dimensao existencial, fora da cotidiana.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410426/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410426/CA

88

Mas esse potencial purificador estaria desarticulado com a logica narrativa do

thriller.

... ndo ha tesdo pelo thriller, pelo folhetim, por essa simplificacdo, por essa coisa de
fulano casou com sicrano. Ja ndo sei mais quem ¢é quem, tenho dificuldade
neurologica de acompanhar essa narrativa que nasceu no folhetim, que se
desenvolveu no século XX através do thriller, essa coisa caga-niquel. Excitagao ¢
inflagdo de agdo, esse congestionamento de acdo. Se for para ser agdo, prefiro que
seja a acdo miseravel que ha na MTV, a agdo do videoclipe, essas coisas
cruelmente miseraveis, esses esbocos que abortam e n3o levam a nada. Nao
consigo me sentar para ver um filme com muita historinha. (/dem, p.158)

Laddaga se pergunta entdo o que se pode concluir disso. E entende que se
constroi uma idéia de literatura, ou de uma pratica literaria, que no lugar de relatar
histérias, opta por compor seqiiéncias de cenas extaticas, proximas daquela agao

(3

miseravel do videoclipe. “... destinadas a inducir en los lectores un ‘trance’, un
‘éxtasis’, en el curso del cual, aunque fuera por un instante, accedan a la
exposicion de un fondo (oscuro, convulsivo) de lo real.” (Laddaga, 2001, p. 158)
Desse modo, Laddaga sugere essa identificacao entre a precariedade proposital da
narrativa com a exploracdo de um potencial extatico, producdo do éxtase
potencialmente purificador, capaz de provocar uma transformacao no leitor.

Referindo-se a uma passagem de Harmada, Laddaga procura contornar o
desenho desse sujeito purificado ao lembrar de uma personagem cega que o
narrador, ex-ator, interpretou num passado ndo determinado. A personagem cega
dizia que “Os verdadeiros seres sdo aqueles limpos de figuras, aqueles seres que
ficam em reftgio, longe das linhas, curvas ou retas, dos volumes, das cores” e
uma outra personagem, um discipulo desse cego, diria que o cego s6 concedia
falar se muito instigado, que “explorava sons remotos” e que eles haviam
“chegado a linguagem invertebrada, ou seja, aquela que desconhece qualquer viga
mestra, aquela que ndo quer ir a ponto algum, aquela que em micro-explosodes se
liquefaz” (apud Laddaga, 2001, p. 160).

Essa linguagem invertebrada, do modo como entende Laddaga, ¢ a que
torna possivel colapsar a subjetividade do leitor, colapso momentaneo, como um
grito, cujos efeitos desaparecem imediatamente, produ¢do que ndo consegue se
estabilizar num enunciado e que dificilmente se poderia descrever de outro modo
que ndo como um €xtase ou um transe. E sdo as personagens que povoam 0S

romances que parecem estar propensos e definidos por esse estado de transe.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410426/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410426/CA

&9

Propensao que se estende aos universos das narrativas, aos universos que estes
personagens habitam, e que sdo algo como “teatros de la aparicion” (Laddaga,
2001, p.161). Seria um tipo de apari¢do esse narrador do qual nada se sabe, que
nao parece vir de lugar algum e sobre o qual pouco se descobre no decorrer do

livro.

Los narradores de los libros de Noll se nos presentan como seres expuestos
constantemente a fluctuaciones que no pueden localizar inequivocamente ni en si
mismos ni en el mundo, y que estan constantemente preocupados por la posibilidad
latente de su destruccion por ellas. En el mundo radicalmente inestable en el que
ellos estan inmersos, las entidades cobran siempre la forma de nubes de rasgos que,
de repente, se organizan, sefiales que se forman y deshacen, apariciones inciertas y
variables [...] Este narrador no sélo se encuentra inmerso en un universo que
‘formas que de deshacen’, sin continuidad, sin compacidad, sin constancia, sino
que ¢l mismo carece de esos atributos: constantemente convocado por el despliegue
de las formas y ausentandose permanentemente de si, se describe a si mismo como
una entidad incierta, al borde constantemente de la ruina, carente de caracter propio
y afectado por una propension excesiva a fluctuar. (Idem, p.162-163)

O processo de desfazer-se que atinge a personagem, ela também uma forma
que deforma, e que diversas vezes leva ao desejo de ser absorvida pela matéria, de
fundir-se a realidade, de desfazer-se por inteiro no mundo, leva Laddaga a sugerir
que a nog¢do de dessubjetivagdo pode nao ser suficiente, tratando-se mais de uma
liquefagao do humano. E desse modo se produz o €xtase e o transe nos textos de
Noll, partindo-se de um sujeito que ndo se localiza facilmente de forma
determinada no mundo, desistindo da identidade para metamorfosear-se noutra
coisa exposta a eliminacdo da vontade de expressar-se e¢ organizar-se. Noutra
coisa exposta a poténcia de contato com o real, e que, mesmo que fugazmente,
posto que ndo ¢ possivel ser de outra forma, ¢ capaz de acionar no leitor o éxtase
necessario para retird-lo de um outro transe, que ¢ o da organizag¢do brutal do

cotidiano.

As duas leituras criticas da obra de Noll, mesmo situando-se em momentos
distintos de sua obra, e conseqiientemente, de frente para resultados literarios que
sdo muitas vezes bastante dispares — sendo o momento de Bandoleiros ¢ Rastros
do Verdo muito mais seco e minimalista (para falar com Moriconi) do que o de
Harmada e A Céu Aberto, que possuem uma escrita menos dura e sem duvida

mais complexa — acabam por se aproximar. S3o inegaveis os contatos sutis que
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ambos o0s criticos encontram nesses dois momentos, € que certamente se
prolongam, de forma incerta e oscilante, quase volatil em instantes especificos,
desde o primeiro livro de contos até seu ultimo romance.

Nao importa muito nos atermos as determinagdes especificas que cada um
dos criticos encontra para nomear um conjunto de sensagdes muito parecidas,
como nao pretendemos nos deter numa possivel disparidade entre uma perspectiva
teoricamente muito bem colocada como a de Moriconi, partindo de pressupostos
claros do recinto pds-moderno, e a leitura mais livre de Laddaga, mas ndo menos
coerente, nascida de uma fricgdo muito solida entre depoimentos do escritor ¢ as
obras observadas, buscando encontrar um delicado balango entre duas esferas
muito distintas, mas que se encontram continuamente em jogo para o bom
observador. Logo, denominag¢des como empobrecimento € distanciamento ou
coagulac¢do, ac¢do miseravel e liquefa¢do, parecem convergir todas para um
mesmo ponto, ou ao menos para uma mesma linha que se vai formando e
deformando ao longo de toda a obra de Noll, tragada pelo sentido da
precariedade. Uma precariedade que se vai estendendo por todos os campos de
analise da obra. O narrador, os personagens, a ambientagcdo, as relacdes
intersubjetivas, a estrutura da narrativa: seja para onde olharmos, seremos
incapazes de negar o terreno movedi¢o que forra todos os cantos que podemos
observar, sempre despreparados para penetrar numa gama quase infinita de
sentidos que podem subjazer ao muito pouco que podemos pegar.

Os artigos acabam por se cruzar de forma inusitada. Se ambos deixam claro
um processo de desubjetivacao e precariedade do personagem-narrador nas obras
de Noll, ficam evidentes em Moriconi os modos pelos quais se d4 esse processo,
as formas como isso ¢ construido, enquanto Laddaga tenta especular sobre as
possiveis finalidades desse processo. E mais ainda, ambos sugerem proposi¢oes
muito parecidas quanto a constru¢do da narrativa quando fala Moriconi em dar
relevancia ao irrelevante e quando fala Laddaga na composi¢do das cenas
extaticas tdo proximas da a¢do miseravel do videoclipe.

Nesse conjunto de precariedades que cercam e sustentam a narrativa de
Noll, vamos nos voltar, contudo, para um outro problema, que ¢ a da
(des)construcao do corpo narrado e do corpo narrador. Moriconi nos deixa clara a
valorizagdo do olho e do corpo para um personagem insular. Sem duvida, a

sobrevalorizacdo do olho, mas da importincia do corpo na constru¢do dessa
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narrativa. Laddaga, por outras entradas, observa como o liquefazer do corpo esta
diretamente conectado ao processo de dessubjetivacdo do narrador e
conseqiientemente, na propria idéia de linguagem invertebrada, linguagem essa
capaz de produzir o éxtase.

Precisamos ressaltar a clara distancia que ha entre essas duas leituras da
obra de Noll, apesar desse fragil encontro, ainda que ele seja fundamental para a
construcdo da nossa leitura. Moriconi e Laddaga ndo apenas escrevem sobre
momentos bastante distintos da obra de Noll, como partem de pressupostos
diferentes do que léem. De 1987, ano da publicacdo do texto de Moriconi, para
2000, o ano do texto de Laddaga, sua obra passou por uma mudanga notavel.
Assim, a leitura de Moriconi, presa a pressupostos teoricos do poés-modernismo,
se ainda nos serve para levantar questdes sobre trabalho empreendido pelo autor,
parece perder a forga diante do conjunto da obra. J4 Laddaga, respaldado pelo
discurso do proprio Noll, consegue sustentar melhor seus argumentos. E ainda
recorre ao proprio texto literdrio para extrair o material de confronto com esse
discurso do autor, criando um ciclo de leitura muito fértil. Com isso, cabe ressaltar
que, ainda que estejamos procurando em ambas as criticas o material para uma
nova articulagdo sobre a obra de Noll, as conclusdes de Laddaga sdo mais
influentes para a construcao de nossa leitura.

Passaremos entdo para uma leitura do corpo, numa chave possivel de

precariedade, como no propde David Lapoujade.

3.2.2
Um corpo precario

Partindo da distingdo postulada por Aristoteles entre poténcia e ato,
Lapoujade comega a formular uma resposta possivel a pergunta sobre o que pode
o corpo. A poténcia entendida por um “ato virtual ou possivel” e o ato por uma
atualizacdo da poténcia, ou como “forma determinada” (Lapoujade, 2002, 81).
Distingdo esta que responde a outra, entre matéria (como poténcia) e forma (como
ato). Adiciona-se ainda a essa concepg¢do um terceiro termo: o agente, aquele que
age a forma na matéria. Tem-se entdo a matéria e a acdo do agente para ser

revelada a poténcia enquanto forma. Dai conclui Lapoujade que, para pensar sobre
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0 que pode o corpo, dever-se-ia primeiro aceitar a superioridade do ato e do
agente capaz de revelar a poténcia do corpo. Mas o raciocinio esbarra no que ele
considera um Fato; o fato de que “o corpo ndo agiienta mais” (Idem, p.82).
Paradigma dominante no contexto da arte contemporanea, seriamos como o0s
personagens de Beckett, corpos nos quais ¢ dificil mover-se, pois entdo mexe-se
pouco, quase nada, e de forma que ndo seja preciso mover-se novamente pelo

maximo espago de tempo.

Os corpos nao se formam mais, mas cedem progressivamente a toda sorte de
deformacgdes. Eles ndo conseguem mais ficar em pé nem ser atléticos. Eles
serpenteiam, se arrastam. Eles gritam, gemem, se agitam em todas as diregdes,
mas ndo sdo mais agidos por atos ou formas. E como se tocassemos a propria
defini¢do de corpo: o corpo € aquele que ndo agiienta mais, aquele que ndo se
ergue mais. (Lapoujade, 2002, p.82)

Numa aproximacao da reflexdo de Heidegger sobre o pensamento, em que
pensar que “nds ainda ndo pensamos” ¢ o que mais nos faz pensar, e que nao
pensamos desde sempre e para sempre, Lapoujade entdo propde que ¢ desde
sempre que o corpo nao agiienta mais. Uma afinidade que ele encontra em
Deleuze quando este diz que “pensar ¢ apreender aquilo que pode o corpo ndo
pensante, sua capacidade, suas atitudes ou posturas” (apud Lapoujade, 2002,
p.83), colocando assim a (im)poténcia do pensamento ligada diretamente a
(im)poténcia do corpo.

Seria preciso entdo pensar numa outra poténcia do corpo, que se
distanciasse da poténcia ativada pelo agente, circunscrita a ldgica aristotélica.
Uma poténcia ja ativa no corpo, livre e superior aquela do ato. No entanto, antes
de definir essa poténcia, seria necessario entender o que exatamente o corpo,
desde sempre, ndo agiienta mais. Lapoujade encontra uma dupla resposta.
Primeiro aquilo que submete o corpo de sua exterioridade, ou seja, as formas do
adestramento e da disciplina que agem sobre o corpo. E daqui ja pode ser indicada
uma primeira forma de poténcia, pois se ¢ desde sempre que nao se aglienta mais,
¢ desde sempre que se resiste, “entdo essa resisténcia ¢ um profundo
fortalecimento, a constante de um limite ou de um ultimo nivel” (Idem, p.84). E
segundo, aquilo que submete o corpo de sua interioridade, pois as mesmas formas
passam a agir por dentro, tendo agora como agente o mesmo agente do corpo. As

formas primeiro agem por fora, para depois serem incorporadas ao funcionamento
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do corpo. A relagdo muda entdo de natureza; a resisténcia do corpo deixa de ser

questionada no adestramento e transforma-se em assujeitamento.

Reencontramos aqui dois dominios onde a poténcia do corpo estd submetida aos
atos do agente que nele se forma: organizagio e subjetivagdo. E na sua resisténcia a
estas formas vindas de fora, e que se impdem ao dentro para organiza-lo e lhe
impor uma ‘alma’, que o corpo exprime uma poténcia propria. O corpo sofre de um
‘sujeito’ que o age — que o organiza ¢ o subjetiva. Em outros termos, trata-se ndo
apenas de tornar doente nosso corpo, mas de nos tornar doentes dessa doenca,
como se a doencga devesse se redobrar em nos. (Lapoujade, 2002, p.85)

Dessa otica, Lapoujade supde que o corpo somente pode, assim, escolher
viver a doenga, ou anestesid-la. Ou seja, “tornar a vida doente ou desvitaliza-la”
(Idem, p.85), sendo ambas as op¢des um modo de despotencializar o corpo,
transferindo novamente a poténcia para o ato e para o agente, ou melhor, para a
“alma”, parte integrante e ativa dos sintomas da doencga, gerador do agravamento
ininterrupto da doenca. Assim, o problema se atualiza sob um novo
questionamento: trata-se de achar os meios de fazer brotar satide a partir do
sofrimento. Nao adoecer e ndo se deixar insensibilizar para o sofrimento. Mas
como se responde a pergunta sobre o que ¢ sofrer, sobre o que ¢ que o corpo
sofre? Sofrer, diz Lapoujade, “¢ a condigdo primeira do corpo. Sofrer ¢ a condi¢ao
de estar exposto ao fora. Um corpo que sofre de sua exposi¢do a novidade do fora,
ou seja, ele sofre de ser afetado” (Idem, p.86). Referindo-se ao pensamento de
Deleuze, a defini¢do de corpo passa pela condicdo de estar exposto ao encontro
com outros corpos. Por isso entende na sensagdo uma sintese na qual o corpo esta
sob forgas que agem sobre ele. Essa exposicdo a novidade do fora seria
insuportavel, portanto, caberia ao corpo primeiro resistir, ainda que ndo
agiientasse mais. “O corpo deve primeiro suportar o insuportavel, viver o inviavel.
E o sentido do Corpo-sem-Orgios em Deleuze: que o corpo passe por estados de
tor¢cdo, de desdobramentos que um organismo desenvolvido ndo suportaria.”
(Idem, p.87) Ou seja, perguntar-se 0 que pode o corpo seria perguntar-se como
criar para si um CsO. Seria esse 0 modo de suportar o insuportavel e viver o
inviavel.

Essas exposi¢cdes sdo interpretadas como dor, gerando a necessidade do
corpo de criar mecanismos de defesa, mecanismo que remonta a resisténcia, mas

também ao embrutecimento, contra o processo de adestramento. No entanto, sao
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indispensaveis essas reagdes de defesa contra o sofrimento, que devem, contudo,
vir atreladas as exposic¢des ao sofrimento, gerando um procedimento que aumenta
a poténcia dos corpos. Lapoujade recupera em Nietzsche o seguinte: “Crescimento
de poténcia 14 onde houve abundancia de feridas mais sutis, através das quais
aumenta a necessidade de apropriagdo” (apud Lapoujade, 2002, p.88);
apropriacdo essa que nasce precisamente do corpo ndo agiientar mais, de nao
suportar as feridas sutis. E a exposi¢do do corpo que vai medindo a sua poténcia,
mas pela exposicao as feridas mais sutis, ou seja, imerso num sistema de defesa
frente ao sofrimento do fora, sistema esse que barrara somente as feridas
grosseiras. “Sutil, aqui, [...] quer dizer que as defesas operam suficientemente para
que eu tenha acesso a sutileza que esconde uma ferida grosseira.” (Lapoujade,
2002, p.88) Formula-se entdo, a partir de Barbara Stiegler, o que se chama de o
paradoxo da fraqueza do forte, que € justamente o esfor¢o de preservagdo da
vulnerabilidade num controle da exposicdo ao sofrimento. Que ¢ também o
paradoxo da prudéncia, relacionando o grau de receptividade com o de
espontaneidade, e que “juntas e inseparavelmente, testemunham aquilo que pode o

corpo” (Idem, p.89).

A reflexdo de Lapoujade nos parece apropriada para dirigir o pensamento
sobre uma noc¢ao de precariedade na obra de Noll, que j& anunciamos com a
leitura das criticas de Moriconi ¢ Laddaga, para a questdo do corpo. A presenca
marcante do corpo no modo como os narradores conduzem os romances,
reafirmando o conceito de homeme-ilha e, principalmente, determinando um modo
de narrar, cuja enunciag@o estad subjugada a predominancia das agdes ou inagdes
dos corpos, converge-se sem dificuldade para idéia de um corpo que ndo agiienta
mais, mas que, a0 mesmo tempo, reafirma sua poténcia nesse mesmo estado de
permanente resisténcia e abertura para as feridas exteriores, grosseiras ou sutis.
Menos que paralelamente, correm juntas o que podemos chamar a dessubjetivacao
desses narradores e sua desorganizagdo, desfazer do organismo, ou seja,
deformacao do corpo que se liga ao sujeito. Nesse sentido, tendo em vista a
producdo de precariedade na obra de Noll, em conjunto com o proposto de
Lapoujade, podemos calcular nesse transito arriscado do narrador em dire¢do a
dessubjetivacdo a poténcia latente e continuamente vitalizada do corpo. Corpo

este que rasteja, que alcanca situagdes limite que permitem a desorganizacao do
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organismo. Parte inerente da transformacao desse personagem, que € trazido para
o primeiro plano da narrativa, permitindo, como que por meio de episddios
fragilmente conectados, fora da estratégia do thriller, uma preponderancia das
sensacdes ¢ dos afetos que atravessam o corpo. (Im)Poténcia do corpo como
(im)poténcia do pensamento. Abre-se na escala do minimo, do precario, uma
porta para a fraqueza do forte, sendo o campo da literatura revisto e
potencializado através da abertura para a fragilidade. Ruir os ambientes, os
personagens, o narrador e a narrativa para deixar-se abrir a feridas sutis, feridas
capazes de potencializar o processo de narrar.

A idéia de homem-ilha se revitaliza nesse conjunto. De uma centralizacao
no individuo, desse pequeno homem pds-moderno que resta apds a faléncia do
sujeito ideal e da morte do sujeito, surge um novo tipo de herdi, ndo porque salve
os outros € nem porque salve a si mesmo, mas porque na descida vertical a que se
propde abre uma porta de salvacdo para o outro. O homem-ilha ndo esta em si
mesmo, ele abre-se ao fora para transformar-se. O homem-ilha talvez ndo seja
insular. Teria sido Artaud um homem-ilha? Pai ou filho do CsO. Deleuze e
Guattari disseram que “mesmo que Artaud ndo tenha conseguido para ele mesmo,
¢ certo que através dele algo foi conquistado para todos nos” (Deleuze, Guattari,

1999, p.27). Tal como os narradores de Noll.

3.23
Um dandi precario

Em Lorde, o corpo — duplo do sujeito a dessubjetivar-se — padece da mesma
exposicdo ao fora, as feridas do fora, para as quais viaja o narrador. Parte
relevante da narrativa, as acdes e inagdes do corpo determinam, no plano da
descri¢ao fisica, material, um recurso de acompanhamento da interdependéncia
entre os processos de dessubjetivagdo e de desorganizagdo. Mas ndo somente por
um considerado efeito narrativo de multiplicacio de sensagdes em diversas
camadas da narragdo, transpondo um projeto de escrita do plano da pura
enunciacdo para o do efeito sensitivo no leitor através dos variados elementos
envolvidos no ato de narrar. Deve-se considerar também, como visto em

Lapoujade, a poténcia propria do corpo a ser revelada num processo de
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dessubjetivacdo. Desse modo, trataremos de fazer a leitura de algumas passagens
do romance onde fica evidente, por meio de um minimo, de uma sensacdo de

precariedade, o lugar que ocupa o corpo no desfazer-se do narrador.

O narrador entra em seu apartamento em Hackney e reclina-se no encosto
da cama. Sente o cheiro de suor dos corpos do inglés e da mulher loura que
dormira ali com ele na noite anterior. Pensa que os cheiros ndo o deixariam
dormir. Sentia como se nascessem outros dentro dele ao mesmo tempo em que
respirava o odor dos lengdis, deixando-se impregnar da presenga odorifica do
sexo. O aquecedor da casa marcava trinta graus e ele suava. Resolve ir para
debaixo do chuveiro frio. Sente-se eletrocutado pela colossal “guerra térmica”
(Noll, 2004, p.70). Rasteja, entdo, para fora da banheira, até o quarto, e desmaia
no tapete. Quando acorda, abre a boca e sente, entre os labios, restos de vomito.
Compreende que pode ter tido um forte colapso em sua saude. Mas sente-se

melhor, e mesmo santificado.

Virava-me para ca e¢ para l4 no tapete, nu ¢ com a boca toda suja do vémito.
Levantar ndo conseguia. Um tesdo queria despertar, eu sentia, era um fluido que
passava por toda a coluna vertebral e quando chegava na parte inferior se
acumpliciava com meu pau e o deixava sufocar na posi¢ao de brucos em que eu me
encontrava no momento. Com jeito me virei ¢ de fato o meu pau era a Gnica parte
do meu corpo que se reanimava. De onde vinha aquele fogo que tinhoso ndo queria
apagar? De Londres, meu camarada, era sim Londres a provocar todo aquele
império dos sentidos cujo mistério profundo ali parecia me dar o gozo que vinha
vindo naquela situagdo de extrema fraqueza, inanigdo. Pronto, eu acabara de gozar,
¢ na hora uma agulha fininha penetrou no meu cérebro, a perfurar, eu sei, mais um
ponto que com isso se retirava, abrindo com certeza espago para a noite maior, logo
adiante. Eu era um réptil que ainda tinha o poder de amar. (Noll, 2004, p.72)

Nesse momento do romance, o narrador sucumbe fisicamente. O corpo, que
j& anunciava deformagdes, instabilidades, desde o comeco, aqui atinge um ponto
de desabamento. O processo radical de transformar-se em outros ¢ desmemoriar-
se atravessa o campo do exercicio de artificializacio — como no caso do pd
compacto e da tintura — e da simples identificagdo — caso do deus Apis — para
produzir um colapso no organismo. O narrador se dirige para um estado larval
enquanto os 6rgaos vao se desdobrando em paralisia e regurgitacao. O que ndo ¢
expelido entra em crise, com exce¢do do orgao sexual. Sentido de fecundagao. O

fogo vinha de Londres e o gozo era com a transformag¢do de si mesmo, com o
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colapso do sujeito, o que Londres havia permitido. Um gozo, que vinha numa
“situagdo de extrema fraqueza”. Celebracdo de um nascimento que esta fundido a
uma outra morte. Abertura ao sofrimento do fora para ser capaz de potencializar,
pelo corpo e sua desorganizacdo, o CsO. Esse episddio na narrativa ¢
fundamental, j& que se trata do apice onde o impacto dos estratos, dos elementos
organizadores e subjetivadores, ¢ sobreposto pela poténcia do corpo. Na busca do
narrador por ser outros, processo de dessubjetivacdo que marca o romance, fica
evidente o lugar do corpo, um corpo que ndo agilienta mais, mas que resiste,
abrindo-se prudentemente a uma nova dinamica dos 6rgdos, para transformar o
sujeito.

Mas facamos uma leitura mais acurada desse corpo em tombamento.
Apontamos o ponto alto da exposi¢do do corpo as afetagdes externas, contudo, ele
parte de uma situacao estavel no principio do romance. Um corpo que se poderia
considerar funcional, ou mesmo organizado, para considerarmos conceitualmente
a queda a que ¢ submetido. Mas ja podemos vislumbrar um certo tremor desse
corpo, quase como o anuncio do arduo caminho que ird percorrer na narrativa,
logo no inicio, quando a personagem se encontra sozinha na sala em que ¢
colocada pelo inglés, ao lado de seu escritorio, para que descanse um pouco antes
de seguirem para a moradia que iria receber em Hackney. Ao observar os livros
que se encontravam nas salas, ele atenta para um enorme volume em uma das
estantes, cujo titulo era Expansionismo. “Pinga-lo entre tantos assustava. Nao sei
se por referéncia ao tema ou ao seu gigantismo fisico que parecia a cada momento
se avantajar mais. Nao pude com seu peso, confesso.” (Noll, 2004, p.16) Aqui
observamos algo como uma antecipacdo dessa queda. O livro representa
simbolicamente o peso dos estratos, o peso do dominio e da sujei¢do a uma ordem
determinada; duplo das manifestagdes de ordem militar e corretora sobre a qual se
desdobra a incerta instituicdo que o chama para Londres sob a face fleumatica do
inglés.

E a decadéncia do corpo persiste, caminhando lentamente da margem da
transformagdo da personagem para o centro das erupgdes. Da intervengao
hospitalar, na qual hd uma inexplicada acdo diretamente sobre seu corpo, a
personagem sai ndo apenas em franca metamorfose de sua subjetividade como
também com um descontrole sobre a baba que escorre de sua boca, que ele,

indecoroso, faz questdo de expor aos clientes de um pub; o mesmo em que entra
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“ndo para me alcoolizar ou beber alguma coisa, que havia dias ndo botava nada
pela boca, salvo um copo d’dgua ou outro para manter o touro em pé” (Idem,
p.37). E dessa forma, sabemos também que essa faléncia ¢ acompanhada pelo seu
desleixo com a saude do corpo, em um tipo de entrega voluntaria a exposicao
desse corpo as investidas externas, como se em um teste de resisténcia. Trata-se
de uma entrega plena a decisdo de deixar-se levar pelas forcas mutantes que lhe
sdo proporcionadas por Londres. “Flutuo na tontura, enquanto a expressdao queima
de suor e pde sangue pelas ventas. Alguma coisa me diz que ndo vou sobreviver
ao vento 14 fora, a Londres, muito menos a qualquer viagem de volta ao Brasil.”
(Idem, p.39)

Essa queda do corpo — queda declarada e, de certa forma, procurada — que
interpenetra-se pela dessubjetivacdo do narrador, também se insinua numa
estranha figura representativa desse estado de continua precariedade, a saber, o
mendigo, o homeless. Figura recorrente na literatura de Noll, aqui a personagem
também se investe desse “cargo” para representar a decadéncia de seus valores,
crengas, ideais, assim como de sua saide e de “operacionalidade” em uma
sociedade funcional. No entanto, aqui aparece como uma de suas personas que
vém a tona na descrigdo fértil e multipla da precariedade que se processa.
Deambulando pelas ruas da cidade, ap6s o desastroso encontro com o professor
Mark, estudioso de sua obra, o narrador, tal como um ator, improvisa sua mise-en-
scene pelas escadarias das igrejas londrinas. “... ensaiava a mao em concha a pedir
esmola para a noite gelada, deitava no chao de pedra, fingia estar agonizando no
céu aberto, a sofrer de desnutricdo aguda, ser o mais desamparado dos mendigos”
(Idem, p.51). Ato que combina em perfeicdo com a precariedade em que se joga o
narrador. Veste-se de figura parda, desfuncional, alimentando a descida vertical
empreendida. Dificil pensar no mendigo que ¢ também Apis, o deus touro? Sem
duavida. Contudo, as imagens se convergem na possibilidade levantada por
Lapoujade. A precariedade aqui se abre para um fortalecimento pela exposi¢cdo. A
forca do fraco.

As imagens de fraqueza e rendicdo se somam e refinam a situacao limite.
Ainda pelas ruas de Londres, o narrador entra em uma igreja aberta para sentar-se
um pouco e observa que ha uma fila para comunhao: “... andava perdendo a fome,
a um passo da anorexia. Mas botar uma hdstia quentinha na boca aquela hora da

manha ndo seria nada mal” (Idem, p.55). A beira da anorexia, ele se alimenta com
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uma hostia, refor¢gando a degradagdo do corpo, aproximando-se do momento em
que o corpo sucumbira.

Ao voltar para sua moradia em Hackney, ele encontra o inglés,
acompanhado de uma mulher loira, comendo em sua cozinha. Observa a
cumplicidade entre os dois, deixando o quarto livre para eles, enquanto se
restringe a um canto da sala, onde se deita no chao duro, para cair no sono. “O que
me cabia naquele momento tinha uma medida exata, com ela poderia descansar
ndo sO aquela noite, mas pelos proximos tempos.” (Idem, p.63) Cada vez mais
perto de um minimo, proximo de zero, seu corpo vai se tornando mais fraco e, ao
mesmo tempo, com demandas menores. Aproxima-se da ina¢ao de um estagio
larval.

Surge uma nova imagem: a da prisdo. “Eu era um prisioneiro, vivia na
solitaria, as vezes jantava com meu carcereiro ¢ sua amante.” (Idem, p.65) O
inglés, provedor de toda a situacdo do escritor em Londres, de benfeitor — ainda
que sempre houvesse desconfianga sobre suas reais intengdes — transforma-se em
carcereiro. E ndo porque o mantenha preso em sua casa em Hackney, mas por
manté-lo preso a uma situagdo impossivel, irreal. Trazido para Londres como
escritor, ele se desmonta na sua inutilidade para as autoridades da instituicdo que
bancou sua vinda para a cidade. Ainda que liberto para andar pela cidade, esta
preso também a geografia do 6nibus 55, que o leva sempre de volta a Hackney, o
unico elo real com o inglés e com o possivel motivo de sua estada ali. Geografia e
deambulagdo formam um cordao de isolamento imaginario que o impede de fazer
algo, exceto resistir a violéncia do isolamento. Mas se ¢ verdade que a situagdo o
mantém prisioneiro, podemos entender claramente que ¢ também adequada ao
processo de transformacdo em que investe a personagem. Mais uma vez, somos
levados a crer que, justamente na pior situagcdo possivel, ele encontra os meios de
buscar a mutacdo de sua subjetividade. E a queda do corpo vem como o duplo
dessa procura. Ou melhor, mais que duplo, como campo de experiéncia, de
vivéncia da transformacdo. Ser prisioneiro da situagdo ¢, de fato, uma condig¢ao
auto-imposta pelo narrador, que nao pode voltar atrds, o que significa deixar
Londres para retornar ao Brasil — agdo que ndo ¢ considerada como hipdtese
valida — nem abandonar o inglés sem que saiba o que o coloca naquela situacgdo e

qual a razdo de deixarem-no a margem dos acontecimentos, tal como um rato de
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laboratdrio. ... ser escravo ndo ¢ nada, mas que se saiba realmente de quem ou do
qué.” (Idem, p.68)

O corpo entdo sucumbe, como dissemos anteriormente, quando rasteja para
fora da banheira e desmaia sobre o tapete. Ele ja rasteja, como um verme ou um
réptil. E acorda sabendo do terrivel colapso que seu corpo havia sofrido, ainda que
tenha sobrevivido. “Sem forga para gargalhar, eu ri de toda essa palhacada que o
meu organismo naturalmente programava na tentativa de me levar a recuperacao.”
(Idem, p.71) Frase fundamental, ele observa que seu proprio corpo reage, que seu
“organismo” tenta recupera-lo. Paremos um pouco. De que ri o narrador? Da
inutilidade da acdo de seu organismo? Por que se ndo for agora, serd a qualquer
momento? O que se sabe ¢ que o organismo resiste a sua desorganiza¢do. Que o
corpo resiste a idéia do sofrimento. Que o corpo ndo agiienta mais. Mas € preciso
persistir, afinal, ¢ desde sempre que ele ndo agiienta.

Ponto de virada, chegamos ao momento que avaliamos no inicio. Ele era um
réptil com o poder de amar. Onde cada gozo parecia debilitd-lo ainda mais e,
ainda assim, era nesse gozo fecundo com Londres que ele agora existia/resistia. O
gozo de sua propria dessubjetivacao, de poder ser outros. “Mas que futuro poderia
haver para um sujeito desmembrado com a unica fun¢ao de meter e ejacular?”
(Idem, p.72)

E, mais uma vez, amparando a queda, invertendo a gravidade, aparece o
inglés, agindo pela conservagdo do escritor, pela necessidade de sua inteireza e de
sua ordem; e agora ja sem se importar em demonstrar pela sua farda as suas
ligagdes com as Forcas Armadas britanicas. O inglés o pega nos bracos e coloca-o
na cama, onde passard dias em reabilitacdo, atendido pelo inglés e por uma
menina. Tal como uma crianga, a personagem nao sai da cama, usando fraldas,
sendo limpo pelo inglés e alimentado pela menina. Toma inimeros medicamentos
que o pdem para dormir e tratam de sua “enfermidade”. E 14 ele sabe que nunca
mais voltard para o Brasil. Ancorado numa cama, sem for¢as para nada, ele se
liberta de vez da possibilidade de voltar a ser o que era. Sabe que ¢ dali, da
suposta dependéncia ao inglés e sua instituicdo, e da cidade de Londres, que ele
irda seguir adiante. ‘“Nao faltaria muito para que mais naquele pais me
pertencesse.” (Idem, p.76)

Entretanto, da-se a recuperagdo. O corpo volta a sustentar-se sobre suas

r

pernas € ndo mais rasteja. Perguntamo-nos: que corpo € esse que se ergue? O


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410426/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410426/CA

101

corpo recuperado pelo inglés, que retorna a ordem passada daquele que veio a
Londres? Ou seria um corpo transformado, definitivamente alterado pelos
descaminhos que havia pouco seguira? Em uma manha, o inglés lhe diz que fardo
uma visita a alguém que “... faria bem para a recuperagao geral” (Idem, p.77).
Sabemos que o inglés ndo quer aquele ser transformado. A recuperagdo geral ¢
trazé-lo ao sujeito que foi ao chegar, ¢ trazé-lo a “satide” do seu corpo ao saltar no
aeroporto de Heathrow. Ele ¢, entdo, levado pelo inglés ao velho, “... um homem
grande em seu terno de 13 grafite” (Idem, p.78). O homem por tras de tudo? O
homem por tras da institui¢do apenas? Seja como for, j& que nunca sabera o leitor
— ou mesmo o narrador —, inferimos que € esta a figura maxima do poder a que
chegara a personagem. E este o responsavel, muito mais que o inglés (agora
reduzido diante desta figura), pelos segredos que cercam a imersdo de um simples
escritor brasileiro em um terreno de incertezas. Tal como numa narrativa kafkiana,
a personagem encontra finalmente aquele que poderia explicar alguma coisa, mas
que ndo o fard, e que emudecera para sempre sobre qualquer mistério insondavel.
Apenas mais um na cadeia de poderes que descem pesadamente sobre a cabeca do
protagonista, o qual nunca serd capaz de vislumbrar a outra ponta. A propria
geografia o delimita, estando eles nas proximas cercanias da Abadia de
Westminster. Instituicdo académica, For¢as Armadas, Igreja: tudo conflui para a
grande ordem, o grande estrato por tras da sociedade que se apresenta a ele neste

velho. O homem, entdo, se aproxima do protagonista e olha-o intensamente.

Mas ndo havia verdadeira transparéncia em sua expressdo. Apenas essa
concentracao no olhar que nao se costuma dar, a ndo ser diante de um fendmeno de
duvidosa qualidade. O homem em estudo era eu. E enquanto essa condic¢ao servisse
para me manter em Londres, nada mal, que prosseguisse. Mas o que queria dizer
exatamente o olhar daquele sir que parecia todo-poderoso para mim? O que tanto
ele examinava? A coisa em mim — desde sempre um homem comum — fora ter
escrito sete livros [...] O que ele queria de minha pessoa, eu desconfiava, era a
tentativa de drenar de mim para ele, ndo se sabia como, a minha resisténcia digna
de um deus. E eu mais resistiria com a sua cobi¢a em cima de mim. Tudo o que me
acontecia passaria a ser providencial. E eu ficaria invencivel. (Idem, p.79)

Um embate de olhares. Talvez a formula de talo Moriconi nunca tenha
cabido com tamanha precisdo. Um olhar que coloca, no limite, o protagonista em
sua maxima precariedade — pois diante de seu maior algoz — e que resiste, da
mesma forma que o corpo, ao volume inesgotavel de feridas a que ele ¢ exposto. E

ndo apenas resiste, mas utiliza a tal situagdo limite para reforcar o grau de
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resisténcia. (Im)Poténcia do corpo como (im)poténcia do pensamento. O velho sir
desiste diante do olhar duro do protagonista, e se vai, com todas as respostas que
poderiam aventar as explicacdes de por que tudo aconteceu. Mas a vitéria, aqui, €
do dandi precario.

Vaga pelas ruas da cidade. Pela cidade/entidade com a qual fecundou para
renascer em seu corpo como outro e outros. Mas como filho nascido e rebelde,
renuncia a casa de seus pais, ou mesmo ¢ expulso, pois ja ndo lhe cabem as leis da
velha acropole. Retoma a figura mendicante, segue pedinte pelas ruas de Londres
apods o suicidio do inglés; este, desterritorializado, invalidado, retirou-se de vez
diante de sua improbabilidade em um sistema falido pelo dandi. E preciso seguir a
marcha que o CsO impde, € preciso continuar a reinventar-se. E em Londres, isso
ndo serd mais possivel. “Londres saberia me matar como eu mesmo j4 fizera? Ou
nao?” (Idem, p.92) “... se Londres queria me expulsar, que fosse agora o rito...”
(Idem, p.95) Ele segue andando para a estacao de trem que o levara para fora da
cidade, para Liverpool. E em meio a uma longa andada, atravessando bairros para
chegar a estacdo, ele vomita inesperadamente. “Mas nem aquilo me fez parar, vi
que era um pouco de Londres que eu botava pra fora, Londres com seus fantasmas
e missdes inatingiveis, ja redondamente fracassadas.” (Idem, p.96)

E ¢ em Liverpool que acontece a transformagao Ultima, com o protagonista
assumindo o corpo de George, em uma fusdo onde ndo se sabera quem ird vencer.
No fim, ja no corpo de George, ele dirige-se a um cemitério, o mais antigo da
cidade. E de 1a continua andando, atravessa um muro em ruinas, € segue mato
adentro. E sente-se como numa floresta encantada, onde finalmente fosse ter seu
lugar. Deita-se, entdo, sobre a grama. “Eu precisava adormecer. Ver se sonharia o
sonho do outro de quem jurava ter ainda sobras do sémen na mao.” (Idem, p.111)

Nao ¢ o mesmo corpo, nem — ainda que pareca — 0 mesmo sujeito. O escritor
se foi, assim como seu corpo. Ficou aquele transformado, aquele que nasceu para
ser outros, aquele que buscou, fora de si, encontrar-se com outras versoes de si
mesmo. Sonhar o sonho do outro, numa floresta encantada. E quem poderia fazé-
lo melhor que um escritor? O protagonista abre mao do estrato, do sujeito escritor,
mas ndo da escrita, que agora se faz, de fato, no corpo e na personalidade, e ndo

mais no papel.
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3.3
Um heroi diferente

Que podemos esperar de Lorde, ultimo romance de Noll, na investigacdao
que empreendemos sobre a procura do autor por um suposto caminho narrativo
onde se unam as questdes observadas sobre a memdria, reinven¢do € corpo ou,
como podemos entender, por uma Otica mais conceitual, a dessubjetivacdo e a
desorganizacdo? Parece relevante, e mesmo cauteloso, procurarmos, nesse
momento, perspectivar a leitura empreendida de Lorde na linha aparentemente
esquizdide que liga as obras de Noll. Consideramos que a esquematizacao
arquitetada na leitura da obra ndo d& conta das sutilezas narrativas nas quais,
diversas vezes, os temas se entrecruzam. No entanto, procuramos deixar claro
como as questdes interpenetram-se a todo o momento. Mas pensaremos isso um
pouco mais a frente. Trataremos primeiro de observar o romance como o apice da
constru¢ao narrativa do autor.

Precisamos refinar uma unica questdo ainda: a da memoria, no caso de
Lorde. Falamos pouco sobre a questao quando analisamos o livro, em cruzamento
com a teoria do CsO. Observamos sim como h4 um programa de apagamento, um
desmemoriar fundamental, aliado a uma apontada amnésia, que esta ligada a
propria reinvencdo da personagem. Dado que remete as leituras feitas
anteriormente, no primeiro capitulo, em que essas questdes também aparecem
afinadas uma com a outra, a tal ponto que viemos tratando-as como um s6
problema, sujeito a dessubjetivagdo das personagens. Ainda assim, podemos
aprofundar um pouco mais isso, apenas como ilustracdo da repeti¢do de certos
padrées na obra de Noll, ou, como preferimos entender, como uma
correspondéncia precisa que o autor procura deixar evidente no segmento de seus
livros, criando um elo interpretativo que percorre todo o conjunto da obra.

Como sempre, parece pouco aquilo que rastreamos sobre o passado da
personagem, o nao narrado que, de alguma forma, costuma sugerir uma ligagao
com os mergulhos na vivéncia do presente, sempre identificavel nos romances de
Noll. Em seu ultimo romance, esse passado surge pifio, quase completamente
apartado de toda a narrativa, fazendo com que a memoria da personagem funcione
tdo precariamente, que nao basta a amnésia para nao lembrar, € sim o desejo de

ndo exercitar a memoria. Sabemos de seus sete livros, tanto quanto sabemos do
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encontro passado com o inglés, e que ele comegou a vida como professor de
portugués. Migalhas sdo o que resta. Como uma estoria que parece referir-se ao
tempo de crianga, seis ou sete anos, quando entrou em um lago muito frio para
afogar-se e nao conseguiu fazé-lo (Noll, 2004, p.30). Contudo, isso mais parece
um delirio que uma lembranga, talvez por surgir em meio a um devaneio da
personagem.

Apesar desse exercicio antimemoria, o protagonista faz algumas referéncias
a ela, sendo a mais positiva aquela que se refere ao fato de estar em Londres e
querer ficar ali. Expressa seu desejo de lembrar fatos histdricos, o que o ajudaria
nas relagdes que manteria dali para frente (/dem, p.20). No mais, suas evocagdes
procuram veementemente negar seu passado e afirmar sua nova experiéncia.
“Faria qualquer coisa por um passaporte britanico — se eu procurasse o passaporte
brasileiro por toda casa tinha certeza de que nessas alturas ja ndo o encontraria
jamais. Eu o enfiara em mais um buraco da memoria.” (Idem, p.43) E logo depois,
ele diz comecar a compreender que havia fugido “... de uma situacdo no Brasil.
Nao sabia ao certo qual — ‘cadé minha memoria?”” (Ibidem) O que aconteceu?
Jamais saberemos — assim como ele — ao certo. A formula do segredo que Deleuze
nos havia apontado. Mas sabemos que algo aconteceu, e isso faz diferenca na
nossa leitura. “Para mim eu fora sempre de Londres, ndo havia outra cidade, outro
pais.” (Idem, p.36) E assim ele inventa para si uma memoria, tratando-a com uma
elasticidade maior do que aquela que ela possui. E reinventa-se. Ao andar pelas
ruas de Londres, em meio a indeterminagdo dos outros ingleses, com os quais faz
questdo de identificar-se, ele descobre: “... era desse material difuso da multidao
que eu construia meu novo rosto, uma nova memoria” (Idem, p.34). Novo rosto,
novo corpo. Nova memoria, novo sujeito. Mas mantém-se a pergunta. O que
aconteceu? De que situacdo ele havia fugido? Se ndo cabe conjeturar
infinitamente sobre isso, afinal j& concluimos que nada de concreto podera ser
dito, podemos nos apegar a uma pequena brecha que o romance sugere bem no
comeco, ainda na segunda pagina, e que ja citamos aqui, quando ele fala da sua
decisdo de aceitar o convite do inglés. “... afirmo que essa € uma das frases mais
espinhosas que j& pronunciei nesta ja nao tdo curta existéncia: ‘Entdo eu vim’. [...]

eu teria apenas de trocar minha soliddo de Porto Alegre pela de Londres.”' (Idem,

! Grifo nosso.
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p-10) Serd, entdo, que a precariedade a que muito pouco ele se refere nesse seu
passado, mais do que ligada a questdes financeiras, estaria ligada a algum tipo de
solidao? Solidao intelectual, fisica, emocional? A personagem se refere ao enorme
tempo durante o qual ndo encontra outro corpo junto ao seu. “... ndo passava um
s0 dia em que eu ndo imaginasse desnudar o corpo de alguém.” (Idem, p.67)
Quando despede-se, com um beijo, do professor Mark, ele diz sentir, depois de
muito tempo, “a temperatura da carne humana” (Idem, p.48). E logo no comego,
quando ainda imagina o lugar que o inglés ocupard em sua vida, ele diz o
seguinte: “Aquele homem poderia ser o companheiro que 14 no centro imune do
meu desconsolo eu me acostumara a sentir sem esperar” (Idem, p.13). Ficamos,
dessa forma, inclinados para a possibilidade de considerar essa fuga, esse
desespero em reinventar-se em outros e esquecer-se do passado, como uma
tentativa da personagem, extrapolando os contornos de si mesmo, de encontrar
algo fora de si, algo que a completara fora de seus contornos. Guardemos isso

para trabalharmos um pouco mais a frente.

Repetimos a pergunta: que podemos esperar de Lorde? Ou melhor, como
podemos articulad-lo com a obra de Noll enquanto apice das questdes sobre sujeito
e corpo? Facamos uma varredura. De forma modificada, talvez mais sofisticada,
reaparecem em Lorde as referéncias constantes & memoria, ligada a reinvencao da
personagem, e ao aparecimento do corpo. Assim como nas obras observadas no
primeiro capitulo, o tltimo romance de Noll mantém a caracteristica de sugerir o
passado do sujeito protagonista, ou seja, aquilo que se antecipa ao narrado, como
um foco de desconforto que, de forma muito sutil, deixa-se transparecer em
pequenas brechas, rasuras de lembranga, que aparecem no decorrer do romance.
Nesse ultimo trabalho, podemos observar como essas brechas se reduzem a um
minimo, ao ponto do praticamente irrelevante, ndo fosse pelo elo fundamental que
gera com o campo do narrado. Um elo a beira da ruina, o que nos faz considerar a
pergunta sobre até que ponto o autor esta realmente balizando suas questdes com
essas mesmas demarcagdes que escolhemos para observar e analisar. No entanto,
tendo em vista a negatividade do movimento, ou seja, que trabalhamos com a
presenca da auséncia de algo como se fosse um motor escondido a primeira vista,
ndo nos parece tdo absurda a hipotese de que poderiamos, sim, estar tentando

apalpar o vazio. Somente a observacao perspectivada pelo conjunto da obra — aqui
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restringida por razdes praticas — pode nos trazer a seguranga para sustentar o
argumento. Observado isoladamente, Lorde talvez ndo pudesse sugerir mais que a
fragmentacdo do sujeito como representagdo das precariedades do individuo
contemporaneo, diante das forcas acachapantes de um poderio institucional e
ordenador tao presente na sociedade ocidental. Talvez apontasse somente a fuga, e
ndo a procura. A fraqueza, e ndo a forca do fraco. Seja como for, reinvengao e
corpo, aparecem em Lorde com a mesma forca que em seus livros anteriores.
Tendo como ponto comum, também, a figura deambuladora sempre presente nos
protagonistas de suas estorias. Andarilho, viajante, ndo importa, ¢ sempre no
transito, na inconstancia geografica, seja entre o quarto € a rua ou entre um
continente e outro, que a personagem encontra a oportunidade da reinvengado e da
exposic¢ao do corpo.

A reinvengdo de si mesmo, apesar no modo esquematico que nos ocorreu
apresentar, encontra-se em um outro grau de construgdo criativa se a
compararmos com o modo como ela ocorre, por exemplo, em HA. Evitando julgar
se melhor ou pior, o que dizemos ¢ que em Lorde essa reinvencdo, essa
dessubjetivacdo da personagem, mais proximo do que ocorre em BB, ocorre
segundo uma determinacao declarada. Em HA, se podiamos identificar esse
desejo, em Lorde, ele ¢ posto claramente como uma finalidade que move a
narrativa. O desejo de ser outros solidifica o chdao por onde caminha a personagem
e reescrever-se, utilizando-se da situagdo em que se encontra, aparece como um
fim que no outro romance s6 podemos inferir. J4 em BB, romance bem mais
proximo de Lorde, encontramos com maior facilidade essa aproximacao, ainda
que com resultados bem diversos. Pois se no ultimo o protagonista leva sua
procura ao (des)limite do fantastico, incorporando a carnacdo de outro sujeito,
buscando sonhar o sonho de outro, e aparentemente libertando-se definitivamente
de seu “sujeito” anterior, em BB essa transformac¢do ocorre de forma muito mais
sutil, quase como se ndo houvesse, fazendo a personagem voltar, ainda que outro,
para o ponto de origem, do lugar de onde havia partido no comeco da narrativa,
que a impulsionou. Apesar das divergéncias, podemos entdo notar um padrao,
uma repeticdo que ndo ¢ gratuita, mas que alimenta as intencdes do autor a cada
romance. Um sujeito em fuga que é também um sujeito a procura.

Nao ¢ muito diferente a situagdo do corpo. Assim como em relagdo a

subjetivacao da personagem, a presenga do corpo na narrativa e sua trajetoria de
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definhamento e deformacao estdo tao presentes nos outros romances quanto estao
em Lorde. Em HA ele ¢ amputado e morto, em BB ele sobrevive mais
harmonizado depois de buscar seu lugar entre os mortos e em Lorde ele se perde
numa fusdo com outro. Mas mesmo nessa diferenga, ¢ marcada a necessaria
aventura do corpo nas narrativas para que oS protagonistas possam percorrer o
périplo a que se dispdoem. E mais ainda, ¢ no corpo que se produzem as mais
variadas experiéncias. A vivéncia do corpo na sua plenitude, levado ao limite de
sua resisténcia — quando nem sempre € possivel resistir, como em HA — passa a
ser o campo privilegiado de experimentacdo das personagens em uma procura que
extrapola em muito os contornos do corpo. O corpo sensorial, vivo e que sofre as
acdes externas e internas, ¢ metamorfoseado no campo de batalha onde serdo
travadas as vivéncias capazes de operacionalizar as mudangas buscadas e
agenciadas pelos protagonistas. Contudo, precisamos pensar em Lorde como a
ponta ultima (até aqui) da trama urdida pelo autor e como isso pode realgar a
questdo estudada. Ou seja, considerando as aproximagdes com Os outros
romances, devemos nos perguntar para onde Lorde dirige a situacao.

Talvez, assim como ja pode ser observado em BB, possamos assegurar um
avango na clareza desse papel do corpo para a compreensao menos da narrativa e
mais do projeto literario de Noll. Pois, se em HA o corpo aparece com grande
importancia, como foi observado, para o proprio andamento narrativo, podemos
visualizar nestas ultimas obras como o corpo ¢ essencial na escrita do autor,
trazendo o leitor para muito perto do aparelho sensorial que envolve a personagem
e de como isso ¢ determinante para a trajetoria percorrida. Poderiam argumentar
que iss0 ja estd presente em seu primeiro romance, calcado sobre o poder do corpo
em toda sua exuberancia, fazendo da propria escrita uma teia quase tactil do
universo sensorial de suas personagens. No entanto, hd uma diferenca bastante
larga entre a verborragia fluida e excessiva da FC e a exposicao dura, embora
precisa e delicada de BB e Lorde. Nesses ultimos, e mais ainda em Lorde, o corpo
se articula como um pensamento, em conjunto com a procura da reinvengdo da
personagem. Antes o corpo ¢ um duplo da busca, para entdo se transformar
claramente em um campo por onde a busca ¢ possivel, em oposi¢do ao exercicio
puro da razdo e da logica. Em FC, o corpo fala por si. Ele exaspera em meio ao
turbilhdo da cidade, numa afronta a assepsia promulgada pela “ordem do dia”,

como gosta de dizer o autor. A procura por um lugar ao sol das personagens ¢
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agenciada por uma revolta inconteste e desesperada. Em Lorde, ha um programa,
uma precisdo. Ainda que o corpo se debata, esperneie, contor¢a, se infantilize
usando fraldas em uma cama, ele vai sendo usado com precisdo, pois € necessario

(13

resistir, ¢ necessario chegar a um fim. essa transformacdo que acabaria
morbida se eu nao lhe desse um rumo franco.” (Idem, p.32) Prudéncia, palavra
que Deleuze e Guattari utilizam para falar do CsO.

Cabe perguntar-nos entdo sobre como esse corpo se comporta em relacdo ao
sujeito, haja vista a troca sutil entre esses campos estudados. Temos que o corpo,
ainda que operacionalizado, organizado pela cultura, ainda é o que mais nos
presentifica a condi¢ao animal a qual estamos sujeitos desde sempre. O sujeito, ao
contrario, ¢ um estrato, ¢ aquilo que nos encaixa na organizagdo € no
funcionamento do sistema social, mas que também define a humanidade do
homem. Na obra de Noll, homem e animal parecem se aproximar, buscando um
equilibrio entre esses polos. E no lugar de promover uma irracionalidade niilista,
nos parece que o autor procura sim por uma outra forma de projetar essa
humanidade, longe de limitadoras amarras que estariam ligadas ao racionalismo
puro.

Assim, podemos entender como a dessubjetivagao das personagens, € em
Lorde especificamente, estd tdo entranhada a propria desorganizacdo do
organismo. Reinventar o sujeito, na logica do autor, so serd possivel pela trajetoria
do corpo, pelas afeccdes nos sentidos (racionais e sensoriais). Somente abrindo o
corpo as feridas sutis sera possivel a transformacdo do sujeito. Sustentamos,
assim, que na obra de Noll ¢ preciso um corpo precario, € um sujeito precario,
para constru¢do de um novo sujeito e de um corpo que continuard nao
agiientando, mas ainda assim resistindo. Com isso, podemos dizer que o
desmemoriar, a reinven¢do do sujeito e a trajetdria penosa do corpo — todo esse
conjunto de precariedade — sdo fundamentais para entender a escrita de Noll sob
uma perspectiva diferente, que ndo aponta para uma simples fragmentagdo do
individuo enquanto representacdo do sujeito contemporaneo, mas para uma
restauragdo/constru¢do do individuo agenciada pela fragmentagdo necessaria. Ja
haviamos apontado logo no comeco do primeiro capitulo, ao remetermo-nos a fala
do autor, o seu desejo grandioso de restaurar o individuo com sua literatura; um

individuo que estaria definhando sob a uniformizagao geral do pensamento.
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Talvez seja valoroso recapitularmos o pensamento de Moriconi. Ele fala
numa aten¢do distraida, que seria uma observacao algo aleatoria das personagens,
onde a atencdo se daria por ativar as agdes do corpo, mas distraida por ndo se
dirigir especificamente a nada, carecendo de finalidade. E disso ele conclui que ha
um desengajamento desse sujeito com a realidade. Essa leitura ja nao seria
possivel, considerando a perspectiva da obra de Noll quando chegamos a um livro
como Lorde, em que ha sim uma finalidade por tras das acdes do corpo, ainda que
parecam tdo aleatérias, e onde a preocupacdo com a reconstru¢do do sujeito
distancia qualquer possibilidade de pensar o seu desengajamento com a realidade.
Ainda que possamos pensar que essa trajetoria na literatura de Noll, como aponta
Moriconi, se d4 por uma valorizacdo do irrelevante, ou seja, por uma atengdo
dirigida por um olhar que foge da obrigagdo de abordar a realidade segundo a
“ordem do dia”. A ndo ser que consideremos um engajamento com a realidade
somente por meio da logica funcional dos estratos.

Laddaga jé4 havia apontado a relagdo direta que ha entre o corpo e o processo
de dessubjetivacdo, ou mesmo de liquefagio do humano, quando procura
demonstrar na literatura de Noll o desejo de provocar o éxtase no leitor. Um
éxtase que, atingido, aproximaria ainda mais este leitor da revelacdo sobre a
condi¢do assolada que ele pode ocupar em meio a ordem cotidiana. Seria um
meio, entdo, de trazé-lo de volta a sua verdadeira individualidade, capaz de saltar
da massa indistinta que forma o corpo social. Dai que ndo podemos reconhecer na
producao artistica de Noll uma estética da morte do sujeito. O éxtase do leitor, que
cumpriria aproximar-se da vontade sempre irrealizada do autor de tocar o corpo
do leitor, a utopia do corpo presente, passa assim nao somente pelos
desdobramentos de linguagem, que nos obrigaria a uma aproximagdo da obra de
Noll pelo aspecto fenomenolégico da leitura, mas pela representacao/apresentagao
do corpo e seu aparato sensual/sensorial no texto como parte fundamental da
busca por uma nova individualidade.

Acaba que o afresco da sociedade contemporanea de Noll, declaradamente
desenhado com sucatas, ndao se resume a produzir um numero ainda maior de
imagens em fragmento, mas de, por meio dessas sucatas (que ¢ o modo que
realmente resta para falar do homem contemporaneo), buscar alcancar uma
renovag¢do do sujeito. Pois seria preciso referir-se as evidéncias do mundo —

mesmo que em pedacos — para a literatura exercer ainda qualquer papel
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transformador. E mais, expondo alguma verdade sobre a grande dor humana, pois
seria necessario presentificar a condicdo do homem para que lhe possa ser capaz
de, através da leitura, sair do romance purificado, como diz Noll, mudado em
relacdo ao que era antes de passar pelo romance.

Na procura de construir uma nova individualidade, e utilizando-se para isso
da poténcia do corpo como Unica ferramenta possivel, devemos nos perguntar até
que ponto esse sujeito se fecha ou se abre nessa construgdo. Aprofundemos.
Sendo o corpo um limite fisico — e mesmo psicolégico — entre o dentro e o fora,
aquilo que define os contornos do que se forma como sujeito e o separa do mundo
como uma unidade ativa e pensante, como os usos do corpo no processo de
dessubjetivacdo redefinem esses contornos, ou como esse individuo que se
procura construir relaciona-se com o que ¢ fora de si?

Voltando ao pensamento de Moriconi, lembramos que o critico constroi a
figura conceitual do homem-ilha partindo do pensamento de que seria possivel
identificar na obra de Noll a tematizacio do poés-moderno, onde a idéia de
comunidade, enfraquecida, teria sido substituida pelo afrouxamento dos lacos
entre os individuos. Estes, reduzidos a si mesmos, fariam parte do enorme
arquipélago de pequenos insulamentos produzidos em cada sujeito. No estudo de
Bandoleiros, Moriconi aponta um alheamento do individuo, afirmando o
empobrecimento das relagdes intersubjetivas e que todos os lacos se dariam por
um primeiro e fundamental distanciamento. Observagdo essa que ele ameniza na
leitura de Rastros do verdo, onde haveria uma troca mais franca entre as
personagens.

Nessa perspectiva, afirmariamos que a obra de Noll caminharia, entdo, para
a construcdo de um individuo em isolamento. Mas, se essa leitura serve para
Bandoleiros, pensamos que nao podemos sustenta-la, mais uma vez, tendo em
perspectiva toda obra ulterior do autor. Se considerarmos as trajetorias das
personagens de Noll, e o protagonista de Lorde incluido, podemos apontar uma
fraqueza geral das relagdes que sdo travadas entre as personagens. No entanto,
1sso ndo costuma ser verdade na sua totalidade, mas apenas parcialmente, o que
possibilita uma diferenca cabal nas inten¢des do autor. Observemos as trés obras
estudadas.

Em HA, as fugazes relagdes do protagonista sdo reveladoras dessa falta de

vontade de nao se bastar. Ele segue sua trajetoria, em busca, ou fuga, de algo
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indefinido, sem que se ligue além do superficial com praticamente nenhuma outra
personagem. Contudo, um elo entre ele e Sebastido — seu enfermeiro no hospital
onde fica internado — se forma. E com este que ele ira embora no fim da narrativa,
ainda na busca de reencontrar-se no percurso. E ¢ em seus bragos que ele morre
no fim da narrativa. J& em BB, também se repete um vao entre as personagens. As
relacdes, as vezes prometendo algum desenvolvimento mais profundo, sempre
abortam, deixando uma seqiiéncia de vazios que roem o interior do protagonista.
Considerando-se ainda que Jodo se encontra em um circulo social bastante agitado
em meio a académicos de varias nagdes reunidos na Catedral. Mas no fim da
narrativa, Jodo volta a sua antiga casa e a seu antigo companheiro, Léo, agora com
uma filha, onde uma situacdo de cunho familiar, ainda que muito fragil, se forma.
E, no caso de Lorde, as relagdes também sdo as mais superficiais, at¢ mesmo entre
o protagonista ¢ o inglés; pois ainda que esse fosse o elo do outro com o mundo
institucional que o mantinha ali, e mesmo depois de tratd-lo na recuperagao de sua
saude, nunca se forma entre os dois uma relacdo franca, mas apenas
aparentemente conveniente para ambos. Mas no fim, quando aparece George em
seu caminho, ele finalmente parece pronto para uma entrega ao outro. Em alguns
momentos, como quando ele encontra-se com o professor Mark, ou quando se
apieda do homem que morre em seus bragos nas ruas de Londres, podemos sentir
a forca da necessidade de estar para o outro presente no protagonista. Quase um
desespero de ndo se bastar. E voltamos ao que falavamos atrds, quando nos
perguntdvamos sobre o que poderia ser o motivo daquela fuga que ele empreendia

13

pela cidade inglesa, e chegamos a essa pequena brecha: “... eu teria apenas de
trocar minha solidao de Porto Alegre pela de Londres” (Idem, p.10). Poderiamos
entdo procurar entender como as relagdes intersubjetivas ocupam um lugar
determinante nessa busca da personagem de Lorde, tanto quanto ocupam em suas
outras obras.

A representagdo de um homem empobrecido socialmente, isolado, reduzido
a si mesmo, como representacdo da condi¢do humana na contemporaneidade — o
homeme-ilha de Moriconi — pode nos servir, sim, como uma imagem apropriada
aos sujeitos infimos que protagonizam a obra de Noll. No entanto, preferimos
entendé-los menos como simples representagdo do fragmentdrio e do precario

apenas, ¢ mais como a representagdo de um homem a procura de uma nova

subjetivacao, de novos valores que recuperem o individuo na sua plenitude, fora
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das formalizacdes que lhe sdo impostas. E mais do que isso, devemos entender
esse isolamento como parte da condicdo humana e ndo como uma opgao desse
homem. O homem-ilha — ja haviamos levantado essa possibilidade ao refletirmos
sobre sua exposi¢do ao fora para agenciar uma transformagao — talvez nao seja
insular. Esse sujeito ndo esta confortdvel no seu distanciamento do outro, mas,
pelo contrario, sabe que sua transformagao so serd possivel na abertura ao outro,
que pode ser apenas um outro sujeito ou o mundo a que estd exposto. Seja como
for, o sujeito empobrecido de Noll abre-se ao externo e a si mesmo. E somente
assim ele pode reconstruir o individuo. Digamos melhor: esse sujeito precario, por
meio da poténcia do corpo, abre-se ao outro na tentativa desesperada de
reencontrar a si mesmo, transformado, reinventado como um novo individuo. Um
novo individuo capaz, talvez, de dar conta dos papéis demandados pela sociedade,
sem que, para isso, seja necessario abandonar a poténcia de sua propria
humanidade. Dificil prever que novo individuo sera esse a nascer, € o qual sera,
certamente, suplantado.

Faldvamos, ainda no comeco do primeiro capitulo, sobre a crenca de Noll no
desejo do homem contemporaneo de enfrentar o mistério da alteridade. Pois € o
outro a particula sempre indecifravel do mistério da vida. O choque diario com o
outro, sua falta de significancia e a indefini¢do nos relacionamentos seria o atrito
fundamental da existéncia humana. No entanto, diante da separacdo essencial
entre 0 eu € o cosmos, somente enfrentando a alteridade poderiamos nos
aproximar da reparacdo de uma tragédia, que ¢ a impossibilidade de se fundir. “A
grande tragédia, a meu ver, ¢ a impossibilidade dessa fusdao do eu com o mundo.”
(apud Silva, Vidal, 2005)

Sustentamos assim que, na obra de Noll, podemos encontrar a exposi¢ao
dessa grande ferida, dessa grande tragédia. Assim como a exposicao do desejo de
reparagdo da tragédia. Em seus livros estd presente o grande embate do sujeito
com o fora de si, com a estranheza do mundo, na tentativa franca de enfrentar o
mistério do outro como a unica possibilidade de construir um novo individuo mais
afinado, mais pleno, menos (de)formado, menos normalizado, menos tragico. E
pelo corpo, em sua resisténcia impossivel e veraz, ¢ que se encontra a forca
necessaria para realizar tdo grande missdo. Esse homem ndo deixard de ser
tragico, ainda que seja um herdi por ndo deixar de enfrentd-la no seu eterno

esgotamento. Mas talvez as personagens ndo resistam, fundindo-se ao cosmos,
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como em HA, ou talvez consigam o fantéstico, fundindo-se ao outro, como em
Lorde. Nao importa. O que sabemos ¢ que a cada leitura, a cada viagem vertical
de suas personagens, de seus herodis, algo ¢ conquistado para todos os leitores.

Para todos nos.
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4
Conclusao

O trabalho de analise empreendido nessa dissertacdo procurou enfrentar
alguns dos desafios propostos pela obra de Jodo Gilberto Noll. E precisamente,
um desafio, que ¢ procurar entender que lugar ¢ esse que ocupam seus
protagonistas como representagdo do homem contemporaneo, ou melhor, procurar
visualizar, em sua producdo literaria, aspectos arduamente discerniveis da
condicdo humana atual, a qual o autor procura evidenciar em sua escrita. Essa
condicdo humana se realiza, em sua obra, por meio da exposi¢do do sujeito, que
surge despedagado e deslocado, imerso num fluxo incessante de desencontros com
o outro e, principalmente, consigo mesmo, levando-o sempre para uma violenta
viagem limitrofe, na qual — espera-se — ird de encontro a algum tipo de redencao.

Assim, no confronto com a questdo da representacdo do sujeito na obra de
Noll, voltamos nossa atencao para a figura da personagem, e especificamente do
protagonista, para observarmos como ¢ construida essa subjetivagdao. Entender a
construcdo dessa figura narrativa seria fundamental para solucionarmos algo como
um mistério que cerca as personagens do autor. Diante de tamanha deser¢do da
realidade, empreendida por seus personagens desde seu primeiro livro de contos,
coube, nessa investigacdo, buscar compreendé-los fora de uma descrenca
declarada na condi¢do atual do homem, o que geraria uma contradicdo com o
discurso do proprio autor, tdo preocupado com a individualidade particular do
humano e com o mistério da alteridade, sempre presente em sua existéncia. Dessa
forma, ndo caberia observar seus protagonistas como sujeitos descabidos de
sentido, fraturados, compondo-se como um cubo-mdagico, um mosaico
indecifravel, sendo um reflexo da desorientacdo e do despedacamento do homem
contemporaneo. Seria preciso aprofundar o olhar sobre os aspectos formadores
desse sujeito que aparece em sua obra, tentando atingir alguma compreensao
sobre como ele pode ser visto afirmativamente, mesmo em sua evidente
precariedade.

Para sustentar essa hipotese, foi preciso voltar-nos para a fala do autor,
fundamental para elevar diretrizes sobre as quais andariamos, de modo que nao

deturpassemos, em uma leitura muito pessoal, os objetivos, mesmo vagos, que
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Noll deixava claros em seu discurso sobre a literatura e sobre a sua escrita. Dali
que pudemos considerar suas personagens tdo sucateadas como um produto da
imagem da época sobre o autor, de seu desejo de fazer um afresco de seu tempo, o
que s6 foi possivel no borramento fugaz talhado pelos rastros e faléncias de suas
personagens. Rastros, porque nada ¢ evidéncia, mas suspeicdo. Faléncias, porque
¢ na sucessdo de fracassos e abortos desse sujeito que ele ird se refazer.

Decidido o caminho, e observado o centro da investigac¢do, escolhemos os
meios de percorrer ¢ os detalhes a serem observados. Como era preciso que
objetivassemos nosso olhar, selecionamos trés obras centrais para a nossa
pesquisa. Hotel Atldntico e Berkeley em Bellagio nos guiaram no primeiro
capitulo da dissertagdo, e Lorde no segundo. Os primeiros foram escolhidos tanto
pelas diferengas quanto por suas proximidades, de modo que pudéssemos observar
na obra de Noll uma diferenciagdo trabalhada no decorrer de seus livros, assim
como uma repeticdo de certas caracteristicas que definiam a sua obra em um arco
coerente, apontando uma producdo na qual eram, tranqiiilamente, agenciadas
algumas procuras, desenvolvimentos. Lorde ja foi selecionado por representar a
maturagdo desse trabalho do autor, ou seja, por permitir-nos identificar nele os
pontos altos, as ltimas dire¢des para onde o autor mira os seus livros.

Dentre o que foi selecionado para observarmos, definimos: a relevancia da
emergéncia e os usos da memoria; a reinvengdo de si mesmo; € a presenga € oS
usos do corpo. Na figura do protagonista, procuramos, entdo, atentar para a
manifestagdo desses direcionamentos, de forma que pudéssemos compreender
como, na obra de Noll, a definicdo do sujeito estaria atrelada ao entendimento de
como esses direcionamentos eram desenvolvidos.

Assim, no primeiro capitulo, apds abordarmos a fala do autor, e
apresentarmos as questdes centrais sobre a personagem, assim como os livros
escolhidos como objeto de estudo, voltamo-nos para a observagdo acurada do
aparecimento da memoria e de suas articulagdes com a reinvengdo promovida
pelas personagens dos dois livros, e depois para a presenca e os usos do corpo,
também nos livros escolhidos, procurando sempre uma comparagcdo com outras
obras de Noll com as quais pudéssemos enriquecer a leitura.

Esse primeiro capitulo serve de sustentagdo; ¢ a base sobre a qual pousa o
segundo. Neste, fazemos maiores intervengdes. O trabalho ¢ feito em cima de

Lorde, trazendo as questdes observadas no primeiro capitulo, e lendo-as em
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conjunto com outros cruzamentos. Comegamos por trazer a contribuicdo de
Deleuze e Guattari, e do conceito de Corpo sem Orgaos, no modo como é por eles
apropriado da obra de Antonin Artaud. Com este conceito, afinamos as nog¢des de
organismo ¢ subjetivacdo, que passaram entdo a ser fundamentais para uma
solidificacdo do solo tedrico sobre o qual caminhavamos, trazendo as idéias de
corpo € sujeito para um campo argumentativo mais amplo e melhor construido.
Com isso, trouxemos a discussdo sobre o sujeito, antes articulada somente sobre
as bases da obra de Noll, para um lugar onde a nocao de sujeito ja se encontrava
colocada por uma firme discussdo filosofica. E com essa aproximacao,
fortalecemos as inferéncias levantadas no primeiro capitulo. Assim, pudemos
construir um claro plano de acdo do interior da obra, respaldado por uma reflexao
filosofica fundamental para a compreensdo da nocdo de sujeito que se estava
construindo.

Na seqiiéncia, a revisdo tedrica de dois criticos da obra de Noll — ftalo
Moriconi e Reinaldo Laddaga — também foi essencial. Os analistas partem de
fundamentos absolutamente diversos. Moriconi, partindo do cabedal tedrico do
poés-modernismo, e tentando situar a ainda breve obra de Noll no seu mapeamento
do que considerava a literatura pds-moderna brasileira; e Laddaga, em um dialogo
entre a fala do autor e a leitura préxima de dois romances, procurando responder a
questdo sobre o programa literario que se monta por tras dos livros. As duas
leituras criticas, apesar das disparidades, acabam por se aproximar em uma mesma
linha de leitura quando desenham um sentido de precariedade na obra do autor.
Uma precariedade que se dissipa por varios campos da obra, como a da figura do
sujeito, do seu corpo, da estrutura narrativa e da intersubjetividade, ou seja, das
relagdes tragcadas entre personagens.

Essa nocao de precariedade serve como marco para uma outra interferéncia
teorica, com David Lapoujade. No seu questionamento sobre o que pode o corpo —
mas ndo qualquer corpo, e sim um corpo que ndo agiienta mais — a reflexdo sobre
a precariedade do corpo em Noll toma folego. A poténcia encontrada nesse corpo
que nao agilienta mais (tal como os das personagens de Noll), definida como a uma
forca do fraco, propde a exposicdo ao fora, o embate com o sofrimento e a
experiéncia limite como uma saida de resisténcia e crescimento. Assim, 0 corpo
rastejante e precario da obra de Noll transforma-se no meio encontrado para

operacionalizar a transformacao do sujeito.
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Na leitura de Lorde, constroi-se assim uma rede de cruzamentos onde
podemos observar como as questdes iniciais sobre memoria, reinvengdo € corpo
vao se juntando e formando entroncamentos por onde as viagens das personagens
de Noll se mostram como grandes reavaliacdes de um sujeito em constru¢io, um
sujeito em obra. E o corpo, longe de ser um duplo da precariedade em que se
encontra o sujeito, aparece como o locus escolhido por onde ¢ possivel a
transformagdo. E mais, o corpo deixa de ser um suporte de acdo do homem, mas
um lugar de pensamento, meio de transgredir a racionalidade acachapante e
uniformizada do homem, que Noll aponta como a responsavel pelo definhamento
da individualidade na condi¢ao humana.

A isso se soma a emergéncia do outro como o campo possivel a que se abre
esse sujeito em fragmentos da obra de Noll. O mundo externo ao qual ¢é preciso se
abrir compde também o mistério do outro, tanto quanto o do mundo em si. E o
atrito com esse outro ¢ parte fundamental na reconstru¢ao do sujeito.

E formulada, assim, uma nova nogdo de sujeito, que a obra de Noll expde ao
leitor. Um sujeito precario, despedacado — que ndo deixa de representar a
condi¢do do homem atualmente —, mas que por meio da poténcia do corpo, expde-
se ao outro, ao fora, na esperanca de reencontrar a si mesmo, ainda que
transformado, reinventado. Dai a afirmag¢do que procurdvamos na obra de Noll.
Pois, longe de apenas ressaltar a fratura da condicdo humana na
contemporaneidade, a obra de Noll propde a emergéncia de um novo individuo,
um novo sujeito. Se fica clara a exposicdo da fratura desse homem, o seu
desacordo com a realidade, entendemos também que ele ndo estd confinado nessa
situacdo. Ao contrario, procura as saidas para uma recuperacdo de sua
individualidade sobrepujada pelo funcionamento cotidiano da sociedade. E mais,
sabe que nao o fara sozinho, e usa, desse modo, sua propria fratura, sua propria
exposi¢ao ao externo de si, como ferramenta para reencontrar-se. Um reencontro
que ndo pretende voltar ao inicio, mas reformular o que havia antes. Pois esse
novo sujeito, ndo se quer morto nem pleno, como o homem moderno, tampouco
pura fragmentacdo. Distante, ele se quer aberto ao outro, mesmo que ciente da
impossibilidade de inteireza. Pois somente nesse atrito ele ¢ capaz de renovar-se.
Esse homem, que ndo ¢ uma ilha, mas um homem em rede, em cruzamento,
constantemente em construcdo, configura-se como um novo heréi. O unico capaz

de amainar a tragédia, que Noll nos aponta, da impossibilidade de fundir-nos ao
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outro e ao cosmos. E o heréi que, no auge do seu esgotamento, da sua exposigdo
as situagdes limites, nos permite vislumbrar uma porta por onde possamos escapar
da ordenagdo cotidiana, da normalizagdo que nos obriga a uniformizar-nos e
esquecer a natureza de nossa humanidade. E o heréi que nos restitui o desejo de
voltarmos a ser — mas ndo no sentido de existir ¢ estar aqui, € sim de estar

existindo, do processo de existir — plenamente.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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