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O aparecimento no século XIX, na psiquiatria, na jurisprudência 
e na literatura, de toda uma série de discursos sobre as espécies e 
subespécies de homossexualidade,(...) permitiu, certamente, um 
avanço bem marcado dos controles sociais nessa região de 
“perversidade”; mas, também, possibilitou a constituição de um 
discurso “de reação”: a homossexualidade pôs-se a falar por si 
mesma, a reivindicar sua legitimidade ou sua “naturalidade” e, 
muitas vezes, dentro do mesmo vocabulário e com as categorias 
pelas quais era desqualificada do ponto de vista médico.1 

 
 

Michel Foucault 
 

 
 
 
 
 
 
  
 
 

                                           
1 Ver Foucault, Michel, História da Sexualidade: a vontade de saber, p.96 
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RESUMO 
 
 A presente pesquisa tem por tema a problematização das subjetividades 

homossexuais em práticas de escrever cartas, enviá-las a um jornal e tê-las, 

posteriormente, publicadas. O jornal Lampião da Esquina circulou entre os anos de 

1978 e 1981 por diferentes cidades brasileiras e publicou regularmente uma seção de 

cartas chamada Cartas na Mesa -  corpus documental privilegiado nesta investigação. 

Este trabalho é, portanto, um estudo histórico de epistolografia, cujo objetivo foi 

constituir uma interpretação das práticas de leitura e de escrita que levaram um 

indivíduo a reconhecer-se, íntima e publicamente, como sujeito de uma 

homossexualidade. Há várias formas históricas de tornar-se homossexual, o que coloca 

em xeque a existência de uma identidade monolítica e universal que atravessaria o 

tempo imune às transformações. No decorrer da história, as práticas consideradas 

homossexuais foram objetivadas por discursos médicos e por discursos religiosos que a 

interpretaram, respectivamente, como doença e como atos contra-a-natureza, 

construindo uma imagem pública desqualificada do homossexual. A pesquisa parte da 

observação de uma mudança histórica. A partir da década de 60, não obstante a referida 

imagem desqualificada não tivesse desaparecido, surgiu um tipo de discurso jornalístico 

que passou a objetivar as práticas homossexuais de outras maneiras, afirmando-as em 

vez de negá-las, interpretando-as como um aspecto da condição humana, inscrevendo 

suas demandas no campo da luta por direitos humanos e incitando os indivíduos a se 

assumirem homossexuais, para si e para o mundo, como estratégia política de luta 

contra formas depreciativas de sujeição. Ao estudar a seção de cartas do Lampião da 

Esquina, esta pesquisa não pretendeu dar conta da amplitude das condições de 

possibilidade dessa mudança, em que uma imagem antes desqualificada passou a ser 

valorizada. O que se buscou foi apresentar, a partir do estudo de uma série documental 

bem delimitada, uma dentre tantas cenas possíveis da assunção gay, descrevendo o jogo 

de forças do qual ela emergiu. Para a efetivação de tal análise, teceu-se um diálogo com 

vários autores, dando especial atenção à rede de pensamento possível de ser acessada 

pela obra de Nietzsche, Foucault e Deleuze. Esse estudo histórico pretende-se uma 

genealogia, pois teve como objetivo enfocar o momento em que uma determinada 

relação de forças se inverte por meio do confisco de um vocabulário até então 

depreciado. Tratou-se, portanto, de descrever as circunstâncias históricas de uma 

transvaloração de valores. 

Formatado
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ABSTRACT 
   

 To present research has for theme the problematizing of the subjectivities homosexuals 

in practices of writing letters, to send them to a newspaper and to have them, later, published. 

The newspaper Lantern of the Corner circulated among the years of 1978 and 1981 for different 

Brazilian cities and it published a section of letters regularly called “Cartas na Mesa” - 

privileged documental corpus in this investigation. This work is, therefore, a historical study of 

epistolografia, whose objective was to constitute an interpretation of the reading practices and of 

writing that you/they took an individual to recognize, intimate and openly, as subject of a 

homosexuality. There are several historical forms of turning homosexual, what puts in check the 

existence of a monolithic and universal identity that it would cross the immune time to the 

transformations. In elapsing of the history, the practices considered homosexuals were aimed at 

by medical speeches and for religious speeches that interpreted her, respectively, as disease and 

as actions against-to-nature, building a disqualified public image of the homosexual. The 

research part of the observation of a historical change. Starting from the decade of 60, in spite of 

referred her disqualified image didn't have missing person, it appeared a type of journalistic 

speech that it started to aim at the practices homosexuals of another sort things out, affirming 

them instead of denying them, interpreting them as an aspect of the human condition, enrolling 

their demands in the field of the fight for human rights and inciting the individuals the if they 

assume homosexuals, for itself and for the world, as political strategy of fight against 

depreciative forms of subjection. When studying the section of letters of the "Lampião da 

Esquina", this research didn't intend to give bill of the width of the conditions of possibility of 

that change, in that an image before disqualified passed to be valued. The one that she looked 

for was to present, starting from the study of a series documental good delimited, one among so 

many possible scenes of the gay assumption, describing the game of forces of which she 

emerged. For the execution such analysis, it was woven a dialogue with several authors, giving 

special attention to the net of possible thought of being accessed by Nietzsche, Foucault and 

Deleuze's work. That historical study is intended a genealogy, because he had as objective 

focuses the moment in that a certain relationship of forces if it inverts through the confiscation 

of a vocabulary until then depreciated. It was treated, therefore, of describing the historical 

circumstances of a transverse of values.   
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Introdução 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Será que ele é?” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Eu não espero pelo dia em que todos os homens 

concordem. Apenas sei das diversas harmonias, bonitas, 

possíveis, sem juízo final. 

 
Caetano Veloso 
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“Será que ele é?”. Esta indagação é conhecida na cultura brasileira. 

Desde as marchinhas de carnaval às revistas de fofoca, a suspeita sobre 

uma suposta homossexualidade escondida circula há muito tempo. A 

pergunta nem mesmo esclarece qual é o objeto de seu questionamento, 

como se um acordo silencioso torna-se irrelevante explicitar qual o objeto 

indagado. Diante da questão que deixa seu objeto subentendido, todos se 

entendem e reconhecem nela um questionamento sobre a verdadeira 

identidade sexual de alguém. “Será que ele é?” enuncia uma suspeita e 

indica que, por trás das aparências, uma “verdade sexual” pode se esconder 

para se manter preservada.  Indica também que ser homossexual significa 

viver uma subjetividade que não se pode revelar aos olhos dos outros, mas 

que, a despeito das tentativas, não consegue ocultar-se totalmente, 

revelando-se em pequenos sinais deixados ao acaso dos dias diante de 

olhares atentos e preocupados em saber: “Será que ele é?”. “A cabeleira do 

Zezé”, o brinco na orelha, a quebra de munheca, a afinação no tom da voz, 

o cor da roupa, a calça justa, o interesse por uma música ou por uma leitura 

e tantas outras práticas transformadas em indícios de uma verdade 

emudecida que não cessa de inquietar e fazer do outro um objeto de 

problematização moral.  

A questão, quando recai sobre alguém, produz efeitos: exclui, expõe, 

ridiculariza, chantageia, intimida. Até o momento em que esse alguém se 

rebela e, em vez de se negar a ser aquilo o que o discurso do outro projeta 

sobre si, se afirma em alto e bom som, dizendo: “Sim, eu sou!”. Diante da 

afirmação contundente, a suspeita perde a sua razão de ser, a regra do 

segredo se enfraquece e, aquilo que antes enfraquecia a potência de um 

corpo submetido, se reverte a favor dele e revigora sua capacidade de 

resistência. “A política é a continuação da guerra por outros meios”.2 

 
                                           
2 Ver Foucault, Michel, Em defesa da sociedade 
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 O inicio da Pesquisa e a delimitação do tema 

 

Esta pesquisa teve suas primeiras reflexões iniciadas em 1997. 

Cursava na época, como parte da grade curricular do Curso de História da 

PUC/SP, o primeiro semestre da disciplina Pesquisa Histórica, conduzida 

pelas professoras Maria do Rosário e Olga Brites. O objetivo da disciplina 

era nos colocar em contato, pela primeira vez, com os percursos de uma 

investigação histórica de fontes documentais, tendo em vistas, ao fim de 

três semestres, a construção de um modesto artigo que relatasse os 

resultados finais da pesquisa empreendida. O artigo culminou na 

elaboração do projeto de dissertação que apresentei ao Programa de Pós-

Graduação em  História da PUC-SP no ano de 2002. 

Iniciamos a trajetória pela escolha de um tema que deveria ser 

justificado em algumas páginas, para depois irmos a busca dos vestígios 

históricos que dariam corpo a pesquisa. Não tive muitas dificuldades para 

reduzir a um tema a vontade de saber que me tomava. O ano de 1997 foi 

marcado pela primeira “Parada do Orgulho de Gays, Lésbicas e Travestis”  

que levou duas mil pessoas à Avenida Paulista. Esse evento, mais tarde, 

mudaria de nome e passaria a se chamar “Parada do Orgulho GLBT”.3 O 

tema que escolhi e me escolheu foi homossexualidade. 

A vontade de saber sobre a homossexualidade se alimentou pela 

visibilidade crescente dos homossexuais construída pelas paradas; pelas 

discussões, na graduação, sobre as mudanças historiográficas que visavam 

contar outras histórias para além daquelas dos grandes heróis, dos grandes 

eventos políticos ou da exploração econômica da classe proletária e que 

colocavam em cena os marginais, as mulheres, os negros, etc; e também 

                                           
3 A sigla GLBT significa, respectivamente, gays, lésbicas, bissexuais e transgêneros. 
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pela minha história de vida que implicava meus processos de subjetivação 

na escolha do tema de pesquisa.4  

 

 As interdições à “homossexualidade” 

 

Não é nenhuma novidade o fato de que as práticas chamadas de 

homossexuais há muito tempo se constituem em objeto de preocupações 

morais, religiosas e médicas 5.  Tais problematizações não existem fora da 

história, o que implica em reconhecê-las como construtos situados em 

espaços e tempos particulares. 

No Brasil, na época da colonização portuguesa, as práticas 

homossexuais, sobretudo as masculinas – talvez mais percebidas 

socialmente do que as femininas6, cujos registros e vestígios parecem mais 

escassos - eram consideradas infames e merecedoras de escárnio e punição. 

Há indícios de que os colonizadores portugueses ficaram escandalizados 

                                           
4 Vários são os pensadores que fazem a crítica do ideal de objetividade em história, como F. Guattari, F. 
Nietzsche e M. Foucault. Guattari propunha “o questionamento dos métodos comuns de pesquisa em 
ciências humanas que, sob o pretexto de objetividade, tomam o cuidado em estabelecer uma distinção 
máxima entre o pesquisador e seu objeto” in Três milhões de perversos no banco dos réus” –
Revolução Molecular: pulsões políticas do desejo – p.38. Foucault defende a história como um saber 
perspectivo que se entende como tal e faz a análise genealógica da “história dos historiadores”, mostrando 
os laços que ligam o ideal de objetividade do historiador ao ideal de universalidade do demagogo 
ateniense. Para Foucault, tal qual o demagogo, em nome da objetividade o historiador “terá que se 
obstinar contra ele mesmo; Fazer calar suas preferências e superar suas aversões, embaralhar sua 
perspectiva para substituí-la por uma geometria ficticiamente universal, imitar a morte para entrar no 
reino dos mortos, adquirir uma quase inexistência sem cara e sem nome. (...) Tendo pretendido apagar de 
seu próprio saber todos os traços do seu querer, ele reencontrará, do lado do objeto a conhecer, a forma de 
um querer eterno. A objetividade no historiador é a intervenção das relações do querer no saber e , ao 
mesmo tempo, a crença necessária na Providência, nas causas finais e na teleologia.” In Nietzsche, a 
genealogia e a história – Ditos e escritos II – p.276 
5 Se os preconceitos que se dirigem à homossexualidade masculina já são heterogêneos em suas formas, 
não poderíamos esperar que fossem análogos aos preconceitos dirigidos à homossexualidade feminina. 
Isso se justifica por não ser, a segunda, uma simples versão da primeira. O lesbianismo constitui-se numa 
realidade própria com características muito peculiares que exigiriam um estudo mais sistemático e 
diferenciado do estudo da homossexualidade masculina. Como não é objetivo dessa dissertação o estudo 
do lesbianismo -  não por menosprezar sua importância enquanto objeto de estudo, entenda-se, mas por 
que seria inviável construir uma narrativa que lhe desse a devida atenção dentro do período de tempo 
destinado à realização desta pesquisa – ao me referir à homossexualidade no decorrer dessas páginas, 
estarei me referindo sobretudo à homossexualidade masculina. 
6 Sobre homossexualidade feminina ver Vainfas, Ronaldo, “Homoerotismo feminino e o Santo Ofício” in 
Mary Del Priore (org.), História das Mulheres no Brasil, pp 115-139. 
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diante das práticas homossexuais entre certos índios tupinambás.7 Os 

relatórios de visitações da Santa Inquisição ao Brasil tornavam visíveis tais 

práticas por meio das denúncias dos crimes de sodomia e pecados 

nefandos. As práticas sexuais reprováveis, segundo os parâmetros da 

moralidade católica deveriam ser punidas de maneira exemplar por se 

constituírem em atos contra a natureza divina. 

No século XIX, tais práticas não foram menos sujeitas a coações e 

interdições. Ao conjunto de estigmatizações construído pelo catolicismo 

português sobre essas práticas, consideradas sórdidas e execráveis, vieram 

somar-se às normalizações disciplinares das ciências médicas. O caráter 

punitivo das restrições colocadas pelo catolicismo passou a conviver com a 

uma visão médica disciplinar que pretendia colocar na “via correta” os 

indivíduos de condutas “desviantes”. A homossexualidade se tornou 

também uma doença, uma patologia merecedora de tratamento médico-

correcional, inscrita no rol das “anormalidades”. 

As condenações e correções das  práticas homossexuais eram 

justificadas pela ameaça que estas representavam, segundo o catolicismo e 

a medicina, à  sobrevivência de uma importantíssima instituição reguladora 

das relações sociais na história brasileira: a família. A instituição familiar   

servira como alvo estratégico de ação reguladora sobre  a vida privada dos 

indivíduos de forma a permitir a manutenção da ordem do conjunto social.8 

Tanto a religião quanto a medicina conseguiam adentrar o território de 

intimidade dos lares, onde o poder público não conseguira exercer, até 

então, o seu domínio de forma eficaz. Segundo a moralidade médica e 

religiosa, as práticas homossexuais masculinas contrariavam uma regra 

básicas da constituição familiar, tanto colonial quanto oitocentista: a regra 

da paternidade - cujo corolário encontrava-se tanto na contração de laços 

                                           
7 Costa, Jurandir Freire, Ordem Médica e Norma familiar, pp.240-249 
8  Idem, Ibidem, pp.79-152. 
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conjugais por meio do “santo matrimônio”, inspirado pelo modelo da 

“sagrada família cristã”, quanto na obrigação de perpetuar a espécie e fazer 

o indivíduo ocupar o papel de provedor do grupo familiar tal como 

incentivavam os discursos médicos.  

Para a Igreja, tais obrigações inscreviam as práticas sexuais dos 

indivíduos na instituição do casamento, que exercia um importante papel 

no controle da carne pecadora e lasciva. Para a medicina, os homossexuais 

fugiam da “natural” obrigação da paternidade ao desertarem do caminho 

reprodutivo. Fazia-se necessário, para o catolicismo e para as ciências 

médicas, controlar as deserções da masculinidade. Portanto, pode-se 

perceber o importante papel da Igreja e da Medicina na invenção de uma 

imagem homossexual desqualificada e permeada pela carga de preconceitos 

e intolerâncias  construída  historicamente e incorporada aos valores que 

compunham diferentes aspectos dos códigos morais dominantes.  

Essa imagem desqualificada que há séculos faz parte da cultura  

ocidental, tentaram impor um regime de silêncio e mutismo às práticas 

homossexuais.  Vistas como ilegítimas, essas formas de sexualidade  

deveriam ser banidas da vida social e, diante de sua insistência em  fazer 

parte do real, deveriam ser reinscritas em lugares marginais – os guetos - 

territórios de tolerância onde conviveriam com outras figuras também 

pouco suportáveis como a prostituta e o gigolô. Se não eram bem vistas no 

mundo da produção que fossem pelo menos servir ao circuito noturno dos 

serviços lucrativos.9   

Os guetos sombrios da vida noturna, as esquinas fugidias, as praças e 

banheiros públicos, os bordéis, foram os lugares privilegiados de 

sobrevivência marginal dessas práticas homossexuais.  Fora da sombra da 

noite, caberia a estes “desviados” segredarem as suas práticas e viver uma 

                                           
9 Foucault faz ricas considerações sobre esta reinscrição das sexualidades marginais em territórios de 
tolerância e lucro. Ver História da Sexualidade I : a vontade de saber, p. 10. 
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“sexualidade oficial”, uma “heterossexualidade compulsória” que não 

perturbasse a ordem social.  

Tal imposição, de uma vida dupla, gerava formas de violência muito 

comuns, alimentadas pelo medo de ser descoberto e, conseqüentemente, ter 

que arcar com o pagamento de caras sanções por violar os códigos morais 

vigentes: a violência física, a exposição ao ridículo e ao vexame, o 

escândalo público, as chantagens e extorções policiais, a expulsão do grupo 

familiar e, até mesmo, a internação em sanatórios. 

A preocupação moral com a subjetividade sexual alheia expressa na 

pergunta: “Será que ele é?”, foi e é uma forma comum de manter as 

condutas sexuais sobre controle. A pergunta pressupõe um acordo coletivo 

que dispensa o esclarecimento de seu objeto de indagação. “Será que ele é? 

Mas é o que?”. Todos entendem que a indagação recai sobre uma suposta 

identidade sexual, e não sobre uma identidade cívica, profissional ou 

familiar, por exemplo. Ser alvo de suspeita  e  de dúvida  foi e é uma forma 

comum de domesticação das práticas sexuais consideradas marginais10 pela 

moralidade dominante, submetendo suas existências à regra do segredo. 

Ainda hoje, as  formas da intolerância ultrapassam os limites da violência 

simbólica, culminando em agressões físicas que podem ter, como 

conseqüência, a morte do agredido. Um exemplo que confirma tal 

constatação foi o assassinato, em 1998, de um jovem homossexual na praça 

da República, em São Paulo, atacado por um grupo de Skinheads11 ao 

caminhar de mãos dadas, na rua, com seu companheiro. Em documento 

divulgado num  site na Internet, o Grupo Gay da Bahia publicou centenas 

de casos de violação dos direitos humanos de homossexuais arrolados a 

partir de ampla pesquisa na mídia e de denúncias recebidas pelos 

                                           
10  Ver MacRae, Edward, A Construção da Igualdade, pp.47-50. 
10 Grupos jovens de extrema-direita de inspiração nazi-fascista conhecido pela ação violenta contra 
negros, nordestinos e homossexuais. 
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movimentos gays organizados de todo o Brasil. Vejamos algumas delas:  

“SEDE DE GRUPO GAY É ALVO DE INCÊNDIO CRIMINOSO, EM 

MANAUS”; “GAY É ESPANCADO EM TERESINA, PI”; 

“HOMOSSEXUAL É ESPANCADO POR SUSPEITA DE TRANSMITIR 

AIDS NA PARAÍBA”; “DOIS GAYS SUPOSTAMENTE ACUSADOS 

DE ASSÉDIO SEXUAL SÃO VIOLENTADOS NA CADEIA E 

EXIBIDOS NA IMPRENSA EM NATAL, RN”;  “HOMOSSEXUAIS 

AGREDIDOS E ROUBADOS EM ÔNIBUS EM BH”; “GAY É 

AGREDIDO POR POLICIAIS AO SAIR DE BAR EM SÃO PAULO”. 

Entre os casos que se afiguram no documento encontramos, desde 

denúncias de discriminação e difamação até relatos de agressões e torturas, 

passando pela discriminação em órgãos públicos e por autoridades 

governamentais. A intolerância às práticas sexuais consideradas marginais 

ainda reina impassível, traçando uma geografia de coações e violências.12  

 

 A “homossexualidade” para além das interdições 

 

Contudo, a preocupação moral da qual as práticas homossexuais 

ainda são alvo produziram diferentes efeitos de poder que vão além das 

interdições e coerções. Não obstante as práticas preconceituosas e violentas 

em relações a homossexuais não terem desaparecido, atualmente, as falas e 

atitudes discriminatórias convivem com outros tipos de práticas e de 

discursos que antes não existiam.  

Paralelamente aos tão conhecidos estigmas de exclusão, percebemos 

uma homossexualidade dita, mostrada e sentida de outras maneiras; 

explicada não como negação da família e da masculinidade, mas afirmada 

                                           
12 “Violação dos Direitos humanos de Homossexuais: ano de 2001” em site do Grupo Gay da 
Bahia.www.ggb.org.br 
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em suas positividades. Aquilo que antes era somente motivo de vergonha e 

medo, hoje pode ser afirmado por um sentimento de orgulho e coragem.  

A homossexualidade está na mídia. Fala-se dela em jornais, revistas 

especializadas, na televisão e, quem diria, nas plenárias dos congressos. 

Denúncias de violências contra homossexuais são propaladas em jornais 

como assuntos que devem ser levados a sério. Programas de TV promovem 

namoros entre pessoas do mesmo sexo, ainda que sob protestos dos setores 

mais tradicionais da sociedade.13 Novelas de televisão, ainda que 

discretamente, exibem romances entre personagens gays e exploram a 

audiência com promessas de beijos homoeróticos14. Projetos de lei são 

formulados e colocados em debate. Punições a agressores de homossexuais 

são exigidas publicamente. Toda uma rede de serviços se constrói em torno 

dessas práticas que se mostram cada vez mais lucrativas.15  

A homossexualidade, resgatada da penumbra das esquinas e becos 

noturnos de muitas cidades brasileiras  pôde ultrapassar as fronteiras do 

gueto para começar a mostrar-se, sem receios, à luz do dia. Uma vez ao 

ano, nas grandes capitais brasileiras, são realizadas as Paradas do Orgulho 

GLBT16, quando é possível ver nas ruas, homossexualidades revestidas de 

glamour, divertidas, dançantes, alegres, “gays”.  

                                           
13 Em 2000, a emissora de televisão MTV, produziu um “Fica Comigo” gay. O “Fica Comigo” é um 
programa destinado a promover namoros entre jovens que se inscrevem para a participação num jogo cujo 
final é a escolha de um entre três pretendentes.  
14 Em 2003, a novela “Mulheres Apaixonadas” de Manuel Carlos, insinuou o romance entre duas 
personagens lésbicas. Em 2005, na novela “América” de Glória Peres, prometia um beijo entre dois 
personagens mascluinos que acabou não acontecendo. 
15 Em meados da década de 90, surge em São Paulo uma organização empresarial visando constituir uma 
rede de atendimento voltada  unicamente para os homossexuais reconhecidos como poderoso segmento 
de mercado. 
16 As Paradas do Orgulho Gay costumam acontecer em diversos países do mundo no mês de junho . Neste  
mesmo mês, no dia 27 do ano de 1969, um bar norte-americano freqüentado por homossexuais chamado 
Stone Wall foi invadido pela polícia. Como era de praxe acontecer, as invasões policiais em lugares desse 
tipo, geralmente seguidas de quebra-quebra e violência, visavam  constranger e intimidar os 
freqüentadores. No entanto, neste dia os gays resolveram revidar e levantaram barricadas na Christopher 
Street, permitindo a passagem somente de outros homossexuais. Este dia ficou marcado como o dia de 
afirmação da identidade homossexual e é comemorado, todos os anos em diversos países, desde esta 
época, com a realização das Paradas. No Brasil, as Paradas do Orgulho Gay começaram a ser realizadas 
em São Paulo, na segunda metade da década de 90.  
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Esse espetáculo de cores, formas, sons e gestos se tornou um grande 

evento turístico e regular que tem reunido a cada ano milhares de pessoas e 

movimentado o circuito o setor de serviços das grandes cidades17. 

Patrocinada por empresários da vida noturna e aberta à participação não só 

dos assumidamente homossexuais, mas também dos “não-declarados” e dos 

amigos heterossexuais, as paradas são assistidas por famílias - 

homofóbicas18 ou não – que param nas calçadas para apreciar a passagem 

de diferentes expressões subjetivas que desfilam, então, sem medo de 

represálias - haja vista que a segurança dos participantes é garantida pelo 

poder público, por meio de uma organizada vigilância policial. Avista-se 

então, a partir de meados da década de 90, um fenômeno antes 

desconhecido:  uma vez por ano, os “(des)viados” tornam-se “viados”, não 

por serem vistos como anomalias da natureza, mas por ocuparem, 

orgulhosamente, as vias públicas.19 As Paradas enunciam em sua 

manifestação pública, menos a afirmação de uma identidade homossexual  

do que um “viva!” à convivência  das diversidades subjetivas20, ao mesmo 

tempo em que promovem a inclusão dos homossexuais, como 

consumidores de ponta dos serviços prestados por uma sociedade 

capitalista. 

O que nos chama atenção é que, a despeito das dificuldades ainda 

enfrentadas pelos homossexuais numa sociedade em que a intolerância 

                                           
17 A primeira Parada do Orgulho gay brasileira ocorreu em São Paulo e reuniu 2000 pessoas. Em 2002, a 
Parada paulistana reuniu 500.000 segundo dados da revista Veja de 25/06/2003 e já era considerada a 
segunda maior do mundo, só perdendo para a de Nova Iorque. Em 2003, segundo os organizadores do 
evento, foram 1.300.000 pessoas nas ruas. 
18 Diz-se daqueles que tem preconceitos em relação aos homossexuais. Ver Hilton, Bruce, A homofobia 
tem cura?  
19 O conceito “desviado” tem sua origem no discurso psiquiátrico e se refere ao suposto desvio moral e 
biológico dos sujeitos nomeados. A palavra foi incorporada pela linguagem popular, sendo simplificada, 
perdendo seu prefixo, e guardando o mesmo sentido original ao qual somou-se a metáfora do veado 
(animal de movimentos delicados que serve como estigma simbólico da homossexualidade). No entanto, 
curioso é perceber que a incorporação popular, ao efetivar a subtração do prefixo, mudou o sentido 
etimológico original do termo e o “desviado”, aquele que está fora do caminho considerado legítimo, 
passa a ser o “viado” – coincidentemente, aquele que está na via, no caminho. 
20 O hino da Parada do Orgulho gay desde de 2000, cantada por Edson Cordeiro e Elza Soares tem como 
refrão os seguintes versos: “Viva a diferença! A diferença é demais!” 
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culmina em violência física e marginalização social – convive-se 

atualmente com outras formas de dizer, mostrar e viver a 

homossexualidade. Não se trata aqui de negar as limitações impostas 

socialmente a estas experiências afetivas e sexuais. Trata-se de reconhecer 

que, atualmente, é possível conviver também com uma homossexualidade 

assumida. Essa assunção21 motivou essa investigação histórica. Como foi 

possível que práticas sexuais interpretadas por meio de imagens 

desqualificadas por uns sejam, ao mesmo tempo, apresentadas e entendidas 

por outros, não como um traço desviante de caráter mas como um estilo de 

vida?  

 

A crítica da identidade homossexual  

 

A investigação histórica da emergência da afirmação homossexual se 

construiu no diálogo com algumas reflexões filosóficas. 

Primeiro, se fez necessário questionar a existência do “homossexual” 

como sujeito universal. A identidade homossexual é uma invenção da 

linguagem que, por meio de um nome, procura nivelar uma multiplicidade 

de práticas diferentes a fim de melhor controlá-las, submetê-las, domina-

las. Não existe um sujeito homossexual idêntico a si mesmo e reconhecível  

momentos da história, mas diferentes processos de subjetivação: modos 

                                           
21 Segundo a Enciclopédia Larousse Cultural a palavra Assunção vem do latim assumptio e quer dizer “1. 
Ação de Assumir - 2. Elevação a uma dignidade – 3. Elevação da Virgem Maria ao céu em corpo e alma 
após a sua morte (A Assunção é um dogma da Igreja Católica, definido por Pio XII no dia 1º de 
novembro de 1950.” Achei interessante o duplo sentido da palavra guarda uma certa ironia quando 
aplicado aos assumidos homossexuais haja vista que a tradição religiosa foi uma das principais 
antagonistas da homossexualidade a ser combatida no jornal Lampião da Esquina. Fui procurar saber do 
Dogma legitimado por Pio XII e nele descobri que o corpo material da Virgem Maria só pôde subir aos 
céus por ter gerado um filho sem perder a virgindade. Na década de 50 o Papa sentiu necessidade de 
valorizar o hímen da virgem Maria como tentativa de deter as possíveis relações sexuais das moças, antes 
do casamento. Alguns autores, como James Green, ressaltam que a homossexualidade masculina teve por 
muito tempo a função de preservar a virgindade das moças solteiras cujos noivos, depois do “namoro no 
portão”, iam procurar às bichas para descarregar as tensões sexuais do encontro. De certa forma, a 
elevação da homossexualidade a uma certa dignidade, tal como nos remete a palavra Assunção, talvez 
tenha relação com a progressiva liberação das atividades sexuais femininas e a mudança das antigas 
funções da homossexualidade masculina.  
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circunstanciais que levam um indivíduo a constituir-se como sujeito de 

uma homossexualidade. Aquilo que se chama costumeiramente de 

homossexualidade corresponde a uma forma de nomear práticas singulares; 

de “identificar o não-idêntico”, tal como nos lembra Nietzsche, e apagar as 

diferenças na tentativa de simplificar a complexidade das relações com os 

outros e consigo. Existem diferentes formas de constituir uma experiência 

de si, maneiras fluidas e polivalentes de lidar com o prazer, com o corpo e 

com as relações humanas e sociais que nem sempre podem ser reduzidas a 

um mesmo denominador. Caberia então falar em homossexualidades, a fim 

de indicar não somente a diversidade que esta  nomeação procura 

referenciar, mas também o campo de disputas, a batalha em que esta 

mesma diversidade se insere em busca de sua legitimação.  

Segundo, a investigação histórica de emergência da afirmação 

homossexual precisaria descartar uma explicação baseada num modelo 

evolucionista que entenderia o processo da assunção gay como o ápice de  

um desenvolvimento evolutivo das relações sociais e culturais num país 

que, pouco a pouco começaria a resolver (?) suas relações de gênero graças 

às lutas dos movimentos organizados de mulheres e homossexuais. A 

visibilidade atual, de acordo com este ponto de vista, seria o ápice de uma 

evolução contínua de esclarecimento e aperfeiçoamento cultural da 

sociedade em detrimento da obscuridade da ignorância imposta pelo 

preconceito. A assunção gay e sua progressiva aceitação seriam os sinais de 

que estaríamos nos aperfeiçoando e caminhando para uma liberação 

gradativa dos gêneros e das práticas sexuais e afetivas. Partindo desta 

perspectiva, as “homossexualidades assumidas” não se constituiriam num 

problema de pesquisa histórica , a não ser que o intuito fosse a narração dos 

fatos que, em última instância, comporiam um compêndio dos périplos 

audaciosos dos heróis marginais do movimento gay na luta contra a 

repressão sexual. 



 22 

Essa suposta obviedade se dissipa se recolocarmos algumas questões. 

Em primeiro lugar, se questionarmos a idéia tão difundida pelo senso-

comum de que desde a década de 60 nos deparamos com uma “revolução 

sexual”  cujos termos foram ditados pelos movimentos de emancipação 

feminina e pelo surgimento de novas técnicas anticoncepcionais. Segundo 

essa perspectiva, desde então, viveríamos num processo de liberação sexual 

progressiva contraposto ao período anterior de intensa repressão sexual.22  

Michel Foucault, nos chamou a atenção para o fato de que aquilo que 

se chamou de período de repressão da sexualidade, que se estenderia do 

século XVII até hoje,  foi de fato a época em que o sexo foi colocado em 

discurso e incitado a falar. Desde o século XVII, há em torno do sexo uma 

explosão discursiva. Fomos incitados a confessar nosso sexo e os começos 

dessas práticas se situam desde os minuciosos exames impostos pelas 

pastorais cristãs até as práticas terapêuticas da psique. Se, como Foucault 

nos coloca, a era da repressão sexual foi, ao contrário, a era do sexo posto 

em discurso, a história do sexo e da sexualidade não poderia mais ser 

contada pela dicotomia repressão x liberação. Essa mudança de perspectiva 

levar-nos-ia a revisar o próprio conceito de poder que, segundo Foucault, 

não é uma substância localizada e emanada pelo Estado e não se exerce 

somente pelas negações, interdições e coações. O poder, segundo Foucault, 

é relacional, exercido por mecanismos sutis que operam em redes locais e 

que formulam positividades. O poder incita, legitima, afirma, induz a fala, 

produz novas sensibilidades.  

Terceiro, as contribuições de uma investigação históricas podem ir 

muito além da compilação de pretensas verdades factuais. O objetivo aqui 

não é defender ou recusar a assunção homossexual, mas investigar a 

construção dessa assunção como saber que produzia determinados efeitos 

de verdade e de poder.  
                                           
22 Ver Foucault, Michel,  História da Sexualidade I: a vontade de saber, p. 26. 
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As verdades  não são as únicas instâncias a constituírem um absoluto 

a-histórico. Até mesmo as verdades têm sua historicidade.23 O que hoje se 

considera verdadeiro, certamente não o foi no passado. Não por ignorância 

dos indivíduos de antigamente, mas porque toda vontade de verdade nasce 

de determinadas correlações de forças, de uma vontade de potência e se 

apóia em suportes institucionais. Nenhuma descoberta científica, por 

exemplo, por mais coerente que seja, é levada a sério se não respeitarem as 

regras que definem aquilo que, em determinada época, uma sociedade 

considera como “o campo do verdadeiro”. Galileu Galilei poderia estar 

certo ao dizer que a Terra é que girava em torno do Sol, mas sua “verdade” 

não se encaixava nos parâmetros aristotélicos que norteavam os saberes de 

seu tempo e que eram defendidos por instituições importantes como a 

Igreja Católica, por exemplo. Galileu estava fora do “regime da verdade” 

de sua época.  

E em que as discussões sobre poder, verdade e história podem 

contribuir para justificar a relevância do problema que proponho já que 

meu tema não é o heliocentrismo, nem tão pouco Galileu Galilei ? Se ao 

invés de buscarmos uma “história das homossexualidades” como o 

caminho trilhado através dos tempos por um objeto de estudo “perfeito e 

acabado em si mesmo”; se, em vez de pensarmos as homossexualidades 

como uma realidade existente desde sempre e que se encontraria refletida 

nos relatos documentais do passado, bastando ao historiador resgatá-la e 

organizá-la numa linha cronológica; se, em vez disso perguntarmos: 

“Como foi possível se acreditar que somos sujeitos de uma sexualidade e, 

mais especificamente, de uma homossexualidade?”.Aí então, inverteremos 

as condições da investigação. 

Isso não significa negar a existência de práticas sexuais e afetivas 

entre pessoas do mesmo sexo durante vários momentos da história. Mas 
                                           
23 Ver Foucault, Michel,  A Ordem dos Discursos, p.  



 24 

significa dizer que a forma como estas práticas foram interprertadas, 

nomeadas e normalizadas, bem como as fronteiras que as circunscreveram 

e os limites que a elas se impuseram não foram sempre os mesmos. Os 

comportamentos sexuais não se constituem como problema da mesma 

forma em todas as épocas e lugares. 

 Deste modo, embora a pederastia da Antiguidade Clássica ateniense, 

a sodomia combatida pela Igreja Católica Colonial e o homossexualismo24 

a ser corrigido pela medicina do século XIX, pareçam, num primeiro 

momento, nomes diferentes para descrever um mesmo fenômeno, seria um 

sério equívoco considerar todos esses discursos como reflexos de uma 

mesma realidade.   

Em Atenas, na Antiguidade Clássica, por exemplo, experiências 

sexuais entre homens eram vistas como práticas comuns desde que 

respeitando determinadas regras que definiam o que eles chamavam de 

pederastia. O que era permitido em Atenas como prática da pederastia era a 

iniciação de um jovem por um homem mais velho nas artes do amor e da 

sabedoria. O que era criticado não era a relação entre dois homens, mas 

entre dois jovens ou entre dois adultos. Da mesma forma, o homem adulto 

não poderia desempenhar o papel “passivo” na relação sexual. Além do 

mais, estas relações não substituíam a instituição do casamento entre 

homens e mulheres. 25 A idéia de erotismo greco-romana é muito diferente 

do que entendemos hoje.26 Não existia na Antiguidade algo como a 

“sexualidade”. O que eles chamavam de “Afrodisia” era uma preocupação 

                                           
24 Note-se que existem duas formas de nos referirmos às práticas homossexuais: ou como 
“homossexualidade” ou como “homossexualismo”. A segunda forma é rechaçada pelos militantes gays 
que se justificam afirmando que o sufixo “-ismo” refere-se a patologias, doenças. Segundo eles, o termo 
“homossexualidade” seria mais adequado para se referir ao fenômeno, não como desvio, mas como uma 
entre tantas outras possibilidades da sexualidade humana. Vale lembrar que desde 1986, a 
homossexualidade como sinônimo de doença foi banida do  código do INAMPS como resultado da luta 
organizada dos gays. 
 
25 Peter Brown, Corpo e Sociedade, p.  
26 Sobre a homossexualidade greco-romana ver também Paul Veyne, “A homossexualidade em Roma” in 
Sexualidades Confessas, organizado por Philipe Áries e André Bejin, Brasiliense, Sp, 1985. 



 25 

com os usos dos prazeres voltados para uma estética da existência, e não 

com os desejos sexuais. 

Já aquilo que a Igreja Católica condenava como sodomia possuía 

características bem diferentes da pederastia. Tais práticas eram 

consideradas pecaminosas e levavam a condenação à fogueira inquisitorial 

àqueles que insistissem em desafiar os dogmas religiosos. A pedra 

fundamental dessa normalização religiosa estava na importância dada à 

finalidade procriativa da prática sexual. O sexo não era concebido como 

instrumento de prazer pessoal, mas como um fardo trazido desde os tempos 

imemoriais do pecado original. Os que praticavam atos sexuais sem visar a 

procriação mesmo estando dentro dos limites das relações conjugais - atos 

reprováveis contra a fé  e considerados “nefandos”27 - eram chamados de 

sodomitas.  Sodomita era todo indivíduo, homem ou mulher, que 

praticassem esses atos sexuais, considerados “nefandos” por não 

assegurarem a função procriativa da espécie. Assim, uma mulher que 

praticasse felação em seu esposo, por exemplo, poderia ser considerada 

uma sodomita e, por isso, poderia ser condenada. A sodomia não era um 

traço de caráter  constitutivo da natureza de um indivíduo, mas uma prática 

condenável, capaz de desvia-lo de sua natureza de origem divina. Portanto, 

uma outra forma de sujeição. Existiam gradações nas gravidades dos 

pecados de sodomia condenados pela Igreja, sendo o sexo anal considerado 

o pior de todos os atos, por ser associado à sujeira, à cópula animal, à 

bestialidade. 28 Nota-se, portanto, que não eram as pessoas de mesmo sexo 

que eram condenadas por incorrerem em determinadas práticas, mas as 

práticas sexuais em si, que não visassem a reprodução e contrariassem as 

regras que regiam instituições legitimadas pelo catolicismo. 

                                           
27 Ver , Vainfas, Ronaldo, Trópico dos Pecados,  p. 151-181 
28 Vainfas, Ronaldo, op.cit, p.154. 
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Sem desconsiderar as mudanças ocorridas no tempo, ainda 

permanece na sociedade brasileira até os dias atuais um estigma sobre o 

sexo anal, talvez mais precisamente sobre o ânus masculino. Considera-se 

que a região anal do homem “macho” deve ser algo a ser preservada e 

intocada sob pena de colocar em xeque todo um padrão de masculinidade. 

Segundo Roberto da Matta29, o ânus seria o símbolo da “fragilidade, da 

vulnerabilidade masculina, uma colônia feminina num corpo tiranizado 

pelos padrões machistas da cultura brasileira”. Não é à toa que antes da 

década de 60, as figuras preponderantes no Brasil para referir à 

homossexualidade masculina eram a bicha e o bofe: a bicha era o 

homossexual  por desempenhar o papel passivo na relação enquanto o bofe, 

por ser ativo, não se deslocava do território de sua “heterossexualidade 

verdadeira”. 

Diferente da pederastia e da sodomia,  o homossexualismo foi um 

termo nascido no século XIX no seio da medicina e que visava normalizar 

as práticas sexuais que fugiam à reprodução, enunciando-as como um 

desvio de conduta moral e biológica por meio da construção de um caráter, 

uma personalidade:  a figura do homossexual, cujas características estariam 

menos nas práticas sexuais que nos traços físicos e psicológicos 

naturalizados. A personagem homossexual, que deveria ser medicalizada e 

corrigida foi uma invenção oitocentista que inseriu a homossexualidade no 

âmbito da anormalidade.30 No Brasil, foi no início do século XX  que as  

intervenções médicas assumiram a cena no intuito de disciplinarizar, entre 

outras coisas, o homossexualismo. Percebemos a ação desses médicos em 

São Paulo e Rio de Janeiro no início do século XX. Uma das primeiras 

obras médicas sobre a “patologia homossexual” data de 1906 e foi escrita 

por um fluminense, Pires de Almeida. Em São Paulo, os homossexuais 

                                           
29 Roberto da Matta, “Tem Pente aí?” in Homens: comportamentos, sexualidade e mudança, pp.31-50. 
30 Ver Foucault, Michel,  Os Anormais, p. 211-254 
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apreendidos pela polícia eram levados para o Laboratório de Antropologia 

Criminal do Instituto de Identificações da cidade, onde eram estudados por 

doutores que buscavam justificativas para a homossexualidade no 

comportamento e no próprio corpo do indivíduo, conforme mostravam os 

relatórios médicos. O tamanho e largura da bacia, a ausência de pelos, o 

“tipo feminino” de pelos púbicos, aliados a características como 

“mediocridade”, “personalidade instável” e ao “comportamento sexual” 

propriamente dito, se somavam na construção de um caráter homossexual 

naturalizado; uma natureza desviante que, por conseguinte, deveria ser 

submetida a “tratamento médico-correcional”.31  

Até mesmo a “verdade da diferenças dos sexos foi uma construção 

cultural datada do século XVIII. Se perguntássemos  a um homem do 

século XVII, o que o diferenciava de uma mulher, certamente a resposta 

obtida não seria baseada nas diferenças fisiológicas dos órgãos 

reprodutivos, ou seja, ele não diria que ser homem é ter pênis e ser mulher 

é ter vagina. Aquilo que se entendia por mulher e por homem, até então, era 

muito diferente do que entendemos hoje. Segundo Tomás Laqueur32, a 

mulher era um “homem para dentro”: a vagina era um pênis internalizado; 

o útero, o equivalente a um saco escrotal e os ovários, o mesmo que 

testículos.  O que diferenciava um homem de uma mulher não era, 

portanto, a diferença anatômica, mas a diferença de gênero baseada no 

discurso do calor vital que definia os papéis sociais atribuídos a um e a 

outro. Homens tinham mais calor vital que mulheres, por isso eram 

voltados “para fora”, não só fisicamente, mas também publicamente. A 

mulher, cujo calor vital era internalizado, voltava-se naturalmente para 

dentro do corpo, da casa, para a vida doméstica, para a educação dos filhos 

e para a geração da prole. Antes do século XVIII, portanto – numa época 
                                           
31 No livro O que é homossexualidade? de Fry e McRae, podemos encontrar fragmentos de relatórios 
médicos que descrevem diagnósticos médicos sobre homossexuais. 
32 Ver Laqueur, Thomas, Inventando o Sexo : corpo e gênero dos gregos a Freud, p 13- 40. 
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em que prevalecia a idéia de um sexo único - seria impossível, falar em 

homossexualidade, já que era inconcebível pensar-se em  

heterossexualidade. 

Tudo que foi dito até aqui nos serve para  entendermos que  o 

discurso não é uma simples representação a refletir experiências reais. O 

discurso é uma prática: é capaz de agir, possui materialidade e produz  

efeitos de poder que podem culminar tanto em interdições, coações e 

exclusões, quanto em incitações, liberações, afirmações e legitimações. 

Nomear experiências sociais e intersubjetivas é uma maneira de controlá-

las, de estabelecer os limites do que pode ser dito e suas zonas de silêncio, 

de normalizá-las por meio de interpretações e classificações, sempre 

políticas, que se tornam vitoriosas em detrimento de outras, em 

circunstâncias culturais repletas de historicidade.  O que chamamos de 

homossexualidade, portanto, constituiu-se por práticas discursivas – 

relatórios médicos, manuais de confissão, jornais periódicos, etc. - que se 

articulam como formas de saber e travam relações de poder. 

Os discursos da homossexualidade assumida, portanto, não estão 

isentos e liberados dos mecanismos de poder somente por possuírem 

funções diferentes daquelas que os discursos que a interditavam e a 

coagiam, efetivavam. Nem tão pouco a assunção homossexual está livre de 

exercer coações e produzir silêncios. Questionar as condições de 

possibilidade de uma homossexualidade assumida é, portanto, buscar os 

poderes e saberes que a constituíram como tal.  

Em suma, um pressuposto básico das interpretações e argumentações 

dessa pesquisa é que não existe uma identidade homossexual natural, 

absoluta e universal que, antes escondida, foi assumida numa determinado 

momento da história. Se a homossexualidade não é natural, a assunção gay 

também não o é. Diagnosticar as redes de saber/poder que constróem a 

homossexualidade na cena jornalística como um direito, ao mesmo tempo 
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em que suas interdições passam a ser ditas como sinônimos de preconceitos 

e passam também a constituir um problema é objetivo da presente 

dissertação. 

Existem tantas homossexualidades quantas diferentes coisas forem 

ditas sobre elas, por diferentes formas de enunciado e de enunciação. Há 

diferentes homossexualidades contadas, narradas, pormenorizadas, 

esmiuçadas, assim como diferentes campos discursivos que delas já se 

ocuparam: a medicina, a religião, a televisão, o cinema , a imprensa oficial, 

a imprensa alternativa. Em cada um desses campos, podemos perceber não 

um princípio de identidade, mas os estilhaços da multiplicidade. A 

homossexualidade, por assim dizer, não foi sempre a mesma 

Uma vez delimitados o tema, o problema e justificada a sua 

relevância, o próximo passo foi recolher a massa documental que daria 

ocasião a uma análise possível de responder a tais questões. Mas quais 

documentos? Seriam as Paradas as primeiras formas das 

homossexualidades assumidas? Onde encontrar as fontes documentais e 

como reelaborá-las a fim de construir uma interpretação sobre o 

acontecimento da assunção gay? 

 

O encontro com o Lampião da Esquina 

 

 Foi Olga Brites quem me falou de sua existência pela primeira vez. 

Tendo delimitado o tema de minha investigação e iniciado sua 

problematização, as fontes documentais surgiram como sugestão de uma 

das professoras da disciplina Pesquisa Histórica. Por que não analisar o 

Lampião da Esquina? 

 Entre tantos artefatos que nos rodeiam, me deparei com o Lampião. 

Sua matéria não cheirava a querosene e sua luminosidade não era 

pirotécnica. O Lampião da Esquina era jornal tablóide que, mesmo sem ter 
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pavio, não fugiu às pretensões de clarear. Esse um artefato de papel e tinta 

produzido entre os anos de 1978 e 1981, durante todos os anos de sua 

circulação se propôs a “lançar luz” sobre um objeto que, segundo ele 

mesmo, até então tivera a sua existência colada aos lugares recônditos e 

obscuros dos guetos: a homossexualidade. 

Lampião da Esquina está amarelado e fragilizado pelo tempo. 

Encontrei-o um tanto perto de mim, na Biblioteca Central da PUC-SP, num 

setor de consulta restrita a documentos ameaçados pelo tempo. Jornal de 

espessura considerável, em média composta de 16 páginas, devia chamar 

atenção dos passantes na época em que circulou pelas ruas das cidades que, 

aliás, não foram poucas, várias capitais e algumas cidades de interior. Suas 

capas são chamativas; sempre em duas cores: o preto de sempre e um 

“vermelho-vivo”, ou então um “amarelo-ouro”, um “verde-palmeira” ou 

“azul-turqueza” e outras tantas cores não menos vibrantes. No alto da 

página de capa, em letras grandes lemos seu nome - “LAMPIÃO” - e em 

dimensões mais modestas, logo abaixo e do lado direito temos o 

complemento de seu título: “da esquina”.  

Uma esquina é uma dobra, a possibilidade de um caminho 

alternativo, uma outra via. Esse Lampião iluminava as “esquinas” em que 

ele não somente se encontrava, mas a partir das quais ele se fazia; as várias 

esquinas dos discursos que  uma certa cena pública33 . 

Um discurso é um (des)caminho. Segundo sua etimologia, a palavra 

vem do latim e quer dizer “ir e vir”, um “correr por várias direções”34. Foi 

assim que me senti durante todo o trabalho que se iniciou em relação ao 

Lampião: correndo por várias direções, percorrendo diferentes trajetórias 

por onde as imagens e  palavras faziam transitar não “o homossexual”, mas 

                                           
33 Quando falo da cena pública de 1978 refiro-me ao próprio jornal e não a uma realidade possível de ser 
apreendida pela sua leitura. O jornal é um vestígio das diversas encenações do “público” que vigoraram 
entre 1978 e 1981.  
34 Ver White, Hyden, Trópicos do Discurso: ensaios sobre a crítica da cultura, p. 14 
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gueis35, gays, homossexuais, bichas, travestis, michês, diferentes 

personagens a percorrer as folhas de papel.Vários caminhos possíveis de 

serem percorridos; vários atalhos e contornos, várias avenidas e  nenhuma 

trajetória linear de leitura  a me dizer por onde seguir. O olho salta frente 

ao Lampião e passeia pelas bordas dos discursos. 

Lendo a bibliografia, pude perceber que  os discursos da assunção 

homossexual se articularam, no Brasil, entre as décadas de 60 e 70. Em 

1978, dois acontecimentos parecem marcar de maneira contundente a 

história dessa assunção. O primeiro foi o surgimento do primeiro grupo de 

afirmação homossexual brasileiro – o SOMOS36 de São Paulo.  O segundo 

foi o início da publicação de Lampião da Esquina produzido por um 

conselho editorial assumidamente homossexual e que circulou entre março 

de 1978 e junho de 1981. A coleção de 37 números desse periódico teve 

papel  crucial na proliferação de grupos organizados de homossexuais por 

todo o território nacional. Descrevendo-se como jornal “independente”, 

Lampião da Esquina foi o primeiro mensário de circulação nacional, 

produzido por homossexuais no eixo Rio de Janeiro - São Paulo, a propor 

uma discussão ampla sobre os sentidos das experiências vividas por 

indivíduos que desejavam e se relacionavam com outros do mesmo sexo.   

Em 1978, os homossexuais já saiam às ruas, não como num desfile, 

mas como numa tribuna: veículo de informação, cultura e divertimento e 

porta-voz de palavras de afirmação. Em Lampião, encontramos as 

denúncias de violência; as notícias dos périplos corajosos dos assumidos; 

as entrevistas com personagens da cena pública da época;  as sugestões e 

                                           
35 O jornal Lampião da Esquina  vai muitas vezes “abrasileirar” em suas páginas a palavras gay, mudando 
sua grafia para guei. Isso não quer dizer que o anglicanismo foi abandonado por completo. As duas 
formas gráficas comparecem nos textos do jornal.  
 
36 Edward MacRae, op. cit. A leitura dessa obra teve papel importantíssimo na condução de meu tema. O 
autor faz um estudo consistente sobre a história da militância homossexual no Brasil e possui um capítulo 
versando unicamente sobre a fonte de trabalho, o Jornal Lampião da Esquina.  
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críticas de  literatura, música, cinema; as reportagens e as cartas - a seção 

de cartas publicadas pelo jornal. Uma infinidade de caminhos 

entrecruzados, costurados de uma margem a outra; uma miríade de 

possibilidades, de escolhas e riscos. Foi preciso  escolher algum desses 

caminhos. Escolhi iniciar pela seção Cartas na Mesa e não demorou muito 

para que percebesse que nela concentraria a maior parte dos esforços desta 

pesquisa. Pelas cartas, era possível alcançar o jornal como um todo.  Elas o 

comentavam e deixavam a mostra suas contradições, negociações, alianças 

e disputas. 

É importante ressaltar que não se tratou aqui de uma história da 

imprensa. Embora outras seções tenham servido à análise como forma de 

ampliar os argumentos foi por meio das correspondências que se fez a 

investigação de uma  cena da assunção gay. 

 

 Dos capítulos 

 

O primeiro capítulo enfocou o jornal Lampião da Esquina 

procurando descrever seu projeto político, a quem se dirigia e suas 

estratégias de luta. 

  O segundo capítulo abordou a seção Cartas na Mesa 

procurando tratar as cartas como práticas discursivas que, ao serem 

publicadas, cumpriam um certo número de funções políticas, realizando 

alianças e promovendo combates. 

O terceiro capítulo teve como objetivo pensar como esses discursos 

da assunção gay implicavam em negociações em torno do corpo masculino 

a ser assumido como corpo homossexual. As discussões em torno do corpo 

afeminado e sua colocação na fronteira entre a natureza e o artifício, foram 

objetos desse capítulo.  



 33 

O(a) leitor(a) dessa dissertação não encontrará uma narrativa sobre a 

homossexualidade no Brasil desde suas “origens” até os dias atuais, mas 

sim a descrição e interpretação de um ponto de inflexão do problema 

colocado pela assunção gay a partir da elaboração de uma série 

documental.   

Espero que o(a) leitor(a) subentenda o grifo nas várias vezes em que 

a palavra homossexual for utilizada neste trabalho pois, tal como foi dito 

ela não traduz a multiplicidade das experiências históricas que denomina. 

Seu uso será apenas uma maneira de me referir aos personagens desta 

pesquisa, denominando-os tal qual as convenções da época estudada. 

Espero que este trabalho contribua para que os assumidos se estranhem no 

espelho e que o mesmo efeito se produza entre homo e heterossexuais 

quando, ao questionarem a sua própria existência, permitam que outras 

formas de viver se legitimem e sejam abarcadas pelo campo do visível, a 

fim de que o convívio entre as diversidades não ocupe as ruas somente uma 

única vez ao ano e passe a fazer parte não somente da nossa convivência 

cotidiana, mas da maneira mesma de nos concebermos a nós mesmos. 
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CAPÍTULO I  

 

 

 

 

 

 

 

O Lampião da Esquina 

ou 

Do que pode um jornal 

 

 

 

 

 

 
Eu costumava acompanhar, do portão de minha casa, de 

longe, a figura magra do “acendedor  de lampiões” de 

minha rua, que vinha vindo, andar ritmado, vara 

iluminadora ao ombro, de lampião a lampião, dando luz à 

rua. Uma luz precária, mais precária do que a que 

tínhamos dentro de casa. Uma luz muito mais tomada 

pelas sombras do que a  iluminadora delas. 

 

Paulo Freire 

 

  



 35 

 Há artefatos por toda parte. Estamos cercados por eles. São coisas 

fabricadas, artifícios materiais, instrumentos de variadas naturezas e 

funções que adquirem diferentes usos e significados nas relações que 

estabelecem entre si, que estabelecemos com eles e, por intermédio deles, 

com o mundo. Desses artefatos, alguns são considerados fúteis, outros nem 

tanto. Muitos dentre eles vão se juntar ao reino dos descartáveis, prontos 

para virarem lixo tão logo alguém decida sobre a  inutilidade de sua 

existência pós-consumo. Outros servirão repetidamente a novos rituais 

cotidianos, reconectados a novas finalidades ou reconciliados às ações para 

as quais foram construídos. Mas, há ainda outros que - para além de 

qualquer uso imediato para o qual tenham sido originalmente fabricados - 

conseguem permanecer no tempo e no espaço. São guardados e 

conservados, preservados de todo desgaste, de toda a erosão possível, 

cercados de atenção e importância, destinados a permanecer no tempo 

tendo sua duração expandida nas gavetas, caixas e estantes de arquivos e 

museus. Muitos desses artefatos são elevados ao estatuto de vestígios 

históricos: sobras de relações passadas que se quer, de alguma forma, 

preservar; “lugares” depositários de uma certa memória, testemunhos de 

outros espaços e tempos. Essa imensa dispersão de coisas que se mostram - 

não como espelhos fiéis a refletir nas suas profundidades as imagens de um 

mundo de outrora, mas como  artefatos cuja duração é deliberadamente 

ampliada -, carregam em sua superfície explícita as marcas de disputas e 

batalhas cuja realidade encontra-se cravada na arena persistente de sua 

própria materialidade. Historiadores transformam artefatos em vestígios e 

constroem os enredos de suas narrativas, organizando-os e interpretando-

os. Foi do encontro com um desses artefatos que iniciou o percurso desta 

investigação. O artefato em questão: um Lampião. 
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O projeto político do jornal 

 

Entre os anos de 1978 e 1981 algo acontecia regularmente em 

diferentes bancas de revistas de várias cidades brasileiras. Desde de junho 

de 1978, uma vez a cada mês, era possível acompanhar, em meio a grande 

quantidade de publicações da época, o surgimento de  mais um novo 

número de um jornal tablóide chamado Lampião da Esquina. 

O nome desse mensário desdobrava-se em dupla metáfora, cuja 

função enunciativa antecipava resumidamente parte de seu projeto político. 

A primeira metáfora sugeria um lampião iluminado, tal qual um 

equipamento pirotécnico manual destinado à iluminação dos cruzamentos 

de diferentes caminhos. A segunda metáfora remetia à imagem de um 

lampião cangaceiro, personagem histórica e símbolo de virilidade do 

“cabra macho” nordestino que, no entanto, ao tornar-se “da esquina” era 

capaz de localizar-se no “desvio” da rota recomendada pela moralidade 

dominante sem, contudo, abrir mão de sua masculinidade. O que Lampião 

da Esquina pretendia com sua “luminosidade” e sua “macheza” era mostrar 

a homossexualidade segundo novas perspectivas, assumindo o lugar de 

homossexual sem ter que abdicar do papel de homem “de verdade” e 

delineando um projeto de assunção gay caracterizado por formas positivas 

de dizê-la. 

Esse projeto era político porque implicava em lutas contra outras 

perspectivas que interpretavam a homossexualidade como  sinônimo de 

obscurantismo e de rejeição de uma sexualidade supostamente natural. No 

editorial de seu número experimental – o nº zero de março de 1978 – 

Lampião da Esquina expunha as finalidades e armas de sua batalha:  

 
O que nos interessa é destruir a imagem padrão que se faz do 

homossexual, segundo a qual ele é um ser que vive nas sombras, 
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que encara sua preferência sexual como uma espécie de 

maldição, que é dado aos ademanes e que sempre esbarra, em 

qualquer tentativa de se realizar mais amplamente enquanto ser 

humano, neste fator capital: seu sexo não é aquele que ele 

desejaria ter37.  
 

 “Iluminar” a homossexualidade era uma forma de combater uma 

imagem desqualificada que aproximava  o homossexual da figura do 

vampiro: um ser sombrio, condenado a existir nas penumbras da noite, 

amaldiçoados pelas suas preferências e frustrado em seu desejo de ser.  

Escrever um jornal para homossexuais, segundo a ótica dos próprios 

homossexuais, ampliava a potência das forças capazes de destruir essa 

imagem padrão, aproximando-os de duas outras figuras muito valorizadas 

culturalmente: a figura do escritor e do leitor. Lampião da Esquina  

permitia aos homossexuais desfilarem, em forma de jornal, pelas ruas das 

cidades à luz do sol, ligados não mais à imagem de malditos e frustrados, 

mas de eruditos e bem informados. Escrever era uma forma de “dizer não 

ao gueto e, em conseqüência, sair dele.”38 

As circunstâncias históricas em que Lampião da Esquina surgiu 

pareciam favorecer essa saída. Vivia-se à época, as esperanças da “abertura 

democrática” e do fim da ditadura militar. O golpe de 1964 contribuiu para 

uma crise no meio intelectual brasileiro. As possibilidades de uma 

Revolução socialista tal como foi preconizada pelos grupos de esquerda 

tradicionais – principalmente os de influência marxista-leninista – não 

pareciam ter mais a mesma forma que antes entre esses personagens. A 

coincidência entre indivíduo  e partido não atendiam mais aos anseios de 

transformação social na medida em que as questões relacionadas à 

subjetividade acabaram soterradas pela burocracia da vanguarda partidária.  

                                           
37 Saindo do Gueto, editorial, nº zero. 
38 Idem 
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A subjetividade só poderia ser concebida como manifestação da 

consciência de classe e, portanto, só poderia ser levada em consideração se 

canalizada para o projeto de revolução social, depois da qual todos teriam 

suas necessidades conseqüentemente atendidas de forma plena. Tudo o que 

se relacionasse ao indivíduo era tachado como questão de caráter pequeno-

burguês e, por isso mesmo, não deveriam assumir grande relevância, haja 

vista que todas as energias deveriam voltar-se para a chamada “Luta 

Maior”: a luta de classes. Essa ética da renúncia da subjetividade em nome 

de um projeto coletivo provocou a recusa por parte de muitos intelectuais e 

estudantes, das formas tradicionais da esquerda de se fazer política de 

oposição.  

Paralelamente a esse descontentamento, ganhavam espaço de 

ressonância na cena brasileira os ideais dos movimentos jovens de 

contracultura norte-americanos e europeus39, cujas bandeiras davam 

destaque para outras preocupações e questionamentos referentes ao corpo, 

ao erotismo, aos valores e comportamentos vigentes.  

 Esses movimentos refizeram as concepções de direito e de poder. O 

direito passou a ser entendido como um exercício cotidiano na busca das 

liberdades, ampliando a noção de atuação revolucionária no espaço 

público.40 Além disso uma nova concepção de poder começava a se esboçar 

na década de 60 a partir desses movimentos contraculturais, fazendo com 

que a idéia de Revolução Social se atrelasse à necessidade de uma 

Revolução Subjetiva concomitante à primeira. Idéias anarquistas e 

orientalistas ganharam um novo vigor ao embasar as interpretações das 

relações de dominação.  

                                           
39 Ver,por exemplo, Roszak, Theodore, A Contracultura: reflexões sobre a sociedade tecnocrática e a 
oposição juvenil 
40 “O direito não é mais aquilo que se institui à luz mortiça dos corredores dos parlamentos, mas se afirma 
na rua, a céu aberto, não só como exigência de cumprimento dos direitos, mas da instituição de novos”, 
ver Matos, Olgária, Paris, 1968: As barricadas do desejo, p. 10 
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Na medida em que o poder passava a ser entendido como um 

exercício disseminado por todas as relações humanas, independente de 

classes sociais, e não somente como algo que emanava do Estado – 

representante maior dos interesses das classes dominantes - , outras lutas 

começavam a ter relevância como instrumentos de resistência a uma 

microfísica das formas de dominação. Tais lutas ganharam, 

progressivamente visibilidade e sua abrangência incorporava tanto os 

grupos hegemônicos da direita reacionária representados pelo regime 

militar, quanto as vanguardas partidárias da esquerda oposicionista. 

 Diversos atos de subversão que colocassem em xeque os padrões 

hegemônicos de uma moralidade vista a partir de então como retrógrada, 

ganhavam ares de contestação política. Nos meios estudantis, o uso de 

drogas e a experimentação de diferentes práticas sexuais assumiram papéis 

fundamentais nessa nova sensibilidade que via na introspecção subversiva 

uma arma privilegiada de transformação social. A juventude de classe 

média brasileira, inspirada na cultura jovem “underground” dos EUA e da 

Europa, começava a buscar entre os antigos “marginais”, as possibilidades 

de reconstrução de seus valores. Muitos abandonaram empregos para viver 

de artesanato em comunidades rurais como a de Arembepe, na Bahia. A 

mendicância, os trabalhos manuais, as religiões afro-brasileiras, a 

homossexualidade, passaram a ser valorizadas enquanto formas de viver e 

comportamentos alternativos. Em certa medida, atitudes até então 

consideradas obscenas41, tornaram-se de algum modo positivas e solidárias 

às imagens de revolta e criação. Aquilo que antes deveria situar-se fora da 

                                           
41 “A palavra obsceno pode iluminar nossa pista, especialmente pela sua ambigüidade. Ao pesquisa-la 
encontramos duas versões. Havelock Ellis (...) sugere que a palavra é uma corruptela ou modificação do 
vocábulo scena e que seu significado literal seria fora de cena, ou seja, aquilo que não se apresenta 
normalmente na cena da vida cotidiana. Aquilo que se esconde. De outro lado, o Aurelião nos informa: 
obsceno é ‘1. o que fere o pudor; impuro; desonesto; 2. diz-se de quem profere ou escreve obscenidades’, 
isto é, aquilo que se mostra em frente à cena (ob = em frente, sceno = cena). Assim, proferir uma 
obscenidade é colocar em cena algo que deveria estar nos bastidores.” Ver Moraes, E. &Lapeiz, S.M. O 
que é pornografia, p.8  
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cena, segundo a moralidade dominante – podia então emergir e ser 

valorizado como índice de comportamento revolucionário.  

 Toda interdição e coação da subjetividade passaram a ser apontadas 

como busca de uma unidade totalitária. Inúmeras manifestações de poder e 

dominação, fossem elas expressão dos aparelhos de Estado, da burocracia 

partidária de esquerda ou das relações cotidianas vividas na família, nas 

escolas, nos ambientes de trabalho, etc., tornavam-se alvo de críticas e 

contestações. A vigência do autoritarismo foi então percebida para além 

das atuações do Regime Militar e suas roupagens se diversificaram:  

machismo, racismo, crime ecológico, genocídio ou qualquer outra forma  

em que se inscrevesse a intolerância e a opressão. 

 Contudo, na segunda metade da década de 70, os militares passaram 

a acenar com a possibilidade de uma maior liberalização política. Nessa 

época tivemos a retomada do movimento estudantil, a flexibilização da 

censura prévia à imprensa e a possibilidade da atuação da esquerda fora dos 

limites impostos pela clandestinidade de outrora. Esse maior desafogo para 

a circulação de idéias possibilitou que viessem à tona as contradições e 

divergências existentes no seio da esquerda e ganhassem maior 

visibilidade. 

Dentro da esquerda ortodoxa, “sob o pretexto de evitar chocar algum 

hipotético simpatizante proletário, as lideranças muitas vezes se 

colocavam contra várias práticas bastante generalizadas entre a 

juventude.” 42 O moralismo da esquerda justificava-se também pelo fato de 

alguns setores da Igreja Católica serem importantes aliados em suas lutas e 

reivindicações. Por esses motivos, não raro, as lideranças exigiam o 

casamento entre os militantes; condenavam o uso de drogas e as 

preferências musicais de influência estrangeira como o rock; criticavam o 

comportamento sexual descompromissado e chegavam a punir com a 
                                           
42 Ver MacRae, A construção da igualdade, p. 24. 
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expulsão do partido os praticantes de atividades homossexuais. Todos estes 

fatores contribuíam para que a juventude se afastasse desse tipo de 

militância e questionasse a vontade de poder dos grupos de esquerda, 

criticando e interpretando a imposição dessa disciplina draconiana como 

uma maneira de manipular as massas, nivelando as diferenças individuais 

em nome da luta contra a desigualdade política e econômica. 

Havia no ar um certo otimismo quanto às possibilidades futuras. A 

censura parecia enfraquecer-se, abrindo um campo para emergência de 

novas falas. Lampião da Esquina inscrevia a força de suas palavras nesse 

quadro de novas possibilidades políticas: 

 
Brasil, março de 1978. Ventos favoráveis sopram rumo a uma 

certa liberalização do quadro nacional: em ano eleitoral, a 

imprensa noticia promessas de um Executivo menos rígido, fala-

se na criação de novos partidos, de anistia, uma investigação 

das alternativas propostas faz até com que se fareje uma 

“abertura” do discurso brasileiro43.  

 

A problemática homossexual inseria-se no clima das expectativas 

daqueles indivíduos por uma democracia que prometia alternativas de 

participação, maior igualdade e reconhecimento público. A 

redemocratização do país começava a ser encenada pela possibilidade de 

comprar um produto que revelava uma vinculação a uma subjetividade 

coletiva. É num contexto de promessas e possibilidades de novas escolhas, 

que esse mensário fazia emergir um projeto de visibilidade alternativa 

pretensioso. Tal projeto não pretendia inscrever-se no real pelos limites de 

um gueto, mas apontava para a tarefa de construção de uma coletividade 

unida nacionalmente em torno de experiências compartilhadas por formas 

de desejos até então consideradas marginais. 
                                           
43 Saindo do Gueto, editorial nº zero. 
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O cheiro de “abertura do discurso brasileiro” indicava novas 

possibilidades de dizer, de inventar novas interpretações das práticas 

sexuais que se aproximassem do quadro nacional de liberalização que, 

otimistamente, avistava-se. Junto à crítica à ditadura militar fortaleciam-se 

todos os discursos que se colocavam contra as formas consideradas caducas 

e autoritárias da moralidade dominante.   

A evidência da falta de unidade das oposições dava margem a que, 

para além das clássicas divisões entre os marxistas, outros grupos se 

reinventassem na cena pública, dando voz às reivindicações específicas que 

ultrapassavam a problemática da luta de classes e instauravam o combate 

na arena das questões culturais.  

 Na década de 70, vimos emergir os movimentos das minorias,44 

criticando as hierarquias étnicas e de gênero ou denunciando os crimes 

ecológicos como problemas pertinentes tanto à dominação da direita quanto 

presentes e concernentes às relações intestinas da própria esquerda. O 

feminismo brasileiro se rearticulou a partir de 1975, declarado pela ONU 

como Ano Internacional da Mulher e em 1978, Houve a fundação, em São 

Paulo, do Movimento Unificado contra a Discriminação Racial; a greve dos 

metalúrgicos, o surgimento do PT – Partido dos trabalhadores – e, ainda, o 

surgimento do grupo SOMOS de afirmação homossexual. 

 

                                           
44 Segundo MacRae, op. Cit, o termo minoria aponta “para o fato de que suas lutas se voltam 
preferencialmente para a melhoria de condições de existência de setores específicos da sociedade, mais do 
que da população como um todo. Além disso a menoridade desses grupos seria reflexo da discriminação 
sistemática que sofrem, o que lhes veda o acesso a um poder político-econômico mais compatível com 
seus números”, p. 25. Embora este autor nos auxilie na compreensão de que o termo minoria não se refere 
à quantidade de sujeitos envolvidos com essas questões, haja vista que não podemos aceitar que negros e 
mulheres sejam em menor número na sociedade brasileira ou que as questões dos movimentos ecológicos 
sejam específicas de grupos restritos, não podemos deixar de perceber que o termo é problemático e de 
qualquer forma vem corroborar para a fixação da problemática desses grupos numa posição inferior na 
hierarquia das lutas sociais. Ainda que o acesso ao poder político-econômico seja vedado a esses grupos, 
tal como pretende o autor, devemos considerar que essa não é a única nem a principal forma de exercício 
de poder na sociedade. Portanto, mesmo que relegados a uma menoridade política, esses grupos não estão 
desprovidos de instrumentos e estratégias eficazes de intervenção e luta. 
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O clima de “futuro que vem chegando”, permitia que esses vários 

personagens - excluídos tanto dos grupos oficiais dominantes da direita, 

quanto das sectárias e  preconceituosas organizações partidárias de 

esquerda - investissem em lutas reivindicatórias a favor de seus direitos e  

ensaiassem projetos de emancipação calcados em políticas de afirmação 

identitária. O combate contra o autoritarismo não se restringia às esferas da 

política e da economia nacionais, mas também cavava suas trincheiras de 

batalha no terreno da moralidade e dos costumes. 

É importante salientar que as lutas de mulheres e negros não 

surgiram na década de 70. Elas já vinham desde há muito tempo, embora 

tivessem arrefecido depois da segunda guerra e, principalmente, após o 

golpe de 64. Todavia, foi na década de 70, com a ausência de apoio da 

esquerda para suas questões específicas e com as possibilidades otimistas 

de uma redemocratização do país, que esses grupos se rearticularam, 

retomando suas antigas reivindicações e formulando novas demandas na 

busca de sua autonomia política. Tal busca permitiu  que negros, mulheres, 

ecologistas e homossexuais fossem considerados divisionistas pela 

esquerda tradicional. 

Contudo, os discursos de conscientização das massas, muito 

presentes na fala das esquerdas oposicionistas da época que lutavam contra 

o autoritarismo do regime vigente, ofereciam as condições discursivas 

propícias para o surgimento de um jornal que justificasse sua existência em 

nome da necessidade de uma “conscientização” homossexual. Esclarecer, 

mostrar a verdade, arrancar as máscaras,  eram os enunciados presentes em 

diferentes falas oposicionistas que produziam um certo isomorfismo 

discursivo que, não obstante as divergências, situavam os diversos grupos 

compostos de mulheres, negros, índios, dissidentes políticos e 

homossexuais sob um mesmo empreendimento de contestação.  
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O discurso da afirmação homossexual emergia ao lado dos discursos 

de protesto contra os autoritarismos de direita e de esquerda; ao lado dos 

discursos feministas contra o machismo e a violência; dos discursos 

ecológicos contra a degradação ambiental; dos discursos contra os 

racismos, etc. Escrever Lampião da Esquina era uma forma de se aliar a 

esta rede de lutas minoritárias a fim de ampliar e expandir as próprias 

forças, colocando-as em ação contra a imagem desqualificada do 

homossexual. Por isso, embora Lampião da Esquina se apresentasse como 

jornal homossexual em seu editorial número zero, no mesmo texto ele 

afirmava dirigir-se também a todas as demais minorias. 

 
Nós pretendemos também ir mais longe, dando voz a todos os 

grupos injustamente discriminados – dos negros, índios, 

mulheres, às minorias do Curdistão: abaixo os guetos e o 

sistema (disfarçados) de parias (...) o homossexual recusa para 

si e para as demais minorias a pecha de casta, acima ou abaixo 

das camadas sociais45. 

 

Nesse sentido, o jornal nasce inserindo o homossexual numa relação 

simétrica, igualitária, com diversos tipos de discriminados sociais. Ora, a 

luta contra o regime ditatorial nas décadas de 60 e 70 possibilitava que 

diferentes discursos dominantes, até então inquestionáveis, fossem 

denunciados como formas de “falseamento da realidade”. No entanto, para 

Lampião da Esquina, não bastavam a conscientização como forma de 

esclarecimento, a elucidação do real ou o desmascaramento das verdades, 

se tudo isso não rompesse com o isolamento segregacionista imposto pela 

vida nos guetos. Sua busca era maior e apontava para um projeto de 

integração nacional entre homossexuais. Os limites circunscritos da 

tolerância de uma sociedade machista deveriam ser ultrapassados pela 
                                           
45 Saindo do Gueto, editorial nº zero. 
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vontade de construir uma nova imagem do homossexual para além dos 

exotismos da vida noturna 

Reconhecendo a relevância dessas lutas e colocando-se ao lado delas, 

Lampião da Esquina caracterizava a luta dos homossexuais também como 

a luta de uma minoria oprimida que, para defender-se, precisava de voz. 

Para o Lampião da Esquina a opressão que recaía sobre a minoria 

homossexual era reforçada pelo estigma da não-reprodutividade: ferida 

aberta nos corpos pela “mitologia hebraico-cristã”.  

 
Para acabar com essa imagem padrão Lampião (...) apenas 

lembrará que uma parte estatisticamente definível da população 

brasileira, por carregar nas costas o estigma da não-

reprodutividade numa sociedade petrificada na mitologia 

hebraico cristã deve ser caracterizada como uma minoria 

oprimida. E uma minoria, é elementar nos dias de hoje, precisa 

de voz46. 

 

Colocando-se como porta-voz dos homossexuais, Lampião da 

Esquina reivindicava para o grupo mais do que uma simples aceitação 

social. Para ele, o ato de se assumir tinha que ultrapassar os limites da 

imagem do homossexual como um “bobo-da-corte”, cuja existência e 

participação social somente poderia ser aceita como personagem jocosa e 

caricata a animar as rodas “heterossexuais”. 

 
O que Lampião reivindica em nome dessa minoria é não apenas 

assumir-se e ser aceito – o que nós queremos é resgatar essa 

condição que todas as sociedades construídas em bases 

machistas lhes negou: o fato de que os homossexuais são seres 

                                           
46 Saindo do Gueto, editorial nº zero 



 46 

humanos e que, portanto, têm todo o direito de lutar por sua 

plena realização enquanto tal47.  
 

Sair do gueto parece indicar uma nova entrada na cena pública, 

ocupando um novo lugar no imaginário coletivo ao questionar a idéia de 

que o isolamento em lugares de tolerância era fruto de uma preferência 

intrínseca a uma natureza homossexual e por si mesma obscena, “fora da 

cena”, escondida.  

Ao contrapor-se às interpretações que desqualificavam as práticas 

homossexuais associando-as ao obscurantismo, à maldição e à frustração e 

estigmatizando-as por escaparem à tarefa de perpetuação da espécie, 

Lampião vai, progressivamente, construindo outra perspectiva de tais 

práticas, entendendo-as como questão de preferência sexual, delineando 

uma outra imagem da homossexualidade, definindo-se como luta 

minoritária e como parte da condição humana.  

Escrever, produzindo mensalmente um jornal como Lampião da 

Esquina era, portanto, um modo de reverter as correlações de forças e 

mudar as regras do jogo de poder e de verdade. Ao procurar “esclarecer 

sobre a experiência homossexual em todos os campos da sociedade e da 

criatividade humana” e ultrapassando as fronteiras da vida noturna do 

gueto, “Lampião deixa bem claro o que vai orientar sua luta: nós nos 

empenhamos em desmoralizar esse conceito que alguns querem nos impor 

– que nossa preferência sexual possa interferir negativamente em nossa 

atuação dentro do mundo em que vivemos”48.  

A ressonância dos valores da contracultura, aliada à critica ao 

conservadorismo político da militância oposicionista e ao surgimento de 

uma nova articulação dos negros e das mulheres, além das perspectivas 

lançadas pelo movimento ecológico, permitiram com que um campo de 
                                           
47 Idem  
48 Saindo do Gueto, editorial nº zero 
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possibilidades se abrisse para a emergência de um novo personagem que, 

num ato de coragem, tornava-se capaz de exigir legitimidade e 

reconhecimento público para seus problemas. Dos becos obscenos e 

clandestinos surge o homossexual assumido. 

 

 A seriedade Lampiônica 

 

A seriedade do Lampião da Esquina foi constantemente evocada 

como um aspecto diferencial em relação aos jornais que o antecederam. 

Esta seriedade era conferida primeiramente pelo conselho editorial “de 

primeiríssima ordem” que o assinava, formado por intelectuais, artistas e 

jornalistas profissionais. Alguns dentre estes  já gozavam de 

reconhecimento público e revestiam o jornal de autoridade suficiente para  

tratar do assunto com competência.  

O jornal Lampião da Esquina nasceu como fruto de uma entrevista  

de  Winston Leyland - editor do jornal gay americano Sunshine - concedida 

a diversos jornalistas brasileiros em 1977 quando da sua visita ao Brasil. O 

objetivo desse editor era coletar obras literárias de temática homossexual a 

fim de produzir uma antologia latino-americana do gênero.49  

O grupo de jornalistas-entrevistadores, intuindo  o possível impacto e 

importância de uma publicação similar à americana no país, resolveu 

organizar-se para a publicação de um periódico voltado prioritariamente 

para homossexuais. No entanto, a ambição era maior: que esse periódico 

não se limitasse aos temas do gueto e que contextualizasse a problemática 

homossexual nos quadros políticos e culturais do país, naquele momento. 

Na primeira página do número zero - uma edição experimental de 

circulação mais restrita – encontramos, logo em seguida ao editorial de 

                                           
49 Ver  a dissertação de mestrado de Cláudio Roberto da Silva , Reinventando o Sonho: história Oral de 
vIda Política e Homossexualidade no Brasil Contemporâneo, SP, 1998 



 48 

lançamento,  o texto que visava apresentar o grupo de editores composto 

por onze pessoas, todas do sexo masculino: jornalistas, um crítico de 

cinema, um antropólogo,um escritor e um artista plástico. O título que 

encabeçava o texto de apresentação dos editores era “Os Senhores do 

Conselho” o que indica a respeitabilidade que o grupo buscava imprimir à 

sua composição: homens, sobretudo, homens de respeito. Esta será uma 

marca que percorreu toda a publicação. Embora o jornal fosse produzido 

por homossexuais assumidos, a assunção não significava abrir mão da 

masculinidade, mas subverter as regras de sua formação.  Eram eles: 

Agnaldo Silva, Peter Fry, João Silvério Trevisan, Darcy Penteado, Jean-

Claude Bernardet, Adão Acosta, Clóvis Marques, Francisco Bittencourt, 

Gasparino Damata, João Antônio Mascarenhas e Antônio Chrysóstomo. 

Desse conselho editorial, nove integrantes fizeram doações para a formação 

de um capital fixo. Os três primeiros números foram financiados pelo 

dinheiro arrecadado através de uma ampla campanha realizada no meio 

gay. 

A assunção guei que emergia das páginas do Lampião da Esquina 

podia ser descrita como um problema a ser concebido de forma séria haja 

vista que o lugar de sua enunciação era ocupado por “peritos”. Desde de o 

século XVIII que o ideal iluminista confere aos intelectuais, aos homens de 

letras, o poder de “iluminar” as trevas da ignorância pelo esclarecimento 

produzido pela razão. Os intelectuais estariam, segundo esta acepção, mais 

próximos da verdade e teriam por isso mesmo a missão de levar a todo o 

conjunto da sociedade a conscientização necessária à emancipação humana. 

A luminosidade de Lampião da Esquina era conferida pela autoridade 

daqueles que o produziram: intelectuais do Rio de Janeiro e de São Paulo – 

cidades metropolitanas – alguns voltando do exílio, onde tiveram contato 

com movimentos de militância, inclusive movimentos homossexuais 

organizados desde o final da década de 60. O lugar social de onde estes 
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editores se pronunciavam garantia esclarecer os equívocos do 

obscurantismo e sua presença na cena pública conferia ao jornal uma aura 

de seriedade. Percebemos aqui uma mudança de sensibilidade: o 

preconceito contra homossexuais passa a ser visto como sinônimo de falta 

de esclarecimento. 

O perfil intelectual de seus editores teria influenciado o projeto do 

jornal desde sua estilística e formas discursivas até a abordagem e 

posicionamentos diante das temáticas que propunha. Este perfil 

intelectualizado teria dividido a opinião dos leitores. Para alguns era visto 

como necessário e para outros como algo totalmente dispensável.  

Para aqueles que defendiam o perfil intelectualizado do jornal essa 

era uma forma de livrar-se do estigma da promiscuidade que recaía sobre a 

homossexualidade, além de ser uma maneira de diferenciação em relação a 

outras homossexualidades que era preciso marginalizar, como por exemplo, 

os afeminados, mais conhecidos como bichas:   

 
“O aspecto cultural me preocupa, não que eu seja elitista ou que 

pretenda que os homossexuais passem a discutir Laing, Brecht, 

Mallarmé, etc., mas porque o conceito de que entre 

homossexuais só se discute sexo ou, como no caso das bichas 

reunidas por aí, o mundo se reduz a paetês e plumas, é 

extremamente nocivo ao homossexualismo” 

 

Os defensores de um perfil mais erudito acreditavam na importância 

de se insistir numa formação intelectual consistente do público leitor, como 

forma de ampliar as armas de combate ao preconceito, muitas vezes, 

expressos em práticas e discursos influenciados pelas  religiões 

monoteístas.  

Entre os leitores que criticavam a erudição de Lampião da Esquina, a 

linguagem muito sofisticada, intelectualizada e politizada foi apontada 
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como um recurso enfadonho. A excessiva erudição foi combatida tanto nos 

textos assinados pelo jornal quanto nas cartas dos próprios leitores: 

 
“A Carta de Paulo Bonorino é uma chatura. Ele tem de saber 

disso: ele é um chato com esse negócio de homofilia, que lembra 

hemofilia. Homofílico, homofilia são palavras detestáveis. 

Digam isso a ele.”50 

 

Não foram raras às críticas feitas por leitores a uma intelectualização 

excessiva das discussões, associando o Lampião da Esquina com outros 

jornais da imprensa alternativa, considerados “frios” demais. 

 
“O aspecto do jornal não estimula o leitor, a apresentação 

interna é muito ‘fria’ e por isso o jornal lembra o Movimento 

(...) falta uma dose maior de emoção dentro do jornal e dentro 

dos artigos; deveria haver mais reportagens (emoção) que 

ensaios (frieza). A semelhança com o Movimento nos 

transparece do seguinte modo: ‘somos bichas, mas somos sérios 

(intelectuais)”; como uma desculpa para o fato de serem bichas; 

o jornal deveria ser sério e descontraído ao mesmo tempo como, 

por exemplo, o Pasquim de velhos tempos”51 

 

A “seriedade” e “sisudez” da linguagem usada nos primeiros 

números do jornal, paulatinamente, foi sendo substituída por uma 

linguagem mais leve e bem humorada. Essa necessidade foi reconhecida 

pelo próprio periódico: “Reconhecemos que nosso número zero ficou mais 

sério do que pretendíamos. Essa é uma coisa a ser corrigida”.52 Lampião 

buscou conciliar a seriedade e o humor através da linguagem que adotou.  

                                           
50 carta de  Paulo Perdigoto, SP, Lampião nº 01 
51  carta de grupo de leitores de Porto alegre, nº 03 
52 Resposta de Lampião, nº 01 
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A carta citada anteriormente, acena para a formação de grupos de 

leitura e debate em torno do jornal, fazendo dele um instrumento de 

articulação política. É significativo o fato de a carta ser assinada por um 

grupo de leitores e não por um único indivíduo. Lampião tornou-se motivo 

de organização de grupos de discussão, mobilizando todo um conjunto de 

pessoas e contribuindo para que a homossexualidade fosse uma questão 

não só individual, mas coletiva. Não quero dizer com isso que a 

organização do movimento homossexual foi simplesmente um efeito do 

Lampião da Esquina. Porém, devemos reconhecer sua enorme importância 

enquanto catalisador deste tipo de organização.  

 Note-se também na carta a referência explícita a dois jornais da 

época: o Movimento e o Pasquim. O leitor faz uma crítica contundente ao 

estilo do primeiro e essa crítica liga-se as pretensões de compor uma 

narrativa para as homossexualidades que as legitimassem como assuntos 

pertinentes e importantes. 

A crítica contundente ao jornal Movimento deve-se ao fato de que 

este era um periódico voltado para os discursos de uma esquerda 

tradicional e dogmática que  via a discussão das homossexualidades como 

discussões menores. Já o elogio ao “Pasquim dos velhos tempos”, justifica-

se pela linguagem ousada desse periódico que inovou nas formas de criticar 

todos os sistemas hegemônicos da sociedade brasileira. No entanto, mesmo 

o Pasquim não estaria livre do machismo e do preconceito contra 

homossexuais.  

  Sobre a imprensa alternativa, Lampião da Esquina  dizia:  “É claro 

quer a gente fecha com alguns daqueles jornais. Mas – e isso mostra como 

nós somos saudáveis – o importante é que nenhum deles fecha conosco.” 

Lampião da Esquina, já nos primeiros números, tinha sua relevância 

comparada a de outros importantes jornais da época. Quanto ao seu 
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formato e sua linguagem, Lampião aproximava-se da chamada imprensa 

alternativa e independente. 

 

Um jornal alternativo e independente 

 

Entre 1964 e 1980 circularam no Brasil por volta de 150 periódicos 

cuja característica central era a oposição ao regime militar. Essa imprensa 

procurava ocupar um espaço de crítica ao regime; espaço esse que havia 

sido deixado vazio pela grande imprensa alinhada aos valores e interesses 

dos militares. “Na origem de cada projeto alternativo, havia 

invariavelmente um episódio específico de fechamento de espaços na 

grande imprensa (...) que empurrava um grupo de jornalistas em direção a 

uma alternativa”.53 Os jornais alternativos criticavam o modelo econômico 

adotado, denunciavam as torturas e violações dos direitos humanos e 

faziam a crítica dos costumes da sociedade brasileira buscando promover 

uma ruptura cultural em relação ao autoritarismo moralista da classe média. 

Muitos deles inspiravam-se nos movimentos de contra-cultura americanos 

e contribuíram para transformar a linguagem do jornalismo e da 

publicidade, como foi o caso do Pasquim, importante periódico da década 

de 70. Segundo Kucinski, esses jornais apresentavam-se como alternativa 

às políticas dominantes e como saída para que as gerações jovens das 

décadas de 60 e 70 protagonizassem as transformações sociais que 

almejavam. Devido à oposição acirrada que faziam aos valores e 

procedimentos do regime militar,  esses periódicos eram constantemente 

submetidos aos processos de censura prévia construindo em torno deles 

uma área de clandestinidade.  

Lampião fala de si como uma imprensa alternativa e independente o 

que lhe atribuía uma qualidade contestatória e oposicionista. Por isso, o 
                                           
53 Kucinski, p. XVI 
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periódico aparece como ponto de encontro entre a clandestinidade das 

práticas homossexuais e a chancela alternativa de uma imprensa que 

permitia uma visibilidade diferenciada daquela a que até então a 

homossexualidade havia sido submetida. Este tipo de imprensa  

caracterizava-se por ser assumidamente de oposição aos sistemas 

tradicionais da sociedade brasileira: a política ditatorial, a economia cada 

vez mais dependente dos credores internacionais e a moralidade 

reacionária. Lampião da Esquina surgia nas trincheiras dessas oposições, 

beneficiando-se da possibilidade de união coletiva que estas suscitavam 

entre diversos grupos marginalizados pelo sistema – dissidentes políticos, 

movimentos estudantis, feministas, ecológicos, de negros e índios – e 

legitimando-se como prática discursiva séria e com todo direito a existir. 

As décadas de 60 e 70 presenciaram a explosão das 

telecomunicações. Comunicar-se à distância tornou-se tanto um imperativo 

quanto uma necessidade.54 Durante o período da Ditadura Militar, o 

silêncio imposto pela censura e pelo autoritarismo do regime que procurava 

calar qualquer forma de oposição, fazia urgir a necessidade de buscar novas 

estratégias para a emergência da palavra.  Era a comunicação que permitia 

a reviravolta. Por meio dela denunciavam-se crimes políticos à Anistia 

Internacional. Por meio dela cantavam-se músicas de protesto. Houve uma 

explosão de revistas e jornais. A propaganda do filme “Alien, o 8º 

passageiro”, publicada em Lampião da Esquina no ano de 1981 enunciava: 

“Seu grito não será ouvido no espaço”. Talvez, somente no espaço fosse 

possível,de fato, silenciar. 

Nesse contexto de proliferação das comunicações podemos observar 

uma condição técnica para a existência do Lampião da Esquina. Na década 

de 70 teremos no Brasil a implantação do método off-set, de impressão a 

frio, que surgira nos Estados Unidos nos anos 50. Esse método otimizava a 
                                           
54 Ver Sevsenko, Nicolau, No loop da montanha-russa 
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produção e impressão dos grandes jornais, permitindo às suas gráficas o 

oferecimento de tempo ocioso para a impressão de materiais de terceiros a 

baixos custos e pequenas tiragens. Além disso, na mesma década, a Editora 

Abril implantou o sistema nacional de distribuição da revista Veja. A 

editora se dispunha a distribuir junto à sua principal revista, os jornais 

alternativos que surgiam e que possuíam um projeto de circulação nacional 

com uma tiragem mínima de 25 mil exemplares. Porém, a editora cobrava 

adiantado dos jornaleiros pelos materiais recebidos e ficava com 40% do 

dinheiro arrecadado. Isso acabou significando um enorme problema 

financeiro para os jornais alternativos que, não conseguindo vender 

regularmente mais do que a tiragem mínima e não possuindo uma receita 

favorável advinda de anunciantes, não conseguiam cobrir as despesas e 

acabavam ficando no prejuízo. A proposta da Editora acabara servindo 

como forma de endividamento para esses jornais que, ao enfatizar seu  

caráter político e não comercial, tinham seu período de sobrevivência 

estreitado.55  

Foi, portanto,  num jornal da imprensa independente e alternativa, 

que uma nova explosão discursiva das homossexualidades começou em 

1978, sem as finalidades normalizadoras da medicina e da religião, que 

visavam coibir e  interditar tais práticas, mas como uma maneira de 

legitimá-las, autorizá-las e mais que isso , para reivindicar para elas novos 

espaços: não somente as rodas de amigos em que a imprensa gay que o 

precedeu circulava, mas nas bancas de jornal.  

Buscavam-se novas relações que não ficassem restritas às sombras 

noturnas de um gueto, mas viessem à tona em plena luz do dia, bem-

resolvidas e   assumidas. “O sol nas bancas de revista, me enchem de 

alegria e preguiça, quem lê tanta notícia” 56. Era sobre o suporte 

                                           
55 Kuscinki, Bernardo, A síndrome da antena parabólica, p.185-186 
56 Verso da música Alegria, Alegria de Caetano Veloso, de 1968. 
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institucional de uma imprensa que se apresentava como independente dos 

poderes oficiais instituídos por um regime militar e, como alternativa aos 

veículos de informação tradicionais tomados como porta-vozes de todo 

moralismo reacionário desse regime e da sociedade que ele encarnava, que 

os discursos da assunção farão as homossexualidades reverberarem. Com a 

finalidade política de exigir reconhecimento dos seus direitos civis e 

sociais, combater a violência e formar uma coletividade orgulhosa de si 

mesma, o jornal  inicia uma empresa de assunção das homossexualidades. 

Seu intuito não era explicar as homossexualidades, dizendo o que eram os 

homossexuais, mas mostrar como viviam e como essa existência em uma 

sociedade machista e conservadora trazia problemas e dificuldades para 

eles. Em Lampião da Esquina , viu-se as homossexualidades aparecerem 

como um estilo de vida dentre tantos outros possíveis. 

 

 Circulação e Distribuição 

 

Outro aspecto importante que atestava a singularidade do Lampião 

da Esquina era sua ampla circulação. O jornal possuía circulação nacional e 

o seu primeiro número teve uma tiragem de dez mil cópias; o segundo de 

quinze mil cópias. A abrangência de circulação do jornal, embora realizada 

com dificuldades, permitiu com que cartas de diferentes procedências –

várias cidades brasileiras e até algumas cartas do exterior do país - fossem 

enviadas para publicação. 

 
“Que loucura, gente. Essas cartas que nos chegam dos lugares 

mais inesperados (Rolândia? Alguém disse Rolândia?) que 

emoção. Gostaríamos de tornar menos precária a nossa 

distribuição, para chegar a todos vocês  com mais 

tranqüilidade. Infelizmente, os meios de distribuição no Brasil 

ainda são os mesmos dos tempos áureos de “O Cruzeiro”. Mas 
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fazemos o possível; um dia, costuma dizer João Antônio 

Mascarenhas, cobriremos do Oiapoque ao Chuí...”57 

 

Apesar das dificuldades nos métodos de distribuição, o jornal possuía 

estratégias de circulação - beneficiando-se muito do “boca-a-boca” - por 

espaços reconhecidos como guetos homossexuais: saunas e boates, por 

exemplo. 

 
“(...) recebi o número zero na boate Sótão, na Galeria Alaska, o 

rapaz da chapelaria me deu” 58 

 

Os leitores também colaboravam com a distribuição e circulação do 

jornal por diversas cidades brasileiras, indicando possíveis locais de venda. 

As cidades apareciam no periódico como locais praticados e vivenciados 

por esses indivíduos. As cartas dos leitores transpiravam o território, o 

lugar de sua procedência. As cidades estavam ali...crescendo, agregando 

novos espaços da sociabilidade “moderna” de fins dos 70, tais como 

shoppings e discotecas. Era comum esses lugares aparecerem, entre as 

sugestões dos leitores, como possíveis locais para venda do jornal.  

 
“Nem só de crimes vive a baixada fluminense. Também aqui 

existem pessoas sequiosas para ler as publicações da chamada 

imprensa independente. Infelizmente (se não me engano) o único 

jornal nesse estilo que encontramos à venda por aqui (assim 

mesmo só em alguns lugares) é o Pasquim. Se desejamos 

qualquer outro, somos obrigados  a nos deslocar até o centro 

para adquiri-lo. Não sei a que se deve tal fato mas asseguro que 

não é falta de leitores. Não sei como se procede para distribuir 

os jornais, mas gostaria de fazer uma sugestão: existe no 

                                           
57 resposta de Lampião a carta de um leitor , nº 03, 1978 
58 carta de Júlio C. – Madureira – Rio, nº 02 
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shopping Center Duque de Caxias uma banca chamada 

MARABO, que além de vender as melhores revistas e jornais, 

fica aberta até tarde da noite e encontra-se muito bem 

localizada. Que tal trazer o Lampião até aqui para clarear estas 

bandas ainda tão obscuras e fétidas?” 59 
 

Na carta citada, a leitora destacava a localização da banca e apontava 

o shopping center como um lugar adequado para a venda da publicação. A 

qualidade das publicações vendidas na banca do shopping e o seu 

funcionamento noturno como dados favoráveis à distribuição de um 

periódico voltado para o público homossexual, indicavam astúcias na forma 

de  praticar uma leitura que se inicia desde a trajetória realizada pelas ruas 

até a banca onde a qualidade de outras publicações sugeria a libertação do 

jornal dos estigmas de imprensa marginal.   

Provavelmente, para muitos homossexuais não era nada confortável 

comprar este gênero de periódico em qualquer hora do dia, pelo receio de 

sofrer represálias. Preservar-se no escuro da noite e na sociabilidade 

confortante e “de vitrine” do shopping center apontavam para uma 

visibilidade pública que se arquitetava não pelo embate com o mundo 

heterossexual hegemônico, mas pelas brechas possíveis de interação social. 

A luz do Lampião chegava  “às bandas obscuras e fétidas” indiretamente, 

talvez levada na bolsa, na sacola, por baixo da roupa, trazida pela leitora 

que se movia pela cidade a fim de buscar essa “luz” para si. Em algumas 

cidades do país, a presença de uma publicação gay era vista com surpresa e 

admiração não só pelos leitores como pelos próprios editores do jornal. 

 
“Comprei o jornal numa banca de revista aqui em Campina 

Grande (...) Será essa a tal da abertura democrática, a gente 

poder comprar na esquina de casa um jornal de divinas tias? 

                                           
59 carta de Rita Foster Brother – Belfort Roxo – RJ nº 03 
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Digam que não estou sonhando, confirmem que Lampião 

chegará a Campina Grande todos os meses (...)” 60 

 

Os limites do Lampião, embora percebidos por muitos leitores, não inibiu a 

comemoração de uma “modernização dos costumes” que parecia anunciar-

se e que logo poderia levar ao esquadrinhamento luminoso e total gerado 

pela “eletricidade” que viria. 

 

 Das verdades médicas às verdades jornalísticas 

 

 Para combater a imagem desqualificada do homossexual e 

desmoralizar o moralismo vigente, algumas tarefas se impunham. A 

primeira delas era enfraquecer algumas “verdades” que, até então, serviam 

como justificativas para a construção de apreciações negativas das práticas 

homossexuais. Era preciso, por exemplo, destruir a idéia antiga autorizada 

pelo saber médico que associava a homossexualidade à doença. A 

patologização das práticas homossexuais era um obstáculo para o indivíduo 

se reconhecer como sujeito de uma homossexualidade, tomando essa luta 

minoritária para si. 

 Lampião da Esquina tomava a luta contra a “verdade”  patologizante 

da homossexualidade como uma função do discurso jornalístico ao fazê-la 

migrar do território das “verdades científicas” para o território da 

informação e da notícia. A homossexualidade passava a constituir-se então 

não mais como um objeto de análise clínica, mas como um acontecimento 

da cultura, abrindo espaço, imediatamente, para que outros autores do 

discurso sobre o tema ficassem em evidência, para além dos médicos. Esse 

deslocamento podia ser percebido nos artigos publicados pelo jornal em 

sua coluna chamada Opinião. 

                                           
60  carta de M.C.L. Campina Grande – PB, nº 03 
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 Como o título da coluna enunciava, opinar era uma prática discursiva 

valorizada na época. Dar a própria opinião, dizer o que se pensava e 

fortalecer o próprio pensamento com argumentos, ampliava a importância 

de buscar em um jornal as informações necessárias para abastecer o próprio 

repertório de saberes, revigorar as próprias forças e resistir a diferentes 

formas de dominação e sujeição.  

Assumir-se como jornalismo opinativo não desvalorizava o Lampião 

da Esquina numa época em que a chamada Grande Imprensa, que se dizia 

objetiva e imparcial, falava em nome da ditadura e da repressão política. A 

prática de opinar estava presente não somente  num certo jornalismo de 

resistência política, como o Lampião da Esquina, mas no teatro e na 

música. Na década de 60, Nara Leão cantava no espetáculo Opinião: 

“podem me prender, podem me bater (...) que eu não mudo de opinião” 

 Na coluna Opinião do número dois de Lampião da Esquina, Darcy 

Penteado e João Antônio Mascarenhas assinavam, respectivamente, os 

textos: “Homossexualismo: que coisa é essa?” e “Assumir-se? Por quê?”. O 

primeiro texto, agia contra as supostas verdades médicas que submetiam a 

homossexualidade à doença, construindo sua explicação patologizante. O 

segundo texto procurava convencer o leitor das vantagens e desvantagens 

de assumir-se homossexual.  

 O primeiro texto revelava a imagem de uma medicina que, a despeito 

de seu estatuto científico e de suas tentativas, também cometia erros e era 

incapaz de conseguir classificar com precisão o homossexualismo como 

distúrbio genético, endócrino ou psíquico, como podemos perceber no 

trecho seguinte: 

 
Ajustar o homossexualismo a uma exata classificação genética, 

endócrina ou psíquica não só é difícil mas impossível e, com 
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todo o avanço da ciência, ainda não se obteve uma definição de 

suas verdadeiras origens e motivações. 
 

 Diante da impossibilidade de determinar suas origens e motivos, a 

idéia de homossexualismo61 como doença perdia suas forças. A ignorância 

médica sobre tal origem impedia a enunciação de uma verdade científica 

definitiva, haja vista que há muito tempo a origem de algo é mantida como 

o lugar de sua verdade. Não tendo atingido a origem do homossexualismo, 

a ciência médica estaria, portanto, impossibilitada de pronunciar qualquer 

verdade forte sobre tais práticas.  

O texto prosseguia mostrando as falhas e a violência de certos 

tratamentos prescritos pela medicina como tentativa de reverter o 

homossexualismo do indivíduo. A prescrição de aplicações de hormônios 

masculinos em homens e femininos em mulheres partia da suposição de 

que a sua causa estava na base de uma deficiência hormonal. Os resultados 

negativos de tal tratamento invalidava tal interpretação, pois, segundo o 

texto, surtia o efeito contrário, incentivando os desejos homossexuais ao 

invés de miná-los. Outro tipo de tratamento colocado em questão foi o uso 

de eletro-choque nos órgão genitais a fim de causar repulsa pelas práticas 

homossexuais. O texto apontava para a falência e barbárie de tais métodos. 

 
Processos até certo ponto simples só que errados. O primeiro, 

ao contrário de suprir a discutível deficiência, incentivava os 

desejos sexuais pelas pessoas do mesmo sexo e o segundo, 

malgrado a sua violência, condicionava o paciente à 

impotência, não a uma repulsão pelo ato sexual realizado “fora 

das normas”, como era previsto. (...) A questão não é então 

                                           
61 Hoje em dia, o termo homossexualismo é considerado pejorativo devido ao fato do sufixo –ismo 
indicar patologias. Os grupos organizados de homossexuais preferem utilizar o termo homossexualidade 
como forma de indicar que esta é uma das diversas expressões da sexualidade humana. Embora durante 
toda esta dissertação optou-se por utilizar o termo homossexualidade, buscou-se conservar aqui o termo 
homossexualismo por ser este a terminologia utilizada pelo texto de Darcy Penteado.  
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hormonal e se é de origem mental, não pode ser tratada com 

esse sistema bárbaro de castração psicológica.62 
 

Ao criticar os tratamentos prescritos, o texto colocava em xeque seus 

resultados, mostrando que um levava à impotência e não à repulsão sexual 

e o outro levava ao aumento do “desejo homossexual”. Quanto à questão 

mental, embora o texto não descartasse de pronto esta hipótese, lançava 

mão da sensibilidade e da intolerância em relação à violência do tratamento 

como forma de criticar a perspectiva médica. Quanto à questão hormonal, o 

texto promovia uma inversão de valores. De acordo com os resultados 

obtidos, o homossexualismo não seria fruto de uma deficiência hormonal, 

mas ao contrário, de um excesso de hormônios. O excesso de hormônios 

masculinos em homens e de femininos em mulheres levaria a uma 

ampliação do desejo por práticas homossexuais. Ser homossexual não seria, 

portanto, um desvio em relação à natureza de seu próprio sexo mas, ao 

contrário, um excesso dessa mesma natureza. O texto prosseguia 

associando a prescrição de tais tratamentos à práticas médicas antiquadas 

que perdurariam somente em alguns países: 

 
A medicina atual está apoiando, possivelmente, com mais acerto 

mas sempre em passos titubeantes, uma tese de conciliação 

endócrino-psicogênica. Segundo ela, desejo sexual e erotismo 

dependem, tanto no homem quanto na mulher, de um grupo de 

substâncias denominadas andrógenos, dos quais os seres 

humanos reagem com comportamentos masculino ou feminino, 

conforme a sua maior ou menor atuação.63  

 

Ao distinguir a perspectiva de uma medicina atual da perspectiva de 

uma medicina antiga, o texto fazia com que a força do saber médico 
                                           
62 Ver Penteado, Darcy, Homossexualismo: que coisa é essa?, Lampião da Esquina, nº02 
63 Idem, Ibidem 
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reagisse contra si mesma, mostrando um discurso médico pouco convicto 

das verdades que defendia e relativizando essas mesmas verdades. As 

verdades médicas seriam construções históricas provisórias, relativas ao 

tempo e ao lugar de sua emergência. Contra a verdade médica de um 

homossexualismo como doença, o texto apontava para a emergência de 

uma bissexualização da natureza humana. Vejamos: 

 
É possível que o ser humano, em sua origem mais primária, 

tenha sido bissexuado porque os dois órgãos sexuais, masculino 

e feminino, em suas partes periférica, são dotadas de 

predisposição sexual. O mesmo então deve acontecer em sua 

parte central, isto é, no cérebro contendo centros masculinos e 

femininos responsáveis pelo gênero de atuação sexual. A 

homossexualidade resultaria então da predominância do centro 

errado, isto é, do sexo oposto. Esta teoria é aceitável, mas não 

deixa de ser discutível porque se encaixa perfeitamente com a 

definição de transexualismo, mas carece de mais elementos para 

o homossexualismo, cujo comportamento psíquico difere, sem 

ser gradativo ou correlacionado com o outro citado. 

  

O texto aceitava, em parte, a idéia de uma origem bissexual do ser 

humano já que tal verdade inscreveria as práticas homossexuais como parte 

da natureza e não como anti-naturais. Tanto homens quanto mulheres, 

independente de serem hetero ou homossexuais teriam contido em si, em 

estado latente e inscrito nos órgãos sexuais e no cérebro, as predisposições 

do sexo oposto. A homossexualidade seria, segundo tal perspectiva, a 

manifestação dessa predisposição latente em heterossexuais. Contudo, a 

aceitação de tal tese era limitada, pois já se distinguia na época a figura do 

homossexual da figura do transexual. O segundo desejaria claramente 

mudar de sexo, enquanto que o primeiro, não obstante os equívocos de 

interpretação do senso-comum, viveria suas práticas sexuais e afetivas com 
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pessoas do mesmo sexo sem abdicar do seu gênero. Essa era uma das lutas 

do Lampião da Esquina: mostrar que, para ser homossexual, não era 

preciso deixar de ser homem ou de ser mulher. 

O texto encerrava sua primeira parte, destinada à crítica dos saberes 

médicos, apontando para a importância do trabalho da “psiquiatria 

moderna” em relação aos homossexuais. Ser moderno significava mudar os 

objetivos do tratamento, não pretendo mais a cura do paciente, mas seu 

ajuste a sua própria homossexualidade. 

 
 Pelo menos uma coisa é certa e relevante: os psiquiatras 

modernos, na impossibilidade de curar (?), trabalham no 

sentido de ajustar os pacientes à sua homossexualidade, o que já 

é tarefa difícil, considerado as barreiras da sociedade de 

predominância heterossexual, que tem obrigado o homossexual 

a viver em mutismo a sua verdade, o circunscritou aos limites do 

“gueto” da tolerância coletiva. Por essa razão, a maioria dos 

homossexuais tem desejado ser “normal” e durante toda a vida 

recalca e esconde seus sentimentos verdadeiros numa tentativa 

de condicionamento nessa “normalidade”. 
 

 O desajuste do indivíduo não seria em relação à sociedade, mas a si 

mesmo, devido às dificuldades de aceitar-se e reconhecer-se como 

homossexual. O predomínio da heterossexualidade aparecia aos olhos dos 

homossexuais como índice de uma “normalidade” que o levaria a negar sua 

“verdade sexual” e viver uma heterossexualidade “de mentira”. A verdade 

muda e escondida só poderia vir à tona nos guetos, entendidos aqui como 

espaços tolerados socialmente. O gueto, ao calar e circunscrever a verdade 

homossexual a limites sociais precisos, garantiria o padrão da normalidade 

social. Nota-se que, segundo o texto, a homossexualidade era uma verdade 

e não uma sexualidade “de mentira”, que até então tivera a sua existência 
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mantida em silencia e exilada por imposição de uma moralidade 

dominante. Ajustar-se a sua própria homossexualidade significava 

reconhecer-se como sujeito homossexual e acreditar nessa condição. 

Depois das críticas ao saber médico, o texto prosseguia expondo uma outra 

perspectiva sobre a homossexualidade. A associação dos homossexuais à 

imoralidade, ao desequilíbrio mental e à anormalidade, passava a ser 

descrita como fruto do machismo e da desinformação. Darcy recorria ao 

saber sociológico e ao dicionário para questionar o que é ser “normal”. 

 
 Mas o que é o normal? Consulto o pequeno dicionário da 

Língua Portuguesa: Normalidade - qualidade em estado de 

normal; que é segundo a norma; regra; modelo; preceito; lei. 

Recorro então ao padre católico, médico e sociólogo francês 

Marc Craison e no seu livro “La question homossexuelle” 

encontro: “Mas de que lei falamos?... Toda cultura é fundada, 

em efeito, sobre uma certa representação do homem e dos seus 

relacionamentos com o mundo, e aquele que não se assemelhe a 

esta representação é chamado de anormal. Mas esta “lei 

cultural” é normativa, o mesmo que dizer imperativa: ela obriga 

a ser normal para que o indivíduo encontre o seu lugar na 

cultura em questão”.64 

 

 O texto autorizava a crítica ao conceito de normalidade fazendo uma 

citação de um autor que falava, ao mesmo tempo, do lugar de “padre, 

médico e sociólogo”, ou seja, alguém com tripla legitimidade para falar em 

nome da Igreja, cujo discurso tendia a desqualificar as práticas 

homossexuais; em nome da medicina que, em geral, patologizava tais 

práticas; e da sociologia que fornecia argumentos para tratar a questão sob 

a ótica das relações sociais e da cultura. A citação de Marc Craison 

                                           
64 Idem, Ibidem 
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contribui para descrever o conceito de normalidade sob o viés da cultura, 

inscrevendo o conceito de “normal” no campo das preocupações morais de 

uma sociedade e tornando-o, por isso mesmo, relativo às suas 

representações culturais. Ser anormal, nessa perspectiva, correspondia a 

querer e agir para mudar os valores culturais de uma sociedade, renovando-

os e mudando suas formas. Tratar o homossexual como um anormal, 

segundo esta interpretação, seria então admiti-lo como um agente 

transformador da cultura tal qual os artistas. 

 
 Todos os que saem desta bitola estreita,os artistas, os 

criadores, os imaginosos e talentosos devem ser considerados 

anormais porque as normas de uma sociedade são ditadas 

pela ideologia média e as exceções quando muito, são 

suportadas e raras vezes aceitas. 

 

 Ao descrever a postura do artista como a atitude de um anormal na 

medida em que este contesta as normas vigentes, o texto positivava a 

anormalidade e valorizava a figura do homossexual. Ser considerado 

anormal, desse ponto de vista, não seria uma forma de desqualificação, mas 

de valorização. 

 Depois de rechaçar a idéia de que a homossexualidade era uma 

doença e de associa-la às vanguardas culturais, o texto de Darcy concluía 

afirmando a homossexualidade como um fato e como condição humana.  

 
 Mais do que um fato, o homossexualismo é condição 

humana. E como tal, mesmo sendo atributo de uma minoria, está 

exigindo o seu lugar atuante numa sociedade, com o direito a 

uma existência não mistificada, limpa, confiante, de cabeça 

levantada. Porque só a tolerância, como foi dada até agora, não 

obrigado! É muito pouco. 
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 Para transvalorar os valores associados à imagem do homossexual, o 

texto faz a crítica às verdade médicas que a desqualificavam e constrói 

outras verdades sustentadas no saber sociológico e num saber médico 

considerado moderno, voltando-o contra si mesmo. Essa nova verdade, que 

descrevia a homossexualidade como fato e condição humana cumpria 

algumas funções. Se a homossexualidade podia ser considerada como um 

fato, ela servia como matéria jornalística a ser publicada e difundida. Se 

além de fato, ela era condição humana, contra ela nada podia ser feito a não 

ser aceitá-la como um aspecto da vida dentre tantos outros e defender os 

seus direitos. O texto se dirige ao leitor, da dando-lhe informações capazes 

de leva-lo a vencer o medo de ser visto como anormal e doente e de 

permitir com que ele se reconhecesse e se assumisse como homossexual. 

Ler Lampião da Esquina era uma forma do indivíduo ser levado a 

reconhecer-se como sujeito de uma homossexualidade. 

 

 As forças do assumir-se 

 

 O segundo texto, “Assumir-se? Por quê?”, parece confirmar esse 

intento, procurando enumerar as razões que levariam alguém a se 

reconhecer como homossexual. Logo no início, o texto procura explicar o 

que entendia por “assumir-se”. 

 
Assumir-se, no caso, significa o processo de aceitar com 

naturalidade a condição de homossexual, sem alardeá-la, mas 

sem esconde-la. 

 

 A atitude assumida não implicava sair dizendo a todo o momento: 

“sim, sou gay!”. No entanto, pressupunha não negar essa condição. Sabia-
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se que tal tarefa não era encarada sem dificuldades, mas que advinha de um 

trabalho constante sobre a própria sensibilidade. 

 
Isto não se consegue nem rápida nem facilmente, mas, em geral, 

a duras penas, depois de angústias e frustrações. 

 

Assumir-se, segundo o autor, era ser natural, sem ostentar a própria 

condição e sem escondê-la, encontrando um equilíbrio entre o dizer e o não 

dizer, o mostrar e o não mostrar, num jogo constante de reticências. No 

entanto essa naturalidade era dura de ser conquistada, um suplício cujo 

esforço exigido pode recompensar com uma redenção final.  

Esse suplício angustiante e frustrante parecia se opor à idéia de 

“aceitar com naturalidade a própria condição”, já que esta remetia a uma 

simplicidade no modo de ser em nada parecida com o processo do 

supliciado. O valor do suplício só se justificava na credulidade de que o 

momento da redenção chegaria, após as várias reticências do indefinido.

 Tal esforço contínuo, sobre si mesmo, seria recompensado por 

algumas razões. Assumir-se libertaria o indivíduo da obrigação de fingir ser 

o que não era e da tensão causada pelo medo de ser descoberto. Seria 

também uma forma de mudar as regras do jogo social que simulava ignorar 

a homossexualidade alheia como forma de manter os indivíduos sob 

controle, reconhecendo “seus lugares” sem se manifestar e até agradecidos 

pelo “bom tratamento”.  

Assumir-se era também uma forma de impedir possíveis chantagens 

vindas de diferentes direções como de parceiros sexuais, repórteres 

sensacionalistas, colegas de trabalho e outras pessoas do círculo de 

convivência social e pessoal. Era uma forma de libertar-se da chantagem 

afetiva de familiares e das chantagens, extorções, acusações e vexames 

públicos impingidos por policiais.  
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Podemos afirmar que assumir era, também, uma maneira de 

neutralizar as armas do machismo o qual, utilizando-se do pressuposto de 

“quem parece é”, oprimia e impunha um regime de medo. Era um modo de 

dar o exemplo a outros homossexuais que, por receio das sanções sociais e 

por não suportar os estigmas impostos acabavam por suicidar-se. Era um 

meio de auxiliar os familiares a lidar com os próprios preconceitos e 

ampliar a aceitação por parte de heterossexuais ao mostrar que os 

homossexuais podiam ser bem sucedidos em vários ramos de atividades de 

trabalho. Era uma forma de luta política por respeito, contra o sentimento 

de culpa, a opressão e a violação de direitos humanos. 

 
 O assumir-se constitui um ato essencialmente político, 

através do qual o indivíduo reconhece-se como integrante de um 

grupo oprimido, primeiro e indispensável passo para lutar 

contra a opressão. Evidentemente, quem teme defender-se pelo 

receio de identificar-se, não se encontra preparado para se 

fazer respeitar. 

 

 No entanto, depois de enumerar as várias vantagens do “assumir-se” 

o texto seguia apontando os principais inconvenientes de tal atitude. 

 
 Em varias situações, a fúria punitiva é tal que somente 

cada um de nós, individualmente, acha-se habilitado a decidir 

quando e como poderá arcar com as conseqüências de uma 

ostensiva rejeição dos preconceitos dominantes. Apesar de 

absurdo, o homossexual assumido sujeita-se ao risco de perder 

o emprego ou arruinar a carreira profissional e, além disso, de 

alienar o afeto de criaturas que lhes são caras. 

 

 Os principais focos de preocupação do assumido estariam 

relacionados ao campo das relações de trabalho e ao campo das relações 
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afetivas. Contudo, o autor ressalta a importância do emprego e da carreira, 

mas minimiza a preocupação com a perda dos vínculos afetivos. 

 
Impossível ressaltar a importância dos dois primeiros pontos. O 

terceiro, porém,  parece-me irrelevante. Em meu entender, não 

merecem nosso apreço as pessoas que condicionam a amizade 

ao uso que damos à nossa genitália, salvo - é óbvio – as que vão 

para a cama conosco, pois para elas – e só para elas – o 

desempenho de um papel sexual determinado realmente 

significa muito. 

 

O impasse permanente dessas subjetividades era a aceitação da 

“natureza” do seu sexo em  conflito  com pertencimento a cultura 

heterossexual vigente em círculos sociais como os de amizade, da família e 

do trabalho. 

 A época em que Lampião saia às ruas era a época de valorização do 

indivíduo autônomo que, por ganhar, seu próprio sustento, não precisava 

prestar contas de sua vida pessoal, regando-a conforme os valores que lhes 

fossem caros. No entanto, havia o outro lado da moeda. Assumir-se 

passava a implicar em novas regras, rigores e coações. O indivíduo 

assumidamente homossexual passou a ser cobrado a agir como tal. 

Assumir-se era também um modo de transferir para si o peso e a liberdade 

de ser responsável, sozinho, por sua própria identidade. O homossexual 

assumido aparece como uma espécie de exemplo maior daquilo que o 

individualismo de massa fez com os indivíduos na década de 70: tornando-

os autônomos, mas também fazendo deles sua única referência, tendo que 

se gerir sexual e subjetivamente.  

 Ambos os textos mencionados foram assinados. As assinaturas 

funcionavam menos como uma ligação das idéias escritas aos seus 

respectivos autores do que como forma de assumir-se. Lampião da Esquina 
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colocava-se como um jornal não somente dirigido a homossexuais, mas 

como um jornal escrito por homossexuais assumidos. 

A idéia de “assumir-se” percorreu todo o jornal e nunca foi 

consensual entre seus editores e leitores. 

 
“(...) o assumir, longe de ser uma libertação do indivíduo, 

constitui-se no mais sutil endossar dos interesses da sociedade 

patriarcal, pois, ‘assumir’ acaba reforçando a idéia de que 

pessoas que transam pessoas do mesmo sexo são realmente 

diferentes, assim garantindo o comportamento ‘normal’ dos 

outros. Por um mecanismo demais sutil o ‘assumir’acaba 

corroborando esta idéia de diferença e santificando-a nos 

templos das boates e nos testamentos de jornais como este.  Está 

na hora de assumir outra coisa. Assumir o direito de transar 

com quem quiser sem ter que assumir a luta por um lugar no 

gueto, sem ter que assumir a condição de ‘entendido’, etc. etc.. 

Pessoas são pessoas e chega” 65 

 

Era o direito de transar que era reivindicado sem a necessidade de 

romper com a “verdade” do corpo masculino. Guilherme queria a igualdade 

e não a diferença...igualdade possível desde que o desejo a 

homossexualidade se restrinjisse aos limites das quatro paredes onde o ato 

sexual pudesse acontecer. O assumir-se se construia no meio ambíguo entre  

intimidade e a coletividade. 

À carta do leitor Guilherme Império, o jornal responde da seguinte 

maneira: 

 
“Lampião não disse até agora que as pessoas têm que assumir a 

própria sexualidade e se fechar dentro dela, nem pretende dizê-

lo. Nós saímos na rua exatamente para pregar outra coisa: que 

                                           
65 carta de Guilherme Império – Campinas/ SP – nº 01 
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transar (qualquer que seja a forma de transação) é gostoso, é 

saudável combate à cárie, faz um bem enorme à pele e, acima de 

tudo, não dá câncer! E queremos dizer isso não apenas aos 

homos, mas aos heteros, pois estes são prisioneiros do próprio 

sexo. (...) Muita gente usa esse argumento seu, de que o 

homossexual não deve se fechar no gueto exatamente para 

justificar a discriminação: ‘se você não falar do seu problema, o 

seu problema não existe” 66 

 

A prática sexual, qualquer que fosse ela, era legitimada pelo 

Lampião como “gostosa e saudável”, diferente do discurso impingido pela 

Igreja Católica e pela Medicina que, por muito tempo viram as práticas não 

voltadas para a reprodução como símbolo do nefando, do pegado ou da 

doença, da anormalidade. O  jornal destacava que  seu discurso era uma 

pregação que incitava à libertação da cadeia do sexo. Chama a atenção o 

sentido quase religioso, implícito nestas promessas de saúde e prazer que 

legitimavam o “assumir-se”. A “Assunção” elevava o sexo a uma 

dignidade emblemática.  

Embora a resposta do jornal ao leitor afirmasse nunca ter dito que era 

preciso assumir a “própria sexualidade e se fechar dentro dela”, o sentido 

desse “assumir-se” erava ambíguo e apresenta contradições. O jornal acaba 

por concordar com a centralidade do sexo na delineação dessa 

subjetividade homossexual, mas ao mesmo tempo reivindicava uma saída 

do gueto, dos “esconderijos” sem apontar para onde se entrava depois do 

batente da porta.  “Assumir-se” era uma aceitação de si e da possibilidade 

de praticar o ato sexual “saudável e gostoso” sem constrangimentos, mas 

não era andar de mãos dadas com seu parceiro nas ruas das cidades, por 

exemplo. A prática sexual continuava central na reconstrução dessas 

subjetividades. 

                                           
66 resposta de Lampião a Guilherme Império, nº 01 
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 Assumir-se era identificar-se como homossexual a fim de lutar 

contra coações e coerções. A estratégia de luta não era, portanto, livrar-se 

de um nome cujas apreciações o haviam desqualificado. Pelo contrário, a 

ação passava pelo confisco de um vocabulário pejorativo, adotando-o para 

si como forma de inverter o seu valor e potencializar as suas forças. 

Tratava-se de interferir nos jogos de verdade legitimados socialmente para 

mudar as suas regras e conquistar novas vitórias.  

 Dentre as várias possibilidades de jogada que Lampião da Esquina 

efetivou durante os anos de sua circulação, uma delas foi colocar as Cartas 

na Mesa. 
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Capítulo II 

 

 

 

 

Cartas na Mesa 

ou 

Do que pode uma seção de cartas 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Os corpos podem ser físicos, biológicos, psíquicos, sociais, 

verbais, são sempre corpos ou corpus (...) Os corpos não 

se definem por seu gênero ou sua espécie, por seus órgãos 

e suas funções, mas por aquilo que podem, pelos afetos 

dos quais são capazes, tanto na ação quanto na paixão.. 

 

Gilles Deleuze 
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Uma carta é um corpo. Uma individuação material, um artefato que 

surge em meio ao encontro da tinta com o papel, uma fronteira, uma “linha 

de encontro de um mundo interior com um mundo exterior”.67  

Uma carta é também um corpus, um conjunto de coisas ditas, uma 

miríade de enunciados unidos, não como um conjunto acabado em si 

mesmo, fechado em sua suposta unidade, mas como linhas amarradas a 

compor um fragmento de rede, como conexões de fios que não se 

arrematam nas bordas e deixam a sensação de um prolongamento virtual 

para além daquilo que se lê. Uma carta não começa e não termina, mas se 

faz como caminho, passagem, travessia. 

No encontro com o papel e a  tinta, alguém se torna carta e se faz 

escritura, para que mais tarde, num outro tempo que não mais lhe pertence, 

aconchegado entre os dedos de mãos distantes, possa ser transpassado por 

olhares agudos e desejosos por leitura. 

Se cartas existem e são possíveis é porque existem as distâncias e, 

nem sempre, estamos próximos e presentes. A necessidade de falar não 

suporta a ausência do ouvido. Quando a distância não pode nem mais ser 

superada pela potência de um grito, resta ao desejo de se comunicar 

conformar-se à escrita e se entregar ao deleite do olho. 

Cartas são feitas para romper distâncias68 e suprir ausências físicas, 

substituindo o corpo quando este não pode estar junto ao outro, 

extensionando-o pelo espaço e lhe permitindo chegar, alcançar e 

comunicar. 

Há cartas escritas para serem rasgadas, mas que, nem por isso, 

deixam de cumprir suas funções e produzir seus efeitos: constituir 

                                           
67 Para Deleuze, “é isso agenciar: estar no meio, sobre uma linha de encontro de um mundo interior com 
um mundo exterior”. Portanto, uma carta é um agenciamento. Ver Deleuze,G. & Parnet, C., Diálogos, 
p.66 
68 “as cartas se rendem forçosamente ao seu sentido primeiro: o de abolir distâncias”. Ver Moraes, Eliane 
R. in Galvão & Goltlib (org.). Prezado Senhor, Prezada Senhora: estudos de cartas, p.55. 
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momentos de intimidade, de diálogos consigo, um acalanto ou um expurgo, 

um “cuidado de si”. Ainda aqui o intuito de comunicar e percorrer 

distâncias se faz presente. Há quem escreva para se aproximar de si 

mesmo. 

Mas existem cartas que fogem para além dos limites reservados da 

intimidade. Cartas que não se querem como um segredo, como um 

burburinho de pé-de-ouvido, guardadas em gavetas e condenadas ao 

esquecimento tão logo se chegue ao fim de sua leitura. Há cartas que 

recusam o silêncio porque o que desejam  é o barulho do espetáculo. 

Querem se fazer ler, não por um, dois ou três, mas por muitos! Passar por 

muitas mãos, muitos olhos, muitas leituras e serem acolhidas pela multidão. 

Há cartas abertas ao mundo – se possível – para protestar, saudar, contar 

histórias incontáveis, criar polêmicas, denunciar dominações e sujeições. 

Cartas feitas para serem publicadas e se darem ao mundo. Cartas que não 

aceitam a solidão e buscam existir entre outras como, por exemplo, na 

seção de cartas de Lampião da Esquina. 

A seção de cartas de Lampião da Esquina não era somente uma 

coletânea de missivas. Era mais que isso; era tanta coisa! Era costura de 

coisas ditas que emergiam como efeitos da leitura desse jornal, cumprindo 

a função de criticar, elogiar, sugerir, opinar... Mas era também a publicação 

de relatos, de pedidos de ajuda e de desabafos.  

A publicação dessa seção de cartas pode atribuir credibilidade ao 

jornal, associando-o á imagem de imprensa séria, democrática e aberta aos 

questionamentos. Podia também mostrar as dimensões da circulação 

territorial desse jornal, sua aceitação ou rejeição pelo público e sua 

capacidade de constituir uma comunidade de leitores e de missivistas. 

Podia legitimar as opiniões de um jornal e rememorar as razões de sua 

existência, além de divulgar o veículo e contribuir para a conquista de 

novos leitores. Podia ampliar a potência de cartas antes solitárias, 
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possibilitar a emergência de novos desejos e incitar a fabricação de novas 

sensibilidades. A seção de cartas de Lampião da Esquina servia para 

colocar as Cartas na Mesa. 

Colocar as Cartas na Mesa era uma forma de distribuí-las, 

espalhando-as sobre uma superfície plana para melhor visualizá-las, 

classificá-las e selecioná-las segundo critérios, interesses e valores 

particulares. Colocar as Cartas na Mesa  servia a formulação de uma 

ordem discursiva e fazia com que cada interpretação epistolar se dobrasse a 

uma interpretação jornalística.  

Entretanto, colocar as Cartas na Mesa  também significava a 

revelação de um jogo escondido, como numa partida de carteado em que as 

cartas embaralhadas, ao acaso da sorte, fossem distribuídas entre os 

participantes da rodada para serem descartadas ou preservadas nas mãos 

dos jogadores, conforme os caminhos da disputa. Colocar as Cartas na 

Mesa era arriscar uma jogada vitoriosa, dizendo os naipes e números que se 

traz consigo, assumindo o próprio jogo e recusando as cartas marcadas. 

Colocar as Cartas na Mesa era expor novas possibilidades de combinação, 

dizendo o que até então as antigas regras do jogo impediam.  

 

 A organização da “Mesa” 

 

Durantes seus três anos de circulação, Lampião da Esquina  publicou 

regularmente uma seção de cartas nomeada por ele Cartas na Mesa. Esta 

seção, ao longo dos três anos da publicação reuniu, em média, 300 cartas 

que se ofereciam como um campo vasto de interpretações.  

Dar um nome não é atividade de somenos importância. Nomear é 

constituir uma atividade metafórica, uma interpretação que, segundo 

Nietzsche, tem o poder de “identificar o não-idêntico”. Tanto a metáfora do 

jogo quanto a metáfora da distribuição de cartas presentes no título da 
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seção, indicam aspectos do funcionamento dessa seção, ao mesmo tempo, 

epistolar e jornalística. 

O  título da seção de cartas de Lampião da Esquina enunciava a 

intenção de constituir uma jogada a partir da palavra dos missivistas, 

revertendo o jogo de desqualificação da imagem homossexual e conquistar 

a vitória de uma outra imagem, valorizada e positiva. Colocar as cartas na 

mesa era uma forma de mostrar que havia pessoas apoiando a afirmação 

homossexual em diferentes regiões do país e de promover, por meio das 

palavras publicadas, uma espécie de assunção homossexual.  

Parece existir um certo consenso em dizer que as seções de cartas são 

o símbolo da democracia de imprensa. Espaço aberto a possibilidades de 

diversas e, muitas vezes, a críticas ao próprio veiculo, a elas se credita o 

exercício da liberdade e da autonomia.  A existência  das seções de carta 

em jornal  costuma ser considerada como um índice de credibilidade e 

responsabilidade jornalísticas, itens indispensáveis à conquista de qualquer 

público leitor que prime pela liberdade de expressão e opinião. Por elas 

seria possível medir  a receptividade de um veículo de informação e 

construir parâmetros para revisões e reformulações das linhas editoriais. 

Formas do gênero opinativo de imprensa, as seções de carta, ao veicularem 

a fala livre dos seus leitores,  corroborariam com valores verdadeiramente 

democráticos.69 

Embora Cartas na Mesa tenha se prestado como espaço de 

Expressão de diferentes formas de pensar a afirmação homossexual, nela 

não se encontrava a fala livre de qualquer forma de controle. Essa seção de 

cartas não era somente uma coletânea de discursos de autores diferentes, 

mas um outro texto produzido pelo jornal. Quem escolhia em última 

instância as cartas que seriam publicadas, os títulos que seriam dados a 

elas, os trechos que seriam apresentados e os que serão suprimidos, a 
                                           
69 Juarez Bahia, Jornalismo, história e Técnica. Vol 2, pp. 108-111. 
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página em que seriam registradas e a extensão do espaço destinado a cada 

uma delas era o Lampião da Esquina. 

 Portanto, Cartas na mesa não escapava aos exercícios de poder. Por 

meio dela os missivistas falavam, mas o jornal também o fazia, não 

somente pelas respostas que destinava àqueles, mas pelas cartas que decidia 

mostrar e pelo que pretendia dizer por intermédio delas. O jornal falava de 

outra forma por meio da organização que dava aos textos das cartas. Nas 

cartas, os sujeitos que as predicavam se constituíam como lugares vazios, 

possíveis de serem ocupados, ao mesmo tempo  pelos personagens que as 

assinavam e  pelo próprio Lampião da Esquina.   

Cartas na Mesa era a produção de um outro tipo de discurso 

jornalístico: um jornalismo epistolar que constituía uma outra forma de 

Lampião da Esquina se expressar, dessa vez, não por meio de reportagens, 

artigos ou entrevistas, mas por meio da massa epistolar que recebia, 

organizava, selecionava e publicava, segundo sua perspectiva. Cartas na 

Mesa era, portanto, uma interpretação de diferentes interpretações da 

homossexualidade. 

A ordem discursiva que Lampião da Esquina construía ao selecionar, 

editar e publicar as cartas, contudo, também possuía suas fissuras, seus 

pontos de fuga. Havia momentos em que o descontrole também se 

manifestava. Um exemplo disso, foi a insistência de muitos missivistas em 

enviarem cartas destinadas a seção com o intuito de conseguirem 

namorados. O jornal  criara uma seção paga de classificados, destinada a 

prestação desse tipo de serviço. No entanto, diante da grande quantidade de 

cartas que chegavam à redação com esse objetivo, Lampião da Esquina 

acabou por aceitar essa função para Cartas na Mesa, cedendo à demanda e 

admitindo-a como um serviço de utilidade pública. 

A cada número de Lampião da Esquina eram publicadas, em média, oito 

cartas vindas de diferentes localidades do país e algumas vindas do 
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estrangeiro. Rio de Janeiro, São Paulo, Porto Alegre, Nova Friburgo, 

Sorocaba, Muriaé, Campina Grande, Teresina, Pelotas, Salvador, Belfort 

Roxo, Rolândia, Brasília, Vitória, Ilhéus, Belo Horizonte, São Luís, 

Curitiba, Blumenau, Olinda, Recife, Manaus,  Londres, Buenos Aires, 

Frankfurt... Esses foram alguns dos lugares de procedência das cartas 

recebidas e publicadas pelo Lampião da Esquina. Pela indicação do local 

de procedência, Cartas na Mesa demarcava as distâncias percorridas por 

Lampião da Esquina, ao mesmo tempo, em que aproximava os missivistas, 

construindo uma comunidade unida pela leitura, pala escrita, pela 

publicação e de fusão de idéias. 

 A publicação de Cartas na Mesa seguia uma certa organização. As 

cartas eram publicadas sob títulos dados pelo jornal que funcionavam como 

uma interpretação das cartas pelo Lampião da Esquina. Acontecia também 

do título funcionar como um aglutinador de trechos de diferentes cartas 

editadas sobre um mesmo assunto. As cartas publicadas eram finalizadas 

pela assinatura do missivista e seguida pelo local de sua procedência. 

R: -  atribuía valor à assinatura das cartas pelo seu autor. Chegava a 

colocá-la como prerrogativa para que a carta fosse publicada. A assinatura 

era o signo da assunção. Assumir-se autor da carta significava assumir, 

portanto, uma posição de pensamento diante da discussão sobre a 

homossexualidade. Entretanto, em Cartas na Mesa é perceptível que 

muitas cartas eram assinadas por pseudônimos ou simplesmente por iniciais 

de um nome. Ainda que a assinatura fosse uma regra colocada pelo jornal 

como pré-requisito para a publicação de uma carta, Cartas na Mesa  era o 

espaço onde se explicitava mais intensamente uma fala anônima. Mesmo 

aquelas cartas em que a assinatura se constituía pelo nome completo do 

missivista, esta se tornava uma insígnia fraca em meio ao anonimato 

imposto pela expansão das cidades em fins da década de 70. Essa época 

correspondia a emergência do indivíduo autônomo que não dependia mais 
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dos laços familiares para sobreviver. Desde a década de 50, as grandes 

cidades vivenciavam o fenômeno da imigração; quando distantes dos 

vínculos de parentescos, os indivíduos se sentiam livres para regrar as 

próprias condutas sem receios de serem subjetivados como homossexuais.  

 A algumas cartas, seguia-se o  R: -  que enunciava a resposta 

anônima do jornal. Por meio desse enunciado, Cartas na Mesa indicava 

que as respostas às cartas eram dadas pelo jornal  e não por um editor em 

particular.  

Outro recurso utilizado para evitar que as respostas fossem atreladas 

a um editor em específico, foi a invenção de uma personagem chamada 

Rafaela Mambaba. Em alguns momentos se atribuíam as respostas  às 

cartas, ao trabalho dessa personagem que alguns missivistas tentavam 

descobrir se existia realmente ou se era simplesmente uma invenção. 

 Acontecia, algumas vezes, das respostas serem assinadas por um dos 

editores ou colaboradores. Entretanto, isso só ocorria quando a carta se 

referia diretamente à posição de um dos autores do jornal. Não há indícios 

em Cartas na Mesa  dos critérios adotados pelos editores para a seleção das 

cartas que eram publicadas. Há um momento em que R:- insiste em 

destacar o sorteio como principal procedimento de escolha.  

 
A gente recebe dezenas de cartas todos por dia, e o espaço aqui 

só dá para publicar algumas.  Assim, depende da sorte da 

boneca missivista na hora do sorteio70 

 
Todavia, ainda que Cartas na Mesa tivesse se constituído por obra 

do acaso, do acidente e da sorte, o fato de terem sido essas as cartas 

publicadas e não outras, produziram uma rede de efeitos de sentidos e de 

                                           
70 Ver Wanderley de S. L. A. Ai, do Caminhão! Cartas na Mesa, nº 22,1980  
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funções singulares, conferindo a Cartas na Mesa uma importância sem 

igual dentro de Lampião da Esquina.  

Cartas na Mesa era um texto de destaca importância para o jornal. 

Na capa do número dois, o leitor era convidado a visitar a seção de “Cartas 

Quentíssimas!” O espaço dedicado a ela era considerável. Das dezesseis 

páginas publicadas, em média, mensalmente, pelo Lampião da Esquina, 

duas eram dedicadas à Cartas na Mesa. Alguns missivistas chegavam a 

apontá-la como a melhor seção do jornal, e outros faziam questão de 

finalizar seus escritos ressaltando o desejo de ver sua carta publicada. Uma 

das razões de sua importância advinha de  suas forças políticas já que, 

como nos lembra Michel Foucault71, o discurso não é somente aquilo que 

fala das lutas, mas aquilo pelo que se luta. Escrever uma carta e vê-la 

publicada de assistir ao espetáculo das forças em luta. Afinal, de que uma 

carta publicada é capaz? 

 

Cartas que faziam alianças 

 

Cartas na Mesa cumpria diversas funções em Lampião da Esquina. 

As cartas publicadas eram capazes, por exemplo, de construir alianças entre 

Lampião e outros jornais que circulavam na época, voltados para o público 

gay. 

Não foi somente em 1978 que escrever para homossexuais tornou-se 

uma prática importante. Antes de Lampião da Esquina, outros jornais já 

difundiam pensamentos e informações dirigidos a homossexuais. conforme 

indicava a carta de Agildo B. Guimarães. 

 

                                           
71 Em A Ordem do discurso, Michel Foucault nos diz que “o discurso não é simplesmente aquilo que 
traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual 
queremos nos apoderar.” p. 10 
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Sabem, estou muito contente, satisfeito mesmo em saber que 

vocês conseguiram fazer do Lampião o meu sonho. Sempre 

pensei em algo assim. Desde o tempo em que comecei, há muito 

anos atrás, um jornalzinho despretencioso chamado SNOB. 

Atualmente faço o Gente Gay, que estou lutando para melhorar 

e, melhor dizendo, continuar, o que é mais difícil.72 

 

Se fabricar coisas ditas mereceu tanta atenção e dedicação de tempo 

e trabalho, se desejar dizer o que se pensava e o que se sabia sobre 

homossexualidade foi uma prática valorizada desde a década de 60 era 

porque dizer era forma de poder e de agir.   

Produzir um jornal alternativo na época não era nada fácil. A carta de 

Agildo comemora a recepção do jornal e a sua qualidade, compartilhando 

com os editores de Lampião a alegria de sua existência, reconhecendo o seu 

valor e descrevendo-o como “veículo de informação/cultura/divertimento 

dos homossexuais” e “porta aberta para sair do gueto”. Assim, Lampião 

respondeu a carta de Agildo, reconhecendo a importância de seu trabalho:  

 
“Sabemos que se você não começasse com o SNOB, nunca 

chegaríamos a Lampião”. 

 

Ao publicar e responder a carta de Agildo, Lampião construía para si 

uma tradição jornalística que o fortalecia, localizando-a na continuidade de 

uma fala que já vinha se pronunciando a tempos e que, a ele caberia 

somente prolongar e levar a diante.  

Uma das primeiras  iniciativas de imprensa guei que se tem notícia 

data de 1963: o jornal SNOB73.  Entre 1964 e 1969 circularam por todo o 

país, mais de 30 publicações similares ao SNOB de Agildo Guimarães. 

                                           
72 Ver Guimarães, Agildo B. Um Abraço do “Gente Gay”, Cartas na Mesa, nº01 
73 James Green nos lembra que SNOB não foi o primeiro jornal desse tipo a ser produzido, mas sem 
dívida foi um dos mais duradouros. Ver, Além do Carnaval, p. 296-304 
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Eram jornais artesanais, de fabricação caseira, geralmente mimeografados e 

produzidos com dificuldades por iniciativas individuais. A circulação 

desses jornais restringia-se às rodas de sociabilidade homossexual 

constituídas por laços de amizade adquiridos em festas íntimas e em locais 

de encontro de freqüência comum. Estes jornais buscavam tratar dos 

eventos e fofocas concernentes a estas rodas sem a preocupação de 

contextualizar a homossexualidade nos quadros sócio-culturais e políticos 

da época em que foram feitos.74 

Havia, portanto, desde a década de 60, o desejo de registrar e de ler - 

em forma de práticas discursivas jornalísticas - os acontecimentos 

característicos de uma intersubjetividade homossexual que colocava a 

mostra os aspectos da convivência desses grupos e de um determinado 

estilo de vida compartilhado.  

Todavia, essa tradição jornalística reivindicada pelo Lampião da 

Esquina e da qual ele próprio seria o sucedâneo, não era reconhecida por 

todos os seus leitores que, em seus comentários enviados ao jornal, 

colocavam a mostra a descontinuidade entre o periódico e seus 

antecessores. Muitos leitores fizeram o elogio de Lampião da Esquina, 

diferenciando-o da imprensa que o precedera  e até mesmo rechaçando-a 

como um empreendimento menor e sem grandes conseqüências sociais: 

 
 “É animador encontrar um grupo sério, capaz, fazendo 

algo em que acredita. Vocês acreditaram na possibilidade de um 

jornal que trate o homossexualismo de modo sério, além de 

abordar outros temas, o que acho importante para que seja um 

jornal que venha acrescentar algo e não um órgão 

de“panelinha”, que vise apenas badalar o assunto de maneira, 

às vezes, inconseqüente.” 

 

                                           
74 Green, James, Além do Carnaval, p. 298 
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 Se alguns leitores criticavam os jornais anteriores ao Lampião até 

mesmo acusando-os de machismo, outros não negavam a importância desse 

jornalismo gay rudimentar, mas continuavam a dar destaque às 

características peculiares e superiores do “iluminado”:  

 
“LAMPIÃO veio nos tirar do buraco em termos de imprensa. 

(...) Todos nós tendemos a depreciar o que não nos agrada, mas 

negar ao “Tiraninho” a qualidade de pioneiro é, no mínimo, 

injusto. Pioneiro (...)ele é só por ter sido o primeiro. Qualidade 

é outro capítulo.” 
 

O valor de Lampião, portanto, não estava no suposto ineditismo da 

sua fundação, mas nas suas singularidades. Nos fragmentos de cartas 

citados anteriormente vemos  que o jornal ressaltava pela fala de seus 

leitores a sua qualidade e sua seriedade como atributos diferenciais.  

A qualidade de Lampião da Esquina era atestada tanto pelo seu 

formato quanto por sua linguagem. Lampião não tinha nada de artesanal, 

embora sua produção também sofresse com as mesmas dificuldades 

financeiras de seus antecessores. Era um mensário tablóide, de 16 páginas 

aproximadamente e periodicidade regular, produzido por técnicas 

sofisticadas de edição e diagramação e cuja circulação tinha abrangência 

nacional 

A publicação da carta de Agildo era capaz de  mostrar que Lampião 

da Esquina fora recebido positivamente, não somente por leitores, mas por 

outros jornais e que o laço construído entre eles pelo desejo de falar  de 

saber e de afirmar a homossexualidade era mais importante que a 

concorrência e a disputa por leitores. 

 Isso não significava dizer que Lampião da Esquina  se preocupasse 

com a conquista de novos leitores. Eram poucos os anunciantes que se 

dispunham a comprar espaços de divulgação de seus produtos e serviços 
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num jornal voltado para homossexuais  o que fazia da venda de assinaturas 

uma importante estratégia para fidelizar leitores e garantir a sobrevivência 

do jornal.  

Entretanto, havia obstáculos que se colocavam à conquista de novos 

assinantes. Um deles eram práticas de leituras contra as quais o jornal teve 

que lutar durante todo o tempo de sua circulação. Era comum ler o jornal e 

emprestá-lo a amigos, fazendo-o circular de mãos em mãos e impedindo 

que novos exemplares fossem vendidos.  

Cartas na Mesa foi um espaço em que uma forte campanha contra o 

empréstimo do jornal se estabeleceu, ao passo que incitava os leitores a se 

tornarem assinantes e colecionadores do mensário. A valorização da prática 

de colecionar se apoiava no argumento de que ele era, sobretudo, um 

documento histórico que deveria ser guardado para ser mostrado para a 

posteridade. 

Assinar o jornal por um ano era uma forma comum de obtê-lo. 

Muitas cartas eram escritas sob o pretexto de enviar, junto ao cupom de 

assinatura, o cheque com o valor correspondente a ela. Uma das 

preocupações de vários leitores era com a forma de recebimento do jornal 

em suas casas. 

 
Fiquei duplamente satisfeito com Lampião. Primeiro pelo 

número experimental em si, segundo pela preocupação com o 

fato de o mesmo não ter sido recebido por mim, o que demonstra 

a seriedade co que o trabalho está sendo feito.75 

 

 Lampião enfatizava que o jornal era enviado em uma embalagem 

discreta que impossibilitava a identificação por terceiros. A preocupação 

com tamanha descrição estava no fato de que o interesse pela leitura de um 

                                           
75 Ver C.S.S. Lendo o número zero, Cartas na Mesa, n º 01,1978 
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jornal do tipo poderia despertar a suspeita sobre a identidade sexual do 

leitor, como um sinal de sua homossexualidade. Como se só um 

homossexual pudesse demonstra interesse por tal gênero de leitura. Ler 

escondido era, portanto, uma forma de se preservar dos olhares 

especuladores, escapando de ser reconhecido como gay e submetido à 

pergunta: “Sra que ele é?”  

 Mas Lampião da Esquina não se pretendia um jornal exclusivamente 

voltado por homossexuais. A conquista de diversos leitores era importante, 

tanto para a sobrevivência econômica do mensário quanto para a conquista 

do apoio de diferentes personagens que, aliando-se a ele por intermédio da 

leitura, pudessem revigorar a luta pela afirmação homossexual.  

 Dentre as estratégias para a diversificação de seu público leitor, 

estava o ato de dissociar  o interesse pela leitura de uma suposta identidade 

homossexual. Lampião  procurava convencer os leitores de que a prática de 

leitura não era prova de uma homossexualidade enrustida, mas um sinal de 

coragem, de modernidade e de liberdade. Dentre as cartas publicadas no 

número 01, sob o título Passa fora, machão!, o jornal fez questão de 

publicar uma carta e um telegrama escritos com a finalidade de devolver o 

número experimental que fora enviado a alguns leitores.  

 
Ilmos Srs., estou devolvendo a V. Sas. O número de seu jornal 

que me foi endereçado e não gostaria de continuar recebendo 

pelo simples fato de não ter interesse por esse tipo de gênero de 

leitura. Obrigado e atenciosamente. Carlos R. S. – Rio 

Tendo recebido vg Sem ter pedido vg Exemplar de seu jornal vg 

Manifesto que não quero receber outro pt  Bruno E.C.- Porto 

Alegre-RS76 

 

                                           
76 Ver Passa Fora, Machão! In Cartas na Mesa, nº 01, 1978 
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 Diante da rejeição que sofreu, Lampião da Esquina  respondera 

utilizando - como forma de desqualificar a atitude de devolução do jornal e 

de recusa em lê-lo - do mesmo recurso que era usado para intimidar 

possíveis leitores desejosos de percorrer as páginas do mensário: a suspeita. 

 
 R:- Há algo de errado com Carlos, o carioca, e o gaúcho Bruno. 

Lampião provou enorme curiosidade entre os machões, todos 

ansiosos por receber, assinar, ler o jornal. Por que será que 

esses dois se mostraram tão indiferentes?77 

 

 Ao declarar que até mesmo os machões haviam demonstrado 

interesse em lê-lo, Lampião da Esquina insinua que o desinteresse e a 

rejeição por sua leitura é que podiam ser interpretados como sinais de uma 

homossexualidade enrustida. Ao faze-lo Lampião reverte a força da 

suspeita, que impingia a possíveis leitores o medo de ler,  contra eles 

mesmos, mudando o valor da atitude. Em vez do interesse pela leitura 

servir como indício de uma identidade homossexual, Lampião da Esquina  

faz com que o desinteresse por ela seja interpretado como sinal de 

machismo e de enrustimento.  

 A estratégia de Lampião da Esquina  de dissociar o interesse pela 

leitura de uma suposta identidade homossexual parece confirmada pela 

carta publicada no número 02 em que o leitor faz a seguinte reflexão. 

 
Um indivíduo, homossexual ou não, não pode deixar de assumir 

uma situação tão normal e viva como é a situação de leitor78 

 

  O fato de Lampião da Esquina  não se apresentar como um jornal 

exclusivamente voltado para homossexuais, provocou a reação de alguns 

                                           
77 Idem, Ibdem 
78 Ver Rogério Naccache.  Ecos do nùmero Zero, nº02, 1978 
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missivistas que questionavam sobre sua identidade. Tal polêmica percorreu 

Cartas na Mesa durante todo o tempo de circulação do jornal. No número 

03, uma carta publicada  dizia: 

 
O jornal tem medo de encarar a sua homossexualidade de 

frente79 

 

 Em outra carta, publicada no nº 21, um leitor criticava o fato de o 

Lampião da Esquina  descrever-se também como um jornal voltado para 

todas as minorias: 

 
Ora, deixemos que as outras minorias tratem de seus próprios 

interesses,defendam seus próprios direitos. Nós homossexuais, 

temos uma série de problemas, reivindicações, assuntos a tratar, 

e já é muito complexo acertar nossos caminhos, somos 

simpatizantes, sim, mas estamos sozinhos nesse barco! 

Perguntem as mulheres se elas nos apoiariam num movimento. 

Elas seriam as primeiras a nos atacar. (...) Perguntem aos 

negros se eles ficam do nosso lado. Duvido! Eles estão 

preocupados (...) com seus próprios problemas,(...) agressivos 

como são, seriam capazes de nos bater. Realmente, eu 

reconheço que a discriminação racial é um disparate, mas não 

vamos deixar os nossos interesses fazendo disso um “levanta-

bandeira”; levantemos sim a nossa bandeira.80 

 

 Diante de tal posição, Lampião da Esquina respondeu reconhecendo 

a existência de dificuldades das minorias em constituir alianças, mas não se 

manteve firme frente ao propósito de dar voz a diferentes grupos 

considerados “oprimidos”: 

                                           
79 Ver Lampião é Desnudado, Cartas na Mesa, nº 03, 1978 
80 Ver  Flávio Neto. Rapaz indignado.  Cartas na Mesa. nº 21, 1980 
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A luta das minorias é um saco de gatos, Flávio, os negros 

desconfiam das feministas brancas, as feministas brancas olham 

de viés para as bichas, muitas entre estas são racistas e até – 

pasmem – machistas, detestando lésbicas e querendo vê-las 

pelas costas.(...) Lampião, sendo o único jornal de minorias que 

deu certo, mesmo sob permanente desconfiança dos outros 

grupos minoritários, sente-se na obrigação de abrir espaço 

também para eles.81 

 

 Ao responder a carta, Lampião  demarcava os perigos de 

fragmentação das lutas minoritárias e do conseqüente enfraquecimento de 

suas reivindicações. Durante todo o período de sua circulação, Lampião da 

Esquina teve na aliança com diferentes minorias, uma de suas mais 

importantes estratégias para potencializar a luta pela afirmação 

homossexual. Ao evidenciar os conflitos existentes entre os diferentes 

grupos minoritários, Cartas na Mesa  indicava que o poder não se exercia 

pela dicotomia entre dominadores e dominados, mostrando que estes papéis 

eram intercambiáveis. 

 Nem todos os missivistas eram refratários à apresentação de 

Lampião da Esquina como um jornal voltado a diferentes minorias. Havia 

aqueles que viam nesse objetivo uma forma de inverter os valores de 

antigos enunciados ligados à imagem homossexual. Um exemplo disso, foi 

a interpretação feita por alguns missivistas de matérias e artigos publicados 

em Lampião da Esquina  sobre o movimento ecológico e sobre a vida 

sexual dos indígenas brasileiros. Em uma carta publicada no nº 08, um 

missivista elogiava o autor de um artigo sobre a importância do movimento 

ecológico e traça um paralelo entre as suas lutas e as lutas homossexuais. 

 

                                           
81 Idem, Ibdem 
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Emocionante ver que uma pessoa séria como José Lutzemberger 

resolveu colaborar com o nosso jornal. (...) Ele está numa boa, 

com sua briga em favor da natureza, e nós que somos 

injustamente acusados de praticar atos contra ela, devemos 

apoiá-lo, pois na medida em que ele esclarece os homens, 

denunciando suas verdadeiras deformações, ele nos ajuda na 

nossa causa. (...) Os homossexuais não reprimem o seu desejo; 

se o fizessem é que estariam agindo contra a natureza. Anormais 

são os que poluem e os que destroem o meio-ambiente, sem o 

menor respeito para as gerações futuras.82 

 

 Ao comentar a luta ecológica, a carta reinterpreta um antigo conceito 

relacionado à homossexualidade: a idéia de anormalidade. Anormal não 

seria o desejo homossexual, mas a destruição ambiental. Colocando-se ao 

lado dos ambientalistas, a luta homossexual amplifica suas forças trazendo 

para si os discursos a favor da natureza e invertendo os valores associados a 

sua imagem. 

Muitas mulheres liam o jornal e isso fez com que as alianças 

discursivas com as feministas fossem uma constante. A ausência de 

mulheres no conselho era justificada em vários números da publicação, 

principalmente em resposta a cartas de leitoras questionadoras que não 

entendiam o por quê dessa falta: 

 
  “Praticamente só homens (?) escrevem. Há muitas 

mulheres entendidas (nos dois sentidos) que podem dar uma 

perfeita colaboração. Há escritoras que são gueis, há mulher 

guei em todo o canto. Em minha cidade, por exemplo, há mais 

mulheres gueis do que homens gueis” 

 

                                           
82 Ver Marcos Wanderley. Viva a Lutzemberger. Cartas na Mesa, nº1979 
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Porém, os motivos segundo os lampiônicos,  não residia em 

preconceitos machistas, mas na recusa aos convites de participação feito a 

muitas mulheres. Durante todo o período de circulação do jornal, a 

presença da fala feminina será uma questão freqüentemente problematizada 

nas cartas dos leitores. 

 As alianças com as lutas feministas também se afiguravam em 

Cartas na Mesa, estabelecendo para mulheres e homossexuais um inimigo 

comum: o machismo. Esta aliança também servia para inverter a direção do 

discurso da anormalidade que por muito tempo esteve voltada para a 

imagem homossexual. Anormal seria a associação feita pelos machões 

entre virilidade e honra; associação esta que, não raro, levava a assassinatos  

e estupros de mulheres e crianças. 

 

 Cartas que denunciavam 

 

 Além de incentivar a leitura de Lampião da Esquina e permitir o 

fortalecimento de alianças entre jornais homossexuais e entre diferentes 

minorias, Cartas na Mesa funcionava como espaço de denuncia das 

violências sofridas por homossexuais.   

  
Não faz muito tempo, um de nós foi levado em estado grave para 

o Miguel Couto, por agressão da turma de machinhos83 

 
Luísa Felpuda, como ficou sendo conhecido Luiz Luzardo, foi 

assassinado este ano e a grande imprensa daqui deitou e rolou 

sobre o assunto. Aliás, não é bem isso: ele e seu irmão Lindoro 

foram assassinados a pauladas por um ex-soldado 

desempregado, de nome Jairo Teixeira Fagundes. Nessa história 

toda, as manchetes iniciais foram sempre sobre os “dois 

                                           
83 Ver Eduardo G.C. Ternura e Política, Cartas na Mesa, nº13,1979 



 92 

homossexuais assassinados”. Manchete é manchete, só que 

cabia melhor “Dois anciãos assassinados por um ladrão”, isso 

porque Luiz (Luisa Felpuda) teria já mais de 60 anos e seu 

irmão Lindoro não era homossexual e levava uma vida quase 

nula, pois era doente (excepcional e com problemas 

cardíacos).84 

 
Aliás tem havido freqüentes espancamentos na área de Ipanema, 

sabiam? Eu mesmo assisti à chegada de uma turminha na 

Galeria Alaska que acabava de ser atacada na Rainha 

Elizabeth. Eram todas da viração, coisa que não afetava 

ninguém até bem pouco tempo. Pois é, parece que criaram um 

C.C.B. (comando de caça às bichas) que anda armado. Não sei 

se já usaram a arma no duro, mas não existam de mostrá-la, 

ameaçando de morte as vítimas caso voltem a Ipanema.85 

 

 Publicar cartas que narravam agressões físicas e assassinatos de 

homossexuais promovia uma mudança de posição dessas figuras na cena 

jornalística. Na época, eram comuns notícias em jornais e revistas da 

grande imprensa, que associavam a figura do homossexual à do crimonoso. 

Prática como essa eram comuns em jornais como o Notícias Populares e a 

revista Manchete.  

 Dando a voz às denúncias e queixas dos homossexuais,  Cartas na 

Mesa possibilitou que esses personagens mudassem da posição de algozes 

para a posição de vítimas nas cenas de crimes, dando oportunidade para 

que versões nunca antes ouvidas, ganhassem espaço e valor. 

 Outro tipo de denúncia presente na seção de cartas era aquela que 

visava se rebelar contra as coações policiais. Muitos homossexuais eram 

freqüentemente extorquidos pela polícia que, sob o argumento de “atentado 

                                           
84 Ver Carlos S. Porto Alegre,Cartas na Mesa, nº26,1980 
85 Ver Duda Magalhães. Sangue dos Infiéis, Cartas na Mesa, nº20,1980 
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violento ao pudor”, prendiam esse indivíduos e os levavam às delegacias, 

condicionando sua soltura ao pagamento de altas fianças. Caso o indivíduo 

se recusasse a pagar, as chantagens e ameaças de escândalo público 

funcionavam como forma de convencimento. 

 
Querido Lampião, que bom você existir! E como você precisa 

saber de um negócio sujo que andam fazendo com a gente! Um 

desses horrores diários contra os homossexuais, que no final 

prossegue sem ninguém tomar conhecimento e providências. 

Hoje à tarde (12.7.79) fui dar umas badaladas inocentes por aí, 

aproveitando uma folga do serviço e acabei indo até a Central 

do Brasil, local onde apareço de vez em quando e acho curtível 

uma vez ou outra. Bem, fui dar uma olhadinha rápida (não mais 

que dois minutos) no banheiro principal e, assim  que comecei a 

mijar, fui abordado por um rapaz de estatura média, magro, 

moreno claro e de bigodes, que se identificou como policial. 

Pediu documentos (berrando, é claro) e já com o auxílio de dois 

guardas fardados levou-me até a delegacia, que fica perto do 

banheiro, na Central mesmo.Chegando lá, notei a presença de 

mais quatro entendidos na mesma situação que a minha: dentro 

de uma delegacia, contra a vontade e sem saber o motivo. Logo 

o tal policial veio nos dizendo que detestava viados (nenhum de 

nós tinha pinta, fazíamos o gênero sério, enrustido), e começou 

com uma série incrível de humilhações e ameaças (coisas do 

tipo “o Brasil não vai pra frente por causa de vocês”, “vou dar 

fichas suas para os empregos de vocês”, daqui a pouco chegam 

os repórteres pra fotografar vocês”, etc.)Logo percebi o que eu 

estava fazendo ali: eu tinha sido escolhido, por ser homossexual, 

juntamente com os outros quatro, para ser assaltado por 

policiais. E não deu outra coisa: logo o tal policial disse que se 

tivéssemos uns trocados, como era a primeira vez e nós 

tínhamos pinta de boa gente (vejam só...) ele nos dispensaria. 

(...)Isso acontece todos os dias, várias vezes ao dia. Não há 
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dúvidas que todos na delegacia recebem uma parte. E é um 

ordenado a mais, muito seguro. Quem é que vai ser bobo de 

querer remar contra a maré, bem no lugar desfavorável e 

corrupto? Imagine os crimes que eles inventariam pra nós.86 
 

 Assumir-se era uma forma de fortalecer-se contra esses tipos de 

coações. Os banheiros públicos se constituíam como espaços em que era 

possível conseguir um parceiro sexual. Protegidos pela privacidade desses 

espaços freqüentados exclusivamente por homens, muitos indivíduos viam 

neles a possibilidade de vivenciarem práticas sexuais com pessoas do 

mesmo sexo, sem precisar abdicar de uma imagem heterossexual. No 

entanto, tais espaços acabavam por se apresentarem como arapucas 

favoráveis à ação de policiais oportunistas, que viam na regra do segredo 

que recaía sobre as práticas homossexuais, uma possibilidade de ampliar 

seus rendimentos. Mas não eram somente os policiais que viam nas 

sociabilidades sexuais de banheiro, uma oportunidade de tirar proveito 

financeiro. 

 
quero, através de vocês, fazer um protesto e ao mesmo tempo, 

um aviso: acontece que nas Lanchas Rio- Niterói (CONERJ) há 

um marujo, mulato, alto e forte (infelizmente não sei o nome 

dele) que vem agindo como um verdadeiro assaltante, um 

verdadeiro vigarista. Aproveita qualquer demora de pessoas no 

banheiro para ameaçar de escândalo, de entregar à polícia. Isso 

vem acontecendo com pessoas que nada tem a ver com pegação, 

para depois pedir dinheiro em troca de silêncio. Para ele o 

negócio já é uma mina de ouro, pois corre dinheiro grande 

nisso. Agora pergunto, onde anda a Administração da CONERJ 

que não vê isso? O que faz o Departamento de Pessoal da 

                                           
86 Ver Luis Carlos Chantagem no Banheiro da Central, Cartas na Mesa, nº 16,1979 
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CONERJ para admitir no seu quadro de funcionários um sujeito 

desse tipo?87 

 

 Lampião da Esquina incitava seus leitores a reagirem contra tais 

abusos, denunciando publicamente as chantagens sem medo de, para isso, 

ter que se reconhecer e se assumir publicamente como homossexuais. 

Assumir-se homossexual era, em casos como esse, uma estratégia política 

de autoconservação. Cartas na Mesa, além de dar espaço as práticas de 

denúncias dessas violências, também publicava a narrativa de atitudes 

vitoriosas e bem-sucedidas em relação a estas formas de dominação. 

 Cartas na Mesa  servia aos missivistas como em que se narravam as 

mudanças de atitudes geradas pela leitura do jornal. B.M.C., depois de ler 

uma matéria no Lampião da Esquina que alertava os leitores sobre um 

ladrão que se aproximava de suas vítimas pela conquista, resolveu reagir e 

denunciar. 

 
Lembram-se do Jorge Luís Vieira, o rapaz que se fingia de cabo 

fuzileiro naval para conquistar corações na Cinelândia, Central 

e adjacências, com a intenção de afanar, depois, pequenos 

objetos de suas conquistas? Vocês falaram sobre ele no nº 6, na 

seção Bixórdia Pois bem, eu fui uma das suas vítimas. Lendo 

aquela nota, resolvi fazer o que vocês diziam – reagir. Fui à 40ª 

DP, em Rocha Miranda, contei tudo para os detetives Dídimo 

dos Santos e José Jacinto da Costa. Eles se interessaram pelo 

caso, começaram a investigar e – pasmem! – descobriram o 

boneco, que, para não ser processado, teve que me devolver 

tudo o que levara. Vejam só: fui muito bem tratado pela polícia, 

não houve humilhações, nada disso; enquanto Jorge foi tratado 

como um ladrãozinho vulgar. Vocês é que estão certos: o 

negócio é reagir contra esse tipo de delinqüente, contra as 

                                           
87 Ver R.M. Niterói. Bicha Kamikase, Cartas a Mesa, nº 24,1980 
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chantagens, contra as ameaças. Eu fui na onda de vocês e me 

dei bem. E o Jorgete ficou com uma fichinha na 40ª DP, onde 

outras de suas vítimas poderão comparecer.88 

 

Assumir-se era uma forma de defender-se contra marginais que utilizavam 

a sedução como isca para furtar suas vítimas, contando que a vergonha e o 

medo da exposição seriam empecilho à realização de boletins de ocorrência 

nas delegacias. Reagir a tais violências permitia aos homossexuais 

conquistar novos lugares na sociedade e formular uma nova imagem de si, 

constituindo-se nessas relações como sujeito de direitos. 

 
 

A comunidade vencendo a solidão 

  

Cartas na Mesa funcionava também como uma comunidade dos 

“sem comunidade”, espaço de união dos solitários. Havia aqueles que 

escreviam pelo desejo de comunicar a superação do sentimento de solidão 

ao obter o jornal e realizar sua leitura. 

 
 lendo este jornal, não mais me sinto como carta fora do 

baralho, antes eu me sentia complexado perante todos, agora é 

diferente.89 

 

 Saber da existência do jornal despertava um sentimento de 

pertencimento a um grupo maior que podia encontrar-se no espaço das 

folhas de papel. Lampião da Esquina oportunizava a construção de 

experiências comuns que se materializavam no território da seção de cartas 

que publicava. 

                                           
88 Ver B.M.C. Punição para o vigaristinha, Cartas na Mesa, nº 08 
89 Ver A. D. F. Cartas que vieram de longe, Cartas na Mesa, nº03,1978 
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 Ter essa comunidade nas mãos e participar dela não era um processo 

fácil. Obter o Lampião da Esquina  numa banca, transitar com ele pelas 

ruas da cidade, encontrar um espaço em que se pudesse lê-lo 

tranqüilamente e tomar a iniciativa de escrever-lhe uma carta, não eram 

práticas que se realizassem sem um trabalho do indivíduo sobre si mesmo e 

sobre suas sensibilidades. Tais práticas implicavam numa luta contra o 

medo e a vergonha que se colocavam como barreira a sua realização. 

 
Tinha um pavor incrível de pedir o jornal nas bancas, mas o 

medo foi vencido e agora comprarei os outros números que com 

certeza chegarão as bancas. Agora, se comprar foi difícil, 

escrever foi pior. Já fiz umas dez cartas, envelopei , e o que é 

pior, fui até o correio e não tive coragem de mandar a dita cuja, 

mas o medo foi vencido e aí está.90 

 

 Cartas na Mesa incitava seus leitores a atos de coragem ao publicar 

determinadas cartas que contavam os périplos do jornal em trânsito pelas 

cidades. 

 
 Vinha eu no ônibus que me leva da capital à minha doce 

Campinas com alguns exemplares pedidos e pagos pelos 

amigos. Resolvi lê-lo, quando o senhor que estava sentado  ao 

meu lado começou a esbravejar. “Pouca vergonha, jornal de 

viado, imundície” e outras coisas menos agradáveis... Só não 

me agrediu porque eu não sou do tipo que faz o gênero frágil.91 

 

 Assumir-se leitor de Lampião da Esquina  significava correr o risco 

de sofrer represálias por isso, a coragem era um sentimento valorizado em 

Cartas na Mesa. Muitos leitores procuravam apagar todos os sinais da 

                                           
90 Ver Ivone. Uma carta Tímida, Cartas na Mesa, nº15,1979 
91 Ver João Carlos. Alô, Campinas. Cartas na Mesa, nº21,1980 



 98 

leitura logo após o seu término a fim de não deixarem pistas, outros se 

enchiam de orgulho por enfrentar a moralidade dominante ao circularem 

com o jornal por diferentes espaços sociais.   

 
A partir do nº 07 passei em comprar e ler o nosso LAMPIÃO. 

Pensei que seria uma barra pesada para comprar, ler e guardar 

o nosso jornal. Eu não encontrei esses problemas, não faço 

como muitos, que compram o jornal, lêem, rasgam e jogam fora, 

ou então lêem o jornal em casa de amigos. Quando compro o 

jornal, não vejo a hora de ler tudo, é no ônibus, na escola (nos 

intervalos), fila de elevador, enfim, em todos os lugares, mas é 

em casa que leio sossegado e reflito em tudo. 

 Era o que nós homossexuais precisávamos para nos 

unirmos, não para mostrar um novo tipo de rebolado, mas para 

mostrar que somos gente, que muitos de nós trabalhamos, 

estudamos, enfim, levamos uma vida igual à de todo o mundo. 

Só espero que vocês continuem com o nosso jornal, isto é, sério, 

bacana, o nosso amigo de todas as horas. No que depender de 

mim, vocês podem contar. Vocês são os irmãos gueis que 

sempre quis ter mas não tenho.92 
 

A coragem de ler Lampião da Esquina era alimentada pelo desejo de 

unir-se a uma coletividade de interesses e sonhos comuns. O próprio jornal 

trazia em torno de si uma aura de coragem. Seus editores eram vistos como 

indivíduos corajosos por assumirem escrever um jornal, falando do lugar de 

homossexuais.  

 
Fôssemos todos corajosos como esse grupo aí (sem conotações 

pejorativas), ninguém teria a coragem de debochar ou 

                                           
92 Ver Ciro C. Souza.  De Minoria em Minoria,Cartas na Mesa, nº09,1979 
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achincalhar de quem não seguisse os padrões ditos normais, 

resultantes de uma moral judaico-cristã.93 

 

  O sonho de união por meio de uma comunidade de escritores e 

leitores movia as práticas de leitura e escrita que levavam os indivíduos a 

se reconhecerem como homossexuais. Entre os missivistas, haviam até 

mesmo os que escreviam sonhando com um país homossexual em que a 

língua oficial fosse o esperanto. Entretanto, a constituição dessa 

comunidade esbarrava em problemas. 

  
Acho que já está em tempo de homossexuais, femininos ou 

masculinos, descobrirem que fazemos parte de um mesmo grupo 

de pessoas discriminadas, e que estamos na mesma canoa. Em 

outras palavras, se nós não nos unirmos contra os preconceitos, 

afundaremos todos juntos. Sugiro também a vocês fazerem (não 

sei exatamente como) uma reportagem ou estudo que fale sobre 

o preconceito muito comum: homens homo, discriminam 

mulheres lésbicas e vi-versa. Isso é um fato que não deve ser 

deixado de parte, como se não existisse.94 

 

 Os problemas advindos da fragmentação das demandas políticas, não 

contribuíam para enfraquecer somente os laços entre os movimentos 

minoritários, mas colocavam em xeque a própria coesão interna desses 

movimentos. Não obstante o desejo de construir uma comunidade, os 

“iguais” também se estranhavam. 

  Lampião da esquina propunha como estratégia de luta contra as 

coações sofridas e sustentadas por uma imagem desqualificada do 

homossexual, a afirmação e valorização dessa imagem. Isso não significava 

que a homossexualidade não se constituísse como problema para os 

                                           
93 Ver Stravos. Delícias da Zona Franca,Cartas na Mesa, nº10, 1979 
94 Ver Paulo Emanuel, Muito Ótimo!, Cartas na Mesa, nº14,1979 
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indivíduos que aceitavam se reconhecer como homossexuais. A afirmação 

homossexual era admitida e bem-vinda, mas nem por isso deixava de ser 

regrada segundo algumas inquietações. A imagem do corpo afeminado, por 

exemplo, não deixou de ser vista como um perigo e uma ameaça à figura 

do homossexual assumido. 
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Capítulo III 

 

 

 

 

 

 

 

As preocupações com  

o corpo afeminado 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ser um homem feminino não nega o meu lado masculino. Se 

Deus é menina e menino, sou masculino e feminino 

 

Pepeu Gomes 

 

Cada um sabe a dor e a delícia de ser o que é 

 

Caetano Veloso 
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O projeto de uma assunção gay implicava em negociações em torno 

da imagem de homossexual que se pretendia assumir. Esta imagem passava 

por uma releitura do corpo masculino e do lugar que este ocuparia nesse 

novo imaginário homossexual.  

Essa discussão relacionava-se com um dos princípios fundamentais 

defendidos pelo jornal e por muitos leitores como argumento legitimador 

da atitude de  assumir a própria sexualidade: a defesa do direito ao prazer 

como parte dos direitos de qualquer ser humano.  

Esse direito se consumaria pela possibilidade de praticar sexo com 

quem se quisesse, sem medos de sofrer sanções. Foi neste contexto que a 

“afeminação” do corpo masculino e a figura da bicha-louca tornaram-se 

objeto de preocupações morais, opiniões e discussões nas cartas que 

compõem a seção “Cartas na Mesa”.  

Tanta polêmica em torno da figura da bicha-louca talvez tenha 

motivado a publicação de um artigo sobre o tema em  Lampião da Esquina, 

intitulado “Louca e muito baratinada”.  

O título do artigo começa por associar a bicha tanto à loucura quanto 

à desorientação. A loucura parece emanar da insistência do corpo 

masculino em afeminar-se, em transbordar de gestos provocantes e 

movimentos arredondados, buscando uma similitude aparente com o corpo 

e a gestualidade feminina. A loucura é visual, está na aparência que este 

corpo masculino exibe na cena pública sem respeitar a regra do segredo. A 

bicha é louca porque  exibida e homossemântica. 

Em As Palavras e as Coisas, Foucault nos fala do face-a-face da 

poesia e da loucura na cultural ocidental:  

 
“Às margens de um saber que separa os seres, os signos e as 

similitudes, e como para limitar o seu poder, o louco garante a 

função do homossemantismo: reúne todos os signos e os 
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preenche com uma semelhança que não cessa de proliferar. O 

poeta garante a função inversa; sustenta  o papel alegórico; sob 

a linguagem dos signos e sob o jogo de suas distinções bem 

determinadas, põe-se a escuta de “outra linguagem”, aquela, 

sem palavras nem discursos, da semelhança. O poeta faz chegar 

a similitude até os signos que a dizem, louco carrega todos os 

signos com uma semelhança que acaba por apagá-los”95 

 

A bicha reunia no próprio corpo, expressos  na sua gestualidade, 

vestimentas e acessórios,  os signos convencionais do masculino e do 

feminino. Ela era cosiderada “louca” e, portanto, homossemântica, devido 

às similitudes entre seus gestos e atitudes e um repertório gestual atribuído 

à  mulher. A bicha não separava seu comportamento público, sua 

linguagem corpórea, da vivência do seu desejo sexual.  

 No artigo citado, a bicha-louca era apresentada como um produto dos 

modelos monogâmicos da sociedade patriarcal. O patriarcado seria 

responsável pela idéia de que “o masculino e o feminino são sinônimos de 

homem e mulher”96, estabelecendo identidades fechadas e papéis sexuais 

muito bem determinados.  

O estabelecimento de identidades seria uma forma de opressão e a 

bicha corroboraria com tal opressão ao escolher se fixar em uma 

identidade. Diante da imposição de uma escolha entre dois modelos 

identitários, ela repudiaria o papel masculino e veria no papel feminino o 

único caminho para realização de seus desejos. No princípio da escolha 

realizada pela  bicha-louca estariam a negação da própria masculinidade 

(sua loucura) e a falta de consciência sobre a verdade das relações de 

dominação (sua desorientação). 

                                           
95 Ver Foucault, Michel, As Palavras e as Coisas 
96 “Louca e Baratinada” artigo assinado por Hector e Ricardo, da Frente de Libertação Argentina no 
Exílio, publicado em Lampião da Esquina, nº   
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Nesse mundo da monogamia patriarcal a louca se vê obrigada a 

atuar, tratando de assumir uma identidade.(...) Porque só há 

dois papéis, duas maneiras de viver o sexo,  a louca desejará, na 

realidade cotidiana e também nas suas fantasias, um homem 

‘normal’, e ele, a louca, será uma mulher com todas as 

características e as taras que o costume e a tradição ordenam 

 

 Segundo esta perspectiva, a escolha da bicha-louca por um 

comportamento afeminado não significava um ato de desobediência e 

contestação  aos poderes dominantes como poderia parecer, num primeiro 

momento.  

Por não possuir as condições necessárias para a realização de uma 

“análise ideológico-libertária”, a louca acabaria por alimentar o 

autoritarismo de modelos de conduta “hostis à natureza humana”. A idéia 

de natureza aparece aqui incorporada ao ideal de busca de liberdade, só 

possível de ser alcançado pelo desvelamento das verdades ocultadas pela 

ideologia do patriarcado. Tal desvelamento só poderia ser feito no 

momento em que a bicha-louca rompesse os obstáculos da ignorância pela 

via de um processo de conscientização.  

Os discursos da conscientização apareciam também em cartas de 

leitores. Em resposta a uma carta publicada no nº 01 do Lampião, o leitor 

P. Camargo ensaia uma suposta defesa da  bicha: 

 
“Você cai de porrada nas bichas com a fúria de fazer vibrar o 

líder da TFP! Pense um pouco. Será que estas pessoas (sim, são 

gente também) não estão com “todos seus artefatos de consumo 

e tiques ridículos”, tentando vingar as múltiplas agressões com 

que a sociedade lhes salga a vida? Não estarão pondo para fora 

em trajes e gestos o que são obrigados a esconder no dia-a-dia? 

Você pode dizer que é uma vingança frustrada, um desabafo 

inútil. Vá lá. Só que nem todos chegaram a esse nível de 
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consciência. Somos, no geral, um povo atolado até o pescoço no 

mangue do subdesenvolvimento cultural (e outros). Não é 

realista exigir do homossexual brasileiro (que é povo) e, 

portanto, amostra cultural (nem mais, nem menos) um nível de 

conscientização como do americano e do europeu (que nem é 

tanto assim – também lá há a bixórdia)97  

 

A bicha era representada pelos leitores que a condenavam com um 

ser “inconsciente”. Ela precisava ser conscientizada porque era fruto do 

“subdesenvolvimento cultural do país”. Aliar a bicha a um suposto 

subdesenvolvimento cultural, apontava para uma outra imagem do 

homossexual que se formava, em oposição a esta e que representava o 

progresso, o desenvolvimento, a modernidade.  

Esta modernidade seguia um modelo de desenvolvimento norte-

americano e europeu e remetia a um ideal de cultura homossexual 

etnocêntrico que , todavia, escondia também para “debaixo do tapete” do 

evolucionismo, a sua “bixórdia”, uma  mistura entre bicha e escória social 

que se recusava a entrar no caminho do progresso. 

A palavra “bixórdia” utilizada pelo leitor foi incorporada pelo jornal 

como título de uma coluna social gay  que surgira alguns números depois 

da publicação da carta citada. Tal iniciativa apontava para uma vontade do 

jornal em cumprir o propósito de abrir-se para a diversidade de expressões. 

Esta coluna, Bixórdia, fazia questão de utilizar uma linguagem cheia de 

trejeitos, muito própria da bicha,  para falar e criticar os estigmas que rodas 

de sociabilidade homossexuais utilizavam ao rotular a multiplicidade de 

maneiras de singularizar o desejo.  Curiosamente, essa coluna era assinada 

por uma personagem mítica, criada pelos editores, Rafaela Mambaba, um 

homem que pela linguagem se travestia de mulher.   

                                           
97  P. Camargo, leitor, Lampião, nº02 
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Rafaela Mambaba é uma entidade mítica que periodicamente 

baixa em alguém aqui da redação – qualquer um, ela não tem 

preferência. É uma bicha que, nas várias encarnações pelas que 

passou, foi sempre perigosíssima, assustadora.98 

 

 Além do problema da falta de conscientização, a negação da 

masculinidade expressa pelas escolhas da bicha-louca também teria 

conseqüências dramáticas.  

 
Uma delas é a negação do próprio corpo, pois se deseja 

conquistar um homem que deve desejar uma mulher. Então, os 

órgãos sexuais da louca, como os do travesti ou do transexual 

(que chega à emasculação) se convertem em moléstia. Tratarão 

de ocultá-lo e na relação sexual estará ausente, criando-se uma 

dicotomia angustiante. Não apenas descartam a possibilidade 

de penetrar genitalmente em seu companheiro. Evitarão que este 

sinta a existência de seu pênis(...) 
 

A bicha também foi representada como um indivíduo que não 

gozava. Um ser que, entorpecido pelo corpo do macho – o seu oposto -  

aceitava somente dar prazer e não senti-lo. Essa interpretação unilateral do 

prazer, ainda atrelada a uma representação hierárquica do corpo, das 

relações de gênero e a uma supervalorização do pênis como fundamento do 

prazer masculino, manifestava-se nas cartas de muitos leitores que, 

debatendo com o jornal sobre os significados do “assumir-se”, situavam a 

gestualidade, a sensibilidade e o “comportamento em público” como 

questões centrais, vinculando o prazer masculino à presença do pênis. 

 

                                           
98 Resposta a carta Questão de Linguagem, publicada em Lampião , nº 07, dezembro de 1978 



 107

  Segundo tais pontos-de-vista, a feminilidade gestual que colocava 

todo o discurso corporal do macho em perigo, se pegava pelo contágio. 

Portanto, era preciso afastar aqueles que já estavam infectados para não 

facilitar uma contaminação. A bicha acabava por ocupar o último lugar no 

fila da hierarquia patriarcal das relações de gênero, porém, sua existência 

ficava registrada na visibilidade que os leitores e o jornal acabavam por 

construir. A bicha-louca, interpretada como negação do corpo masculino 

– tal qual o travesti e o transexual - estaria condenada a angústia e teria sua 

condição reduzida a de um mero objeto sexual cujo destino final seria 

repleto de tragicidade: “O destino final desses objetos sexuais é o de uma 

Marylin Moroe.” 

 A tragédia pessoal da bicha-louca, comungando com a própria 

tragédia do feminino, inspirava um destino mortal. Sua trajetória, carregada 

de angústia e submissão, contrariava o princípio do direito ao prazer, 

defendido pelos discursos da assunção gay. Negação do corpo masculino e 

negação do prazer: motivos suficientes para que as formas de prazer 

vivenciadas pela bicha-louca  e por seus parceiros, a levassem ao exílio em 

relação ao novo imaginário homossexual que se formava; exílio para além 

das fronteiras de uma nova cartografia do desejo que acabava por produzir 

novas marginalidades. 

 As relações vividas pela bicha-louca acabavam “por se situar no 

campo da heterossexualidade, como uma caricatura. A louca, negando seu 

corpo e obrigando seu companheiro a um determinado papel, permanecerá 

prisioneira do esquema machista” 

No entanto, o mesmo artigo que anunciava a figura da bicha-louca 

como personagem trágica e expressão de uma heterossexualidade 

caricatural e de segunda categoria, apontava indícios de uma outra 

funcionalidade da afeminação, que não somente a submissão aos 

mecanismos de poder tradicionais. Em outros tempos, em que a 



 108

homossexualidade estava restrita de fato aos guetos e em que a regra 

fundamental da regulação de sua existência era o segredo, a afeminação do 

corpo masculino - expressa na gestualidade, no falseamento do timbre de 

voz e nas vestimentas e acessórios utilizados – funcionariam como 

elementos propícios para a sedução: meios de sinalização dos desejos 

proibidos e, enfim, condições de possibilidade para a realização do 

encontro sexual ainda que servindo-se dos artifícios da imitação. 

 A bicha “apelará para a maquiagem, para os gestos sedutores; 

moverá as cadeiras provocantemente. A voz será aguda, histérica. Quer 

dizer, a louca ver-se-á obrigada a imitar a mulher ideal”  

Antes da década de 60, a homossexualidade era socialmente 

compreendida como um falseamento das relações heterossexuais99, 

estratégia que parece ter favorecido o trânsito de alguns indivíduos entre as 

sexualidades oficiais e as formas marginais de subjetividade. Essa 

homossexualidade era traduzida por uma tipologia reduzida a duas figuras 

básicas: a bicha e o bofe. Essas figuras teriam como base de sua construção 

o papel sexual desempenhado por ambas, respectivamente, o passivo e o 

ativo. 

A palavra bicha é muito utilizada no nordeste brasileiro como forma 

de se referir à lombriga, à solitária. Estar “com bicha na barriga” é estar 

doente de uma verminose. A lombriga que se contorce toda para se 

alimentar de restos é uma praga intestinal que não se quer ter dentro do 

corpo. A bicha, portanto, está por dentro de um corpo. Condenar a bicha 

era o mesmo que tomar um vermífugo para expulsar de dentro de si um 

verme contorcido que poderia, em última escala, tomar a superfície toda do 

corpo masculino, transformando os gestos retos e duros em leves e 

delicadas quebras de munheca e rebolados provocantes: o processo de 

afeminação.  
                                           
99 Fry, Peter e McRae, Edward, O que é homossexualidade?, brasiliense 



 109

A palavra afeminado, assim, no particípio, levava a idéia de um 

processo concluído por alguém que, no gerúndio, foi se afeminando. Se 

“afeminar-se” era um processo, então era perfeitamente possível de ser 

interrompido, segundo esta visão, caso o indivíduo o quisesse. Não querer 

seria assumir um ato de sem-vergonhice. Tirar o verme contorcido da 

feminilidade do próprio corpo era uma atitude que cada um deve tomar por 

si. Do contrário, assumir a própria bichice equivaleria a continuar 

alimentando-se dos restos do mundo heterossexual. 

Já a palavra “bofe”  é utilizada para nomear as vísceras de um 

animal, geralmente dispensadas na hora da alimentação, ou seja, não se 

“come” os bofes.  O bofe é visceralmente instintivo como um animal. Sua 

atitude sexual ativa estava relacionada à sua natureza masculina, mas seu 

gosto pelo sexo anal com outros homens o reduzia unicamente à sua 

animalidade, à sua bestialidade nada “civilizada”.  

Para a medicina, tanto a bicha quanto o bofe eram “medicáveis”, 

embora o que desempenhasse o papel de passivo fosse considerado caso 

mais grave. Embora ambos fossem desviantes em relação ao modelo 

heterossexual dominante, diferente da bicha,  o bofe não se via desterrado 

do território de sua masculinidade. Por desempenhar o papel sexual ativo, o 

bofe não se via nem era visto como um homossexual, mas como um 

heterossexual desviante, cuja responsabilidade pelo próprio desvio não era 

sua, mas encontrava-se na ação sedutora e corruptora impingida pela bicha.  

Esta forma de compreender a homossexualidade, embora diferente 

dos novos parâmetros que despontavam nas décadas de 60 e 70, ainda 

apareciam em Lampião da Esquina e nas cartas dos leitores. Se nos 

remetermos ao artigo já citado, veremos que o autor responsabilizava 

totalmente a bicha pela escolha do modelo de relação criticado como 

machista dizendo que era ela quem “obriga seu companheiro a um 



 110

determinado papel” e ainda, que “deseja conquistar um homem que deve 

desejar uma mulher”. 

Em uma carta publicada no primeiro número do mensário, lemos o 

seguinte: 

 
(...) é necessário se atingir um tipo ideal de homossexual 

conscientizado de sua verdadeira realidade sexual. A imagem da 

afetação e da frescura persegue ainda o tema homossexualismo 

e a corrupção moral em que se encontra a homossexualidade 

confere a desconfiança sobre a possibilidade de uma conduta 

equilibrada, ou seja, sem tentar corromper ou facilitar as coisas 

para seu lado. É preciso que isto seja sempre mostrado: o 

homossexual agindo conscientemente dentro de sua realidade 

sexual; é um indivíduo comum, sem preocupação de fazer a 

cabeça dos outros.(...) O conceito de que entre homossexuais só 

se discute sexo ou, como no caso das “bichas” reunidas por aí, 

o mundo se reduz a paetês e plumas, é extremamente nocivo ao 

homossexualismo. 

 

A integração entre homo e heterossexuais, almejada pelos discursos 

da assunção, para alguns leitores, não deveria contrariar a regra do segredo. 

A bicha aparecia como capaz de corromper, utilizando-se de sua imagem 

para facilitar o encontro sexual e redirecionar o desejo de seu objeto de 

conquista.  

Ao mesmo tempo em que sua conduta é criticada e seu poder de 

sedução é reconhecido, a identidade heterossexual como certeza 

consumada é posta a prova. A conscientização tão almejada parece ser uma 

maneira de manter a regra do segredo  para o trânsito sexual existente entre 

heteros e homossexuais.  

Atribuindo a condição de “sujeito desejante” unicamente à bicha, 

perpetuava-se a sujeição dessa figura as coações impostas pela moralidade 
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dominante. Transformando-a numa ameaça capaz de “facilitar as coisas 

para o seu lado” e “fazer a cabeça dos outros”, os discursos da assunção 

gay pareciam contribuir para a preservação e conservação de uma 

masculinidade verdadeira. O “ideal de homossexual” seria aquele que não 

macularia o ideal de masculinidade.  

O estigma da homossexualidade era deslocado da prática sexual, mas 

mantido sobre a inconstância e imprevisibilidade do corpo que precisaria 

ser controlada. Nos discursos da assunção homossexual, o corpo não 

deixou de ser o lugar de uma certeza identitária sobre a própria 

masculinidade da qual alguns não queriam abrir mão. Como conseqüência, 

nos vemos diante de um conjunto de estigmatizações alimentadas por 

alguns homossexuais que buscavam diferenciar-se dentro do coletivo que 

se pretendia formar, excluindo as figuras consideradas perigosas à certeza 

da masculinidade. 

Essa postura no entanto, não era consensual. Entre os leitores, havia 

aqueles que identificavam na estigmatização das bichas, dos travestis, dos 

transexuais e, mesmo dos michês, um forte componente de discriminação 

de classe. Essas figuras seriam discriminadas por sua pobreza e integrariam 

o rol das classes perigosas.  Na construção de uma coletividade unida por 

uma subjetividade comum, o componente de classe social aparecia como 

determinante na criação de diferenças e discriminações.  

Em carta publicada no número 08 do jornal, um  leitor se arrogava o 

direito de acusar o jornal de contribuir para a preservação dessas diferenças 

de classe. A acusação se apoiava no pertencimento de classe do próprio 

conselho editorial, nos vocabulários adotados pelo periódico para se referir 

aos homossexuais e no descaso com este mensário trataria os lugares 

freqüentados pelas “bichas pobres”, compondo uma geografia homossexual 

das cidades em que as desigualdades seriam evidentes. 
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(...)A bicha pobre da avenida Ipiranga ou da Cinelândia ou da 

Praça Tiradentes ou da Praça da Republica não serão 

homossexuais iguais aquelas que na semana de carnaval desfila 

suas plumas e paetês nas passarelas de luxo? Não será gay 

também? Pra mim todos são! (...) por que esta avassaladora, 

vergonhosa e humilhante onda de discriminação? Por que o 

jornal mantém esta política de grupo tão privado, de grupo tão 

selecionado? Ou somos todos ou não somos nenhum!(...) Vocês 

agora adotaram uns certos nomes para discriminar outros. 

Andar com a cara pintada agora é “andrógino”; sair pelas ruas 

aos gritinhos com brincos, saltos altos, unhas pintadas e um 

coração desenhado nas bochechas é gay; bicha não é! Que p... é 

esta? (...)vocês escrevem livros, pintam retratos, donas de 

antiquários; enfim, labutam nas artes em geral; organizam-se e 

fazem um jornal; procuram manter aquele círculo fechado; está 

divino e maravilhoso; agora não me venham com esta de que 

estão escrevendo no jornal em prol do homossexualismo, vocês 

não estão fazendo nada pelas bichas pobres! É melhor pegar o 

jornal e vendê-lo nos seus salões privados ou nos seus círculos 

andróginos. Vou me despedir com um lembrete: não será o 

Globo nem o Última Hora que irá escrever em suas páginas que 

a refrigeração e a programação dos seus cinemas andam 

péssimas. 

 

A posição do jornal nessa discussão permanecia ambígua. Embora 

defendesse o respeito à diversidade de manifestações e experiências do 

desejo, não se eximia de posições como esta: 

 
(...) Quanto aos desmunhecamentos sobrenaturais, Lampião 

ainda vai publicar alguma coisa que tente esmiuçar o fenômeno 

como manifestação psicossocial (ou policial, se for o caso), mas 

sempre reservando o direito de defender até a última lantejoula 
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o projeto (ou a falta de um) de cada um olhar o mundo como 

sabe melhor.100 

 

A imagem do corpo do macho, confirmada por signos corporais - o 

bigodão, o peito peludo, a força, a rigidez muscular e a economia gestual – 

aparecia para muitos como o lugar único da possibilidade de expressão do 

masculino. Nesses signos se buscavam as armas de combate às feridas 

femininas abertas no corpo do macho – as tão condenadas desmunhequices 

e acessórios como as plumas e paetês.  

Desmunhecar era cortar, quebrar a munheca e romper com a 

engrenagem que liga a mão masculina que aos músculos duros e 

intumescidos que geravam a força necessária pra construir o mundo a sua 

volta. Quebrar a articulação da munheca era negar a continuidade maciça  

do corpo  monolítico voltado para o trabalho e o discurso de sua 

invulnerabilidade.  Esse corpo não precisava de acessórios e de enfeites 

pois sua função não era estética. O macho não precisaria de adereços de 

embelezamento corporal tal como as mulheres, pois, tais recursos 

esconderiam algo mais importante na afirmação de sua imagem:  a 

virilidade – inexistente na mulher e na bicha. Ao condenar o 

comportamento da bicha, alguns leitores construíam paralelamente uma 

imagem estereotipada da mulher e do comportamento feminino. 

A importância para alguns leitores do Lampião em representar a 

bicha, o afeminado por metáforas do tipo: “bobo-da-corte”, “louca”, 

“desvairada”, apontam para um primado da razão, de um “moderno” que se 

sobrepõe a aspectos considerados,  “medievais”.  

Os “bobos-da-corte” eram pessoas com deficiências físicas, 

consideradas aberrações. Verdadeiros monstros que, devido a sua 

monstruosidade, despertavam uma certa comicidade a alegrar os ambientes 

                                           
100 Resposta do Jornal a carta “A tragédia é contestada”, publicada em Lampião, nº 10, 03/1979 
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da nobreza, dos salões medievais. A analogia entre a bicha e o bobo-da-

corte parecia dizer que o gesto feminino no corpo masculino ia para além 

da verminose e chegava aos limites da monstruosidade. 

Mas a metáfora do “bobo-da-corte” se tornou possível no discurso 

dos leitores sobre a bicha não tanto devido aos seus “monstruosos” signos 

corporais, mas pela relação  “animada” dessa com as cortes, ou melhor, 

com os “grupos heterossexuais”. Embora a metáfora sirva como crítica 

dessa relação. Ela aponta para um elemento interessante: a possibilidade de 

existir uma relação animada,“com alma”, e não somente de violência e 

discriminação, entre heteros e homossexuais. A bicha animava essas rodas 

por intermédio de seus shows de humor. Essa relação era vista como uma 

forma de se submeter ao jugo heterossexual. Por outro lado, as cartas 

mostram que era possível, a despeito das críticas sobre as formas dessa 

relação, uma  conivência harmoniosa entre homo e heterossexuais. O que 

poderia ser interpretado como arte, acabava rotulado como vício. 

A loucura da bicha era condenável aos olhos dos “não afeminados” 

pois, segundo eles, seria  uma reverência a idéia machista de que ser 

“homossexual” seria o mesmo que “querer ser mulher”. Ao querer apagar a 

bicha como uma nódoa na túnica identitária, alguns leitores acabavam por 

negar a possibilidade de reconhecer qualquer traço de feminilidade no 

corpo masculino, reverenciando uma moralidade dominante e excludente. 

Todavia, a bicha estava solta! Solta da cadeia gestual do macho. Ela 

colocava todo um mundo de aparências em perigo de desmoronamento e 

apagava-o como escrita na areia; como se apagam todos os signos 

carregados de similitudes pelo louco.  

 A bicha abdicava do poder do macho ou para se subjugar a ele ou 

para ser uma outra alternativa: o andrógeno, o trânsito entre as esferas do 

masculino e do feminino, sempre intercambiáveis. Ela expressava a 

possibilidade de brincar com o transitivo: a androginia. 
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A androginia, na década de 70, apesar de todas as restrições postas a 

ela, foi construída como manifestação política e  contra-cultural, pelo 

direito de expressar-se corporalmente. 

A tentativa de alguns missivistas em parar esse trânsito andrógino 

intenso entre a masculinidade e a feminilidade, alimentando uma falsa 

dicotomização, possibilitava uma fragmentação identitária que colocava às 

margens da luta política pela afirmação homossexual, todos aqueles que 

não se adequavam à preservação da imagem do “homem verdadeiro” . 

O sentido de marginalizar a bicha da visibilidade que se construía 

passava por uma necessidade de preservação social. As preocupações com 

a preservação da família e do emprego surgiam como argumentações 

legitimadoras da estigmatização do corpo afeminado, haja vista que esses 

homossexuais possuíam uma vida pública e uma participação no mundo do 

trabalho, essencialmente visto como território do macho, muito antes da 

arquitetura desse visível. A carta de um leitor travesti pedindo emprego ao 

jornal, falava de uma dificuldade em encontrar colocação no mercado de 

trabalho devido a um jeito de corpo que  visto como marginal. 

 
“Oi, Lampião, tudo bem? Estou escrevendo para você para 

perguntar se me arrumaria um emprego para trabalhar em 

boate, fazer chou (eu não sei fazer nada, mas me ensinando eu 

faço) (...) Não publique no jornal a resposta porque eu não sei 

onde comprar. Eu sei seu endereço porque conheci um rapaz em 

São Paulo e ele me falou de você. Espero resposta 

ansioso.”(J.C.R.-Sorocaba – SP, nº 03). 

 

 Para um grupo às margens dos marginalizados, Lampião da 

Esquina  não só aparecia como possibilidade de inserção no mundo da 

produção como também personificava um ser capaz de prover direitos. Na 

carta, percebemos que o mundo do espetáculo tornava-se uma das poucas 
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possibilidades desses indivíduos sobreviverem no mundo do trabalho, ainda 

que animando as rodas heterossexuais e sofrendo críticas de outros 

homossexuais por isso. 

A bicha-louca – inconsciente, adoecida e “medieval” – era 

condenada pelo seu homossemantismo mas também por seu caráter 

alegórico, na medida em que o espetáculo aparecia como área possível de 

sobrevivência social e econômica. Atividades como as dos atores, 

cabeleireiros e bailarinos eram vistas como profissões menores destinada às 

bichas. 

O grupo SOMOS/SP – primeiro grupo organizado pela afirmação 

homossexual - em seu primeiro manifesto público, ao criticar as atitudes 

homofóbicas de uma sociedade machista, citava como conseqüência dessa 

exclusão, a restrição dos homossexuais a profissões de “segunda categoria 

como atores, bailarinos e cabeleireiros”. Profissões que, pelo visto, não 

poderiam ser consideradas como parte do mundo do trabalho, já que 

trabalho era coisa de macho e estas atividades permitiam um corpo de 

movimentos livres, contrário  àquela representação. Pular na ponta dos pés, 

interpretar quaisquer tipos de papéis ou quebrar a munheca com uma 

tesoura na mão, participando de rituais de embelezamento, não podiam ser 

consideradas profissões de macho. Mesmo as mulheres tendo entrado 

maciçamente no mercado de trabalho na década de 70, o mundo do 

trabalho continuava a possuir um único gênero: o masculino. 

Os militantes, assim como alguns missivistas do Lampião da 

Esquina, não romperam com a imagem do corpo do homem “verdadeiro” e, 

por conseguinte, não lutaram para resgatar o corpo dos homens.  

 Ter sua prática sexual aceita, desde que nos ambientes privados das 

saunas, danceterias e, na década de 90, das dark rooms, etc. contentava a 

muitos que não admitiam a possibilidade de incomodar, com gestos 

incontroláveis, a representação de masculinidade que continuaria a 
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prevalecer na cena pública, nem de questionar os limites segregacionistas 

do mundo produtivo.  

O ataque dos homossexuais às bichas, traduzia uma reivindicação de 

direito ao ato sexual, mas não à liberdade  de lidar com a feminilidade do 

corpo masculino, nem com a diversidade de expressões da subjetividade 

nos mais variados ambientes sociais. 

A estigmatização da bicha indicava para uma fragmentação da identidade 

coletiva que se formava. Essa fragmentação identitária sofreu uma enorme 

expansão na década de 90 com o surgimento de novas subjetividades 

homossexuais como a barbie101, o bear102 e a lesbian chic103. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                           
101 Homossexual musculoso cujo corpo é cultivado nas academias de ginástica. 
102 Homossexual grande, gordo e peludo  
103 Lésbica que prima pela femininilidade. 
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Palavras e imagens não são instrumentos, são explosivos. Se 

Lampião da Esquina produziu tantos discursos, se insistiu em registrar 

diferentes formas de pensamento em favor da afirmação homossexual e se 

debateu pelo direito de pronunciar palavras, escrevê-las e colocá-las em 

circulação, foi porque lá onde as palavras parecem inocentes, se exercem 

poderes.  

As práticas jornalísticas constituíram a homossexualidade como um 

objeto diferente daquele constituído pelas práticas médicas e religiosas. 

Lampião da Esquina  não somente inventou novos modos de subjetivação 

homossexual como possibilitou diversos processos de subjetivação. Em 

Lampião da Esquina  e suas Cartas na Mesa, tornar-se homossexual 

acontecia  não mais como sujeição a uma subjetividade imposta pelos 

outros mas como  uma forma de resistência e de luta em que o valor de 

uma imagem antes desqualificada podia ser transvalorado  a fim de 

positivá-la. 

 A política de identidades, na década de 70, foi uma arma possível na 

luta pela conquista de direito à voz numa sociedade em que a fala sempre 

pertencera ao macho, branco, heterossexual e cristão.. Entretanto, a política 

da identidade homossexual funcionava também como uma cilada ao buscar 

homogeneizar as diferentes experiências intersubjetivas, minando muitas 

vezes os aspecto criativo das subjetividades homossexuais. 

 O conceito de identidade nos remete à idéia de indivíduo, que 

em sua acepção original quer dizer indivisível104. É o indivíduo que é 

identificado socialmente, porém, não a partir de suas singulares 

características e qualidades, mas por um referencial quase sempre 

imaginário equivalente a pequenas etiquetas colocadas sobre enlatados e, 

não raro, escritas em forma de texto numérico:  carteira de identidade, 

                                           
104 ver Williams, Raymond, Marxismo e Literatura, “Conceitos Básicos” 
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senhas, apelidos, etc.105 A identidade homossexual que, num primeiro 

momento, foi forjada por Lampião da Esquina e pelos missivistas como o 

pretexto para a reivindicação de direitos, se transformara, pouco-a-pouco 

numa cadeia estanque que deixava para fora de suas fonteiras, todas as 

experiências de figuras que não correspondiam ao padrão construído: a 

bicha-louca, a lésbica, o travesti e o transsexual, por exemplo. 

Alguns missivistas, ao defender uma identidade homossexual 

delimitavam as possibilidades de singularização subjetivas, minando os 

seus poderes criativos dos indivíduos.106 Mas o desejo107 remete a 

movimento, à potência de vida, enquanto a identidade expressa um jogo de 

poder e dominação de um grupo que se considera uma imagem-padrão em 

detrimento de uma enorme diversidade de devires. Lampião da Esquina 

pretendeu destruir uma imagem-padrão do homossexual, mas teve grandes 

dificuldades em evitar que outra se construísse no lugar. 

Porém, por mais que alguns missivistas tentassem igualar tudo, as 

experiências históricas de cada um agregavam sentidos muito próprios e 

escapavam, pelas brechas, da tentativa totalitária de sujeitar todos os 

desejos à práticas sub-reptícias e altamente controladas. O descontrole 

também era preciso;  era ele quem paria a criação.  

 Lampião da Esquina ganhou as ruas pela última mês com o seu 

número 37, em junho de 1981. A cena da assunção homossexual descrita 

em Cartas na Mesa  e Lampião da Esquina, aconteceu nas vésperas da 

AIDS que, sem dúvida, modificou em muito as experiências subjetivas em 

torno da imagem homossexual. Essa seria uma pesquisa que mereceria ser 

desenvolvida. Além dela, outras cenas em que a homossexualidade 

                                           
105 ver Gattari, F, e Rolnik, Sueli,  Cartografia do Desejo 
 
107 Estou desenvolvendo as reflexões sobre o desejo segundo as perspectivas de análise de Gilles Deleuze 
e Félix Guattari 
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desempenhou papéis distintos, ainda estão para serem realizadas por 

intermédio de investigações históricas. 

 Os estudos historiográficos sobre a homossexualidade ainda são 

incipientes, embora desde de a década de 1990, se verifique uma mudança 

nessa tendência. Há estudos a serem realizados  sobre a homossexualidade 

nos discursos médicos e religiosos; sobre as funções desempenhadas pelas 

personagens homossexuais na cena televisiva; as relações entre 

homossexualidade e crime feita por jornais sensacionalistas e pela 

propaganda e também investigações sobre o surgimento e a ampliação de 

uma rede de serviços voltadas para homossexuais, desde a década de 60. 

 Esta pesquisa não teve a pretensão de dar conta da amplitude de 

problematizações que tomaram, no decorrer da história, os comportamentos 

e práticas sexuais como foco. Buscou-se aqui descrever uma cena em que 

uma certa correlação de forças inverteu-se a partir do confisco de um 

vocabulário. Muito há ainda por ser feito como forma de contribuir para a 

mudança nas relações sexuais e de gênero. 

 Independente das dimensões modestas dessa pesquisa, vejo que sua 

maior riqueza possa ser traduzida por uma citação de Michel Foucault: 

 
De que valeria a obstinação do saber se ele assegurasse apenas 

a aquisição dos conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto 

quanto possível, o descaminho daquele que conhece? Existem 

momentos na vida em que a questão de saber se se pode pensar 

diferentemente do que se pensa, e perceber  diferentemente do 

que se vê, é indispensável para continuar a olhar e refletir.108  

 

 

 

 
                                           
108 Ver Foucault, Michel, História da Sexualidade: o uso dos prazeres, p. 13 
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