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Resumo 

 
 
 
 

CARVALHO, Maria Cristina Chaves de; BERARDINELLI, Cleonice. 
“Aqui o mar acaba e a terra principia”: o lugar que se revela em A 

Jangada de Pedra. Rio de Janeiro, 2006. 73p. Dissertação de Mestrado – 
Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 

 
 

Esta dissertação abarca uma leitura analítica do romance A Jangada de 

Pedra, com o intuito de penetrar na estética de uma ficção que, valendo-se da 

tradição de navegadores dos povos ibéricos, cria uma viagem mágica, em que é a 

própria terra que erra por sobre os mares: navegante a terra, caminhantes os seus 

heróis. Neste espaço utópico, reverdece a esperança de um futuro imprevisível. 

Ao promover um diálogo entre a ficção e a história, o autor apresenta um projeto 

ideológico, contendo suas inquietações em relação à cultura ibérica e ao contexto 

sócio-político da época, relativas à aceitação ou rejeição do ingresso da Península 

na União Européia. Neste cantar épico, José Saramago busca premiar, numa ilha 

imaginária, heróis anônimos – personagens sensíveis que, vogando no Oceano 

Atlântico, encontram o amor, possível mediante o conhecimento do próprio corpo 

e do espaço ibérico. 

 

 

 

Palavras-chave 
José Saramago; viagem; identidade; memória; ficção; história. 
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Abstract 
 

 

CARVALHO, Maria Cristina Chaves de: BERARDINELLI, Cleonice 
(Advisor). “Aqui o mar acaba e a terra principia”: the place announces 

itself in A Jangada de Pedra. Rio de Janeiro, 2006. 73p. MSc. Dissertation 
– Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro. 
 
 
 
 
In the present thesis, an analytic reading of the novel A Jangada de Pedra 

is included so as to provide a deep study on the aesthetics of a fictional story 

which, regarding the tradition of Iberian navigators creates a magic voyage in 

which the land itself wanders on the seas: a land which floats with its walking 

heroes. In this utopian space, the hope on this unpredictable future is renewed. 

Promoting a dialogue between fiction and history, the author presents an 

ideological project, including the uneasiness the Iberian culture and the political 

and social context from that age bring him, according to the approval or the 

refusal of the Peninsula in the European Union. José Saramago threw himself into 

this epic mood in order to honour, in an imaginary island, anonymous heroes – 

sensitive characters who, drifting in the Atlantic Ocean, find love, just possible by 

means of acknowledgement of their own bodies and the Iberian environment. 

 

 

Keywords 
José Saramago; voyage; identity; memory; fiction; history. 
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1 
Introdução 

 

 

 

 

Nesta pesquisa, propomos uma análise do romance A Jangada 

de Pedra, de José Saramago, publicado em 1986. A investigação deste texto 

literário é motivada pelo caráter alegórico da concepção romanesca, pela 

maneira como o autor trata o tema da viagem e da predestinação dos povos 

peninsulares e, sobretudo, pela atualização das questões políticas que se inferem 

do desprendimento da Península em relação à Europa. José Saramago revisita o 

passado a partir de um processo crítico, de auto-reflexão, de maneira a 

entrelaçar Literatura e História. 

Na ficção, além de denotar a morte do império construído, o 

presente também se questiona acerca de uma possível perda de identidade da 

pátria portuguesa. Assim, percebemos a repercussão da voz do Velho do 

Restelo, um homem do povo que profetizou a futura desgraça de Portugal, no 

poema épico Os Lusíadas, c. IV, 95: 

 

 – Ó glória de mandar, ó vã cobiça 
 Desta vaidade a quem chamamos fama! 
 [...] 
 A que novos desastres determinas  
De levar estes reinos e esta gente? 
 

Entretanto, a proposta desta nova viagem abarca não apenas portugueses, 

mas também espanhóis, povos que então vivenciam um período decisivo em sua 

história. 

O ponto de partida deste estudo se atém à distinção de dois 

olhares voltados para o mar e para a pátria: os versos de Luís de Camões cantam 

o mar glorioso português: “Eis aqui, quase cume da cabeça /  De Europa toda, o 

Reino Lusitano, / Onde a terra se acaba e o mar começa” (Os Lusíadas, c. III, 

20); a prosa de José Saramago convida para a terra: “Aqui o mar acaba e a terra 

principia (p.11) [...] Aqui, onde o mar se acabou e a terra espera.”(p. 415), em O 

Ano da Morte de Ricardo Reis, romance publicado em 1984. Saramago tende 
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a dialogar com o poema épico, mas acentuando um contraste na relação entre o 

mar e a terra: para Camões, o mar era o caminho desejado, o início de partida; 

para Saramago, é a terra o ponto de chegada, que se vai (re)conhecer.  

No romance em estudo, uma ruptura vai impulsionar a Península 

para fora da Europa, assinalando o “princípio” da terra para os ibéricos.  O mar, 

que é símbolo da dinâmica da vida, lugar dos nascimentos e das transformações 

– no renascimento português, glória da pátria –, na atualidade, é imagem 

saturada, e as viagens ultramarinas vão dar lugar à paisagem da terra. Nesse 

sentido, o romance pode traduzir a liberdade de ser, de existir e de “escrever a 

terra” (Seixo, 1986:69), caracterizando-se numa tendência que a literatura 

portuguesa tem demonstrado: um esforço de interpretação do país e busca de 

respostas para os traumas sofridos pelo povo ao longo de sua história. José 

Saramago cria, no entanto, uma viagem mágica para os povos peninsulares que, 

em se fazendo ainda uma vez pelo mar, não contradiz a proposta de privilégio 

da terra. Trata-se da deriva da jangada e das personagens que nela navegam no 

romance A Jangada de Pedra.  

As abordagens e argumentações suscitadas no decorrer deste 

estudo tomam por base teórica autores como Walter Benjamin (1994); Tzvetan 

Todorov (1969); Eduardo Lourenço (1992); Antero de Quental (1942); Joaquim 

Barradas de Carvalho (1974); Maria Alzira Seixo (1999) e Teresa Cristina 

Cerdeira (1999), estas últimas com significativa publicação de ensaios sobre a 

obra do autor.  

Dispomos nosso trabalho em três partes, enfatizando no primeiro 

capítulo aspectos relevantes do autor e da sua obra. Observamos que o romance 

lança um desafio, pois esta jangada flutua no oceano em função de uma aposta 

na independência da Península em relação à Europa, uma vez que dela se afasta. 

Apontamos o fantástico como um gênero literário presente na estrutura desta 

obra cheia de surpresas, fenômenos inexplicáveis, enigmas e incertezas.  

Assinalamos a fonte da viagem literária e sua importância na 

obra de José Saramago, lembrando a invocação de mestres e modelos, como 

Homero, Camões e Garrett. O caráter ideológico em toda a obra de Saramago é 

destacado, assim como as suas inquietações e interrogações diante da 

contemporaneidade, muitas delas desvendadas na leitura do romance e nas 

evidências de teor político.  
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Tratamos da memória literária de Saramago, citando o Padre 

António Vieira, Eça de Queiroz e Almeida Garrett, dos quais o autor se tornou 

herdeiro, e retomamos as matrizes histórico-narrativas, como a viagem de 

Ulisses e a errância de Quixote, a fim de ressaltar a importância da obra em 

estudo: uma literatura de viagem que transcende várias outras por seu sentido de 

libertação e de esperança na humanidade. 

Retomamos o discurso de Antero (1942) – sobre as causas da 

decadência dos povos peninsulares – visando à compreensão dos problemas 

relacionados a estas culturas, e, ainda, o estudo de Carvalho (1974), para 

salientar a grande preocupação do romance com o presente dos povos ibéricos, 

pois, além da opção pelo Oceano Atlântico, vai a jangada posicionar-se nas 

proximidades da África e da América Latina. A ficção permite que portugueses 

e espanhóis, livres de qualquer tipo de liame, enfrentem as vicissitudes 

decorrentes desta escolha. 

A referência mitológica a Cérbero vem colaborar com o mistério 

que envolve um cão na narrativa, porque é o guia de itinerantes neste percurso 

inusitado. Destacamos a crença no homem, no conhecimento decorrente da 

viagem, traduzindo-se tudo isso numa autognose coletiva, necessária e urgente, 

pois o romance propõe reflexões sobre o momento histórico e político da 

produção da obra, marcando radicalmente a sua oposição à inserção na União 

Européia. Afinal, embora os povos ibéricos façam parte da Europa, vivem de 

fato à sua margem. O narrador vem nos advertir de que as personagens sensíveis 

deste romance, embora extraídas do cotidiano, não se assemelham às pessoas 

comuns. Diz isto porque, em geral,   

 

[...] é verdade que as pessoas, como já tivemos ocasião de verificar, 
viajam muito, mas por enquanto é mais no interior das fronteiras, 
parece que têm medo de se perder da sua casa maior, que é o país, 
mesmo tendo abandonado a casa pequena, a do seu próprio e 
mesquinho viver. (AJP, p.181) 
 

No segundo capítulo, focalizamos o narrador, apresentamos as 

personagens e os fenômenos insólitos ligados entre si, que se caracterizam como 

enigmas a serem desvendados, e ainda fazemos jus à participação na viagem de 

Dois Cavalos (nome do carro que os leva), dos dois cavalos e, sobretudo, do 

cão. A ação do tecido ficcional se concretiza a partir da fenda dos Pirenéus e 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410434/CA



 13 

cada personagem está ligada a uma ação em particular, que advém de seus 

poderes extraordinários, ficando as cinco interligadas e associadas à primeira 

ação, origem da narrativa. Portanto, a análise das personagens vem demonstrar o 

caráter fantástico do romance, além das referências mitológicas e alegóricas. 

A busca de compreensão para os enigmas apresentados 

possibilita às personagens o despojamento de todos os seus bens, dos seus 

preconceitos, de tudo o que as prendia a uma realidade anterior à rachadura nos 

Pirenéus e, na caminhada, podem desfrutar a liberdade, o amor e a fraternidade. 

De modo geral, há a valorização das mulheres, personagens fascinantes cujos 

poderes as enaltecem na estrutura do romance. Joana Carda risca o chão com 

uma vara mágica, iniciando a escrita da história, enquanto Maria Guavaira 

desenreda um fio que se tornará uma forte atadura para os amantes. Desejos, 

sonhos e paixões são despertados e muito deste clima se deve, certamente, a 

estas extraordinárias mulheres.  

No terceiro capítulo, chamamos a atenção para as novas 

tendências contemporâneas na literatura portuguesa, que visam a escrever a 

pátria, à procura de alternativas para sua afirmação no mundo. A Jangada de 

Pedra vaga, à deriva, inaugurando um novo espaço, de reflexão e de 

conhecimento, utópico, sim, de afirmação da vontade do homem e de sua 

contribuição para um novo mundo. Vejamos as palavras do próprio Saramago: 

“Digo e repito que o lugar da transcendência é, tão-só, o imanentíssimo cérebro 

humano".1  

 Buscamos pôr em relevo o motivo da pedra, em função de 

toda a simbologia que a ela liga o homem, desde a mitologia grega ao mito do 

Adamastor, o grande e medonho rochedo. No romance, Gibraltar cumpre esta 

função mítica, contudo, não intervém no destino dos bravos itinerantes, porque, 

à ultrapassagem do Estreito, decidem pela valorização da terra. 

As considerações referentes a tempo, espaço, lugar e deslocação 

são elaboradas mediante confronto entre a obra em verso e a obra em prosa de 

José Saramago, evidenciando que muito dos processos estéticos encontrados no 

romance já se mostravam sob uma forma embrionária nos seus primeiros 

escritos, nos poemas ou nas crônicas. 

                                                
1 SARAMAGO, J. Entrevista concedida à Beatriz Berrini In: Ler Saramago: O Romance, pp. 
244/245. 
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Uma ilha mágica e caminhantes imaginários 
 

 
 
 
 

Houve depois uma pausa, sentiu-se passar nos ares um grande sopro, 
como a primeira respiração profunda de quem acorda. 

                                                                                        
José Saramago2 

 
 

No romance A Jangada de Pedra, publicado em 1986, a 

Península Ibérica é metamorfoseada em ilha para, à deriva, vogar pelo mar 

afora. Esta ilha não está repleta de heróis e ninfas como a Ilha dos Amores, c. 

IX, de Os Lusíadas, mas de gente comum, portugueses e espanhóis, em busca 

de um sentido para a existência. A “Jangada” não conta com o auxílio dos 

deuses, não tem a proteção de Vênus, Cupido ou Júpiter, mas é guiada pelo cão 

Ardent que, “atraído por aquela serpente de que já não se via nem a cabeça nem 

a cauda” (AJP, p.20), caminhará à frente das cinco personagens sensíveis. A 

partir da uma ruptura nos Pirenéus, a jangada e as personagens do romance se 

encontram à deriva, ao sabor dos acontecimentos, em uma escrita que pretende 

refletir a imagem dos povos peninsulares, buscando uma posição diante da 

Europa.  

José Saramago cria uma viagem peninsular mágica, onde não há 

uma delimitação de fronteiras entre a ficção e a história. O autor explicita que 

“A ficção a que simplificadamente se dá o nome de história, não é uma evasão, 

uma fuga, um refúgio, mas, como se viajássemos num barco que se afasta da 

costa, uma espécie de último olhar à terra firme”.3 

Chamada pelo irônico narrador de ”mãe amorosa”, (AJP, p. 33) 

a Europa, no momento da ruptura, parece ignorar a separação da Península e 

alguns países membros da União Européia chegam “ao ponto de insinuar que se 

a Península Ibérica se queria ir embora, então que fosse, o erro foi tê-la deixado 

entrar” (AJP, p. 44). Mas há também aqueles europeus, da “raça dos inquietos”, 

                                                
2 SARAMAGO, J. A Jangada de Pedra. Lisboa: Editorial Caminho, 12ª. 1986.  O romance 
em análise será citado pela sigla AJP.  
3 Entrevista ao jornal “O Globo”. Rio de Janeiro: 30 de janeiro de 1994, p. 5. 
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a do tipo que “segue com os olhos o comboio que vai passando e entristece de 

saudade da viagem que não fará”, (AJP, p. 162) jovens que, em contraposição 

aos europeus fiéis e conservadores, são considerados anarquistas por 

inscreverem por toda a Europa a expressão: “nós também somos ibéricos” 

(AJP, p. 165).  

O mar e a viagem são temas recorrentes na literatura portuguesa. 

Nessa travessia pelo Atlântico, o mar é a estrada por onde portugueses e 

espanhóis reavaliam seus valores e suas diferenças em relação à Europa, mas é 

também espaço do sonho e da imaginação. Na narrativa, essa nova viagem é 

motivada pela abertura de uma fenda na altura dos Pirenéus, e o surgimento 

insólito dessa ruptura está relacionado aos fenômenos ocorridos tanto em 

Portugal quanto na Espanha4, tratados como possíveis causadores do acidente 

geológico que transforma a Península Ibérica em uma ilha que se desloca, 

afastando-se da Europa.  

Notadamente conhecida como o “Lugar indesmentível de história 

e de cultura, a Europa, nestes dias conturbados, mostra, afinal, carecer de bom 

senso” (AJP, p. 170), devido à contradição dos governos europeus que, no 

passado, mantiveram com a Península relações inconsistentes e agora, segundo 

o discurso do primeiro-ministro português, não aprovam a “viagem peninsular”:  

 

Ora, esses governos, em vez de nos apoiarem, como seria 
demonstração de elementar humanidade e duma consciência cultural 
efectivamente européia, decidiram tornar-nos em bodes expiatórios das 
suas dificuldades internas, intimavam-nos absurdamente a deter a 
deriva da península, ainda que, com mais propriedade e respeito pelos 
fracos, lhe devessem ter chamado navegação. [...] os governos 
europeus [...] vêm agora intimar-nos a fazer o que no fundo não 
desejam e, ainda por cima, sabem não nos ser possível. (AJP, pp. 169-
170). 

 

Iniciamos, portanto, a trajetória de uma grande viagem em que, 

através do mágico, se evidenciam questionamentos acerca da identidade dos 

povos da Península Ibérica. Como afirma Eduardo Lourenço, a longa história 

de Portugal é a de “uma deriva e de uma fuga sem fim” (Lourenço, 1999:12). 

Reflete o autor sobre a imagem de Portugal diante de si e dos outros, 

avaliando o motivo pelo qual o povo português se tem instalado à margem do 

                                                
4 Em Granada, a terra treme sob os pés de Pedro Orce. 
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mundo, em função de um isolamento, de modo que desde um tempo remoto 

“parece desertar a Europa” (Lourenço, 1999:11). A idéia de isolar a Península 

Ibérica do continente europeu e pô-la a navegar sem rumo pelo Oceano 

Atlântico tanto nos faz rememorar o apogeu da política expansionista e das 

conquistas ultramarinas, quanto a outra face da história destes povos, marcada 

pela decadência do império português. No entanto, esta última alusão, na 

narrativa de Saramago, vai se configurar pelo avesso porque a “Jangada” é o 

lugar onde portugueses e espanhóis hão de se afirmar, valendo-se da 

esperança numa nova terra.   

O desafio proposto é o de flutuar A Jangada de Pedra, 

movimentando-se para fora da Europa. Nesse sentido, o texto ficcional recusa a 

Europa e busca a unidade cultural entre países periféricos. Nessa nova aventura 

marítima, os itinerantes transcendem o espaço da “ilha” em que se encontram e 

alcançam uma dimensão temporal, pois em seu caminho ouvem ecos de antigas 

vozes. Para o narrador, “As viagens sucedem-se e acumulam-se como as 

gerações, entre o neto que foste e o avô que serás, que pai terás sido, Ora, ainda 

que ruim, necessário” (AJP, p. 253). Benjamin assegura que “existe um 

encontro secreto, marcado entre as gerações precedentes e a nossa” (Benjamin, 

1994:223). 

Nesta viagem, os habitantes da península se movimentam numa 

jangada que parte à deriva pelo oceano, mas estes não vão em barcos, como 

naus ou caravelas, neste caso, é a própria terra que navega, que segue em busca 

de um lugar “ideal”.  Os povos peninsulares fazem parte da Europa, mas vivem 

à margem como se dela não fizessem parte. Assim, o romance vem propor 

reflexões acerca do momento histórico e político da produção da obra, opondo-

se à entrada de Portugal e Espanha na União Européia.   

Entendemos que a Península Ibérica, ao separar-se da Europa, 

visa a uma autognose coletiva, confiando na sua própria fecundidade e 

rejeitando a esterilidade do Velho Continente. Se, em princípio, consideramos 

as conotações negativas da fenda, em que o narrador a descreve como uma 

serpente (AJP, p. 20), em um segundo instante, verificamos que toma por 

metáfora uma romã,5 que se abre quando amadurece, o que torna visível a 

                                                
5 Na Grécia antiga, a romã era um atributo de Hera e de Afrodite. 
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fecundidade da cultura ibérica que, com o deslocamento da Península, afirma 

sua independência diante da Europa. Teresa Cristina Cerdeira pondera que a 

ruptura não traz consigo a idéia de fim de mundo, mas sim a de gênese:  

 

Então, há uma espécie de consciência ibérica que, desde o início, 
percebeu que não estava diante do fim do mundo, mas — quem sabe? 
— diante de um início de um mundo, de uma proposta nova de viver a 
Ibéria, de inserir-se, de os dois países também estarem juntos formando 
uma comunidade, mas uma comunidade cultural que poderia navegar 
junta.6 

 

Diante dessa nova leitura, o caos inicial e uma possível idéia de 

morte podem dar lugar à fecundidade e à plenitude da vida: "Não podia a força 

humana nada a favor duma cordilheira que se abria como uma romã, sem dor 

aparente, e apenas, quem somos nós para o saber, porque amadurecera e chegara 

o seu tempo." (AJP, p. 33). Ao refletirmos sobre o tempo, constatamos que este 

é o da própria ficção, pois, uma vez riscado o chão, a história nasce, o gesto 

revelando a escrita. Por oportuno, atentamos para a escritura singular de 

Saramago e enfatizamos seu estilo. Juan Arias (2004) considera inovador o 

processo de criação literária do autor, porque se mantém próximo da 

comunicação oral que, através de contos, lendas e provérbios, contém toda a 

sabedoria de uma comunidade. Saramago diz, em uma de suas entrevistas, que 

isto se deu intuitivamente quando estava escrevendo o romance Levantado do 

Chão, publicado em 1980, sobre os camponeses do Alentejo:  

 

Então comecei a escrever como todo o mundo faz, com travessão, 
com diálogos, com a pontuação convencional, seguindo a norma 
dos escritores. Na altura das páginas 24 e 25, e talvez esta seja uma 
das coisas mais bonitas que me aconteceram desde que comecei a 
escrever, sem pensar, quase sem dar-me conta, começo a escrever 
assim: interligando, interconectando o discurso direto e o discurso 
indireto, passando por cima de todas as regras sintáticas ou de 
muitas delas.” (Saramago, 2004:74) 

 

                                                
6

 Conferência proferida por Teresa Cristina Cerdeira:  Por Mares Nunca Dantes Navegados.  
<http://www2.camara.gov.br/conheca/historia/cdnos500anos/seminarios/semin3/teresacristinace
rdeirasilva.html> 
  
 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410434/CA



 

 

18 

Maria Alzira Seixo destaca um fragmento do livro Viagem a 

Portugal, publicado em 1984, que abrange o “enunciado de uma estética que 

passará a ser seguida na obra de Saramago” (Seixo, 1999:159): “É preciso voltar 

aos passos que não foram dados, para os repetir, e para traçar caminhos novos 

ao lado deles. É preciso começar a viagem. Sempre.”   

Para a autora, 

 

 A Jangada de Pedra inaugura a série da distopia ucrônica, com a sua 
proposta simultaneamente fantástica e feérica (e, por este último 
aspecto, parcialmente utópica, também), com a sua localização num 
futuro incerto de perplexo temor ou atracção”. (Seixo, 1999:159) 
 

No romance A Jangada de Pedra, é tempo de se imaginar que a 

separação da Península implica amadurecimento, porque, além de enfrentarem o 

caos como conseqüência da ruptura, as personagens do romance seguem 

navegando em novas águas, rumo ao desconhecido.  No espaço de tempo em 

que se dá a ruptura nos Pirenéus, o narrador declara: 

 

É que, e neste ponto fatal a mão hesita, como irá ela escrever, de 
plausível maneira, as próximas palavras, essas que tudo sem remédio 
irão comprometer, tanto mais que muito difícil se vai tornando já 
destrinçar, se tal se pode em algum momento da vida, entre verdades e 
fantasias. É que, concluamos o que suspenso ficou, por um grande 
esforço de transformar pela palavra o que talvez só pela palavra possa 
vir a ser transformado, chegou o momento de dizer, agora chegou, que 
a Península Ibérica se afastou de repente, toda por inteiro e por igual, 
dez súbitos metros, quem me acreditará, abriram-se os Pirenéus de 
cima a baixo como se um machado invisível tivesse descido das 
alturas, introduzindo-se nas fendas profundas, rachando pedra e terra 
até ao mar. (AJP, p.36). 

 
 

Este instantâneo de hesitação vem originar uma reflexão sobre a 

narrativa e também sobre a História – e, por conseguinte, sobre o tempo – pois 

ambas têm origem na escrita e esta última se baseia em fontes supostamente 

verdadeiras. Mas será preciso considerar ainda todo um processo de linguagem  

que pode vir a limitar a verdade. Ademais, recorremos a Cervantes, que entende 

a novela como história poética: "las historias fingidas tanto tienen de buenas y 
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de deleitables cuanto se llegan a la verdad o la semejanza della, y las verdaderas 

tanto son mejores cuanto son más verdaderas" (Quijote, II, LXII). 7 

Na narrativa, realidade e fantasia não se separam, mas coexistem. 

Esta dicotomia é evidenciada desde o título do romance, porque a jangada se 

constitui num paradoxo, é uma embarcação precária e, para além de a pedra ser 

material que se opõe à navegação, A Jangada de Pedra flutua e segue à deriva, 

cumprindo seu destino navegante. A epígrafe “Todo futuro es fabuloso” aponta 

para o futuro e introduz o fabuloso em diálogo com a ficção de José Saramago, 

garantindo-lhe uma dimensão utópica, uma vez que o escritor representativo da 

literatura cubana, Alejo Carpentier, trata de uma “teoria” do real maravilhoso 

latino-americano em prólogo de seu romance El Reino de Este Mundo, 

publicado em 1949. 

Todorov vem oferecer respaldo teórico às teses relativas ao 

fantástico em narrativas literárias, compreendendo como “fantástico” tudo 

aquilo que escapa à compreensão lógica ou racional e onde a dúvida, condição 

indispensável ao gênero, é mantida até o final: “A ambigüidade se mantém até o 

fim da aventura: realidade ou sonho? Verdade ou ilusão? Assim somos 

conduzidos ao coração do fantástico” (Todorov, 1970:30). Neste gênero 

literário, não se permite ao leitor uma decodificação da narrativa porque há 

enigmas a decifrar, perguntas sem respostas, o insólito e o clima de incerteza. 

No romance A Jangada de Pedra, em uma das inúmeras intervenções do 

narrador desta viagem, verificamos que ”à falta de convictas certezas, faz-se de 

conta” (AJP, p.37). 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
7 CERVANTES, S., M. de (2002) Tradução de Viscondes de Castilho e Azevedo: “as histórias 
fingidas são boas e deleitosas, quando são verossímeis, e as verdadeiras, quando são exatas”. 
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2.1 

A memória literária e as matrizes histórico-narrativas 
 

 
Passam os tempos, confundem-se as memórias, em quase nada acabam 
por distinguir-se a verdade e as verdades, antes tão claras e 
delimitadas. 

                                                                                                       
José Saramago 8 

 

Esta é uma narrativa de viagem que se constitui num entrelaçar 

de “histórias de fadas, embruxamentos e andantes cavalarias” (AJP, p.69), 

compreendendo um percurso geográfico e, ao mesmo tempo, ontológico, como 

a viagem iniciática de Ulisses ou a errância de Quixote. Vejamos, no diálogo 

que se estabelece entre Joaquim Sassa e José Anaiço, uma intertextualidade com 

o livro de Cervantes, no qual o fidalgo D.Quixote promete a seu escudeiro 

Sancho Pança, uma ínsula imaginária: 

 

Um dia que já lá vai, D. João o Segundo, nosso rei, perfeito de 
cognome e a meu ver humorista perfeito, deu a certo fidalgo uma ilha 
imaginária, diga-me você se sabe doutro país onde pudesse ter 
acontecido uma história como esta. E o fidalgo, que fez o fidalgo, foi-
se ao mar à procura dela, gostaria bem que me dissessem como se pode 
encontrar uma ilha imaginária, A tanto não chega a minha ciência, mas 
esta outra ilha, a ibérica, que era península e deixou de o ser, vejo-a eu 
como se, com humor igual, tivesse decidido meter-se ao mar à procura 
dos homens imaginários. A frase é bonita, das poéticas. (AJP, p. 65) 

 

Em estudo sobre A Jangada de Pedra, Maria Fernanda de 

Abreu aponta para a matriz da viagem literária (introduzida no título do 

romance), lembrando sua importância e freqüência em toda a obra de José 

Saramago “como motivo, como estratégia narrativa e como processo cognitivo, 

busca de conhecimento de si próprio e do outro” (Abreu, 2003:634). E, neste 

caso, com a invocação de mestres e modelos, como Homero, Camões e Garrett:  

 

Tal como naquelas histórias de fadas, embruxamentos e andantes 
cavalarias, ou nas outras não menos admiráveis aventuras homéricas, 
em que, por prodigalidade da árvore fabuleira ou telha dos deuses e 
mais potências acessórias, tudo podia acontecer ao invés da repetição 
do costume, de não natural maneira, deu-se aqui o caso (AJP, p.69). 

 
 

                                                
8 SARAMAGO, J. (1986) A Jangada de Pedra. 
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Assim, esta extraordinária proposta de navegação torna-se uma 

empresa grandiosa para o narrador, que afirma, com humor: “[...] lembremo-nos 

de que a humanidade nunca se viu numa situação destas, navegar sempre 

navegou, mas em barcos pequenos” (AJP, p.262). No percurso desta viagem, a 

jangada-ilha avança pelo mar e, a partir de certo instante, girando sobre si 

mesma e em sentido contrário ao ponteiro do relógio, era “como um carrossel 

que lentamente fosse girando, como num sonho” (AJP, p.300). Humor, lirismo 

e poesia compõem a estética da narrativa em que o narrador, ao recuperar 

memórias antigas, denuncia a barbárie e os atos de violência praticados no 

período da expansão marítima em nome da fé e do império: 

 

[...] também foi destas terras do sul que partiram os homens a descobrir 
o outro mundo, e também eles, duros, ferozes, suando como cavalos, 
avançavam dentro de couraças de ferro, na cabeça elmos de ferro, 
espadas de ferro na mão, contra a nudez dos índios, só vestidos de 
penas de aves e aguarelas, idílica imagem. (AJP, p. 85) 

 

Na época dos descobrimentos, o Novo Mundo era apresentado 

como um espaço utópico onde se cumpriam os sonhos do europeu. Nesta 

citação, a visão alegórica do colonizador é marcada pelo ferro das couraças, dos 

elmos e das espadas, em oposição à nudez dos índios e a leveza das aves; o ferro 

assinala a austeridade e a guerra, enquanto as penas de aves esboçam a 

delicadeza e a liberdade. Portanto, podemos nos reportar à Idade de Ferro, 

mundo de dificuldades e incertezas que, na narrativa, podem agarrar-se apenas 

ao fio de lã azul da desenredadeira Maria Guavaira, uma mulher “que tem uma 

maneira de olhar que não é olhar mas mostrar os olhos” (AJP, p. 190).  

A estrutura do romance abarca as diferentes etapas da 

humanidade, desde a Idade de Ouro à Idade de Ferro. No início da narrativa, 

percebemos que as personagens são dotadas de poderes mágicos, 

experimentando ações de deuses e, sobretudo, as trajetórias dos heróis míticos e 

lendários, no entanto, a Península é povoada de pessoas simples, vivendo com 

as intempéries da Idade de Ferro, figurando apenas alguns traços recuperados à 

memória dos tempos de “felicidade do homem sob o olhar dos deuses.” (Brunel, 

2000:474) 

O projeto de escrita de Saramago não pretende oferecer certezas, 

mas sim alargar reflexões sobre temas complexos que fazem parte do cotidiano 
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de pessoas comuns, colocando suas dúvidas, inquietações e interrogações diante 

da sociedade no mundo contemporâneo. A idéia de viajar nesta “Jangada” traz 

consigo uma clara proposta de rompimento de fronteiras a fim de projetar “no 

espaço e no tempo um eu nômade, reconhecendo as diversidades e tecendo as 

continuidades” (Ianni, 2000:13). A partir da rachadura, as personagens erram 

por sobre os mares, encontrando o amor, a liberdade e o desejo de justiça social. 

O narrador lembra que “é sempre boa a liberdade, mesmo quando vamos para o 

desconhecido”. (AJP, p.249) 

Neste tecido narrativo vai-se configurando uma tensão entre o 

poder mágico e o político, delineada pelo poder da palavra. Carlos Reis 

esclarece:  

 

[...] a literatura foi e sempre será cena de projecção de outras tensões 
que não apenas – o que muito seria já – aquelas que a sua escrita 
encerra: tensões que explicam que, não raro, à literatura tenham sido 
cometidos propósitos outros que não àqueles que a sua mesma 
condição de fenômeno artístico legitima; tensões que, noutros e bem 
sombrios momentos, sobre ela fizeram recair a violência dos homens 
que se iludiram com a crença de que censuras e interdições alguma vez 
poderiam calar a voz dos escritores”. (Reis, s/d:102)  

 

Carlos Reis afirma que José Saramago, ao referir-se ao poder das 

palavras e à violência do silêncio, diz o seguinte: “Caem sobre ele as palavras. 

Todas as palavras. As palavras boas e as más. O trigo e o joio. Mas só o trigo dá 

pão” (Reis, s/d, 102). Ao discorrer sobre a herança literária em que Saramago 

está inserido, Reis cita Padre António Vieira, Eça de Queiroz e Almeida Garrett, 

“inovador a quem devemos a criação da língua literária moderna, a par do 

irreprimível movimento de valorização da terra portuguesa como motivo e 

tema” (Reis, p.103).  

Em Viagens na Minha Terra, Garrett inova na composição de 

seu romance, criando uma noção de obra literária como tecido, cujos fios, 

emaranhados, dialogam entre si. O narrador alerta: 

 

Neste despropositado e inclassificável livro das minhas viagens, não é 
que se quebre, mas enreda-se o fio das histórias e das observações por 
tal modo, que, bem o vejo e o sinto, só com muita paciência se pode 
deslindar e seguir em tão embaraçada meada (Garrett, XXXII, p.293).  
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Em A Jangada de Pedra, as cinco personagens sensíveis estão 

ligadas pelos fenômenos que coincidem com a ruptura da Península; são essas 

vozes e os diversos pontos de vista que, a par do narrador, vão entretecer a 

história. De acordo com Maria Alzira Seixo, este romance é o mais importante 

livro de viagem na obra de José Saramago, considerando-se a deriva da terra e 

das personagens do romance e, sobretudo, o sentido de libertação e de esperança 

na humanidade. Esta terra viaja de maneira transcendental, porque, ainda que 

em deriva, busca o saber e o amor: 

[...] nessa terra que viaja, homens e mulheres diversos e desconhecidos 
uns dos outros viajam igualmente, motivados por sinais do quotidiano 
que os alertam de forma insuspeitada e enigmática, natural na maior 
parte dos casos, mas simultaneamente transcendente; a partir dessa 
mesma terra, outros homens e mulheres fogem, atemorizados pelo 
inexplicável, apavorados por uma catástrofe que parece iminente – e 
ficam os percursos de encontro das personagens centrais que, após 
terem-se encontrado, se amam e aguardam o resultado do seu comum 
percurso, à deriva na terra que flutua pelo mar, e afinal ao sabor da 
própria vida, como todo o ser humano em qualquer parte do mundo.  
(Seixo, 1999:166-167) 
 

Há uma passagem no romance na qual os três homens (Pedro 

Orce, Joaquim Sassa e José Anaiço) se encontram debaixo de uma oliveira e não 

sabemos se estão reunidos por causa dos poderes inerentes a cada um, ou se em 

função dos efeitos deles decorrentes. Percebemos que o romance se estrutura a 

partir da dúvida: de um lado, encontramos as relações entre a causa e o efeito 

produzidos pelos fenômenos insólitos e, de outro, o caráter alegórico que 

permeia a narrativa, pois “acasos prodigiosos ou deliberadas manipulações os 

terão reunido neste lugar” (AJP, p.47).    

Os gestos das personagens sugerem ações simples, até mesmo 

pueris, como riscar o chão, atirar uma pedra e desenrolar um fio ao acaso. No 

entanto, há a mágica do momento nos referidos movimentos e também no vôo 

dos estorninhos e no tremor da terra que enredam a trama, entrelaçando as 

personagens num percurso aparentemente aleatório, mas que em seu 

desenvolvimento, ainda que não desvelado completamente, encontra sentido. 

O narrador deste romance se impõe como um feiticeiro possuidor 

de grandes poderes mágicos. A referência às “varinhas de condão [que] sempre 

eu ouvi dizer que são feitas de ouro e de cristal, com um banho de luz e uma 

estrela na ponta” (AJP, p.10) remonta à magia libertadora do conto de fadas. 
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Segundo Benjamin: “Ele é ainda hoje o primeiro conselheiro das crianças, 

porque foi o primeiro da humanidade, e sobrevive, secretamente, na narrativa. O 

primeiro narrador verdadeiro é e continua sendo o narrador de contos de fadas” 

(Benjamin, 1994:215). Assim, o risco no chão feito por Joana Carda com a vara 

de negrilho inicia uma narrativa que nasce de uma ruptura e vai sendo elaborada 

a partir das aventuras, esperanças e sonhos das personagens. Envoltos em um 

clima de mistério, tomamos conhecimento do lugar onde ocorreu a fenda nos 

Pirenéus pela personagem Joana Carda, “uma mulher narradora de histórias da 

carochinha” (AJP, p.126), que passa a descrever o local do risco performático: 

 

 É uma clareira afastada do rio, um círculo com freixos ao redor que 
parece nunca ter sido cultivado, sítios destes são menos raros do que se 
imagina, pomos nele um pé e o tempo parece suspender-se, o silêncio 
cala-se doutra maneira, a aragem sente-se toda no rosto e nas mãos, 
não, não se trata de bruxedos e feitiços, não é lugar de aquelarres ou 
porta para outro universo, é só por causa daquelas árvores em círculo e 
do chão que está como intocado desde o começo do mundo, apenas 
veio a areia e o tornou brando, mas por baixo o húmus pesa, a culpa de 
tudo isto é de quem plantou as árvores assim. (AJP, pp. 147-148) 
 
 
Uma vez riscado o chão, todos os cães de Cerbère começam a 

ladrar, causando pânico aos habitantes por imaginarem que, afinal, era chegado 

o Apocalipse, assim, “estaria o mundo universal próximo de extinguir-se” (AJP, 

p.9). Salientamos que, embora o grupo itinerante seja formado por pessoas 

comuns, ou não “assinaladas”9, o caráter épico da narrativa nos remete aos 

varões que, em virtude de sua coragem, se tornaram arquétipos da antiga glória 

portuguesa. O medo foi sentido por todos, menos pelos portugueses e espanhóis 

que apenas se mostraram curiosos do fenômeno da ruptura nos Pirenéus. Dessa 

maneira, o caos se instaura apenas para os turistas que tentam sair a qualquer 

custo da Península: 

 

[...] mas o que parece positivamente averiguado é que até rebentarem 
os cabos de energia elétrica não tinha havido na península autêntico 
medo, ainda que o contrário já fosse dito, algum pânico sim, mas não 
medo, que é sentimento doutro calibre. [...] Mas quando todas as luzes 
da península se apagaram ao mesmo tempo, apagón lhe chamaram 

                                                
9 Referência à proposição de Os Lusíadas, Canto I, 1, v.1:  “As armas e os barões assinalados”, 
isto é, cantar os feitos dos ilustres lusitanos. As personagens deste romance se comportam com a 
mesma coragem e com o espírito aventureiro dos heróis do poema épico. 
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depois em Espanha, negrum numa aldeia portuguesa ainda inventadora 
de palavras, quando quinhentos e oitenta e um mil quilômetros 
quadrados de terras se tornaram invisíveis na face do mundo, então não 
houve mais dúvidas, o fim de tudo chegara. [...] Espanhóis e 
portugueses, refeitos já do susto do apagón e negrum, assistiam ao 
pânico, achavam-no sem razão, Afinal de contas até agora não morreu 
ninguém, estes estrangeiros, quando os tiram da rotina, perdem a 
cabeça, é o resultado de estarem tão adiantados na ciência e técnica.  
(AJP, pp. 37/40) 
 

Acreditamos que no romance há uma mensagem de fé, uma 

crença do homem em algo que, embora oculto, está presente nas forças da 

natureza e também no interior de cada personagem sensível. Na jangada mágica 

flutuamos, mas conscientes de um deslocamento no tempo e no espaço, uma vez 

que, ao revisitar o passado – desmitificando fatos impostos pelo discurso oficial 

–, Saramago analisa o presente e inventa um futuro para os povos peninsulares. 

 

 
2.2 

O cão Fiel, Dois cavalos e dois cavalos 

 
 
Mas este homem que dorme lançou um rochedo ao mar e Joana Carda 
cortou o chão em dois, e José Anaiço foi o rei dos estorninhos, e Pedro 
Orce faz tremer a terra com os pés, e o Cão veio não se sabe donde 
para juntar estas pessoas.   

José Saramago 10 

 

Na categoria de primeiro romance, O engenhoso fidalgo D. 

Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes, é considerado um marco na 

literatura universal, e “O Cavaleiro da Triste Figura” – epíteto dado pelo seu 

escudeiro Sancho –, passou a ser a expressão de um idealismo presente no 

espírito humano11.  Esta obra foi compreendida, quando da sua publicação em 

1605 até o final do século XVIII, como uma paródia às novelas de cavalaria, e 

neste período enfatizava-se a comicidade e o riso no texto, creditando-se a estes 

elementos o seu sucesso. Foi o Romantismo Alemão que concentrou a leitura de 

Dom Quixote nas ações e nos gestos das personagens, e também na distinção 

                                                
10 SARAMAGO, J. (1986) A Jangada de Pedra. 
11 Devido também ao epíteto, o romance foi lido como a história de um cavaleiro sonhador que 
acreditava ser capaz de transformar o mundo, delineando-o com um contorno mais justo. 
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entre a realidade e as aspirações do homem, colocando em evidência sua 

ansiedade e a desarmonia com o seu tempo. 

É somente na metade do século XIX que se atualiza a leitura 

deste livro, demonstrando-se que o eixo que sustenta a obra é o longo diálogo 

entre Dom Quixote e Sancho Pança: o primeiro, letrado e versado em vasta 

cultura literária; o segundo, analfabeto e rústico; além de deslocar a essência da 

narrativa para as diversas culturas que conviviam na Península Ibérica no 

momento de sua escrita. Estas figuras são, portanto, consideradas arquétipos que 

consistem na promoção de um diálogo entre sonho e realidade. 

As novelas de cavalaria pretendiam narrar os acontecimentos e 

feitos heróicos para guardá-los na memória, mas Dom Quixote refaz a epopéia 

em sentido inverso, porque sua aventura quer uma leitura e o desvendamento do 

mundo, buscando em tudo o que vê algo semelhante àquilo que já havia lido nos 

livros. “Dom Quixote não é o homem da extravagância, mas antes o peregrino 

meticuloso que se detém diante de todas as marcas da similitude” (Foucault, 

1999:63), e também o mesmo fazem as personagens desta “Jangada de Pedra”, 

de Saramago. 

O enredo de Dom Quixote  mantém em comum com a literatura 

cavalheiresca a exuberância do fantástico e a profusão do inverossímil na 

narrativa, como na sucessão de atos de bravura, numa seqüência sem fim de 

combates, de raptos, de naufrágios e de visões fantásticas de monstros e 

gigantes. Tudo, evidenciando-se os devaneios da razão e sobretudo o contraste 

entre a suavidade do sonho e a aspereza da realidade.  

 Sublinhamos no livro de Cervantes a ruptura com um conjunto 

de regras vigente à época e identificamos na ficção de Saramago aspectos 

semelhantes como, por exemplo, uma multiplicidade de olhares que conferiu a 

Dom Quixote um caráter dinâmico, destacando as atitudes daquele homem-

leitor. Da mesma maneira, no romance de Saramago, as diversas vozes das 

personagens abrem novas perspectivas de leitura para o leitor contemporâneo. 

Além disso, há na narrativa um claro descontentamento com a condição dos 

povos peninsulares que vem refletir a mesma desarmonia com o mundo, antes 

abordada em Dom Quixote. 

Em A Jangada de Pedra, ao mesmo tempo que a ruptura da 

Península sugere independência e autonomia em relação à Europa, a deriva da 
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península-ilha corresponde a uma busca utópica, ao sonho de um novo espaço 

para a fixação desta que, ao final da jornada, será uma nova Península Ibérica. 

Portanto, a leitura de A Jangada de Pedra, assim como a de Dom Quixote, 

implica não apenas um interesse pelas proezas e aventuras de suas personagens, 

mas também o modo como é contada a história, incitando o leitor a tomar uma 

postura crítica diante da narrativa. Em Dom Quixote, dois cavalos conduzem 

Dom Quixote e Sancho Pança por suas aventuras, são estes dois cavaleiros que 

promovem o diálogo nesta obra; em A Jangada de Pedra, os caminhantes que 

primeiro aparecem na narrativa – José Anaiço e Joaquim Sassa – são os que 

iniciam um diálogo que se estenderá a outras três personagens – Joana Carda, 

Pedro Orce e Maria Guavaira – todos seguem excursionando em Dois cavalos (o 

automóvel) e depois passam para uma carroça levada por dois cavalos (alazão e 

pigarço), com um cão à frente, viajando na Península que faz também a sua 

própria viagem. 

No romance, a referência ao cão Cérbero - “que assim em nossa 

língua se escreve e deve dizer” - (AJP, p.9) nos remete à mitologia grega. A 

função do cão de três cabeças era a de guardar a porta do inferno, garantindo 

que as almas de lá não saíssem. Para o narrador, foi por isso que os cães se 

calaram, “a ver se com o silêncio se apagava da memória a ínfera região”. (AJP, 

p.10) Na Odisséia, c. VII, verificamos a presença de dois cães de ouro e prata à 

porta hospitaleira do palácio de Alcino, reafirmando a antiga função vigilante 

(Homero, 2002).  

 Entretanto, há diversas acepções mitológicas para o cão, e a sua 

primeira função mítica, universalmente atestada, é a de psicopompo, “guia do 

homem na noite da morte, após ter sido seu companheiro no dia da vida” 

(Chevalier & Gheerbrant,1988:176). No romance, o cão Ardent é, portanto, o 

guia dos viajantes que, curiosamente, logo estabelecerá uma relação de afeto 

com o espanhol Pedro Orce, pois existe algo em comum entre eles: o homem e o 

cão sentem tremer a terra: “Pedro Orce passou-lhe a mão pelo dorso, depois 

voltou-se para os companheiros, Há momentos que avisam quando chegam, a 

terra treme debaixo das patas deste cão” (AJP, p.151). 

 Na narrativa, a primeira fenda é aberta em algum lugar dos 

Montes Alberes, onde vagueiam os mal-aventurados cães de Cerbère. O cão 

Ardent é um dos que, devido à aguçada audição, percebe o estalar da pedra e 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410434/CA



 

 

28 

vem até a rachadura, que já era de três palmos, movido por um misto de medo e 

curiosidade. O cão, perdido e indeciso, não sabia se ficava na França ou na 

Espanha. A ação do cão vem nos sugerir a superação de uma etapa na história 

dos povos ibéricos, pois salta para o lado peninsular ou “de aquém”, que o texto 

ficcional diz ser o das “regiões infernais” e, como se sabedor de seu destino, vai 

ao encontro dos viajantes sensíveis, tornando-se, enfim, o guia do grupo:  

Mas este cão, graças a Deus, não é dos que se acomodam às situações, 
a prova é de que, de um salto, galgou o abismo, com perdão do 
evidente exagero vocabular, e achou-se do lado de aquém, preferiu as 
regiões infernais, nunca saberemos que nostalgias movem a alma de 
um cão, que sonhos, que tentações. (AJP, p.20) 
 
 
A fenda é o início, a origem de tudo, é a partir dela que a 

Península vai “experimentar as forças" (AJP, p. 45).  Na oportunidade, 

lembramos que o abismo intervém em todas as cosmogonias. É sabido que as 

profundezas abissais evocam o país dos mortos e, nos “sonhos, fascinante ou 

medonho, o abismo evocará o imenso e poderoso inconsciente”; aparecerá como 

um “convite à exploração das profundezas da alma, para livrá-la de seus 

fantasmas ou deixar que se soltem” (Chevalier & Gheerbrant,1988:5). Logo, a 

referência ao cão Cérbero, o fato de os cães ladrarem, o aparecimento do cão 

Ardent e o abismo por ele transpassado sugerem a descida aos infernos e, 

sobretudo, o renascimento para uma nova fase em que se vislumbra a afirmação 

dos povos peninsulares em relação à Europa.  

A narrativa aborda ironicamente a substituição da máquina (o 

automóvel, símbolo de poder e de progresso para a civilização ocidental), por 

uma galera, ou seja, uma carroça; a troca de Dois cavalos (o automóvel de 

Joaquim Sassa) por dois cavalos:  

 

[...] em geral as pessoas demoram a perceber e aceitar a gravidade das 
situações, por exemplo, esta de não servir um automóvel para nada, 
uma vez que as estradas para França estavam cortadas” (AJP, p.40).  

 
 

No passado, fim do século XIX, havia mais esperança e 

confiança no futuro, baseadas na ciência e no triunfo da razão, acreditando-se na 

paz e no progresso. Imaginou-se um futuro próspero com as seguintes 

expectativas: a iluminação elétrica; a criação de máquinas e meios de transporte 
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como o trem e o automóvel; a invenção do telefone; a era das indústrias; da 

informação e da publicidade.  Havia indicações de um novo século onde o 

progresso material promoveria a celebração da humanidade. Porém, 

constatamos que, na contemporaneidade, os valores são pautados pelo poder 

econômico e pelo conformismo proporcionado pelos bens materiais que 

cristalizam as singularidades e as ambições ideológicas do indivíduo. 

Assim, as personagens nômades passam a empreender uma 

viagem no interior da península-ilha, conduzidas em uma carroça por dois 

cavalos: um alazão e um pigarço. Mas o cão segue à frente. Para Cardoso Pires, 

a parceria cão-cavalo é milenar, decorre, provavelmente, da importância desses 

animais na economia rural, na caça e na guerra:  

 

Uma velhíssima lenda dos habitantes da Mancha (Dictionnaire de la 

Démonologie, de Tondrieu de Villeneuve) fala da estranha associação 
que há entre eles na morte, prescrevendo que um cão possesso dos 
demónios só pode ser abatido depois de se lhe sacrificar um cavalo. 
(Pires, 1999:130) 

 

O autor citado garante que o cavalo foi “hoje reduzido pelo 

motor de explosão e pela técnica militar a uma memória, uma estátua sobre o 

asfalto”, e que o cão, em diferentes culturas, teve um lugar de destaque:  

 

No espaço doméstico nenhum animal aparece tão chegado ao homem, 
tão no cheiro dele. Serve-lhe os gostos e os vícios, e adapta-se de tal 
modo à configuração humana que se identifica com o dono nos modos 
e na expressão (Pires, 1999:130). 

 
 

 No romance, o cão é peça fundamental, é a única 

testemunha da ruptura dos Pirenéus, está presente no momento exato em que se 

abre a fenda, salta para o lado de aquém e vai juntar-se ao grupo que já está 

composto de quatro pessoas, três homens e uma mulher. Curiosamente, como se 

acordado entre todos, o cão passa a indicar o caminho: 

 

Há um acordo entre este cão e estas pessoas, quatro seres racionais 
consentem em deixar-se conduzir pelo instinto animal, salvo se estão 
todos eles a ser atraídos por um íman colocado ao norte ou puxados 
pela outra ponta de um fio azul gémeo deste que o cão não larga (AJP, 
p.177). 
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À altura de Santiago de Compostela, “o cão Fiel, fiel à sua cisma 

de seguir em direção ao norte (AJP, p.177)”, mudou o rumo e “derivou para 

noroeste” (AJP, p.182) porque devia estar perto do seu destino, percebia-se pelo 

seu vigor renovado e por seu porte. A descrição desta paisagem, do espaço da 

casa e também dos arredores, incluindo uma nuvem de fio de lã azul, reafirma o 

cunho mágico da narrativa. Além disso, a casa é avistada pelo grupo caminhante 

no momento em que se encontram nas proximidades de Santiago de 

Compostela, sugerindo-nos uma inserção no imaginário místico do Caminho de 

Santiago. O mito de Santiago, que se origina na Idade Média, vem povoando a 

mente dos povos peninsulares, dando margem às peregrinações e a uma 

“cultura” do Caminho. Mas nesta ficção, claro está que as personagens não vão 

para um santuário, pois são levadas pelo fio azul à casa de Maria Guavaira, ao 

encontro da paixão e, sobretudo, à plenitude do amor:  

 

Joana Carda exclamou, Vejam, vejam o fio azul. Todos viram. O 
fio não parece o mesmo. O outro, de sujo que se tornara, tanto já podia ter sido 
azul como castanho ou negro, mas este brilhava na sua cor própria, azul nem do 
céu nem do mar, quem assim o teria tingido e dobado, quem o lavara, se o 
mesmo era, e outra vez colocara na boca do cão, dizendo, Vai. [...] o cão é como 
uma jóia cintilante, um animal de ouro. Até Dois Cavalos não parece o fatigado 
carro que conhecemos, e dentro os passageiros são todos formosas criaturas, dá-
lhes de frente a luz e vão como bem-aventurados. (AJP, p.183). 

 
 

 Só então concluímos que o destino do cão era a casa de 

Maria Guavaira, pois logo que chegou “O cão deu um suspiro que parecia 

humano e deitou-se, estendendo o pescoço sobre as mãos. Com as unhas puxou 

da boca o pedaço do fio, sacudiu-o para o chão” (AJP, p.185). Esta casa abriga 

uma mulher extremamente solitária:  

 

Em frente, a meia encosta, há uma casa grande, de arquitectura 
simples, tem um ar de abandono, antigo, apesar de haver sinais de 
cultivo nos campos que a rodeiam. Parte da casa está já na sombra, a 
luz vai-se amortecendo, parece o mundo todo que se afunda em 
desmaio e solidão (AJP, p.183). 
 

 
Nesta epopéia, observamos que as viagens – da península e das 

personagens – são realizadas simultaneamente, pois, como diz o narrador, 

“nenhuma viagem é ela só, cada viagem contém uma pluralidade de viagens” 
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(AJP, p.253). Desta ilha à deriva, vimos que os turistas fogem atemorizados 

para seus países, o que reforça a idéia de valorização da cultura dos aventureiros 

ibéricos que, expostos a diversos perigos, ousam a experiência da viagem. Sua 

coragem é enaltecida através da ressonância dos versos camonianos, 

representativos da passagem dos portugueses pelo Gigante Adamastor – neste 

estudo relacionado ao Estreito de Gibraltar –, e também da dimensão do 

empreendimento marítimo outrora e agora. Nos versos de Camões, é o forte 

Capitão, herói e também um dos narradores do poema, quem diz que a aparição 

do Adamastor lhes “pôs nos corações um grande medo” (Lus., V, 38) e que se 

arrepiaram “as carnes e o cabelo/ A mi e a todos, só de ouvi-lo e vê-lo!” (Lus., 

V, 40); “Mais do que prometia a força humana” (Lus., I, 1); “Por mares nunca 

de antes navegados” (Lus., I,1, v.3); na prosa de Saramago, à vista da passagem 

de Gibraltar, “arrepiavam-se as carnes e o cabelo de olhar tão extrema 

fatalidade, maior que a força humana, que aquilo já não era canal mas água 

aberta, por onde navegavam os barcos à vontade, em mares, estes sim, nunca 

dantes navegados.” (AJP, pp.92-93)  Neste sentido, a viagem dos heróis na 

jangada se assemelha à dos varões valorosos cantados por Camões,  afinal, é 

“tão grande a força da tradição” (AJP,  218). 
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A deriva das personagens do romance 

 
 
 
 
[...] as vidas não começam quando as pessoas nascem, se assim fosse, 
cada dia era um dia ganho, as vidas principiam mais tarde, quantas 
vezes tarde de mais, para não falar daquelas que mal tendo começado 
já se acabaram, por isso é que o outro gritou, Ah, quem escreverá a 
história do que poderia ter sido. 

                                                    
José Saramago 12 

 
 
Em A Jangada de Pedra, o narrador se apresenta com 

freqüência ao longo de toda a narrativa. Logo de início, refere-se à “lamentação 

primeira de não ser libreto de ópera este verídico relato” (AJP, p.35), como que 

avisando das diversas intervenções seguintes. Afirma que, se assim o fosse, faria 

emergir cantores, entre líricos e dramáticos, cantando, um de cada vez ou 

mesmo em coro, todos os acontecimentos que pôde enumerar: a declaração da 

Comunidade Econômica Européia, a debandada dos turistas, o 

congestionamento de trânsito, a fuga dos ricos e poderosos, entre outros, até 

concluir que, para tanto, haveriam de faltar-lhe cantores. A alusão ao folheto de 

ópera enfatiza a construção de uma narrativa polifônica, que se pretende 

ressoante, produzindo um efeito semelhante ao da representação musical.  

Benjamin diz que a experiência de cada um e a sua transmissão a 

outras pessoas é a fonte na qual beberam todos os narradores, apontando, assim, 

dois tipos fundamentais: o camponês sedentário e o marinheiro comerciante, 

porém, lembra que: “A extensão real do reino narrativo, em todo o seu alcance 

histórico, só pode ser compreendido se levarmos em conta a interpenetração 

desses dois tipos arcaicos.” (Benjamin, 1996:199). Mais tarde, – a partir do 

sistema corporativo medieval – são reunidos, numa mesma oficina, o mestre 

sedentário e o aprendiz migrante para, juntos, trabalharem. Surge, então, a 

figura do artífice, que vem aperfeiçoar a arte de narrar, porque conjuga o saber 

de outras terras, trazido pelos migrantes, ao saber do passado, recolhido pelo 

                                                
12 SARAMAGO, J. (1986) A Jangada de Pedra. 
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trabalhador sedentário. Portanto, inserimos o narrador deste romance nesta 

categoria, porque o consideramos um artesão da palavra. 

 Seguimos o curso desta inédita navegação, da terra 

viajante e das  personagens dotadas de poderes extraordinários, que realizam um 

percurso interior – de início, individual –, tornando-se coletivo logo após os 

respectivos encontros. Trata-se de enigmas a serem desvendados: uma pedra 

atirada ao mar; um risco no chão; um homem seguido por pássaros; o desenrolar 

de um fio azul; um homem que sente a terra tremer sob seus pés. Joana Carda, 

Joaquim Sassa, José Anaiço, Pedro Orce e Maria Guavaira são personagens que 

se comportam “como antigos e inocentes navegantes, no mar estamos, o mar 

nos leva, para onde nos levará o mar” (AJP, p.145). São guiadas por um cão e 

conduzidas numa galera por dois cavalos que aparecem na narrativa em 

substituição ao automóvel Dois Cavalos, de Joaquim Sassa. O cão Ardent 

agrupa os heróis itinerantes, carregando o fio de lã azul da personagem Maria 

Guavaira, “pois todas estas coisas, mesmo quando o não parecerem, estão 

ligadas entre si” (AJP, p.19). 

Em Ereira, a personagem Joana Carda risca o chão com uma vara 

de negrilho e o traço jamais se desfaz, caracterizando-se, assim, um duplo 

rompimento: a fenda nos Pirenéus e a separação conjugal da própria 

personagem. Logo em seguida, parte sozinha para Lisboa, indo ao encontro das 

outras personagens sensíveis numa tentativa de compreensão para estes 

fenômenos. O risco feito por Joana Carda é ponto de partida na narrativa, no 

entanto, é criado um mistério em torno desta personagem, que só se dá a 

conhecer quando os três homens já se encontram reunidos. Para o narrador,  

 

[...] maior prodígio foi e continua a ser o de Joana Carda lá nos campos 
da Ereira, mais enigmático é o tremor que Pedro Orce sente, e se aqui é 
nosso guia terrestre um cão de além, que diremos dos milhares de 
estorninhos que acompanharam durante tanto tempo a José Anaiço, só 
o deixando na hora de principiar-se outro vôo (AJP, p.178). 

 
 

Este “outro vôo” a que se refere o narrador tem início no 

encontro de José Anaiço e Joana Carda, pois ambos sentem a magia do amor. 

Enamorados, logo se declaram: José Anaiço, no hotel, sentiu-se “como se 

estivesse sobre um barco no mar” (AJP, p. 123) e Joana Carda o viu “como se 
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estivesse a aproximar-se de muito longe, E eram só três ou quatro passos” (AJP,  

p.123). O narrador faz uso de palavras concernentes ao campo semântico das 

embarcações para retratar o encontro do casal, isto é, de metáforas que 

relacionem o sentimento de desejo entre Joana Carda e José Anaiço ao 

movimento de deslocação da península, neste momento sentido por José 

Anaiço, “física e materialmente”. E as expressões que indicam movimento (“a 

mulher levantou-se”; “fez mover-se o chão” e “o arfar de um barco”) 

caracterizam a errância destes heróis, cujos deslocamentos reforçam a idéia de 

um processo de construção de identidade, que se realiza no trajeto da viagem: 

 

A mulher levantou-se, e este gesto, inesperado, [...] (AJP, p.119) este 
gesto de que antes não se pôde dizer tudo, fez mover-se o chão de 
tábuas como um convés, o arfar de um barco na vaga, lento e amplo, 
esta impressão não é confundível com o conhecido tremor de que fala 
Pedro Orce, não vibram de José Anaiço os ossos, mas todo o seu corpo 
sentiu, física e materialmente sentiu, que a península, por costume e 
comodidade de expressão ainda assim chamada, de facto e de natureza 
vai navegando, só o sabia por observação exterior, agora é por sua 
sensação própria que o sabe. Assim, por causa desta mulher, se não 
apenas deste momento em que ela veio, que mais do que tudo contam 
as horas em que as coisas acontecem, deixou José Anaiço de ser apenas 
o involuntário chamariz de pássaros loucos. Avança para ela, e este 
movimento, lançado na mesma direcção, vai juntar-se à força que 
empurra, sem recurso nem resistência, a figura de jangada de que o 
Hotel Bragança, neste preciso instante, é carranca e castelo da proa, 
com perdão da patente impropriedade das palavras. Tanto pode (AJP, 
120). 
 

 A partir daí, os estorninhos que acompanharam José Anaiço até 

aquele instante desapareceram: “há uma coincidência, os estorninhos foram-se 

quando a Joana apareceu (AJP, p.132). Joana se une ao grupo de homens – e, 

especialmente, a José Anaiço – para conduzi-los ao local do risco, por isso, 

explica a José Anaiço o motivo por que veio procurá-los: “Porque deve ser 

verdade que você e os seus amigos têm parte no que está a acontecer, [...] Bem 

sabe a que me refiro, a península, o arrancamento dos Pirenéus, esta viagem 

como  nunca se viu outra” (AJP, p.123). Por conseguinte, entendemos que 

Joana tem consciência de que estas coincidências não são acasos, pois o risco 

produzido pela vara que, – como a fenda nos Pirenéus –, poderia conter uma 

idéia de ruptura e caos, acaba por representar um traço de união, desenhado por 

suas próprias mãos. 
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Chamamos a atenção para o nome de Joana Carda e, sobretudo, 

para o seu sobrenome, referindo-nos a “cardo”, que é uma planta com espinhos 

e símbolo de defesa periférica e de proteção do coração (cerne) contra os males 

do exterior (Chevalier & Gheerbrant, 1991). Portanto, a figura da personagem, 

que se ergue sob o signo da proteção, se encaixa no perfil de um anjo, como 

podemos observar através das impressões de Joana Carda no momento em que 

chega ao hotel, onde já estão hospedados Joaquim Sassa, Pedro Orce e José 

Anaiço, que a vê como  

 

[...] uma mulher nova, uma rapariga, [...] parece simpática, ou mesmo 
bonita, veste calças e casaco azuis, de um tom que deve ser anil, [...] 
tem uma pequena mala de viagem e sobre os joelhos um pau nem 
pequeno nem grande, entre um metro e um metro e meio (AJP, p.119) 
[...] a voz é agradável, baixa mas clara, (AJP, p.120) [...] Os olhos têm 
uma cor de céu novo, (AJP, pp.119-120) [...] É mesmo bonita, e os 
cabelos, que são quase pretos, não deviam dar com os olhos, cor de céu 
novo de dia, cor de céu novo de noite, estão bem uns para os outros 
(AJP, p.121). 

 
 

No mesmo período em que Joana Carda riscou o chão “num 

gesto que mais foi de criança do que de pessoa adulta” (AJP, p.148), Joaquim 

Sassa lançou uma pedra ao mar, numa praia do norte, com tanta força que a fez 

saltar sobre a água, “[...] o próprio Hércules, apesar de ser metade deus, não 

conseguiria bater o seu recorde” (AJP, p.130). Não sabemos ao certo o nome da 

praia onde se deu o fenômeno, mas o narrador acredita que “talvez A-Ver-o-

Mar, esta melhor seria, por ter o mais perfeito nome de praia que se poderia 

imaginar, poetas e romancistas de livros não o inventariam (AJP, p.50). 

A este fenômeno, o narrador acrescenta uma dose de humor, 

porque, neste esforço prodigioso, a própria personagem é quem – incrédula de 

seu feito – se diverte com o ocorrido: 

 

[...] Joaquim Sassa atirou a pedra, contava que ela caísse distante 
poucos passos, pouco mais que a seus pés, cada um de nós têm a 
obrigação de conhecer as próprias forças, nem havia ali testemunhas 
que se rissem do frustrado discóbolo, ele é que estava preparado para 
rir-se de si mesmo, mas não veio a ser como cuidava, escura e pesada a 
pedra subiu ao ar, desceu e bateu na água de chapa, com o choque 
tornou a subir, em grande voo ou salto, e outra vez baixou e subiu, 
enfim afundou-se ao largo, se a brancura que acabámos de ver distante, 
não é só franja de espuma de ter-se quebrado a vaga. Como foi isto, 
pensou perplexo Joaquim Sassa, como foi que eu, de tão poucas forças 
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naturais, lancei tão longe pedra tão pesada, ao mar que já escurece, e 
não está aqui ninguém para dizer-me, Muito bem, Joaquim Sassa, sou 
tua testemunha para o livro Guiness dos recordes, um tal feito não pode 
ficar ignorado, pouca sorte, se eu for contar o que aconteceu chamam-
me mentiroso (AJP, p. 13). 

 

O narrador esclarece-nos quanto ao significado do apelido do 

“forte” Joaquim, que certo dia, ele mesmo procura em um dicionário: “Sassa, 

não Sousa, e o que significava, ficou a saber que era uma árvore corpulenta da 

Núbia, lindo nome, de mulher, lá para os lados do Sudão, África Oriental” 

(AJP, p.55). Em relação à pedra, a simbologia nos orienta para uma estreita 

relação entre a pedra e a alma e, de acordo com o mito de Prometeu, procriador 

da humanidade, as pedras conservaram um odor humano (Chevalier & 

Gheerbrant, 1991). E não se pode esquecer que, em latim, saxum, do gênero 

neutro, significa pedra. No singular, deu em português seixo; no plural, saxa, 

poderia ter gerado a forma sassa, nome da personagem, que ficaria assim mais 

ligada à pedra, indo a força deste herói além dos limites do homem, desafiando 

às leis da física e a de Deus, como o fez “Prometeu acorrentado”, na tragédia de 

Ésquilo, ao rebelar-se contra a onipotência divina. 

Os estorninhos são o enigma que acompanha José Anaiço, um 

homem que, “como a serpente, tem poder de encanto e habilidades atractivas” 

(AJP, p.17). Vinha “pelos campos do Ribatejo andava a passear quando 

encontrou os estorninhos” (AJP, p.49). José Anaiço é “o professor da terra” 

(AJP, p.58) e o primeiro a ser encontrado por Joaquim Sassa, que vai procurá-lo 

em sua casa para, juntos, iniciarem uma viagem em busca de Pedro Orce, no sul 

da Espanha, tornando-se amigos e companheiros em sucessivos caminhos. O 

professor José Anaiço 

 

[...] aproximou-se do carro com a sua coroa de criaturas aladas, vem a 
rir, talvez pareça por isso mais novo do que Joaquim Sassa, é bem 
sabido que a gravidade carrega o parecer, tem os dentes muito 
brancos,[...]  e no conjunto da cara nenhuma feição sobressai em 
particular, mas há uma certa harmonia nas faces magras, ninguém tem 
obrigação de ser bonito (AJP, p.67).  

 

Os três enigmas até aqui apresentados estão intimamente ligados 

entre si, mas o narrador acentua a relação entre a ação de Joaquim Sassa (numa 

praia do norte de Portugal) e a sensação de Pedro Orce (no sul da Espanha), 
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marcando a distinção de tempo e espaço em que ocorrem os fenômenos, pois 

“foi tudo obra de um instante único”. Refere-se o narrador à experiência 

histórica dos povos ibéricos, porque Portugal e Espanha estão agora unidos 

nesta aventura, contudo, estas terras já estiveram, em épocas diferentes, uma sob 

o domínio da outra: 

 
[...] só agora se irá falar de Pedro Orce, quando lançar Joaquim uma 
pedra ao mar e levantar-se Pedro Orce da cadeira foi tudo obra de um 
instante único, ainda que pelos relógios houvesse uma hora de 
diferença, é o resultado de estar este em Espanha e aquele em Portugal 
(AJP, p.14).  
 

Na narrativa, embora um sismólogo ortodoxo dissesse que tudo 

se passava sem que a terra tremesse, Pedro Orce mostrava como “um simples 

homem pode ser mais sensível do que todos os sismógrafos do mundo juntos” 

(AJP, p.31). Dentre os viajantes, Pedro Orce é o mais velho, é o homem que 

sente o tremor da terra (além dele, somente o cão tem este poder), enigma que 

marca a sensibilidade do homem e seu apego à terra, às “inóspitas paragens 

onde nascera e vivia” (AJP, p.109): “Em Orce encontraram os viajantes a Pedro 

Orce, de profissão farmacêutica, mais velho do que a imaginação lhes 

representara” (AJP, p.81). Ao chegarem a Lisboa, “já pode Pedro Orce 

reconhecer na melancolia aparente da cidade a imagem fiel da sua própria 

tristeza íntima” (AJP. p.109), porque o andaluz já se tinha acostumado à 

companhia dos portugueses José Anaiço e Joaquim Sassa, e também por 

imaginar que brevemente haviam de se separar, afinal, eram “amigos de fresca 

data e tenras raízes” (AJP. 109).   

 

Diria Pedro Orce, se tanto ousasse, que a causa de tremer a terra foi ter 
batido com os pés no chão quando se levantou da cadeira [...] se cada 
pessoa deixa no mundo ao menos um sinal, este poderia ser o de Pedro 
Orce, por isso declara, Pus os pés no chão e a terra tremeu (AJP, p.15). 

 
 

Reunidos no Hotel Bragança, os três companheiros de viagem 

assistem ao noticiário de televisão no qual aparecem Pedro Orce, José Anaiço e 

Joaquim Sassa, “as três maravilhas, respondendo a perguntas” (AJP, p.114). 

Havia no estúdio um perito, 
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[...] neste caso um especialista da moderna disciplina de psicologia 
dinâmica, que, entre outras opiniões sobre o fundo da questão, declarou 
não estar excluída a hipótese de se tratar de puro charlatanismo, É 
sabido, declarou ele, que em momentos como este, de crise, nunca 
deixam de aparecer impostores, indivíduos que contam histórias e 
tentam aproveitar-se da credulidade das massas populares, muitas 
vezes com intuitos de desestabilização política imediata ou servindo 
projectos de conquista do poder a longo prazo. Se este ponto de vista 
pega, estamos bem arranjados, observou Joaquim Sassa” (AJP, p.115).  
 

Bastante divertida é a maneira como o narrador, em apenas 

poucas linhas, como se estivesse a brincar, aborda temas sérios e relevantes da 

sociedade contemporânea. O fato é que, no decorrer de todo o romance, chama a 

nossa atenção para este veículo de comunicação que, desde o seu advento, vem-

se tornando um instrumento poderoso de manipulação do poder público, que o 

utiliza em função de interesses próprios e, portanto, não atendendo às aspirações 

da população, das “massas populares”. Em momento anterior a este, colhemos 

um fragmento que traduz bem estas idéias, porque a televisão mostra, a todo 

instante e sucessivamente, uma grande quantidade de imagens de todo o mundo, 

e nós assistimos a elas “de longe, em casa, no teatro doméstico que é a televisão, 

no pequeno rectângulo de vidro, esse pátio dos milagres onde uma imagem 

varre a anterior sem deixar vestígios, tudo em escala reduzida, mesmo as 

emoções” (AJP, p.37). Entretanto, a notícia dos estranhos casos, divulgada 

pelos meios de comunicação, permite que cada personagem sensível tenha 

conhecimento da experiência da outra e, neste caso, a televisão, os jornais e o 

rádio são o canal para os respectivos encontros. 

O cão, depois de um aparecimento apoteótico na narrativa – 

transpondo o abismo –, ressurge no momento em que se encontram reunidos 

José Anaiço, Joaquim Sassa, Joana Carda e Pedro Orce, dispostos a desvendar o 

mistério do risco, que está ligado ao fenômeno da ruptura da península e 

também ao desmanchar os laços do matrimônio de Joana Carda: 

 

Um cão apareceu entre as árvores, do outro lado. Olhou-os 
demoradamente, depois atravessou a clareira, era um animal grande, 
robusto, de pêlo fulvo, de repente numa faixa de sol pareceu incendiar-
se em fogo vivo. [...] Quando chegaram perto do automóvel viram o 
cão. [...] Pedro Orce aproximou-se dele, estendeu a mão num gesto de 
paz, como para acariciá-lo. O cão ficou quieto, de cabeça levantada. 
Tinha na boca um fio de lã azul que pendia, húmido. (AJP, p.151). 
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Assim, o grupo decide continuar a viagem, seguindo a orientação 

do cão: “Na hora da partida, ainda em casa, puseram-se os quatro a olhar para o 

cão com o ar perplexo de quem, esperando ordens, duvida tanto da fiadoria 

delas como da sensatez de obedecer-lhes” (AJP, p.176). Trata-se de mais um 

enigma, porque o cão, ao longo da narrativa, ou é visto próximo das regiões 

infernais, ou pode ser considerado anjo da guarda das personagens. As regiões 

abissais estão relacionadas ao cão e à própria fenda, origem da narrativa e, na 

simbologia, o subterrâneo é o lugar das ricas jazidas, das metamorfoses, da 

passagem da morte à vida e também da germinação. Vejamos o que diz o 

narrador: 

 

Mas este cão não é um rafeiro qualquer, de paternidade suspeita ou 
clandestina, a sua árvore genealógica tem raízes no inferno, que, como 
sabemos, é o lugar aonde vai dar toda a sabedoria, a antiga que já lá 
está, a moderna e a futura que hão-de seguir o mesmo caminho. (AJP, 
p.177) 

 

No emaranhado deste tecido ficcional, os enigmas, ligados entre 

si, vão-se tornando cada vez mais difíceis: o cão Ardent, em algum lugar no 

extremo oriental dos Pirenéus, salta a rachadura para o lado de “Aquém”; 

reaparece na clareira onde Joana Carda riscou o chão, ou melhor, a pedra – 

porque esta “Jangada” é de pedra – levando na boca um fio de lã azul; depois, 

tomamos conhecimento de que um cão deixa Maria Guavaira à sua espera, na 

Galiza, enquanto vai reunir-se às personagens viajantes, conduzindo-as, enfim, à 

casa que guardava o também enigmático pé-de-meia velho, desenredado pela 

personagem. Encontramos uma possível solução nas mãos de Maria Guavaira e 

de Joaquim Sassa: 

 
 O sol escondeu-se. Então um fio azul ondulou no ar, quase invisível na 
transparência, como se procurasse apoio, roçou as mãos e os rostos, 
Joaquim Sassa segurou-o, foi acaso, foi destino, deixemos ficar assim 
estas hipóteses mesmo havendo tantas razões para não acreditar nem 
numa nem noutra (AJP, p.184) [...] Quando pararam num terreiro 
defronte da casa, chegava Joaquim Sassa a dez passos da porta, que 
estava aberta. [...]Do interior escuro da casa surgiu uma mulher. Tinha 
na mão um fio, o mesmo que Joaquim Sassa continuava a segurar. A 
mulher desceu o único degrau da porta, Entrem que devem vir 
cansados, disse. Joaquim Sassa foi o primeiro a avançar, levava 
enrolada no pulso a ponta do fio azul (AJP, p. 185). 
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Os caminhantes vão ao encontro de Maria Guavaira, personagem 

que possui em seu poder um fio de lã azul. Este outro enigma tem o mesmo 

caráter de acaso que o das outras personagens, porque Maria Guavaira  vive 

sozinha em sua casa, não é uma fiandeira, como se poderia imaginar, mas uma 

desenredadeira. Em dado instante, sobe ao sótão onde encontra um pé-de-meia 

velho que era utilizado para guardar dinheiro, “e achando-o vazio, pôs-se a 

desfazer-lhe as malhas, por desfastio de quem não tem outra coisa em que ocupar 

as mãos” (AJP, p.18). O sótão é o espaço da casa que corresponde à elevação 

espiritual e a escada representa o meio de condução para se chegar a um estado de 

plenitude (Bachelard, 1996:43).  

As Moiras, no fuso ou na roca, fiam o destino dos homens: 

“Fundam o mundo feminino, na medida em que ele é representação da 

periodicidade, da renovação, da transformação, da ruptura e do nascimento” 

(Brunel, 1988:375). São mulheres inflexíveis que fiam o destino, como suas 

irmãs, as Parcas ou as Horas, intervindo arbitrariamente na vida dos homens. 

Cloto é a fiandeira, Láquesis mede o fio e Átropos é quem o corta, todas três 

fazem parte de histórias da tradição oral, figurando em contos e lendas. Os laços 

estreitos que unem as Moiras podem ser vistos na psicanálise como uma 

interpretação das escolhas que os homens consideram difíceis de fazer. 

O fio mágico de Ariadne merece também nossa atenção, porque 

é ele que dá a Teseu o poder e os meios de sobrevivência. Este fio, desenrolado, 

o salva do Minotauro, pois lhe indica o caminho para a saída do labirinto. O que 

Ariadne exige em troca do novelo é um amor eterno, uma vez que este fio se 

constitui em desejo, proteção e conservação. No início do romance, o narrador 

nos avisa que com o fio de Maria Guavaira não sairemos do labirinto 

(personagens e leitores), mas sim conseguiremos perder-nos e, se imaginarmos 

que “o fio é uma montanha que vai crescendo” (AJP, p.18), onde estará sua 

ponta? Num labirinto em que a terra é navegante, este fio – não o de Ariadne, 

mas sim o de Guavaira, porque este não exige o amor em troca, os amantes se 

“perdem” de amor – consagra a aliança entre Maria Guavaira e Joaquim Sassa e 

torna-se o elo entre a personagem Maria Guavaira e todo o grupo andarilho: 

“Maria Guavaira, sem dizer porquê, mas talvez não soubesse explicar se lho 

perguntassem, teceu com o fio azul pulseiras para todos e coleiras para o cavalo 

e o cão” (AJP, p. 216).  
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Maria Guavaira se assemelha a Penélope, não somente pela 

referência ao fio, mas também porque espera paciente a chegada de seu amado. 

Fiar é o mesmo que recomeçar, um eterno retorno ao mesmo e também metáfora 

do sonho de criação infinito. Penélope tece durante o dia e, à noite, desfaz quase 

fio por fio o trabalho começado, recomeçado e, em função da espera de Ulisses, 

faz dele o símbolo de sua fidelidade.  

O mito de Ulisses (herói que almeja o retorno à pátria e a si 

mesmo), nos impele ao passado, porque remonta à origem de Portugal. 

Enquanto mito fundador de Lisboa, foi muito explorado pelos humanistas do 

Renascimento, com o intuito de afirmar a existência de Portugal como país 

independente diante das ambições de Castela. Tornou-se presença marcante em 

Os Lusíadas, onde é caracterizado como aquele que “Cá na Europa Lisboa 

ingente funda” (Lus., VIII,5). Em continuidade à tradição literária, figura em 

diversas obras, como em Mensagem, de Fernando Pessoa, onde Ulisses 

inaugura, como num portal emblemático, a galeria dos heróis da história de 

Portugal. No poema, Ulisses (o primeiro castelo) incorpora a idéia pessoana do 

mito como elemento fecundante de uma realidade contida na concisa expressão 

paradoxal: “O MYTHO é o nada que é tudo.” (Pessoa, 1980:46) 

 
 

3.1 
As artes de Amor 

 
 

Durante nove anos, Blimunda procurou Baltasar. Conheceu todos os 
caminhos do pó e da lama, a branda areia, a pedra aguda, [...]. Milhares 
de léguas andou Blimunda, quase sempre descalça. A sola dos pés 
tornou-se espessa, fendida como uma cortiça. Portugal inteiro esteve 
debaixo destes passos, algumas vezes atravessou a raia de Espanha 
porque não via no chão qualquer risco a separar a terra de lá da terra de 
cá, só ouvia falar outra língua, e voltava para trás. [...] Encontrou-o. 

                                                                                                     
José Saramago13 

                 
 

As personagens sensíveis e aventureiras, ao longo da viagem, 

passam por diversos obstáculos e os enfrentam com determinação e coragem. 

De início, unidos como uma família, compartilham sentimentos como a 

                                                
13SARAMAGO, J. (1999) Memorial do Convento.  
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amizade, o amor e a fraternidade, mas, no decorrer da narrativa, o erotismo 

torna-se manifesto, como verificamos na relação amorosa entre o casal José 

Anaiço e Joana Carda, “felizes estes dois, e grandes caminhantes, que em tão 

pouco tempo foram capazes de andar tanto” (AJP, p.176): 

 

José Anaiço entrou em Joana Carda e ela o recebeu, sem outro 
movimento, duro ele, ela suavíssima, e assim ficaram, os dedos 
apertando os dedos, as bocas a sugarem-se em silêncio, enquanto a 
vaga violenta lhes sacode o centro do corpo, sem rumor, até a última 
vibração, ao último gotejar subtil, [...] Joana Carda recebe outra vez 
José Anaiço, agora não irão ser tão silenciosos como foram, certas 
proezas são irrepetíveis, Já devem estar a dormir, disse um deles, e 
assim os corpos puderam desafogar-se, que bem o tinham merecido. 
(AJP, pp.174-175) 
 

José Anaiço e “Joaninha dos Olhos Não Sei Bem” (AJP, p.130) 

se amam, sacudidos pela “vaga violenta” e seus corpos podem “desafogar-se” 

de um mar que se encontra especialmente dentro de cada um deles. Novamente, 

o narrador faz uso de expressões que nos impulsionam para o mar, relacionando 

os momentos de prazer dos amantes ao movimento de deslocação da jangada em 

deriva. 

O fio de lã azul, “a mais forte atadura do mundo” (AJP, p.254), 

entretece a teia de acontecimentos que une as personagens, mas entre Maria 

Guavaira e Joaquim Sassa existe um laço mais estreito, feito de sensualidade, 

como sugere o narrador e quer o pensamento da desenredadeira: 

 

Não podem Joaquim Sassa e Maria Guavaira estar assim ligados mais 
do que o tempo suficiente para ganhar não duvidoso sentido a ligação, 
por isso ela doba todo o fio, chegando ao pulso dele rodeia-o como se 
invisivelmente o atasse outra vez, e depois mete o pequeno novelo no 
peito, sobre o significado deste gesto só um tolo teria dúvidas, mas 
seria preciso ser muito tolo para que as tivesse. [...] É assim que eu sou, 
repara bem em mim, vieste ter à minha porta agarrado a um fio que 
estava na minha mão, poderei, se quiser, puxar-te para a minha cama, e 
tu virás, tenho a certeza, mas bela nunca serei, a não ser que tu me 
transformes na mais formosa mulher que alguma vez existiu, é obra 
que só homens são capazes de fazer, e fazem-na, pena é que não possa 
durar sempre. (AJP, pp.189-190) 

 
 

A busca de compreensão para os casos insólitos, apresentados 

como enigmas no romance, resulta num encontro de pares, que se vão formando 
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a partir de uma atração imediata e de um desejo manifesto desde a troca dos 

primeiros olhares. José Anaiço é atraído pelo azul dos olhos de Joana Carda; 

Joaquim Sassa é atado pelo fio de lã azul de Maria Guavaira. Pedro Orce, 

semelhante a um sismógrafo, é sensível a este clima de paixão e, por isso, capaz 

de ver na imagem oscilante da casa, a explosão de prazer experimentada pelos 

amantes Joaquim Sassa e Maria Guavaira durante a consumação do ato sexual.  

 

Pedro Orce ergueu a cabeça, olhou para baixo, para o vale onde a casa 
estava. Parecia haver sobre ela uma aura, um fulgor sem brilho, uma 
espécie de luz não luminosa, [...] esta noite verdadeiramente povoou-se 
de assombros, o fio e a nuvem de lã azul, a barca de pedra varada sobre 
as lajes da costa, agora uma casa que prodigiosamente estremece, ou 
assim diríamos, vista daqui. A imagem oscila, fundem-se os contornos, 
de repente parece afastar-se até se tornar num ponto quase invisível, 
depois regressa, pulsando lentamente. Por um instante temeu Pedro 
Orce ser deixado ao abandono neste outro deserto, mas o susto passou, 
foi só o tempo de ter compreendido que lá em baixo se tinham juntado 
Maria Guavaira e Joaquim Sassa, os tempos mudaram muito, agora é 
encher, atar e pôr ao fumeiro, se me é permitida a grosseira, plebeia e 
arcaica comparação. Levantara-se Pedro Orce para começar a descer a 
encosta, mas tornou a sentar-se e pacientemente esperou, transido de 
frio, que a casa tornasse à sua imagem de casa, onde não houvesse 
mais labaredas do que aquela, final, que ainda arde na lareira, 
demorando-se ele muito o mais certo é encontrar apenas cinzas no 
lugar do fogo. (AJP, p.195) 

 
 

Pedro Orce é “o homem da terra trêmula”, (AJP, p.75); é 

“homem passante dos 60 anos, magros de cara e corpo, de cabelo quase todo 

branco” (AJP, p.82); é “homem que nasceu e viveu num deserto, sobre poeira e 

pedras, [onde] nem os ginetes do Apocalipse sobreviveram.” (AJP, pp.191-

192). Este senhor de tantas qualidades – rústico e, ao mesmo tempo, sensível –,  

demonstra com eloqüência ao grupo itinerante que a sabedoria aprendida nos 

livros é agora apreendida nos caminhos desta aventura: 

 

Li uma vez não sei onde que a galáxia a que pertence o nosso sistema 
solar se dirige para uma constelação [...] ora reparem, nós aqui vamos 
andando sobre a península, a península navega sobre o mar, o mar roda 
com a terra a que pertence, e a terra vai rodando sobre si mesma, e, 
enquanto roda sobre si mesma, roda também à volta do sol, e o sol 
também gira sobre si mesmo, e tudo isto junto vai na direção da tal 
constelação, então o que eu pergunto, se não somos o extremo menor 
desta cadeia de movimentos dentro de movimentos, o que eu gostaria 
de saber é o que é que se move dentro de nós e para onde vai [...] que 
nome tem o que a seguir a nós vem, Com o homem começa o que não 
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é visível, foi a resposta surpreendida de José Anaiço, que a deu sem 
pensar. (AJP, p.269)  

 

Ressaltamos que dentre os homens Pedro Orce viaja sozinho, 

mas seu percurso está intimamente ligado ao de Maria Guavaira e Joana Carda, 

porque acabam os três compartilhando uma relação amorosa. A mulher que 

desenreda o fio de lã azul observa o herói e diz: “Coitado do Pedro Orce” (AJP, 

p.286). Logo vai procurá-lo decidida a entregar-se a ele; depois, Joana Carda 

repete o mesmo ato de Maria Guavaira, indo atrás do andaluz: “Passou tempo e 

Joana Carda voltou, vinha com ela Pedro Orce, que resistia, mas ela puxava-o 

mansamente, como se não precisasse de fazer muita força, ou era uma força 

diferente (AJP, p.289). Na narrativa, o triângulo formado por Maria Guavaira, 

Joana Carda e Pedro Orce vem deflagrar uma explosão de sentimentos 

reprimidos durante a história dos povos ibéricos e, principalmente, a liberação 

das mulheres em relação às pressões impostas pela sociedade contemporânea. 

 As personagens sensíveis seguem vivendo tudo aquilo que não 

se haviam permitido até o momento da ruptura nos Pirenéus. A viagem vem-

lhes proporcionar um conhecimento adquirido através da experiência de 

aventuras e amores somente permitidos neste caminho marginal. Sob a ameaça 

de cataclismo, as personagens do romance vivem “como aconselhou o poeta, 

Carpe diem, [...] e sentimo-nos como deuses que tivessem decidido não ser 

eternos para poderem, no exato sentido da expressão, aproveitar o tempo” (AJP, 

p.239).  A viagem para dentro da terra, os caminhos percorridos pelos 

itinerantes, a união do grupo (o relacionamento entre os casais Joaquim Sassa e 

Joana Carda e José Anaiço e Maria Guavaira e, ainda, entre as duas 

personagens, uma portuguesa e a outra galega e o andaluz Pedro Orce), resulta, 

alegoricamente, no “engravidamento coletivo” (AJP, p.319) das mulheres da 

Península, denotando a fecundidade dos povos ibéricos.  As duas mulheres, 

grávidas, não podendo assegurar a paternidade, consideram duas possibilidades: 

ou os pais são os portugueses José Anaiço e Joaquim Sassa, ou o pai é o 

espanhol Pedro Orce e, assim, esta questão se concentra numa comunhão plena 

das personagens, baseada em novos valores da ética amorosa, que combinam 

amizade e amor. Diante deste fenômeno, o narrador, em tom irônico, critica o 

controle que a mídia exerce sobre o indivíduo: 
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Deste engravidamento coletivo tiveram informação os viajantes pela 
rádio, pelos jornais também, e a televisão não largava o assunto, mal 
apanhava uma mulher na rua metia-lhe o microfone à cara, salteava-a 
com perguntas, como foi e quando, e que nome vai dar ao bebê, a 
pobre coitada, com a câmara a devorá-la viva, corava, balbuciava, só 
não invocava a constituição por saber que a não tomariam a sério. 
Entre os viajantes da galera, notava-se o regresso de uma certa tensão, 
afinal, se todas as mulheres da península estavam grávidas, estas duas 
que aqui vão não abrem bico sobre os seus próprios acidentes, e 
compreende-se o silêncio, declararem elas a sua gravidez, 
inevitavelmente, faria com que Pedro Orce se incluísse nas listas de 
paternidade e a harmonia tão dolorosamente restabelecida uma 
primeira vez não sobreviveria a um segundo golpe. (AJP, pp. 319-320) 
      

Com o engravidamento coletivo, a narrativa proclama o triunfo 

das mulheres da península – e da terra – e, assim, “Portugal e Espanha foram 

dois países de pernas para o ar” (AJP, p.315). O movimento seguinte, quando a 

península retoma o seu caminho em direção ao sul, girando em torno de seu 

eixo imaginário, é comparado ao de uma criança “que no ventre de sua mãe dá a 

primeira trambolha da sua vida” (AJP, p.317). Em seguida, sabemos que a 

“península é uma criança que viajando se formou e agora se revolve no mar para 

nascer, como se estivesse no interior de um útero aquático” (AJP, p.319), logo, 

admitindo esta perspectiva, revigoramos a idéia de gênese (quando da ruptura 

dos Pirenéus) e a da viagem de uma terra em desenvolvimento, cujos povos 

estão prestes a renascer.  

O romance, ao iniciar uma investigação sobre a condição 

portuguesa no espaço ibérico e europeu, vem despertar sonhos, desejos e 

também esperança, pois, ao final, a “vara de negrilho está verde, talvez floresça 

no ano que vem” (AJP, 330). As personagens Maria Guavaira e Joana Carda, 

peregrinas nesta viagem pelo interior da “Jangada”, grávidas, dão prova da 

fertilidade da terra caminhada. Como diz Teresa Cristina Cerdeira, diante da 

esterilidade européia, esta é uma viagem renovada “pela explosiva fecundação 

das mulheres e da terra que faz reverdecer a vara seca de negrilho” (Cerdeira, 

1999:114). O deslocamento mágico da península é o movimento que viabiliza o 

encontro em direção ao outro e também o reconhecimento deste espaço ibérico 

agora reconfigurado.  
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3.2 
Mulheres que sabem a sal  

 
Depois, se não houver mais nada para ver, sentir e saber, voltaremos   
para casa. 

                                                                          José Saramago14  
 

 
A ruptura nos Pirenéus pôde transformar uma península em ilha. 

A jangada, isto é, a terra navegante – ou pedra navegante – abriga as mulheres 

que a narrativa valoriza. Além de comporem o grupo de caminheiros, as 

mulheres se distinguem devido à importância de seus poderes mágicos. Assim, 

acompanhamos um percurso que revela profundas reflexões sobre a vida e sobre 

os destinos do homem e da mulher no mundo. Segundo o narrador, “Este 

mundo, não nos fatigaremos de o repetir, é uma comédia de enganos.” (AJP, p. 

79) 

 Joana Carda é “uma mulher com artes de esgrima metafísica” 

(AJP, p.125), uma vez que, ao riscar o chão, desenha um traço, passando a 

escrever ao mesmo tempo uma história pessoal e peninsular. Tenta apagar o 

risco, mas não o consegue porque ele se refaz, como se indicando à personagem 

a necessidade de reescrever a história de sua vida, e estimulando-a a encontrar 

José Anaiço, seu novo amor. 

 Maria Guavaira é fiandeira, desenreda o fio de lã para, 

posteriormente, com ele tecer pulseiras para o seu amado e para todos os 

caminhantes. O fio de lã azul de Maria Guavaira é o fio condutor do amor, pois 

na outra ponta se encontra o esperado Joaquim Sassa. Este fio interminável tem 

a cor azul e também azuis são os olhos de Joana Carda, cor de céu novo. 

Portanto, como todos os sinais e fenômenos estão interligados, a cor azul vem 

revigorar o caráter feérico da narrativa.  O azul é a mais profunda das cores, 

nele, o olhar mergulha, perdendo-se no infinito. Na natureza, geralmente se 

apresenta como se feito apenas de transparência, como é o caso do cristal ou do 

diamante; o azul é também “o caminho da divagação, e quando ele se escurece, 

de acordo com sua tendência natural, torna-se o caminho do sonho.” (Chevalier 

& Gheerbrant, 1991:107).   

                                                
14 SARAMAGO, J. (1986) A Jangada de Pedra. 
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 Ao analisar a presença feminina na ficção de Saramago, Teresa 

Cristina Cerdeira busca desvelar uma conquista da mulher no espaço da cultura 

portuguesa, lugar privilegiado das aventuras e de seus valorosos varões. Na 

cultura portuguesa, o 25 de abril representa um marco; para as mulheres, um 

limiar de conquistas a serem firmadas. As personagens Joana Carda e Maria 

Guavaira são estas mulheres que riscam e tecem o fio da História:  

 

Nesse tempo novo de Abril é que se situa a escrita de José Saramago e, 
nela, a revisão de uma cultura portuguesa que, pelo veio de um 
novíssimo romance histórico, revisita a margem, acordando o silêncio 
que esmagou a periferia. Aí, a mulher se faz a própria imagem do salto 
libertador e é através dela que a aposta revolucionária parecerá 
possível, quando se tornarem passíveis de serem transformados os 
lastros envelhecidos de uma cultura marialva.15  

 

Em seus romances, Saramago cria personagens femininas 

surpreendentes, dinâmicas, que rompem com o estereótipo de subserviência e 

também o de objeto de desejo. Estas mulheres estão inseridas num projeto de 

revisão da cultura portuguesa que, principalmente por intermédio do romance 

histórico, vem resgatar o vazio decorrente do silêncio das vozes oprimidas. Em 

Memorial do Convento, um dos romances mais célebres de José Saramago, 

Blimunda é uma personagem que parece ter saído de outro mundo, porque tem 

um poder sobrenatural, é dona das vontades propulsoras da passarola voadora. É 

uma mulher que escolhe o seu amor livremente, pois, ao encontrar Baltasar 

Sete-Sóis, une seu corpo ao do amado. Em O Ano da Morte de Ricardo Reis, 

Lídia, personagem cantada nas odes do heterônimo pessoano, liberta-se de todos 

os preconceitos ao assumir, consciente da dificuldade desta opção, o filho de pai 

incógnito. Em Ensaio sobre a Cegueira, a personagem feminina é uma mulher 

admirável, é a “mulher do médico” que, através de sua visão, passa a dedicar-se 

aos outros com extrema generosidade. No romance A Jangada de Pedra, a 

presença feminina – a par de Joana Carda e Maria Guavaira, personagens 

encantadoras porque livres, atuantes e criativas –, é a própria terra, uma jangada 

a navegar, flutuando à deriva, independente, indo ao encontro das culturas de 

África e América Latina. 

                                                
15 Revista Mulheres e Literatura. Mulheres e revolução: a Cultura Marialva posta em questão. 
< http:www.letras.ufrj.br/litcult/revista_mulheres/volume3/index.php> 
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O narrador realça na personagem Joana Carda o seu caráter 

decisivo, porque, no passado, somente aos homens era garantido o poder de 

decisão. Quando os viajantes, cansados, pararam em casa de Joaquim Sassa para 

pernoitar, Joana Carda surpreende a todos dizendo em voz clara: “Nós ficamos 

juntos”, isto é, Joana Carda resolve, mesmo antes de José Anaiço, que passariam 

a noite juntos. O narrador “perplexo” com a iniciativa da personagem, comenta: 

 

[...] em verdade está o mundo perdido se já as mulheres tomam 
iniciativas deste alcance, antigamente havia regras, começava-se 
sempre pelo princípio, uns olhares quentes e atractivos por banda do 
homem, o descer suave das pálpebras da mulher insinuando a mirada 
frecheira por entre as pestanas, e depois, até ao primeiro toque de 
mãos, as coisas eram muito conversadas, havia cartas, arrufos, 
reconciliações, sinais de lenço, tosses diplomáticas, claro que o 
resultado final acabava por ser o mesmo, de costas na cama a donzela, 
por cima o galador, com casamento ou sem ele, mas nunca por nunca 
ser este despautério, esta falta de respeito diante de um homem de 
idade, e ainda dizem que as andaluzas têm o sangue quente, vejam esta 
portuguesa, a Pedro Orce que aqui vai nunca nenhuma disse assim cara 
a cara. Nós ficamos juntos. Mas os tempos estão muito mudados, oh se 
estão. (AJP, p.172) 

 

A personagem Joana Carda, ao riscar o chão com a vara de 

negrilho, abre uma fenda nos Pirenéus e outra em sua vida, rompe com os laços 

do passado e dá início à busca de sentido para sua existência, optando por 

investigar os extraordinários acontecimentos. Joana percebe que tem poder 

superior ao revelado pela linha inscrita no chão com a vara de negrilho. Além 

disso, tem coragem, porque rompe com o cotidiano em sua vida e vai em busca 

do novo: “Tracei um risco que me separava de Coimbra, do homem com quem 

vivi, definitivamente, um risco que cortava o mundo em duas metades” (AJP, 

p.148).  É ela quem leva José Anaiço, Joaquim Sassa e Pedro Orce até o local 

do risco para se certificarem de que este verdadeiramente não se desfaz. Soma-

se às qualidades de Joana Carda a sabedoria, pois o narrador diz que “a mulher 

que desceu à cidade de pau na mão a proclamar impossíveis actos de 

agrimensora saiu-lhes filósofa nos campos do Mondego e da espécie negativa” 

(AJP, p.147).  

 

Estou em casa de parentes, queria pensar, mas não o balancé do 
costume, terei feito bem, terei feito mal, o feito feito está, queria era 
pensar na vida, para que serve, para que servi eu nela, sim, cheguei a 
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uma conclusão e julgo que não há outra, não sei como a vida é [...] Se 
fui à Lisboa procurá-los, não terá sido tanto por causa dos insólitos a 
que estão ligados, mas porque os vi como pessoas separadas da lógica 
aparente do mundo, e assim precisamente me sinto eu [...] pode ser que 
alguma coisa ainda tenha sentido, ou volte a tê-lo depois de o ter 
perdido todo (AJP, p.147). 
 

Maria Guavaira é viúva há três anos e desde então vive solitária, 

não tem filhos, o pai é falecido, a mãe está louca (e vive na Corunha) e seus 

irmãos emigraram para a Argentina. Havia pensado em se casar novamente, mas 

já não era uma mulher jovem e, se tornasse a casar, acreditava que seria por 

causa das terras que possuía, porque “os homens vêm casar com a terra, não 

com a mulher.” (AJP, p. 189) Sua casa ficava entre o mar e as montanhas: 

 

Em frente, a meia encosta, há uma casa grande, de arquitectura 
simples, tem um ar de abandono, antigo, apesar de haver sinais de 
cultivo nos campos que a rodeiam. Parte da casa está já na sombra, a 
luz vai-se amortecendo, parece o mundo todo que se afunda em 
desmaio e solidão AJP, p.183). 
 

A personagem é, assim, contemplada pelos olhos de Joaquim 

Sassa, em quem a paixão é despertada: é bela, tem cabelos castanhos, queixo 

redondo, lábios cheios, dentes brancos, “veste de escuro, viúva que o tempo já 

aliviou mas que o costume e a tradição ainda enegrecem, felizmente brilham-lhe 

os olhos, e ali está a nuvem azul que não parece pertencer a esta casa (AJP, 

p.191). Para Joaquim Sassa, Maria Guavaira é mais bonita do que Joana Carda 

porque não se pode comparar uma mulher “citadina  e perluxosa” (AJP, p.191), 

ou seja, Joana Carda,  a “esta criatura silvestre que com certeza sabe ao sal que 

o vento traz por cima dos montes e deve ter o corpo branco debaixo daquelas 

roupas” (AJP, p.191). 
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“Rosto da Europa” 
 
 
A viagem não acaba nunca, só os viajantes acabam. E mesmo estes 
poderão prolongar-se em memória, em lembrança, em narrativa. O fim 
de uma viagem é sempre o começo doutra. É preciso ver o que não foi 
visto, ver outra vez o que se viu já, ver na primavera o que se vira no 
verão, ver de dia o que se viu de noite, o sol onde primeiramente a 
chuva caíra, ver a seara verde, o fruto maduro, a pedra que mudou de 
lugar, a sombra que ali não estava. 

                                                          José Saramago 16 

 
O romance português contemporâneo tende a olhar o seu espaço 

como uma escrita da terra, isto é, pátria e história, tornando-se, assim, um 

campo fértil a ser cultivado por diversos autores da literatura portuguesa. No 

romance A Jangada de Pedra, José Saramago semeia o amor, a liberdade e a 

esperança no futuro, com uma proposta que parte do hiato entre a Península 

Ibérica e a Europa, e que objetiva lançar interrogações quanto à identidade dos 

povos ibéricos, no sentido de encontrar um lugar de afirmação no cenário 

europeu. Assim, a identidade destes peninsulares é posta em xeque e está 

relacionada à opção de adesão ou recusa à Unidade Européia. O narrador nos 

alerta para o caráter de parábola que permeia o romance, ao dizer que “as 

pessoas nem sempre estão atentas aos sinais” ou ainda que “uma viagem não 

tem outro sentido que acabar-se” (AJP, p.155). 

O texto ficcional conduz ao reconhecimento e à conquista da 

própria terra, no sentido de recuperar, em especial, a imagem da nação 

portuguesa, que oscila entre a de um povo eleito e detentor de um grandioso 

império e a de um país em derrocada, como já o afirmava Antero em “Causas da 

decadência dos povos peninsulares nos últimos três séculos”. Além disso, 

acolhe a tradição literária, mas apontando não somente as virtudes ou as glórias 

da nação portuguesa, mas revelando silêncios ou vazios decorrentes de seus 

“traumas” históricos. Para Seixo,  

 

É como se tivesse passado a ter sentido escrever a terra em vez de 
escrever sobre a terra [...] Escrever a terra e fazer sentir que entre a 
história que o romance conta e a personagem que a vive há uma 

                                                
16 SARAMAGO, J. (1984) Viagem a Portugal. 
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entidade-suporte (essa mesma terra) que dá o sentido da pulsação da 
personagem na história (Seixo, 1986:73). 
 

A barca mítica faz, simultaneamente, uma viagem para fora da 

Europa e outra para dentro da própria Península. Ambos os países peninsulares 

desejam, mas também receiam a separação da Europa. No momento em que esta 

“Jangada” recusa a Europa e procura na periferia uma alternativa para o dilema 

desses povos, a ficção tende a abordar a diversidade: entre a Península e a 

Europa; entre Portugal e Espanha e até mesmo a de uma Espanha unificada, 

com suas próprias contradições, porque espaço de convivência entre catalães, 

bascos, galegos e castelhanos. 

Eduardo Lourenço tem revelado uma preocupação constante, 

concernente à imagem dos portugueses: “O momento parece propício não 

apenas para um exame de consciência nacional que raras vezes tivemos ocasião 

de fazer, mas para um reajustamento, tanto quanto possível realista, do nosso ser 

real à visão do nosso ser ideal.” (Lourenço, 1992:47).  Ao explicitar os traumas 

vivenciados pela nação –  o nascimento, o domínio espanhol, o Ultimatum 

inglês e a perda das colônias em África –, salienta a grandeza e a pequenez 

inerentes ao imaginário lusitano, que tem origem na fixação obsessiva dos 

portugueses numa imagem irreal de si mesmos, criada a partir de uma idéia de 

grandeza de caráter fictício: 

 

Acontece, todavia, que mesmo na hora solar da nossa afirmação 
histórica, essa grandeza era, concretamente, uma ficção. Nós éramos 
grandes, dessa grandeza que os outros percebem de fora e por isso 
integra ou representa a mais vasta consciência da aventura humana, 
mas éramos grandes longe, fora de nós, no Oriente de sonho ou num 
Ocidente impensado ainda.  A Europa via-nos mais (como dignos de 
ser vistos) que nos veria depois, mas via-nos menos do que se via a si 
mesma entretida nas celebrações sumptuosas ou fúnebres de querelas 
de família com que liquidava o feudalismo e gerava o mundo moderno 
(capitalismo, protestantismo, ciência). (Lourenço, 1992:19-20) 
 

No romance, há um diálogo sustentado a partir da seguinte 

sentença: “a situação é estranha, vivemos como se tivéssemos escolhido ser 

pobres” (AJP, p.261). A proposição se refere a uma discussão entre as 

personagens itinerantes que avaliam sua trajetória no adiantado da caminhada e, 

sobretudo, as condições em que se encontram naquele momento, porque 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410434/CA



 52 

acreditam que este novo papel que desempenham na jangada não seja 

decorrente de uma escolha, mas sim devido às circunstâncias (ao menos, 

àquelas que serviam aos seus interesses pessoais). De início, a partir da ruptura 

nos Pirenéus, o narrador nos avisa que “os problemas da nossa comunicação 

com a Europa, já historicamente tão complexos, irão tornar-se explosivos” 

(AJP, p.44), porém, a jangada perfaz o mesmo caminho da personagem Joana 

Carda que “está a aprender para o futuro, que é o lugar único onde se podem 

emendar erros. (AJP, pp.263-264). 

Recorremos ao discurso de Antero, que previne: se portugueses e 

espanhóis não reconhecerem os erros passados, como aspirar a uma emenda 

definitiva? Argumenta que a “nossa fatalidade é a nossa história” (Antero:1942, 

140), o que nos leva a refletir que o ponto de vista de algumas personagens do 

romance – no que se refere aos erros do passado – está relacionado aos 

posicionamentos dos países ibéricos na história. Mas na ficção o diálogo 

prossegue com as vozes de outras personagens do grupo, que nos permitem 

distinguir a ligação estabelecida entre os indivíduos e a pátria, concluindo que 

as ações dos homens e os erros por eles cometidos causam um maior efeito na 

sociedade em que vivem do que propriamente em si mesmos.  

 

Maria Guavaira estivera a ouvir, calada, agora dizia como quem 
começa do princípio uma nova conversa, talvez não tivesse 
compreendido bem o que os outros disseram, As pessoas nascem todos 
os dias, só delas é que depende continuarem a viver o dia de ontem ou 
começarem de raiz e de berço o dia novo, hoje, Mas há a experiência, 
tudo quanto viemos aprendendo, lembrou Pedro Orce, Sim, tens razão, 
disse José Anaiço, mas a vida fazemo-la geralmente como se não 
tivéssemos nenhuma experiência anterior, ou servimo-nos apenas 
daquela sua parte que nos permite insistir em erros, alegando 
explicações e lições da experiência, e agora ocorre-me uma ideia que 
talvez vos pareça absurda, um contra-senso, que talvez o efeito da 
experiência seja muito maior no conjunto da sociedade do que em cada 
um dos seus membros, a sociedade aproveita a experiência de todos, 
mas nenhuma pessoa quer, sabe ou pode aproveitar por inteiro a sua 
própria experiência (AJP, p.261). 
 

No século XVI, poetas cantavam os varões heróicos e a glória 

lusitana, no século XIX, os românticos viviam presos às lembranças do 

esplendor do passado, caracterizando dessa maneira o apelo à dicotomia terra e 

mar. No século XX, o romance contemporâneo pretende privilegiar a terra, mas 
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José Saramago nos surpreende, criando, com a proposta de ruptura e deriva de 

A Jangada de Pedra, uma narrativa que contempla uma navegação nunca antes 

experimentada, para o interior do país e para o espírito das personagens, com a 

esperança de, no futuro, encontrar um lugar para ancorar sua gente, restaurando 

a própria imagem de Portugal diante de si, da Europa e do mundo. Ao longo da 

viagem, torna-se flagrante o sentimento insular que impregna os povos 

peninsulares:  

 

Uma pessoa habitua-se a tudo, os povos ainda com mais facilidade e 
rapidez, afinal é como se agora viajássemos num imenso barco, tão 
grande que até seria possível viver nele o resto da vida sem lhe ver 
proa ou popa, barco não era a península quando ainda estava agarrada à 
Europa e já muita era a gente que de terras só conhecia aquela em que 
nascera, digam-me então, por favor, onde está a diferença. (AJP, 
pp.139-140).  

 

Em célebre conferência, Antero de Quental (1942) aponta a 

decadência dos povos peninsulares como um dos fatos mais incontestáveis e 

evidentes de sua história, e diz também que a passagem do período de glória à 

decadência aconteceu “quasi sem transição” (Antero, 1942:96). Alega em seu 

pronunciamento que “Há em nós todos [peninsulares] uma voz íntima que 

protesta em favor do passado quando alguém o ataca: a razão póde condemnal-

o: o coração tenta ainda absolvel-o” (Antero:1942:96), isto é o que chama de 

“ilusões”, porque este pensamento leva apenas esses povos a um estado 

decadente, sobretudo, nos séculos XVII, XVIII e XIX (contrastando tal 

abatimento, por exemplo, com a sua grandeza na Renascença). Ao intitular-se 

um historiador filósofo, afirmou a necessidade de reconhecimento dos erros 

cometidos e da revisão do passado, visando à emenda e à regeneração. Por isso, 

apela para uma fraternidade moral, “fundada na mútua tolerância e no mútuo 

respeito, que une todos os espíritos numa mesma comunhão – o amor e a 

procura desinteressada da verdade.” (Antero, 1942:97). Segundo Antero, a 

influência inglesa, com seus tratados “cavilosos”, fez de Portugal uma espécie 

de colônia britânica (Antero, 1942:105). 

O rompimento com o passado é a solução apresentada por 

Antero, argumentando que as causas desta decadência podem ser encontradas 

em três fenômenos capitais de diferentes espécies: moral, política e econômica. 
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O primeiro, o Catolicismo posterior ao Concílio de Trento, que desvirtuou a 

essência do Cristianismo e atrofiou a consciência individual; o segundo, o 

Absolutismo, que restringiu as liberdades nacionais e condenou os povos 

ibéricos à submissão; e o terceiro, as conquistas ultramarinas, que tinham 

esgotado as reservas do país e criado hábitos de ociosidade e grandeza.  Diante 

da constatação destes males, Antero propõe as seguintes estratégias que devem 

opor: ao catolicismo, a consciência livre, a ciência, a filosofia, a crença na 

renovação da Humanidade; à monarquia absoluta, a federação republicana com 

a democratização da vida municipal; à inércia industrial (Antero, 1942:141), a 

iniciativa do trabalho livre, não dirigida e protegia pelo Estado, nem entregue à 

concorrência desmedida, mas organizada de maneira espontânea e solidária.  

Neste romance de José Saramago, o primeiro-ministro fala aos 

portugueses sobre as pressões sofridas pelo país em virtude da alteração da 

ordem pública em diversos países da Europa, decorrente dos movimentos 

sociais e culturais promovidos por aqueles que quiseram exprimir a sua 

solidariedade com  os  povos da península diante do seu desprendimento da 

Europa. A frase “Nós somos ibéricos” aparece, repentinamente, como um 

emblema nas fachadas dos edifícios, no asfalto, nas pontes e viadutos, inscrita 

pelas massas de manifestantes que “vêem na aventura histórica em que nos 

achamos lançados a promessa de um futuro mais feliz e, para tudo dizer em 

poucas palavras, a esperança de um rejuvenescimento da humanidade.” (AJP, 

p.169) O narrador informa que o acontecimento tomou proporções inesperadas, 

e que o auge ou o “acme” (AJP, p.163)  

 

[...] foi quando nos muros do Vaticano, pelas veneráveis paredes e 
colunas da basílica, no soco da Pietà de Miguel Ângelo, na cúpula, em 
enormes letras azul-celestes no chão da Praça de São Pedro, a 
mesmíssima frase apareceu em latim, Nos quoque iberi sumus, como 
uma sentença divina no majestático plural, um manetecelfares das 
novas eras, e o papa, à janela dos seus aposentos, benzia-se de puro 
espanto, fazia para o espaço o sinal da cruz, inutilmente, que esta tinta 
é das firmes, dez congregações inteiras não bastarão, armadas de palha-
d’aço, lixívia, pedra-pomes e raspadeiras, com reforço de diluentes, 
vão ter aqui trabalho até ao próximo concílio. (AJP, p.163) 

 

Na ocasião do discurso do primeiro-ministro, os governos da 

Europa exigiam que os ibéricos detivessem a península, o que se tornou, para 

eles, uma grave contradição, porque, segundo o chefe de Estado, “os governos 
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europeus, que no passado nunca verdadeiramente mostraram querer-nos 

consigo, vêm agora intimar-nos a fazer o que no fundo não desejam e, ainda por 

cima, sabem não nos ser possível. (AJP, p.170) Afinal, a esta altura, os povos 

peninsulares já não pertenciam à Europa. 

 

 
4.1 

“No Xadrez Mundial Moveu-se Uma Pedra” 

 
 
“Quem vem poder o que só eu posso, 
Que moro onde nunca ninguém me visse 
E escorro os medos do mar sem fundo?” 

                             Fernando Pessoa 17 

 
 
Maria Alzira Seixo, em estudo intitulado “Lugar e deslocação em 

José Saramago” afirma que o romance da segunda metade do século XX, tem, 

geralmente, desenvolvido uma série de temas e de processos discursivos 

marcados por uma “problemática do lugar” (Seixo, 1999:139). Observamos que 

a reflexão dos discursos sobre o tempo vem acentuando a investigação do lugar, 

no que concerne à sua determinação ou busca, sob o ponto de vista 

antropológico. A obra de José Saramago demonstra uma permanente 

preocupação com lugar e deslocação, ou com a busca e construção do lugar. 

Aliás, desde o livro Provavelmente alegria, já encontrávamos um poema 

expressivo sobre esta relação entre tempo e espaço: 

 

Quem diz tempo diz lugar 
Dizer hoje é o mesmo que 
Dizer aqui onde estamos 
Onde o porquê é porque 
 
Por isso eu hoje antecipo 
Mar fundo futuro monte 
No ponto do amanhã 
A hora do horizonte 
 
Esta certeza me vem 
Da incerteza dos passos 
Dos descompassos do tempo 
Dos braços noutros abraços 
 

                                                
17 PESSOA, F. (1980) Mensagem. 
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Porque o tempo e o lugar 
Não eram ontem então    
Eram circuitos em volta 
E fusos de confusão 
 
Mesmo o aqui deste agora 
É por enquanto a parcela 
Do lugar certo e da hora 
Que no lugar se revela 
 
Por isso eu hoje antecipo 
Mar fundo futuro monte 
A hora do amanhã 
No ponto do horizonte. 
 

  A partir desta leitura, salientamos que no romance em 

análise o paradigma do lugar permanece, porque a hora, isto é, o momento da 

ruptura nos Pirenéus, “no lugar se revela”; a certeza deste entrelaçamento de 

tempo e espaço se comprova com a “incerteza dos passos”, através da deriva das 

personagens do romance. Portanto, a epifania do tempo se dá mediante a 

existência do espaço, pois que, no instante em que a península se move e 

experimenta as suas forças, transforma-se no lugar de construção de um novo 

espaço para os povos ibéricos, agora uma ilha em deslocação, “barca que se 

afasta do porto e aponta ao mar outra vez desconhecido.” (AJP, p.45) 

Na escrita de José Saramago, verificamos que a problemática do 

lugar se manifesta, primeiramente, na poesia; em seguida, se desenvolve na 

crônica, juntamente com o tema da viagem, mas é no romance que o autor vai 

aprofundar esta questão. No romance A Jangada de Pedra, o entrelaçamento 

do tempo com o espaço envolve os seres (o homem, o cão e dois cavalos) num 

percurso pela terra, lugar de desencontros sociais e de todas as diversidades –  

cultural, política e econômica –, mas também lugar de encontros desta mesma 

terra (com a América Latina e com a África) e também das personagens 

sensíveis consigo mesmas e com os seus pares.  

A flutuação e o deslocamento da península, assim como a 

caminhada e a errância das personagens assinalam o caráter alegórico da 

narrativa. E diante desta proposta mágica – de navegar uma jangada de pedra – 

voltamos a examinar o elemento contrastante com a leveza da jangada, a pedra 

(e, por conseguinte, sua relação estrita com o homem ao longo da história). Na 

escritura de Saramago, o tema da pedra também se originou na poesia, em 
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Provavelmente alegria, e depois o encontramos em alguns de seus romances, 

como por exemplo, em Memorial do Convento, em História do Cerco de 

Lisboa e em Todos os nomes. No romance A Jangada de Pedra, Joana Carda 

risca o chão, ou seja, a pedra; Joaquim Sassa atira uma pedra ao mar, “porque ao 

mar o que ao mar pertence, a terra que fique com a terra” (AJP, p.12). Mas 

como “toda regra leva as suas exceções” (AJP, p.12), existe um barco de pedra 

nas terras da camponesa Maria Guavaira; e Pedro Orce (cujo nome significa 

pedra), é um homem nascido em terras inóspitas, em Venta Micena, região 

conhecida por guardar o crânio do europeu mais antigo de que há registro.  

 Pedro Orce é quem propõe aos companheiros caminhantes 

assistir à passagem do Estreito de Gibraltar, antes chamado Calpe pelos 

fenícios, uma das Colunas de Hércules. A cidade de Gibraltar é território 

britânico, mas se encontra agarrada à Espanha, que reivindica a posse do 

rochedo e mantém negociações intermitentes com o Reino Unido acerca da sua 

soberania. Uma força Anglo-Holandesa se apoderou de Gibraltar em 1704 e seu 

território foi “cedido” à Grã-Bretanha pela Espanha. O Estreito é a única saída 

do Mar Mediterrâneo para o Oceano Atlântico e popularmente é chamado de 

“Gib” ou “The Rock” (A Rocha), decorrente da semelhança a um promontório. 

 

E se fôssemos à costa ver passar o rochedo. Parece isto um absurdo, 
um contra-sentido, mas não é, também quando vamos de comboio 
julgamos ver passarem árvores que estão agarradas à terra pelas raízes, 
agora não viajamos de comboio, vamos mais devagar em cima duma 
jangada de pedra que navega no mar, sem prisões, a diferença só é a 
que existe entre o sólido e o líquido. (AJP, pp. 84-85)   [...] Dois 
cavalos apontou finalmente em direção ao sul [...] à sua frente avança, 
devagar, uma fila que não acaba (AJP, 87) [...] e nem vale a pena 
perguntar-lhes para onde é a ida, não precisam chamar-se Pedro Orce 
para terem o mesmo pensamento e desejo de ver passar Gibraltar ao 
longe desgarrado, basta ser espanhol, e aqui há muitos. Vêm de 
Córdova, de Linares, [...] de toda a parte parece terem despachado 
delegações, estas pessoas têm sido muito pacientes, desde mil 
setecentos e quatro, deitem-lhe as contas, se Gibraltar não for para nós, 
que nos fazemos ao mar, não seja também para os ingleses (AJP, p. 
88). 

 

A separação de Gibraltar da Península Ibérica ganha destaque na 

narrativa, em virtude das “negociações” historicamente mantidas entre a 

Inglaterra e os povos peninsulares. Resta, portanto, uma mágoa, tanto de 

portugueses quanto de espanhóis, para com uma nação que só obteve lucro com 
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o comércio e a expansão marítima, incluindo os tratados firmados com Espanha 

e Portugal. A perda de Gibraltar representa para a Espanha (guardando as suas 

especificidades) o mesmo que o Ultimatum de 1890 para Portugal, em virtude 

da humilhação por ele sofrida diante da Europa. Segundo Lourenço: “O 

Ultimatum não foi apenas uma peripécia particularmente escandalosa das 

contradições do imperialismo europeu, foi o traumatismo-resumo de um século 

de existência nacional traumatizada.” (Lourenço, 1992:25)  

Ao longo do percurso das personagens, as notícias sobre os 

acontecimentos ocorridos na Península vão sendo obtidas principalmente via 

rádio ou televisão. No ecrã, via-se o canal assustador, uma “garganta hiante” 

(AJP, p.57), e no céu mal se via um “fiozinho azul” (AJP, p. 57): 

 

Joaquim Sassa pedia-lhe que se calasse, queria ouvir o locutor, e valia 
a pena, Segundo informações agora mesmo chegadas à nossa redacção, 
apareceu uma grande fenda entre La Línea e Gibraltar, razão por que já 
se prevê, tendo em conta a conseqüência até agora irreversível das 
fraturas, que El Peñon venha a ficar isolado no meio do mar, se tal vier 
a acontecer não lancemos as culpas aos britânicos, culpa, sim, temo-la 
nós, tem-na Espanha, que não soube recuperar, a tempo, esse pedaço 
sagrado da pátria, agora é tarde, ele mesmo nos abandona, [...] Ainda 
não foi desta vez que se acabou o império britânico, disse José Anaiço. 
(AJP, p.48) 
[...] Gibraltar, nas novas condições geoestratégicas, continuará a ser 
uma das jóias da coroa de sua majestade britânica, fórmula que, como 
a Magna Carta, tem a virtude magna de satisfazer toda gente, este 
remate irónico foi da responsabilidade do locutor, que se despediu 
(AJP, p.49) 
[...] Ligaram a televisão, agora as notícias são dadas de hora a hora, e 
viram Gibraltar, não apenas separado da Espanha, mas dela afastado já 
uns bons quilômetros, como uma ilha ao desamparo no meio das águas, 
transformado, ai dele, em pico, pão-de-açúcar ou arrecife, com os seus 
mil canhões sem préstimo nem alvo (AJP, p.92) 

 

Estes viajantes acompanham as imagens da televisão e vêem 

fotografias impressionantes, tiradas de satélite, que mostram um progressivo 

alargamento do canal entre a península ibérica e a França. Nesta “passagem” de 

Gibraltar, percebemos claramente ecos da poesia camoniana, do mito português 

do Adamastor, que aqui associamos ao referido Estreito. No rastro da tradição 

da epopéia clássica, com a intenção de conciliar mito e história, Camões, em Os 

Lusíadas, introduz a mitologia como elemento de ligação entre a história de 

Portugal e a narrativa da viagem. Está presente nas intervenções dos deuses, nas 
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invocações às Musas, nos episódios simbólicos e na Ilha dos Amores. O Gigante 

Adamastor, uma criação do Poeta, é um complexo mito de metamorfose que 

possui diversas conotações, sendo uma das mais importantes a barreira do 

conhecimento a ameaçar o homem a fim de impedi-lo de ultrapassar os seus 

limites. 

No poema, Vasco da Gama é o primeiro a transpor o “nunca 

visto Promontório” (Lus., V, 50) e, segundo Cleonice Berardinelli: “De mistura 

com o desejo de glória, com a ambição, legítima ou não, de lucro e mando, ele 

traria o temor da grande aventura: o seu e o que lhe legara um longo passado 

trágico-marítimo. (Berardinelli, 2000:74) Assim, enquanto na epopéia 

camoniana a nau capitânia ultrapassa o Adamastor, na narrativa de Saramago, 

ao longo da costa, há milhares de pessoas, “porque aqui interessam-nos só as 

pessoas mais simples” (AJP, p.90), à espera da visão de Gibraltar e da 

conseqüente ultrapassagem. Mas Joaquim Sassa, José Anaiço e Pedro Orce 

avaliam se esperam ou não o rochedo, pois de acordo com os cálculos de José 

Anaiço, a península somente chegaria até Gibraltar ao final de dez dias. Pedro 

Orce toma a seguinte decisão: “Não, não vale a pena, [...] Vamo-nos embora, 

[...] Não é depois do sonho que o sonho pode ser vivido.” (AJP, p.91). No 

passado, a transposição do Adamastor tem o sabor da vitória e, no presente, a 

ultrapassagem de Gibraltar representa uma perda política para a Espanha, 

tratada com indiferença pelas personagens da ficção, que se constroem ao 

construírem um lugar utópico em sua terra.  

O narrador ressalta que a bordo dos helicópteros, numa visão 

panorâmica, via-se a “gigantesca escarpa pirenáica” (AJP, p.93) e, como se fora 

um formigueiro de migrantes, o povo caminhava para o sul, somente para ver 

“Gibraltar ir de água abaixo, ilusão de óptica, que nós, sim, é que vamos indo na 

corrente” (AJP, p.93). As imagens de Portugal eram mostradas da costa do 

oceano Atlântico, onde a população fitava o horizonte, com “aquele trágico 

ademane de quem se preparou desde séculos para o ignoto e teme que afinal não 

venha, ou seja igual ao comum e banal que todas as horas trazem.” (AJP, p. 93) 

Estavam todos, como disse Unamuno, com “la cara morena entre ambas palmas, 

[...] [los] ojos donde el sol se acuesta solo en la mar inmensa” (AJP, p.93). 
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Lírico, arrebatado, o locutor espanhol declama, Vejam-se os 
portugueses, ao longo das suas douradas praias, proa da Europa que 
foram e deixaram de ser, porque do cais europeu nos desprendemos, 
mas novamente fendendo as ondas do Atlântico, que almirante nos 
guia, que porto nos espera, (AJP, pp.93-94)  

 

Nesta “jangada de pedra”, “que almirante nos guia, que porto nos 

espera”? (AJP, p.94). Encontramos uma possível resposta no poema Ah, um 

soneto..., do poeta Álvaro de Campos, onde se revela um sujeito poético 

saudoso, como nos versos “Há saudades nas pernas e nos braços/ Há saudades 

no cérebro por fora”, assim como uma errância na própria casa: “Meu coração é 

um almirante louco/ Que abandonou a profissão do mar/ E que a vai 

relembrando pouco a pouco/ Em casa a passear, a passear...” (Pessoa, 

1999:189). Neste movimento, “há um percurso duplamente inteligente, quer 

pela memória de um saber antigo, quer pelo desejo de deslocamento em direção 

a um modo outro de estar na História.” (Silveira, 2002:41). No fragmento a 

seguir, percebemos uma intertextualidade com Álvaro de Campos, pois o poeta 

utiliza a metáfora do almirante louco que abandona o mar para estar em casa, ou 

seja, na sua terra. Da mesma maneira, as personagens preferem a viagem na 

terra, optando pela construção do lugar: 

 

Chegaram a Lisboa ao cair da tarde, na hora em que a suavidade do céu 
infunde nas almas um doce pungimento, agora se vê como tinha razão 
aquele admirável entendedor de sensações e impressões que afirmou 
ser a paisagem um estado de alma, o que ele não soube foi dizer-nos 
como seriam as vistas nos tempos em que não havia no mundo mais 
que pitecantropos, com pouca alma ainda, e, além de pouca, confusa. 
(AJP, p.109) 
 

Na proposta desta viagem fabulosa, existe uma grande 

preocupação com o presente dos países ibéricos num momento crítico e decisivo 

perante a União Européia, o da inserção ou não desses povos naquela 

Comunidade, o que nos remete à questão sobre o rumo de Portugal – a Europa 

ou o Atlântico, já discutida por Barradas de Carvalho em ensaio onde previa as 

várias encruzilhadas a que o país haveria de chegar:  

 

Para além de profundas reformas na sua estrutura econômica, social e 
política, Portugal terá, e a breve prazo, de escolher entre duas opções 
que dizem respeito à sua história, a mais profunda. Portugal terá de 
escolher entre a Europa e o Atlântico (Carvalho, 1974:77-78). 
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Na ficção, a Península Ibérica rompe todas as fronteiras ao 

deslocar-se para o oceano rumo aos países periféricos. O autor citado se 

pronunciou a favor do Atlântico, acreditando ser esta a única condição para que 

Portugal reencontrasse “a sua individualidade, a sua especificidade, a sua 

genuinidade, medieva e renascentista” (Carvalho, 1974:78-79). Propôs também 

a instituição de uma Comunidade Luso-Brasileira e à época vislumbrou a 

possibilidade da criação de uma Comunidade Luso-Afro-Brasileira (Carvalho, 

1974:78-81). 

Em um dado instante da narrativa, a Península ameaça a “ordem 

mundial” por afastar-se da costa americana, e os Estados Unidos vão posicionar-

se como de costume, impondo-se de forma hegemônica. O narrador investe 

ironicamente contra a atitude demagógica do presidente americano e também 

contra uma suposta responsabilidade de “liberdade e paz” que aquele país 

deveria ao mundo: 

 

O Presidente da América do Norte também falou ao mundo, disse que 
não obstante a mudança de rumo da península, em direção a um ignoto 
lugar ao Sul, nunca os Estados Unidos se demitiram das suas 
responsabilidades para com a civilização, a liberdade e a paz, mas que 
os povos peninsulares não podiam contar, agora que penetravam em 
áreas conflituais de influência, Não podem contar, repito, com uma 
ajuda igual àquela que estava à sua espera quando parecia que o seu 
futuro se tornaria indissociável da nação americana. (AJP, p.321) [...] 
Um dos conselheiros observou então que o novo rumo, vistas bem as 
coisas, não era assim tão mau. Eles estão a descer entre a África e a 
América Latina, senhor presidente, Sim, o rumo pode trazer benefícios, 
mas também pode agravar as indisciplinas da região, e talvez por causa 
desta lembrança irritante, o presidente deu um soco na mesa que fez 
saltar o sorridente retrato da primeira dama. Um conselheiro velho deu 
um salto de susto, passou os olhos em redor, e disse, Cuidado, senhor 
presidente, um soco assim, sabe-se lá que conseqüências poderá ter. 
(AJP, p. 322) 
 

A península que seguia o seu destino parou o seu movimento de 

rotação e desce verticalmente em direção ao sul, posicionando-se entre a África 

e a América Central, “como deveria ter dito o conselheiro do presidente, e a sua 

forma, inesperadamente para quem ainda tiver nos olhos e no mapa a antiga 

posição, parece gémea dos dois continentes que a ladeiam” (AJP, p.323). Logo 

em seguida, Pedro Orce sente que é chegada a hora de sua morte. Após uma 

longa aventura, a península pára e as personagens itinerantes fazem o caminho 
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de volta às suas respectivas terras, apenas Pedro Orce não retorna porque fez, 

nesta jangada, a sua última viagem. 

 

Já não a sinto, a terra, já não a sinto, os olhos dele escureceram, uma 
nuvem cinzenta, cor de chumbo, passava no céu, devagar, muito 
devagar, Maria Guavaira com levíssimos dedos fez descer as pálpebras 
de Pedro Orce, disse, Está morto, foi então que o cão se aproximou e 
gritou, como se diz que uma pessoa uiva (AJP, p.327) 
 

Nos diversos caminhos trilhados, houve uma convivência 

afetuosa entre o homem e o cão; este, no entanto, jamais tinha ladrado.  

Surpreendentemente, gritou como se fora um homem no exato instante em que a 

natureza chamou Pedro Orce. É, pois, na derradeira hora de Pedro Orce que 

aflora uma completa identificação do homem com o animal.  

 
 
 

4.2 

“O clamor surdo do mar” 
 
 
Falo do tempo e de pedras, e, contudo, é em homens que penso. Porque 
são eles a verdadeira matéria do tempo [...] Porque são eles a paciente 
coragem, e a longa espera, e o esforço sem limites, a dor aceite e 
recusada. 

                                   José Saramago18 
 

 

Em seu primeiro livro de crônica – Deste Mundo e do Outro – 

Saramago apresenta uma possibilidade em direção a universos distintos, através 

da viagem, que é percurso do espaço, jornada no tempo e construção do homem. 

Vejamos este pequeno excerto: “Deito-me ao comprido do barco que a corrente 

leva e vejo passar ramos verdes, brancas nuvens, céus de azul e pérola, aves 

prodigiosas. Cai sobre mim uma funda e dolorosa alegria.” (DMO, p.232) No 

livro seguinte, A Bagagem do Viajante, o tema é o mesmo: a viagem literal ou 

alegórica. Neste último, nos atemos  a uma crônica de cunho social intitulada “E 

agora, José?” cujo verso é aqui retomado para falar do tempo e da vida de 

“Josés” anônimos que andam pelo mundo, pessoas que enfrentam desencontros 

                                                
18 SARAMAGO, J. (1986) Deste mundo e do outro: “O tempo e a paciência”. 
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e acidentes, que vivem entregues à própria sorte, porque são aquelas que “não 

têm nada nem ninguém a seu favor” (ABV, p. 33). Ao final da crônica, 

emergem imagens que vertem poesia, captadas através de um olhar fixo no 

Tejo, nos barcos vagarosos, nas pessoas e na aparência pacífica das coisas. 

Saramago pensa na vida e no contingente, que se põe a par dos conflitos 

humanos, concluindo com o célebre verso de Drummond:  

 

Escrevo estas palavras num fim de tarde cor de madrugada com 
espumas no céu, tendo diante dos olhos uma nesga do Tejo, onde há 
barcos vagarosos que vão de margem a margem levando pessoas e 
recados. E tudo isto parece pacífico e harmonioso como os dois 
pombos que pousam na varanda e sussurram confidencialmente. Ah, 
esta vida preciosa que vai fugindo, tarde mansa que não será igual 
amanhã, que não serás, sobretudo, o que agora és. [...] “E agora, José?” 
(ABV, pp. 34-35). 

 

É esta a pergunta que fica latente, ao final da instigante leitura do 

romance A Jangada de Pedra, referente à sorte das personagens sensíveis e 

extraordinárias, dos casais formados no decorrer da viagem, de Pedro Orce e do 

cão. A narrativa deixa em aberto o regresso de Joana Carda, José Anaiço, 

Joaquim Sassa e Maria Guavaira, mas tudo indica que as personagens voltarão 

unidas, em pares, garantindo, assim, o triunfo do amor e da solidariedade entre 

os povos ibéricos. Mas, e quanto a Pedro Orce e o cão? 

Concentramos em Pedro Orce nossas últimas reflexões acerca da 

narrativa, enfatizando o seu poder de sentir o tremor da terra e, sobretudo, suas 

mais valiosas qualidades: a sensibilidade e a sabedoria. Vimos como Pedro Orce 

propôs a ida ao rochedo Gibraltar e prontamente foram todos “como crianças 

deixadas à solta da liberdade descem a encosta a correr, e riem.” (AJP, p.85) 

Portanto, demonstra ser um homem com capacidade de articulação, porque toma 

a decisão desta façanha e é seguido pelos companheiros de viagem, denotando, 

assim, uma mudança no “movimento circular” de suas vidas: 

 

Quantas vezes, para mudar a vida, precisamos da vida inteira, 
pensamos tanto, tomamos balanço e hesitamos, depois voltamos ao 
princípio, tornamos a pensar e a pensar, deslocamo-nos nas calhas do 
tempo com um movimento circular, como os espojinhos que 
atravessam o campo levantando poeira, folhas secas, insignificâncias, 
que para mais não lhe chegam as forças, bem melhor seria vivermos 
em terra de tufões. Outras vezes uma palavra é quanto basta.” (AJP, 
p.85) 
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Retornamos a um instante da narrativa em que os dois cavaleiros 

andantes desta aventura, Joaquim Sassa e José Anaiço, foram ao encontro de 

Pedro Orce, quando ficaram sabendo da existência do Homem de Orce, o 

primeiro homem da Europa: 

 

Em Orce, encontraram os viajantes a Pedro Orce, de profissão 
farmacêutica, mais velho do que a imaginação lhes representara, se em 
tal pensaram, porém nem tanto quanto o seu milionário antepassado, 
supondo que não é incorrecto usar medidas geralmente de dinheiro em 
aferições de tempo, tendo em conta que um não compra o outro e este 
altera o valor daquele. (AJP, p. 81-82) 

 

José Anaiço comenta com os companheiros, em Orce, que “estes 

lugares são de meter medo” (AJP, p.83), ao que Pedro Orce assente e 

complementa: “Em Venta Micena é bem pior, foi lá que eu nasci” (AJP, p. 83). 

A referência a estas terras como a “morada do inferno” (AJP, p.81) pode 

comprovar o caráter destemido de Pedro Orce, e a alusão às estações do ano tem 

como objetivo pôr o tempo em pauta, considerando-se que o homem ainda não 

compreendeu o ciclo da vida.  

 

Debaixo do sol vulcânico as terras ondulam como um mar petrificado 
coberto de poeira, se isto já era assim há um milhão e quatrocentos mil 
anos não é preciso ser paleontólogo para jurar que o Homem de Orce 
morreu de sede, mas esses tempos eram os da juventude do mundo, o 
arroio que lá longe corre seria então largo e generoso rio, haveria 
grandes árvores, ervaçais mais altos que um homem, tudo isso 
aconteceu antes de ter sido colocado aqui o inferno. Na estação 
própria, chovendo, alguma verdura se espalhará por estes campos cor 
de cinza, agora as margens baixas são cultivadas a duras penas, 
ressecam e morrem as plantas, depois renascem e vivem, o homem é 
que ainda não conseguiu aprender como se repetem os ciclos, com ele 
é uma vez para nunca mais. (AJP, p. 86)  

 

Durante a errância destes viajantes, Pedro Orce costumava 

caminhar sozinho, sendo seguido pelo cão “que tem todos os nomes e 

nenhum” (AJP, p. 217). Quando, enfim, as personagens se encontravam 

reunidas na casa de Maria Guavaira, e os casais formados, “Pedro Orce saiu 

de casa porque não fazia lá falta nenhuma” (AJP, p. 191) e, ao caminhar 

pelos montes, chegou a um “labirinto de pedras” (AJP, p.193),  penetrando-o 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410434/CA



 65 

e dele saindo com a ajuda do cão. Tinha visto o que parecia ser “pedras entre 

pedras” (AJP, p. 193) mas era um barco de pedra:  

 

Fenômeno geológico, pela certa, Pedro Orce conhece de químicas mais 
do que o suficiente para a si próprio poder explicar o achado, uma 
antiga barca de madeira trazida pelas vagas ou deixada pelos 
mareantes, varada sobre estas lajes desde imemoriais tempos, depois 
cobriram-na as terras, mineralizou-se a matéria orgânica, outra vez as 
terras se retiraram, até hoje, hão-de ser precisos milhares de anos para 
que se apaguem os contornos e apouquem os volumes, vento, chuva, a 
lima do frio e do calor, um dia não se distinguirá a pedra da pedra. 
Pedro Orce sentou-se no fundo do barco, na posição em que está não 
vê mais que o céu e o mar distante, se esta nave balouçasse um pouco 
julgaria que ia navegando, e então, quanto podem imaginações, 
representou-se-lhe uma idéia absurda que seria ser verdadeiramente 
navegante este barco petrificado, aos pontos de ser ele que consigo 
arrastava a península a reboque, não se pode confiar nos delírios da 
fantasia, claro que não seria impossível acontecer, outras acrobacias se 
têm visto mais difíceis, mas dá-se o caso irônico de ter o barco a popa 
voltada para o mar, nenhuma embarcação que se respeite navegaria 
alguma vez às arrecuas. (AJP, p.194)      
 

Os “delírios da fantasia” de Pedro Orce suscitam a idéia de uma 

conjunção entre este homem (Pedro) e o barco de pedra, porque o andaluz se 

encontrava reduzido à solidão, era agora “um boticário a cair da idade” (AJP, 

p.194), confortando-se apenas com a presença do cão. O narrador, após atribuir 

uma definição para a morte – “a suma razão de todas as coisas e sua infalível 

conclusão” – alerta-nos de que “Velho ou cansado já vai estando o coração de 

Pedro Orce”, (AJP, p.192), porém, este homem tão receptivo a diversas 

sensações caminhava em direção ao barco:  

 

[...] o mundo está povoado de um rumor de passos, de respirações, de 
atritos, e agora sim, ouve-se por trás da crista o clamor surdo do mar, 
cada vez mais alto, cada vez mais claro, até surgir diante dos olhos a 
imensa superfície, vagamente faiscante sob a noite sem lua e de raras 
estrelas, e em baixo, como a linha viva que separa noite e morte, a 
brancura violenta da espuma constantemente desfeita e renovada. 
(AJP, p.192). 
 

Pedro Orce parecia ter sentido a proximidade da morte e nem por 

isso se abatia ou se rebelava, era certo também que o amor não estava em seu 

destino, mas ao contrário do que se poderia supor, tornara-se imenso, pois 

respirava livre e profundamente e em seus pulmões cabia todo o oceano: 
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Pedro Orce mede a dimensão do oceano e nesse momento acha-o 
pequeno, porque ao inspirar fundo se lhe dilatam os pulmões tanto que 
neles poderiam entrar de golfão todos os abismos líquidos e ainda 
sobrar espaço para a jangada que com seus esporões de pedra vai 
abrindo caminho contra as vagas. Pedro Orce não sabe se é homem, se 
peixe. (AJP, p. 193) 

 
 

A barca é o símbolo da viagem, de uma travessia realizada tanto 

por vivos, quanto por mortos. Neste sentido, a vida pode ser considerada uma 

navegação perigosa e a barca, um sinal de segurança, porque favorece a 

passagem pela existência. A barca dos mortos é encontrada em muitas 

civilizações com variantes simbólicas, mas caracterizando-se como uma viagem 

que se resume na busca da verdade, da paz, da imortalidade, da procura e da 

descoberta de um centro espiritual. Expressa um desejo de mudança interior e 

acarreta uma necessidade de experiências novas, mais do que puramente um 

deslocamento físico (Chevalier & Gheerbrant, 1991).  

Assim como os enigmas da narrativa, constatamos que, a partir 

do vocábulo barca, nos deparamos com o da ilha, lugar onde se chega após 

navegação ou vôo e centro espiritual primordial; é um mundo em miniatura e 

lugar de eleição, de silêncio e de paz. Observamos que, por sua vez, um dos 

aspectos essenciais da navegação é a possibilidade de se atingir a paz, como nas 

navegações em busca das ilhas ou do Velocino de Ouro, realizadas pelos 

Argonautas, que são buscas do centro espiritual primeiro ou da imortalidade. 

Logo, barca, ilha (neste caso, o mesmo que jangada), navegação, viagem e 

morte são elementos interligados neste romance, tudo convergindo para a 

espiritualidade, para um estado de felicidade e conhecimento, que é uma meta 

do homem. Assim é que o sentimento de felicidade invade Pedro Orce que, 

outra vez guiado pelo cão, chega ao barco de pedra:  

 

Enfim chegaram às grandes lajes que descaem para o mar, aí é 
ensurdecedor o estrondo da arrebentação. Sob este céu escuríssimo e os 
gritos do mar, se a lua agora nascesse, um homem podia morrer de 
felicidade, julgando que morria de angústia, de medo, de solidão. (AJP, 
p. 193) 

 
A morte é o destino implacável de todos os seres vivos e somente 

o homem tem a consciência da própria morte. A simbologia da morte é 
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ambivalente, sendo aproximada aos ritos de passagem, porque é revelação e 

introdução. Todas as iniciações passam por uma fase de morte, antes do 

ingresso a uma vida nova e, “Se ela é, por si mesma, filha da noite e irmã do 

sono, ela possui, como sua mãe e seu irmão, o poder de regenerar” (Chevalier & 

Gheerbrant, 1991:621). Acreditamos ser este o destino de Pedro Orce, regenerar 

como a vara de negrilho, que teve o poder de escrever a história do destino 

individual, da solidão e da morte, mas também a história do sonho coletivo, 

traduzido pelo rejuvenescimento da terra. Esta vara, muito embora parecesse 

não mais ter grandes poderes, ao ser enterrada, reverdece.  

Não nos esqueçamos do cão, que serve de elo entre as 

personagens extraordinárias, porque as leva ao lugar ermo e mágico, à casa de 

Maria Guavaira, ao fio de lã azul e à meada de esperança. Este cão não irá agora 

desaparecer, porque “A viagem continua” (AJP, p. 330) e, portanto, 

permanecerá junto a Pedro Orce, partindo em uma nova caminhada, para além 

deste mundo.  
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Conclusão 
 
 
 
 
 
José Saramago, no romance A Jangada de Pedra, imagina uma 

viagem mágica a partir da idéia do desprendimento da Península Ibérica, que se 

origina com a abertura de uma fenda nos Pirenéus, lançando ao mar dois países 

historicamente marginalizados pela Europa. É nesta barca de pedra que se tece a 

trama do romance entre as cinco personagens e mais um cão (que também pode 

ser considerado como tal) numa errância que possibilita o seu autoconhecimento.  

De início, a fenda que corta os Pirenéus de alto a baixo aponta 

para tensões apocalípticas, porém, logo no final do primeiro capítulo, a imagem 

da separação da Península já se aproxima a de uma cosmogonia. Há uma 

valorização do iberismo, como revelado pela metáfora da romã, pois os Pirenéus 

eram “uma cordilheira que se abria como uma romã” (AJP, p.33), e o seu 

amadurecimento caracteriza a fecundidade da cultura peninsular, imagem que 

contrasta com a esterilidade do velho continente. Além disso, o deslocamento da 

Península afirma sua independência diante da Europa. 

Nesta viagem, buscamos apreender algumas das reflexões 

suscitadas pelo narrador em suas digressões, e muitas delas abordadas nos 

diálogos ou pensamentos das personagens. Os ensaios sobre o fantástico em 

narrativas literárias respaldam nossa análise, pois a “Jangada” não permite que 

dela o leitor faça uma simples decodificação, mas apresenta o insólito, além de 

enigmas e incertezas: “[...] a ruptura dos Pirenéus não se explica por causas 

naturais, ou então estaríamos mergulhados numa catástrofe planetária” (AJP, p. 

53). 

 De acordo com o curso desta inédita navegação, da terra 

viajante e das personagens dotadas de poderes extraordinários, identificamos os 

enigmas a serem desvendados: uma pedra atirada ao mar, um risco no chão, um 

homem seguido por pássaros, o desenrolar de um fio azul, um homem que sente a 

terra tremer sob seus pés.  
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A personagem Joana Carda, ao riscar o chão com uma vara de 

negrilho cujo traço jamais se desfaz, acaba por deflagrar um duplo rompimento: a 

fenda nos Pirenéus e a separação conjugal da própria personagem. Segundo o 

narrador, “maior prodígio foi e continua a ser o de Joana Carda” (AJP, p.178), o 

que confirma o que vimos acentuando: a revelação da escrita do autor pelo gesto 

performático. 

José Anaiço aparece na narrativa caminhando solitário numa 

planície, “e por cima dele, voando com inaudito estrépito, acompanhava-o um 

bando de estorninhos” (AJP, p.16). Os pássaros seguem a personagem até que 

encontre o amor, este outro “vôo” alçado com a mulher amada, Joana Carda.  

Numa praia do norte de Portugal, Joaquim Sassa lança uma pedra 

ao mar com tanta força que a faz saltar sobre a água, no instante em que Joana 

Carda risca o chão com a vara de negrilho. Lembramos a relevante significação 

do nome de Joaquim Sassa: a análise etimológica de seu sobrenome nos leva a 

pedra, ficando, por isso, a personagem mais ligada à idéia da força, indo além dos 

limites do homem e desafiando as leis da física e a de Deus. 

Pedro Orce é andaluz, o mais velho dos itinerantes: é o homem 

que sente o tremor da terra, enigma que marca a sua sensibilidade e a sua íntima 

ligação à terra.  Na caminhada, Pedro Orce mantém com o cão uma relação de 

afeto e, só com ele, compartilha a estranha sensibilidade. O narrador acentua a 

relação entre a ação de Joaquim Sassa e a sensação de Pedro Orce, o que reafirma 

a interligação dos fenômenos, porque, ao lançar Joaquim Sassa uma pedra ao 

mar, Pedro Orce se levanta da cadeira. Pedro Orce é uma personagem que se 

destaca pela sua eloqüência, sabedoria e sensibilidade, chamando-nos a atenção 

por suas qualidades e também por seu destino, diferente do das outras quatro 

personagens. A sua morte “coincide” com a interrupção do tremor da terra, seu 

destino é regenerar, como o fez a vara de negrilho que “está verde, talvez floresça 

no ano que vem” (AJP, p.330). 

 Maria Guavaira vive na Galiza. No sótão de sua casa encontra um 

pé-de-meia velho que era utilizado para guardar dinheiro, mas, ao vê-lo vazio, 

começa a desenredá-lo. Desfia-o durante horas porque é um fio mágico, 

interminável. Comparamos Maria Guavaira a uma fiandeira, por tecer, com o fio 

azul, uma atadura para seu amado Joaquim Sassa, e pulseiras para os outros 

companheiros, todos caminhantes sensíveis. 
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O cão agrupa os heróis itinerantes, carregando o fio de lã azul de 

Maria Guavaira, que se transforma ao final da narrativa em atadura para os 

amantes. Todas as cinco personagens aqui reunidas são guiadas pelo cão e 

conduzidas numa grande carroça por dois cavalos que surgem em substituição ao 

automóvel Dois Cavalos, de Joaquim Sassa.  

Na epopéia de Saramago, o futuro se revela como uma construção 

do presente, partindo das expectativas e sonhos das personagens do romance. Na 

criação deste espaço utópico, constatamos que há uma aposta no homem como 

arquiteto de um novo mundo, que depende de seu desejo de transformação, da 

revisão de valores instituídos e do reconhecimento do outro. 
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