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Resumo

CARVALHO, Maria Cristina Chaves de; BERARDINELLI, Cleonice.
“Aqui o0 mar acaba e a terra principia”: o lugar que se revela em A
Jangada de Pedra. Rio de Janeiro, 2006. 73p. Dissertacao de Mestrado —
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro.

Esta dissertacdo abarca uma leitura analitica do romance A Jangada de
Pedra, com o intuito de penetrar na estética de uma fic¢do que, valendo-se da
tradicao de navegadores dos povos ibéricos, cria uma viagem madgica, em que € a
prépria terra que erra por sobre os mares: navegante a terra, caminhantes os seus
herdis. Neste espago utdpico, reverdece a esperanga de um futuro imprevisivel.
Ao promover um didlogo entre a fic¢do e a historia, o autor apresenta um projeto
ideoldgico, contendo suas inquietagdes em relacdo a cultura ibérica e ao contexto
socio-politico da época, relativas a aceitacao ou rejei¢do do ingresso da Peninsula
na Unido Européia. Neste cantar épico, José Saramago busca premiar, numa ilha
imagindria, her6is andnimos — personagens sensiveis que, vogando no Oceano
Atlantico, encontram o amor, possivel mediante o conhecimento do proprio corpo

e do espaco ibérico.

Palavras-chave
José Saramago; viagem; identidade; memoria; ficc@o; historia.
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Abstract

CARVALHO, Maria Cristina Chaves de: BERARDINELLI, Cleonice
(Advisor). “Aqui o mar acaba e a terra principia’’: the place announces
itself in A Jangada de Pedra. Rio de Janeiro, 2006. 73p. MSc. Dissertation
— Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catélica do Rio de
Janeiro.

In the present thesis, an analytic reading of the novel A Jangada de Pedra
is included so as to provide a deep study on the aesthetics of a fictional story
which, regarding the tradition of Iberian navigators creates a magic voyage in
which the land itself wanders on the seas: a land which floats with its walking
heroes. In this utopian space, the hope on this unpredictable future is renewed.
Promoting a dialogue between fiction and history, the author presents an
ideological project, including the uneasiness the Iberian culture and the political
and social context from that age bring him, according to the approval or the
refusal of the Peninsula in the European Union. José Saramago threw himself into
this epic mood in order to honour, in an imaginary island, anonymous heroes —
sensitive characters who, drifting in the Atlantic Ocean, find love, just possible by

means of acknowledgement of their own bodies and the Iberian environment.

Keywords

José Saramago; voyage; identity; memory; fiction; history.
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Caminante no hay camino
Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos
caminos sobre el mar.

Antonio Machado
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1
Introducao

Nesta pesquisa, propomos uma andlise do romance A Jangada
de Pedra, de José Saramago, publicado em 1986. A investigacdo deste texto
literirio € motivada pelo cariter alegdrico da concep¢do romanesca, pela
maneira como o autor trata o tema da viagem e da predestinacdo dos povos
peninsulares e, sobretudo, pela atualizacdo das questdes politicas que se inferem
do desprendimento da Peninsula em relagdo a Europa. José Saramago revisita o
passado a partir de um processo critico, de auto-reflexdo, de maneira a
entrelacar Literatura e Historia.

Na fic¢do, além de denotar a morte do império construido, o
presente também se questiona acerca de uma possivel perda de identidade da
patria portuguesa. Assim, percebemos a repercussio da voz do Velho do

Restelo, um homem do povo que profetizou a futura desgraca de Portugal, no

poema épico Os Lusiadas, c. IV, 95:

— O gléria de mandar, 6 va cobica
Desta vaidade a quem chamamos fama!

[...]
A que novos desastres determinas
De levar estes reinos e esta gente?

Entretanto, a proposta desta nova viagem abarca ndo apenas portugueses,
mas também espanhdis, povos que entdo vivenciam um periodo decisivo em sua
histéria.

O ponto de partida deste estudo se atém a distingdo de dois
olhares voltados para o mar e para a pdtria: os versos de Luis de Camdes cantam
o mar glorioso portugués: “Eis aqui, quase cume da cabeca / De Europa toda, o
Reino Lusitano, / Onde a terra se acaba e o mar comeg¢a” (Os Lusiadas, c. III,
20); a prosa de José Saramago convida para a terra: “Aqui o mar acaba e a terra
principia (p.11) [...] Aqui, onde o mar se acabou e a terra espera.”(p. 415), em O

Ano da Morte de Ricardo Reis, romance publicado em 1984. Saramago tende
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a dialogar com o poema épico, mas acentuando um contraste na relagdo entre o
mar e a terra: para Camdes, o mar era o caminho desejado, o inicio de partida;
para Saramago, € a terra o ponto de chegada, que se vai (re)conhecer.

No romance em estudo, uma ruptura vai impulsionar a Peninsula
para fora da Europa, assinalando o “principio” da terra para os ibéricos. O mar,
que ¢ simbolo da dindmica da vida, lugar dos nascimentos e das transformacgdes
— no renascimento portugués, gléria da patria —, na atualidade, é imagem
saturada, e as viagens ultramarinas vao dar lugar a paisagem da terra. Nesse
sentido, o romance pode traduzir a liberdade de ser, de existir e de “escrever a
terra” (Seixo, 1986:69), caracterizando-se numa tendéncia que a literatura
portuguesa tem demonstrado: um esfor¢o de interpretagdo do pais e busca de
respostas para os traumas sofridos pelo povo ao longo de sua histéria. José
Saramago cria, no entanto, uma viagem madgica para os povos peninsulares que,
em se fazendo ainda uma vez pelo mar, ndo contradiz a proposta de privilégio
da terra. Trata-se da deriva da jangada e das personagens que nela navegam no
romance A Jangada de Pedra.

As abordagens e argumentagdes suscitadas no decorrer deste
estudo tomam por base tedrica autores como Walter Benjamin (1994); Tzvetan
Todorov (1969); Eduardo Lourengo (1992); Antero de Quental (1942); Joaquim
Barradas de Carvalho (1974); Maria Alzira Seixo (1999) e Teresa Cristina
Cerdeira (1999), estas tultimas com significativa publicag¢do de ensaios sobre a
obra do autor.

Dispomos nosso trabalho em trés partes, enfatizando no primeiro
capitulo aspectos relevantes do autor e da sua obra. Observamos que o romance
lanca um desafio, pois esta jangada flutua no oceano em fun¢do de uma aposta
na independéncia da Peninsula em relagdo a Europa, uma vez que dela se afasta.
Apontamos o fantdstico como um género literdrio presente na estrutura desta
obra cheia de surpresas, fendmenos inexplicdveis, enigmas e incertezas.

Assinalamos a fonte da viagem literdria e sua importancia na
obra de José Saramago, lembrando a invocagdo de mestres e modelos, como
Homero, Camdes e Garrett. O carater ideoldgico em toda a obra de Saramago é
destacado, assim como as suas inquietagdes e interrogacdes diante da
contemporaneidade, muitas delas desvendadas na leitura do romance e nas

evidéncias de teor politico.
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Tratamos da memoéria literaria de Saramago, citando o Padre
Anténio Vieira, Eca de Queiroz e Almeida Garrett, dos quais o autor se tornou
herdeiro, e retomamos as matrizes histérico-narrativas, como a viagem de
Ulisses e a errancia de Quixote, a fim de ressaltar a importancia da obra em
estudo: uma literatura de viagem que transcende vdrias outras por seu sentido de
libertag@o e de esperanga na humanidade.

Retomamos o discurso de Antero (1942) — sobre as causas da
decadéncia dos povos peninsulares — visando a compreensdo dos problemas
relacionados a estas culturas, e, ainda, o estudo de Carvalho (1974), para
salientar a grande preocupagdo do romance com o presente dos povos ibéricos,
pois, além da opgdo pelo Oceano Atlantico, vai a jangada posicionar-se nas
proximidades da Africa e da América Latina. A fic¢io permite que portugueses
e espanhois, livres de qualquer tipo de liame, enfrentem as vicissitudes
decorrentes desta escolha.

A referéncia mitoldgica a Cérbero vem colaborar com o mistério
que envolve um cao na narrativa, porque € o guia de itinerantes neste percurso
inusitado. Destacamos a crenga no homem, no conhecimento decorrente da
viagem, traduzindo-se tudo isso numa autognose coletiva, necessdria e urgente,
pois o romance propde reflexdes sobre o momento histérico e politico da
produgdo da obra, marcando radicalmente a sua oposicdo a inser¢do na Unido
Européia. Afinal, embora os povos ibéricos facam parte da Europa, vivem de
fato a sua margem. O narrador vem nos advertir de que as personagens sensiveis
deste romance, embora extraidas do cotidiano, ndo se assemelham as pessoas

comuns. Diz isto porque, em geral,

[...] é verdade que as pessoas, como ja tivemos ocasido de verificar,
viajam muito, mas por enquanto € mais no interior das fronteiras,
parece que tém medo de se perder da sua casa maior, que € o pais,
mesmo tendo abandonado a casa pequena, a do seu préprio e
mesquinho viver. (AJP, p.181)

No segundo capitulo, focalizamos o narrador, apresentamos as
personagens e os fendmenos insoélitos ligados entre si, que se caracterizam como
enigmas a serem desvendados, e ainda fazemos jus a participacdo na viagem de
Dois Cavalos (nome do carro que os leva), dos dois cavalos e, sobretudo, do

cdo. A acgdo do tecido ficcional se concretiza a partir da fenda dos Pirenéus e
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cada personagem estd ligada a uma acfo em particular, que advém de seus
poderes extraordindrios, ficando as cinco interligadas e associadas a primeira
acdo, origem da narrativa. Portanto, a andlise das personagens vem demonstrar o
cardter fantdstico do romance, além das referéncias mitoldgicas e alegoricas.

A busca de compreensdo para os enigmas apresentados
possibilita as personagens o despojamento de todos os seus bens, dos seus
preconceitos, de tudo o que as prendia a uma realidade anterior a rachadura nos
Pirenéus e, na caminhada, podem desfrutar a liberdade, o amor e a fraternidade.
De modo geral, hd a valorizagdo das mulheres, personagens fascinantes cujos
poderes as enaltecem na estrutura do romance. Joana Carda risca o chdo com
uma vara madgica, iniciando a escrita da historia, enquanto Maria Guavaira
desenreda um fio que se tornard uma forte atadura para os amantes. Desejos,
sonhos e paixdes sdo despertados e muito deste clima se deve, certamente, a
estas extraordindrias mulheres.

No terceiro capitulo, chamamos a atengdo para as novas
tendéncias contemporineas na literatura portuguesa, que visam a escrever a
patria, a procura de alternativas para sua afirmacido no mundo. A Jangada de
Pedra vaga, a deriva, inaugurando um novo espaco, de reflexdo e de
conhecimento, utépico, sim, de afirmacdo da vontade do homem e de sua
contribui¢do para um novo mundo. Vejamos as palavras do préprio Saramago:
“Digo e repito que o lugar da transcendéncia é, tdo-s6, o imanentissimo cérebro
humano".!

Buscamos por em relevo o motivo da pedra, em fungéo de
toda a simbologia que a ela liga o homem, desde a mitologia grega ao mito do
Adamastor, o grande e medonho rochedo. No romance, Gibraltar cumpre esta
funcdo mitica, contudo, ndo intervém no destino dos bravos itinerantes, porque,
a ultrapassagem do Estreito, decidem pela valorizac@o da terra.

As consideragdes referentes a tempo, espaco, lugar e deslocagdo
sdo elaboradas mediante confronto entre a obra em verso e a obra em prosa de
José Saramago, evidenciando que muito dos processos estéticos encontrados no
romance ji se mostravam sob uma forma embriondria nos seus primeiros

CSCI'itOS, nos po€mas ou nas cronicas.

" SARAMAGO, J. Entrevista concedida 2 Beatriz Berrini In: Ler Saramago: O Romance, pp.
244/245.
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2
Uma ilha magica e caminhantes imaginarios

Houve depois uma pausa, sentiu-se passar nos ares um grande sopro,
como a primeira respiracdo profunda de quem acorda.

José Saramago’

No romance A Jangada de Pedra, publicado em 1986, a
Peninsula Ibérica € metamorfoseada em ilha para, a deriva, vogar pelo mar
afora. Esta ilha ndo esté repleta de herdis e ninfas como a Ilha dos Amores, c.
IX, de Os Lusiadas, mas de gente comum, portugueses e espanhéis, em busca
de um sentido para a existéncia. A “Jangada” ndo conta com o auxilio dos
deuses, ndo tem a prote¢do de Vénus, Cupido ou Jupiter, mas € guiada pelo cdo
Ardent que, “atraido por aquela serpente de que jd ndo se via nem a cabega nem
a cauda” (AJP, p.20), caminhard a frente das cinco personagens sensiveis. A
partir da uma ruptura nos Pirenéus, a jangada e as personagens do romance se
encontram 2 deriva, ao sabor dos acontecimentos, em uma escrita que pretende
refletir a imagem dos povos peninsulares, buscando uma posi¢do diante da
Europa.

José Saramago cria uma viagem peninsular magica, onde nao ha
uma delimitac@o de fronteiras entre a ficcdo e a histdria. O autor explicita que
“A ficcdo a que simplificadamente se dd o nome de histdria, ndo é uma evasio,
uma fuga, um refligio, mas, como se viajdssemos num barco que se afasta da
costa, uma espécie de tltimo olhar a terra firme .}

Chamada pelo irdnico narrador de “mae amorosa”’, (AJP, p. 33)
a Europa, no momento da ruptura, parece ignorar a separacdo da Peninsula e
alguns paises membros da Unido Européia chegam “ao ponto de insinuar que se
a Peninsula Ibérica se queria ir embora, entdo que fosse, o erro foi t&-la deixado

entrar” (AJP, p. 44). Mas ha também aqueles europeus, da “raca dos inquietos”,

2SARAMAGO, J. A Jangada de Pedra. Lisboa: Editorial Caminho, 12*. 1986. O romance
em andlise serd citado pela sigla AJP.
? Entrevista ao jornal “O Globo”. Rio de Janeiro: 30 de janeiro de 1994, p. 5.
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a do tipo que “segue com os olhos 0 comboio que vai passando e entristece de
saudade da viagem que ndo fard”, (AJP, p. 162) jovens que, em contraposi¢ao
aos europeus fiéis e conservadores, sdo considerados anarquistas por
inscreverem por toda a Europa a expressdo: “nds também somos ibéricos”
(AJP, p. 165).

O mar e a viagem sdo temas recorrentes na literatura portuguesa.

Nessa travessia pelo Atlantico, o mar é a estrada por onde portugueses

(¢}

(€N

espanhois reavaliam seus valores e suas diferencas em relacdo a Europa, mas

(©N

também espaco do sonho e da imaginacdo. Na narrativa, essa nova viagem
motivada pela abertura de uma fenda na altura dos Pirenéus, e o surgimento
ins6lito dessa ruptura estd relacionado aos fendmenos ocorridos tanto em
Portugal quanto na Espanha4, tratados como possiveis causadores do acidente
geologico que transforma a Peninsula Ibérica em uma ilha que se desloca,
afastando-se da Europa.

Notadamente conhecida como o “Lugar indesmentivel de histéria
e de cultura, a Europa, nestes dias conturbados, mostra, afinal, carecer de bom
senso” (AJP, p. 170), devido a contradicdo dos governos europeus que, no
passado, mantiveram com a Peninsula relagdes inconsistentes e agora, segundo

o discurso do primeiro-ministro portugués, ndo aprovam a “viagem peninsular’:

Ora, esses governos, em vez de nos apoiarem, como seria
demonstracdo de elementar humanidade e duma consciéncia cultural
efectivamente européia, decidiram tornar-nos em bodes expiatérios das
suas dificuldades internas, intimavam-nos absurdamente a deter a
deriva da peninsula, ainda que, com mais propriedade e respeito pelos
fracos, lhe devessem ter chamado navegagdo. [...] os governos
europeus [...] vém agora intimar-nos a fazer o que no fundo ndo
desejam e, ainda por cima, sabem ndo nos ser possivel. (AJP, pp. 169-
170).

Iniciamos, portanto, a trajetdria de uma grande viagem em que,
através do magico, se evidenciam questionamentos acerca da identidade dos
povos da Peninsula Ibérica. Como afirma Eduardo Lourenco, a longa histéria
de Portugal é a de “uma deriva e de uma fuga sem fim” (Lourengo, 1999:12).
Reflete o autor sobre a imagem de Portugal diante de si e dos outros,

avaliando o motivo pelo qual o povo portugués se tem instalado a margem do

*Em Granada, a terra treme sob os pés de Pedro Orce.
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mundo, em func¢do de um isolamento, de modo que desde um tempo remoto
“parece desertar a Europa” (Lourengo, 1999:11). A idéia de isolar a Peninsula
Ibérica do continente europeu e pod-la a navegar sem rumo pelo Oceano
Atlantico tanto nos faz rememorar o apogeu da politica expansionista e das
conquistas ultramarinas, quanto a outra face da histdria destes povos, marcada
pela decadéncia do império portugués. No entanto, esta dltima alusdo, na
narrativa de Saramago, vai se configurar pelo avesso porque a “Jangada” é o
lugar onde portugueses e espanhdis hdo de se afirmar, valendo-se da

esperanca numa nova terra.

O desafio proposto é o de flutuar A Jangada de Pedra,
movimentando-se para fora da Europa. Nesse sentido, o texto ficcional recusa a
Europa e busca a unidade cultural entre paises periféricos. Nessa nova aventura
maritima, os itinerantes transcendem o espago da “ilha” em que se encontram e
alcangcam uma dimensao temporal, pois em seu caminho ouvem ecos de antigas
vozes. Para o narrador, “As viagens sucedem-se e acumulam-se como as
geragdes, entre o neto que foste e o avo que serds, que pai terds sido, Ora, ainda
que ruim, necessdrio” (AJP, p. 253). Benjamin assegura que “existe um
encontro secreto, marcado entre as geracdes precedentes e a nossa” (Benjamin,
1994:223).

Nesta viagem, os habitantes da peninsula se movimentam numa
jangada que parte a deriva pelo oceano, mas estes ndo vao em barcos, como
naus ou caravelas, neste caso, € a propria terra que navega, que segue em busca
de um lugar “ideal”. Os povos peninsulares fazem parte da Europa, mas vivem
a margem como se dela ndao fizessem parte. Assim, 0 romance vem propor
reflexdes acerca do momento histdrico e politico da produgdo da obra, opondo-
se a entrada de Portugal e Espanha na Unido Européia.

Entendemos que a Peninsula Ibérica, ao separar-se da Europa,
visa a uma autognose coletiva, confiando na sua propria fecundidade e
rejeitando a esterilidade do Velho Continente. Se, em principio, consideramos
as conotacdes negativas da fenda, em que o narrador a descreve como uma
serpente (AJP, p. 20), em um segundo instante, verificamos que toma por

metifora uma roma,”’ que se abre quando amadurece, o que torna visivel a

5 Na Grécia antiga, a roma era um atributo de Hera e de Afrodite.
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fecundidade da cultura ibérica que, com o deslocamento da Peninsula, afirma
sua independéncia diante da Europa. Teresa Cristina Cerdeira pondera que a

ruptura nio traz consigo a idéia de fim de mundo, mas sim a de génese:

Entdo, hd uma espécie de consciéncia ibérica que, desde o inicio,
percebeu que ndo estava diante do fim do mundo, mas — quem sabe?
— diante de um inicio de um mundo, de uma proposta nova de viver a
Ibéria, de inserir-se, de os dois paises também estarem juntos formando
uma comunidade, mas uma comunidade cultural que poderia navegar
junta.’

Diante dessa nova leitura, o caos inicial e uma possivel idéia de
morte podem dar lugar a fecundidade e a plenitude da vida: "N&o podia a forga
humana nada a favor duma cordilheira que se abria como uma roma, sem dor
aparente, e apenas, quem somos nds para o saber, porque amadurecera e chegara
o seu tempo." (AJP, p. 33). Ao refletirmos sobre o tempo, constatamos que este
¢ o da propria ficgdo, pois, uma vez riscado o chio, a histdria nasce, o gesto
revelando a escrita. Por oportuno, atentamos para a escritura singular de
Saramago e enfatizamos seu estilo. Juan Arias (2004) considera inovador o
processo de criagdo literdria do autor, porque se mantém préximo da
comunicacdo oral que, através de contos, lendas e provérbios, contém toda a
sabedoria de uma comunidade. Saramago diz, em uma de suas entrevistas, que
isto se deu intuitivamente quando estava escrevendo o romance Levantado do

Chao, publicado em 1980, sobre os camponeses do Alentejo:

Entdo comecei a escrever como todo o mundo faz, com travessdo,
com didlogos, com a pontuag¢do convencional, seguindo a norma
dos escritores. Na altura das paginas 24 e 25, e talvez esta seja uma
das coisas mais bonitas que me aconteceram desde que comecei a
escrever, sem pensar, quase sem dar-me conta, cComego a escrever
assim: interligando, interconectando o discurso direto e o discurso
indireto, passando por cima de todas as regras sintiticas ou de
muitas delas.” (Saramago, 2004:74)

® Conferéncia proferida por Teresa Cristina Cerdeira: Por Mares Nunca Dantes Navegados.
<http://www2.camara.gov.br/conheca/historia/cdnos500anos/seminarios/semin3/teresacristinace
rdeirasilva.html>
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Maria Alzira Seixo destaca um fragmento do livro Viagem a
Portugal, publicado em 1984, que abrange o “enunciado de uma estética que
passard a ser seguida na obra de Saramago” (Seixo, 1999:159): “E preciso voltar
aos passos que ndo foram dados, para os repetir, e para tragar caminhos novos
ao lado deles. E preciso comegar a viagem. Sempre.”

Para a autora,

A Jangada de Pedra inaugura a série da distopia ucrdnica, com a sua
proposta simultaneamente fantistica e feérica (e, por este ultimo
aspecto, parcialmente utdpica, também), com a sua localizacdo num
futuro incerto de perplexo temor ou atracgdo”. (Seixo, 1999:159)

No romance A Jangada de Pedra, é tempo de se imaginar que a
separacdo da Peninsula implica amadurecimento, porque, além de enfrentarem o
caos como conseqiiéncia da ruptura, as personagens do romance seguem
navegando em novas dguas, rumo ao desconhecido. No espaco de tempo em

que se d4 a ruptura nos Pirenéus, o narrador declara:

E que, e neste ponto fatal a mao hesita, como ird ela escrever, de
plausivel maneira, as préximas palavras, essas que tudo sem remédio
irdo comprometer, tanto mais que muito dificil se vai tornando ja
destringar, se tal se pode em algum momento da vida, entre verdades e
fantasias. E que, concluamos o que suspenso ficou, por um grande
esforco de transformar pela palavra o que talvez sé pela palavra possa
vir a ser transformado, chegou o momento de dizer, agora chegou, que
a Peninsula Ibérica se afastou de repente, toda por inteiro e por igual,
dez stbitos metros, quem me acreditard, abriram-se os Pirenéus de
cima a baixo como se um machado invisivel tivesse descido das
alturas, introduzindo-se nas fendas profundas, rachando pedra e terra
até ao mar. (AJP, p.36).

Este instantdneo de hesitagdo vem originar uma reflexdo sobre a
narrativa e também sobre a Histdria — e, por conseguinte, sobre o tempo — pois
ambas t€m origem na escrita e esta ultima se baseia em fontes supostamente
verdadeiras. Mas serd preciso considerar ainda todo um processo de linguagem
que pode vir a limitar a verdade. Ademais, recorremos a Cervantes, que entende

a novela como histéria poética: "las historias fingidas tanto tienen de buenas y
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de deleitables cuanto se llegan a la verdad o la semejanza della, y las verdaderas
tanto son mejores cuanto son mas verdaderas" (Quijote, IT, LXII). !

Na narrativa, realidade e fantasia ndo se separam, mas coexistem.
Esta dicotomia é evidenciada desde o titulo do romance, porque a jangada se
constitui num paradoxo, é uma embarcag@o precdria e, para além de a pedra ser
material que se opde a navegacdo, A Jangada de Pedra flutua e segue a deriva,
cumprindo seu destino navegante. A epigrafe “Todo futuro es fabuloso” aponta
para o futuro e introduz o fabuloso em didlogo com a fic¢do de José Saramago,
garantindo-lhe uma dimensdo utdpica, uma vez que o escritor representativo da
literatura cubana, Alejo Carpentier, trata de uma “teoria” do real maravilhoso
latino-americano em prélogo de seu romance El Reino de Este Mundo,
publicado em 1949.

Todorov vem oferecer respaldo tedrico as teses relativas ao
fantistico em narrativas literdrias, compreendendo como “fantdstico” tudo
aquilo que escapa a compreensdo logica ou racional e onde a diivida, condigao
indispensdvel ao género, é mantida até o final: “A ambigiiidade se mantém até o
fim da aventura: realidade ou sonho? Verdade ou ilusdo? Assim somos
conduzidos ao coracdo do fantistico” (Todorov, 1970:30). Neste gé€nero
literdrio, ndo se permite ao leitor uma decodificacdo da narrativa porque ha
enigmas a decifrar, perguntas sem respostas, o insélito e o clima de incerteza.
No romance A Jangada de Pedra, em uma das indmeras intervencdes do
narrador desta viagem, verificamos que ”a falta de convictas certezas, faz-se de

conta” (AJP, p.37).

" CERVANTES, S., M. de (2002) Tradugdo de Viscondes de Castilho e Azevedo: “as historias
fingidas sdo boas e deleitosas, quando sdo verossimeis, e as verdadeiras, quando sdo exatas”.
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2.1
A memoria literaria e as matrizes historico-narrativas

Passam os tempos, confundem-se as memdrias, em quase nada acabam
por distinguir-se a verdade e as verdades, antes tdo claras e
delimitadas.

José Saramago *

Esta é uma narrativa de viagem que se constitui num entrelacar
de “histérias de fadas, embruxamentos e andantes cavalarias” (AJP, p.69),
compreendendo um percurso geografico e, a0 mesmo tempo, ontoldgico, como
a viagem inicidtica de Ulisses ou a errancia de Quixote. Vejamos, no didlogo
que se estabelece entre Joaquim Sassa e José Anaico, uma intertextualidade com
o livro de Cervantes, no qual o fidalgo D.Quixote promete a seu escudeiro

Sancho Panca, uma insula imagindria:

Um dia que ja 14 vai, D. Jodo o Segundo, nosso rei, perfeito de
cognome e a meu ver humorista perfeito, deu a certo fidalgo uma ilha
imagindria, diga-me vocé se sabe doutro pais onde pudesse ter
acontecido uma histéria como esta. E o fidalgo, que fez o fidalgo, foi-
se ao mar a procura dela, gostaria bem que me dissessem como se pode
encontrar uma ilha imagindaria, A tanto ndo chega a minha ciéncia, mas
esta outra ilha, a ibérica, que era peninsula e deixou de o ser, vejo-a eu
como se, com humor igual, tivesse decidido meter-se ao mar a procura
dos homens imagindrios. A frase € bonita, das poéticas. (AJP, p. 65)

Em estudo sobre A Jangada de Pedra, Maria Fernanda de
Abreu aponta para a matriz da viagem literdria (introduzida no titulo do
romance), lembrando sua importancia e freqii€ncia em toda a obra de José
Saramago “‘como motivo, como estratégia narrativa € como processo cognitivo,
busca de conhecimento de si proprio e do outro” (Abreu, 2003:634). E, neste

caso, com a invocagao de mestres e modelos, como Homero, Camdes e Garrett:

Tal como naquelas histérias de fadas, embruxamentos e andantes
cavalarias, ou nas outras ndo menos admirdveis aventuras homéricas,
em que, por prodigalidade da arvore fabuleira ou telha dos deuses e
mais poténcias acessorias, tudo podia acontecer ao invés da repeticdo
do costume, de ndo natural maneira, deu-se aqui o caso (AJP, p.69).

8 SARAMAGO, J. (1986) A Jangada de Pedra.
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Assim, esta extraordindria proposta de navegagdo torna-se uma
empresa grandiosa para o narrador, que afirma, com humor: “[...] lembremo-nos
de que a humanidade nunca se viu numa situa¢do destas, navegar sempre
navegou, mas em barcos pequenos” (AJP, p.262). No percurso desta viagem, a
jangada-ilha avanca pelo mar e, a partir de certo instante, girando sobre si
mesma e em sentido contrdrio ao ponteiro do reldgio, era “como um carrossel
que lentamente fosse girando, como num sonho” (AJP, p.300). Humor, lirismo
e poesia compdem a estética da narrativa em que o narrador, ao recuperar
memdrias antigas, denuncia a barbarie e os atos de violéncia praticados no

periodo da expansdo maritima em nome da fé e do império:

[...] também foi destas terras do sul que partiram os homens a descobrir
o outro mundo, € também eles, duros, ferozes, suando como cavalos,
avancavam dentro de couragas de ferro, na cabeca elmos de ferro,
espadas de ferro na mao, contra a nudez dos indios, s6 vestidos de
penas de aves e aguarelas, idilica imagem. (AJP, p. 85)

Na época dos descobrimentos, o Novo Mundo era apresentado
como um espago utdpico onde se cumpriam os sonhos do europeu. Nesta
citacdo, a vis@o alegoérica do colonizador é marcada pelo ferro das couragas, dos
elmos e das espadas, em oposicao a nudez dos indios e a leveza das aves; o ferro
assinala a austeridade e a guerra, enquanto as penas de aves esbogcam a
delicadeza e a liberdade. Portanto, podemos nos reportar & Idade de Ferro,
mundo de dificuldades e incertezas que, na narrativa, podem agarrar-se apenas
ao fio de 1a azul da desenredadeira Maria Guavaira, uma mulher “que tem uma
maneira de olhar que néo € olhar mas mostrar os olhos” (AJP, p. 190).

A estrutura do romance abarca as diferentes etapas da
humanidade, desde a Idade de Ouro a Idade de Ferro. No inicio da narrativa,
percebemos que as personagens sdo dotadas de poderes magicos,
experimentando a¢des de deuses e, sobretudo, as trajetdrias dos herdis miticos e
lendérios, no entanto, a Peninsula é povoada de pessoas simples, vivendo com
as intempéries da Idade de Ferro, figurando apenas alguns tragos recuperados a
memoria dos tempos de “felicidade do homem sob o olhar dos deuses.” (Brunel,
2000:474)

O projeto de escrita de Saramago ndo pretende oferecer certezas,

mas sim alargar reflexdes sobre temas complexos que fazem parte do cotidiano
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de pessoas comuns, colocando suas dividas, inquietacdes e interrogacdes diante
da sociedade no mundo contemporineo. A idéia de viajar nesta “Jangada” traz
consigo uma clara proposta de rompimento de fronteiras a fim de projetar “no
espaco € no tempo um eu nomade, reconhecendo as diversidades e tecendo as
continuidades” (Ianni, 2000:13)" A partir da rachadura, as personagens erram
por sobre os mares, encontrando o amor, a liberdade e o desejo de justica social.
O narrador lembra que “é sempre boa a liberdade, mesmo quando vamos para o
desconhecido”. (AJP, p.249)

Neste tecido narrativo vai-se configurando uma tensdo entre o
poder maégico e o politico, delineada pelo poder da palavra. Carlos Reis

esclarece:

[...] a literatura foi e sempre serd cena de projeccdo de outras tensdes
que ndo apenas — O que muito seria ja — aquelas que a sua escrita
encerra: tensdes que explicam que, ndo raro, a literatura tenham sido
cometidos propésitos outros que ndo aqueles que a sua mesma
condi¢do de fendmeno artistico legitima; tensdes que, noutros e bem
sombrios momentos, sobre ela fizeram recair a violéncia dos homens
que se iludiram com a crenga de que censuras e interdi¢des alguma vez
poderiam calar a voz dos escritores”. (Reis, s/d:102)

Carlos Reis afirma que José Saramago, ao referir-se ao poder das
palavras e a violéncia do siléncio, diz o seguinte: “Caem sobre ele as palavras.
Todas as palavras. As palavras boas e as més. O trigo e o joio. Mas s6 o trigo da
pao” (Reis, s/d, 102). Ao discorrer sobre a herancga literdria em que Saramago
estd inserido, Reis cita Padre Anténio Vieira, Eca de Queiroz e Almeida Garrett,
“inovador a quem devemos a criacdo da lingua literdria moderna, a par do
irreprimivel movimento de valorizacdo da terra portuguesa como motivo e
tema” (Reis, p.103).

Em Viagens na Minha Terra, Garrett inova na composicdo de
seu romance, criando uma noc¢do de obra literdria como tecido, cujos fios,

emaranhados, dialogam entre si. O narrador alerta:

Neste despropositado e inclassificavel livro das minhas viagens, ndo é
que se quebre, mas enreda-se o fio das histérias e das observacdes por
tal modo, que, bem o vejo e o sinto, s6 com muita paciéncia se pode
deslindar e seguir em tdo embaragada meada (Garrett, XXXII, p.293).
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Em A Jangada de Pedra, as cinco personagens sensiveis estao
ligadas pelos fendmenos que coincidem com a ruptura da Peninsula; sdao essas
vozes e os diversos pontos de vista que, a par do narrador, vdo entretecer a
histéria. De acordo com Maria Alzira Seixo, este romance € o mais importante
livro de viagem na obra de José Saramago, considerando-se a deriva da terra e
das personagens do romance e, sobretudo, o sentido de libertagdo e de esperanga
na humanidade. Esta terra viaja de maneira transcendental, porque, ainda que
em deriva, busca o saber € o amor:

[...] nessa terra que viaja, homens e mulheres diversos e desconhecidos
uns dos outros viajam igualmente, motivados por sinais do quotidiano
que os alertam de forma insuspeitada e enigmadtica, natural na maior
parte dos casos, mas simultaneamente transcendente; a partir dessa
mesma terra, outros homens e mulheres fogem, atemorizados pelo
inexplicavel, apavorados por uma catastrofe que parece iminente — e
ficam os percursos de encontro das personagens centrais que, apos
terem-se encontrado, se amam e aguardam o resultado do seu comum
percurso, a deriva na terra que flutua pelo mar, e afinal ao sabor da
prépria vida, como todo o ser humano em qualquer parte do mundo.
(Seixo, 1999:166-167)

H4 uma passagem no romance na qual os trés homens (Pedro
Orce, Joaquim Sassa e José Anaico) se encontram debaixo de uma oliveira e ndo
sabemos se estdo reunidos por causa dos poderes inerentes a cada um, ou se em
funcdo dos efeitos deles decorrentes. Percebemos que o romance se estrutura a
partir da divida: de um lado, encontramos as relagdes entre a causa e o efeito
produzidos pelos fendmenos insélitos e, de outro, o cardter alegdrico que
permeia a narrativa, pois “acasos prodigiosos ou deliberadas manipulacdes os
terdao reunido neste lugar” (AJP, p.47).

Os gestos das personagens sugerem acgdes simples, até mesmo
pueris, como riscar o chéo, atirar uma pedra e desenrolar um fio ao acaso. No
entanto, ha a magica do momento nos referidos movimentos e também no v6o
dos estorninhos e no tremor da terra que enredam a trama, entrelacando as
personagens num percurso aparentemente aleatério, mas que em seu
desenvolvimento, ainda que ndo desvelado completamente, encontra sentido.

O narrador deste romance se impde como um feiticeiro possuidor
de grandes poderes magicos. A referéncia as “varinhas de condio [que] sempre
eu ouvi dizer que sdo feitas de ouro e de cristal, com um banho de luz e uma

estrela na ponta” (AJP, p.10) remonta a magia libertadora do conto de fadas.
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Segundo Benjamin: “Ele é ainda hoje o primeiro conselheiro das criangas,
porque foi o primeiro da humanidade, e sobrevive, secretamente, na narrativa. O
primeiro narrador verdadeiro € e continua sendo o narrador de contos de fadas”
(Benjamin, 1994:215). Assim, o risco no chio feito por Joana Carda com a vara
de negrilho inicia uma narrativa que nasce de uma ruptura e vai sendo elaborada
a partir das aventuras, esperancas e sonhos das personagens. Envoltos em um
clima de mistério, tomamos conhecimento do lugar onde ocorreu a fenda nos
Pirenéus pela personagem Joana Carda, “uma mulher narradora de histérias da

carochinha” (AJP, p.126), que passa a descrever o local do risco performético:

E uma clareira afastada do rio, um circulo com freixos ao redor que
parece nunca ter sido cultivado, sitios destes sdo menos raros do que se
imagina, pomos nele um pé e o tempo parece suspender-se, o siléncio
cala-se doutra maneira, a aragem sente-se toda no rosto e nas maos,
nao, ndo se trata de bruxedos e feiticos, ndo é lugar de aquelarres ou
porta para outro universo, é s por causa daquelas 4drvores em circulo e
do ch@o que estd como intocado desde o comeg¢o do mundo, apenas
veio a areia e o tornou brando, mas por baixo o himus pesa, a culpa de
tudo isto € de quem plantou as drvores assim. (AJP, pp. 147-148)

Uma vez riscado o chéo, todos os cdes de Cerbere comegam a
ladrar, causando pénico aos habitantes por imaginarem que, afinal, era chegado
o Apocalipse, assim, “estaria 0 mundo universal préximo de extinguir-se” (AJP,
p-9). Salientamos que, embora o grupo itinerante seja formado por pessoas
comuns, ou nao “assinaladas”9, o carater €pico da narrativa nos remete aos
vardes que, em virtude de sua coragem, se tornaram arquétipos da antiga gléria
portuguesa. O medo foi sentido por todos, menos pelos portugueses e espanhdis
que apenas se mostraram curiosos do fendmeno da ruptura nos Pirenéus. Dessa
maneira, 0 caos se instaura apenas para os turistas que tentam sair a qualquer

custo da Peninsula:

[...] mas o que parece positivamente averiguado € que até rebentarem
os cabos de energia elétrica ndo tinha havido na peninsula auténtico
medo, ainda que o contrario ja fosse dito, algum panico sim, mas nio
medo, que € sentimento doutro calibre. [...] Mas quando todas as luzes
da peninsula se apagaram ao mesmo tempo, apagén lhe chamaram

9 A LN s X 2 ~ .

Referéncia a proposicdo de Os Lusiadas, Canto I, 1, v.1: “As armas e os bardes assinalados”,
isto &, cantar os feitos dos ilustres lusitanos. As personagens deste romance se comportam com a
mesma coragem e com o espirito aventureiro dos herdis do poema épico.
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depois em Espanha, negrum numa aldeia portuguesa ainda inventadora
de palavras, quando quinhentos e oitenta e um mil quilometros
quadrados de terras se tornaram invisiveis na face do mundo, entdo nao
houve mais ddvidas, o fim de tudo chegara. [...] Espanhdis e
portugueses, refeitos ja do susto do apagén e negrum, assistiam ao
panico, achavam-no sem razdo, Afinal de contas até agora ndo morreu
ninguém, estes estrangeiros, quando os tiram da rotina, perdem a
cabeca, € o resultado de estarem tdo adiantados na ci€ncia e técnica.
(AJP, pp. 37/40)

Acreditamos que no romance hd uma mensagem de fé, uma
crenga do homem em algo que, embora oculto, estd presente nas forgas da
natureza e também no interior de cada personagem sensivel. Na jangada mégica
flutuamos, mas conscientes de um deslocamento no tempo e no espago, uma vez
que, ao revisitar o passado — desmitificando fatos impostos pelo discurso oficial

—, Saramago analisa o presente e inventa um futuro para os povos peninsulares.

2.2
O cao Fiel, Dois cavalos e dois cavalos

Mas este homem que dorme langou um rochedo ao mar e Joana Carda
cortou o chdo em dois, e José Anaico foi o rei dos estorninhos, e Pedro
Orce faz tremer a terra com os pés, e o Cao veio ndo se sabe donde
para juntar estas pessoas.

José Saramago "

Na categoria de primeiro romance, O engenhoso fidalgo D.
Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes, é considerado um marco na
literatura universal, e “O Cavaleiro da Triste Figura” — epiteto dado pelo seu
escudeiro Sancho —, passou a ser a expressdo de um idealismo presente no
espirito humano''. Esta obra foi compreendida, quando da sua publicacdo em
1605 até o final do século XVIII, como uma parddia as novelas de cavalaria, e
neste periodo enfatizava-se a comicidade e o riso no texto, creditando-se a estes
elementos o seu sucesso. Foi o Romantismo Aleméo que concentrou a leitura de

Dom Quixote nas acdes e nos gestos das personagens, e também na distin¢ao

1 SARAMAGO, J. (1986) A Jangada de Pedra.
! Devido também ao epiteto, o romance foi lido como a histéria de um cavaleiro sonhador que
acreditava ser capaz de transformar o mundo, delineando-o com um contorno mais justo.
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entre a realidade e as aspiragdes do homem, colocando em evidéncia sua
ansiedade e a desarmonia com o seu tempo.

E somente na metade do século XIX que se atualiza a leitura
deste livro, demonstrando-se que o eixo que sustenta a obra € o longo didlogo
entre Dom Quixote e Sancho Panga: o primeiro, letrado e versado em vasta
cultura literdria; o segundo, analfabeto e rdstico; além de deslocar a esséncia da
narrativa para as diversas culturas que conviviam na Peninsula Ibérica no
momento de sua escrita. Estas figuras sdo, portanto, consideradas arquétipos que
consistem na promog¢do de um didlogo entre sonho e realidade.

As novelas de cavalaria pretendiam narrar os acontecimentos e
feitos herdicos para guarda-los na memoria, mas Dom Quixote refaz a epopéia
em sentido inverso, porque sua aventura quer uma leitura e o desvendamento do
mundo, buscando em tudo o que vé algo semelhante aquilo que ja havia lido nos
livros. “Dom Quixote ndo é o homem da extravagancia, mas antes o peregrino
meticuloso que se detém diante de todas as marcas da similitude” (Foucault,
1999:63), e também o mesmo fazem as personagens desta “Jangada de Pedra”,
de Saramago.

O enredo de Dom Quixote mantém em comum com a literatura
cavalheiresca a exuberancia do fantdstico e a profusdo do inverossimil na
narrativa, como na sucessdo de atos de bravura, numa seqiiéncia sem fim de
combates, de raptos, de naufrdgios e de visdes fantdsticas de monstros e
gigantes. Tudo, evidenciando-se os devaneios da razdo e sobretudo o contraste
entre a suavidade do sonho e a aspereza da realidade.

Sublinhamos no livro de Cervantes a ruptura com um conjunto
de regras vigente a época e identificamos na ficcdo de Saramago aspectos
semelhantes como, por exemplo, uma multiplicidade de olhares que conferiu a
Dom Quixote um caridter dindmico, destacando as atitudes daquele homem-
leitor. Da mesma maneira, no romance de Saramago, as diversas vozes das
personagens abrem novas perspectivas de leitura para o leitor contemporaneo.
Além disso, hda na narrativa um claro descontentamento com a condi¢do dos
povos peninsulares que vem refletir a mesma desarmonia com o mundo, antes
abordada em Dom Quixote.

Em A Jangada de Pedra, ao mesmo tempo que a ruptura da

Peninsula sugere independéncia e autonomia em relagdo & Europa, a deriva da
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peninsula-ilha corresponde a uma busca utdpica, ao sonho de um novo espaco
para a fixacdo desta que, ao final da jornada, serd uma nova Peninsula Ibérica.
Portanto, a leitura de A Jangada de Pedra, assim como a de Dom Quixote,
implica ndo apenas um interesse pelas proezas e aventuras de suas personagens,
mas também o modo como € contada a histdria, incitando o leitor a tomar uma
postura critica diante da narrativa. Em Dom Quixote, dois cavalos conduzem
Dom Quixote e Sancho Panca por suas aventuras, sao estes dois cavaleiros que
promovem o didlogo nesta obra; em A Jangada de Pedra, os caminhantes que
primeiro aparecem na narrativa — José Anaico e Joaquim Sassa — sdo os que
iniciam um didlogo que se estenderd a outras trés personagens — Joana Carda,
Pedro Orce e Maria Guavaira — todos seguem excursionando em Dois cavalos (o
automével) e depois passam para uma carroga levada por dois cavalos (alazédo e
pigarco), com um cio a frente, viajando na Peninsula que faz também a sua
prépria viagem.

No romance, a referéncia ao cdo Cérbero - “que assim em nossa
lingua se escreve e deve dizer” - (AJP, p.9) nos remete a mitologia grega. A
funcdo do cdo de trés cabegas era a de guardar a porta do inferno, garantindo
que as almas de 14 ndo safssem. Para o narrador, foi por isso que os cdes se
calaram, “a ver se com o siléncio se apagava da memoria a infera regido”. (AJP,
p-10) Na Odisséia, c. VII, verificamos a presenca de dois cdes de ouro e prata a
porta hospitaleira do paldcio de Alcino, reafirmando a antiga fun¢do vigilante
(Homero, 2002).

Entretanto, ha diversas acepg¢des mitoldgicas para o céo, e a sua
primeira funcdo mitica, universalmente atestada, é a de psicopompo, “guia do
homem na noite da morte, apds ter sido seu companheiro no dia da vida”
(Chevalier & Gheerbrant,1988:176). No romance, o cdo Ardent é, portanto, o
guia dos viajantes que, curiosamente, logo estabelecerd uma relacdo de afeto
com o espanhol Pedro Orce, pois existe algo em comum entre eles: 0 homem e o
cdo sentem tremer a terra: “Pedro Orce passou-lhe a mao pelo dorso, depois
voltou-se para os companheiros, H4 momentos que avisam quando chegam, a
terra treme debaixo das patas deste cdo” (AJP, p.151).

Na narrativa, a primeira fenda é aberta em algum lugar dos
Montes Alberes, onde vagueiam os mal-aventurados cdes de Cerbere. O cdo

Ardent € um dos que, devido a agucada audi¢@o, percebe o estalar da pedra e
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vem até a rachadura, que j4 era de trés palmos, movido por um misto de medo e
curiosidade. O cdo, perdido e indeciso, ndo sabia se ficava na Franga ou na
Espanha. A acdo do cdo vem nos sugerir a superacdo de uma etapa na histdria
dos povos ibéricos, pois salta para o lado peninsular ou “de aquém”, que o texto
ficcional diz ser o das “regides infernais” e, como se sabedor de seu destino, vai
ao encontro dos viajantes sensiveis, tornando-se, enfim, o guia do grupo:

Mas este cdo, gracas a Deus, ndo € dos que se acomodam as situacgdes,
a prova € de que, de um salto, galgou o abismo, com perddo do
evidente exagero vocabular, e achou-se do lado de aquém, preferiu as
regides infernais, nunca saberemos que nostalgias movem a alma de
um cdo, que sonhos, que tentacdes. (AJP, p.20)

A fenda € o inicio, a origem de tudo, é a partir dela que a
Peninsula vai “experimentar as forcas" (AJP, p. 45). Na oportunidade,
lembramos que o abismo intervém em todas as cosmogonias. E sabido que as
profundezas abissais evocam o pais dos mortos e, nos “sonhos, fascinante ou
medonho, o abismo evocard o imenso e poderoso inconsciente”; aparecera como
um “convite a exploracdo das profundezas da alma, para livra-la de seus
fantasmas ou deixar que se soltem” (Chevalier & Gheerbrant,1988:5). Logo, a
referéncia ao cdo Cérbero, o fato de os cées ladrarem, o aparecimento do cio
Ardent e o abismo por ele transpassado sugerem a descida aos infernos e,
sobretudo, o renascimento para uma nova fase em que se vislumbra a afirmacdo
dos povos peninsulares em relagcdo a Europa.

A narrativa aborda ironicamente a substituicio da mdaquina (o
automoével, simbolo de poder e de progresso para a civilizagdo ocidental), por
uma galera, ou seja, uma carroga; a troca de Dois cavalos (o automével de

Joaquim Sassa) por dois cavalos:

[...] em geral as pessoas demoram a perceber e aceitar a gravidade das
situacdes, por exemplo, esta de ndo servir um automével para nada,
uma vez que as estradas para Francga estavam cortadas” (AJP, p.40).

No passado, fim do século XIX, havia mais esperanca e
confianca no futuro, baseadas na ci€ncia e no triunfo da razdo, acreditando-se na
paz e no progresso. Imaginou-se um futuro prdspero com as seguintes

expectativas: a iluminacéo elétrica; a criagdo de maquinas e meios de transporte
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como o trem e o automoével; a invengdo do telefone; a era das inddstrias; da
informacdo e da publicidade. Havia indica¢cdes de um novo século onde o
progresso material promoveria a celebracio da humanidade. Porém,
constatamos que, na contemporaneidade, os valores sdo pautados pelo poder
econdmico e pelo conformismo proporcionado pelos bens materiais que
cristalizam as singularidades e as ambicdes ideoldgicas do individuo.

Assim, as personagens ndmades passam a empreender uma
viagem no interior da peninsula-ilha, conduzidas em uma carroca por dois
cavalos: um alazio e um pigarco. Mas o c@o segue a frente. Para Cardoso Pires,
a parceria cao-cavalo € milenar, decorre, provavelmente, da importancia desses

animais na economia rural, na caga e na guerra:

Uma velhissima lenda dos habitantes da Mancha (Dictionnaire de la
Démonologie, de Tondrieu de Villeneuve) fala da estranha associacao
que hé entre eles na morte, prescrevendo que um cdo possesso dos
demonios sé pode ser abatido depois de se lhe sacrificar um cavalo.
(Pires, 1999:130)

O autor citado garante que o cavalo foi “hoje reduzido pelo
motor de explosdo e pela técnica militar a uma memoria, uma estitua sobre o

asfalto”, e que o cdo, em diferentes culturas, teve um lugar de destaque:

No espaco doméstico nenhum animal aparece tdo chegado ao homem,
tdo no cheiro dele. Serve-lhe os gostos e os vicios, e adapta-se de tal
modo a configuracdo humana que se identifica com o dono nos modos
e na expressao (Pires, 1999:130).

No romance, o cdo € peca fundamental, é a unica
testemunha da ruptura dos Pirenéus, estd presente no momento exato em que se
abre a fenda, salta para o lado de aquém e vai juntar-se ao grupo que ja estd
composto de quatro pessoas, trés homens e uma mulher. Curiosamente, como se

acordado entre todos, o cdo passa a indicar o caminho:

Ha um acordo entre este cio e estas pessoas, quatro seres racionais
consentem em deixar-se conduzir pelo instinto animal, salvo se estdo
todos eles a ser atraidos por um iman colocado ao norte ou puxados
pela outra ponta de um fio azul gémeo deste que o cdo ndo larga (AJP,
p.177).
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A altura de Santiago de Compostela, “o cdo Fiel, fiel a sua cisma
de seguir em dire¢do ao norte (AJP, p.177)”, mudou o rumo e “derivou para
noroeste” (AJP, p.182) porque devia estar perto do seu destino, percebia-se pelo
seu vigor renovado e por seu porte. A descricdo desta paisagem, do espago da
casa e também dos arredores, incluindo uma nuvem de fio de 18 azul, reafirma o
cunho magico da narrativa. Além disso, a casa € avistada pelo grupo caminhante
no momento em que se encontram nas proximidades de Santiago de
Compostela, sugerindo-nos uma insercio no imaginario mistico do Caminho de
Santiago. O mito de Santiago, que se origina na Idade Média, vem povoando a
mente dos povos peninsulares, dando margem as peregrinacdes € a uma
“cultura” do Caminho. Mas nesta ficcdo, claro estd que as personagens ndo vao
para um santudrio, pois sdo levadas pelo fio azul a casa de Maria Guavaira, ao

encontro da paixao e, sobretudo, a plenitude do amor:

Joana Carda exclamou, Vejam, vejam o fio azul. Todos viram. O
fio ndo parece o mesmo. O outro, de sujo que se tornara, tanto ja podia ter sido
azul como castanho ou negro, mas este brilhava na sua cor prépria, azul nem do
céu nem do mar, quem assim o teria tingido e dobado, quem o lavara, se o
mesmo era, e outra vez colocara na boca do céo, dizendo, Vai. [...] o cdo é como
uma joia cintilante, um animal de ouro. Até Dois Cavalos ndo parece o fatigado
carro que conhecemos, e dentro os passageiros sdo todos formosas criaturas, da-
lhes de frente a luz e vio como bem-aventurados. (AJP, p.183).

S6 entdo concluimos que o destino do cdo era a casa de
Maria Guavaira, pois logo que chegou “O cdo deu um suspiro que parecia
humano e deitou-se, estendendo o pescogo sobre as maos. Com as unhas puxou
da boca o pedaco do fio, sacudiu-o para o chdo” (AJP, p.185). Esta casa abriga

uma mulher extremamente solitaria:

Em frente, a meia encosta, hd uma casa grande, de arquitectura
simples, tem um ar de abandono, antigo, apesar de haver sinais de
cultivo nos campos que a rodeiam. Parte da casa estd ja na sombra, a
luz vai-se amortecendo, parece o mundo todo que se afunda em
desmaio e soliddo (AJP, p.183).

Nesta epopéia, observamos que as viagens — da peninsula e das
personagens — s@o realizadas simultaneamente, pois, como diz o narrador,

“nenhuma viagem € ela s6, cada viagem contém uma pluralidade de viagens”
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(AJP, p.253). Desta ilha a deriva, vimos que os turistas fogem atemorizados
para seus paises, o que reforca a idéia de valorizacdo da cultura dos aventureiros
ibéricos que, expostos a diversos perigos, ousam a experiéncia da viagem. Sua
coragem ¢ enaltecida através da ressondncia dos versos camonianos,
representativos da passagem dos portugueses pelo Gigante Adamastor — neste
estudo relacionado ao Estreito de Gibraltar —, e também da dimensdo do
empreendimento maritimo outrora e agora. Nos versos de Camdes, é o forte
Capitdo, her6i e também um dos narradores do poema, quem diz que a aparicao
do Adamastor lhes “pds nos coracdes um grande medo” (Lus., V, 38) e que se
arrepiaram “as carnes e o cabelo/ A mi e a todos, s6 de ouvi-lo e vé-lo!” (Lus.,
V, 40); “Mais do que prometia a forca humana” (Lus., I, 1); “Por mares nunca
de antes navegados” (Lus., I,1, v.3); na prosa de Saramago, a vista da passagem
de Gibraltar, “arrepiavam-se as carnes e o cabelo de olhar tdo extrema
fatalidade, maior que a forca humana, que aquilo ja nfo era canal mas 4gua
aberta, por onde navegavam os barcos a vontade, em mares, estes sim, nunca
dantes navegados.” (AJP, pp.92-93) Neste sentido, a viagem dos herdis na
jangada se assemelha a dos vardes valorosos cantados por Camdes, afinal, é

“tdo grande a forca da tradi¢do” (AJP, 218).
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3
A deriva das personagens do romance

[...] as vidas ndo comegam quando as pessoas nascem, se assim fosse,
cada dia era um dia ganho, as vidas principiam mais tarde, quantas
vezes tarde de mais, para ndo falar daquelas que mal tendo comegado
j& se acabaram, por isso é que o outro gritou, Ah, quem escreverd a
histéria do que poderia ter sido.

José Saramago "

Em A Jangada de Pedra, o narrador se apresenta com
freqii€ncia ao longo de toda a narrativa. Logo de inicio, refere-se a “lamentacio
primeira de ndo ser libreto de dpera este veridico relato” (AJP, p.35), como que
avisando das diversas intervencdes seguintes. Afirma que, se assim o fosse, faria
emergir cantores, entre liricos e dramdticos, cantando, um de cada vez ou
mesmo em coro, todos os acontecimentos que pdde enumerar: a declaracio da
Comunidade Econdmica Européia, a debandada dos turistas, o
congestionamento de trinsito, a fuga dos ricos e poderosos, entre outros, até
concluir que, para tanto, haveriam de faltar-lhe cantores. A alusdo ao folheto de
Opera enfatiza a construcdo de uma narrativa polifénica, que se pretende
ressoante, produzindo um efeito semelhante ao da representagdo musical.

Benjamin diz que a experiéncia de cada um e a sua transmissao a
outras pessoas ¢ a fonte na qual beberam todos os narradores, apontando, assim,
dois tipos fundamentais: o camponés sedentirio e o marinheiro comerciante,
porém, lembra que: “A extensdo real do reino narrativo, em todo o seu alcance
histérico, s6 pode ser compreendido se levarmos em conta a interpenetracao
desses dois tipos arcaicos.” (Benjamin, 1996:199). Mais tarde, — a partir do
sistema corporativo medieval — sdo reunidos, numa mesma oficina, o mestre
sedentdrio e o aprendiz migrante para, juntos, trabalharem. Surge, entdo, a
figura do artifice, que vem aperfeicoar a arte de narrar, porque conjuga o saber

de outras terras, trazido pelos migrantes, ao saber do passado, recolhido pelo

2 SARAMAGO, J. (1986) A Jangada de Pedra.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410434/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410434/CA

trabalhador sedentario. Portanto, inserimos o narrador deste romance nesta
categoria, porque o consideramos um artesdo da palavra.

Seguimos o curso desta inédita navegacdo, da terra
viajante e das personagens dotadas de poderes extraordindrios, que realizam um
percurso interior — de inicio, individual —, tornando-se coletivo logo apés os
respectivos encontros. Trata-se de enigmas a serem desvendados: uma pedra
atirada ao mar; um risco no chao; um homem seguido por passaros; o desenrolar
de um fio azul; um homem que sente a terra tremer sob seus pés. Joana Carda,
Joaquim Sassa, José Anaico, Pedro Orce e Maria Guavaira sdo personagens que
se comportam ‘“como antigos e inocentes navegantes, no mar estamos, 0 mar
nos leva, para onde nos levard o mar” (AJP, p.145). Sdo guiadas por um c@o e
conduzidas numa galera por dois cavalos que aparecem na narrativa em
substituicdo ao automoével Dois Cavalos, de Joaquim Sassa. O cdo Ardent
agrupa os herdis itinerantes, carregando o fio de 14 azul da personagem Maria
Guavaira, “pois todas estas coisas, mesmo quando o ndo parecerem, estdo
ligadas entre si” (AJP, p.19).

Em Ereira, a personagem Joana Carda risca o chdo com uma vara
de negrilho e o traco jamais se desfaz, caracterizando-se, assim, um duplo
rompimento: a fenda nos Pirenéus e a separagdo conjugal da prépria
personagem. Logo em seguida, parte sozinha para Lisboa, indo ao encontro das
outras personagens sensiveis numa tentativa de compreensdao para estes
fendmenos. O risco feito por Joana Carda é ponto de partida na narrativa, no
entanto, € criado um mistério em torno desta personagem, que sé se dd a

conhecer quando os trés homens ja se encontram reunidos. Para o narrador,

[...] maior prodigio foi e continua a ser o de Joana Carda 14 nos campos
da Ereira, mais enigmadtico € o tremor que Pedro Orce sente, e se aqui é
nosso guia terrestre um cdo de além, que diremos dos milhares de
estorninhos que acompanharam durante tanto tempo a José Anaigo, s6
o deixando na hora de principiar-se outro voo (AJP, p.178).

Este “outro vdo” a que se refere o narrador tem inicio no
encontro de José Anaico e Joana Carda, pois ambos sentem a magia do amor.
Enamorados, logo se declaram: José Anaico, no hotel, sentiu-se “como se

estivesse sobre um barco no mar” (AJP, p. 123) e Joana Carda o viu “como se
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estivesse a aproximar-se de muito longe, E eram s6 trés ou quatro passos” (AJP,
p-123). O narrador faz uso de palavras concernentes ao campo semantico das
embarcagdes para retratar o encontro do casal, isto é, de metdforas que
relacionem o sentimento de desejo entre Joana Carda e José Anaico ao
movimento de deslocacdo da peninsula, neste momento sentido por José
Anaico, “fisica e materialmente”. E as expressdes que indicam movimento (“a
mulher levantou-se”; “fez mover-se o chdo” e “o arfar de um barco”)
caracterizam a errincia destes herdis, cujos deslocamentos reforcam a idéia de

um processo de construg@o de identidade, que se realiza no trajeto da viagem:

A mulher levantou-se, e este gesto, inesperado, [...] (AJP, p.119) este
gesto de que antes ndo se pode dizer tudo, fez mover-se o chio de
tdbuas como um convés, o arfar de um barco na vaga, lento e amplo,
esta impressdo nao € confundivel com o conhecido tremor de que fala
Pedro Orce, ndo vibram de José Anaico os 0ssos, mas todo o seu corpo
sentiu, fisica e materialmente sentiu, que a peninsula, por costume e
comodidade de expressdo ainda assim chamada, de facto e de natureza
vai navegando, s6 o sabia por observagdo exterior, agora é por sua
sensacdo propria que o sabe. Assim, por causa desta mulher, se ndo
apenas deste momento em que ela veio, que mais do que tudo contam
as horas em que as coisas acontecem, deixou José Anaigo de ser apenas
o involuntdrio chamariz de péssaros loucos. Avanca para ela, e este
movimento, lancado na mesma direc¢do, vai juntar-se a forca que
empurra, sem recurso nem resisténcia, a figura de jangada de que o
Hotel Braganca, neste preciso instante, é carranca e castelo da proa,
com perddo da patente impropriedade das palavras. Tanto pode (AJP,
120).

A partir dai, os estorninhos que acompanharam José Anaigo até
aquele instante desapareceram: “ha uma coincidéncia, os estorninhos foram-se
quando a Joana apareceu (AJP, p.132). Joana se une ao grupo de homens — e,
especialmente, a José Anai¢co — para conduzi-los ao local do risco, por isso,
explica a José Anai¢co o motivo por que veio procurd-los: “Porque deve ser
verdade que vocé e os seus amigos tém parte no que estd a acontecer, [...] Bem
sabe a que me refiro, a peninsula, o arrancamento dos Pirenéus, esta viagem
como nunca se viu outra” (AJP, p.123). Por conseguinte, entendemos que
Joana tem consciéncia de que estas coincidéncias ndo s@o acasos, pois 0 risco
produzido pela vara que, — como a fenda nos Pirenéus —, poderia conter uma
idéia de ruptura e caos, acaba por representar um traco de unido, desenhado por

suas proprias maos.
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Chamamos a atencdo para o nome de Joana Carda e, sobretudo,
para o seu sobrenome, referindo-nos a “cardo”, que é uma planta com espinhos
e simbolo de defesa periférica e de prote¢do do corag@o (cerne) contra os males
do exterior (Chevalier & Gheerbrant, 1991). Portanto, a figura da personagem,
que se ergue sob o signo da protecdo, se encaixa no perfil de um anjo, como
podemos observar através das impressdes de Joana Carda no momento em que
chega ao hotel, onde j4 estdo hospedados Joaquim Sassa, Pedro Orce e José

Anaico, que a vé como

[...] uma mulher nova, uma rapariga, [...] parece simpdtica, ou mesmo
bonita, veste calcas e casaco azuis, de um tom que deve ser anil, [...]
tem uma pequena mala de viagem e sobre os joelhos um pau nem
pequeno nem grande, entre um metro e um metro e meio (AJP, p.119)
[...] a voz € agraddvel, baixa mas clara, (AJP, p.120) [...] Os olhos t€m
uma cor de céu novo, (AJP, pp.119-120) [...] E mesmo bonita, e os
cabelos, que sdo quase pretos, ndo deviam dar com os olhos, cor de céu
novo de dia, cor de céu novo de noite, estdo bem uns para os outros
(AJP, p.121).

No mesmo periodo em que Joana Carda riscou o chido “num
gesto que mais foi de crianca do que de pessoa adulta” (AJP, p.148), Joaquim
Sassa langou uma pedra ao mar, numa praia do norte, com tanta forca que a fez
saltar sobre a dgua, “[...] o proprio Hércules, apesar de ser metade deus, nao
conseguiria bater o seu recorde” (AJP, p.130). Nao sabemos ao certo o nome da
praia onde se deu o fendmeno, mas o narrador acredita que “talvez A-Ver-o-
Mar, esta melhor seria, por ter o mais perfeito nome de praia que se poderia
imaginar, poetas e romancistas de livros ndo o inventariam (AJP, p.50).

A este fendmeno, o narrador acrescenta uma dose de humor,
porque, neste esfor¢o prodigioso, a prépria personagem € quem — incrédula de

seu feito — se diverte com o ocorrido:

[...] Joaquim Sassa atirou a pedra, contava que ela caisse distante
poucos passos, pouco mais que a seus pés, cada um de nds tém a
obrigacdo de conhecer as préprias for¢as, nem havia ali testemunhas
que se rissem do frustrado discobolo, ele é que estava preparado para
rir-se de si mesmo, mas ndo veio a ser como cuidava, escura e pesada a
pedra subiu ao ar, desceu e bateu na dgua de chapa, com o choque
tornou a subir, em grande voo ou salto, e outra vez baixou e subiu,
enfim afundou-se ao largo, se a brancura que acabamos de ver distante,
ndo é s6 franja de espuma de ter-se quebrado a vaga. Como foi isto,
pensou perplexo Joaquim Sassa, como foi que eu, de tdo poucas forgas
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naturais, lancei tdo longe pedra tdo pesada, ao mar que ja escurece, €
ndo estd aqui ninguém para dizer-me, Muito bem, Joaquim Sassa, sou
tua testemunha para o livro Guiness dos recordes, um tal feito ndo pode
ficar ignorado, pouca sorte, se eu for contar o que aconteceu chamam-
me mentiroso (AJP, p. 13).

O narrador esclarece-nos quanto ao significado do apelido do
“forte” Joaquim, que certo dia, ele mesmo procura em um diciondrio: “Sassa,
ndo Sousa, e o que significava, ficou a saber que era uma arvore corpulenta da
Nibia, lindo nome, de mulher, 14 para os lados do Sudao, Africa Oriental”
(AJP, p.55). Em relagdo a pedra, a simbologia nos orienta para uma estreita
relacdo entre a pedra e a alma e, de acordo com o mito de Prometeu, procriador
da humanidade, as pedras conservaram um odor humano (Chevalier &
Gheerbrant, 1991). E ndo se pode esquecer que, em latim, saxum, do género
neutro, significa pedra. No singular, deu em portugués seixo; no plural, saxa,
poderia ter gerado a forma sassa, nome da personagem, que ficaria assim mais
ligada a pedra, indo a forga deste her6i além dos limites do homem, desafiando
as leis da fisica e a de Deus, como o fez “Prometeu acorrentado”, na tragédia de
Esquilo, ao rebelar-se contra a onipoténcia divina.

Os estorninhos sdo o enigma que acompanha José Anaico, um
homem que, “como a serpente, tem poder de encanto e habilidades atractivas”
(AJP, p.17). Vinha “pelos campos do Ribatejo andava a passear quando
encontrou os estorninhos” (AJP, p.49). José Anaico é “o professor da terra”
(AJP, p.58) e o primeiro a ser encontrado por Joaquim Sassa, que vai procuri-lo
em sua casa para, juntos, iniciarem uma viagem em busca de Pedro Orce, no sul
da Espanha, tornando-se amigos e companheiros em sucessivos caminhos. O

professor José Anaico

[...] aproximou-se do carro com a sua coroa de criaturas aladas, vem a
rir, talvez pareca por isso mais novo do que Joaquim Sassa, ¢ bem
sabido que a gravidade carrega o parecer, tem os dentes muito
brancos,[...] € no conjunto da cara nenhuma feicdo sobressai em
particular, mas hd uma certa harmonia nas faces magras, ninguém tem
obrigac¢ao de ser bonito (AJP, p.67).

Os trés enigmas até aqui apresentados estdo intimamente ligados
entre si, mas o narrador acentua a relagdo entre a acdo de Joaquim Sassa (numa

praia do norte de Portugal) e a sensacdo de Pedro Orce (no sul da Espanha),
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marcando a distingdo de tempo e espaco em que ocorrem os fendmenos, pois
“foi tudo obra de um instante tnico”. Refere-se o narrador a experiéncia
histérica dos povos ibéricos, porque Portugal e Espanha estdo agora unidos
nesta aventura, contudo, estas terras ji estiveram, em épocas diferentes, uma sob

o dominio da outra:

[...] s6 agora se ird falar de Pedro Orce, quando lancar Joaquim uma
pedra ao mar e levantar-se Pedro Orce da cadeira foi tudo obra de um
instante tnico, ainda que pelos relégios houvesse uma hora de
diferenga, € o resultado de estar este em Espanha e aquele em Portugal
(AJP, p.14).

Na narrativa, embora um sismélogo ortodoxo dissesse que tudo
se passava sem que a terra tremesse, Pedro Orce mostrava como “um simples
homem pode ser mais sensivel do que todos os sismégrafos do mundo juntos”
(AJP, p.31). Dentre os viajantes, Pedro Orce é o mais velho, € o0 homem que
sente o tremor da terra (além dele, somente o cdo tem este poder), enigma que
marca a sensibilidade do homem e seu apego a terra, as “indspitas paragens
onde nascera e vivia” (AJP, p.109): “Em Orce encontraram os viajantes a Pedro
Orce, de profissdo farmacéutica, mais velho do que a imaginagdo lhes
representara” (AJP, p.81). Ao chegarem a Lisboa, “ja pode Pedro Orce
reconhecer na melancolia aparente da cidade a imagem fiel da sua prépria
tristeza intima” (AJP. p.109), porque o andaluz ja se tinha acostumado a
companhia dos portugueses José Anaico e Joaquim Sassa, e também por
imaginar que brevemente haviam de se separar, afinal, eram “amigos de fresca

data e tenras raizes” (AJP. 109).

Diria Pedro Orce, se tanto ousasse, que a causa de tremer a terra foi ter
batido com os pés no chdo quando se levantou da cadeira [...] se cada
pessoa deixa no mundo ao menos um sinal, este poderia ser o de Pedro
Orce, por isso declara, Pus os pés no chéo e a terra tremeu (AJP, p.15).

Reunidos no Hotel Braganca, os trés companheiros de viagem
assistem ao noticidrio de televisdo no qual aparecem Pedro Orce, José Anaigo e
Joaquim Sassa, “as trés maravilhas, respondendo a perguntas” (AJP, p.114).

Havia no estidio um perito,
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[...] neste caso um especialista da moderna disciplina de psicologia
dinimica, que, entre outras opinides sobre o fundo da questio, declarou
ndo estar excluida a hipétese de se tratar de puro charlatanismo, E
sabido, declarou ele, que em momentos como este, de crise, nunca
deixam de aparecer impostores, individuos que contam histdrias e
tentam aproveitar-se da credulidade das massas populares, muitas
vezes com intuitos de desestabilizacdo politica imediata ou servindo
projectos de conquista do poder a longo prazo. Se este ponto de vista
pega, estamos bem arranjados, observou Joaquim Sassa” (AJP, p.115).

Bastante divertida é a maneira como o narrador, em apenas
poucas linhas, como se estivesse a brincar, aborda temas sérios e relevantes da
sociedade contemporanea. O fato é que, no decorrer de todo o romance, chama a
nossa aten¢do para este veiculo de comunicacio que, desde o seu advento, vem-
se tornando um instrumento poderoso de manipula¢do do poder publico, que o
utiliza em funcdo de interesses proprios e, portanto, ndo atendendo as aspiragdes
da populagdo, das “massas populares”. Em momento anterior a este, colhemos
um fragmento que traduz bem estas idéias, porque a televisdo mostra, a todo
instante e sucessivamente, uma grande quantidade de imagens de todo o mundo,
e nds assistimos a elas “de longe, em casa, no teatro doméstico que € a televisio,
no pequeno rectingulo de vidro, esse patio dos milagres onde uma imagem
varre a anterior sem deixar vestigios, tudo em escala reduzida, mesmo as
emocdes” (AJP, p.37). Entretanto, a noticia dos estranhos casos, divulgada
pelos meios de comunicag@o, permite que cada personagem sensivel tenha
conhecimento da experi€ncia da outra e, neste caso, a televisdo, os jornais e o
rddio sdo o canal para os respectivos encontros.

O cfo, depois de um aparecimento apotedtico na narrativa —
transpondo o abismo —, ressurge no momento em que se encontram reunidos
José Anaico, Joaquim Sassa, Joana Carda e Pedro Orce, dispostos a desvendar o
mistério do risco, que estd ligado ao fendmeno da ruptura da peninsula e

também ao desmanchar os lacos do matrimonio de Joana Carda:

Um cdo apareceu entre as drvores, do outro lado. Olhou-os
demoradamente, depois atravessou a clareira, era um animal grande,
robusto, de pélo fulvo, de repente numa faixa de sol pareceu incendiar-
se em fogo vivo. [...] Quando chegaram perto do automével viram o
cdo. [...] Pedro Orce aproximou-se dele, estendeu a mao num gesto de
paz, como para acaricid-lo. O cdo ficou quieto, de cabeca levantada.
Tinha na boca um fio de 13 azul que pendia, hiimido. (AJP, p.151).
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Assim, o grupo decide continuar a viagem, seguindo a orientacdo
do cdo: “Na hora da partida, ainda em casa, puseram-se os quatro a olhar para o
cdo com o ar perplexo de quem, esperando ordens, duvida tanto da fiadoria
delas como da sensatez de obedecer-lhes” (AJP, p.176). Trata-se de mais um
enigma, porque o cdo, ao longo da narrativa, ou € visto proximo das regides
infernais, ou pode ser considerado anjo da guarda das personagens. As regides
abissais estdo relacionadas ao c@o e a prépria fenda, origem da narrativa e, na
simbologia, o subterrineo é o lugar das ricas jazidas, das metamorfoses, da

passagem da morte a vida e também da germinacdo. Vejamos o que diz o

narrador:

Mas este cdo ndo € um rafeiro qualquer, de paternidade suspeita ou
clandestina, a sua arvore genealdgica tem raizes no inferno, que, como
sabemos, é o lugar aonde vai dar toda a sabedoria, a antiga que ja 14
estd, a moderna e a futura que hdo-de seguir o mesmo caminho. (AJP,
p-177)

No emaranhado deste tecido ficcional, os enigmas, ligados entre
si, vdo-se tornando cada vez mais dificeis: o cdo Ardent, em algum lugar no
extremo oriental dos Pirenéus, salta a rachadura para o lado de “Aquém”;
reaparece na clareira onde Joana Carda riscou o chdo, ou melhor, a pedra —
porque esta “Jangada” é de pedra — levando na boca um fio de 13 azul; depois,
tomamos conhecimento de que um cio deixa Maria Guavaira a sua espera, na
Galiza, enquanto vai reunir-se as personagens viajantes, conduzindo-as, enfim, a
casa que guardava o também enigmadtico pé-de-meia velho, desenredado pela
personagem. Encontramos uma possivel solucdo nas maos de Maria Guavaira e

de Joaquim Sassa:

O sol escondeu-se. Entdo um fio azul ondulou no ar, quase invisivel na
transparéncia, como se procurasse apoio, rocou as maos € 0s rostos,
Joaquim Sassa segurou-o, foi acaso, foi destino, deixemos ficar assim
estas hipéteses mesmo havendo tantas razdes para ndo acreditar nem
numa nem noutra (AJP, p.184) [...] Quando pararam num terreiro
defronte da casa, chegava Joaquim Sassa a dez passos da porta, que
estava aberta. [...]Do interior escuro da casa surgiu uma mulher. Tinha
na mdo um fio, 0 mesmo que Joaquim Sassa continuava a segurar. A
mulher desceu o unico degrau da porta, Entrem que devem vir
cansados, disse. Joaquim Sassa foi o primeiro a avancar, levava
enrolada no pulso a ponta do fio azul (AJP, p. 185).
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Os caminhantes vao ao encontro de Maria Guavaira, personagem
que possui em seu poder um fio de 1 azul. Este outro enigma tem o mesmo
cardter de acaso que o das outras personagens, porque Maria Guavaira vive
sozinha em sua casa, ndao é uma fiandeira, como se poderia imaginar, mas uma
desenredadeira. Em dado instante, sobe ao s6tdo onde encontra um pé-de-meia
velho que era utilizado para guardar dinheiro, “e achando-o vazio, pOs-se a
desfazer-lhe as malhas, por desfastio de quem ndo tem outra coisa em que ocupar
as mdos” (AJP, p.18). O sotdo é o espaco da casa que corresponde a elevagdo
espiritual e a escada representa o meio de condugio para se chegar a um estado de
plenitude (Bachelard, 1996:43).

As Moiras, no fuso ou na roca, fiam o destino dos homens:
“Fundam o mundo feminino, na medida em que ele & representacdo da
periodicidade, da renovacdo, da transformacgdo, da ruptura e do nascimento”
(Brunel, 1988:375). Sdo mulheres inflexiveis que fiam o destino, como suas
irmas, as Parcas ou as Horas, intervindo arbitrariamente na vida dos homens.
Cloto é a fiandeira, Laquesis mede o fio e Atropos é quem o corta, todas trés
fazem parte de histdrias da tradi¢do oral, figurando em contos e lendas. Os lagos
estreitos que unem as Moiras podem ser vistos na psicandlise como uma
interpretacdo das escolhas que os homens consideram dificeis de fazer.

O fio magico de Ariadne merece também nossa atengdo, porque
¢ ele que d4 a Teseu o poder e os meios de sobrevivéncia. Este fio, desenrolado,
o salva do Minotauro, pois lhe indica o caminho para a saida do labirinto. O que
Ariadne exige em troca do novelo é um amor eterno, uma vez que este fio se
constitui em desejo, protecdo e conservagdo. No inicio do romance, o narrador
nos avisa que com o fio de Maria Guavaira nio sairemos do labirinto
(personagens e leitores), mas sim conseguiremos perder-nos e, se imaginarmos
que “o fio € uma montanha que vai crescendo” (AJP, p.18), onde estard sua
ponta? Num labirinto em que a terra € navegante, este fio — ndo o de Ariadne,
mas sim o de Guavaira, porque este ndo exige o amor em troca, os amantes se
“perdem” de amor — consagra a alian¢a entre Maria Guavaira e Joaquim Sassa e
torna-se o elo entre a personagem Maria Guavaira e todo o grupo andarilho:
“Maria Guavaira, sem dizer porqué, mas talvez nio soubesse explicar se lho
perguntassem, teceu com o fio azul pulseiras para todos e coleiras para o cavalo

e ociao” (AJP, p. 216).
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Maria Guavaira se assemelha a Penélope, ndo somente pela
referéncia ao fio, mas também porque espera paciente a chegada de seu amado.
Fiar é o mesmo que recomecar, um eterno retorno ao mesmo e também metéifora
do sonho de criag@o infinito. Penélope tece durante o dia e, a noite, desfaz quase
fio por fio o trabalho comegado, recomecado e, em funcio da espera de Ulisses,
faz dele o simbolo de sua fidelidade.

O mito de Ulisses (her6éi que almeja o retorno a pétria e a si
mesmo), nos impele ao passado, porque remonta a origem de Portugal.
Enquanto mito fundador de Lisboa, foi muito explorado pelos humanistas do
Renascimento, com o intuito de afirmar a existéncia de Portugal como pais
independente diante das ambig¢des de Castela. Tornou-se presenca marcante em
Os Lusiadas, onde é caracterizado como aquele que “Ca na Europa Lisboa
ingente funda” (Lus., VIII,5). Em continuidade a tradicdo literaria, figura em
diversas obras, como em Mensagem, de Fernando Pessoa, onde Ulisses
inaugura, como num portal emblemadtico, a galeria dos herdis da histéria de
Portugal. No poema, Ulisses (o primeiro castelo) incorpora a idéia pessoana do

mito como elemento fecundante de uma realidade contida na concisa expressao

paradoxal: “O MYTHO € o nada que € tudo.” (Pessoa, 1980:46)

3.1
As artes de Amor

Durante nove anos, Blimunda procurou Baltasar. Conheceu todos os
caminhos do pé e da lama, a branda areia, a pedra aguda, [...]. Milhares
de léguas andou Blimunda, quase sempre descalca. A sola dos pés
tornou-se espessa, fendida como uma cortica. Portugal inteiro esteve
debaixo destes passos, algumas vezes atravessou a raia de Espanha
porque ndo via no chdo qualquer risco a separar a terra de 14 da terra de
cd, s6 ouvia falar outra lingua, e voltava para tras. [...] Encontrou-o.

José Saramago"’

As personagens sensiveis e aventureiras, ao longo da viagem,
passam por diversos obsticulos e os enfrentam com determinacio e coragem.

De inicio, unidos como uma familia, compartilham sentimentos como a

BSARAMAGO, J. (1999) Memorial do Convento.
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amizade, o amor e a fraternidade, mas, no decorrer da narrativa, o erotismo
torna-se manifesto, como verificamos na relacdo amorosa entre o casal José
Anaico e Joana Carda, “felizes estes dois, e grandes caminhantes, que em tao

pouco tempo foram capazes de andar tanto” (AJP, p.176):

José Anaico entrou em Joana Carda e ela o recebeu, sem outro
movimento, duro ele, ela suavissima, e assim ficaram, os dedos
apertando os dedos, as bocas a sugarem-se em siléncio, enquanto a
vaga violenta lhes sacode o centro do corpo, sem rumor, até a dltima
vibragd@o, ao ultimo gotejar subtil, [...] Joana Carda recebe outra vez
José Anaico, agora ndo irdo ser tdo silenciosos como foram, certas
proezas sdo irrepetiveis, Ja devem estar a dormir, disse um deles, e
assim os corpos puderam desafogar-se, que bem o tinham merecido.
(AJP, pp.174-175)

José Anaico e “Joaninha dos Olhos Néo Sei Bem” (AJP, p.130)
se amam, sacudidos pela “vaga violenta” e seus corpos podem ‘“desafogar-se”
de um mar que se encontra especialmente dentro de cada um deles. Novamente,
o narrador faz uso de expressdes que nos impulsionam para o mar, relacionando
os momentos de prazer dos amantes ao movimento de deslocacio da jangada em

deriva.

O fio de 12 azul, “a mais forte atadura do mundo” (AJP, p.254),
entretece a teia de acontecimentos que une as personagens, mas entre Maria
Guavaira e Joaquim Sassa existe um lago mais estreito, feito de sensualidade,

como sugere o narrador e quer o pensamento da desenredadeira:

Nao podem Joaquim Sassa e Maria Guavaira estar assim ligados mais
do que o tempo suficiente para ganhar ndo duvidoso sentido a ligagao,
por isso ela doba todo o fio, chegando ao pulso dele rodeia-o como se
invisivelmente o atasse outra vez, e depois mete o pequeno novelo no
peito, sobre o significado deste gesto s um tolo teria dividas, mas
seria preciso ser muito tolo para que as tivesse. [...] E assim que eu sou,
repara bem em mim, vieste ter a minha porta agarrado a um fio que
estava na minha mao, poderei, se quiser, puxar-te para a minha cama, e
tu virds, tenho a certeza, mas bela nunca serei, a ndo ser que tu me
transformes na mais formosa mulher que alguma vez existiu, é obra
que s6 homens sdo capazes de fazer, e fazem-na, pena € que nio possa
durar sempre. (AJP, pp.189-190)

A busca de compreensdo para os casos insolitos, apresentados

como enigmas no romance, resulta num encontro de pares, que se vao formando
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a partir de uma atracdo imediata e de um desejo manifesto desde a troca dos
primeiros olhares. José Anaico é atraido pelo azul dos olhos de Joana Carda;
Joaquim Sassa € atado pelo fio de 1a azul de Maria Guavaira. Pedro Orce,
semelhante a um sismografo, € sensivel a este clima de paixdo e, por isso, capaz
de ver na imagem oscilante da casa, a explosdo de prazer experimentada pelos

amantes Joaquim Sassa e Maria Guavaira durante a consumagao do ato sexual.

Pedro Orce ergueu a cabeca, olhou para baixo, para o vale onde a casa
estava. Parecia haver sobre ela uma aura, um fulgor sem brilho, uma
espécie de luz ndo luminosa, [...] esta noite verdadeiramente povoou-se
de assombros, o fio e a nuvem de 1 azul, a barca de pedra varada sobre
as lajes da costa, agora uma casa que prodigiosamente estremece, ou
assim dirfamos, vista daqui. A imagem oscila, fundem-se os contornos,
de repente parece afastar-se até se tornar num ponto quase invisivel,
depois regressa, pulsando lentamente. Por um instante temeu Pedro
Orce ser deixado ao abandono neste outro deserto, mas o susto passou,
foi s6 o tempo de ter compreendido que 14 em baixo se tinham juntado
Maria Guavaira e Joaquim Sassa, os tempos mudaram muito, agora é
encher, atar e por ao fumeiro, se me € permitida a grosseira, plebeia e
arcaica comparagdo. Levantara-se Pedro Orce para comecar a descer a
encosta, mas tornou a sentar-se e pacientemente esperou, transido de
frio, que a casa tornasse a sua imagem de casa, onde nio houvesse
mais labaredas do que aquela, final, que ainda arde na lareira,
demorando-se ele muito o mais certo € encontrar apenas cinzas no
lugar do fogo. (AJP, p.195)

Pedro Orce é “o homem da terra trémula”, (AJP, p.75); é
“homem passante dos 60 anos, magros de cara e corpo, de cabelo quase todo
branco” (AJP, p.82); é “homem que nasceu e viveu num deserto, sobre poeira e
pedras, [onde] nem os ginetes do Apocalipse sobreviveram.” (AJP, pp.191-
192). Este senhor de tantas qualidades — ristico e, a0 mesmo tempo, sensivel —,
demonstra com eloqiiéncia ao grupo itinerante que a sabedoria aprendida nos

livros € agora apreendida nos caminhos desta aventura:

Li uma vez ndo sei onde que a galdxia a que pertence o nosso sistema
solar se dirige para uma constelacdo [...] ora reparem, nés aqui vamos
andando sobre a peninsula, a peninsula navega sobre o mar, o mar roda
com a terra a que pertence, € a terra vai rodando sobre si mesma, e,
enquanto roda sobre si mesma, roda também a volta do sol, e o sol
também gira sobre si mesmo, e tudo isto junto vai na dire¢do da tal
constelagdo, entdo o que eu pergunto, s€ N30 SOMOS O extremo menor
desta cadeia de movimentos dentro de movimentos, o que eu gostaria
de saber € o que € que se move dentro de nds e para onde vai [...] que
nome tem o que a seguir a nds vem, Com o homem comeca o que néo
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¢ visivel, foi a resposta surpreendida de José Anaico, que a deu sem
pensar. (AJP, p.269)

Ressaltamos que dentre os homens Pedro Orce viaja sozinho,
mas seu percurso estd intimamente ligado ao de Maria Guavaira e Joana Carda,
porque acabam os trés compartilhando uma relagdo amorosa. A mulher que
desenreda o fio de 13 azul observa o herdi e diz: “Coitado do Pedro Orce” (AJP,
p-286). Logo vai procurd-lo decidida a entregar-se a ele; depois, Joana Carda
repete o mesmo ato de Maria Guavaira, indo atrds do andaluz: “Passou tempo e
Joana Carda voltou, vinha com ela Pedro Orce, que resistia, mas ela puxava-o
mansamente, como se ndo precisasse de fazer muita forca, ou era uma forga
diferente (AJP, p.289). Na narrativa, o tridngulo formado por Maria Guavaira,
Joana Carda e Pedro Orce vem deflagrar uma explosdo de sentimentos
reprimidos durante a historia dos povos ibéricos e, principalmente, a liberagao
das mulheres em relacdo as pressdes impostas pela sociedade contemporinea.

As personagens sensiveis seguem vivendo tudo aquilo que ndo
se haviam permitido até o momento da ruptura nos Pirenéus. A viagem vem-
lhes proporcionar um conhecimento adquirido através da experi€ncia de
aventuras e amores somente permitidos neste caminho marginal. Sob a ameaca
de cataclismo, as personagens do romance vivem ‘“como aconselhou o poeta,
Carpe diem, [...] e sentimo-nos como deuses que tivessem decidido nao ser
eternos para poderem, no exato sentido da expressdo, aproveitar o tempo” (AJP,
p-239). A viagem para dentro da terra, os caminhos percorridos pelos
itinerantes, a unido do grupo (o relacionamento entre os casais Joaquim Sassa e
Joana Carda e José Anaico e Maria Guavaira e, ainda, entre as duas
personagens, uma portuguesa e a outra galega e o andaluz Pedro Orce), resulta,
alegoricamente, no “engravidamento coletivo” (AJP, p.319) das mulheres da
Peninsula, denotando a fecundidade dos povos ibéricos. As duas mulheres,
gravidas, ndo podendo assegurar a paternidade, consideram duas possibilidades:
ou os pais s@o os portugueses José Anaico e Joaquim Sassa, ou o pai é o
espanhol Pedro Orce e, assim, esta questdo se concentra numa comunhdo plena
das personagens, baseada em novos valores da ética amorosa, que combinam
amizade e amor. Diante deste fenOmeno, o narrador, em tom irdnico, critica o

controle que a midia exerce sobre o individuo:
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Deste engravidamento coletivo tiveram informacdo os viajantes pela
radio, pelos jornais também, e a televisdo ndo largava o assunto, mal
apanhava uma mulher na rua metia-lhe o microfone a cara, salteava-a
com perguntas, como foi e quando, e que nome vai dar ao bebg, a
pobre coitada, com a camara a devoré-la viva, corava, balbuciava, s
ndo invocava a constituicdo por saber que a ndo tomariam a sério.
Entre os viajantes da galera, notava-se o regresso de uma certa tensao,
afinal, se todas as mulheres da peninsula estavam gravidas, estas duas
que aqui vdo ndo abrem bico sobre os seus préprios acidentes, e
compreende-se o siléncio, declararem elas a sua gravidez,
inevitavelmente, faria com que Pedro Orce se incluisse nas listas de
paternidade e a harmonia tdo dolorosamente restabelecida uma
primeira vez ndo sobreviveria a um segundo golpe. (AJP, pp. 319-320)

Com o engravidamento coletivo, a narrativa proclama o triunfo
das mulheres da peninsula — e da terra — e, assim, “Portugal e Espanha foram
dois paises de pernas para o ar” (AJP, p.315). O movimento seguinte, quando a
peninsula retoma o seu caminho em direcdo ao sul, girando em torno de seu
eixo imagindrio, é comparado ao de uma crianca “que no ventre de sua mae d4 a
primeira trambolha da sua vida” (AJP, p.317). Em seguida, sabemos que a
“peninsula € uma crianca que viajando se formou e agora se revolve no mar para
nascer, como se estivesse no interior de um ttero aquatico” (AJP, p.319), logo,
admitindo esta perspectiva, revigoramos a idéia de génese (quando da ruptura
dos Pirenéus) e a da viagem de uma terra em desenvolvimento, cujos povos
estdo prestes a renascer.

O romance, ao iniciar uma investigacdo sobre a condi¢do
portuguesa no espago ibérico e europeu, vem despertar sonhos, desejos e
também esperanca, pois, ao final, a “vara de negrilho estd verde, talvez flores¢a
no ano que vem” (AJP, 330). As personagens Maria Guavaira e Joana Carda,
peregrinas nesta viagem pelo interior da “Jangada”, grividas, ddo prova da
fertilidade da terra caminhada. Como diz Teresa Cristina Cerdeira, diante da
esterilidade européia, esta é uma viagem renovada “pela explosiva fecundacio
das mulheres e da terra que faz reverdecer a vara seca de negrilho” (Cerdeira,
1999:114). O deslocamento mégico da peninsula é o movimento que viabiliza o
encontro em dire¢do ao outro e também o reconhecimento deste espago ibérico

agora reconfigurado.
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3.2
Mulheres que sabem a sal

Depois, se ndo houver mais nada para ver, sentir e saber, voltaremos
para casa.
José Saramago'*

A ruptura nos Pirenéus pdde transformar uma peninsula em ilha.
A jangada, isto €, a terra navegante — ou pedra navegante — abriga as mulheres
que a narrativa valoriza. Além de comporem o grupo de caminheiros, as
mulheres se distinguem devido & importincia de seus poderes magicos. Assim,
acompanhamos um percurso que revela profundas reflexdes sobre a vida e sobre
os destinos do homem e da mulher no mundo. Segundo o narrador, “Este
mundo, ndo nos fatigaremos de o repetir, ¢ uma comédia de enganos.” (AJP, p.
79)

Joana Carda € “uma mulher com artes de esgrima metafisica”
(AJP, p.125), uma vez que, ao riscar o chdo, desenha um traco, passando a
escrever ao mesmo tempo uma histéria pessoal e peninsular. Tenta apagar o
risco, mas ndo o consegue porque ele se refaz, como se indicando a personagem
a necessidade de reescrever a historia de sua vida, e estimulando-a a encontrar
José Anaico, seu novo amor.

Maria Guavaira € fiandeira, desenreda o fio de Ia para,
posteriormente, com ele tecer pulseiras para o seu amado e para todos os
caminhantes. O fio de 13 azul de Maria Guavaira € o fio condutor do amor, pois
na outra ponta se encontra o esperado Joaquim Sassa. Este fio intermindvel tem
a cor azul e também azuis sdao os olhos de Joana Carda, cor de céu novo.
Portanto, como todos os sinais e fendmenos estio interligados, a cor azul vem
revigorar o cardter feérico da narrativa. O azul é a mais profunda das cores,
nele, o olhar mergulha, perdendo-se no infinito. Na natureza, geralmente se
apresenta como se feito apenas de transparéncia, como € o caso do cristal ou do
diamante; o azul é também “o caminho da divagacdo, e quando ele se escurece,
de acordo com sua tendéncia natural, torna-se o caminho do sonho.” (Chevalier

& Gheerbrant, 1991:107).

¥ SARAMAGO, J. (1986) A Jangada de Pedra.
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Ao analisar a presenca feminina na ficcdo de Saramago, Teresa
Cristina Cerdeira busca desvelar uma conquista da mulher no espaco da cultura
portuguesa, lugar privilegiado das aventuras e de seus valorosos vardes. Na
cultura portuguesa, o 25 de abril representa um marco; para as mulheres, um
limiar de conquistas a serem firmadas. As personagens Joana Carda e Maria

Guavaira sdo estas mulheres que riscam e tecem o fio da Histdria:

Nesse tempo novo de Abril é que se situa a escrita de José Saramago e,
nela, a revisdo de uma cultura portuguesa que, pelo veio de um
novissimo romance histdrico, revisita a margem, acordando o siléncio
que esmagou a periferia. Ai, a mulher se faz a prépria imagem do salto
libertador e € através dela que a aposta revoluciondria parecera
possivel, quando se tornarem passiveis de serem transformados os
lastros envelhecidos de uma cultura marialva.'’

Em seus romances, Saramago cria personagens femininas
surpreendentes, dindmicas, que rompem com o esteredtipo de subserviéncia e
também o de objeto de desejo. Estas mulheres estdo inseridas num projeto de
revisdo da cultura portuguesa que, principalmente por intermédio do romance
histérico, vem resgatar o vazio decorrente do siléncio das vozes oprimidas. Em
Memorial do Convento, um dos romances mais célebres de José Saramago,
Blimunda é uma personagem que parece ter saido de outro mundo, porque tem
um poder sobrenatural, é dona das vontades propulsoras da passarola voadora. E
uma mulher que escolhe o seu amor livremente, pois, ao encontrar Baltasar
Sete-So6is, une seu corpo ao do amado. Em O Ano da Morte de Ricardo Reis,
Lidia, personagem cantada nas odes do heterdnimo pessoano, liberta-se de todos
0s preconceitos ao assumir, consciente da dificuldade desta op¢éo, o filho de pai
incégnito. Em Ensaio sobre a Cegueira, a personagem feminina ¢ uma mulher
admiravel, € a “mulher do médico” que, através de sua visdo, passa a dedicar-se
aos outros com extrema generosidade. No romance A Jangada de Pedra, a
presenga feminina — a par de Joana Carda e Maria Guavaira, personagens
encantadoras porque livres, atuantes e criativas —, € a propria terra, uma jangada
a navegar, flutuando a deriva, independente, indo ao encontro das culturas de

Africa e América Latina.

!5 Revista Mulheres e Literatura. Mulheres e revolucio: a Cultura Marialva posta em questao.
< http:www letras.ufrj.br/litcult/revista_mulheres/volume3/index.php>
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O narrador realca na personagem Joana Carda o seu cariter
decisivo, porque, no passado, somente aos homens era garantido o poder de
decisdo. Quando os viajantes, cansados, pararam em casa de Joaquim Sassa para
pernoitar, Joana Carda surpreende a todos dizendo em voz clara: “Nos ficamos
juntos”, isto é, Joana Carda resolve, mesmo antes de José Anaico, que passariam

a noite juntos. O narrador “perplexo” com a iniciativa da personagem, comenta:

[...] em verdade estd o mundo perdido se ja as mulheres tomam
iniciativas deste alcance, antigamente havia regras, comegava-se
sempre pelo principio, uns olhares quentes e atractivos por banda do
homem, o descer suave das palpebras da mulher insinuando a mirada
frecheira por entre as pestanas, e depois, até ao primeiro toque de
maos, as coisas eram muito conversadas, havia cartas, arrufos,
reconciliacdes, sinais de lenco, tosses diplomaticas, claro que o
resultado final acabava por ser o mesmo, de costas na cama a donzela,
por cima o galador, com casamento ou sem ele, mas nunca por nunca
ser este despautério, esta falta de respeito diante de um homem de
idade, e ainda dizem que as andaluzas t€m o sangue quente, vejam esta
portuguesa, a Pedro Orce que aqui vai nunca nenhuma disse assim cara
a cara. No6s ficamos juntos. Mas os tempos estdo muito mudados, oh se
estdo. (AJP, p.172)

A personagem Joana Carda, ao riscar o chdo com a vara de
negrilho, abre uma fenda nos Pirenéus e outra em sua vida, rompe com os lagos
do passado e da inicio a busca de sentido para sua existéncia, optando por
investigar os extraordindrios acontecimentos. Joana percebe que tem poder
superior ao revelado pela linha inscrita no chdao com a vara de negrilho. Além
disso, tem coragem, porque rompe com o cotidiano em sua vida e vai em busca
do novo: “Tracei um risco que me separava de Coimbra, do homem com quem
vivi, definitivamente, um risco que cortava o mundo em duas metades” (AJP,
p.148). E ela quem leva José Anaico, Joaquim Sassa e Pedro Orce até o local
do risco para se certificarem de que este verdadeiramente ndo se desfaz. Soma-
se as qualidades de Joana Carda a sabedoria, pois o narrador diz que “a mulher
que desceu a cidade de pau na mio a proclamar impossiveis actos de
agrimensora saiu-lhes filésofa nos campos do Mondego e da espécie negativa”

(AJP, p.147).

Estou em casa de parentes, queria pensar, mas ndo o balancé do
costume, terei feito bem, terei feito mal, o feito feito estd, queria era
pensar na vida, para que serve, para que servi eu nela, sim, cheguei a
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uma conclusdo e julgo que ndo ha outra, ndo sei como a vida é [...] Se
fui a Lisboa procura-los, ndo tera sido tanto por causa dos insdlitos a
que estdo ligados, mas porque os vi como pessoas separadas da Idgica
aparente do mundo, e assim precisamente me sinto eu [...] pode ser que
alguma coisa ainda tenha sentido, ou volte a té-lo depois de o ter
perdido todo (AJP, p.147).

Maria Guavaira € vitva hd trés anos e desde entdo vive solitdria,
ndo tem filhos, o pai é falecido, a mée estd louca (e vive na Corunha) e seus
irmédos emigraram para a Argentina. Havia pensado em se casar novamente, mas
ja ndo era uma mulher jovem e, se tornasse a casar, acreditava que seria por
causa das terras que possuia, porque “os homens vém casar com a terra, nao

com a mulher.” (AJP, p. 189) Sua casa ficava entre o mar e as montanhas:

Em frente, a meia encosta, hd uma casa grande, de arquitectura
simples, tem um ar de abandono, antigo, apesar de haver sinais de
cultivo nos campos que a rodeiam. Parte da casa estd ja na sombra, a
luz vai-se amortecendo, parece o mundo todo que se afunda em
desmaio e soliddo AJP, p.183).

A personagem €, assim, contemplada pelos olhos de Joaquim
Sassa, em quem a paix@o é despertada: é bela, tem cabelos castanhos, queixo
redondo, labios cheios, dentes brancos, “veste de escuro, viiva que o tempo ja
aliviou mas que o costume e a tradi¢@o ainda enegrecem, felizmente brilham-lhe
os olhos, e ali estd a nuvem azul que ndo parece pertencer a esta casa (AJP,
p-191). Para Joaquim Sassa, Maria Guavaira é mais bonita do que Joana Carda
porque nao se pode comparar uma mulher “citadina e perluxosa” (AJP, p.191),
ou seja, Joana Carda, a “esta criatura silvestre que com certeza sabe ao sal que
o vento traz por cima dos montes e deve ter o corpo branco debaixo daquelas

roupas” (AJP, p.191).
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4
“Rosto da Europa”

A viagem ndo acaba nunca, sé os viajantes acabam. E mesmo estes
poderdo prolongar-se em memdria, em lembranga, em narrativa. O fim
de uma viagem é sempre o comeco doutra. E preciso ver o que ndo foi
visto, ver outra vez o que se viu ja, ver na primavera o que se vira no
verdo, ver de dia o que se viu de noite, o sol onde primeiramente a
chuva caira, ver a seara verde, o fruto maduro, a pedra que mudou de
lugar, a sombra que ali ndo estava.
José Saramago '°

O romance portugués contemporaneo tende a olhar o seu espago
como uma escrita da terra, isto é, pdtria e histdria, tornando-se, assim, um
campo fértil a ser cultivado por diversos autores da literatura portuguesa. No
romance A Jangada de Pedra, José Saramago semeia o amor, a liberdade e a
esperanca no futuro, com uma proposta que parte do hiato entre a Peninsula
Ibérica e a Europa, e que objetiva lancar interrogacdes quanto a identidade dos
povos ibéricos, no sentido de encontrar um lugar de afirmagdo no cendrio
europeu. Assim, a identidade destes peninsulares € posta em xeque e estd
relacionada a op¢do de adesdo ou recusa a Unidade Européia. O narrador nos
alerta para o cariter de pardbola que permeia o romance, ao dizer que “as
pessoas nem sempre estdo atentas aos sinais” ou ainda que “uma viagem nao
tem outro sentido que acabar-se” (AJP, p.155).

O texto ficcional conduz ao reconhecimento e a conquista da
propria terra, no sentido de recuperar, em especial, a imagem da nacdo
portuguesa, que oscila entre a de um povo eleito e detentor de um grandioso
império e a de um pais em derrocada, como ja o afirmava Antero em “Causas da
decadéncia dos povos peninsulares nos tultimos trés séculos”. Além disso,
acolhe a tradigdo literdria, mas apontando ndo somente as virtudes ou as gldrias
da nacdo portuguesa, mas revelando siléncios ou vazios decorrentes de seus

“traumas” historicos. Para Seixo,

E como se tivesse passado a ter sentido escrever a terra em vez de
escrever sobre a terra [...] Escrever a terra e fazer sentir que entre a
histéria que o romance conta e a personagem que a vive hd uma

'® SARAMAGO, J. (1984) Viagem a Portugal.
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entidade-suporte (essa mesma terra) que da o sentido da pulsacdo da
personagem na histéria (Seixo, 1986:73).

A barca mitica faz, simultaneamente, uma viagem para fora da
Europa e outra para dentro da prépria Peninsula. Ambos os paises peninsulares
desejam, mas também receiam a separacdo da Europa. No momento em que esta
“Jangada” recusa a Europa e procura na periferia uma alternativa para o dilema
desses povos, a ficcdo tende a abordar a diversidade: entre a Peninsula e a
Europa; entre Portugal e Espanha e até mesmo a de uma Espanha unificada,
com suas proprias contradicdes, porque espago de convivéncia entre cataldes,
bascos, galegos e castelhanos.

Eduardo Louren¢o tem revelado uma preocupagdo constante,
concernente a imagem dos portugueses: “O momento parece propicio nio
apenas para um exame de consciéncia nacional que raras vezes tivemos ocasifo
de fazer, mas para um reajustamento, tanto quanto possivel realista, do nosso ser
real a visdo do nosso ser ideal.” (Lourenco, 1992:47). Ao explicitar os traumas
vivenciados pela na¢do — o nascimento, o dominio espanhol, o Ultimatum
inglés e a perda das colénias em Africa —, salienta a grandeza e a pequenez
inerentes ao imagindrio lusitano, que tem origem na fixacdo obsessiva dos
portugueses numa imagem irreal de si mesmos, criada a partir de uma idéia de

grandeza de caréter ficticio:

Acontece, todavia, que mesmo na hora solar da nossa afirmacio
histérica, essa grandeza era, concretamente, uma fic¢do. N6s éramos
grandes, dessa grandeza que os outros percebem de fora e por isso
integra ou representa a mais vasta consciéncia da aventura humana,
mas éramos grandes longe, fora de nds, no Oriente de sonho ou num
Ocidente impensado ainda. A Europa via-nos mais (como dignos de
ser vistos) que nos veria depois, mas via-nos menos do que se via a si
mesma entretida nas celebragdes sumptuosas ou funebres de querelas
de familia com que liquidava o feudalismo e gerava o mundo moderno
(capitalismo, protestantismo, ci€ncia). (Lourenco, 1992:19-20)

No romance, hd um didlogo sustentado a partir da seguinte
sentencga: “a situacdo € estranha, vivemos como se tivéssemos escolhido ser
pobres” (AJP, p.261). A proposi¢cdo se refere a uma discussdo entre as
personagens itinerantes que avaliam sua trajetéria no adiantado da caminhada e,

sobretudo, as condicdes em que se encontram naquele momento, porque
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acreditam que este novo papel que desempenham na jangada ndo seja
decorrente de uma escolha, mas sim devido as circunstincias (a0 menos,
aquelas que serviam aos seus interesses pessoais). De inicio, a partir da ruptura
nos Pirenéus, o narrador nos avisa que “os problemas da nossa comunicacio
com a Europa, ja historicamente tdo complexos, irdo tornar-se explosivos”
(AJP, p.44), porém, a jangada perfaz o mesmo caminho da personagem Joana
Carda que “estd a aprender para o futuro, que é o lugar tnico onde se podem
emendar erros. (AJP, pp.263-264).

Recorremos ao discurso de Antero, que previne: se portugueses e
espanhdis ndo reconhecerem os erros passados, como aspirar a uma emenda
definitiva? Argumenta que a ‘“nossa fatalidade € a nossa histéria” (Antero:1942,
140), o que nos leva a refletir que o ponto de vista de algumas personagens do
romance — no que se refere aos erros do passado — estd relacionado aos
posicionamentos dos paises ibéricos na histéria. Mas na ficcdo o didlogo
prossegue com as vozes de outras personagens do grupo, que nos permitem
distinguir a ligacdo estabelecida entre os individuos e a patria, concluindo que
as acdes dos homens e os erros por eles cometidos causam um maior efeito na

sociedade em que vivem do que propriamente em si mesmos.

Maria Guavaira estivera a ouvir, calada, agora dizia como quem
comeca do principio uma nova conversa, talvez ndo tivesse
compreendido bem o que os outros disseram, As pessoas nascem todos
os dias, s6 delas é que depende continuarem a viver o dia de ontem ou
comecarem de raiz e de ber¢o o dia novo, hoje, Mas hd a experiéncia,
tudo quanto viemos aprendendo, lembrou Pedro Orce, Sim, tens razao,
disse José Anaico, mas a vida fazemo-la geralmente como se ndo
tivéssemos nenhuma experi€ncia anterior, ou servimo-nos apenas
daquela sua parte que nos permite insistir em erros, alegando
explicacdes e licdes da experiéncia, e agora ocorre-me uma ideia que
talvez vos pareca absurda, um contra-senso, que talvez o efeito da
experiéncia seja muito maior no conjunto da sociedade do que em cada
um dos seus membros, a sociedade aproveita a experiéncia de todos,
mas nenhuma pessoa quer, sabe ou pode aproveitar por inteiro a sua
prépria experiéncia (AJP, p.261).

No século XVI, poetas cantavam os vardes herdicos e a gloria
lusitana, no século XIX, os romanticos viviam presos as lembrangas do
esplendor do passado, caracterizando dessa maneira o apelo a dicotomia terra e

mar. No século XX, o romance contemporaneo pretende privilegiar a terra, mas
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José Saramago nos surpreende, criando, com a proposta de ruptura e deriva de
A Jangada de Pedra, uma narrativa que contempla uma navegag@o nunca antes
experimentada, para o interior do pais e para o espirito das personagens, com a
esperanga de, no futuro, encontrar um lugar para ancorar sua gente, restaurando
a prépria imagem de Portugal diante de si, da Europa e do mundo. Ao longo da
viagem, torna-se flagrante o sentimento insular que impregna os povos

peninsulares:

Uma pessoa habitua-se a tudo, os povos ainda com mais facilidade e
rapidez, afinal € como se agora viajdssemos num imenso barco, tdo
grande que até seria possivel viver nele o resto da vida sem lhe ver
proa ou popa, barco nao era a peninsula quando ainda estava agarrada a
Europa e ja muita era a gente que de terras s6 conhecia aquela em que
nascera, digam-me entdo, por favor, onde estd a diferenca. (AJP,
pp-139-140).

Em célebre conferéncia, Antero de Quental (1942) aponta a
decadéncia dos povos peninsulares como um dos fatos mais incontestaveis e
evidentes de sua historia, e diz também que a passagem do periodo de gldria a
decadéncia aconteceu “quasi sem transicdo” (Antero, 1942:96). Alega em seu
pronunciamento que ‘“H4a em nés todos [peninsulares] uma voz intima que
protesta em favor do passado quando alguém o ataca: a razdo pdde condemnal-
0: 0 coracdo tenta ainda absolvel-0” (Antero:1942:96), isto é o que chama de
“ilusdes”, porque este pensamento leva apenas esses povos a um estado
decadente, sobretudo, nos séculos XVII, XVIII e XIX (contrastando tal
abatimento, por exemplo, com a sua grandeza na Renascenca). Ao intitular-se
um historiador filosofo, afirmou a necessidade de reconhecimento dos erros
cometidos e da revisdo do passado, visando a emenda e a regeneragdo. Por isso,
apela para uma fraternidade moral, “fundada na mitua tolerincia e no mituo
respeito, que une todos os espiritos numa mesma comunhdo — o amor € a
procura desinteressada da verdade.” (Antero, 1942:97). Segundo Antero, a
influéncia inglesa, com seus tratados “cavilosos”, fez de Portugal uma espécie
de colo6nia britanica (Antero, 1942:105).

O rompimento com o passado € a solugdo apresentada por
Antero, argumentando que as causas desta decadéncia podem ser encontradas

em trés fendmenos capitais de diferentes espécies: moral, politica e econdmica.

53


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410434/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0410434/CA

O primeiro, o Catolicismo posterior ao Concilio de Trento, que desvirtuou a
esséncia do Cristianismo e atrofiou a consciéncia individual; o segundo, o
Absolutismo, que restringiu as liberdades nacionais e condenou 0s povos
ibéricos a submissdo; e o terceiro, as conquistas ultramarinas, que tinham
esgotado as reservas do pais e criado habitos de ociosidade e grandeza. Diante
da constatagdo destes males, Antero propde as seguintes estratégias que devem
opor: ao catolicismo, a consciéncia livre, a ciéncia, a filosofia, a crenca na
renovacdo da Humanidade; a monarquia absoluta, a federag@o republicana com
a democratizacdo da vida municipal; a inércia industrial (Antero, 1942:141), a
iniciativa do trabalho livre, ndo dirigida e protegia pelo Estado, nem entregue a
concorréncia desmedida, mas organizada de maneira espontinea e solidéria.
Neste romance de José Saramago, o primeiro-ministro fala aos
portugueses sobre as pressdes sofridas pelo pais em virtude da alteracdo da
ordem publica em diversos paises da Europa, decorrente dos movimentos
sociais e culturais promovidos por aqueles que quiseram exprimir a sua
solidariedade com os povos da peninsula diante do seu desprendimento da
Europa. A frase “No6s somos ibéricos” aparece, repentinamente, como um
emblema nas fachadas dos edificios, no asfalto, nas pontes e viadutos, inscrita

13

pelas massas de manifestantes que ‘“véem na aventura histérica em que nos

achamos lancados a promessa de um futuro mais feliz e, para tudo dizer em
poucas palavras, a esperanca de um rejuvenescimento da humanidade.” (AJP,
p-169) O narrador informa que o acontecimento tomou proporc¢des inesperadas,

e que o auge ou o “acme” (AJP, p.163)

[...] foi quando nos muros do Vaticano, pelas venerdveis paredes e
colunas da basilica, no soco da Pieta de Miguel Angelo, na cipula, em
enormes letras azul-celestes no chdo da Praca de Sdo Pedro, a
mesmissima frase apareceu em latim, Nos quoque iberi sumus, como
uma sentenca divina no majestatico plural, um manetecelfares das
novas eras, € 0 papa, a janela dos seus aposentos, benzia-se de puro
espanto, fazia para o espaco o sinal da cruz, inutilmente, que esta tinta
€ das firmes, dez congregacgdes inteiras ndo bastardo, armadas de palha-
d’aco, lixivia, pedra-pomes e raspadeiras, com reforco de diluentes,
vao ter aqui trabalho até ao préximo concilio. (AJP, p.163)

Na ocasidao do discurso do primeiro-ministro, os governos da
Europa exigiam que os ibéricos detivessem a peninsula, o que se tornou, para

eles, uma grave contradi¢cdo, porque, segundo o chefe de Estado, “os governos
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europeus, que no passado nunca verdadeiramente mostraram querer-nos
consigo, vém agora intimar-nos a fazer o que no fundo ndo desejam e, ainda por
cima, sabem nao nos ser possivel. (AJP, p.170) Afinal, a esta altura, os povos

peninsulares ja ndo pertenciam a Europa.

4.1
“No Xadrez Mundial Moveu-se Uma Pedra”

“Quem vem poder o que sé eu posso,

Que moro onde nunca ninguém me visse

E escorro os medos do mar sem fundo?”
Fernando Pessoa '’

Maria Alzira Seixo, em estudo intitulado “Lugar e deslocagdo em
José Saramago” afirma que o romance da segunda metade do século XX, tem,
geralmente, desenvolvido uma série de temas e de processos discursivos
marcados por uma “problematica do lugar” (Seixo, 1999:139). Observamos que
a reflexdo dos discursos sobre o tempo vem acentuando a investigacdo do lugar,
no que concerne a sua determinagdo ou busca, sob o ponto de vista
antropolégico. A obra de José Saramago demonstra uma permanente
preocupacdo com lugar e deslocacdo, ou com a busca e constru¢ido do lugar.
Alids, desde o livio Provavelmente alegria, ji encontrdvamos um poema

expressivo sobre esta relacio entre tempo e espago:

Quem diz tempo diz lugar
Dizer hoje € o mesmo que
Dizer aqui onde estamos
Onde o porqué é porque

Por isso eu hoje antecipo
Mar fundo futuro monte
No ponto do amanha

A hora do horizonte

Esta certeza me vem

Da incerteza dos passos

Dos descompassos do tempo
Dos bragos noutros abragos

7 PESSOA, F. (1980) Mensagem.
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Porque o tempo e o lugar
Nao eram ontem entao
Eram circuitos em volta
E fusos de confusio

Mesmo o aqui deste agora
E por enquanto a parcela
Do lugar certo e da hora
Que no lugar se revela

Por isso eu hoje antecipo
Mar fundo futuro monte
A hora do amanha

No ponto do horizonte.

A partir desta leitura, salientamos que no romance em
andlise o paradigma do lugar permanece, porque a hora, isto €, o momento da
ruptura nos Pirenéus, “no lugar se revela”; a certeza deste entrelacamento de
tempo e espacgo se comprova com a “incerteza dos passos”, através da deriva das
personagens do romance. Portanto, a epifania do tempo se did mediante a
existéncia do espaco, pois que, no instante em que a peninsula se move e
experimenta as suas forcas, transforma-se no lugar de construcdo de um novo
espaco para os povos ibéricos, agora uma ilha em deslocagdo, “barca que se
afasta do porto e aponta ao mar outra vez desconhecido.” (AJP, p.45)

Na escrita de José Saramago, verificamos que a problematica do
lugar se manifesta, primeiramente, na poesia; em seguida, se desenvolve na
cronica, juntamente com o tema da viagem, mas é no romance que o autor vai
aprofundar esta questdo. No romance A Jangada de Pedra, o entrelacamento
do tempo com o espaco envolve os seres (0 homem, o cdo e dois cavalos) num
percurso pela terra, lugar de desencontros sociais e de todas as diversidades —
cultural, politica e econdmica —, mas também lugar de encontros desta mesma
terra (com a América Latina e com a Africa) e também das personagens
sensiveis consigo mesmas e com oS Seus pares.

A flutuacdo e o deslocamento da peninsula, assim como a
caminhada e a errincia das personagens assinalam o cardter alegérico da
narrativa. E diante desta proposta magica — de navegar uma jangada de pedra —
voltamos a examinar o elemento contrastante com a leveza da jangada, a pedra
(e, por conseguinte, sua relacdo estrita com o homem ao longo da histéria). Na

escritura de Saramago, o tema da pedra também se originou na poesia, em
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Provavelmente alegria, e depois o encontramos em alguns de seus romances,
como por exemplo, em Memorial do Convento, em Histéria do Cerco de
Lisboa e em Todos os nomes. No romance A Jangada de Pedra, Joana Carda
risca o chdo, ou seja, a pedra; Joaquim Sassa atira uma pedra ao mar, “porque ao
mar o que ao mar pertence, a terra que fique com a terra” (AJP, p.12). Mas
como “toda regra leva as suas excecoes” (AJP, p.12), existe um barco de pedra

nas terras da camponesa Maria Guavaira; e Pedro Orce (cujo nome significa

z

pedra), é um homem nascido em terras indspitas, em Venta Micena, regido
conhecida por guardar o cranio do europeu mais antigo de que hé registro.

Pedro Orce é quem propde aos companheiros caminhantes

N

assistir a passagem do Estreito de Gibraltar, antes chamado Calpe pelos
fenicios, uma das Colunas de Hércules. A cidade de Gibraltar é territorio
britanico, mas se encontra agarrada a Espanha, que reivindica a posse do
rochedo e mantém negociagdes intermitentes com o Reino Unido acerca da sua

soberania. Uma forca Anglo-Holandesa se apoderou de Gibraltar em 1704 e seu

N

territério foi “cedido” a Gra-Bretanha pela Espanha. O Estreito € a tnica saida
do Mar Mediterraneo para o Oceano Atlantico e popularmente ¢ chamado de

“Gib” ou “The Rock” (A Rocha), decorrente da semelhanca a um promontorio.

E se fossemos a costa ver passar o rochedo. Parece isto um absurdo,
um contra-sentido, mas ndo é, também quando vamos de comboio
julgamos ver passarem arvores que estdo agarradas a terra pelas raizes,
agora ndo viajamos de comboio, vamos mais devagar em cima duma
jangada de pedra que navega no mar, sem prisdes, a diferenca s6 € a
que existe entre o sélido e o liquido. (AJP, pp. 84-85) [...] Dois
cavalos apontou finalmente em dire¢do ao sul [...] a sua frente avanca,
devagar, uma fila que n@o acaba (AJP, 87) [...] e nem vale a pena
perguntar-lhes para onde € a ida, ndo precisam chamar-se Pedro Orce
para terem o mesmo pensamento e desejo de ver passar Gibraltar ao
longe desgarrado, basta ser espanhol, e aqui hd muitos. Vém de
Cérdova, de Linares, [...] de toda a parte parece terem despachado
delegacdes, estas pessoas tém sido muito pacientes, desde mil
setecentos e quatro, deitem-lhe as contas, se Gibraltar ndo for para nés,
que nos fazemos ao mar, ndo seja também para os ingleses (AJP, p.
88).

A separagdo de Gibraltar da Peninsula Ibérica ganha destaque na
narrativa, em virtude das ‘“negociacdes” historicamente mantidas entre a
Inglaterra e os povos peninsulares. Resta, portanto, uma mdgoa, tanto de

portugueses quanto de espanhdis, para com uma nagdo que sé obteve lucro com
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0 comércio e a expansao maritima, incluindo os tratados firmados com Espanha
e Portugal. A perda de Gibraltar representa para a Espanha (guardando as suas
especificidades) o mesmo que o Ultimatum de 1890 para Portugal, em virtude
da humilha¢do por ele sofrida diante da Europa. Segundo Lourenco: “O
Ultimatum ndo foi apenas uma peripécia particularmente escandalosa das
contradi¢des do imperialismo europeu, foi o traumatismo-resumo de um século
de existéncia nacional traumatizada.” (Lourenco, 1992:25)

Ao longo do percurso das personagens, as noticias sobre os
acontecimentos ocorridos na Peninsula vao sendo obtidas principalmente via
radio ou televisdo. No ecrd, via-se o canal assustador, uma “garganta hiante”

(AJP, p.57), e no céu mal se via um “fiozinho azul” (AJP, p. 57):

Joaquim Sassa pedia-lhe que se calasse, queria ouvir o locutor, e valia
a pena, Segundo informagdes agora mesmo chegadas a nossa redaccao,
apareceu uma grande fenda entre La Linea e Gibraltar, razdo por que ja
se prevé, tendo em conta a conseqiiéncia até agora irreversivel das
fraturas, que El Pefion venha a ficar isolado no meio do mar, se tal vier
a acontecer ndo lancemos as culpas aos britanicos, culpa, sim, temo-la
nés, tem-na Espanha, que ndo soube recuperar, a tempo, esse pedaco
sagrado da padtria, agora é tarde, ele mesmo nos abandona, [...] Ainda
ndo foi desta vez que se acabou o império britinico, disse José Anaico.
(AJP, p.43)

[...] Gibraltar, nas novas condi¢des geoestratégicas, continuard a ser
uma das joéias da coroa de sua majestade britinica, férmula que, como
a Magna Carta, tem a virtude magna de satisfazer toda gente, este
remate irénico foi da responsabilidade do locutor, que se despediu
(AJP, p.49)

[...] Ligaram a televisdo, agora as noticias sdo dadas de hora a hora, e
viram Gibraltar, ndo apenas separado da Espanha, mas dela afastado ja
uns bons quildémetros, como uma ilha ao desamparo no meio das dguas,
transformado, ai dele, em pico, pdo-de-agicar ou arrecife, com os seus
mil canhdes sem préstimo nem alvo (AJP, p.92)

Estes viajantes acompanham as imagens da televisdo e véem
fotografias impressionantes, tiradas de satélite, que mostram um progressivo
alargamento do canal entre a peninsula ibérica e a Franca. Nesta “passagem” de
Gibraltar, percebemos claramente ecos da poesia camoniana, do mito portugués
do Adamastor, que aqui associamos ao referido Estreito. No rastro da tradicio
da epopéia classica, com a inten¢do de conciliar mito e histéria, Camdes, em Os
Lusiadas, introduz a mitologia como elemento de ligagdo entre a histdria de

Portugal e a narrativa da viagem. Estd presente nas intervengdes dos deuses, nas
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invocagdes as Musas, nos episddios simbdlicos e na [lha dos Amores. O Gigante
Adamastor, uma criacdo do Poeta, ¢ um complexo mito de metamorfose que
possui diversas conotacdes, sendo uma das mais importantes a barreira do
conhecimento a ameagar o homem a fim de impedi-lo de ultrapassar os seus
limites.

No poema, Vasco da Gama € o primeiro a transpor o “nunca
visto Promontério” (Lus., V, 50) e, segundo Cleonice Berardinelli: “De mistura
com o desejo de gléria, com a ambicdo, legitima ou ndo, de lucro e mando, ele
traria o temor da grande aventura: o seu e o que lhe legara um longo passado
tragico-maritimo. (Berardinelli, 2000:74) Assim, enquanto na epopéia
camoniana a nau capitinia ultrapassa o Adamastor, na narrativa de Saramago,
ao longo da costa, ha milhares de pessoas, “porque aqui interessam-nos sO as
pessoas mais simples” (AJP, p.90), a espera da visdo de Gibraltar e da
conseqiiente ultrapassagem. Mas Joaquim Sassa, José Anaico e Pedro Orce
avaliam se esperam ou ndo o rochedo, pois de acordo com os cdlculos de José
Anaico, a peninsula somente chegaria até Gibraltar ao final de dez dias. Pedro
Orce toma a seguinte decisdo: “Nao, ndo vale a pena, [...] Vamo-nos embora,
[...] Ndo ¢é depois do sonho que o sonho pode ser vivido.” (AJP, p.91). No
passado, a transposicdo do Adamastor tem o sabor da vitéria e, no presente, a
ultrapassagem de Gibraltar representa uma perda politica para a Espanha,
tratada com indiferenca pelas personagens da ficcdo, que se constroem ao
construirem um lugar utépico em sua terra.

O narrador ressalta que a bordo dos helicopteros, numa visdo
panoramica, via-se a “gigantesca escarpa pirendica” (AJP, p.93) e, como se fora
um formigueiro de migrantes, o povo caminhava para o sul, somente para ver
“Gibraltar ir de d4gua abaixo, ilusdo de 6ptica, que nds, sim, € que vamos indo na
corrente” (AJP, p.93). As imagens de Portugal eram mostradas da costa do
oceano Atlantico, onde a populagdo fitava o horizonte, com ‘“aquele tragico
ademane de quem se preparou desde séculos para o ignoto e teme que afinal ndo
venha, ou seja igual ao comum e banal que todas as horas trazem.” (AJP, p. 93)
Estavam todos, como disse Unamuno, com “la cara morena entre ambas palmas,

[...] [los] ojos donde el sol se acuesta solo en la mar inmensa” (AJP, p.93).
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Lirico, arrebatado, o locutor espanhol declama, Vejam-se os
portugueses, ao longo das suas douradas praias, proa da Europa que
foram e deixaram de ser, porque do cais europeu nos desprendemos,
mas novamente fendendo as ondas do Atlantico, que almirante nos
guia, que porto nos espera, (AJP, pp.93-94)

¢

Nesta “jangada de pedra”, “que almirante nos guia, que porto nos
espera”? (AJP, p.94). Encontramos uma possivel resposta no poema Ah, um
soneto..., do poeta Alvaro de Campos, onde se revela um sujeito poético
saudoso, como nos versos “Ha saudades nas pernas e nos bracos/ H4 saudades
no cérebro por fora”, assim como uma errancia na propria casa: “Meu coragdo é
um almirante louco/ Que abandonou a profissio do mar/ E que a vai
relembrando pouco a pouco/ Em casa a passear, a passear...” (Pessoa,
1999:189). Neste movimento, “hd um percurso duplamente inteligente, quer
pela memoria de um saber antigo, quer pelo desejo de deslocamento em direcao
a um modo outro de estar na Histdria.” (Silveira, 2002:41). No fragmento a
seguir, percebemos uma intertextualidade com Alvaro de Campos, pois o poeta
utiliza a metéfora do almirante louco que abandona o mar para estar em casa, ou
seja, na sua terra. Da mesma maneira, as personagens preferem a viagem na

terra, optando pela construcdo do lugar:

Chegaram a Lisboa ao cair da tarde, na hora em que a suavidade do céu
infunde nas almas um doce pungimento, agora se vé como tinha razio
aquele admirdvel entendedor de sensagdes e impressdes que afirmou
ser a paisagem um estado de alma, o que ele ndo soube foi dizer-nos
como seriam as vistas nos tempos em que nio havia no mundo mais
que pitecantropos, com pouca alma ainda, e, além de pouca, confusa.
(AJP, p.109)

Na proposta desta viagem fabulosa, existe uma grande
preocupacdo com o presente dos paises ibéricos num momento critico e decisivo
perante a Unido Européia, o da insercdo ou ndo desses povos naquela
Comunidade, o que nos remete a questdo sobre o rumo de Portugal — a Europa
ou o Atlantico, ja discutida por Barradas de Carvalho em ensaio onde previa as

vérias encruzilhadas a que o pais haveria de chegar:

Para além de profundas reformas na sua estrutura econémica, social e
politica, Portugal terd, e a breve prazo, de escolher entre duas opcdes
que dizem respeito a sua histéria, a mais profunda. Portugal terd de
escolher entre a Europa e o Atlantico (Carvalho, 1974:77-78).
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Na ficcdo, a Peninsula Ibérica rompe todas as fronteiras ao
deslocar-se para o oceano rumo aos paises periféricos. O autor citado se
pronunciou a favor do Atlantico, acreditando ser esta a tnica condicdo para que
Portugal reencontrasse “a sua individualidade, a sua especificidade, a sua
genuinidade, medieva e renascentista” (Carvalho, 1974:78-79). Prop6s também
a instituicdo de uma Comunidade Luso-Brasileira e a época vislumbrou a
possibilidade da criagdo de uma Comunidade Luso-Afro-Brasileira (Carvalho,
1974:78-81).

Em um dado instante da narrativa, a Peninsula ameaga a “ordem
mundial” por afastar-se da costa americana, e os Estados Unidos vao posicionar-
se como de costume, impondo-se de forma hegemoénica. O narrador investe
ironicamente contra a atitude demagogica do presidente americano e também

contra uma suposta responsabilidade de “liberdade e paz” que aquele pais

deveria ao mundo:

O Presidente da América do Norte também falou ao mundo, disse que
ndo obstante a mudanga de rumo da peninsula, em dire¢do a um ignoto
lugar ao Sul, nunca os Estados Unidos se demitiram das suas
responsabilidades para com a civilizagdo, a liberdade e a paz, mas que
0s povos peninsulares ndo podiam contar, agora que penetravam em
areas conflituais de influéncia, Ndo podem contar, repito, com uma
ajuda igual aquela que estava a sua espera quando parecia que o seu
futuro se tornaria indissocidvel da nacdo americana. (AJP, p.321) [...]
Um dos conselheiros observou entdo que o novo rumo, vistas bem as
coisas, ndo era assim tdo mau. Eles estdo a descer entre a Africa e a
América Latina, senhor presidente, Sim, o rumo pode trazer beneficios,
mas também pode agravar as indisciplinas da regido, e talvez por causa
desta lembranca irritante, o presidente deu um soco na mesa que fez
saltar o sorridente retrato da primeira dama. Um conselheiro velho deu
um salto de susto, passou os olhos em redor, e disse, Cuidado, senhor

presidente, um soco assim, sabe-se 14 que conseqii€ncias podera ter.
(AJP, p. 322)

A peninsula que seguia o seu destino parou o seu movimento de
rotagio e desce verticalmente em direcéio ao sul, posicionando-se entre a Africa
e a América Central, “como deveria ter dito o conselheiro do presidente, e a sua
forma, inesperadamente para quem ainda tiver nos olhos e no mapa a antiga
posicao, parece gémea dos dois continentes que a ladeiam” (AJP, p.323). Logo
em seguida, Pedro Orce sente que é chegada a hora de sua morte. Apds uma

longa aventura, a peninsula para e as personagens itinerantes fazem o caminho
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de volta as suas respectivas terras, apenas Pedro Orce ndo retorna porque fez,

nesta jangada, a sua dltima viagem.

Ja ndo a sinto, a terra, ja ndo a sinto, os olhos dele escureceram, uma
nuvem cinzenta, cor de chumbo, passava no céu, devagar, muito
devagar, Maria Guavaira com levissimos dedos fez descer as palpebras
de Pedro Orce, disse, Estd morto, foi entdo que o cdo se aproximou e
gritou, como se diz que uma pessoa uiva (AJP, p.327)

Nos diversos caminhos trilhados, houve uma convivéncia
afetuosa entre o homem e o cdo; este, no entanto, jamais tinha ladrado.
Surpreendentemente, gritou como se fora um homem no exato instante em que a
natureza chamou Pedro Orce. E, pois, na derradeira hora de Pedro Orce que

aflora uma completa identificagdo do homem com o animal.

4.2
“O clamor surdo do mar”

Falo do tempo e de pedras, e, contudo, € em homens que penso. Porque
sdo eles a verdadeira matéria do tempo [...] Porque sdo eles a paciente
coragem, ¢ a longa espera, e o esforco sem limites, a dor aceite e
recusada.

José Saramago'®

Em seu primeiro livro de cronica — Deste Mundo e do Outro —
Saramago apresenta uma possibilidade em direcdo a universos distintos, através
da viagem, que é percurso do espaco, jornada no tempo e constru¢do do homem.
Vejamos este pequeno excerto: “Deito-me ao comprido do barco que a corrente
leva e vejo passar ramos verdes, brancas nuvens, céus de azul e pérola, aves
prodigiosas. Cai sobre mim uma funda e dolorosa alegria.” (DMO, p.232) No
livro seguinte, A Bagagem do Viajante, o tema € o mesmo: a viagem literal ou
alegoérica. Neste ultimo, nos atemos a uma cronica de cunho social intitulada “E
agora, José?” cujo verso é aqui retomado para falar do tempo e da vida de

“Josés” andnimos que andam pelo mundo, pessoas que enfrentam desencontros

'"® SARAMAGO, J. (1986) Deste mundo e do outro: “O tempo e a paciéncia”.
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e acidentes, que vivem entregues a propria sorte, porque sdo aquelas que “nao
tém nada nem ninguém a seu favor” (ABV, p. 33). Ao final da cronica,
emergem imagens que vertem poesia, captadas através de um olhar fixo no
Tejo, nos barcos vagarosos, nas pessoas € na aparéncia pacifica das coisas.
Saramago pensa na vida e no contingente, que se pde a par dos conflitos

humanos, concluindo com o célebre verso de Drummond:

Escrevo estas palavras num fim de tarde cor de madrugada com
espumas no céu, tendo diante dos olhos uma nesga do Tejo, onde hd
barcos vagarosos que vdo de margem a margem levando pessoas e
recados. E tudo isto parece pacifico e harmonioso como os dois
pombos que pousam na varanda e sussurram confidencialmente. Ah,
esta vida preciosa que vai fugindo, tarde mansa que ndo sera igual
amanha, que ndo serds, sobretudo, o que agora és. [...] “E agora, José?”
(ABYV, pp. 34-35).

E esta a pergunta que fica latente, ao final da instigante leitura do
romance A Jangada de Pedra, referente a sorte das personagens sensiveis e
extraordindrias, dos casais formados no decorrer da viagem, de Pedro Orce e do
cdo. A narrativa deixa em aberto o regresso de Joana Carda, José Anaico,
Joaquim Sassa e Maria Guavaira, mas tudo indica que as personagens voltardo
unidas, em pares, garantindo, assim, o triunfo do amor e da solidariedade entre
0s povos ibéricos. Mas, e quanto a Pedro Orce e o cido?

Concentramos em Pedro Orce nossas tltimas reflexdes acerca da
narrativa, enfatizando o seu poder de sentir o tremor da terra e, sobretudo, suas
mais valiosas qualidades: a sensibilidade e a sabedoria. Vimos como Pedro Orce
propds a ida ao rochedo Gibraltar e prontamente foram todos “como criangas
deixadas a solta da liberdade descem a encosta a correr, e riem.” (AJP, p.85)
Portanto, demonstra ser um homem com capacidade de articulacdo, porque toma
a decisd@o desta facanha e é seguido pelos companheiros de viagem, denotando,

assim, uma mudancga no “movimento circular” de suas vidas:

Quantas vezes, para mudar a vida, precisamos da vida inteira,
pensamos tanto, tomamos balanco e hesitamos, depois voltamos ao
principio, tornamos a pensar e a pensar, deslocamo-nos nas calhas do
tempo com um movimento circular, como os espojinhos que
atravessam o campo levantando poeira, folhas secas, insignificancias,
que para mais nio lhe chegam as forcas, bem melhor seria vivermos
em terra de tufdes. Outras vezes uma palavra € quanto basta.” (AJP,
p-85)
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Retornamos a um instante da narrativa em que os dois cavaleiros
andantes desta aventura, Joaquim Sassa e José Anaigo, foram ao encontro de
Pedro Orce, quando ficaram sabendo da existéncia do Homem de Orce, o

primeiro homem da Europa:

Em Orce, encontraram os viajantes a Pedro Orce, de profissdo
farmacéutica, mais velho do que a imaginacdo lhes representara, se em
tal pensaram, porém nem tanto quanto o seu miliondrio antepassado,
supondo que ndo € incorrecto usar medidas geralmente de dinheiro em
aferi¢des de tempo, tendo em conta que um ndo compra o outro e este
altera o valor daquele. (AJP, p. 81-82)

José Anaigo comenta com os companheiros, em Orce, que “estes
lugares sdo de meter medo” (AJP, p.83), ao que Pedro Orce assente e
complementa: “Em Venta Micena € bem pior, foi 14 que eu nasci” (AJP, p. 83).
A referéncia a estas terras como a “morada do inferno” (AJP, p.81) pode
comprovar o cariter destemido de Pedro Orce, e a alusdo as estagdes do ano tem
como objetivo pdr o tempo em pauta, considerando-se que o homem ainda nio

compreendeu o ciclo da vida.

Debaixo do sol vulcénico as terras ondulam como um mar petrificado
coberto de poeira, se isto ja era assim hd um milhdo e quatrocentos mil
anos ndo ¢é preciso ser paleontdlogo para jurar que o Homem de Orce
morreu de sede, mas esses tempos eram os da juventude do mundo, o
arroio que 1a longe corre seria entdo largo e generoso rio, haveria
grandes drvores, ervagais mais altos que um homem, tudo isso
aconteceu antes de ter sido colocado aqui o inferno. Na estacdo
prépria, chovendo, alguma verdura se espalhard por estes campos cor
de cinza, agora as margens baixas sdo cultivadas a duras penas,
ressecam e morrem as plantas, depois renascem e vivem, o homem é
que ainda ndo conseguiu aprender como se repetem os ciclos, com ele
€ uma vez para nunca mais. (AJP, p. 86)

Durante a errancia destes viajantes, Pedro Orce costumava
caminhar sozinho, sendo seguido pelo cdo “que tem todos os nomes e
nenhum” (AJP, p. 217). Quando, enfim, as personagens se encontravam
reunidas na casa de Maria Guavaira, e os casais formados, “Pedro Orce saiu
de casa porque ndo fazia 14 falta nenhuma” (AJP, p. 191) e, ao caminhar

pelos montes, chegou a um “labirinto de pedras” (AJP, p.193), penetrando-o
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e dele saindo com a ajuda do c@o. Tinha visto o que parecia ser “pedras entre

pedras” (AJP, p. 193) mas era um barco de pedra:

Fendmeno geoldgico, pela certa, Pedro Orce conhece de quimicas mais
do que o suficiente para a si proprio poder explicar o achado, uma
antiga barca de madeira trazida pelas vagas ou deixada pelos
mareantes, varada sobre estas lajes desde imemoriais tempos, depois
cobriram-na as terras, mineralizou-se a matéria orgénica, outra vez as
terras se retiraram, até hoje, hdo-de ser precisos milhares de anos para
que se apaguem 0s contornos e apouquem os volumes, vento, chuva, a
lima do frio e do calor, um dia ndo se distinguird a pedra da pedra.
Pedro Orce sentou-se no fundo do barco, na posicdo em que estd ndo
v€ mais que o céu e o mar distante, se esta nave baloucasse um pouco
julgaria que ia navegando, e entdo, quanto podem imaginagdes,
representou-se-lhe uma idéia absurda que seria ser verdadeiramente
navegante este barco petrificado, aos pontos de ser ele que consigo
arrastava a peninsula a reboque, ndo se pode confiar nos delirios da
fantasia, claro que ndo seria impossivel acontecer, outras acrobacias se
tém visto mais dificeis, mas da-se o caso ir6nico de ter o barco a popa
voltada para o mar, nenhuma embarcacdo que se respeite navegaria
alguma vez as arrecuas. (AJP, p.194)

Os “delirios da fantasia” de Pedro Orce suscitam a idéia de uma
conjuncdo entre este homem (Pedro) e o barco de pedra, porque o andaluz se
encontrava reduzido a soliddo, era agora “um boticdrio a cair da idade” (AJP,
p-194), confortando-se apenas com a presenga do cdo. O narrador, apds atribuir
uma definicdo para a morte — “a suma razdo de todas as coisas e sua infalivel
conclusiao” — alerta-nos de que “Velho ou cansado ja vai estando o coragdo de
Pedro Orce”, (AJP, p.192), porém, este homem tdo receptivo a diversas

sensacdes caminhava em dire¢ao ao barco:

[...] o mundo estd povoado de um rumor de passos, de respiragdes, de
atritos, e agora sim, ouve-se por tras da crista o clamor surdo do mar,
cada vez mais alto, cada vez mais claro, até surgir diante dos olhos a
imensa superficie, vagamente faiscante sob a noite sem lua e de raras
estrelas, e em baixo, como a linha viva que separa noite e morte, a
brancura violenta da espuma constantemente desfeita e renovada.
(AJP, p.192).

Pedro Orce parecia ter sentido a proximidade da morte e nem por
isso se abatia ou se rebelava, era certo também que o amor ndo estava em seu
destino, mas ao contrario do que se poderia supor, tornara-se imenso, pois

respirava livre e profundamente e em seus pulmdes cabia todo o oceano:
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Pedro Orce mede a dimensdao do oceano e nesse momento acha-o
pequeno, porque ao inspirar fundo se lhe dilatam os pulmdes tanto que
neles poderiam entrar de golfio todos os abismos liquidos e ainda
sobrar espago para a jangada que com seus espordes de pedra vai
abrindo caminho contra as vagas. Pedro Orce ndo sabe se ¢ homem, se
peixe. (AJP, p. 193)

A barca é o simbolo da viagem, de uma travessia realizada tanto
por vivos, quanto por mortos. Neste sentido, a vida pode ser considerada uma
navegacdo perigosa e a barca, um sinal de seguranca, porque favorece a
passagem pela existéncia. A barca dos mortos € encontrada em muitas
civiliza¢des com variantes simbdlicas, mas caracterizando-se como uma viagem
que se resume na busca da verdade, da paz, da imortalidade, da procura e da
descoberta de um centro espiritual. Expressa um desejo de mudanca interior e
acarreta uma necessidade de experi€ncias novas, mais do que puramente um
deslocamento fisico (Chevalier & Gheerbrant, 1991).

Assim como os enigmas da narrativa, constatamos que, a partir
do vocéabulo barca, nos deparamos com o da ilha, lugar onde se chega apds
navegacdo ou vOo e centro espiritual primordial; ¢ um mundo em miniatura e
lugar de eleicdo, de siléncio e de paz. Observamos que, por sua vez, um dos
aspectos essenciais da navegagdo € a possibilidade de se atingir a paz, como nas
navegacdes em busca das ilhas ou do Velocino de Ouro, realizadas pelos
Argonautas, que sdo buscas do centro espiritual primeiro ou da imortalidade.
Logo, barca, ilha (neste caso, o mesmo que jangada), navegacdo, viagem e
morte sdo elementos interligados neste romance, tudo convergindo para a
espiritualidade, para um estado de felicidade e conhecimento, que € uma meta
do homem. Assim é que o sentimento de felicidade invade Pedro Orce que,

outra vez guiado pelo cao, chega ao barco de pedra:

Enfim chegaram as grandes lajes que descaem para o mar, ai é
ensurdecedor o estrondo da arrebentacdo. Sob este céu escurissimo e 0s
gritos do mar, se a lua agora nascesse, um homem podia morrer de
felicidade, julgando que morria de angustia, de medo, de soliddo. (AJP,
p.- 193)

A morte é o destino implacdvel de todos os seres vivos e somente

0o homem tem a consciéncia da propria morte. A simbologia da morte é
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ambivalente, sendo aproximada aos ritos de passagem, porque € revelacdo e
introduc@o. Todas as iniciagdes passam por uma fase de morte, antes do
ingresso a uma vida nova e, “Se ela €, por si mesma, filha da noite e irma do
sono, ela possui, como sua mae e seu irmao, o poder de regenerar” (Chevalier &
Gheerbrant, 1991:621). Acreditamos ser este o destino de Pedro Orce, regenerar
como a vara de negrilho, que teve o poder de escrever a histéria do destino
individual, da soliddo e da morte, mas também a historia do sonho coletivo,
traduzido pelo rejuvenescimento da terra. Esta vara, muito embora parecesse
ndo mais ter grandes poderes, ao ser enterrada, reverdece.

Nao nos esquecamos do cdo, que serve de elo entre as
personagens extraordindrias, porque as leva ao lugar ermo e magico, a casa de
Maria Guavaira, ao fio de 13 azul e 2 meada de esperanca. Este cdo ndo ird agora
desaparecer, porque “A viagem continua” (AJP, p. 330) e, portanto,
permanecerd junto a Pedro Orce, partindo em uma nova caminhada, para além

deste mundo.
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5
Conclusao

José Saramago, no romance A Jangada de Pedra, imagina uma
viagem madgica a partir da idéia do desprendimento da Peninsula Ibérica, que se
origina com a abertura de uma fenda nos Pirenéus, langando ao mar dois paises
historicamente marginalizados pela Europa. E nesta barca de pedra que se tece a
trama do romance entre as cinco personagens € mais um cio (que também pode
ser considerado como tal) numa errincia que possibilita o seu autoconhecimento.

De inicio, a fenda que corta os Pirenéus de alto a baixo aponta
para tensdes apocalipticas, porém, logo no final do primeiro capitulo, a imagem
da separacdo da Peninsula ji se aproxima a de uma cosmogonia. H4 uma
valorizacdo do iberismo, como revelado pela metafora da roma, pois os Pirenéus
eram “uma cordilheira que se abria como uma romad” (AJP, p.33), e o seu
amadurecimento caracteriza a fecundidade da cultura peninsular, imagem que
contrasta com a esterilidade do velho continente. Além disso, o deslocamento da
Peninsula afirma sua independéncia diante da Europa.

Nesta viagem, buscamos apreender algumas das reflexdes
suscitadas pelo narrador em suas digressdes, e muitas delas abordadas nos
didlogos ou pensamentos das personagens. Os ensaios sobre o fantdstico em
narrativas literdrias respaldam nossa andlise, pois a “Jangada” ndo permite que
dela o leitor faca uma simples decodificacdo, mas apresenta o insoélito, além de
enigmas e incertezas: “[...] a ruptura dos Pirenéus ndo se explica por causas
naturais, ou entdo estariamos mergulhados numa catdstrofe planetiria” (AJP, p.
53).

De acordo com o curso desta inédita navegacdo, da terra
viajante e das personagens dotadas de poderes extraordinarios, identificamos os
enigmas a serem desvendados: uma pedra atirada ao mar, um risco no chio, um
homem seguido por passaros, o desenrolar de um fio azul, um homem que sente a

terra tremer sob seus pés.
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A personagem Joana Carda, ao riscar o chdo com uma vara de
negrilho cujo traco jamais se desfaz, acaba por deflagrar um duplo rompimento: a
fenda nos Pirenéus e a separagdo conjugal da propria personagem. Segundo o
narrador, “maior prodigio foi e continua a ser o de Joana Carda” (AJP, p.178), o
que confirma o que vimos acentuando: a revelacdo da escrita do autor pelo gesto
performético.

José Anaico aparece na narrativa caminhando solitirio numa
planicie, “e por cima dele, voando com inaudito estrépito, acompanhava-o um
bando de estorninhos” (AJP, p.16). Os pdssaros seguem a personagem até que
encontre o amor, este outro “v6o” alcado com a mulher amada, Joana Carda.

Numa praia do norte de Portugal, Joaquim Sassa lanca uma pedra
ao mar com tanta for¢a que a faz saltar sobre a dgua, no instante em que Joana
Carda risca o chio com a vara de negrilho. Lembramos a relevante significagao
do nome de Joaquim Sassa: a andlise etimoldgica de seu sobrenome nos leva a
pedra, ficando, por isso, a personagem mais ligada a idéia da forga, indo além dos
limites do homem e desafiando as leis da fisica e a de Deus.

Pedro Orce € andaluz, o mais velho dos itinerantes: ¢ o homem
que sente o tremor da terra, enigma que marca a sua sensibilidade e a sua intima
ligacdo a terra. Na caminhada, Pedro Orce mantém com o c@o uma relacdo de
afeto e, s6 com ele, compartilha a estranha sensibilidade. O narrador acentua a
relacdo entre a acdo de Joaquim Sassa e a sensacdo de Pedro Orce, o que reafirma
a interligacdo dos fendmenos, porque, ao lancar Joaquim Sassa uma pedra ao
mar, Pedro Orce se levanta da cadeira. Pedro Orce é uma personagem que se
destaca pela sua eloqiiéncia, sabedoria e sensibilidade, chamando-nos a atencdo
por suas qualidades e também por seu destino, diferente do das outras quatro
personagens. A sua morte “coincide” com a interrup¢do do tremor da terra, seu
destino € regenerar, como o fez a vara de negrilho que “esta verde, talvez floresca
no ano que vem” (AJP, p.330).

Maria Guavaira vive na Galiza. No s6tdo de sua casa encontra um
pé-de-meia velho que era utilizado para guardar dinheiro, mas, ao vé-lo vazio,
comeca a desenredd-lo. Desfia-o durante horas porque é um fio madgico,
intermindvel. Comparamos Maria Guavaira a uma fiandeira, por tecer, com o fio
azul, uma atadura para seu amado Joaquim Sassa, e pulseiras para os outros

companheiros, todos caminhantes sensiveis.
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O cdo agrupa os hero6is itinerantes, carregando o fio de 12 azul de
Maria Guavaira, que se transforma ao final da narrativa em atadura para os
amantes. Todas as cinco personagens aqui reunidas sdo guiadas pelo cdo e
conduzidas numa grande carroca por dois cavalos que surgem em substituicdo ao
automodvel Dois Cavalos, de Joaquim Sassa.

Na epopéia de Saramago, o futuro se revela como uma construgio
do presente, partindo das expectativas e sonhos das personagens do romance. Na
criacdo deste espaco utdpico, constatamos que hd uma aposta no homem como
arquiteto de um novo mundo, que depende de seu desejo de transformacéo, da

revisao de valores instituidos e do reconhecimento do outro.
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