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RESUMO: Depois do éxito de Cervantes, o romance na Espanha permaneceu quase
dois séculos a margem de outras formas literarias até ser retomado por um de seus
maiores representantes na histéria da literatura espanhola: Benito Pérez Galdds. Um
aspecto que tem importancia central no conjunto de sua obra ¢ a constru¢do do
personagem. Fortunata y Jacinta, um de seus romances que melhor representa a
escritura realista do século XIX, traz em sua estrutura a questdo do processo de
individualizagdo de um personagem, Fortunata. A protagonista ¢ apresentada na obra
como um personagem-tipo representante do povo, ou mesmo de uma classe social em
formacgdo na Espanha do século XIX: o proletariado urbano. Durante grande parte de
sua trajetoria ¢ um personagem espectador de si mesmo, na medida em que suas
imagens sao compostas por seu entorno constituido de personagens da alta ¢ baixa
burguesia, no geral protagonistas dos romances de Galdos que precederam Fortunata y
Jacinta. A complexidade desse personagem se concretizard como resultado de sua
assimilagdo das imagens objetivas de si, produzidas por distintos pontos de vista
langados pelas instincias narrativas do romance. O ponto de apoio externo ao
conhecimento objetivo de si do personagem central se constitui das diferentes
perspectivas dos personagens que o rodeiam, do juizo e movimentacdes do narrador que
se desdobra em ficcionalizador do relato, das marcas do autor na obra e da interpretacao
do leitor.

ABSTRACT: After Cervantes’s achievement, the novel in Spain lagged almost two
centuries behind other literary forms, until its eventual retake by one of its foremost
representatives in the Spanish literary history: Benito Pérez Galdds. A feature of crucial
importance in the whole of his work is character construction. Fortunata y Jacinta, one
of the most representative among his novels of nineteenth-century realistic writing,
brings along in its structure the question about the individualisation process of a
character (Fortunata). The protagonist is portrayed in this work as a type-character
representative of the people, or rather of a social class which was emerging in
nineteenth-century Spain: the urban working class. During a considerable portion of her
course in life she is a beholder of herself, since her images are shaped by her
surroundings, which comprise characters from both the high and the low bourgeoisie,
generally protagonists of novels Galdos wrote before Fortunata y Jacinta. This
character’s complexity materialises as a result of her assimilating objective images of
herself produced by different viewpoints cast by the novel’s narrative instances. The
outward support for the main character’s objective self-knowledge is made up of the
diverse perspectives of the characters around her, of the opinions and movements of the
narrator (who ends up becoming a fictionalizer of the account), of marks left by the
author in the work and of the reader’s interpretation.

PALAVRAS-CHAVE: constru¢do do personagem; individualizagdo; foco narrativo;
ponto de vista; consciéncia de si.

KEYWORDS: character construction; individualisation; narrative focus; viewpoint;
self-consciousness
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has de poner los ojos en quién eres,
procurando conocerte a ti mismo, que es
el mas dificil conocimiento que puede
imaginarse.

[D. Quixote a Sancho, a proposito dos
conselhos que deu o cavalheiro a seu fiel
escudeiro antes que este fosse governar a ilha]



Introducio

Representado em diferentes periodos estéticos e obras de fic¢do, o personagem’
literario mostra evolugdes® na maneira como se constrdi ¢ se desenvolve ao longo da
historia do género romance. Além do contexto em que a produgdo ocorre, € significativo
focar mudangas que sofre um personagem dentro de uma obra, particularmente em
funcdo de sua relacdo com seus interlocutores e de acordo com o tratamento que recebe
do foco narrativo. Este trabalho tem como objetivo analisar o processo de construgdo do
personagem literario e para isso leva em conta sua atuag@o na narrativa, sua reacao as
multiplas imagens de si formuladas pelos personagens que o cercam e, finalmente,
acompanha o desenvolvimento de uma consciéncia de si no sujeito do romance,
construida fundamentalmente a partir do ponto de vista do outro, que assume distintas
formas na obra.

Depois do éxito de Cervantes, o romance na Espanha permaneceu quase dois
séculos @ margem de outras formas literarias até ser retomado por um de seus maiores
representantes na historia da literatura espanhola: o escritor Benito Pérez Galdos. Um
aspecto que tem importancia central no conjunto de sua obra ¢ a construgdo do
personagem. Fortunata y Jacinta, um de seus romances que melhor representa a
escritura realista do século XIX, traz em sua estrutura a questdo do processo de
individualiza¢do de um personagem, Fortunata.

A protagonista ¢ apresentada na obra como um personagem-tipo representante
do povo, ou mesmo de uma classe social em formacdo na Espanha do século XIX: o
proletariado urbano. Durante grande parte de sua trajetdria ¢ um personagem espectador
de si mesmo, na medida em que suas imagens sdo compostas por seu entorno
constituido de personagens da alta e baixa burguesia, no geral protagonistas dos
romances de Galdos que precederam Fortunata y Jacinta. A complexidade desse
personagem se concretizara como resultado de sua assimilacao das imagens objetivas de
si produzidas por distintos pontos de vista lancados pelas instdncias narrativas do
romance. O ponto de apoio externo ao conhecimento objetivo de si do personagem

central se constitui das diferentes perspectivas dos personagens que o rodeiam, do juizo

! Optou-se neste trabalho pela forma masculina do substantivo “personagem”, possivel nos dois géneros
na lingua portuguesa, embora tenha sido mantida a forma feminina empregada por autores ou tradutores
nas referéncias bibliograficas.

2 Entendidas fundamentalmente como mudancas.



e das movimentagdes do narrador que se desdobra em ficcionalizador do relato, das
marcas do autor na obra e da interpretagdo do leitor.

E através da figura de Fortunata que se acompanharéo as técnicas que emprega
Galdés quando compde um de seus personagens e pensa a atividade estética relacionada
ao referente socio-historico, tendo em conta a insuficiéncia da técnica da simples
observagdo exterior’. A criagdo desse personagem representa um elemento importante
para a analise de um desenvolvimento organico da obra de Galdds, pois se trata de um
personagem do povo que alcanga protagonismo numa tradi¢do em que o centro dos
romances era o personagem burgués. Deve-se reconhecer, entretanto, que, para essa
evolugdo ou, como chama Casalduero, esse “depurado crescimento” (1974: 25), a etapa
anterior em que o individuo moderno era representado estritamente pelo burgués sera
um importante paradigma, na medida em que Fortunata surge no romance como
representante do povo, logo se torna centro do determinante meio burgués e, finalmente,
com ele dialoga.

Fortunata y Jacinta ¢ o grande representante do romance realista espanhol
dentro do panorama da literatura européia do século XIX, na medida em que sua
complexidade inclui questdes socio-historicas e aspectos de teoria literaria. O romance
traz em sua estrutura o uso de técnicas narrativas fundamentais nao apenas por sintetizar
a tradicdo do género e da época, mas por reestruturar certos aspectos do romance, tais
como foco narrativo e personagem. Ademais, a obra ¢ bastante significativa por
acompanhar a experiéncia de individuos burgueses e sujeitos miseraveis em meio as
contradigdes proprias a sociedade espanhola retratada — o que repercutiu no processo
criativo do autor e, conseqiientemente, nas técnicas que empregou. Trata-se de um
mundo ficcional auténomo e coerente que reflete uma totalidade espaco-temporal. No
entanto, essa realidade ndo se restringe ao dado historico, mas o reflete e € por ele
mediada (Lukécs, 1966: 24).

O personagem de Fortunata serd um particular na obra que revelard
gradualmente o processo de formagdo da consciéncia de um individuo marginal, o que
corrobora a idéia de Caudet de que esse romance tem como mérito desvelar em
profundidade a realidade de uma sociedade de classes (2000: 11). Escritas entre 1885 ¢
1887, as quatro partes de Fortunata y Jacinta sdo publicadas ao longo dos anos de 1886

e 1887 e sua acdo abarca o periodo que vai de 1869 a 1876, incluindo assim o reinado

> Em um dos romances de Galdos, o narrador lembra o leitor de que “no sabemos nada (...), sélo sabemos
cosas triviales”. In: GALDOS, B. P. Marianela. 2 ed. Madrid: Catedra, 2003, p. 225.



de Amadeo I, a Primeira Republica, os golpes militares de Pavia e Martinez Campos e
um ano ¢ meio de Restauracdo Bourbdnica (Rodriguez-Puértolas, 1975: 22). Galdos
observou o tempo do romance desde essa perspectiva historica. E relevante notar a
perspectiva do tempo em que foi escrita a obra, pois o sujeito individualizado do
romance estd situado num contexto espago-temporal particular concebido numa fusao
organica com um momento histérico e social determinado.

A obra de Galdés é atribuido um historicismo caracteristico do século XIX. E
certo que conceitos como o de Historia e o de Natureza sdao elementos importantes nos
romances do escritor espanhol; entretanto, a atividade estética é um aspecto
fundamental de sua obra e que ndo deve ser vista apenas em fun¢do da Historia. Ha
interpretacdes de Fortunata y Jacinta que priorizam no romance as leis mecanicas e
inexoraveis da Histéria e da Natureza. Rodriguez-Puértolas, por exemplo, vé o

personagem galdosiano incapaz de compreender o funcionamento das leis sociais e

o~

naturais (1975: 90). Vé-se que um dos personagens do romance, Juan Pablo Rubin,
defensor de idéias caracteristicas do determinismo natural, e outro, Evaristo Feijoo, das
“leis da realidade”, ou seja, das coercdes sociais. Na verdade, os personagens de
Fortunata y Jacinta no geral ndo sdo capazes de articular essas idéias de modo a ver-se
a si mesmos como elementos da Natureza, aptos a mudar a Historia; pelo contrario, o
conhecimento que tém — e que sintetizard a consciéncia de si da protagonista — se baseia
em uma determinacdo inflexivel tanto das leis sociais como naturais.

O surgimento de um personagem marginal a burguesia ocorrera numa €poca e
num lugar em que as idéias em torno dos mecanismos da Natureza e a dinamica da
Histéria sdo os determinantes da trajetoria dos individuos, em particular de Fortunata,
personagem que se torna centro das determinacdes de uma forga social dominante. A
protagonista desponta em um momento em que ndo se via solugdo para o conflito entre
o homem e a Natureza, e as qualidades atribuidas ao povo estavam invariavelmente
relacionadas a uma suposta natureza imutavel dessa classe.

As mudangas sociais e economicas na Espanha do século XIX foram resultado
de uma evolugao historica iniciada em meados do século XVIII. Cresceu a classe média,
uma burguesia comercial, financeira e industrial. Apesar de terem ocorrido com certa
lentiddo, a sociedade espanhola experimentou varias transformagdes que a levaram a
Revolugdo Gloriosa de setembro de 1868, que supds o ponto de partida do movimento
proletario espanhol, pois se promulgaram liberdades de reunido, associa¢do e expressao.

O surgimento de um proletariado urbano fez com que a burguesia se redirecionasse a



posturas mais conservadoras e propicias a restauracao monarquica. Seis anos mais tarde,
a Restauracdo Bourbdnica fortaleceu a burguesia como um grupo de poder politico-
econdmico e cuja moral refletiu uma forca determinante em relagdo aos conceitos
correntes na sociedade, dentre eles a idéia consolidada em torno da figura do povo.
Sobre o periodo histérico em que se passa o romance (1869-1876), Gabriel
Tortella esclarece que as Cortes Constituintes proclamaram em 1869 a Monarquia como
sistema espanhol de governo. Como a familia Bourbon tinha sido excluida do trono
pelos revolucionarios, foi necessaria a busca de um rei, o que levou quase dois anos. O
entdo primeiro-ministro Prim conseguiu que o designado fosse um principe da casa de
Saboya, que foi coroado rei como Amadeo I. A Casa de Saboya tinha uma aura liberal
reprovada por muitos monarquicos espanhois, hostilizados pelos republicanos. O
ministro Prim foi assassinado enquanto navegava para a Espanha. Dessa forma, o rei
nao so foi privado de um chefe de prestigio, enérgico e competente, mas também do seu

unico partidario entusiasta em todo o pais. Tortella explica que

Amadeo abdico en febrero de 1873, habiendo sido coronado en 1871.
La Guerra Carlista, el caos financiero, su falta de popularidad, las
escaramuzas constantes entre los partidarios politicos, la soberbia de
los oficiales del ejército, los desaires de la aristocracia madrilefia, todo
contribuy6 a convencerle de que estaba sentado sobre un polvorin.
Tras su abdicacion se proclamo la Republica y el polvorin estallo.
Mientras la Guerra Carlista persistia en el Norte, Andalucia, Murcia y
Valencia se alzaron en armas con una explosion de resentimiento
popular que probablemente se habia acumulado durante decenios y
que se liberaba ahora gracias a las recién proclamadas libertades de
organizacion y propaganda, espoleado por el sentimiento de que el
poder de los antiguos sefores se desvanecia. Los lideres republicanos
se vieron asi obligados a luchar a diestra y a siniestra, en el Norte y en
el Sur, mientras la guerrilla asolaba Cuba.

Por si fuera poco, los republicanos estaban también divididos. La tarea
que les esperaba era de una complejidad abrumadora, ya que se trataba
de imponer democracia y federalismo, a un pais atrasado, encendido
en dos guerras civiles y una colonial... Los “Presidentes del Poder
Ejecutivo de la Republica” se sustituian a una velocidad de uno cada
dos meses y medio. A finales de 1873, reinaba profunda desazon en el

Ejército; un golpe rapido en enero de 1874 disolvio las Cortes y
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nombré al general Serrano Presidente del Ejecutivo (la palabra
“Republica” desaparecié de los documentos oficiales). El golpe en
realidad no hizo sino devolver al poder a la coalicion liberal que habia
triunfado con la revolucion, aunque la actitud de este grupo era ahora

desengaiiada y conservadora... (1982: 293-294).

Por fim, o governo de Serrano duraria um ano apenas e, em dezembro de 1874,
um novo pronunciamento proclamou o filho de Isabel II, rapaz de dezessete anos, rei da
Espanha, com o nome Alfonso XII. Tem-se entdo outra restauragdo bourbonica, cujo
regime durou até 1931 e fortaleceu ainda mais a burguesia, que detinha o poder e cujo
discurso era dominante.

As mudangas politicas dessa época sentaram as bases para o triunfo do romance
burgués, ja que os burgueses liberais que tomaram o poder comecaram a influir
diretamente no terreno cultural. E ¢ desde essa burguesia que falard Galdoés ja no
comeco de sua produgdo artistica, com La Fontana de Oro (1870), obra com a qual ndo
iria reformar um género, mas crid-lo, segundo Casalduero (1974: 19). Isso se deve
sobretudo ao fato de Galdos ter incorporado a visdo circunstancial da Espanha de sua
época, especialmente de Madri, e disso ter elaborado um método narrativo baseado num
relato da experiéncia humana. Essa representacdo pretendia ser auténtica e para isso
buscava elementos da Historia, como os particulares de tempo e espaco, que
justificassem a formac¢do de uma individualidade dos personagens do romance e, no
caso de Fortunata y Jacinta, que pensasse a constituicdo de uma imagem resultante de
variagdes burguesas em torno da figura marginal do povo.

A emergéncia de Fortunata como um personagem representante de uma classe
baixa que na Espanha ainda ndo tinha uma consciéncia de si — como acontecia com o
proletariado francés, por exemplo — constitui um elemento-chave para uma mudanga
organica na obra de Galdds. A propdsito, ¢ relevante perguntar-se desde qual
perspectiva falava o escritor ao reservar o papel de protagonista a um personagem como
Fortunata. Muitos concordam que Galdds escrevia sobre e desde a burguesia, mas
contra ela*, assumindo um ponto de vista claramente favoravel ao povo em meio a tensa
dindmica social presente em Fortunata y Jacinta (Rodriguez-Puértolas, 1975: 92;

Caudet, 2000: 28).

* A questdo nio se restringe a Galdds, escritor, cuja biografia revela atividades jornalisticas e posi¢io
politica republicana, mas a relagdo entre escritor, obra, contexto histérico e publico leitor. Do tipo de
historia que o autor escolhe contar e da forma como o faz decorre a imagem de um locutor que nao se
confundira com a do narrador ou a do “autor-pessoa”, ambos enunciadores.
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E indiscutivel que Fortunata adquire protagonismo na obra e esse papel comega
a ganhar forma no momento em que esse personagem estabelece um contraponto entre
sua propria visdo e a do outro. E assim a marginal calada parece ganhar voz na ficgao.
Deve-se esclarecer, entretanto, que ndo € o objetivo deste trabalho priorizar questdes
restritas a Historia ou relativas a biografia do autor. O seu foco ¢ investigar o resultado
produzido pelo todo da obra, o sentido gerado pelo mecanismo das relagdes entre os
sujeitos actantes e a configuracdo de uma dindmica estabelecida entre as distintas vozes
que circulam na narrativa.

E notavel em Fortunata y Jacinta a imagem que se constréi do povo, elemento
que passa a ser caracteristico do romance como um género na medida em que ha um
claro e oficial desdobramento do sujeito burgués antes considerado o grande e talvez
unico protagonista da epopéia do individuo moderno. Pode-se afirmar que, ao longo
desse romance, o burgués e o povo sintetizam forgas que atuam de maneira tensa, apesar
de que este ultimo, a principio representado por Fortunata, surgira na obra mais como
um objeto da perspectiva alheia do que como sujeito que age em torno da sua imagem
objetiva reproduzida pelo outro. Vale lembrar que Galdos prescindiu do universo
aristocratico por nio considera-lo adequado a seu objeto, que se encontrava mais nas
ruas e dentro das casas da classe média do que nos saldes e circulos aristocraticos.

A representacdo da realidade e a questdo da verossimilhanga surgem em um
momento histérico em que herdis medievais de outrora, para quem a honra e os
principios eram condigdes essenciais, ndo podem revelar detalhes intimos, pois suas
vidas ndo abarcam o acontecimento das ruas nem os problemas domésticos. A
observacdo dos sucessivos acontecimentos cotidianos sera tarefa a ser sintetizada pelo
escritor, o que ndo significard, necessariamente, um descuido da forma literaria. A
vulgaridade atribuida aos eventos rotineiros da vida de um individuo representara um
elemento substancial para a sensagao de veracidade com relacao aquilo que se conta, de
forma que fatos considerados “baixos” por um eventual leitor culto da época servirdo na
verdade como um sentido caracteristico do romance como um género. Pode-se dizer que
Galdés, como artista, representa em sua obra questdes que seriam apenas corriqueiras
caso ndo fossem estetizadas na literatura do romancista. A maneira como escreve sobre
o cotidiano dos Santa Cruz, dos Rubin e do povo resulta um efeito de realidade, uma
“misteriosa entidad inasible que nos permite decir, cuando leemos a Galdds: jqué

verdad es todo eso!” (Montesinos, 1979: 119).
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A proposta de Galdds de retratar a classe média, protagonista de seus romances
at¢ Fortunata y Jacinta, estad registrada em ensaios do proprio autor. Em
“Observaciones sobre la novela contemporanea en Espafia”, de 1870, o escritor observa

que

la clase media, la mas olvidada por nuestros novelistas, es el gran
modelo, la fuente inagotable. (...) En ella esta el hombre del siglo XIX
con sus virtudes y sus vicios, su noble e insaciable aspiracion, su afan
de reformas, su actividad pasmosa. La novela moderna de costumbres
ha de ser la expresion de cuanto bueno y malo hay en el fondo de esa
clase (...), la que determina el movimiento politico, la que administra,
la que ensefia, la que discute, la que da al mundo los grandes
innovadores y los grandes libertinos, los ambiciosos de genio y las

ridiculas vanidades (Galdos, 1990b: 112).

Em “La sociedad presente como materia novelable” (1897), o autor ndo restringe
o modelo a classe média, na medida em que fala de um universo social em que sujeitos

interagem e revelam assim seus caracteres e suas paixoes:

Imagen de la vida es la novela, y el arte de componerla estriba en
reproducir los caracteres humanos, las pasiones, las debilidades, lo
grande y lo pequefio, las almas y las fisionomias, todo lo espiritual y

lo fisico que nos constituye y nos rodea (Galdds, 1990b: 159).

Partindo do enfoque dado a classe média, a dialética entre o referente socio-
histérico e o processo de criacao artistica de Galdds passa a prever em sua estrutura o
personagem marginal, assim entendido em relacdo ao seu centro burgués. Na estrutura
de Fortunata y Jacinta, bem como na caracterizagdo dos personagens, a base de
informagdes socio-historicas desempenha fungdo importante. O romance trata uma
questao bastante caracteristica do género no século XIX: a sociedade contra o individuo.
O sujeito desvinculado do mundo existencialmente passa a estranha-lo também em
funcdo de suas diferentes camadas sociais. E de que forma o “homem das multiddes”,
das ruas e casas de Madri, desvinculado e estranho, podera conhecer-se e ter plena
consciéncia de si? O conhecimento de si serd resultado do jogo de imagens estabelecido

entre o individuo e a sociedade?
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No romance, a construcdo da consciéncia desse individuo se desenvolve
fundamentalmente a partir de suas falas, da palavra, em primeira instdncia o material
ndo apenas da comunicagdo entre os personagens, mas dos desvios do narrador e da
engenhosidade do autor. Para Gilman, em Fortunata y Jacinta, Galdds centra sua

atencao na consciéncia dos personagens:

Cada uno de ellos habla, y al hablar se conoce a si mismo. Cada uno
escucha y al escuchar conoce al otro. (...) A Galdoés no le interesan en
cuanto victimas de la herencia y de la historia. Le interesan en la
medida en que su lenguaje nos hace oir su conciencia “luchando con

las dificultades anejas™ al ser lo que son (1979: 313).

A maneira como Fortunata tem conhecimento de seus “pecados”, de sua
“desonra”, de sua “imoralidade” ndo tem outro meio sendo o da palavra, falada entre os
interlocutores do romance, escrita para o leitor, que ¢ um dos pontos de vista sob o qual
a imagem da protagonista ganha coloracdo e sentido, como se vera adiante. Com efeito,
o discurso € o meio pelo que se expressam as relagdes humanas, as praticas sociais. A
inexoravel relacao entre a consciéncia de si e a alteridade tem, no discurso, um veiculo
que constitui uma verdade, uma moral e uma liberdade especificas.

As relagdes estabelecidas entre Fortunata e seu circulo de interlocutores mostram
o valor que a imagem da protagonista adquire sob o ponto de vista de quem a vé e age
como se conhecesse o mundo de suas auto-sensagdes interiores, O Seu UNiverso
subjetivo. O fato ¢ que esse conhecimento se apresenta como a fusdo de diferentes
processos: o primeiro diz respeito a uma imagem da protagonista que ela mesma nao
pode ver, pois ha tragos seus que excedem seu campo de visdo, seja ele espacial ou
cognitivo. O segundo processo ¢ o da estereotipia, segundo o qual as imagens que
circulam em determinado texto ou cultura mediatizam a relagdao do sujeito com o que se
institui como “real”.

O processo de busca do personagem central por um conhecimento de si sera
concomitante a sua obsessao pela honra perante os que a cercam, pela dignidade moral
que a colocaria no mesmo nivel de seus interlocutores. Todas as qualidades atribuidas a
protagonista sdo verossimeis e moralmente justificadas para os interlocutores que as
proferem — mesmo as que Fortunata nao reconhece imediatamente, como o “pecado” de

ter-se envolvido com um homem que, apesar de ser casado, ¢ amado por ela. Os seus
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interlocutores sdo responsaveis por uma espécie de fundo, social e pictorico, no qual se
pode ver como a protagonista se manifesta e evolui ao longo da narrativa, aproximando-
se de um conhecimento objetificado de si mesma. Depois de se casar com Maxi ou
envolver-se com Feijoo, por exemplo, Fortunata age mostrando um impeto de adequar-
se as novas situagdes que lhe sdo sugeridas e acaba falhando em todas as tentativas, e
disso lhe resultam experiéncias que servirdo a obten¢do de uma consciéncia de si.

E provavel que Galdés ndo acreditasse que para se estudar o homem fosse
possivel desligd-lo da sociedade; entretanto, ¢ certo que tampouco o imaginava
dominado por seu meio social. O interesse pelo homem estard associado ao interesse
pelo espaco em que o sujeito reage diante dos valores e se relaciona com outros
individuos. O sentido de Fortunata y Jacinta nao se restringe ao determinismo
caracteristico do século XIX. Da mesma forma que uma interpretacdo pode ver a morte
da protagonista como o simbolo de sua derrota para a dominante burguesia, ¢ legitimo
pensar o romance como uma obra literaria que, além de ter dado voz a uma consciéncia
incipiente, expds o processo de constru¢cdo de uma identidade marginal que serd o
contraponto da voz dominante no processo das relacdes entre os homens cujas
experiéncias sdo muitas vezes irreconcilidveis historicamente.

A realidade da protagonista sera premissa para a realidade do meio, sendo que a
proposicdo inversa € correlativa e verdadeira (Gullon, 1960: 259), o que mostra que
Galdoés acreditava em uma interagdo entre o homem e a sociedade e isso o levou a
considerar o sujeito condicionado pelo ambiente, mas ao mesmo tempo capaz de
modifica-lo, pronto para escolher num contexto em que a liberdade nao lhe ¢ tolhida’.
Precisamente arraigada no tempo e no espago, dentro de um mundo concreto, Fortunata
se mostrard um personagem particular e ndo restrito a um grupo social. Se por um lado a
trajetoria do personagem revela uma légica propria as praticas sociais, por outro € o
modelo para o estudo da constru¢dao de sentidos mediante a interacao entre individuos
que, apesar de estranhos entre si, se comunicam e servem de ponto de apoio um ao

outro.

> Assim como uma imagem da protagonista ¢ construida ao longo da narrativa a partir de diferentes
pontos de vista, também o conceito de liberdade ndo é sendo uma construgdo cultural que serve
prioritariamente aos interesses de uma for¢a dominante. Entretanto, cria-se uma ilusdo de que o individuo,
coagido, ¢ livre porque pode escolher (Cf. Fiorin, 1988: 42).
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1. O personagem como tipo e como espectador de si mesmo

A maneira como os personagens sdo figurativizados em Fortunata y Jacinta
torna relevante a seguinte pergunta: por que ¢ em que medida Galdés mudou de atitude
com relacdo a burguesia nesse romance? Tal redirecionamento mostraria uma atitude de
solidariedade com uma classe que entdo surgia? O proletariado madrilenho, ou o

chamado “cuarto estado™®

, passa a ser protagonista do romance em detrimento da alta e
da baixa burguesia? Nesse sentido, Galdds estaria proximo de Dostoievski, Zola e
Dickens, escritores que, de modos diferentes, focaram a pobreza e suas implicagcdes
sociais?

Pode-se dizer que ¢ a partir de Fortunata que um personagem alheio a burguesia
ganha distingdo e complexidade na obra de Galdds. Talvez nao fosse o caso de atribuir
ao autor o papel de porta-voz de uma época, de uma raga ou de uma classe social, uma
vez que Galdds queria antes entender o complexo processo de interagdo entre os
homens que renovar a Espanha ou transformar o mundo e o homem (Gullén, 1960:
225). Possivelmente essas eram algumas de suas preocupagdes, mas sua atividade ndo
se restringiu a elas, pois o autor era um artista, habil e sensivel criador de mundos
diferentes que se tocam, interagem, se auto-excluem, se complementam, se refletem uns
nos outros, vivem tensoes e conflitos.

Deve-se considerar o papel da burguesia no surgimento e na formagdo da
consciéncia de uma nova classe social. Para existir como tal, o povo nio terad
exatamente que lutar contra a burguesia — talvez tivesse que fazé-lo para deixar de ser
povo. A idéia ¢ pensar na burguesia como parametro e alteridade a partir do que o povo
reconhece em si mesmo um contraponto e uma voz propria cuja potencialidade pode
levar a interagdo entre distintos grupos e conduzi-los a uma consonancia de vozes, a
uma equivaléncia de for¢cas num dialogo estabelecido. O “cuarto estado” alcancaria a
autoconsciéncia somente a partir da assimilacdo da imagem objetiva de si tragcada pelo
mundo burgués e somente assim conseguiria responder as manifestagdes imperativas de
uma classe dominante, politica, econdmica ¢ moralmente.

Ao longo do século XIX, a burguesia foi consolidando-se, gracas a seu
protagonismo, politico e econdmico, como a classe hegemonica. Entretanto, a formagao

e consolidacdo da burguesia tiveram como contrapartida dialética uma nova classe

% Em Fortunata y Jacinta, a expressdo “cuarto estado” ndo se restringe ao proletariado como classe social
tdo-somente, mas recai sobre uma caracteristica sua: a miséria dos bairros pobres de Madri.
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social que despontava, o “cuarto estado”, uma espécie de proletariado urbano. Deve-se
acrescentar que essa classe incluia ainda emigrantes vistos socialmente como uma

+997

“plaga de vagos en Madri”’. Essa massa era vista de maneira indistinta pelo mundo
burgués, responsavel pela manutengdo e pelo reforco de esteredtipos acerca do povo. A
tardia consciéncia da classe popular (Caudet, 2000, 45) ¢ um aspecto de Fortunata y
Jacinta, embora o romance nao se restrinja a questdo da consciéncia de si do individuo,
mas torna possivel o estudo do seu gradual processo de formacao.

Fortunata y Jacinta investiga a vida social madrilenha particularmente e
reproduz situacdes e caracteristicas da vida do povo e da classe média da capital. As
imagens que uma classe tem da outra e o que isso significa para a consciéncia de uma
auto-imagem, de uma identidade, ¢ outro fator inquestiondvel do romance. Nos
primeiros anos da Restauragdo na Espanha, o povo comegou a ter consciéncia de que,
como classe social, ndo sé ja constituia um grupo, como ja era um agente social, um
sujeito da Historia, e no romance isso significa a agdo de Fortunata ndo apenas para
entender-se a si propria em um contexto global, como também para tracar ela mesma
uma imagem objetiva de seu outro, a burguesia.

A acdo do romance termina precisamente no momento historico em que a
burguesia finalmente obtém o controle politico na Espanha, manipulando o povo em
fungdo de seus proprios interesses (Rodriguez-Puértolas, 1975: 32). Uma caracteristica
desse grupo de poder ¢ determinar e reforcar uma imagem sobre o povo. Em Fortunata
y Jacinta, constatam-se os juizos em torno da classe dominada; tais opinides sao
langadas no romance pelo narrador e por personagens burgueses e do proprio povo, que
ndo raro reconhecem em si a imagem que lhes ¢ atribuida. Além dessas instancias
narrativas, a da narracdo e a da interlocu¢do, ha também a instancia da enunciagdo, do
acontecimento da totalidade da obra, cujo participante se revela na imagem implicita do
autor. Deve-se ressaltar que ndo se prioriza nesse caso a imagem do autor estritamente
no universo histérico de sua época e no seu lugar social, pois isso levaria o leitor para o
campo da Historia, em detrimento da andlise do acontecimento da obra (Bakhtin, 2003:

191).

7 A. Bahamonde e J. Toro registram que “el 14 de mayo de 1853, La época publica una noticia que
demuestra el caracter masivo que en momentos de crisis toma la emigracion a la capital: ‘Todos los dias
entran en Madrid de 1000 a 1500 gallegos en busca de trabajo. Estos infelices que huyen de su pais y del
hambre vienen por el camino pidiendo limosna y llegan en un estado realmente deplorable’. La incipiente
industrializacion madrilefia se ve incapaz de absorber los contingentes de mano de obra que el campo le
envia. Los recién llegados quedan, pues, condenados al subempleo” (1978: 42).

17



Segundo o narrador e a burguesia “formadora” do romance, Fortunata ¢ inculta e
ignorante por ndo ter tido educacdo; logo, o povo também o ¢, uma vez que a
protagonista — que por essas caracteristicas ainda ¢ definida como primitiva — ¢

introduzida na histéria como sua maxima representante:

[o narrador sobre Fortunata]

Su ignorancia era, como puede suponerse, completa. Leia muy mal y a

trompicones, y no sabia escribir. (I, 481)

[Jacinta fala com Juan]

— Cuanta lastima me dan esas infelices muchachas que estan aqui
ganando un triste jornal, con el cual no sacan ni para vestirse. No
tienen educacion, son como maquinas, y se vuelven tan tontas... mas
que tonteria debe de ser aburrimiento..., se vuelven tan tontas digo,
que en cuanto se les presenta un pillo cualquiera se dejan seducir... Y
no es maldad; es que llega un momento en que dicen: “Vale mas ser

mujer mala que maquina buena”. (I, 214)

[o narrador]

Maximiliano se reia de aquella incultura rasa, tomando en serio la
tarea de irle corrigiendo [a Fortunata] poco a poco. Y ella no
disimulaba su barbarie. (...) No sabia lo que es el Norte y el Sur. Esto
le sonaba a cosa de viento, pero nada mas. Creia que un senador es
algo de Ayuntamiento.(...) No habia leido jamas libro ninguno, ni
siquiera novela. Pensaba que Europa es un pueblo y que Inglaterra es
un pais de acreedores. Respecto del sol, la luna y todo lo demas del
firmamento, sus nociones pertenecian al orden de los pueblos
primitivos. Confesé un dia que no sabia quién fue Colén. Creia que
era un general, asi como O’Donnell o Prim... Comprendia a la Virgen,
a Jesucristo y a San Pedro; los tenia por buenas personas, pero nada

mas... (I, 482)
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Na historia do proletariado espanhol, o Sexénio Revolucionario (1868-1874)
representa um marco. A consciéncia de si adquirida pelo povo e sua mobilizacdo contra
a burguesia se deram sobretudo gracas a uma evolugdo: o povo, que havia constatado
sua diferenca com relagcdo a burguesia, passa a entendé-la como uma inflexibilidade
sustentada pelo poder dominante. Essa no¢ao dard ao povo a caracteristica de sujeito
agente, na medida em que lhe dé a consciéncia de si e a voz de um contraponto.

Como se v€, em Fortunata y Jacinta ndo aparece somente a burguesia em seus
diferentes grupos. Aparece Fortunata, a principio uma representante do povo, um tipo
estatico que se fara interlocutor ativo e transformara o processo vertical de manipulagao
da burguesia em um discurso dialogico, heterogéneo e tenso. Galdos nao utiliza o termo
“proletario” ou “proletariado” no romance, inclusive porque em Madri dessa época ndo
ha tecnicamente proletariado digno de tal nome e o esbogo que pudesse haver ndo
apresentava organizagdo (Rodriguez-Puértolas, 1975: 37). No que se refere as classes
populares, Madri era uma cidade formada pela emigragao camponesa. E sem duvida era
a essa classe que pertencia Fortunata, sobrinha de José Izquierdo, outro personagem
marginal ridicularizado e definido por Juan Santa Cruz e também pelo narrador.

Em uma conversa com Jacinta, Juan o descreve:

— vivia en aquella casa un tio de la tal, hermano de la huevera, buen
tipo, el mayor perdido y el animal mas grande que en mi vida he visto;
un hombre que lo ha sido todo, presidiario y revolucionario de
barricadas, torero de invierno y tratante en ganado. jAh! jJosé
Izquierdo!... te reirias si le vieras y le oyeras hablar. (...) Pregintale a
Villalonga; €l es quien cuenta esto a maravilla y remeda los jaleos que
alli se armaban. Paréceme mentira que yo me divirtiera con tales
escandalos. jLo que es el hombre! Pero yo estaba ciego; tenia

entonces la mania de lo popular! (I, 210-211)
Nota-se que as palavras de Jozé Izquierdo contra o governo republicano eram

fundadas; seus argumentos sdo legitimos, se vistos como proprios a voz de uma espécie

de “esquerda revolucionaria™:
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[Jozé Izquierdo a Ido del Sagrario]

— jRe-hostia con la Repoblical... jVaya una porqueria! (...)
iRepoblicanos de chanfaina... pillos, buleros, piores que serviles,
moderaos, piores que moderaos! — prosiguié Izquierdo con fiera
exaltacion — No colocarme a mi, a mi, que soy el endivido que mas
bregd por la Repoblica en esta judia tierra... Es la que se dice: cria
cuervos... jAh! Sefior de Martos, sefior de Figueras, sefior de Pi... a
cuenta que ahora no conocen a este pobrete de Izquierdo, porque lo
ven maltrajeao (...). Toda mi vida no he hecho més que derramar mi
sangre por la judia libertad. (...) jBah!, es la que se dice: los
escribidores, los periodiqueros, y los publicantones son los que han

perdio con sus tiologias a esta judia tierra®. (I, 337-344)

Trata-se de uma postura ideoldgica e uma nogao politica incomuns para a
realidade de muitos dos outros personagens cuja posicdo social era a mesma de
Izquierdo.

Nas Micaelas, por ocasido da tentativa de Nicolas Rubin de “recuperar”
Fortunata da experiéncia que tinha tido, responséavel por sua vergonha em relagdo aos
demais, a protagonista estabelece diferengas entre sua classe e a de Juan. Tal fato

aparece na fala de Deus em seu pensamento:

<<;Crees que estamos aqui para mandar, verbi gracia, que se altere la
ley de la sociedad s6lo porque a una marmotona como tu se le antoja?
El hombre que me pides [Juan] es un sefior de muchas campanillas y
th una pobre muchacha. ;Te parece facil que Yo haga casar a los
sefioritos con las criadas o que a las muchachas del pueblo las
convierta en seioras? (...) Yo no puedo alterar mis obras ni hacer

mangas y capirotes de mis propias leyes>>. (I, 635)

% Depois do acesso que tem o leitor a uma extensa e detalhada conversa entre Jozé Izquierdo e Ido del
Sagrario, em que o tio de Fortunata se revolta contra a Republica pela qual tinha lutado, diz o narrador:
“La mayor parte de sus empresas politicas eran sofiadas, y s6lo las creian ya poquisimos oyentes, entre los
cuales Ido del Sagrario era el de mayores tragaderas”. (I, 346)
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Fica claro que a fala de “Deus” ¢ a reproducdo do que pensa Fortunata, que, por
sua vez, adere a uma idéia consolidada socioculturalmente’. A protagonista se sente
perdida diante de uma moral e de um saber estabelecidos, como que a mercé de forcas

externas:

[Fortunata a Juan Santa Cruz]

— Me dejé meter en las Micaelas y me dejé casar... ;Sabes ti como fue
todo eso? Pues como lo que cuentan de que manetizan a una persona y
hacen de ella lo que quieren, lo mismito. Yo, cuando no se trata de
querer, no tengo voluntad. Me traen y me llevan como una muiieca...

(1, 693)

Sua ignorancia ¢ a primeira dificuldade que enfrentara na trajetéria das praticas
sociais com outros universos diferentes do seu. Estar alheia ao saber relacionado a
cultura proveniente das classes dominantes contribuird & manipulagdo realizada pelos
pontos de vista dos que a rodeiam, assim como sua ingenuidade e inabilidade para a

dissimulagao:

[o narrador sobre a forma como Maxi via Fortunata]

bien se le alcanzaba [a Maxi] que la inteligencia de Fortunata no podia
remontarse mas arriba del punto adonde alcanzan las torres de las

iglesias catolicas. (I, 586)

[didlogo entre Feijoo e Fortunata]

— Usted no sabe de la misa la media. Parece que acaba de nacer, y que
la han puesto de patitas en el mundo. ;Qué resulta?, que no sabe por
donde anda. (...) Qué sea usted practica.

— jPréactica! — replic6 ella arrugando la nariz con salero, como hacia
siempre que afectaba no comprender una cosa y burlarse de ella al

mismo tiempo —. Practica, ;qué quiere decir eso?

? Nessa mesma ocasido, uma das falas de Deus é: “A ti, Fortunata, te miré con indilugencia entre las
descarriadas”. A palavra em italico, erro lingliistico de Fortunata, deixa claro que ndo ¢ outra pessoa ou
Deus quem fala em seu pensamento, mas a propria protagonista representada.
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—¢Y no lo sabe?... (No se haga usted mas tonta de lo que es! — indico
D. Evaristo arrugando también la nariz.
— Pues nos haremos pléiticas — dijo la sefiora de Rubin, ridiculizando

la palabra para ridiculizar la idea. (II, 93)

[o narrador sobre Fortunata]

No era ella muy fuerte en disimular y otro [marido] menos alucinado
que Rubin habria conocido que el lindisimo entrecejo ocultaba algo.

(1, 512)

La pecadora (...) tenia cierta aversion innata a lo teatral. (I, 594)

Fortunata no servia para cortesana, y sus fingimientos eran torpes, que

daba lastima verla fingir. (I, 696)

Nos fragmentos seguintes se podem comprovar exemplos do projeto de
“formacgdo e educag¢do do povo” praticado pela burguesia diante de personagens com
uma consciéncia semelhante a de Fortunata — se ¢ que ndo se pode afirmar que se trata
de personagens pouco ou nada conscientes de si, na medida em que muitas vezes apenas

reproduzem as imagens de si lancadas pela voz que ressoa na narrativa:

[Jacinta para Adoracion, filha de Mauricia]

ya es grandecita... es preciso que vaya aprendiendo los buenos
modales... su poquito de francés, su poquito de piano... Quiero

educarla para maestrita o institutriz. (II, 67)

[Dofia Lupe ao referir-se a Papitos]

me la traje a esta casa hecha una salvajita, y poco a poco le he ido
quitando las mafias... La recogi de un basurero de Cuatro Caminos,
hambrienta, cubierta de andrajos. Salia a pedir y por eso tenia todos
los malos habitos de la vagancia. Pero con mi sistema la voy
enderezando. Porrazo va, porrazo viene, la verdad es que sacaré de

ella una mujer en toda la extension de la palabra. (I, 545-546)
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[Dofia Lupe ao conhecer Fortunata]

sintid que se agitaban en su alma, con pruritos de ejercitarse, sus dotes
de maestra, de consejera, de protectora y jefe de familia. Poseia Dona
Lupe la aptitud y la vanidad educativas, y para ello no habia mayor

gloria que tener a alguien sobre quien desplegar autoridad... (I, 583)

[Dona Lupe, quando Fortunata sai das Micaelas]

Sentia la sefiora de Jauregui el goce inefable del escultor eminente a
quien entregan un pedazo de cera y le dicen que modele lo mejor que
sepa. Sus aptitudes educativas tenian ya materia blanda en quien

emplearse. (I, 660)

Ha também episddios como o de Fortunata nas Micaelas, em que a protagonista
deve conformar sua personalidade com os principios de “honra” que Maximiliano, seu
marido, ¢ a baixa burguesia a qual pertencia propugnavam. O burgués mostra um
impeto de “educar” o povo; para isso, deveria “domar” personagens como Fortunata,
Mauricia, Papitos e Adoracion. Alta e baixa burguesia esperavam que aqueles que nao
faziam parte de sua classe social renunciassem aos tragos caracteristicos de sua origem
histérica. E exatamente esse contraponto, esse antagonismo da burguesia, que levara
Fortunata a desenvolver-se como personagem a partir de seu cardter aparentemente
contraditério e, assim, surgird no romance um protagonista ndo mais restrito ao mundo
burgués, mas que estabelece um dialogo com ele.

Um sentido estético proprio a imagem do povo parece ter sido sintetizado por
Galdos (Rodriguez-Puértolas, 1975: 51). E convém ressaltar que a figura da
protagonista a qual serd dado acabamento estético reline caracteristicas particulares,
dentre as quais um sentimento de vergonha quando confrontada com sujeitos de uma

classe social que lhe parece superior:

Una de las cosas que mas gracia le hicieron en Fortunata fue su
timidez para expresarse. Se le conocia en seguida que no hablaba
como las personas finas, y que tenia miedo y vergiienza de decir

disparates. (I, 582)
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Ou, ainda, nas palavras de Juan Santa Cruz, maximo representante da alta

burguesia inconseqiiente, o povo ¢ também inocente e suas mulheres tém principios:

— El pueblo es muy inocente, es tonto de remate, todo se lo cree con
tal que se lo digan con palabras finas... La engafié, le garfirié su honor,
y tan tranquilo. Los hombres, digo, los seforitos, somos unos
miserables; creemos que el honor de las hijas del pueblo es cosa de

juegos... (I, 229)

Entretanto, os comentdrios contraditérios desse personagem de “impetos

intelectuais oscilantes” registram também que o povo ¢ amoral e que nao tem dignidade:

- No es maldad lo que hay en ella [Fortunata], es falta de ideas
morales. Si no ha visto nunca mas que malos ejemplos; !si ha vivido
siempre con tunantes...! Yo pongo en su lugar a la mujer mas perfecta,

a ver lo que hacia. (II, 61)

- El pueblo no conoce la dignidad. S6lo le mueven sus pasiones o el

interés. (I, 212)

E significativo que o narrador e trés personagens — Juan, Villalonga e
Guillermina Pacheco — coincidam na opinido sobre o povo, pois isso representard uma

idéia forte na obra e revelara tracos de uma voz que se completa no todo da obra:

[o narrador sobre o povo]
el pueblo, en nuestras sociedades, conserva las ideas y los
sentimientos elementales en su tosca plenitud (...). El pueblo posee las

verdades grandes y en bloque, y a él acude la civilizaciéon conforme se

le van gastando las menudas de que vive. (I, 251)

[Juan sobre o povo]

- [el pueblo es] lo esencial de la humanidad, la materia prima, porque

cuando la civilizacién deja perder los grandes sentimientos, las ideas
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matrices, hay que ir a buscarlas al bloque, a la cantera del pueblo (I,
690)

[Villalonga sobre Fortunata e o povo]

- jPobrecilla! Lo elegante no le quitaba lo ordinario, aquel no sé qué
de pueblo, cierta timidez que se combina no sé como con el descaro,
la conciencia de valer muy poco, pero muy poco, moral e
intelectualmente, unida a la seguridad de esclavizar... jah, bribonas!, a

los que valemos maés que ellas... (I, 433-434)

[Guillermina para Fortunata]

[Guillermina] unicamente expreso algo que se relacionaba vagamente
con aquellas ideas: — Tiene usted las pasiones del pueblo, brutales y

como un canto sin labrar. (II, 251)

Fortunata representa muitos dos valores atribuidos ao povo na obra. A
protagonista ¢ representante dessa classe social como fonte do elementar, do vital e do
natural, outro aspecto significativo no romance. A natureza aparece na obra como uma
forca a ser controlada, embora o povo ndo possa fazé-lo, segundo a opinido dominante.
O irmdo mais velho de Maxi, Juan Pablo Rubin, personagem as avessas com a
moralidade burguesa, acredita ser a natureza a suprema forg¢a, da que ndo se pode
escapar, opinido curiosamente refutada pelo narrador, pois, em se tratando da burguesia,
as leis naturais parecem flexiveis, ao contrario do que acontece quando o assunto ¢ o
povo. Qualidades como “selvagem”, “primitivo” e “anterior a civilizagdo” sao reiteradas

vezes atribuidas ao povo, que, segundo uma idéia propagada no romance, ndo tinha

como escapar de uma determinagdo natural:

[o narrador sobre as idéias de Juan Pablo Rubin]

Las lecturas de [Juan Pablo] Rubin fueron un descubrimiento. Ya
sospechaba €l aquello; pero no se atrevia a expresarlo. El hallazgo era
negativo, es decir, habia descubierto que la mejor organizacion de los
estados es la desorganizacion. (...) Tocante a las religiones y practicas

sociales que de ellas se derivan, Juan Pablo iba muy lejos, pero muy
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lejos (...). Por en cima de todo la Naturaleza. Estudiando bien la vida
total, el entendimiento se limpia de las telarafias que en ¢l han tejido

los siglos. La naturaleza es la verdadera luz de las almas. (11, 42)

[Juan Pablo a samaritanas]

— La que no pueda o no sepa dar a la Naturaleza lo que es de la

Naturaleza y a la historia lo que es de la historia, que se calle. (11, 43)

[Feijoo a Fortunata]

— Ya sabes cuales son mis ideas respecto al amor. Reclamacion
imperiosa de la Naturaleza... la Naturaleza diciendo auméntame... No
hay medio de oponerse... la especie humana que grita guiero crecer...

(II, 143)

[o pensamento de Fortunata]

«Los curas y los abogados, jmala peste cargue con ellos!, diran que
esto no vale... Yo digo que si vale; es mi idea. Cuando lo natural

habla, los hombres se tienen que callar la bocay. (1L, 409)

[Maxi a Fortunata]

— Contra la Naturaleza no se puede protestar. (II, 461)

Fortunata define o seu amor por Juan como algo natural e imanente. Sua figura
contrasta dialeticamente com a de Jacinta, representante da burguesia ¢ do
convencionalismo social, do cdédigo moral, do artificio. Sdo idéias que se chocam
frontalmente: a materialidade natural do amor de Fortunata e os conceitos habituais e
codigos de conduta da sociedade burguesa da Restauragcdo, época em que Galdos
escreve Fortunata y Jacinta.

A atitude de Juan ao conhecer Fortunata mostra a surpresa e curiosidade de um
burgués diante das caracteristicas do povo. E ¢ a burguesia que Juan representa que
controla 0 mundo social dessa época. Para o sentido que se constitui na obra, os

repetidos romances da protagonista com Santa Cruz mostram ndo uma culpa deste por
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ter sido infiel a Jacinta — apesar de tal fato ser condenavel para a moral burguesa das
aparéncias, especialmente ao se tornar publico —, mas por uma atitude de Juan de ver na
protagonista uma mulher sem recursos nem dignidade, um objeto pronto a ser descrito e
definido por ele e por sua classe. Juan ndo vé a protagonista como sujeito agente diante
do sistema de valores burgués, por isso mostra repentinas e rapidas crises por ter
deixado a “pobre Pitusa” mais de uma vez ao longo da obra. No final da quarta e ultima
parte do romance, Santa Cruz ¢ duramente reprovado por sua mulher e por sua mae, por
ter cometido mais um erro grave, ofendendo sua mulher legitima e abandonando a
“cumplice”"’, forma como era vista Fortunata (II, 532).

Pode-se dizer que o filho deixado pela protagonista no fim de sua trajetéria ndo
representa uma sintese harmoniosa dos diferentes mundos que se enfrentam no
romance, € sim um elemento a mais que comprova o triunfo politico da burguesia que
define Fortunata. Entretanto, convém reforcar que a superioridade burguesa ¢ uma
possivel interpretacdo de um aspecto socio-historico da obra. Ressalta-se portanto que,
para a analise da construgdo do personagem, Fortunata passa a ser o centro porque ¢
uma marginal que estabelece contato com um mundo estranho ao seu, um mundo outro,
e, a partir dessa relagdo, sera uma consciéncia englobada no romance por outras
consciéncias e a forma como ¢ determinada depende fundamentalmente do modo como
se organiza o relato, de como os pontos de vista passam a determinar-lhe a existéncia.

Por mais que tenha aceitado as sedugdes da sociedade burguesa ao querer casar-
se com um homem decente que pudesse dar-lhe um lar tranqiiilo, Fortunata, ao contrario
de Emma Bovary, ndo se deixa moldar pelos esfor¢os da sociedade, menos porque
tivesse proposto a si mesma fazé-lo do que por uma incapacidade que esta relacionada
no romance ao seu impeto do amor, da autenticidade e da natureza, além de sua
inabilidade para fingir.

Entre os conceitos envolvidos na “educagdo do povo” e, por conseguinte, na de
Fortunata, estd o de moralidade, que era uma idéia que girava em torno do valor
supremo do dinheiro e do poder. Diante da capacidade formadora do outro, que excluia

0 povo ou fazia com que este assimilasse certos codigos através da “educagdo” — ndo

' Além de “cumplice” do que se considerava moralmente condenavel, Fortunata é também chamada de
“criminosa”: “Cuando la criminal [Fortunata] entrd, el marido habia mandado encender la luz y estaba
sentado junto a la mesa de la sala” (I, 703); “[Fortunata] — Es idea mia — prosiguié la otra con la
inspiracion de un apdstol y la audacia criminal de un anarquista” (II, 247); “A Fortunata le repugnaba la
moral despdtica de dofia Lupe, en la cual entreveia mas soberbia que rectitud, o una rectitud adaptada
jesuiticamente a la soberbia. No se conformaba esto con las ideas absolutas de la joven criminal”. (II,
299)
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para deixar de ser povo, mas apenas para ser aceito como tal —, Fortunata tinha que
encontrar uma maneira de ser e ver-se como uma mulher honrada, segundo o ideal

burgués das aparéncias. Como diz o narrador,

iUn hogar honrado y tranquilo!... ;Si era lo que ella habia deseado
toda su vida!... {Si jamas tuvo aficion al lujo ni a la vida de aparato y
perdicion!... jSi su gusto fue siempre la oscuridad y la paz, y su
maldito destino la llevaba a la publicidad y a la inquietud!... (...)
Llegaba a creer la muy tonta que la forma, la idea blanca, le decia con
familiar lenguaje semejante al suyo: ««No mires tanto este cerco de oro
y piedras que me rodea, y mirame a mi que soy la verdad. Yo te he
dado el unico bien que puedes esperar. Con ser poco, es mas de lo que

te mereces. Acéptalo y no me pidas imposibles. (I, 634)

A mencionada tentativa das Micaelas representa um episdédio importante na

9911

trajetoria de “domesticar”, “domar”, “formar”, “educar”"' Fortunata por meio de um

subterfugio religioso, que terminou em fracasso. A protagonista terd mais uma
oportunidade para “aprender a ser” a partir de sua relagdo com Don Evaristo Feijoo, que

lhe oferecera um “curso de filosofia pratica”:

[Feijoo a Fortunata]

— Yo te ensefiaré a ser practica, y cuando pruebes a ser practica, te ha
de parecer mentira que hayas hecho en tu vida tantisimas tonterias
contrarias a la ley de la realidad.

Fortunata, preciso es decirlo, no estaba contenta, ni aun
medianamente. Halldbase més bien resignada, y se consolaba con la
idea de que dentro de su desgracia no habia solucion mejor que
aquella (...), le representaba de un modo vivo todas las maldades que

cometiera en su vida. (II, 100)

— Tonta, tontaina, si todo en este mundo depende del modo, del

estilo... Nada es bueno ni malo por si. (II, 118)

" Conforme diz Gullén, Galdods acreditava que o povo devia ser educado, mas para a liberdade, no
entanto (1960: 47).
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No entanto, mais uma vez falha a tentativa de moldar o personagem. Fortunata,
separada de Maxi pela segunda vez, depois de visitar Feijoo que estava doente, sai de

sua casa com a impressao

de haber perdido para siempre aquel grande y 1til amigo, el hombre
mejor que ella tratara en su vida y seguramente también el mas
practico, el mas sabio y el que mejores consejos daba. Verdad que ella
hizo tanto caso de estos consejos como de las coplas de Calainos; pero
no dejaba de conocer que eran excelentes, y que debid al pie de la letra

seguirlos. (I, 393-394)

O olhar determinista tdo caracteristico da segunda metade do século XIX que vé
em Fortunata um personagem condicionado pelo meio circundante nido bastard para
descrever seu processo de construcao e consciéncia de si. A dinamica social tensa e
complexa desse processo em Fortunata y Jacinta serd um dos argumentos de Galdos,
que teria o seu trabalho restrito pela critica que o visse como um defensor do povo ou
assumindo qualquer outra posi¢ao panfletaria. Certamente, um dos méritos do escritor
foi ter escrito uma obra que captasse o homem em sua relacdo com o outro e disso
desenvolvesse um conhecimento do individuo em relagdo ao que representa a si mesmo
e ao mundo.

A principio uma representante do povo, Fortunata conhecerd figuras de si
proclamadas pelo outro. Através de seus conselhos e suas praticas pedagogicas, a
consciéncia externa a protagonista trata de dar-lhe a impressdo de que se esgotou o
conhecimento objetivo de sua experiéncia. Entretanto, um elemento auténtico da
protagonista relacionado na obra a sua natureza lhe servira de obstaculo a sua aceitavel
adequacdo as regras do outro. A dualidade representada na figura de Fortunata levara a
protagonista a sofrer um processo de individualizacdo, a partir do que passa a significar
ndo mais a sua classe, mas uma consciéncia diferente das que a cerca. Nao mais
corresponderd a um tipo do povo ou a um tipo burgués, mas ao individuo que se vé na

consciéncia do outro e pode assim pensar sua propria existéncia.
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2. Perspectiva critica da criacio do personagem em Galdos

A representacdo particularizante do homem no romance moderno implica o
problema de definir o personagem levando em conta sua experiéncia com o ambiente no
qual se desenvolve ao longo do tempo. Em Galdos, o burgués e o sujeito marginal
foram ndo poucas vezes interpretados como figurativizagdes de tipos em conflito na
arena dos acontecimentos historicos. Com efeito, a atividade critica pode priorizar
certos aspectos de uma obra, embora se reconheca que existem fronteiras entre a
interpretacdo estritamente histdrica e a literaria.

Como mencionado, Fortunata surge na obra como personagem-tipo
representante de um grupo e sua consciéncia de si como individuo se delineia mediante
a interlocugdo e o posterior didlogo com o outro. Entretanto, uma questdo teorica e
central ¢ vé-la ainda como um ente de ficcdo que surge, se constréi e adquire
consciéncia de si a partir de um jogo de interacdes entre diferentes instancias narrativas.
Interpretagdes feitas dos romances de Galdos anteriores a Fortunata y Jacinta
contribuem ao estabelecimento de um panorama sobre o qual se desenvolve uma poética
galdosiana da criagdo do personagem e da representagdo do homem na ficgao.

Os estudos criticos mais recentes acerca da obra de Galdos o véem como a figura
mais importante do século XIX na Espanha e, dentro da histéria da literatura espanhola,
como um dos grandes génios criadores. No entanto, ¢ relevante questionar por que a
historia da critica galdosiana ndo mostra uma trajetoria constante, sistematica e coesa.
Essa tradi¢do critica revela uma tendéncia de julgar o escritor por valores extrinsecos a
sua obra, questdes histoéricas em detrimento dos aspectos literarios, de modo que muitas
vezes sobressaem em estudos interpretativos os tragos biograficos do autor, preterindo-
se assim uma critica imanente da obra. Muito se disse sobre o escritor canario, sobre
suas convicgoes politicas e idéias religiosas, o que acabou desviando o interesse que
hoje figura como a preocupacdo central: sua obra como resultado de um processo
criativo (Rogers, 1979: 15-17).

Para grande parte da critica literaria que hoje estuda a obra de Galdods, o escritor
foi o grande responsavel por retomar o romance como o género que teve seu apogeu na
Espanha com Cervantes no século XVII e que no século XVIII ndo passou por um
desenvolvimento significativo na obra de escritores como Jos¢ Cadalso, ao contrario do

que aconteceu na Inglaterra com autores como Defoe, Richardson e Fielding.
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A veracidade da fic¢do de Galdos talvez seja uma das caracteristicas de sua obra
mais apontadas por escritores e criticos — alguns alids justificam o fato de o romance na
Espanha ter predominado sobre outros géneros na segunda metade do século XIX pelo
teor de verdade que expressa sua obra (Menéndez Pelayo, 1979: 52) . Sao varios os
aspectos verossimeis dos seus romances, destacando-se tempo, espago € personagem.
Mais que responsavel pela retomada do género fundamentalmente burgués, Galdos foi
também capaz de renovar o romance em sua estrutura, na medida em que sua obra
sofreu mudangas ao longo das diferentes etapas pelas quais passou.

Apesar de ter em mente o referente socio-historico, o escritor deu especial
atencdo a questdo da experiéncia individual, e o fez focando o sujeito burgués e, logo,
um grupo, o povo, que viria a individualizar-se, assim como aconteceu com aquele. O
desenvolvimento de sua obra demonstra que sua perspicacia e sensibilidade o fizeram
entender que a tradi¢do da fic¢do — da narrativa cervantina que tanto o influenciou a
literatura de Dickens e Balzac, seus contemporaneos — deveria incorporar a percepgao
individual da realidade, desde diferentes pontos de vista.

O escritor revelou o mundo burgués em sua particularidade e focou a
complexidade do processo de surgimento, descricdo e concep¢do de um novo homem,
uma nova classe, para a qual a figura de Fortunata sera exemplar. Para Gullon, nenhum
romancista espanhol contemporaneo a Galdds alcanca a sua magnitude (1960: 43), e
isso se deve a questdes como o tratamento dado ao personagem e a forma como este se
constitui e se descobre ao longo de sua histéria no romance. Ou, ainda, como adverte
Menéndez Pelayo'?, a grandeza de um romancista como Galdds provém de sua ambigdo
e capacidade para forjar um mundo préprio pelo qual os personagens transitam com
liberdade. E como se o autor ndo impusesse a sua propria vontade no ato da composigio
dos personagens de sua obra.

Sabe-se que o escritor criava sob o preceito da observagdo minuciosa e critica;
no entanto, ndo se deteve rigorosamente a imparcialidade e menos ainda ao
cientificismo, de forma que sua poética se constitui ndo exatamente pela observagdo
objetiva segundo o dogma naturalista, mas por uma reflexdo desencadeada a partir do
fato externo, que, por sua vez, conta com o acabamento estético e o impeto imaginativo.
E ¢ assim que o escritor representa a sua maneira o homem de sua época, que, no caso

de Fortunata y Jacinta, sera revestido semanticamente por diferentes classes sociais.

"2 In: MENENDEZ PELAYO, Marcelino. Discurso de contestacion al ingreso de don Benito Pérez
Galdos en la Real Academia Espariola. Madrid: Tello, 1897. Apud GULLON, 1960: 141.
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Em sua obra, o personagem passara a ser estudado desde diferentes perspectivas,
contrastado com os seus pares ficticios e exposto num panorama multiplo. Com relagado
a sua producao literaria de inicio, que comeca com La Fontana de Oro, tida como um
marco para o realismo espanhol, nota-se que seus romances evoluiram
significativamente, sobretudo no que diz respeito @ maneira como ¢ focado o individuo
— e para isso, como se disse anteriormente, o referente socio-historico constitui um
elemento importante.

O personagem ¢ um aspecto central do romance galdosiano, sua composi¢ao
revela particularidades do processo criativo da poética do autor que tem como
importante recurso a representagdo das ambivaléncias e contradi¢des presentes na vida
do homem de sua época. O individuo retratado pelo escritor se destaca pelas mudangas
que sofre a medida que circula por diferentes grupos, resultando diferente segundo os
olhos de quem o vé (Gullon, 1960: 141). Destaca-se assim um efeito de perspectivismo
em que o sujeito ¢ definido e se define de formas diferentes a partir de suas variadas
relacdes com o outro.

Em 1867, Galdés escreve La Fontana de Oro, publicada em 1870, obra que nao
somente retomou ou mesmo renovou o romance, mas criou um novo género: o romance
realista espanhol. A critica concorda que La Fontana de Oro € a obra que comeca de
fato o romance moderno na Espanha (Casalduero, 1974: 19). Ademais, a seus romances
¢ atribuida a caracteristica de uma nova e poderosa visao sobre a Espanha e sobre Madri
como uma cidade em que alta e baixa burguesia constituiam a classe média que, por sua
vez, comecava a enfrentar socialmente uma outra classe, denominada mais tarde
proletariado urbano. Deve-se lembrar que Fortunata y Jacinta ¢ composto basicamente
de trés ambientes: o mundo popular representado por Fortunata, Mauricia /a Dura e as
familias e amigos de ambas, o mundo burgués dos negociantes prosperos, como 0s
Santa Cruz, e o da pequena burguesia a que pertencem os Rubin.

De 1867, quando escreve La Fontana de Oro, a 1918, data de sua tltima obra, a
tragicomédia Santa Juana de Castilla, transcorrem cinqiienta e um anos. Segundo
Casalduero, esse periodo de trabalho pode ser dividido em quatro grupos, se o foco de
analise for o desenvolvimento estrutural de sua obra e as idéias que regem sua criagao

(1974: 45):
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1. Periodo 1867-79.
1.1. Periodo historico, 1867-74.
1.2. Subperiodo abstrato, 1875-79.

2. Periodo 1881-92.
2.1. Periodo naturalista, 1881-85.

2.2. Subperiodo do conflito entre a matéria e o espirito, 1886-92.

3. Periodo 1892-1907.
3.1. Periodo espiritualista, 1892-97.
3.2. Terceira série dos Episodios Nacionales, 1898-1900.
3.3. Subperiodo da liberdade, 1901-07.

4. Periodo 1908-1918.
4.1. Periodo mitologico, 1908-1912.
4.2. Subperiodo extratemporal, 1913-18.

A este trabalho interessam especialmente os dois primeiros periodos, isto ¢, de
1867, data de La Fontana de Oro, a 1887, quando ¢é publicado Fortunata y Jacinta.
Ainda que este estudo se atenha a evolu¢dao de um personagem especifico, Fortunata, ¢
interessante observar mudangas relacionadas a construcdo do ser ficcional na obra de
Galdos que antecede Fortunata y Jacinta.

Conforme aponta Casalduero, em La Fontana de Oro j& se encontram as linhas
gerais do mundo galdosiano: estudo do meio; fatos, meio e personagens historicos;
simbolismo da a¢do e dos personagens; sentido convencional dos objetos, qualidades e
figuras (1974: 46). Pode-se definir o heroi dessa época nos romances de Galdés como o
homem naturalista ou, mais precisamente, o sujeito tratado sob os tracos de composi¢ao
naturalistas a maneira de Zola, modelo a que ndo se restringiu Galdos ao criar seus
personagens. Teodoro Golfin, personagem de Dosia Perfecta, romance de 1876, ¢ um
homem de baixa extra¢do social que mostra a possibilidade de ascensdo e a isso se
resume o seu triunfo e também o seu papel como sujeito responsavel por mudangas.

Tal fenomeno mostra uma sensibilidade de Galdés para a dinamica social
caracteristica de sua época. E do estudo que faz especialmente da historia do século

XIX que o escritor traca em sua primeira fase o esboco de um sujeito que tem em si o
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potencial para uma mudancga cujo centro ¢ ele mesmo, como se fosse independente do
outro para construir sua historia. Para isso, o escritor examina um aspecto fundamental
da sociedade, que ¢ o modo como atuam os sujeitos de maneira desvinculada uns dos
outros. Os romances desse periodo foram escritos desde uma perspectiva historica que
revelava o individualismo caracteristico da sociedade burguesa; obras como Doiia
Perfecta e Gloria, esta ultima de 1877, mostram a individualidade do personagem
baseada em sua acdo centrada em si mesmo. Esse modo de representacdo gera uma
espécie de tipificagdo do personagem, na medida em que se representam mais idéias e
sociedade que individuos cuja experiéncia ¢ marcada por ambivaléncias, aprendizado e
complexidade.

O romance Marianela, de 1878, fala de uma realidade visivel, aparente,
“concreta” (Casalduero, 1794: 65). E como se o autor declarasse a superioridade do
mundo da realidade sobre o da imaginagdo e o dever que tinha o sujeito de abandonar
este para chegar efetivamente aquele. Até aqui hd ainda mais agdes isoladas que
interagdo entre os sujeitos; ndo hd um didlogo entre consciéncias diferentes, mas
discursos fechados, hierarquicamente estabelecidos e ndo complementares. Depois, em
La familia de Leon Roch, de 1878, romance considerado uma obra de transi¢do poética,
0 autor se sente capacitado para o estudo da realidade inserida num presente dindmico e
mutavel, caracteristica que funda a origem de uma segunda etapa, que serd inaugurada
com La desheredada, de 1881. Nesse momento o romancista representa a realidade de
uma forma menos controlada pelo homem — o sujeito individualista ndo depende apenas
de sua propria voz e forga para construir-se € manter-se socialmente —, idéia que se
desenvolvera na poética do escritor e resultard no didlogo como interacdo de vozes de
Fortunata y Jacinta.

A influéncia do naturalismo de Zola sobre Galdos foi de fato limitada a primeira
de suas etapas. O escritor espanhol ultrapassara o seu modelo, na medida em que se
registram mudangas estruturais em sua obra, sobretudo com relagdo a idéia da
imparcialidade do narrador. Isso porque Galdds se propds tratar de forma diferente a
complexidade das praticas sociais, da interacdo entre sujeitos, reconheceu
particularidades do espago que representava em seus romances e reconsiderou o papel
do artista e do escritor cujo objetivo era dar veracidade ao texto literario. Galdos recorre
ao naturalismo de 1881 a 1885 e estuda nos individuos o carater nacional ou, mais
precisamente, apreende a realidade social e historica focando o sujeito espanhol e sua

acdo em sociedade no contexto europeu do século XIX.
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As leituras da obra de Balzac certamente contribuiram para que Galdos passasse
a construir uma perspectiva que via a sociedade ndo mais como um quadro de costumes,
mas fundamentalmente como um organismo vivo, que se comunica ¢ interage. Convém
observar que o escritor francé€s nao escolheu a sociedade francesa como tema de seus
romances por um sentimento de gloria nacional nem por patriotismo, mas porque a
Franca do século XIX — e mais particularmente Paris — oferecia vasto material para o
estudo das dinamicas sociais. Segundo Mariano José de Larra®, escritor da primeira
metade do século XIX, a sociedade espanhola se definia mais por um contraste de
grupos sociais; ndo existia coesdo social, mas um campo de batalha em que se
chocavam elementos opostos. Na Espanha dessa época ndo havia ainda uma sociedade
liberal burguesa e a emergéncia do proletariado urbano ndo era significativa, ao
contrario do que acontecia na Franca.

O surgimento de uma voz popular num contexto em que a sociedade liberal
burguesa espanhola se apresentava ainda fragil institucionalmente tem uma profunda
significacdo nacional na Espanha da época. Nao se tratava somente de falta de
maturidade institucional, mas de uma confusa estrutura social e historica; além de um
estancamento espiritual e econdmico. Carlos Ollero vé em Balzac um entusiasta de sua
época diante das manifestacoes historicas de seu tempo. Galdos, no entanto, seria mais
um observador inspirado e entristecido (1979: 188). Portanto, as diferentes
circunstancias historicas teriam significagdo-chave para a interpretacdo das obras dos
dois escritores. Em Balzac, o que se tem € o retrato da sociedade francesa reduzida a
uma certa unidade, apesar de captada num momento tumultuoso. Em Galdos, as
deficiéncias da organizacdo social espanhola fizeram com que o escritor se esforgasse
em sintetizar a realidade social complexa e sem coesdo que o cercava e buscasse as
implicagdes, se nao do enfrentamento, do contato entre sujeitos cujos lugares
enunciativos fossem distintos.

Dickens ¢ também uma importante referéncia para a criagdo em Galdods, pois lhe
mostra as possibilidades de tratar o sentimentalismo individualista e o sentimentalismo
social. Segundo Gullon, Dickens €, entre os grandes romancistas, 0 menos apto para ver
um personagem em sua diversidade, como se s6 pudesse capta-lo sem matizagdes, sem
a ambigiiidade tipicamente humana, caracteristica habilmente tratada por Galdos.

Acrescenta que as ficgdes de Dickens no geral apresentam personagens tipificados,

" 4pud ROGERS, 1979: 188.
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pouco complexos ou flexiveis a um desenvolvimento substancial. J4& em Galdos os
personagens sdo mais fluidos, indecisos, oscilantes, mais verossimeis, portanto (1960:
50). E como se os personagens em Galdés fossem também imprevisiveis, como se nem
mesmo o autor pudesse abarca-los em sua totalidade, pois ¢ como se os deixasse viver —
sem duvida mais uma técnica narrativa, irOnica muitas vezes, que uma disposi¢ao
ideologica. Tais caracteristicas sdo grandes responsaveis pela veracidade e
universalidade do personagem galdosiano, cuja existéncia se erige mediante suas
relacdes com o outro numa realidade concreta no tempo e no espaco.

O trabalho de Galdoés, no que diz respeito a investigagdo do homem e sua relagao
com o mundo, revela a importancia da exposi¢do do processo de desenvolvimento de
um personagem como Fortunata. Esse personagem ilustra ndo o individualismo das
obras anteriores, mas um singular processo de individualiza¢do, a partir do que a
protagonista podera vislumbrar sua propria imagem. No caso de Fortunata y Jacinta,
diferentes instancias narrativas — autor, narrador, personagens, leitor — sdo espectadores
da histéria de Fortunata. A escolha técnica do narrador-personagem desse romance
implica uma série de limitagdes para um tipo de voz que quisesse mostrar-se acima dos
outros personagens, acima de Fortunata. Galdos prefere ndo instaurar na narrativa uma
condi¢do de plena onisciéncia, de quem sabe tudo sobre o que inventa, o que ressalta
nesse romance o dialogismo inerente a um processo de constru¢do, em que uma Unica
consciéncia ndo pode criar o sentido por si so.

Além de Balzac, Dickens e Zola, outra referéncia-chave em Galdos é Cervantes.
O Quixote, compreendido de acordo com as idéias da segunda metade do século XIX, ¢
o que proporciona a Galdds os meios para contemplar a realidade espanhola, para criar
o perfil de seus personagens e pensar o tema do individuo que luta por conhecer-se e ser
ele mesmo de forma auténtica. Fortunata é o caso de um personagem em busca de uma
identidade que subsiste no tempo — a da mulher que “sera sempre povo” — € no entanto
se altera a medida que vive experiéncias, que constréi o sentido de sua existéncia
servindo-se do ponto de apoio que lhe representa o outro, responsavel por uma imagem
objetiva de si. Ademais, questdes técnicas como a narragdo ¢ a autoria da historia
contada ¢ um tema do Quixote que sera uma referéncia para Galdos.

Mesmo a critica da época de Galdos estd de acordo no que se refere a

importancia do personagem em sua fic¢do. No jornal £/ Globo de agosto de 1891, Valle
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Inclan' ressalta que o eixo do romance galdosiano sdo as pessoas. Com efeito, a
interioridade do personagem — ndo o ambito das auto-sensacdes interiores, mas a
interpretacao que disso faz o outro — e as caracteristicas que tomam forma a medida que
0 sujeito interage com o seu entorno sdo elementos que se destacam num personagem
como Fortunata, cuja existéncia narrativa se da por meio de representagdes vindas de
fora, de pontos de vista localizados fora de si.

A trajetoria de Fortunata — seu surgimento como povo € seu processo de
individualizagdo — ndo lhe reserva na literatura o lugar de um herdi extraordindrio, pois
ndo ¢ um sujeito a quem estdo reservadas aventuras colossais. O personagem do
romance moderno difere dos antigos herdis universais das epopéias classicas na medida
em que os valores coletivos outrora aceitos como representagdes comunitarias sao agora
particularizados. A protagonista ndo representa o sujeito burgués da estrutura do género
romance, mas guarda com este a significativa semelhanca de ser particularizado, isto &,
de estar desvinculado de seu mundo circundante, apesar de interagir nele. O mundo pelo
que transita Fortunata ndo lhe ¢ proprio, mas alheio; esse mundo em que “ser homem
significa ser solitario” (Lukacs, 2000: 34). Entretanto, esse personagem transcende o
desenvolvimento do homem burgués no romance, pois seu processo de construgdo
ilustra o dialogismo inerente a criagcdo do individuo na linguagem.

O processo de investigagdo desse sujeito as avessas com o mundo da ordem e
das aparéncias requer uso de técnicas narrativas que contribuam para o efeito de
veracidade a que se pretende chegar. Reduz-se a antiga distancia do narrador em relagao
ao coletivo para a nova distancia do narrador no que diz respeito ao intimo na vida do
sujeito. Um personagem do povo no romance moderno ¢ alguém que passa a ser
interessante quando a visdo do romancista o tira da multidio e vai apontando
caracteristicas de sua individualidade na narrativa, pormenores que, dispersos, nao
constituiriam um todo acabado esteticamente. O romance como um objeto estético se
mostrard em Galdoés mediante o acabamento que o autor julga ser apropriado aos
elementos da vida ordinaria e cotidiana.

Convém ressaltar que, para a criagao de Fortunata, o fato de Galdos falar desde a
burguesia ¢ significativo, pois o acontecimento estético se realiza na presenca de

sujeitos que ndo coincidem em seus respectivos pontos de visdo — o que Bakhtin chama

' A4pud GULLON, 1960: 138.
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de excedente de visdo", seja ele espacial, cognitivo ou ideologico. Acrescente-se o fato
de que, se o autor ndo se propusesse a distdncia necessaria para retratar o personagem, o
acontecimento estético seria substituido pelo ético — a obra de arte daria lugar a uma
espécie de panfleto ou manifesto em que, no caso de Fortunata y Jacinta, seria gerado
um efeito de apologia do povo ou de ataque estrito e incontinente a essa classe.

Em Fortunata y Jacinta, os personagens se deparam com a idéia de que tém de
se submeter a uma lei superior, a “lei da realidade”, de que fala o personagem Don
Evaristo Feijoo. Fortunata manifesta um conflito resultante do choque entre o mais
essencial do homem e a estrutura que se consolidou na burguesia da possivel ascensao
social. Ademais, Fortunata ¢ um personagem que comeg¢a a mostrar resisténcia em
relacdo a norma do outro e, por isso, até¢ adquirir consciéncia de si e de seu entorno, ¢
tida por ele como uma mulher selvagem que nada compreende do artificial (natural,
segundo varios de seus interlocutores) mecanismo da sociedade.

Com efeito, o que se pode ver ¢ que, a sua maneira, Fortunata compreende a
logica burguesa e € isso que a faz conhecer-se dentro do contexto em que vive e do qual
¢ excluida reiteradas vezes pelo fato de ndo poder ser assimilada, por ndo conseguir
ceder ao padrao do outro e a0 mesmo tempo seguir sendo vista e determinada por ele
em funcao de sua origem popular estigmatizada. Existem no romance tentativas de fazer
de Fortunata uma mulher “honrada”; busca-se assimila-la segundo as leis sociais da
dominante burguesia. No entanto, a consciéncia de si que adquire a protagonista
delineia uma identidade sua que se produziu ao longo da narrativa através do didlogo
com outras consciéncias. Uma vez contrastantes sua identidade e sua cultura, a
burguesia ndo hesitard em excluir de seu mundo o sujeito desqualificado segundo seus
padrdes morais. Antes de ser entendida como uma singularidade a ser aceita, a
identidade estruturada de Fortunata é responsavel por sua exclusdo definitiva do mundo
burgués. Pode-se dizer que a protagonista vive uma soliddo nao independente do outro e
tampouco livre do rigido centro que a representa e lhe d4 formas por ela aceitas e
rejeitadas alternadamente.

Uma espécie de heroina vulgar nasce com Fortunata, o que foi interpretado por
alguns criticos e escritores como uma sensibilidade grande de Gald6s com relacdo ao

entendimento de caracteristicas humanas como a ambivaléncia e a contradicao, mas

'> Bakhtin explica que, a0 compor o personagem, o autor enxerga e conhece algo que por principio é
inacessivel a ele [personagem] e é nesse excedente de visdo que estdo os elementos do acabamento do que
o critico chama de seu “corpo exterior para o outro”, ou seja, do objeto plastico-pictural que o outro vé
(2003: 11).
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para isso o escritor teria deixado de lado a fundamental preocupacao estética do ato de
escrever ficgao. Para Ortega y Gasset'’, Galdds ndo tinha precisamente nenhum estilo,
como alids outros grandes escritores de sua €poca, dentre os quais se destaca Dickens.
Assim, as virtudes de Galddos se limitariam ao desenvolvimento do carater de seus
personagens.

Unamuno ¢ um exemplo de escritor reticente quando o tema ¢ a qualidade da
obra de Galdos e sua proposta de tratar o real focando o acontecimento mais prosaico, a
linguagem popular e o drama vulgar de um personagem como Fortunata. Segundo
Unamuno'” — para quem o popular Galdés ndo tinha um estilo individual, mas o estilo
do café e da improvisagdo jornalistica —, ¢ incontestavel o fato de que o escritor era um
artista que efetivamente conseguiu expressar a vida e o0 homem em sua obra, por mais
entediante que tenha resultado esse trabalho. E a habilidade para sintetizar o homem
imerso na multiddo e desvinculado dela que faz de Galdés um escritor apto a investigar
as diferentes relacdes estabelecidas entre o sujeito e seu outro € o plano de significagao
resultante dessa dindmica. Em seu romance, o autor cria o efeito de estar representando
o homem em sua completude, diante das relacdes diretas ou enviesadas que este
estabelece com o mundo ao longo de sua experiéncia.

E curioso notar a critica que se faz ao chamado estilo vulgar de Galdoés e ao
homem médio e das ruas tratado em seus livros, pois o herdi de uma “épica” do
realismo da segunda metade do século XIX, seu cotidiano e suas questdes individuais
sdo parte essencial da estrutura do romance moderno. Contemporaneos de Galdés que
restringiam a sua obra a escritos que tratavam uma realidade rasteira ignoravam o fato
de sua complexidade ndo ser hermética nem tampouco superficial (Gulloén, 1960: 140).
E certo que o escritor foi observador atento das relagdes sociais entre os homens e para
isso deu a devida atencdo ao acontecimento, a acdo e ndo se deteve a analise psicoldgica
de seus personagens. A autenticidade de sua obra reside em seu processo criativo
particular, que se centra na observacdo do acontecimento a partir do dado externo, ndo
se restringindo a ele. Com efeito, passou da esfera do romance histérico a do romance
realista, em que os elementos prosaicos da vida dos individuos mostravam férteis
possibilidades de se tratar o mais alto e mais baixo da condi¢do do homem moderno,

independentemente de sua classe social.

' In: GILMAN, Stephen. “La palabra hablada en Fortunata y Jacinta”, NRFH, XV, 1961. Apud
ROGERS, 1979: 293.
"7 A4pud GULLON, 1960: 139-145.
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Nao se deve negligenciar a capacidade de imaginacdo de Galdds, que foi tao
importante para sua obra como o seu poder de observacdo. E o seu processo de
composicdo levava em conta tanto os preceitos da estética realista como o fato de estar
escrevendo fic¢do, forma que requer uma retorica complexa de criacdo, ndo bastando,
portanto, estratégias como a suposta auséncia de um ponto de vista. Isso o faz um
romancista integrador, pois foi dessa forma que deu atencdo a diversos aspectos da vida
cotidiana de classes sociais distintas que serviram como figuras para os personagens de
seus romances.

A critica em geral esta de acordo que a preocupacao estilistica de Galdoés ndo era
maior que sua observagdo inadvertida do cotidiano ¢ do homem comum. Sua fic¢ao se
presta mais a apresentagdo dos fatos do que a concentracdo de significados, como ¢
caracteristico, alids, de grandes nomes do romance realista do século XIX. Ao analisar a
vida privada de um personagem burgués ou do povo, o escritor dd atencao a elementos
relevantes que poderiam eventualmente escapar a escritores cuja maior preocupacao
fossem as formas mais cuidadas. E ¢ assim que Galdds desvelara o individuo, sua agdo
com respeito a outros homens e a importancia que adquire num momento histérico em
que o individualismo ¢ caracteristica predominante. Os conflitos que esse sujeito vive
caracterizardo a chamada épica luta do individuo com o mundo em que estd inserido e
ao que parece ndo mais pertencer. Nesse contexto de criagdo, o romancista mostra a
capacidade de apreender elementos significativos do dado corrente, cotidiano e
supostamente irrelevante.

Com Fortunata y Jacinta, Galdos toca a problematica questdo de transformar a
vulgaridade do cotidiano ndo s6 da burguesia, mas também do povo, em matéria

estética. Por ocasido do funeral de Fortunata, registra o narrador:

En el entierro de la sefiora de Rubin contrastaba el lujo del carro
finebre con lo corto del acompafiamiento de coches, pues solo
constaba de dos o tres. En el de la cabecera iba Ballester, que por no ir
solo se habia hecho acompafiar de su amigo el critico. En el largo
trayecto de la Cava al cementerio, que era uno de los del Sur,
Segismundo cont6 al buen Ponce todo lo que sabia de la historia de
Fortunata, que no era poco, sin omitir lo tltimo, que era sin duda lo
mejor; a lo que dijo el eximio sentenciador de obras literarias, que
habia alli elementos para un drama o novela, aunque a su parecer el

tejido artistico no resultaria vistoso sino introduciendo ciertas
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urdimbres de todo punto necesarias para que la vulgaridad de la vida

pudiese convertirse en materia estética. (II, 535)

A incompreensdo de Fortunata por parte dos que a cercam revela no romance
uma incompatibilidade entre a forca “natural” do personagem, sua “anterioridade a
civilizagio”, e a sociedade das convengdes. E como se Fortunata nio conseguisse
transcender o horizonte da Natureza, apesar de estar rodeada pelo social. Entretanto, ndo
¢ o foco de Fortunata y Jacinta uma hierarquia entre as duas esferas, mas um conflito
tenso que visa mais pensar a relagdo do individuo com o seu outro do que a
superioridade de uma classe sobre a outra — ainda que narrador e interlocutores do
romance expressem suas opinides a favor da idéia de inferioridade moral do povo.

Circulam na narrativa valores diferentes com funcdes distintas, mas
complementares. Desde sua perspectiva pratica e racional, Feijoo fracassa em seu
projeto de educar Fortunata; Maximiliano, as vezes mais licido, outras menos, diz saber
toda a verdade sobre a protagonista e acaba em um manicomio; Jacinta, para quem
certas situagdes sdo imutdveis € o povo serd sempre povo, nao consegue ter um filho
legitimo de Santa Cruz e tampouco consegue que o marido seja uma figura exemplar;
Mauricia morre da mesma forma como entrou nas Micaelas e Fortunata ndo perde seu
segundo filho, mas morre e, antes de fazé-lo, deixa-o sob os cuidados da rival Jacinta,
quem durante muito tempo quis ser — na verdade, queria ser o que imaginava que a
“mona del cielo” era. A protagonista, aprisionada em sua autenticidade, luta com um
mundo que, se ndo a rejeita completamente, quer assimila-la como uma outra pessoa
sem deixar de lado sua origem “condendvel”, ou seja, definitivamente ndo a aceita como
a forca natural que representa.

Independentemente do momento que vive, seu amor com Juan, seu casamento
com Maxi, as relagdes com Feijoo, a amizade e confusa identificacdo com Mauricia la
Dura, Fortunata mostra autenticidade nas relagdes que estabelece com os demais, que
estdo na maior parte do tempo prontos para dizer algo sobre ela mesma. Ao descrevé-la,
seus interlocutores ndo chegam a captar seu carater, apesar de acreditarem que a
conhecem melhor do que ela mesma, seja para dizer que ¢ selvagem, imoral ou
pecadora.

Os valores parecem circular entre Fortunata e seus interlocutores de forma

unilateral e por isso a voz da protagonista ndo ecoa na obra durante grande parte de sua
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trajetoria. Sua propria voz marca a narrativa quando fala sozinha em certas ocasides ou

pensa algo a que o leitor tem acesso através do narrador:

[pensamento de Fortunata]

«jLo que es el mundo! — pensaba — Razon tenia D. Evaristo. Hay dos

sociedades, la que se ve y la que estd escondida. (IL, p. 215)
[Fortunata a Ballester]

— Yo también puedo ser angel, poniéndome a ello. Todo esta en
ponerse... Y es cosa muy sencilla. Al menos a mi me parece que no

me ha de costar ningun trabajo. Lo siento yo aqui entre mi. (11, p. 513)

[Fortunata fala a si mesma]

«Yo no he faltado, yo no he faltado — alzando la voz —, y quien diga
que yo he faltado, miente, y merece que se le arranque la lengua con
unas tenazas de hierro echando fuego. Quieren que yo me pierda, pero
por mas que me hagan esos perros, no me quitaran, Dios mio, que yo
sea tan angel como cualquiera. Que rabien, que rabien, porque lo seré,

lo seré». (II, p. 516)

E notavel a progressdo qualitativa e quantitativa da fala de Fortunata ao longo do
romance (Gilman, 1979: 305). O estado da protagonista ¢ de constante metamorfose e
sua participagdo como agente ¢ crescente na obra; pode-se dizer, inclusive, que muito da
atracdo que exerce sobre seus interlocutores reside no fato de que lhe falta uma
tipificagdo, isto ¢, apresenta-se como um sujeito em formacdo e desenvolvimento,
pronto para acolher os diferentes pontos de vista sobre si e logo pensa-los. No comeco
da obra Fortunata quase nao fala, inclusive porque aparece pouco. Seu primeiro didlogo
com Juan ¢ bastante rudimentar e durante todo o resto da primeira parte suas noticias
surgem no geral através da memoria de Santa Cruz durante as confissdes que faz a
Jacinta por ocasido de suas nupcias. Vale lembrar que a idéia que Juan oferece do
personagem central ¢ limitada, sobretudo se comparada com a Fortunata que o leitor
conhecerd na terceira e na quarta partes. Sao contrastantes as imagens que tem de si a

protagonista ao longo do texto:
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[didlogo entre Fortunata e Feijoo]

—Ayer estuve muy malita — dijo ella con voz apagada — La cabeza se
me partia, y como no me podia quitar de entre mi aquella idea, y dale
con lo mismo... ;Lo que una piensa!... Tengo que declarar que soy...

— Honrada, si, hoy mas que ayer y mafiana mas que hoy. Por sabido se
calla.

— No hombre, no digo eso.

— (Cbémo que no?

— Lo que soy es muy mala, la mujer mas mala que ha nacido. (Il, p.

90)

[Fortunata, Guillermina ¢ Padre Nones, no leito de morte da

protagonista]

Fortunata volvio a tener la llamarada en sus ojos, al modo de un
reflejo de iluminacion cerebral, y en su cuerpo vibraciones de gozo,
como si entrara alborotadamente en ella un espiritu benigno. La
voluntad y la palabra reaparecieron; pero so6lo fue para decir:

— Soy angel... ;jno lo ve? (...) (No lo sabe?... Soy angel... yo también...
Y sigui6 su exhortacion el cura, diciendo para si: «Trabajo perdido...

cabeza trastornadayy. (II, 528)

A construgdo da protagonista revela seu processo de formacdo e
individualizagdo, através do que aprende gradualmente, se vé de formas diferentes e por
fim entende qual ¢ sua liberdade diante de forcas e pontos de vista exteriores. Para os
valores consolidados no romance, fracassa o seu processo de “educacdo” em fun¢do do
choque entre o mundo convencional e seu impeto, sua paixdo, razdo e moral que na
quarta parte do romance lhe mostram quem é. No entanto, entendera o leitor que ndo se
trata de uma “identidade essencial” da protagonista, que seria impossivel de se alcancar
objetivamente. O processo criativo em jogo no romance propoe a representagdo de uma
verdade constituida segundo pontos de vistas determinados e externos ao sujeito
marginal que passa a ser centro da observacdo ¢ a quem sao atribuidos certos sentidos.
No caso da construcdo de Fortunata, o leitor vé que a protagonista capta a nocao

objetiva de seu carater dado pelo outro e dialoga com essa imagem. Logo, conclui uma
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auto-imagem, compreensivel para si mesma, mas que, no entanto, sintetiza apenas mais

um ponto de vista do romance.
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3. Perspectivas fundadoras

o0 outro me é todo dado no mundo exterior
a mim como elemento deste, inteiramente
limitado em termos espaciais; em cada
momento dado eu vivencio nitidamente
todos os limites dele, abranjo-o por
inteiro com o olhar e posso abarca-lo
todo com o tato;, vejo a linha que lhe
contorna a cabeg¢a sobre o fundo do
mundo exterior, e todas as linhas do seu
corpo que o limitam no mundo; o outro
estd todo estendido e esgotado no mundo
exterior a mim como um objeto entre
outros objetos

[Bakhtin, Estética da cria¢do verbal]

A maneira como sdo caracterizados os personagens que circulam pelos distintos
mundos de Fortunata y Jacinta representa grande importancia para a construgdo de
Fortunata e para a consciéncia de si que desenvolvera a protagonista ao longo do
romance. Seus interlocutores lhe dardo versdes diferentes sobre sua figura, o que
constituird a base para seu conhecimento de si, como num quadro em que os elementos
de sua vida sdo compostos segundo o ponto de apoio do outro, sem o qual a sua
experiéncia na obra pareceria fragmentada e dispersa. Entretanto, convém ressaltar que
sua imagem ndo se resume a uma soma das diferentes perspectivas que estdo em jogo ao
longo da narrativa.

O processo de aquisicdo do reflexo representativo de sua identidade nao se
apresentara de forma justaposta, mas constituird um processo dialético em que as
relacdes que marcam sua trajetoria representardo o eixo de sua formacdo e consciéncia
de si. Por isso, ¢ significativa a composicdo realizada pelos interlocutores que
contribuem de distintas formas a constru¢do de Fortunata, na medida em que a
protagonista adere aos reflexos de sua vida no plano da consciéncia dos outros. O
amalgama de imagens resultante de seu didlogo com sua propria imagem objetivada se
tornard algo como que imanente a sua propria consciéncia.

A primeira parte do romance abarca quase cinco anos da vida de Fortunata, de

1869 a 1874, em que, sobre esse personagem, o leitor sabe tdo-somente que conheceu

8 Omar E. Aliverti, em seu estudo Fortunata y Jacinta: historia o novela, de 1979, traga um paralelo
entre os acontecimentos de Fortunata y Jacinta e as circunstancias historicas da Espanha da Restaurac@o.
Apud CAUDET, 2000: 26.
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Juan Santa Cruz e que com ele manteve uma breve relagdo cujo fruto foi o seu primeiro
filho. A segunda parte toma quase todo o ano de 1874, quando Fortunata entra no
mundo dos Rubin, aceita permanecer um tempo no convento das Micaelas para redimir
o pecado de ser “desonrada”, casa-se com Maximiliano ao sair de 14 e comeca sua
segunda relacdo com Juan, que resultard no fim do casamento da protagonista. A
terceira parte abarca um periodo de tempo de oito meses em que a vida de Fortunata
ocupa quase todo o enredo. Juan a abandona novamente e ela encontra o senhor
responsavel pelos cuidados e conselhos que recebera: Don Evaristo Feijoo. Depois de
ter passado pelo “curso de filosofia pratica” de Feijoo, a protagonista se reconcilia com
seu marido e comega pela terceira vez um romance com Juan. Nos proximos seis meses,
que tomam a quarta e Ultima parte do romance, a individualizacdo de Fortunata terad
propor¢des maiores gracas a seu contraste e sua inadequagdo com respeito aos
diferentes mundos pelos quais circula. A protagonista deixa definitivamente o seu
marido e da a luz o seu segundo filho com Juan Santa Cruz. Descobre que sua amiga
Aurora ¢ a nova amante de Juan e, no leito de morte, deixa a estéril Jacinta o seu filho.

O unico e grande amor de Fortunata, Juan Santa Cruz, ¢ um personagem-tipo a
quem apenas cabe o papel de representante de uma burguesia negligente em relagao ao
“cuarto estado”. Trata-se de um estudante de Direito de vinte e quatro anos, simpatico e
de aparentes e efémeras curiosidades intelectuais. A maneira como ¢ chamado por sua
familia e amigos, Juanito, expressa no romance um pouco de juventude inconseqiiente e
caprichosa, possivelmente resultante de sua educagdo. Caudet atribui um aspecto
“negativo” a esse personagem em fungao de sua historia no seio de uma familia da alta
burguesia como a dos Santa Cruz (2000: 55). Com efeito, no centro de uma classe como
essa, vé-se que o “valiente truhdn” ndo teve como desenvolver certas caracteristicas
morais, uma vez que seu discurso se restringia ao monologismo; ndo havia quem
efetivamente lhe servisse de contraponto para que ndo somente reconhecesse em si a
falta de carater, mas que pensasse as conseqiiéncias de sua relagdo com o outro,
especialmente com respeito a Fortunata.

E curioso e relevante para sua constituicio o momento em que 0 rapaz rico e
sem ambicdes notaveis decide trocar a cultura pela “agdo”. Adepto de paradoxos e
frases de efeito, Santa Cruz argumenta que, entre duas formas de viver, a intelectual e a

que chama “da ag@o”, existe
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la diferencia que hay entre comerse una chuleta y que le vengan a
contar a uno cémo y cuando se la ha comido otro, haciendo el cuento
muy a lo vivo... y describiendo la cara que ponia, el gusto que le daba
la masticacion, la gana con que tragaba y el reposo con que digeria. (I,

111)

De suas caracteristicas, o leitor tem acesso ao seguinte retrato tracado pelo

narrador:

Era el hijo de Don Baldomero muy bien parecido y ademas muy
simpatico, de estos hombres que (...) en una hora de conversacion

ganan mas amigos que otros repartiendo favores positivos. (I, 109)

Decia su mama que era el marido modelo. jValiente pillo! Y la esposa
no podia contestar a su suegra cuando le venia con aquellas historias...

(1, 283)

i Valiente truhan! ;Si no tenia absolutamente nada que hacer mas que
pasear y divertirse!... Su padre habia trabajado toda la vida como un
negro para asegurar la holgazaneria dichosa del principe de la casa...
Don Baldomero no habia podido sustraerse a esa preocupacion tan
espafiola de que los padres trabajen para que los hijos descansen y
gocen. Recreabase aquel buen sefior en la ociosidad de su hijo como

un artesano se recrea en su obra... (I, 284)

[Juan] sacaba partido de todo, distribuyendo los goces y ajustandolos
a esas misteriosas mareas del humano apetito que, cuando se acentian,
significan una organizaciéon viciosa. En el fondo de la naturaleza
humana hay también, como en la superficie social, una sucesion de
modas, periodos en que es de rigor cambiar de apetitos. Juan tenia

temporadas. (I, 285)

Por lo dicho se habra comprendido que el Delfin era un hombre
enteramente desocupado (...), era la inconsecuencia misma... (...) Sus
atractivos fisicos era realmente grandes, y ¢l mismo lo declaraba en

sus soliloquios intimos. (I, 286-288)
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Era muy soberbio y el amor propio descollaba en ¢l sobre la

conciencia y sobre los sentimientos todos. (II, 59)

Sin variedad era €l [Juan] hombre perdido; lo tenia en su naturaleza y
no lo podia remediar. Habia de cambiar de forma de Gobierno cada
poco tiempo, y cuando estaba en republica, le parecia la monarquia tan

seductora... (I, 75)

Assim descrito o personagem e caracterizada a sua indole”, Juan tera trés
romances com Fortunata. A protagonista o conhece um dia em que o rapaz vai levar
alguns medicamentos a Placido Estupina, que estd doente e mora no mesmo local que
Fortunata. Desse primeiro encontro, a imagem que se tem da protagonista se resume a
algumas qualidades fisicas: “una mujer bonita, joven, alta” (I, 182); “Juanito... al
observar lo linda que era...” (I, 183). As caracteristicas mais contundentes que o leitor
tem da protagonista sdo ditas por Juan em suas nupcias com Jacinta. Durante a viagem
do casal, Fortunata sera apresentada por um personagem embriagado, Juan, que até
entdo desempenhava um papel central na obra. A imagem de Fortunata formulada por
Juan no fragmento seguinte, por ocasido da viagem de nupcias, mostra-se diferente em

relagdo a outros tragos da protagonista com que o leitor tera contato posteriormente:

— Pues bueno, alld voy... Como te iba diciendo, conoci a una mujer...
Cosas de muchachos. Pero déjame que empiece por el principio. Erase
una vez... un caballero anciano muy parecido a una cotorra y llamado
Estupina, el cual cay6 enfermo y... cosa natural, sus amigos fueron a
verle... y uno de estos amigos, al subir la escalera de piedra, encontro
una mujer que se estaba comiendo un huevo crudo... ;Qué tal?... (I,

204)

Ao que reage Jacinta:

— Un huevo crudo... jqué asco — exclamd Jacinta escupiendo una
salivita. ;Qué se puede esperar de quien se enamora de un amujer que

come huevos crudos?... (I, 204)

' Note-se que o narrador, logo apos se referir a inconstancia de Juan, legitima seu comportamento
baseando-se na natureza humana: “en el fondo de la naturaleza humana hay uma sucesion de modas”.
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E Santa Cruz finaliza associando a protagonista a sua classe social:

— [Fortunata era] un animalito muy mono, una salvaje que no sabia
leer ni escribir. Figtrate, jqué educacion! jPobre pueblo!, y luego
hablamos de sus pasiones brutales, cuando nosotros tenemos la
culpa... Estas cosas hay que verlas de cerca... Si, hija mia, hay que
poner la mano sobre el corazon del pueblo, que es sano... si, pero a
veces sus latidos no son latidos sino patadas... jAquella infeliz
chica...! Como te digo, un animal, pero buen corazoén, buen corazon...

ipobre nena! (1, 205)

O narrador aponta o cinismo e os caprichos de Juan:

— El tener conciencia, el tener un sentido moral muy elevado... como

lo tengo yo... (II, 64)

[Juan conta como abandonou Fortunata, por ocasido do primeiro

romance que tiveram|

Por fin resolvimos Villalonga y yo largarnos con viento fresco y no
volver mas. (...) No era posible semejante vida. (...) El hastio era ya
irresistible. La misma Pitusa me era odiosa, como las palabras

inmundas... Un dia dije vuelvo, y no volvi mas. (I, 230-231)

Sera fundamental levar em conta como o narrador se refere a Fortunata mediante
a galeria de imagens que variam em torno dos temas de incultura, imoralidade,
selvageria e primitivismo. Em uma das descricdes de Fortunata, o leitor tem acesso a

seguinte imagem:

tenia las carnes duras y apretadas, y la robustez se combinaba en ella
con la agilidad, la gracia con la rudeza, para componer la mas hermosa

figura de salvaje que se pudiera imaginar. (I, 493)

Resultard importante ao leitor saber que o narrador descreve a protagonista como

“selvagem”, assim como constatar como s@o caracterizados os personagens-autores das
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diferentes versdes de Fortunata, pois isso influenciard a interpretacao do todo acabado
do personagem principal.

Em Maxi, responsavel por boa parte da imagem de Fortunata tragada na segunda
parte do romance, o leitor vé elementos de loucura e alucinagdo em um sujeito

debilitado por enfermidades cronicas:

El pobre chico, que era muy docil, con todo se mostraba conforme (...)
Era de cuerpo pequefio y no bien conformado, tan endeble que parecia
que se lo iba a llevar el viento (...). No estaba vacia de aspiraciones
altas el alma de aquel joven, tan desfavorecido por la Naturaleza que

fisica y moralmente parecia hecho de sobras. (I, 455-457)

aquel misantropo llegd a vivir mas con la vision interna que con la
externa. El que antes era como una ostra habia venido a ser algo como
un poeta. Vivia dos existencias (...). Tenia Maximiliano momentos en

que se llegaba a convencer de que era otro. (I, 461)

Ao longo do romance ha alusdes a suas debilidades fisicas, a sua falta de
virilidade e, em uma ocasido em que esta desnudando-se, o narrador o descreve segundo
o que Fortunata vé, criando-se assim o efeito de que o narrador se neutraliza por meio
desse processo. Registra-se portanto a auténtica repulsa da protagonista por Rubin como
homem, como seu marido, como o substituto para o que sentia por seu “verdadeiro

marido”, Juan:

[a partir de um acesso ao pensamento de Fortunata, o narrador

descreve a reacao da protagonista em relagdo a Maxi|]

«jAh!... Jacinta, yo te quisiera ver casada con éste... Entonces me
reiria, me estaria riendo tres afos seguidos»»

Maximiliano se desnudaba para acostarse. Al quitarse el chaleco,
salian de las boca-mangas los hombros, como alones de un ave flaca
que no tiene nada que comer. Luego los pantalones echaron de si

aquellas piernas como bastones que se desenfundan... (I, 213).

Maxi ¢ um sujeito de inteligéncia mediana, ¢ motivo de brincadeiras maldosas

por parte de seus colegas de faculdade. Antes de conhecer Fortunata, ja tinha ouvido de

50



um colega seu, Olmedo, que a moca se destacava por sua beleza. Fortunata era
conhecida ndo s6 como prostituta, mas como uma mulher bela e desejada. Quando a
conhece, Maxi a vé como uma espécie de divindade, ou como a dama de um cavaleiro

andante, independentemente da vida que a protagonista levava:

Llevaba en si la impresion de Fortunata transfigurada. Porque no ha
habido princesa de cuento oriental ni dama del teatro romantico que se
ofreciera a la mente de un caballero con atributos mas ideales ni con
rasgos mas puros y nobles. Dos Fortunatas existian entonces, una la de
carne y hueso, otra la que Maximiliano llevaba estampada en su
mente. (...) Su naturaleza pobre no tenia exigencias; su espiritu las teia
grandes, y éstas eran las que mas le apremiaban. Todo lo que en el
alma humana puede existir de noble y hermoso brot6 en la suya. (I,

481)

O narrador aponta reiteradas vezes o carater idealista de Maxi, que € visto por

todos na obra, inclusive por ele, narrador, como um demente:

Veia las cosas por el lente de sus ideas propias y para ¢l todo era como

debia ser y no como era. (I, 512).

la alucinacion recobraba su imperio durante el suefio, y alli eran los
disparates y el teje maneje de unas aventuras generalmente muy
tiernas, muy por lo fino, con abnegaciones, sacrificios, heroismos y
otros fenomenos sublimes del alma. Al despertar, en este momento en
que los juicios de la realidad se confunden con las imagenes
mentirosas del suefio, y hay en el cerebro un crepusculo, una discusion
vaga entre lo que es verdad y lo que no lo es, el engafio persistia un
rato y Maximiliano hacia por retenerlo (...). “Verdaderamente — decia

¢él —, ;por qué ha de ser una cosa mas real que la otra?” (I, 462)

Casa-se com Fortunata disposto a acreditar que a moca pode se apaixonar por
ele. Segundo Gullon, esta claro que Maximiliano ¢ impotente e, portanto, suas relagdes
conjugais com Fortunata estdo condenadas a frustrar-se (1960: 211). Isso gera na
protagonista um desespero ao compara-lo a Juan e, a partir desse contraste, passa a ter

mais convic¢ao do que realmente quer.
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Nao raro Maxi se refugia em seu mundo proprio e passa a definir as coisas da

forma como diz a Fortunata em certa ocasido:

— Lo que diga el mundo no nos importe. ;Qué es el mundo? Fijate

bien y veras que no es nada, cuando no es la conciencia. (I, 507)

Antes que a protagonista passe a ser idealizada por Maxi, o leitor tem acesso a
mais informacgdes sobre ela ainda na primeira parte: Fortunata teve um filho e se
prostituiu. O contraponto a desonra causada pela prostituicdo surgird na imagem
registrada pelo ponto de vista de Maxi que, como outros personagens, também pensa em
um “plano de regeneragdo” para Fortunata. Relevante a estrutura que se cria em torno
do ponto de vista ¢ que o mais novo dos Rubin ¢ visto por seus interlocutores como um

sujeito doente e, portanto, ndo digno de confianga. Diz o narrador:

Lo mejorcito que aquella mujer tenia era su ingenuidad. Repetidas
veces sacO Maximiliano a relucir el caso de la deshonra de ella, por

ser muy importante este punto en el plan de regeneracion. (I, 483)

Até aqui Fortunata ¢ um personagem-tipo, cuja biografia se esboga em um relato
que a protagonista faz a Maxi logo depois de se casar com ele. Era 6rfa e a chamavam

desde pequena

[o narrador]

la Pitusa, porque fue muy raquitica y encanijada hasta los doce afios;
pero de repente dio un gran estiron y se hizo mujer de talla y de garbo.

(I, 484)

Nao se reconhece ainda uma individualidade para a protagonista, uma
personalidade complexa com caracteristicas singulares contrastante com as outras
consciéncias que se apresentam na obra. Ela ainda ¢ mais um personagem plano,
representante de sua classe, do que um personagem de carater ambivalente e conflitante
que busca esclarecer para si mesmo a imagem de si mais condizente com o mundo de

suas auto-sensagdes. Nas duas primeiras partes do romance ela ¢ apresentada na

narrativa tanto pelo narrador como por outros personagens, € pouco evolui de
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personagem plano a esférico; revela algumas duvidas em relacdo as caracteristicas que
lhe sdo atribuidas, mas ndo chega a servir-lhes de contraponto.

O tipo representado por Fortunata ¢ construido ao redor de qualidades simples,
da incultura, da barbarie e da vitalidade, por exemplo. Ao conjunto de caracteristicas
sintetizado a principio na figura da protagonista ndo cabe a complexidade de um
individuo que adquire novas formas passando por processos de transfiguragdo a medida
que interage. Nesse momento, a protagonista ainda adere as imagens de “ma” e

“desonrada” que lhe sdo atribuidas; quando muito, pde-se em divida em relagdo a elas:

[Fortunata] entrevié una mudanza radical en su manera de ver las
cosas. «jQuién sabe — se dijo —, lo que pasard después de estar alli
tratando con las monjas, rezando y viendo a todas horas la custodia!

De seguro que me volveré otra sin sentirlo». (I, 572)

[Fortunata a Juan Santa Cruz]

— Le rezo a la Virgen y ella me protege, aunque yo sea mala. jQuién
sabe lo que resultara de aqui, y si las cosas se volveran algtin dia lo
que deben ser! Y si te hablo con franqueza, a veces dudo que yo sea
mala... si tengo mis dudas. Puede que no lo sea. La conciencia se me
vuelve ahora para aqui, después para alla; estoy dudando siempre, y al
fin me hago este cargo: querer a quien se quiere no puede ser cosa

mala. (1, 693)

Mais adiante, Fortunata alcanga “forma redonda”, que representa a capacidade
que o personagem tem de surpreender o leitor de maneira convincente (Forster, 2005:
100). Fortunata vive suas experiéncias ouvindo o que tém a dizer-lhe sobre si os seus
interlocutores. O didlogo estabelecido entre a protagonista e as diferentes imagens de si
¢ o principal responsavel por seu processo de individualizagao, que leva sua voz, Uinica e
particular, a ressoar no ambito do outro. Tal dindmica ressalta em Fortunata uma figura
que se sobrepde aos esbocos de si tracados pelo outro e gera um conhecimento de si
como alguém que nao se ajusta as regras morais e sociais propagadas por personagens
como Dofia Lupe, Nicolas Rubin, Guillermina, Feijoo, etc.

Ao final do romance, Fortunata ndo sera mais a jovem inexperiente e ingénua

que Juan conheceu um dia na Cava de San Miguel, pois se v€ nela um movimento de
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tomada de consciéncia de si, um contraste com aquilo que o seu entorno pensa ou diz a

respeito dela:

[o narrador sobre Fortunata]
Su pensamiento se gallardeaba en aquella dulce libertad, recreandose

vez, queria decir iniciativa... si no haria alguna vez lo que le saliera de
entre si. Embebecida en esta cavilacion llegd al campo de guardias,
junto al Deposito. Habia alli muchos sillares, y sentandose en uno de
ellos, empezo6 a comer datiles. Siempre que arrojaba un hueso, parecia

que lanzaba a la inmensidad del pensar general una idea suya. (I, 685)

E relevante observar que a moga da primeira parte

[o narrador]

tenia pafiuelo azul claro por la cabeza y un manton sobre los hombros,
y en el momento de ver al Delfin, se infl6 con él, quiero decir, que
hizo este caracteristico arqueo de brazos y alzamiento de hombros con
que las madrilefias del pueblo se agasajan dentro del manton,
movimiento que les da cierta semejanza con una gallina que esponja
su plumaje y se ahueca para volver luego a su volumen natural. (I,

182)

Nos capitulos VI e VII (1ltimo) da Terceira Parte 0 mesmo personagem reage de

maneira contrastante com sua imagem constituida na primeira parte do romance:

[A reagdo de Fortunata ao ver Jacinta pela primeira vez]

[Fortunata] se quedoé atonita, viendo a Jacinta (...). Sentia la de Rubin
una gran turbacion, mezcla increible de cortedad de genio y de temor
ante la superioridad (...). Fortunata no sabia qué hacer (...). Sus
renovados odios trataban de envenenar la admiracion [por Jacinta]:
«!Oh! Si, sefiora — pensaba —. Ya sabemos que tiene usted un sin fin
de perfecciones. ;A qué cacarearlo tanto...? Poco falta para que lo

cante los ciegos. Si estuviéramos, como usted, entre personas decentes
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y bien casaditas con el hombre que nos gusta, y teniendo todas las
necesidades satisfechas, seriamos lo mismo. Si, sefiora; yo seria lo que
es usted si estuviera donde usted esta (...). Y si no, venga usted a mi
puesto, al puesto que tuve desde que me engaid aquél, y entonces

veriamos las perfecciones que nos sacaba la mona esta. (II, 192)

[Fortunata na casa de Guillermina, ao ser acusada por Jacinta]

Apoyando las manos en el respaldo, agach6 el cuerpo y meneé las
caderas como los tigres que van a dar el salto. Mir6la Guillermina,
sintiendo el espanto mas grande que en su vida habia sentido...
Fortunata agachd mas la cabeza... Sus ojos negros, situados sobre la
claridad del balcén, parecia que se le volvian verdes, arrojando un
resplandor de luz eléctrica. Al propio tiempo dejé oir una voz ronca y

terrible que decia: — La ladrona eres tu... td! Y ahora mismo. (II, 252)

Fortunata parece ter aprendido a defender-se e a expressar seus pensamentos
que, antes, dizia apenas a si mesma € aos quais o leitor tinha acesso fundamentalmente a
partir de cenas narrativas expostas pelo narrador. O aprendizado de Fortunata com
relacio a sua imagem objetiva é o principal responsavel por seu processo de
complexificagdo e individualizacdo, pelo algamento de sua voz a um patamar de
igualdade com as consciéncias de seus interlocutores; talvez mais do que consciente de
si, a protagonista mostre uma amplitude de consciéncia também em relagdo ao outro
que lhe fornece reflexos de sua imagem. Pode-se dizer, inclusive, que a estrutura de
Fortunata y Jacinta estd em fungdo da emergéncia dessa consciéncia da protagonista
(Caudet, 2000: 80).

Na quarta parte do romance, Fortunata se mostra como indiscutivel protagonista,
gracas a seu processo de conscientizagdo e conhecimento dos valores e dos conceitos
produzidos pelo ponto de vista externo. E vale lembrar que ndo caberia a protagonista
ocupar o mesmo lugar do ponto de apoio fora de si; isso ndo seria possivel em funcao de
seu lugar enunciativo que se postula diferente na narrativa. Tal processo de evolugado se
efetiva a partir da interpretagdo que o personagem central faz das referéncias alheias
acerca de sua propria imagem. A atuacdo de Fortunata se desdobra: o mundo de suas

auto-sensacoes interiores — a que os seus interlocutores e tampouco o narrador pode
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chegar sendo ficcionalizando seu carater — coexiste ao lado das imagens suas produzidas
pelo ponto de apoio fora de si.

Mauricia la Dura ¢ um ponto-chave de apoio para o despertar da consciéncia de
Fortunata. Ambos os personagens guardam semelhancas importantes: a mesma origem
popular e o fato de a burguesia dominante ter tentado molda-las segundo seus proprios
interesses. Ademais, em didlogos com Fortunata, Mauricia traca a imagem da
protagonista. Vé-se que Mauricia ¢ como um alter ego de Fortunata; ela lhe traz a
consciéncia — ou talvez mesmo a inconsciéncia — um paralelismo com relagdo a seu
proprio carater. Trata-se de uma figura de grande destaque na historia, que lembra a
protagonista de seu amor legitimo por Santa Cruz e o fato de ter-lhe dado um filho, o

que Jacinta ndo podia fazer:

— (Qué me importa que /a Jacinta beba los vientos por tener un
chiquillo sin poderlo conseguir, mientras que yo...?

— Mientras que tu los tienes siempre y cuando te dé la gana. Dilo
tonta, y no te acobardes.

— Quiere decirse que ya lo he tenido y bien podria volverlo a tener.

— jClaro! Y que no rabiara poco la otra cuando vea que lo que ella no

puede, para ti es coser y cantar ... (I, 631)

E, em seu leito de morte, Mauricia reconhece o sofrimento da amiga diante das

dificuldades que caracterizam seu contato com Santa Cruz e com os Rubin:

— Se me arranca el alma de verte penando... con un hombre que no
quieres... jqué traspaso! Chavala querida, muérete, y vente conmigo.
Veras qué bien vamos a estar las dos alla. jPorque te quiero tanto...!
Dame un abrazo, hija, y muérete conmigo.

— No lo digas mucho — balbucié Fortunata conmovidisima,
acariciando a su amiga —. Bien podria ser que me muriera pronto. Para
lo que yo hago en este mundo... no sé... valdria mas... jAy, qué

desgraciada soy! (I, 200)

\

La Dura é um personagem que contribui a emergéncia da consciéncia de

Fortunata na medida em que lhe desperta o que parecia possuir apenas entre si:
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[Mauricia a Fortunata]

— Hay que anularse para triunfar; decir no soy nada para serlo todo.

(11, 138)

— ...th has padecido... jpobrecita! Buenas perradas te han jugado en
esta vida. La pobre siempre debajo, y las ricas pateandole la cara. Pero
déjate estar, que el Sefor te arreglara, haciendo justicia y dandole lo

que te quitaron. (II, 198)

Os valores de Mauricia e Fortunata eram em grande medida negados pelo outro,
que os julgava negativos, via-os como “ndo-valor”, como uma auséncia caracteristica
dos povos mais primitivos, do homem anterior a civilizagdo. Ignorancia, barbarie e
promiscuidade sdo exemplos de qualidades atribuidas as duas mulheres que, segundo o
ponto de vista burgués, confrontavam a moral “positiva”: familia, ordem e educagdo.
Classificada como personagem dostoievskiano por Gerald Brennan®, a contraditoria e
contestadora Mauricia alterna momentos de ira contra a ordem vigente que a oprime.
Quando aparece em Fortunata y Jacinta, ¢ uma mulher cujo rosto ¢ descrito como

semelhante ao de Napoledo:

[o narrador]

aquella mujer singularisima, bella y varonil, tenia el pelo corto y lo
llevaba siempre mal peinado y peor sujeto. Cuando se agitaba mucho
trabajando, las melenas se le soltaban, llegandole hasta los hombros, y
entonces la semejanza con el precoz caudillo de Italia y Egipto era
perfecta. No inspiraba simpatia Mauricia a todos los que la veian, pero
el que la viera una vez no la olvidaba y sentia deseos de volverla a
mirar. Porque ejercian indecible fascinacion sobre el observador
aquellas cejas rectas y proeminentes, los ojos grandes y febriles,
escondidos como en acecho bajo la concavidad frontal, la pupila
inquieta y avida, mucho hueso en los pémulos, poca carne en las
mejillas, la quijada robusta, la nariz romana, la boca acentuada,
terminando en flexiones enérgicas, y la expresion, en fin, sofiadora y

melancolica. Pero, en cuanto Mauricia hablaba, adios ilusioén. Su voz

2 Apud GULLON, 1960: 220.
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era bronca, mas de hombre que de mujer, y su lenguaje vulgarisimo,
revelando una naturaleza desordenada, con alternativas misteriosas de

depravacion y de afabilidad. (I, 608)

Mauricia tenia dias. Las monjas la consideraban lunatica. (I, p. 611)
La fiera estaba domada. (I, 615)

E curioso como Mauricia ¢ descrita nas passagens acima; a dualidade inerente a
ela parece persistir mesmo — e talvez especialmente — para o narrador. A “fera lunatica”
¢ apresentada a partir do que representava as freiras, embora as passagens anteriores
estejam em discurso indireto — elemento significativo para a interpretacdo da obra, que
v€ no narrador um controle dos acontecimentos, um filtro do “real”. Mauricia parece
carregar a “selvageria” atribuida a Fortunata de forma potencializada. O paralelismo
entre os dois personagens refor¢ca o esquema retorico do narrador; chama a atengdo para

mais uma forma de definir a protagonista a partir de suas semelhangas com “la bestia”:

[o narrador]

Los lazos de afecto que unian a Fortunata con Mauricia eran muy
extrafios, porque a la primera le inspiraba terror su amiga cuando
estaba con el ataque; enojabanla sus audacias, y sin embargo, algun
poder diabolico debia de tener la Dura para conquistar corazones, pues
la otra simpatizaba con ella mas que con las demas y gustaba
extraordinariamente de su conversacion intima. Cautivabale sin duda
su franqueza y aquella prontitud de su entendimiento para encontrar
razones que explicaran todas las cosas. La fisionomia de Mauricia, su
expresion de tristeza y gravedad, aquella palidez hermosa, aquel mirar
profundo y acechador la fascinaban, y de esto procedia que la tuviese
por autoridad en cuestiones de amores y en la definicion de la moral

rarisima que ambas profesaban. (I, 629)
[Mauricia a Fortunata]
— Chica, no seas tonta, no te rebajes, no le tengas lastima [a Jacinta],

que ella no la tuvo de ti cuando te birlo lo que era tuyo y muy tuyo

[Juanito]... Pero a la que nace pobre no se la respeta, y asi anda este
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mundo pastelero. Siempre y cuando puedas darle un disgusto, daselo
(...) Que no se rian de ti porque naciste pobre. Quitale lo que ella te ha

quitado, y adivina quién te dio. (I, 631)

[o narrador]

El sentimiento que le inspiraba aquella mujer [Mauricia a Fortunata]
en las Micaelas; la inexplicable mescolanza de terror y atraccion
prodyjose en aquel instante en su alma con mayor fuerza. Mauricia le
infundia miedo, y al propio tiempo una simpatia irresistible y

misteriosa. (I, 663)

Como se pode observar, as diferentes caracteristicas e vozes que aparecem em
Fortunata y Jacinta constituem o romance como uma obra multiforme. Um personagem
como Mauricia e suas perturbacdes complementam uma narrativa que tem ampla galeria
de personagens extraidos de diferentes mundos sociais e morais. As paixdes de la Dura
a tornam na obra o maximo representante da for¢a inadaptavel ao sistema dominante de
valores. No final de sua vida, a “fera” resiste no personagem, apesar de todas as
tentativas fracassadas da sociedade de “recuperd-la”. Dentro da narrativa, Mauricia
representa o sujeito marginal, desajustado e irrecuperavel. Esse personagem nio se
rebela somente contra a atitude burguesa de Guillermina de fazer-lhe outra pessoa, mas
personifica a rebeldia de querer ser autenticamente quem € sem ter que compactuar com
o conformismo ¢ a ideologia da vida burguesa, que ¢ a forma como se figura o outro de
Fortunata no romance.

O processo de conscientizacdo de Fortunata gera o inevitavel choque com as
idéias que definiam as normas de conduta moral e social caracteristicas da burguesia a
partir da qual falavam Jacinta, Juan, Dona Lupe, Guillermina e Feijoo. Apesar de ver-se
como uma mulher diferente de Jacinta, Fortunata reconhece, ainda reclusa nas Micaelas,
o seu desejo de ser como a mulher de Santa Cruz. A protagonista tem um fascinio pela
perfei¢do que atribui a Jacinta, sobretudo por esta ser a mulher de Santa Cruz. Fortunata
fica como que hipnotizada pela “mona del cielo”, quem tanto queria ser, de quem tanto

invejava as qualidades que ela mesma, Fortunata, imaginava:
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[o narrador]

lo que produjo en su alma [de Fortunata] inmenso trastorno fue el ver
a la propia Jacinta, viva, de carne y hueso. Ni la conocia, ni vio nunca
su retrato; pero de tanto pensar en ella habia llegado a formarse una
imagen que, ante la realidad, resultdé completamente mentirosa. (I,

624)

...sofiaba (...) que transmigraban reciprocamente, tomando Jacinta el
exterior de Fortunata y Fortunata el exterior de Jacinta. Estos
disparates recalentaban de tal modo el cerebro de la reclusa, que
despierta seguia imaginando desvarios del mismo si no de mayor

calibre. (I, 626)

A idéia fixa de ser ou ndo honrada, ver-se e ser vista como tal diante dos valores
do outro se transformara na busca constante do personagem central. Para tanto, Jacinta
sera uma figura-chave, na medida em que representa um importante parametro que
levara a protagonista a reconhecer-se como auténtica, fértil e mais proxima de sua
natureza.

O romance tem o subtitulo Dos historias de casadas, porque a historia de
Fortunata esta ligada a de Jacinta, esposa de Juan Santa Cruz. Jacinta também surge na
obra como um tipo, representante do padrao médio burgués. Opdem-se no romance dois
tipos de amor: o exaltado e impetuoso, anterior aos padrdes e codigos burgueses, € o
reverente amor conjugal; a esfera da acomodada burguesia comercial, representada por
Jacinta, a popular representada por Fortunata.

A intensidade caracteristica dos sentimentos de Fortunata, seu amor por Juan,
sua admiracdo por Jacinta, sua amizade com Mauricia, seu respeito por Feijoo e sua
repulsa e compaixdo por Maxi fazem da protagonista um exemplo de impetuosidade e
forca que a destaca na obra com relagdo a qualquer outro personagem. Comparada a
Fortunata, a figura de Jacinta se destaca por uma mediocridade e fragilidade —
caracteristicas ausentes na visdo que a protagonista tem dela.

Nao somente Fortunata se constrdi e atribui sentidos diante dos personagens que
a rodeiam, mas também Jacinta e qualquer outro passam pelo mesmo processo.
Entretanto, o foco que se da para os outros personagens ¢ de outra propor¢do, pois

Fortunata desempenha na obra o papel central. Em todos os ambitos pelos quais passa,
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Fortunata ¢ rigorosamente significada pelo outro. A abertura que esse personagem tem
em relagdo a seus interlocutores, sua inconclusibilidade e ambivaléncia caracterizam sua
complexidade. Seu processo de reflexdo acerca de si mesmo ¢ desencadeado por sua
forma de ver-se diante do que sente que é “verdade” e da rigorosamente instaurada “lei
da realidade”.

Além de servir na narrativa como um contraponto de Fortunata, Jacinta ¢ um
personagem cujas caracteristicas sdo desejadas pela protagonista. A maneira como o
narrador interpreta a mulher de Santa Cruz, como uma mulher fragil e de cultura
mediana, ¢ referencial também para a caracterizagdo de Fortunata. Indiretamente, a
forga e vitalidade da protagonista dialogam no texto com uma “educagao” pensada pelo
outro, representado, neste caso, pela alta burguesia dos Santa Cruz — lembre-se o
proposito de Barbarita de educar Jacinta para ser mulher de Juan.

A vida de Jacinta gira em torno do tema da familia. H4 uma cena, na primeira
parte, em que ela dorme por uns instantes enquanto assiste a uma opera no Teatro Real e
tem um sonho que expde o seu problema: a dor que lhe causa a esterilidade. Nesse
sonho lhe aparece no colo uma crianga que quer tocar-lhe o seio na tentativa de
alimentar-se. No entanto, ao tentar tocar Jacinta, os labios da crianga ndo se movem, ¢ a
mulher de Santa Cruz percebe que o seu rosto ¢ insensivel como o de uma estétua.

De resto, o personagem ¢ apresentado como uma mulher frivola, agradavel e
sem erudicdo, educada para casar-se, conveniente para unir-se a Juan Santa Cruz,

segundo Barbarita, a mae do rapaz:

[o narrador]

Barbarita queria mucho a todas sus sobrinas; pero a Jacinta la adoraba;
teniala casi siempre consigo y derramaba sobre ella mil atenciones y
miramientos, sin que nadie, ni aun la propia madre de Jacinta, pudiera

sospechar que la criaba para nuera. (I, 193)

Jacinta era de estatura mediana, con mas gracia que belleza, lo que se
llama en lenguaje corriente una mujer mona. Su tez finisima y sus o0jos
que despedian alegria y sentimiento componian un rostro sumamente
agradable. Y hablando, sus atractivos eran mayores que cuando estaba
callada, a causa de la movilidad de su rostro y de la expresion

variadisima que sabia poner en él. La estrechez relativa en que vivia la
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numerosa familia... no le permitia variar sus galas; pero sabia triunfar
del amaneramiento con el arte y cualquier perifollo anunciaba en ella
una mujer que, si lo queria, estaba llamada a ser elegantisima... Por su
talle delicado y su figura y cara porcelanescas revelaba ser una de esas
hermosuras a quienes la Naturaleza concede poco tiempo de esplendor
y que se ajan pronto, en cuanto les toca la primera pena de la vida o la

maternidad. (I, 195)

Jacinta no tenia ninguna especie de erudicion. Habia leido muy pocos

libros. (1, 216)

Sua caracteristica de maior destaque no romance ¢ a frustrante expectativa de ter
um filho de seu marido, Juan Santa Cruz. Ao longo da historia, o leitor pouco sabe
opinides suas sobre outros temas que ndo o casamento ¢ a vontade de ter um filho, isto
¢, de manter uma institui¢do familiar, bastante cara ao mundo burgués. De suas opinides

sobre o povo, classe de sua rival Fortunata, pode-se destacar:

[Jacinta fala com Juan]

— El pueblo es sucio, la mujer de clase baja, por mas que se lave el

palmito, siempre es pueblo. (I, 210)

Ja no fim do romance, o leitor conhece um pouco mais de sua consciéncia e de
seus desejos com relacao a seu marido, Juan, € a0 homem que a amava e respeitava,

Moreno-Isla:

[o narrador]

También ella tenia su idea respecto a los vinculos establecidos por la
Ley, y los rompia con el pensamiento, realizando la imposible obra de
volver el tiempo atrds, de mudar y trastocar las calidades de las
personas, poniendo a éste el corazon de aquél y a tal otro la cabeza del
de mas alla... un ser ideal que bien podria tener la cara de Santa Cruz,
pero cuyo corazon era seguramente el de Moreno..., aquel corazon que
la adoraba y se moria por ella... Porque bien podria Moreno haber sido

su marido..., vivir todavia, no estar gastado ni enfermo y tener la
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misma cara que tenia e/ Delfin, ese falso, mala persona... “Y aunque
no la tuviera, vamos, aunque no la tuviera... jAh!, el mundo entonces
seria como debia ser, y no pasarian las muchas cosas malas que

pasan”... (I, 534)

Em uma ocasido na casa de Guillermina, depois de escutar atrds da porta uma
conversa entre a protagonista e a “rata eclesidstica”, Jacinta acaba discutindo com
Fortunata e a partir dai expressa seu juizo de que a protagonista ¢ uma mulher ma e
desonrada pelo romance que teve com Juan. Na verdade, o leitor sabe que o grande
ressentimento de Jacinta com relacdo a protagonista ¢ que esta havia tido um filho de

Juan. E, em determinado momento, diz o narrador:

[o narrador sobre Jacinta e Fortunata]

Los triunfos de su amor propio [de Jacinta] no le impedian ver que
debajo del trofeo de su victoria habia una victima aplastada
[Fortunata]. Quiza la victima merecia serlo, pero la vencedora no tenia
nada que ver con lo que mereciera o no, y en el altar de su alma le

ponia a la tal victima una lucecita de compasion. (I, 236)

Quase invariavelmente, os interlocutores de Fortunata destacam suas agdes
como “mas”. O momento catartico para a protagonista ocorre quando percebe que o fato
de ser boa ou ma ndo depende exclusivamente do ponto de vista do outro, mas da
consciéncia que tem de si mesma a partir do que interpreta dos valores de seu mundo e
dos usos particulares que sdo feitos deles. Os valores de maldade ou honra, como
qualquer outro valor que circule na obra, ndo emanam diretamente da subjetividade da
protagonista, pois ndo excluem o ponto de vista do outro, mas, ao contrario, t€ém nele
um contraponto para a construcdo de sua consciéncia.

Trés vezes abandonada por Juan, Fortunata passa a entender o seu amor pelo
rapaz nao como algo mau, mas como a Unica forma valida de viver, pois assim o faz de
forma auténtica. Desenvolve entdo a idéia de que ¢ a verdadeira mulher de Santa Cruz,
por ama-lo e por conseguir dar-lhe um filho legitimo. Trata-se de um momento que
permite ao personagem dizer de si mesmo que € “decente”, que ndo € “ma”, que € “um

anjo” — apesar de admitir ser “ma”, em varios momentos, quando parte dos principios de

63



moral que lhe apresentava o outro, a burguesia’. Pode-se ver em certa ocasido o

empenho de Dofia Lupe para moldar Fortunata segundo a moral que professava:

Queria Dofia Lupe que Fortunata se prestase a reconocerla por
directora de sus acciones en lo moral y en lo social, y mostraba desde
los primeros momentos una severidad no exenta de tolerancia, como

cumple a profesores que saben al pelo su obligacion. (I, 661)

Entretanto, a protagonista ndo se ajusta as situagdes propostas por Guillermina,
Dofia Lupe ou Feijoo. Através das referéncias dos personagens que a rodeiam, sua
imagem ¢ composta de maneira eficaz, forma-se progressivamente a medida que se
acumulam detalhes sobre si provenientes de distintas consciéncias. Ao longo de sua
trajetdria, a protagonista parece reconhecer ¢ ver como imutavel sua condicdo de
(13 2 . A
selvagem” que os outros lhe atribuem por ser do povo. Fortunata se vé como
fracassada, pois a tentativa de mudar o seu destino — ser honrada seguindo os codigos

morais da classe dominante — se frustra:

— Pueblo naci y pueblo soy, quiero decir, ordinariota y salvaje. (11, 94)

Segundo Montesinos, a “maldade” de Fortunata se constitui na obra pelo fato de
ter sido prostituta (1980: 232). Com efeito, quando a protagonista fala com Juan sobre
sua vida passada, menciona a sua convivéncia com Juarez el Negro, e explica como,

depois de sua morte, se viu sem perspectiva, abandonada; por isso, decide vingar-se:

2! Para Montesinos, os personagens que estdo ao redor da protagonista ndo t€m idéia do seu carater, ndo
percebem que ela ¢ “dotada de mejor sentido moral que los que la aconsejan” (1980: 237). Um exemplo
disso € o fato de que Fortunata ndo consegue ter vidas paralelas: ser amante de Juan (seu amor e por isso
seu verdadeiro marido, segundo a protagonista) e estar casada com Maxi. Especialmente ela, que tinha
dificuldade em dissimular. Um caso notavel de inaptiddo para o reconhecimento da moral da protagonista
¢ o irmdo de Maxi, o clérigo Nicolds Rubin, mais um personagem que a define: “— jAh, mujer infeliz! —
afiadio el clérigo con solemnidad, levantandose —; no sélo es usted una bribona, sino una idiota. Todas las
enamoradas lo son porque se les seca el entendimiento” (I, 719). O narrador descreve ironicamente o
talento de Nicolas para “reformador de consciéncias™: “Aquel clérigo, arreglador de conciencias, que se
creia médico de corazones dafados de amor, era quiza la persona mas inepta para el oficio a que se
dedicaba, a causa de su propia virtud, estéril y glacial, condicién negativa que, si le apartaba del peligro,
cerraba sus ojos a la realidad del alma humana” (I, 565); “Indudablemente era muy de agradecer al interés
que aquel bondadoso apoéstol de Cristo [Nicolas Rubin] se tomaba por ella [Fortunata]” (I, 569).
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“Pues ahora me vengaré, siendo todo lo mala que pueda” (I, 694). Logo cresce o seu
desejo de ser “honrada”; torna-se quase uma obsessdo. Por ocasido da segunda vez em
que Juan a abandona, Fortunata sente-se perdida, parece ter alucinagdes e ndo consegue

encontrar nem ao menos o rumo de casa:

— Vamos por aqui; la acompaiiaré a usted — dijo D. Evaristo con
bondad — Capellanes, Rompelanzas, Olivo, Ballesta, San Onofre,
Hortaleza, Arco.

— Ese es el camino; pero no dude usted lo que le digo...

— (Qué?, hija mia.

— Que yo soy honrada, que siempre lo he sido.

(..

— Y ta, quién eres?... (A donde me llevas? ;Por quién me has
tomado? ;No sabes que soy honrada?

— jAy, Dios mio! — murmuré el buen D. Evaristo con hondisimo
disgusto —. Esa cabeza no esta buena, ni medio buena...

Por fin llegaron, y los dos subieron. La criada les abri6.

(..)

Despidiose hasta el dia siguiente, y la dolorida se acosto, diciendo a la
criada mientras la ayudaba a desnudarse:

— Honrada soy, y lo he sido siempre. ;Qué?... ;Lo dudas ta?

— Yo... no sefiorita; ;Qué he de dudarlo? — replicé la criada, volviendo

la cara para disimular una sonrisa. (II, 85-86)

Apesar da ambivaléncia em torno da figura da protagonista, o confronto de
perspectivas acerca de sua imagem resultard em uma conclusdo que mostra para o
proprio personagem a sua diferenga diante do mundo burgués: Fortunata pensa estar
mais proxima a verdade, que corresponde a sua natureza — deve-se lembrar a idéia de
que era superior a estéril Jacinta porque tinha tido um filho de Juan e poderia ter outros.
A sociedade burguesa que tentou “fabricé-la” estaria estruturada no artificialismo, no
culto do parecer em detrimento do ser. O caso de Juan com Fortunata e logo com
Aurora, o amor de Moreno-Isla por Jacinta, a “filosofia pratica” de Feijoo sao exemplos
dos cddigos de conduta de uma burguesia que, para Fortunata, ndo correspondia a

verdade e por isso era condendvel, ao contrario de seu amor legitimo por Juan.
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Dessa forma, a consciéncia de Fortunata dird que a natureza ¢ superior a
sociedade. Como para justificar a sua idéia, o personagem se empenhara no objetivo de
engravidar outra vez de Santa Cruz. Para Caudet, Fortunata usard Juan, a quem
manipulard e reduzird a instrumento de sua idéia. Santa Cruz, cumprida a sua nova
funcdo, desaparecera praticamente da narragdao, dando lugar ao protagonismo de uma
espécie de mito do povo (2000: 82). Entretanto, uma interpretagdo que visse no
protagonismo de Fortunata uma mitificagdo do povo que passa a ser sujeito da Historia
entenderia o personagem central ainda como um personagem-tipo que representa nao
uma individualidade do sujeito alheio a seu entorno, mas uma classe social de um tempo
e espago determinados®.

O distanciamento entre Fortunata e o mundo ¢ direcionado por leis estabelecidas
por um outro cuja moralidade a protagonista ndo reconhece em si. Nas palavras de
Feijoo, as “leis da realidade” desempenham papel fundamental na tomada de
consciéncia e rebeldia de Fortunata. Coronel aposentado, homem cético, compassivo e

de muita experiéncia, Feijoo ¢ descrito pelo narrador como

el viejo mas guapo, simpatico y frescachon que se podia imaginar (...).
De cuerpo, ya quisieran parecérsele la mayor parte de los muchachos

de hoy. Otro mas derecho y bien plantado no habia. (II, 95)

Su existencia placida y ordenada, reflejabase en su persona pulcra,
robusta y simpatica. (...) Era indulgente con los entusiasmos, sin duda
porque ¢l también los habia padecido. Cuando alguno se expresaba
ante ¢l con fe y calor, oiale con la paciencia compasiva con que se oye
a los locos. También ¢l habia sido loco; pero ya habia recobrado la
razon, y la razon en politica era, segun ¢él, la ausencia completa de fe.

(11, 16)

Feijoo ¢ responsavel pelo discurso da “filosofia pratica” que ¢ também uma
doutrina das aparéncias, segundo a qual, caso Fortunata voltasse a cometer o adultério,
deveria fazé-lo sem que ninguém tivesse conhecimento de tal fato. Ressalta na narrativa
a concepcao moral de Feijoo, que se mostra prudente, experiente, uma espécie de

preceptor de Fortunata. Uma regra geral que destaca em seu “curso de filosofia pratica”

22 Como j& mencionado, interpretagdes como essa sdo freqiientes no percurso da critica galdosiana.
Entretanto, vale reforgar que o referente socio-historico é um dado significativo na medida em que se opte
por restringir o sentido da obra de ficcdo em fungdo do contexto historico de sua composigao.
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¢ a observacdo atenta das “formas”. Sua larga experiéncia lhe mostrou de maneira
imperativa as implicagdes da ordem das aparéncias, por isso 0 ex-coronel
definitivamente ndo acredita na institui¢do do matrimdnio sendo como um acordo civil,
pois instintivamente seria “antinatural”. O seu “curso” da titulo ao capitulo IV da
terceira parte do romance e tem como objetivo ressaltar a importancia da conveniéncia
como um pressuposto da liberdade.

Feijoo sugere a Fortunata que ndo cometa o mesmo erro que a condenou
socialmente: caso acontecesse novamente o adultério, que ndo fosse um fato publico,
pois assim as conveniéncias lhe garantiriam a liberdade. No entanto, ndo era essa a
liberdade que o impeto e o carater da protagonista queriam para si. O conselho fracassa
para os fins propostos por Feijoo, porém serve para que Fortunata tenha claro para si o
que ndo condiz aos seus sentimentos € ao que entende por verdade. Logo, o discurso de
Feijoo ndo sera seguido por Fortunata; sua “inadequagdo”, sua rebeldia a ordem, é o que
a aproximara da condi¢ao de heroina do romance, vitima do que a rodeia por ter negado
a lei social (“da realidade”), como se a nica “lei da verdade” fosse a da natureza, dos
sentidos e das paixdes.

A protagonista mostra claramente que sua forma de estabelecer contato com o
outro ¢ intuitiva®, assim como seus critérios, ndo explicaveis pela razdo pratica de
Feijoo e da sociedade burguesa. Assim como o seu amor por Juan, sua repugnancia

pelas debilidades de Maxi s3o manifestacdes de seu impeto natural:

[o narrador]

No sabria ella decir como fue, ni como vino aquel sentimiento a su
alma, ocupandola toda; no supo mas sino que le mir6 y sintié una
antipatia tan horrible hacia el pobre muchacho [Maxi], que hubo de
violentarse para disimularla... Muy para entre si dijo: «Primero me
hacen a mi en pedacitos como éstos que casarme con semejante
hombre. Pero ;no le ven..., que ni siquiera parece un hombre? Hasta

huele mal...» (I, 511)

Associa-se reiteradamente a protagonista o trago da natureza como negacao da

cultura, como anterioridade a civilizacdo. Pensar em como se vé Fortunata ainda no

 «“Su moral era puramente personal, intuitiva”. (I, 567)
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comego da obra — enquanto ¢ moradora da Cava Baja e conhece Juan — revela que sua
imagem se restringe a caracteristicas que lhe sdo atribuidas por seus interlocutores:
“salvaje”, “mala”, “angel”, “amoral”, “pecadora”. Ademais, o traco fisico da beleza ¢

uma constante no personagem:

[o narrador]

[Fortunata] parecia hija de una conviccion profunda, siguid
contemplando y admirando su belleza. Estaba orgullosa de sus ojos
negros, tan bonitos (...). La tez era una preciosidad por su pureza mate
y su transparencia y tono de marfin recién labrado; la boca un poco
grande, pero fresca y tan mona en la risa como en el enojo... |Y luego
unos dientes! (...) La nariz era perfecta (...) Y por fin, componiéndose
la cabellera negra y abundante como los malos pensamientos, decia:
«Vaya un pelito que me ha dado Dios!»» Cuando estaba concluyendo,
se le vino a las mientes una observacion, que no hacia entonces por
primera vez. Haciala todos los dias, y era esta: ««!Cuanto mas guapa
estoy ahora que... antes! He ganado muchoy>. Después se puso muy
triste (...) y se le arm6 en el entrecejo como una densa nube. (...)
Desperto al fin de aquello que parecia letargo, y volviendo a mirarse,
animose con la reflexion de su buen palmito en el espejo. ««Digan lo
que quieran, lo mejor que tengo es el entrecejo... Hasta cuando me

enfado es bonito». (I, 506)

[Dofia Lupe sobre Fortunata, segundo o narrador]

«Es bonita de veras — decia para si la viuda (...) —, lo que se llama
bonita. Pero es una salvaje que necesita que la domestiqueny. (...) La
pasion de domesticar se despertaba en ella delante de aquel magnifico

animal que estaba pidiendo una mano habil que la desbravase. (I, 583)

Quando tenta expressar uma idéia, no geral algo que diz respeito a si mesma, o
maximo que diz Fortunata ¢ “tengo aca una idea de entre mi”’, como se fosse incapaz de
definir claramente que idéia ¢ essa. O leitor saberd que uma dessas idéias sera ter um
filho de Juan, pois assim provaria a si mesma a sua superioridade em relagdo a estéril

Jacinta, talvez o seu maior parametro na obra, ao lado de Mauricia.
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Idéias dadas por seus interlocutores e assimiladas por Fortunata sobre quem ¢
ela, como deve ser e agir, representam o grande pardmetro para o advento da
consciéncia de si do personagem, pois ¢ a partir da auto-revelagdo de que “ndo ¢ ma”
que Fortunata concluird que o seu amor ¢ legitimo e que sua honra ndo estaria
comprometida por causa dele. E como se o outro divergente se apresentasse como a

unica alternativa que o personagem tinha a seu alcance para definir-se e afirmar-se.

69



4. Narrador-autor e autor implicito a frente do jogo de imagens

Sabe-se que as historias narradas num romance passam pelo consciente de um
contador, que pode enunciar-se em primeira ou terceira pessoa. Se for personagem,
pode ser protagonista ou testemunha; em ambos os casos, sua perspectiva em relacdo
aos fatos apresenta menos mobilidade se comparada a uma voz que fale de fora da acao.
Caso seja onisciente, pode ser intruso e comentar diretamente os fatos que narra ou
articular a histéria de maneira implicita, refor¢ando sua opinido em relagdo ao dado
observado. Quem conta a historia teria ainda a possibilidade de mostrar uma aparente
neutralidade, portanto ndo opinaria ¢ deixaria ao leitor a responsabilidade de julgar o
personagem por suas agdes. Em todos os casos, € certo que juizos sobre as experiéncias
vividas pelos personagens se interpdem entre o leitor e os acontecimentos da obra.

E tarefa do narrador contar os eventos sucessivos de um romance, além de
muitas vezes analisar e julgar o pensamento, o sonho, a fala e a atuagcdo dos
personagens, ¢ também a maneira como se relacionam entre si. Segundo Gérard
Genette™, pode-se dizer que o narrador tem cinco fungdes: a narrativa propriamente
dita, que ¢ a de contar a historia; a de direcdo, que ¢ aquela em que comenta o seu ato de
narrar; a de comunicagdo, quando orienta um eventual narratario; a de atesta¢do, em que
fala de sua relacao afetiva, moral ou intelectual com a historia, ou comenta ainda a
veracidade dos fatos, presenciados ou apenas reportados por alguém confidvel ou ndo; e
a ultima, ideoldgica, em que o narrador explicita os seus juizos de valor.

Em Fortunata y Jacinta, o foco narrativo se enuncia em primeira pessoa e

participa da agdo, ainda que sumariamente:

Las noticias mas remotas que tengo de la persona que lleva este
nombre [Juanito Santa Cruz] me las ha dado Jacinto Maria Villalonga,
y alcanzan al tiempo en que este amigo mio y el outro y el de mas alla,
Zalamero, Joaquinito Pez, Alejandro Miquis iban a las aulas de la

Universidad. (I, 97)

Tenia Juanito veinticuatro afios. Le conoci un dia en casa de Federico
Cimarra en un almuerzo que este dio a sus amigos. Se me ha olvidado

la fecha exacta; pero debio de ser ésta hacia el 69. (I, 108)

* In: GENETTE, Gérard. Figures III. Paris: Seuil, 1972. Apud FIORIN, 2002: 105,
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Les conoci en 1870, D. Baldomero tenia ya sesenta afios, Barbarita

cincuenta y dos. (I, 142)

Me ha contado Jacinta que una noche llegd a tal grado su irritacion
por causa de los celos, de la curiosidad no satisfecha y de la forzada
reserva, que a punto estuvo de estallar y descubrirse, haciendo
pedazos la mascara de tranquilidad que ante sus suegros se ponia. (II,
49)

O narrador abre o texto referindo-se aos colegas de faculdade de Juan Santa
Cruz e registra que conheceu o jovem cujo nome da titulo ao primeiro capitulo do
romance na €época em que estavam na Universidade todos os rapazes mencionados.
Jacinto Maria Villalonga foi companheiro de estudo de Juan Santa Cruz; terminada a
carreira de Direito, se tornou um profissional da politica disposto sempre “a dar y a
tomar del Estado”. Zalamero, politicamente oportunista como Villalonga. Pez pertencia
a uma familia de burocratas para a qual a honra “ha llegado a ser una idea puramente
relativa”; por fim, Alejandro Miquis ¢ um estudante sonhador e com vocacdo literaria,
tinha o sonho de ser o “Schiller hispanico” (Caudet, 2000: 97-98).

Pode-se supor o angulo sob o qual a historia é contada: desde uma perspectiva
proxima ao lugar da enunciagdo de Juan Santa Cruz, primeiro responsavel pela
introducdo mais detalhada de Fortunata na obra. Diz-se ‘“supor”, pois a pouca
participac¢do do narrador como personagem € mesmo seus comentarios ndo asseguram o
seu lugar da enunciagdo, apesar de sugeri-lo. E o fato de circular pelo mundo dos Santa
Cruz tampouco lhe garante a condigdo de burgués; basta lembrar que Placido Estupina
aparece ao lado dessa familia em diversos momentos, assim como ao lado de Fortunata,
pois vive no mesmo lugar que a protagonista.

Pela aparente adesdo aos comentérios burgueses sobre o povo e as opinides
relativas a conduta da protagonista, a perspectiva do narrador vai em dire¢do a um
angulo que difere do ponto de vista de personagens como Fortunata, Mauricia ou José
Izquierdo, todos a periferia do mundo burgués de Fortunata y Jacinta — se bem que o
esteredtipo acerca da imagem do povo ¢ acolhido mesmo por essa classe em diversos
casos. Pode-se afirmar que ndo se trata de um narrador fidedigno, isto ¢, digno de

confianga para o leitor. Isso porque se trata ndo apenas de um narrador dramatizado, que
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diz “eu”, mas também um narrador agente, que participa da agdo; suas limitagdes
inerentes provam que o efeito de onisciéncia que se imprime no texto ¢ na verdade uma
maneira de ficcionalizar o relato para dar-lhe um acabamento estético — lembre-se as

“urdimbres de todo punto necesarias”

para o acontecimento estético no todo da obra.
Segundo Wayne C. Booth, o narrador ndo confiavel foi uma opg¢ao da escritura moderna
por seus efeitos retoricos particulares e pode gerar questionamentos e dividas no leitor
(1980: 172).

Em Fortunata y Jacinta, opta-se por um narrador que participa da acdo; logo,
com um ponto de vista limitado, e que expde eventos e pensamentos dos personagens
ficcionalizando o relato segundo seus proprios critérios que o leitor desconhece, pois
ndo possui meios para constatar o teor de verdade da historia — € certo também que ao
longo do romance o leitor tem um esbog¢o do que representa esse narrador no conjunto
dos demais interlocutores da obra. Entretanto, deve-se reconhecer que o fato de nao
merecer conflanca ndo significa, necessariamente, que esse narrador minta. Mas ¢
inegével que reconhecé-lo como um tipo de narrador ndo fidedigno ¢ fundamental para
a questdo do ponto de vista, pois suas qualidades morais, assim como as intelectuais e
sociais — todas contrastantes com as da protagonista —, sdo fundamentais para o efeito
que tem o todo da obra.

A opg¢do por tal perspectiva para contar a trajetoéria de Fortunata & coerente,
posto que o drama da protagonista comeca pelo fato de ser definida e revestida de
sentido de modo determinante pelo ponto de vista do outro, cujas manifestacdes na obra
incluem um narrador-personagem que mostra caracteristicas de autor da histéria que

relata. No ultimo capitulo do romance, a protagonista ainda se mostra alheia a

compreensdo dos que a cercam:

Fortunata iba adquiriendo confianza con él [Ballester], y le revelaba
sus pensamientos sobre diferentes cosas. No obstante, algo habia que
no se atrevia a manifestar, por no tener la seguridad de ser bien
comprendida. Ni Segunda ni Jozé Izquierdo lo comprenderian
tampoco. Y como le era forzoso echar aquellas ideas, porque no le
cabian en la mente y se le rebosaban, tenia que decirselas a si misma

para no ahogarse. (11, 454)

3 Cf. cit. pp. 40-41.
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Assim como os interlocutores de Fortunata, o narrador do romance, de seu lugar
outro de enunciador, tampouco compreende a protagonista de forma a conhecé-la em
seu autovivencimento, no modo como ela propria experimenta os acontecimentos.
Como se vé na obra, o outro de Fortunata a compreende estrita e naturalmente de
acordo com o seu proprio ponto de vista. E ¢ através de perspectivas determinadas que o
leitor ¢ levado a conhecer Fortunata e sua historia.

Apesar de vez ou outra registrar sua participagdo como personagem, esse
narrador pode desempenhar tanto o papel de receptor dos acontecimentos que lhe sdo
relatados por outro personagem da histéria como o de observador externo cuja Unica
mediacdo € o seu proprio filtro de consciéncia. Vale lembrar que o leitor ndo tem
indicios de que o narrador tenha vivido a trama principal ao lado dos outros
personagens, o que torna possivel vé-lo como uma forma de “testemunha periférica” do
relato. O leitor ndo sabe qual a fonte do saber desse narrador, se teve conhecimento da
histéria de Fortunata por intermédio de Juan, de Villalonga ou de qualquer outro
participante da acdo. Logo, parece tratar-se de um personagem secundario que pode
observar os acontecimentos desde fora, segundo a tipologia de Maurice-Jean Lefebve®.
No entanto, se o narrador de Fortunata y Jacinta fosse classificado apenas como
narrador-testemunha, ¢ certo que o seu ponto de referéncia seria fixo e nao seria
possivel o seu acesso aos pensamentos e sonhos dos personagens, dos quais o leitor tem
conhecimento em vdarias passagens do romance. A maneira como esse foco narrativo
apresenta os personagens e conduz os acontecimentos ao longo da narrativa o aproxima
mais de um narrador onisciente do que de um narrador-testemunha, pois o ponto de
vista ilimitado ¢ uma caracteristica da onisciéncia, a partir da qual uma voz que se
instaura na narrativa intervém entre o leitor e a historia, desmistificando saberes

fundamentais para o efeito do relato. Mesmo quando se cria uma cena”, esta sera

% Lefebve atribui ao narrador onisciente o que chama de “visdo por tras”; para a narragio em primeira
pessoa fala de “visdo de fora” (narrador-testemunha) e “visdo com” (narrador protagonista), ambas
sintomas da “desconfianca do homem moderno na sua capacidade de apreender um mundo caético e
fragmentado”. Apud LEITE, 2001: 22.

*7 Friedman distingue as maneiras como os personagens e os acontecimentos podem ser apresentados ao
leitor. Duas formas substanciais de apresentagdo sdo o sumadrio ¢ a cena. A principal diferenca entre
sumario (ou apresentagdo panoramica) e cena consiste em que “o sumadrio narrativo ¢ uma apresentagao
ou relato generalizado de uma série de eventos, cobrindo alguma extensdo de tempo e uma variedade de
locais, e parece ser o modo normal, simples, de narrar; a cena imediata emerge tdo logo os detalhes
especificos, continuos e sucessivos de tempo, espago, acdo, personagem e didlogo comegam a aparecer”.
(s/d: 11). Segundo Friedman, esses modos de apresentacdo, “um de segunda mdo e indireto, outro
imediato e direto, raramente ocorrem em suas formas puras. De fato, a principal virtude do medium
narrativo ¢ sua infinita flexibilidade, ora expandindo em detalhes vividos, ora contraindo em econémico
sumario” (s/d: 12).
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representada segundo essa voz que conta e cria ao enunciar, ndo estritamente de acordo
com as consciéncias dos personagens do romance.

Pergunta-se entdo a que categoria afinal pertence esse narrador que ¢ um
personagem cujas informacdes relatadas podem ser fic¢des ou ainda enunciados ja
enunciados, ou seja, a escritura a que tem acesso o leitor pode ser um enunciado de
segunda ordem, uma historia recontada. Na questdo do ponto de vista, hé trés aspectos a
considerar: a delega¢do de “voz” (quem conta a histéria); a organizagdo do saber (se o
narrador sabe o que narra, se ¢ fidedigno) e o papel discursivo e narrativo (se o narrador
pode ser personagem ou apenas um observador explicito). Barros reserva o termo
“narrador” para os casos nos quais quem conta a historia assume explicitamente a
palavra, que se enuncia como ‘“eu”. Nas tradicionalmente chamadas ‘“narrativas em
terceira pessoa” haveria dessa forma ndo um narrador, mas um observador (1988: 81).

Nao ha davida que em Fortunata y Jacinta ha um “narrador”, que ¢ agente e se
enuncia em primeira pessoa e, por essa condi¢ao, deveria mostrar limitagdes referentes a
seu angulo de visdo. Observe-se ainda que esse narrador pode ter exposto informagdes e
formulado juizos menos a partir do acesso in loco a historia relatada do que por
inferéncias e interpretagdes realizadas por si mesmo ou por seus interlocutores,
responsaveis por enunciados que seriam novamente enunciados por quem conta a
historia ficcionalizada em maior ou menor grau a que tem acesso o leitor.

O caso do foco narrativo em Fortunata y Jacinta mostra uma espécie de
desdobramento das tradicionais categorias de narrador em primeira e terceira pessoa.
Apesar de ser classificado como “objetivo” e preso a certas convengdes miméticas
tradicionais, esse romance ndo se restringe a dicotomia excludente dos narradores em
primeira ou terceira pessoa. Essa suposta dualidade deve ser pensada ndo em termos de
rigidas e impermedveis categorias, mas como fung¢des variaveis do contador da historia
— muitas vezes de um mesmo narrador que “falseia” ao longo do ato de contar. Greimas
e Courtes postulam a existéncia de duas instancias cujas fungdes sdo diferentes, mas que
podem ou ndo estar em sincretismo: a de quem fala (narrador) e a de quem vé ou escuta
(observador) (1979: 259-260). O observador ¢ o sujeito a quem o autor deu o
conhecimento do fato contado pelo narrador que tem a liberdade de interpreta-lo —e € a
partir desse ato que surge a representacdo ficcionalizada. Naturalmente, o que se espera
¢ que o narrador relate somente o que o observador sabe. No caso de Fortunata y

Jacinta, ndo se registra na narrativa se aquele que conta a historia é apenas o que
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Greimas e Courtés denominam “narrador”. H& na obra um virtual observador a quem o
leitor ndo conhece de fato; pode ou ndo estar em sincretismo com o narrador.

O observador tem duas possibilidades de apreensdo dos fatos: focalizando
parcial ou totalmente. A segunda possibilidade implica uma observacdo sem restri¢des,
em que o narrador ¢ onisciente ndo s6 porque sabe tanto quanto os personagens € tem
acesso a seus pensamentos, mas porque o seu saber vai além de qualquer conhecimento
que possam ter os proprios personagens. Em Fortunata y Jacinta, os acontecimentos sao
focalizados de maneira parcial, pois ndo ha no romance, a principio, uma perspectiva
nem tampouco uma voz em terceira pessoa, ou melhor, ndo ha uma posicdo que se
proponha estritamente objetiva para representar a realidade, nem sequer um
compromisso declarado com a verdade, no caso do narrador; o que ha ¢ um contador
que se desdobra em criador de seu proprio relato, ndo mero reprodutor, na medida em
que o “narrar” se mostra “criar” ao longo do processo em que experiéncias sao narradas.

No caso de haver um sincretismo entre narrador e observador, pode-se afirmar
que a observacdo dos acontecimentos ¢ fixa, pois o todo da obra ¢ filtrado por uma
consciéncia apenas, determinada cognitiva e socialmente. Entretanto, se por um lado o
texto que representa a totalidade da historia tem um ponto de observagao fixo, por outro
nao se deve negligenciar que o discurso da obra ¢ constituido por interpretagdes feitas
de diferentes consciéncias que circulam pela narrativa, as quais, por sua vez, sdo
abarcadas por uma consciéncia global que ¢ a voz de quem conta a histéria segundo seu
proprio ponto de vista — que nesse caso significa “contar ficcionalizando”. Cria-se entdo
um efeito de mobilidade, de focos de observacao variaveis e multiplos: nao raro o leitor
v€ Fortunata segundo seus interlocutores, e o narrador-autor se aproveita dos estigmas
langados na narrativa em torno da imagem da protagonista para referir-se a ela.

Mesmo que o observador ndo coincida com o narrador — fato que o leitor ndo
tem como verificar na obra; pode apenas inferir que ndo ha um observador, mas um
criador —, pode-se afirmar que nesse caso o observador seria outro personagem que nao
o narrador e, dessa forma, o saber desse observador, a que o narrador de alguma forma
teria acesso, seria também resultado de sua observagdo fixa e interpretagao parcial dos
acontecimentos.

Ao narrador-autor de Fortunata y Jacinta, em vez de uma onisciéncia no sentido
estrito, parecem estar reservados privilégios obtidos em funcdo de uma retdrica da obra.
A ilusdo que se cria em torno da multiplicidade de pontos de vista contribui a discussao

de um dos temas imanentes a obra: o efeito de objetividade. Nao apenas Fortunata ¢ um
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personagem objetificado pelo narrador. Todos os discursos presentes na obra passam
pelo filtro de consciéncia desse narrador-autor-personagem. Por mais que se crie o
efeito de objetividade, de que o narrador consegue aceder a tantas informagdes como
mostra ao longo da histdria, € certo que a idéia de consciéncia globalizante de todas as
outras consciéncias ¢ um elemento caracteristico desse texto. Gera-se um efeito de
perspectivismo, cujo eixo na verdade ¢ unico: a consciéncia do narrador-autor. Logo,
nao ha uma multiplicidade de consciéncias e pontos de vista, mas sua representagao.

Convém observar que supostas mudangas no ponto de vista e infragdes a uma
perspectiva adotada — um narrador que participa da agdo mostrar mobilidade tal a ponto
de conhecer pensamentos de personagens —, mais que quebrar a coeréncia de um texto,
podera gerar efeitos de sentido muito particulares (Fiorin, 2002: 111). O estudo do foco
narrativo em Fortunata y Jacinta contribui significativamente para o entendimento da
estrutura desse romance, pois uma das questdes centrais da obra ¢ a maneira como o
outro (narrador-autor e outros personagens) v€ Fortunata e a significa a partir de seu
excedente de visdo, acreditando fazé-lo a partir da observacao objetiva do fato externo,
do que lhe seria incontestavelmente dado.

A selecao dos fragmentos a seguir ilustra algumas caracteristicas de Fortunata
que sdo expostas por outros personagens e, direta ou obliquamente, pelo narrador-autor.
Também se pode observar como Fortunata se vé depois de ter assimilado o sentido que

o outro lhe atribui:

[o pensamento de Maxi sobre Fortunata]

«!Si es un angel!... No ha dicho ni una palabra malsonante... ;Y qué
metal de voz! No he oido en mi vida musica tan grata... ;Como sera el
decir esta mujer un te quiero, diciéndole con verdad y con alma?» (I,

466)

[o narrador sobre Fortunata]

Revelaba la tal mujer un gran escepticismo, y lo que hacia la muy
picara era tomar a risa la pasion del joven [Maxi]. (...) Obligada a

disimular y a hacer ciertos papeles, aunque en verdad no los hacia

muy bien. (I, 469)
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[Maxi sobre Fortunata)]

«Tiene la honradez, (...) esta mujer ha sido mala a la fuerzay. (I, 490)

[o narrador sobre Fortunata]

El espectro de su maldad no habia hecho antes mas que presentarse
como en broma, y érale a ella muy facil espantarlo; pero ya no
acontecia lo mismo. El espectro venia e se sentaba con ella y con ella
se levantaba. (...) Al fin venia a considerarse la persona mas
desgraciada del mundo, no por culpa suya, sino por disposicion

superior. (I, 713)

[Feijoo pensando em Fortunata]

«Es un diamante bruto esa mujer. Si hubiera caido en mis manos, en
vez de caer en las de ese simplin [Juanito], jqué facetas, Dios mio, qué

facetas le habria tallado yo!» (I, 95)

[Feijoo para Maxi]

—Amigo, — dijo parandose en la puerta de la botica — Su mujer de
usted me ha parecido una mujer defectuosisima. Aunque la he tratado
poco puedo asegurar que tiene buen fondo; pero carece de fuerza
moral. Serd siempre lo que quieran hacer de ella los que la traten.

Maximiliano le miraba con ojos atoénitos. Lo mismo pensaba él. (I,

138)

[Fortunata para si mesma]

«de eso y de mucho mas soy yo capaz... (...) ;Y angel me soy! Pues

para que lo sepa, también yo, si me da la gana de ser angel, lo seré (...)

Todas tenemos nuestro angel en el cuerpo...» (II, 211)
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[o narrador sobre Fortunata]

A Fortunata le repugnaba la moral despotica de dofia Lupe, en la cual
entreveia mas soberbia que rectitud, o una rectitud adaptada
jesuiticamente a la soberbia. No se conformaba esto con las ideas
absolutas de la joven criminal. Ella queria para sus actos la absolucion
completa o la completa condenacion. Infierno o Cielo, nada mas.
Tenia su idea y para nada necesitaba de consejos ni de la proteccion

de nadie. Se las componia sola mucho mejor. (II, 299)

[Fortunata sobre si mesma e sobre Maxi]

— Yo no soy santa, ni quiero. (...) Tt no eres hombre... Tt no eres nada

— exclamo la joven con desprecio. (11, 468)

[Fortunata a Aurora]

— jQuién soy!... gritd6 Fortunata con desesperacion — Una persona

decente... (11, 480)

[Ballester a Guillermina, sobre Fortunata, depois de sua morte]

— Era un angel... digo, debia serlo, podria serlo... (...) era de estos
angeles que hacen muchos disparates (...), era la persona mas honrada

y honesta que usted puede imaginar. (I, 529)

[Maxi sobre Fortunata, a caminho do manicomio|

— Era un angel — grit6 Maxi dandose un fuerte pufietazo en la rodilla —
iY el miserable que me lo niegue o lo ponga en duda se vera
conmigo...! (...) jSi creeran estos tontos que me engafan! Esto es
Leganés. Lo acepto, lo acepto y me callo en prueba de la sumision
absoluta de mi voluntad a lo que el mundo quiera hacer de mi persona.

No encerraran entre murallas mi pensamiento. (11, 541)
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A 1déia do “saber” em Fortunata y Jacinta nao ¢ estritamente a da onisciéncia,
pois um narrador-personagem ndo sabe mais que seus pares ficcionais; sua capacidade
termina na representacdo de suas consciéncias. A experiéncia e a personalidade de
Fortunata passam por diversas consciéncias: assim como passou pela consciéncia de
Juan e de tantos outros, também passa pela do narrador-autor, responsavel por enunciar
enunciados de primeira e segunda ordem em torno da figura da protagonista. Assim,
uma questdo central passa a ser a representacdo da realidade como ato criativo, seja em
relacdo a vida e caracterizacdo de um personagem ou a qualquer dado exterior ao
individuo — especialmente o homem do realismo de fins do século XIX, tao influenciado
pelo positivismo de Comte e pelo sistema idealista de Hegel.

A atribuicdo do testemunho ao contador da histéria desse romance gera uma
discussdo interessante. Essa func¢do cabe aquele que se instaura como “narrador” de
Fortunata y Jacinta, que pode ou nio ser também o “observador” (fonte do saber,
desconhecida do leitor)® dos acontecimentos? A agdo direta na historia relatada ¢é
negada a um narrador-testemunha, isto €, a testemunha nao cabe um protagonismo de
cena, mas uma funcdo baseada fundamentalmente na observagdo e interpretagdo dos
fatos. O narrador de Fortunata y Jacinta ndo mostra nenhum envolvimento direto com a
acdo em torno de Fortunata — pelo menos ndo se registra isso na narrativa. A
conseqiiéncia natural desse foco que narra a acdo € que a testemunha tem um acesso
restrito a consciéncia dos outros personagens; rigorosamente teria acesso apenas as
informagdes dadas pelos proprios personagens que o cercam ou pelo que observa e
interpreta de suas experiéncias. Testemunha do acontecimento ou do relato do
acontecimento, o narrador de Fortunata y Jacinta é responsavel por um discurso que
pode trazer informagdes verdadeiras ou ndo, ou melhor, que tém o efeito de verdadeiras
na medida em que sdo criadas para tanto — o eixo de seu relato seriam seus proprios
pensamentos e percepcdes. Como “percepcdes” da testemunha se pode incluir o modo
como esta reveste de sentido a consciéncia de quem ¢é narrado. Em suma, esse narrador-
autor relata o que v€, ou nao: pode estar relatando aquilo que cria em fungdo da
verossimilhangca ou do acabamento estético, e deve-se incluir nesse ato elementos que

serdo inferidos de maneira legitima ou ndo a partir das cenas que observa. Convém

¥ Uma informagdo a que o leitor tem acesso diz respeito a fonte de um dos saberes do narrador, de como
este tem as “noticias mais remotas de Juan Santa Cruz”, ou seja, de quando e como o narrador tem as
primeiras informagdes sobre Santa Cruz: “Las noticias mas remotas que tengo de la persona que lleva este
nombre [Juanito Santa Cruz] me las ha dado Jacinto Maria Villalonga, y alcanzan al tiempo (...) de la
Universidad”. (I, 97)
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observar que o relato transmitido de maneira legitima por uma testemunha nao ¢ tao
restrito como pode parecer (Friedman, s/d: 17). Deve-se lembrar que muitos fatos
narrados podem ser verossimeis, mas nem sempre podem ser verificados pelo leitor, de
forma que ¢ possivel e muitas vezes provavel a constru¢do de um efeito de legitimidade
por parte do narrador que conta e cria sua historia, ndo a de Fortunata exatamente.

Para que o narrador em primeira pessoa ndo tenha acesso inapropriado e
improvavel a certas informagdes dos personagens do romance — como sonhos e
pensamentos —, cria-se o efeito de narrador onisciente em terceira pessoa para um
personagem-autor do romance. A verdade ¢ que ha diferentes instancias enunciativas
instauradas na narrativa. Uma delas ¢ a do enunciador, que corresponde a instancia da
escritura do texto, do “dizer”. Entende-se o enunciador como um destinador implicito
do texto, uma instincia formada a partir de marcas implicitas que o autor deixa na obra
— voluntaria ou involuntariamente, dai a chamar essa instancia de autor implicito. A ele
corresponde um enunciatario, destinatario também implicito (leitor implicito) e
indiretamente produtor do discurso, na medida em que lhe atribui sentido. O chamado
sujeito da enunciacdo, entendido muitas vezes como sinénimo de enunciador, recobre
de fato a acdo do enunciador e a do enunciatario (Greimas, 1979: 145-148).

Outra instancia narrativa ¢ a do narrador, que se refere a quem conta a historia.
A ele pode corresponder um narratario, alguém que ouve o narrador dentro da propria
obra. Por fim, a ultima instdncia ¢ a do interlocutor, que diz respeito & acdo dos
personagens, a seu discurso direto. As fronteiras entre esses niveis sao mdveis e variam

de acordo com o efeito que o texto quer alcancar. Ultrapassar tais limites,

misturar os graus, fazer de um actante de um nivel actante de outro
produz um efeito de sentido de ficcdo, de meta-realidade, de liberagdo

das rigidas conveng¢des miméticas (Fiorin, 2002: 124).

O estudo do processo de instauracdo da pessoa no texto revela o mecanismo de
mobilidade de um narrador-autor como o de Fortunata y Jacinta. Tal processo conta
com uma série de recursos que, através do uso da lingua, produzem os efeitos desejados.
Destacam-se entre eles dois mecanismos de instauracdo da pessoa no enunciado: o
primeiro ¢ a debreagem, que pode ser enunciativa ou enunciva. A debreagem
enunciativa ¢ o mecanismo pelo que se instala no enunciado o actante da enunciagdo —

no caso de Fortunata y Jacinta, quando o narrador se enuncia como “eu” na narrativa.
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Ja a debreagem enunciva instala no enunciado os actantes do enunciado, ou seja,
quando o narrador se refere a qualquer personagem como um “ele”. A debreagem em si
ndo cria um efeito como o de um narrador em primeira pessoa que se comporta como
terceira, mas apenas instala no texto os seus actantes, um “eu” e um “ele”. Em outras
palavras, a debreagem enunciativa cria um efeito de subjetividade” no texto — a partir
do momento em que o narrador diz “eu” —, enquanto a debreagem enunciva cria o de
objetividade, uma vez que os personagens sdo narrados por uma voz que ndo coincide
com a sua propria (Fiorin, 2002: 43-45). A debreagem pode ainda se realizar no texto
internamente®, ou seja, a um “ele” em relagdo ao narrador, isto ¢, a um personagem ¢é
dada a palavra em discurso direto, de forma que se torne um “eu”. A debreagem interna
serve para criar um efeito de sentido de realidade (Fiorin, 2002: 46), pois parece que a
propria personagem ¢ quem toma a palavra, mas na verdade sua fala existe no texto do
narrador, por mais ou menos fidedigno que este se apresente na narrativa.

Vale lembrar que a reprodugdo do discurso direto ¢ um recorte do enunciador,
que pode coincidir com o narrador, de forma que ha sempre uma retdrica cujo interesse
¢ imprimir no texto um efeito de realidade. O leitor, ou enunciatario, ndo tem acesso
rigorosamente ao ato da enunciagdo dos personagens, de modo que nao tem diante de si
o “real” hic et nunc — talvez nem o narrador o tenha, e sim o observador —, mas aquilo
que parece ou pretende ser real.

O segundo mecanismo de instauracdo da pessoa no enunciado ¢ a embreagem,
esta sim responsavel pela mobilidade entre as fronteiras enunciativas. Naturalmente,
toda embreagem pressupde uma debreagem anterior, na medida em que, para a
subversao de uma ordem, ¢ necessdrio o estabelecimento prévio dessa ordem. A
embreagem diz respeito a uma neutralizacdo na categoria de pessoa, isto €, um “eu”
pode causar o efeito de uma terceira pessoa, ou vice-versa. A instalagdo de um “eu” no
enunciado (debreagem enunciativa) precede uma neutralizacdo dessa primeira pessoa
em beneficio, por exemplo, de uma terceira pessoa. Dessa forma, um narrador em
primeira pessoa que se comporta como terceira — condi¢do fundamental para a

onisciéncia — gera um efeito de identificagdo entre sujeito do enunciado e sujeito da

¥ Trata-se, nesse caso, do status lingiiistico da “pessoa”. Segundo Benveniste, é na linguagem e pela
linguagem que o homem se constitui como sujeito. A subjetividade de que fala funda-se na emergéncia de
uma propriedade fundamental da linguagem: “é ‘ego’ quem diz ego”. BENVENISTE, E. “Da
subjetividade na linguagem”. In: Problemas de lingiiistica geral. Sao Paulo: Companhia Nacional, 1976,
p. 286.

% A debreagem interna pode ser de segundo ou terceiro grau (ou até mais), a depender de quantos
enunciados estdo dentro de enunciados.
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enunciagdo. Restrito a narragdo ou responsavel também pela observacdo ou
inquestionavel criacdo de determinados fatos, ¢ certo que o narrador-autor de Fortunata
vy Jacinta se instaura no texto como um enunciador dos enunciados de outros
personagens. E também verdade que tem responsabilidade por seus proprios
comentarios; nao somente reproduz enunciados, mas também os cria, caracterizando-se
nesse sentido como sujeito da enunciacdo. De qualquer forma, o que chama atencdo na
mobilidade desse narrador ¢ que sua funcdo de enunciador de enunciados de outrem —
como quando reproduz a fala de um personagem em discurso direto, por exemplo —
progressivamente se torna a de enunciador-ficcionalizador dos pensamentos de seus
pares ficcionais.

A embreagem pode ocorrer em dois niveis: micro e macrotextual. No
microtexto, acontece quando um personagem se refere a si mesmo por “ele”, por
exemplo. A este trabalho interessa particularmente o caso macrotextual, pois nele a
neutralizacdo de pessoa se registra na obra como um todo, ou seja, as caracteristicas da
voz que “conta” a historia sofrem transformacgdes ao longo da narrativa a ponto de “cria-
la”, “reinventa-la”. Esse fenomeno ocorre em Fortunata y Jacinta na medida em que o
narrador se apresenta sob a forma de uma pessoa (primeira, que participa da acdo), mas
assume ao longo do romance os valores de outra (terceira, por ter acesso ao pensamento
dos personagens). Nesse caso, a primeira pessoa se coloca em um outro nivel
enunciativo: de narrador — responséavel fundamentalmente por contar a historia — passa a
um tipo particular de enunciador, um narrador-autor que cria o que seus personagens
pensam e sentem (e quem sabe até o que falam) —, o que lhe permite entrar em
sincretismo com a posicao de um observador onisciente.

Em vérias passagens do romance, pode-se observar que hd presenca de
intromissoes e comentarios do narrador, que em certa ocasido instaura um narratario no

texto®':

Juanito Santa Cruz y Miquis llevaron un dia una sartén (no sé¢ si a la

clase de Novar o a la de Uribe, que explicaba Metafisica). (I, 99)

Si Juanito Santa Cruz no hubiera hecho aquella visita [a Estupifid],

esta historia no se habria escrito. Se hubiera escrito otra, eso si, porque

31 Cf. exemplo: “Ved, pues, porque pienso...” (I, 636)
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por do quiera que el hombre vaya lleva consigo su novela; pero ésta

no. (I, 181)

En honor de la verdad, se ha de decir que Santa Cruz amaba a su

mujer. (I, 285)

Algunos se mueren y no llegan nunca; Izquierdo debia llegar, a los
cincuenta y un afios, al puesto que la Providencia le asignara en el
mundo, y que bien podriamos llamar glorioso. Un afio después de lo
que ahora se narra estaba ya aquel planeta errante, puedo dar fe de

ello, en su sitio cosmico. (I, 348)

Nada ocurri6 en la cena digno de contarse. (I, 404)

Cuando [Fortunata] supo que en febrero y marzo habia estado Juanito
Santa Cruz enfermo de pulmonia, acordése de que aquella noche lo

habia sofiado ella. Y fue verdad que lo soné. (I, 510)

Es cosa muy cargante para el historiador verse obligado a hacer
mencion de muchos pormenores y circunstancias enteramente
pueriles, y que mas bien han de excitar del desdén que la curiosidad
del que lee, pues aunque luego resulte que estas nimiedades tienen su
engrenaje efectivo en la maquina de los aconecimientos, no por eso
parecen dignas de que se las traiga a cuento en una relacion veridica y
grave. Ved, pues, porque pienso que se han de reir los que lean aqui

ahora que Sor Marcela tenia miedo a los ratones. (I, 636)

En las tertulias de los cafés hay siempre dos categorias de individuos,
una es la de los que ponen la broza de la conversacion, llevando
noticias absurdas o diciendo bromas groseras sobre personas y cosas;
otra es la de los que dan la ultima palabra sobre lo que se debate,
soltando un juicio doctoral y rediciendo a su verdadero valor las
bromas y los dicharachos. Donde quiera que hay hombres, hay
autoridad, y estas autoridades de caf¢, definiendo a veces, a veces
profetizando y siempre influyendo, por la sensatez aparente de los

juicios sobre la vulgar multidud, constituyen una especie de opinion,
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que suele traslucirse a la prensa, alli donde no existe otra de mejor ley.

(11, 16)

A las doce de un hermoso dia de Octubre D. Manuel Moreno-Isla
regresaba a su casa, de vuelta de un paseito por Hide Park... digo, por
el Retiro. Responde la equivocacion del narrador al quid pro quo del
personaje, porque Moreno, en las perturbaciones superficiales que por
aquel entonces tenia su espiritu, solia confundir las impresiones

positivas con los recuerdos. (II, 331)

As opinides desse narrador-autor aparecem muitas vezes de forma obliqua no
texto, aproximando-se e distanciando-se dos juizos dos personagens da obra —
particularmente quando se refere aos interlocutores por suas qualidades correntes ao
longo da histdria. Entretanto, adjetivos como “pecadora”, “picara”, “infeliz”, usados
pelo narrador para referir-se a protagonista, mostram nao somente a mobilidade do foco
narrativo, mas uma estratégia para eximir-se de uma responsabilidade direta da
enunciagdo. H4 casos em que o narrador se apdia nos pontos de vista dos personagens,
tornando aparentemente flexivel a sua posi¢do; em outros, da a impressdo de assumir
para si a responsabilidade pelo que diz — especialmente quando se refere a forma como

ganham dinheiro Dofia Lupe e Torquemada:

Su corazén [de Doiia Lupe] no era depravado sino en lo tocante a
préstamos, era como los que tienen un vicio, que fuera de ¢€l, y cuando
no estan atacados de la fiebre, son razonables, prudentes y discretos.

(1, 538)

Los dos mil duros de dofia Lupe crecieron como la espuma en el
término de tres afios, renovando obligaciones, acumulando intereses y
aumentando éstos cada afio desde dos por ciento mensual, que era el
tipo primitivo, a cuatro. A la pobre victima le saco Torquemada
mucho mas, porque se adjudic6 sus muebles riquisimos por un pedazo

de pan; pero el tal se lo tenia muy bien merecido. (I, 541)

La pecadora [Fortunata] fue llevada a las Micaelas poco dias después

de la Pascua de Resurreccion. (I, 594)
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[Torquemada] era un hombre tan econémico que ahorraba hasta las
letras, y era muy amigo de las abreviaturas por ahorrar saliva cuando

hablaba y tinta cuando escribia. (I, 658)

[Patricia] tenia la discrecion del traidor, y cuando dijo fue encaminado
a introducir en el cerebro de Maxi el convencimiento de que su mujer
era punto menos que canonizable. Cuando la criminal [Fortunata]
entrd, el marido habia mandado encender la luz y estaba sentado junto

a la mesa de la sala. (I, 703)

La tunica defensa del que estaba debajo [Maxi] era clavar sus ufias,
afilandolas con el pensamiento, en los brazos, en las piernas, en todo
lo que alcanzaba del vencedor [Juan]. (...) Derribados los dos,
lucharian quizés mas proporcionadamente. jPobre razon aplastada por
la soberbia! ;Donde esta la justicia? ;Donde esta la vindicta del débil?

En ninguna parte. (I, 706)

Durmioése pronto la infeliz sefiora de Rubin. (11, 87)

[Fortunata] dejose llevar por su vagabundo pensamiento a un orden de

ideas que no era nuevo en ella. (I, 205)

[Fortunata] miraba con verdadero espanto a la rata esclesiastica. (11,

233)

A sua postura em relacdo a todos os personagens do romance figura um
elemento relevante para o esboco da versdo de um enunciador criada na totalidade do
texto, a imagem de um sujeito a que o leitor ndo tem acesso sendo indiretamente na
narrativa e cuja enunciacdo, o dizer, serd sempre pretérita: o autor. Uma vez que sO se
tem acesso a seu enunciado e a sua retorica, trata-se de um autor implicito, produto da
leitura da obra como um todo, ndo somente das eventuais intervengdes explicitas do
narrador-autor.

A partir de estudos de Lukacs®, criticos marxistas postulam que ha na obra a

projecdo de uma imagem dos valores sociais da classe de que provém o autor “real”,

32 In: LUKACS, Georg. Balzac et le realisme frangais. Paris: Maspero, 1967. Apud FIORIN, 2002: 64.
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mesmo que este ndo tenha consciéncia desses valores. Genette” entende que a
verdadeira imagem do autor ¢ a que se imprime no texto, € ndo uma eventual imagem
que o proprio autor “real” assuma voluntariamente™. Dessa forma, Genette conclui que
ndo ha por que levar em conta trés instancias narrativas: autor “real”, autor implicito e
narrador, mas apenas autor e narrador, apesar de observar que, como do autor s6 ha uma
imagem alcancavel por meio do texto, a teoria narrativa tem o autor implicito como
objeto de estudo. Booth diz que, em qualquer experiéncia de leitura, hd um didlogo
implicito entre autor, narrador, personagens e leitor. Cada uma dessas instancias
narrativas pode ir, em relagdo as outras trés, da identificacdo a completa divergéncia,
sobre qualquer eixo de valores morais, intelectuais, estéticos ou mesmo fisicos (1980:
171).

O depoimento do narrador-autor de Fortunata y Jacinta procura ser verossimil e
¢ certo que estabelece uma retorica. Devido a seu papel relativa ou aparentemente a
margem da historia contada, tecnicamente esse narrador apresenta uma mobilidade,
amplitude e variedade de fontes de informacdo, mais do que os outros personagens da
obra, aos quais esta reservado substancialmente o papel de interlocutor”. Nota-se que na
obra ¢ crescente a necessidade de onisciéncia por parte de quem observa; o efeito de
objetividade desejado exigira como que um desvanecimento do “narrador periférico a
acdo”, instaurado no primeiro capitulo. Busca-se entdo eliminar uma presenga que
pudesse resultar ostensiva e impertinente e revelar progressivamente uma figura que na
verdade ¢ um autor da histoéria narrada, a quem esta reservado o poder de chegar a
consciéncia dos personagens. Existe, pois, dentro da propria obra uma voz responsavel
pelo sentido de sua totalidade. Vé-se que a instancia da narrag¢do passa a da criagdo. Em
Fortunata y Jacinta, o “alguém” fazendo a fala dos personagens e narrando os
acontecimentos ¢ uma evolugdo da figura do narrador-personagem que aos poucos se

torna um espectro na narrativa.

**In: GENETTE, Gerard. Nouveau discours du récit. Paris: Seuil, 1983. Apud FIORIN, 2002: 65.

* De acordo com Fiorin, um estudo que aderisse rigorosamente a idéia de Genette de que a imagem do
autor projetada na obra ndo possa ser diferente dele enquanto ser no mundo “poderia levar a uma critica
vulgar, psicanalista ou marxista, que veria no autor real tendéncias homossexuais ou complexos de Edipo
mal resolvidos ou que o tacharia de pequeno-burgués” (2002: 65).

3 E verdade que um interlocutor pode tomar a voz e enunciar algo, tornando-se assim enunciador. No
entanto, ndo ¢ essa a mobilidade focada por este trabalho. O objetivo ¢ analisar a mobilidade do narrador,
a quem delega voz o enunciador da obra e a quem da um saber de observador. Ademais, ¢ o narrador
quem acompanha o emaranhado de vozes presentes na obra, de que proliferam seus juizos. Por fim, os
comentarios e critérios do narrador-autor sdo substanciais para a busca da figura do autor implicito.
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O uso eficiente do ponto de vista ¢ fundamental para que se consigam
determinados efeitos na narrativa. A escolha e as implicagdes do foco narrativo, bem
como sua mobilidade, revelam tracos significativos da estrutura da obra como um todo
organico, em que cada parte esta em relacdo de interdependéncia com outra. O caso da
transfiguragdo do narrador do romance ¢ chave para se pensar a relagdo de autoria
dentro da propria obra. Durante boa parte de sua trajetdria, Fortunata absorve as
palavras sobre si mesma que lhe sdo proferidas por seus interlocutores. Por outro lado, o
narrador se apropria das palavras dos personagens para construir uma historia. Se o
processo se esgotasse nesses dois tipos de relagdo, ndo teria sido acrescentada,
necessariamente, nenhuma particularidade a estética objetiva do realismo do século
XIX. Entretanto, a progressiva reconfiguracdo do narrador-autor imprime no texto um
processo metaficcional, na medida em que “afiadiduras necesarias” compdem o todo do
relato para que haja um acabamento estético em torno da vida ordinaria que ¢ narrada
no romance.

Galdos ndo se mostrou ao longo de sua obra um escritor que tivesse atuado mais
¢tica do que esteticamente, pois o artista que foi ndo se isolava no sentimento
“apaixonado” da composi¢cdo nem na impessoalidade caracteristica do canone realista.
O narrador de Fortunata y Jacinta nao se apresenta rigorosamente objetivo ou
impassivel diante dos fatos que narra, mesmo porque a maneira como se instaura na
obra o impede. No romance, cria-se um distanciamento do narrador em relacdo aos
personagens ¢ a historia a partir do momento que o contador se desdobra em criador.
Segundo Goyanes, a postura normal do narrador galdosiano diante de seus personagens
¢ no geral a de um “cronista” que ndo tem por que ocultar sua voz (1979: 122). Por isso,
Galdoés ndo teria participado do que chegou a ser a obsessdo estética dos naturalistas
seguidores de Zola: a objetividade, a impassibilidade e o distanciamento reveladores do
que Maurice-Jean Lefebve vé como uma confianga burguesa de “explicacdo racional e

% Nao que Galdos tenha deixado de lado os

exaustiva dos fatos psicologicos e sociais
recursos da onisciéncia e da observacdo, mas uma versatilidade caracteristica de seus
textos o levou a matizar certos procedimentos tradicionais proprios a criagdo literaria.
Provavelmente o tenha feito em fung¢do da maneira como valorizava certos aspectos da
narrativa realista, dentre os quais se destaca a observacdo minuciosa do fato externo

que, para os escritores de sua época, era a forma mais coerente de se chegar a verdade

36 Apud LEITE, 2001: 22.
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do acontecimento. Entretanto, como se trata de uma arte, de um artificio cujo
instrumento de criag¢do ¢ a linguagem verbal, sua idéia ¢ mais trabalhar em torno de um
sentido, uma impressao de objetividade. Portanto, apesar de ser um autor realista,
matiza teorias estéticas de sua época, dentre as quais se destaca a de Zola, segundo a
qual o romancista seria uma espécie de escrivao que realiza o seu oficio de maneira

impessoal, sem julgar nem tirar conclusdes. Como explica Fiorin,

Objetividade ¢ uma palavra poliss€émica, pode significar tanto
neutralidade quanto justeza, isto €, adequag¢do a um referente. Na
linguagem, na verdade, ndo ha nem uma nem outra. O que ha sdo
efeitos de sentido produzidos, no primeiro caso, por um apagamento
das marcas da enunciagdo no enunciado e, no segundo, por um
controle dos termos mais nitidamente avaliativos. Objetividade
lingliistica ndo existe, mas, por meio de certos procedimentos, chega-

se ao efeito de sentido de objetividade (2002: 100).

O sentido de objetividade ¢ no geral compartilhado por autor e leitor, para que se
consiga o efeito de “real”. Nao raro se associa a objetividade aos graus de presenca de
uma voz que cria a historia. O ponto de vista ¢ um elemento da obra que constitui um
recurso para distinguir os niveis de presenga do autor na narrativa, que controla o grau
de envolvimento ou distanciamento do leitor em relagdo aos acontecimentos da
historia’’. Dessa forma, garante-se, por exemplo, que o leitor veja Fortunata de uma
maneira semelhante & que vé€ o narrador-autor, ou que pelo menos a veja segundo os
objetivos da retérica da consciéncia que engloba as instancias narrativas do romance.
Por mais que a critica concorde em colocar Galdos no grupo dos escritores realistas do
romance europeu do século XIX, a ilusdo estratégica de um texto objetivo, em que o
autor estaria ausente, mostra a complexidade da poética galdosiana.

Sabe-se que, mesmo nos momentos em que o narrador ndo se mostra ¢ a
narrativa ndo traz elementos explicitos que marquem a sua presenca, uma VOZ se

constroi no discurso, das palavras escolhidas e arranjadas num conjunto estruturado que

37 Henry James reconheceu as implica¢des da relagdo autor — obra — leitor; chamou atengio para eventuais
marcas do autor no texto mesmo em caso de onisciéncia. Falou também dos efeitos desses tragos
significativos sobre o leitor e disse que aquilo que o autor faz é “criar o seu leitor tanto quanto cria os seus
personagens”. Apud BOOTH, 1980: 67.
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constituira o mencionado autor implicito, que difere da instancia do narrador-autor-

personagem do romance. Booth explica que,

enquanto escreve, o autor ndo cria, simplesmente, um “homem em
geral”, impessoal, ideal, mas sim uma versao implicita de “si proprio”,
que ¢ diferente dos autores implicitos que encontramos nas obras de

outros homens.

E por mais impessoal que o alter ego do autor tente ser,

o leitor construira, inevitavelmente, uma imagem do escriba oficial
que escreve desta maneira — e, claro, esse escriba oficial nunca sera

neutral em relacao a todos os valores (1980: 88-89).

A idéia do autor implicito significa que o autor ndo desaparece na obra, mas se
desmascara constantemente, atras de um personagem ou de uma voz narrativa que o
represente, mas com a qual ndo se confunde. Essa heterogeneidade presente no
enunciado revela um funcionamento discursivo conflituoso. Nas diferentes
manifestagdes morais e ideologicas dos personagens ecoa uma voz, a do autor implicito,
e a partir dela se pode vislumbrar um quadro da percepgao do artista com relagao a sua
obra, como ele se compromete nela. Os juizos do autor implicito estdo sempre presentes
e se revelam no texto, de maneira mais ou menos implicita ou disfarcada, desde a
maneira como se apresentam os personagens na obra, como se coadunam no espaco e
no tempo, até as escolhas e desvios do narrador-autor, no caso de Fortunata y Jacinta.
Portanto, por mais mascarado ou escondido, o autor ndo tem como optar pelo proprio
desaparecimento (Booth, 1980: 38).

Essa voz que se cria pode transitar entre as diversas opinides presentes na obra,
gerando assim um efeito denominado polifonia, em que as consciéncias envolvidas na
narrativa (personagens, narrador-autor’® e autor implicito) dialogam entre si. Entretanto,
para que a obra possua um resultado plenamente polifonico, ndo deve haver, como em
Fortunata y Jacinta, objetificacdo das consciéncias existentes no romance, nem
tampouco uma voz que se proponha ascender no plano narrativo em relacao as outras

vozes do discurso. A esséncia da polifonia consiste no fato de que as vozes e vontades

3% Para Lefebve, também o narrador “acaba se transformando num ser ficcional, uma das tantas mascaras
do autor implicito sempre a espreita”. Apud LEITE, 2001: 23. E Booth observa que “até o narrador mais
reticente é, em certa medida, dramatizado, logo que se refere a si proprio como ‘eu’” (1980: 168).
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individuais que se instauram na narrativa permanecem independentes umas das outras.
O romance pode ter graus de polifonia, e pode-se dizer que Fortunata y Jacinta traz em
sua estrutura o carater polifonico, na medida em que ha distintas vozes que se
contrapdem ao longo da narrativa. Entretanto, prevalece no todo da obra o discurso
monologico em fungdo da instauracdo de uma consciéncia globalizante que desenha os
personagens segundo sua propria perspectiva.

A polifonia plena ocorreria apenas num romance em que as distintas vozes
estabelecessem absoluta consonancia entre si, isto ¢, uma narrativa em que as
consciéncias de todos os personagens, do narrador e do préprio autor implicito se
mantivessem como em uma orquestra. Apesar de trazer diferentes idéias expressas pelos
diversos personagens ao longo da histdria dos Santa Cruz, dos Rubin e do povo, classe a
que pertence Fortunata, Fortunata y Jacinta possui uma voz determinante: a do narrador
que se desdobra no autor responsavel por ficcionalizar as consciéncias existentes no
romance. Esse narrador-autor segue a trajetoria das consciéncias € com isso descreve
Fortunata, usando as diversas imagens da protagonista que derivam das diferentes
opinides da galeria de personagens. E o autor implicito estabelece parametros para que o
leitor assimile o jogo de imagens criado sobre Fortunata®. Isso acontece porque a
histéria de Fortunata ¢ a apresentacdo, feita pelo autor implicito, de uma prolongada
construgdo da identidade de um personagem. O autor implicito investiga os mecanismos
presentes no percurso de formagdo do sujeito, e o faz a partir das referéncias que tem o
individuo ao longo de seu percurso. Embora a trajetoria e os discursos do proprio
personagem possam comunicar por si proprios um significado dentro do todo da obra,
uma visdao panoramica do estudo realizado no romance — resultado das marcas do autor
implicito — mostra que hé uma retdrica que leva o leitor a ver como sdo os personagens
criados na obra. Da mesma forma como se criam imagens em torno a protagonista, ha

também uma espécie de veredicto com relacao aos outros personagens do romance.

* Da mesma forma que o autor “real” no momento de sua enunciagdo ¢ inacessivel a leitura e
interpretacdo da obra ficcional, também o € o leitor “real” para qualquer sistematizagdo que se queira
fazer do ato da leitura. Como diz J. M. Adam, “o autor e o leitor reais pertencem nao ao texto, mas ao
mundo. O autor e o leitor implicitos pertencem ao texto. O leitor abstrato ‘¢ esse leitor ideal, implicito,
que o texto programa, com o qual o escritor (a instancia produtora no curso de sua escritura) dialogou ao
longo de sua atividade de escritura. Trata-se de uma imagem do destinatario pressuposto, de um leitor que
acederia ao(s) sentido(s) da obra”. E assim que o texto constréi um enunciatirio que intervém
indiretamente como produtor do texto. In: ADAM, J. M. Le texte narratif. Traité d’analyse textuelle des
récits. Paris: Fernand Nathan, 1985. Apud FIORIN, 2002: 63-64.
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Sobre a presenca ou aparente omissao da voz cuja consciéncia ¢ globalizante, o

proprio Galdos, no prologo de sua obra dialogada E/ abuelo, de 1897, observa que

por mas que se diga, el artista podra estar mas o menos oculto; pero no
desaparece nunca ni acaban de esconderle los bastidores del retablo,
por bien construidos que estén. La impersonalidad del autor,
preconizada hoy por algunos como sistema artistico, no es mas que un
vano emblema de banderas literarias, que si ondean triunfantes es por
la vigorosa personalidad de los capitanes que en su mano las llevan.
(...) El que compone un asunto y le da vida poética, asi en la novela

como en el teatro, esta presente siempre (1990a: 801).

Galdos se referia a tradicdo literaria da segunda metade do século XIX que tem
nos nomes de Henry James* e Flaubert representantes de autores e criticos para quem
os modos de narragdo ditos objetivos e impessoais seriam superiores a outros modos de
apresentacao da histéria em que se manifestasse uma interveng¢dao direta do autor
disposto a introduzir comentérios. Por mais que crie uma ilusdo de liberdade para seus
personagens, como se estes atuassem segundo suas proprias vontades, mesmo o artista
que se proclame o mais objetivo e imparcial*' ndo perdera de vista sua retdrica; logo,
sua voz se imprime na narrativa de forma no geral velada. Escondida por trds de um
narrador em primeira pessoa ou de um observador onisciente — ou, como em Fortunata
v Jacinta, por trds de um narrador-autor que encarna ambos —, ou ainda impressa nos
multiplos pontos de vista da cena, a voz do autor implicito transparece. Um dos
elementos utilizados para chegar-se ao autor implicito, enunciador primeiro, ¢ a

mobilidade e o comportamento que caracterizam o narrador-autor da obra. H4 uma voz

“ Em alguns de seus prefacios, James escreveu sobre a questdo do foco narrativo e sua relagdo com a
objetividade. O ideal para o escritor “¢ a presenca discreta de um narrador que, por meio do contar e do
mostrar equilibrados, possa dar a impressdo ao leitor de que a historia se conta a si propria, de
preferéncia, alojando-se na mente de uma personagem que faca o papel de refletor de suas idéias”. Apud
LEITE, 2001: 13.

! Booth lembra que “na pratica, nio hd autor que consiga criar uma obra revelando completa
imparcialidade. (...) Todos os autores tomam, inevitavelmente, partidos”. (1980: 95) Acrescenta que
“interesses e predisposi¢des individuais diferentes levam-nos a tomar aspectos diferentes da realidade,
para fins diferentes. O mesmo fato pode ser muitos fatos diferentes, dependendo das diferencas da nossa
orientagdo geral. Assim, cada fato literdrio (...) estd altamente carregado de significados do autor, por
muito que ele queira ser objetivo” (1980: 128). E Bakhtin ressalta que ninguém pode ocupar uma posi¢io
neutra em relacdo ao outro, independentemente de como este venha figurativizado. O autor-criador traz
em si marcas de subjetividade que implicam juizo de valor e tomada de posi¢do. O critico acrescenta que
“até Deus precisou encarnar-se para amar, sofrer e perdoar; teve, por assim dizer, de abandonar o ponto
de vista abstrato sobre a justica” (2003: 118).
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que se erige no texto a partir da escolha do foco narrativo e de suas atitudes e
comentarios. Todo a escritura desenvolvida pelo contador/autor da historia de Fortunata
v Jacinta oculta um locutor que, por sua vez, caracteriza o autor implicito. O locutor se
caracteriza como uma voz de outrem que ressoa num dado enunciado, seja esse
enunciado do narrador ou de um personagem. Trata-se, pois, de uma fonte enunciativa
responsavel por um dado enunciado incorporado no discurso de outrem (Fiorin, 2002:
70). Na verdade, assim como ha variados graus de enunciador, hd também diferentes
niveis de locutor. Um comentario do narrador-autor pode trazer, por exemplo, uma
expressdo bastante usada no romance por um personagem especifico, tal ¢ o caso da
reproducado irdnica, pelo narrador, da expressao “en toda la extension de la palabra”,
dita reiteradas vezes por Dofia Lupe. Ademais, os tantos adjetivos atribuidos a Fortunata
aparecem da mesma forma na voz dos personagens que a julgam como na voz do
narrador-autor.

A apropriacdo e o uso das distintas vozes pelo narrador-autor podem ocorrer
através do discurso indireto ou indireto livre. Como se sabe, no discurso indireto o
responsdvel por contar a historia d4 a sua versdo de um fato; analisa o texto do
personagem depois de um recorte feito. Ainda no discurso indireto, pode tentar
aproximar-se de expressdes que se associem no romance a determinado personagem ou
grupo de personagens ou mesmo reforcar no texto narrado certas idéias dos
interlocutores que, ao terem suas vozes veladas no discurso do narrador, se convertem

em locutores do discurso indireto. Conforme explica Fiorin, o discurso indireto

serve, quando na variante analisadora de conteido, para constituir
uma imagem do locutor, pois mostra suas posigdes ideologicas ou seu
modo de ser psicologico. Na variante analisadora de expressdo, as
expressdes servem para revelar certas caracteristicas do locutor que se

manifestam no seu texto (2002: 76).

Entretanto, cabe refor¢ar que, ao construir o discurso indireto, ¢ o narrador-autor
quem traduz, segundo seu ponto de vista e interesse, os propositos do locutor; logo, o
aparecimento obliquo do personagem enquanto locutor no texto do narrador-autor
representa um elemento da retdérica deste — e, por conseguinte, da retorica do autor
implicito. A pluralidade de vozes pode manifestar-se também no discurso indireto livre,

que carrega pelo menos duas vozes, a do narrador-autor ¢ a de um personagem cujas
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idéias serdo, nesse caso, enunciadas em terceira pessoa. H4 “uma neutralizagdo entre
primeira e terceira pessoas em proveito da tltima” (Fiorin, 2002: 81).

Em Fortunata y Jacinta, as conversas entre Fortunata e os outros personagens
podem dar a impressdo de que os personagens agem de maneira autonoma, sem
interferéncia do autor implicito — que de fato ndo interfere como o narrador-autor. O
leitor tem a sua disposi¢do informagdes num modo de apresentacdo dramético que se
limita a0 que os personagens falam, sem indicagdes diretas por parte do narrador-autor
sobre 0 que pensam ou sentem os entes de ficgdo — o que ndo significa que a maneira
como o autor implicito expde ¢ organiza a fala dos personagens e os comentarios e
intromissdes do narrador-autor ndo sirva de material a ser inferido pela agdo do leitor®.

O didlogo ¢ um procedimento freqiiente nos romances de Galdos, e representa
um recurso usado com o objetivo de compor a ilusdo de que ndo hé necessidade de uma
voz que se interponha entre um personagem e o leitor. O romance realista do século
XIX particularmente mostra a possibilidade de um efeito narrativo em que os
personagens falariam sem intervengdo de uma voz. No prologo de El abuelo, Galdos

expde as vantagens do didlogo como técnica do romance:

La palabra del autor, narrando y describiendo, no tiene, en términos
generales, tanta eficacia ni da tan directamente la impresion de la
verdad espiritual. Siempre es una referencia, algo como la Historia,
que nos cuenta los acontecimientos y nos traza retratos y escenas

(1990a: 800).

E a cena que presenciara o leitor da obra o colocara diante dos personagens que
aparentemente falam por si mesmos, de forma que se consegue a sensacao de que a
figura do narrador-autor ¢ desnecessaria ou aparentemente ausente”. Assim, os
personagens se constituiriam ao longo do texto a partir de suas inter-relagdes

dramaticas, sem media¢des. Entretanto, a consciéncia dominante do autor implicito

2 Tanto o quadro valorativo proprio ao autor implicito que se pode supor a partir dos elementos do texto
como as inferéncias do leitor mostram que a obra de arte ndo se esgota em si mesma. Booth lembra que “a
criagdo e a apreciagdo da arte ndo podem nunca ser atividades completamente neutrais” (1980: 345),
portanto, a subjetividade da criacdo e a da apreciacdo implicam a impossibilidade do neutro absoluto e
também a de um carater fechado da obra. Nesse sentido, a “necessidade do outro” de que falam Bakhtin
(2003: 44) e Landowski (2002: 04) se aplica também a essa relagdo.

# Diane Hyman, em sua tese de doutorado intitulada “The Fortunata y Jacinta Manuscript of Benito
Pérez Galdés” (Universidade de Harvard, 1972), aponta que as duas primeiras partes do romance trazem
abundante documentac¢do socio-histdrica, enquanto as duas outras partes se centram em situagdes
dramatizadas entre os personagens, cenas individuais que serviram de ponto de referéncia para o
desenvolvimento do modo dramatico. Apud CAUDET, 2000: 26.
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controla o narrador-autor na medida em que o engloba. Sua figura estd presente na
manipulagdo dos elementos da narragdo/criacdo realizados pelo contador-autor e dos
pontos de vista dramatizados™. Esse manejo é um fator que contribui para uma
interpretacdo do significado da obra. Por meio do siléncio que o narrador-autor
eventualmente mantém, pelo modo como deixa aos personagens a tarefa de resolverem
os seus destinos ou contarem as suas historias, o autor implicito consegue efeitos que
seriam dificeis ou impossiveis de ser alcangados no caso de intervengdes na narrativa
(Booth, 1980: 288).

Dramatizam-se estados mentais e se propde investigar o que pensa € sente o
personagem — tudo gragas ao habil manejo do foco narrativo que, segundo Lefebve,
finge “mesmo e especialmente quando se limita a expressar o que sO as personagens

veriam”™*

. A sondagem psicologica que serd feita em torno da consciéncia de Fortunata,
por exemplo, expressa uma logica e uma sintaxe do discurso cotidiano enviesada, pois
toma o seu lugar uma espécie de fluxo de consciéncia ficcionalizado do personagem —
que nao representa a mesma forma proposta por James Joyce ou Virginia Woolf, na
medida em que os recursos narrativos da estética realista do século XIX se centravam
fundamentalmente na observagdo do acontecimento exterior e na continuidade desses
eventos na consciéncia do personagem. Alids, o romance realista ilustra a idéia de que a
consciéncia do personagem (inclua-se a consciéncia de um narrador-autor-personagem
como o de Fortunata y Jacinta) ¢ abrangida na obra pela consciéncia globalizante do
autor implicito que a abarca de todos os lados.

A exposi¢ao de consciéncias individuais e aparentemente sem vinculos com o
ponto de vista do narrador-autor fez do procedimento monologado um artificio
importante em Fortunata y Jacinta. A perspectiva do narrador-autor, que organiza o
relato de forma a inferir opinides e ficcionalizar o texto — alternando a intrusdo e por
vezes uma suposta neutralidade —, e os pontos de vista dos personagens, atores que
dialogam entre si ou monologam diante do leitor, reforcam a tese galdosiana de que o
complexo e heterogéneo mundo das praticas sociais ¢ um mundo nao de consciéncias

individuais tdo-somente, mas de “insolidarias individualidades em conflito” (Goyanes,

1979: 125).

# Como observa Booth, “ha uma curiosa ambigiiidade no termo ‘onisciéncia’. Muitas obras modernas
que, geralmente, classificamos como narradas dramaticamente, em que tudo nos é transmitido através da
visdo limitada dos personagens, postulam onisciéncia no autor silencioso” (1980: 176).

* Apud LEITE, 2001: 22.
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O monodlogo interior nao aparece em Galdos de forma desconexa, como aparece
em Joyce ou Virginia Woolf, pois em Fortunata y Jacinta os pensamentos da
protagonista t€ém uma linearidade e uma coeréncia que sdo uma extensdo do mundo
exterior observado pelo narrador-autor. Entretanto, a linearidade que pretende
representar a realidade dos pensamentos da protagonista ndo se limita a uma eventual
superficialidade da observacdo externa, mas traz em si a complexidade e as
ambivaléncias das praticas sociais. Nao ha nesse romance a representacdo de uma
corrente de percepcao subjetiva dos acontecimentos, através de um fluxo de elementos
desconexos e aparentemente aleatorios, pois Fortunata y Jacinta € um romance que
pretende representar um mundo verossimil segundo a realidade exterior. Ressalte-se que
a técnica de progressoes e desdobramento do foco narrativo, das distintas formas que a
voz da consciéncia global assume em relacdo aos personagens, demonstra que o autor
implicito cria um quadro de analise do mundo externo, de como este forma o sujeito,
construindo-o verbalmente. O mondlogo interior de Fortunata, por exemplo, revela o
significante da fala consciente do personagem segundo a versdo do narrador-autor —
vale recordar que o romance ¢ anterior a psicanalise de Freud®.

Em Fortunata y Jacinta, hd um capitulo significativo que representa um bom
exemplo da técnica narrativa dialogada, um dos elementos reveladores da autoria do
narrador-autor e, por conseguinte, da imagem do autor implicito. Trata-se de um
fragmento em que o narrador-autor intercala a narragdo com pensamentos € memorias
de Fortunata num momento de crise posterior a conversa da protagonista com Juan, em
que sugere ao amante, depois de ouvir de Aurora — logo descoberta a nova amante de

Juan — a possibilidade de Jacinta ser-lhe infiel:

Considerandose sola en casa, Fortunata anduvo de una parte a otra,
buscando una ocupacién que la distrajera y consolara. Imposible.
Mientras mas trabajaba, con mas energia y claridad repetia su mente
lo que le habia pasado aquella mafiana. «<Yo me voy a volver loca — se
dijo poniéndose a mojar la ropa — Mas loca estoy que el pobre Maxi,
y esto me acabara de rematar»».

Sin que interrumpiera la accidn mecanica, el espiritu de la pobre mujer

reproducia fielmente la escena aquella, con las palabras, los gestos y

% Freud cunhou o termo “psicanalise” em 1896, dez anos depois da publicagio de Fortunata y Jacinta.
Suas idéias revolucionariam o enfoque dado a burguesia do final do século XIX. Seu livro 4
interpretagdo dos sonhos, que traz a discussdo o tema do inconsciente, data de 1900.
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las inflexiones mas insignificantes del didlogo. En medio de la
reproduccion iban colocandose, como anotaciones puestas al acaso,
los comentarios que se le ocurrian. El trabajo de su cerebro era una
calenturienta y dolorosa mezcla de las funciones del juicio y de la
memoria, revolviéndose con desorden y alumbrandose unas a otras
con aquella claridad de relampago que a cada instante despedian.
«Tonteria grande fue decirselo... El esta hace tiempo muy frio, y
como con ganas de romper. jCansado otra vez, cansado; y alla por
junio (...) me dijo que nunca mas me dejaria, que se avergonzaba de
haberme abandonado dos veces, y qué sé yo cuantas mentiras mas!...
Lo que hace ahora es buscar un pretexto para llamarse andana...
iCristo!, qué cara me puso cuando le dije aquello...! “No seas bobito,
ni fies tanto en la virtud de tu mujer. ;Que no es ella como las demas?
Para que lo sepas; tu mujer te ha faltado con aquel sefior de Moreno,
que se murié de repente, una noche. La suerte tuya fue que dio el
estallido™ (...).

Después sentia claramente en su oido la vibracion de aquella réplica
que la habia hecho estremecer, que atn la abrumaba, porque las
palabras se repetian sin cesar como la pieza de una caja de musica,
cuyo cilindro, sonada la tltima nota, da la primera. «c;Pero qué te has
figurado, que mi mujer es como ta? ;De donde has sacado esa historia
infame? ;Quién te ha metido en la cabeza esas ideas? Mi mujer es
sagrada. Mi mujer no tiene mancilla. Yo no la merezco a ella, y por lo
mismo la respeto y la admiro mas. Mi mujer, entiéndelo bien, esta
muy por encima de todas las calumnias. Tengo en ella una fe absoluta,
ciega, y ni la mas ligera duda puede molestarme. Es tan buena, que
sobre serme fiel, tiene la costumbre de entregarme todos sus
pensamientos para que yo los examine. jOjald pudiera yo entregarle
los mios! Y ahora, cuando t( me traes esos absurdos cuentos, me veo
tan por bajo de ella, que no puede ser mas. Ti misma me estas
castigando con eso de decirme que mi mujer es como td, o que en algo
puede parecerse a ti. Me castigas porque me demuestras la diferencia;
te comparo con ella, y si pierdes en la comparacion, échate a ti tu
culpa... Para concluir, si vuelves a pronunciar diante de mi una
palabra sola referente a mi mujer, cojo mi sombrero... y no vuelves a

verme mas en todos los dias de tu vida.
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Comentario: «Y yo que me habia hecho la ilusion de que no era
honrada, para salir ahora con que no tengo mas remedio que confesar
lo que es! ;Habra visto visiones Aurora? Lo asegura de un modo que
no sé... Puede que se equivoque... Puede que el caballero ese estuviera
prendado de ella; eso no quiere decir que ella pecase ni mucho ni
menos...»

Otra vez sentia retumbar en su oido las tremendas palabras de aquél:
«Si vuelves a pronunciar delante de mi, etc..>» Y el comentario
parecia producirse en el cerebro paralelamente a la repeticion de la
filipica: <¢Ah!, tuno, no hablabas antes de ese modo. En junio, si, bien
me acuerdo, todo era fe quiero y te adoro (...) Eso es decirme que soy
un trasto, que yo no puedo ser honrada aunque quiera...!Como me
requema oyendo esto y como me requemo ahora mismo!»>

(...) Reproduccion de algo que ella le habia contestado: ««Mira: no lo
tomes tan a pechos. Podra ser mentira ;Yo qué sé? No creeras que lo
he inventado yo.

(...) Y él: «Como yo la coja, la arranco la lengua. Es una vibora esa
mujer, una envidiosa, una intrigante. Andate con cuidado con ella».
Comentario: «De veras que estuve muy imprudente. No se debe
hablar mal de nadie sin tener seguridad de lo que se dice». Desde
aquel momento no me volvidé a mirar como me mira siempre. Le chafé
su amor propio. (...) <« Hazte el cargo de que no he dicho naday» —
«No puedo; me has ofendido (...). Como ti no tienes sentido moral,
no comprendes eso. No calculas el valor que se quitan a si mismas las
personas cuando hablan mas de la cuenta)» — «No me digas esas
cosasy» — «Se me salen de la boca. Desde que calumniaste a mi pobre
mujer, la veneracion y el carifio que le tengo se aumentan, y veo otra
cosa; veo lo miserable que soy al lado suyo; tu eres el espejo en que
miro mi conciencia y te aseguro que me veo horrible».

Comentario: ««Cuando toma este tonito, le pagaria... Eso es decirme
que soy una indecente. Y siempre que saca estas tiologias, es porque
me quiere dejar (...)»

Reproduccion: «;Te vas ya?» — «Te parece que es temprano
todavia?» — <« Vienes el lunes?»> — ««No puedo assegurartelo» — «Ya
empiezas con tus maifias)> — «Tu si que te pones pesada»> — «No
quiero disputar. Dime lo que quieras.»» — «Si rompemos, no me eches

ami la culpa, porque eres ti quien la tienes»» — <, Y0?» — «Si, t0, por
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salir con alguna patochada ordinaria)» — «(Bueno; lo que quieras... Ta
siempre has de tener razon... Adidsy> — «Hasta la vistay

Y al cabo de un rato, su mente salté de improviso con una idea nueva,
expresada en medio de los ahogos de la desesperacion (...) «;Pero qué
demonios es esto de la virtud, que por mas vueltas que le doy no
puedo hacerme con ella y meterla en mi?»»

Entonces advirtié que no habia mojado la ropa. Su tarea estaba por
empezar, y los rollos de camisas, chambras y demas prendas

continuaban delante de ella, muertos de risa. (II, 367-370)

Tal fragmento alterna diferentes técnicas de exposicdo dos pensamentos da

protagonista e dos acontecimentos, a saber:

1. Discurso indireto

Fortunata anduvo de una parte a otra, buscando una ocupacion que la

distrajera y consolara. Imposible.

el espiritu de la pobre mujer reproducia fielmente aquella escena
aquella, con las palabras, los gestos y las inflexiones mas

insignificantes del didlogo.

2. Mondlogo interior

«Yo me voy a volver loca.»

3. Discurso direto, segundo Fortunata

4. Comentario

«*“No seas bobito, ni fies tanto en la virtud de tu mujer. ;Pues qué te

crees? ;Que no es ella como las demas?”’»»

«Y yo que me habia hecho la ilusion de que no era honrada.»»
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5. Reproduccion de algo que ella habia contestado

«Mira: no lo tomes tan a pechos.»

6. Comentario sem aspas

Desde aquel momento no me volvid a mirar como me mira siempre.

Nas formas enumeradas anteriormente se alternam diferentes estratégias para
chegar-se a um efeito de realidade num momento perturbado da consciéncia da
protagonista. O narrador-autor comega a contar/criar lancando mao do discurso indireto,
descrevendo o estado de Fortunata. Faz-se emergir a consciéncia do personagem, como
se assim o leitor se aproximasse da cena e pudesse observar minuciosamente um
momento de desespero. Nota-se a estrutura criada pelo narrador-autor para transpor com
veracidade a desordem ¢ ndo-linearidade do pensamento do personagem*. Ele
reconhece um limite seu (porque ndo sabe ou porque prefere ndo contar, sem dizer se
optou por ficar calado) ao registrar que: “reproduz-se ‘algo’ que o personagem tinha
respondido”, e frases como “el espiritu de la pobre mujer reproducia fielmente aquella
escena aquella, con las palabras, los gestos y las inflexiones mas insignificantes del
didlogo” servem-lhe como uma forma de criar a ilusdo de se chegar ao ato enunciativo
através da memoria da protagonista. E curioso que um dos comentarios nio apareca
entre aspas como o0s outros — um pequeno indicio de um discurso direto com nuances da
figura do narrador-autor. Segundo Fiorin, as falas entre aspas sdo “sintagmas atribuidos
a um espaco enunciativo outro, cuja responsabilidade o narrador ndo quer assumir”
(2002: 71). Entretanto, sabe-se que mesmo o discurso citado pode ser deformado por
uma escolha, reveladora do ponto de vista do narrador-autor.

Sabe-se que Galdés considerava desejavel que o autor criasse a ilusdo de
eliminar-se da obra, tornando-se invisivel (Gullon, 1960: 254). No entanto, o nao dito —
0 que se nota ao longo da narrativa por desejos, impressdes ¢ impulsos ndo verbalizados

pelos personagens — serd parte integrante do processo criativo do narrador-autor ¢ da

" Chama a atencdo o registro lingiiistico em que se expressa o pensamento de Fortunata. Apesar de haver
em sua fala a ocorréncia de uma palavra como “tiologias”, ndo se registram outros casos singulares de
uma variante lingiiistica das ruas que caracteriza a oralidade de personagens como José Izquierdo ou
Mauricia, por exemplo. Deve-se reconhecer, entretanto, que a partir da segunda parte do romance (e
especialmente a partir da terceira) a protagonista passa a adquirir certos tragos burgueses.
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consciéncia global do autor implicito. Somam-se a isso falas fragmentadas dos
personagens, registros usados para retratar sua oralidade, monodlogos interiores e relatos
de sonhos — estes alids representantes de uma fungdo importante em Fortunata y
Jacinta, que é a de aprofundar a apresentagdo de certos personagens e coloca-los na
narrativa de uma forma aparentemente menos controlada pelo ponto de vista do
narrador-autor.

No romance, o sonho ¢ também uma forma de representacdo e, por conseguinte,
um modo de criar imagens para o personagem ou ainda lhe reforcar as ja destacadas.
Dois personagens cujos sonhos trazem elementos importantes de sua caracterizagao sdo
Fortunata e Mauricia. Os sonhos de Fortunata reforcam o impeto da natureza de seu
amor por Juan, que a caracteriza como personagem espontaneo e impulsivo. Os sonhos
de Mauricia mostram a dualidade presente em sua vida, o que a faz um personagem
tortuoso e indesejado no meio burgués. Ambos personagens marginais ¢ de destaque na
obra; Mauricia, porém, tira menos partido que Fortunata das referéncias dos que querem

“educa-la”, dos reflexos de si que lhe chegam de fora.
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5. O personagem como sintese de um jogo de imagens

todos os seres circulam uns nos outros.
Tudo é um fluxo perpétuo. O que é um
ser? A soma de um certo numero de
tendéncias (...). Nascer, viver e passar é
mudar de formas.

Sonho D’Alembert, Diderot

Os estudos sobre a construcdo do personagem constituem importante ferramenta
para a andlise literaria centrada na imanéncia da obra de fic¢do. O processo de criagao
implica um percurso, e pode-se observar que a trajetdria do personagem que se constitui
e se desenvolve a partir das imagens de si langadas pelo outro ¢ elemento da estrutura
de Fortunata y Jacinta. Da mesma forma, os caminhos percorridos e desvios escolhidos
pelo narrador-autor sd3o de suma importancia. Ao longo da obra, o eixo da gradual
progressdo de Fortunata ¢ representado pelas perspectivas baseadas fundamentalmente
em pontos de vista externos a protagonista, abarcados pela literatura do narrador-autor
que, por sua vez, estd dentro da consciéncia global do todo da obra que encontra lugar
na figura do autor implicito.

Como mencionado, o personagem marginal passa a ser centro dos pontos de
vista que lhe determinam a existéncia. De todos os lados ha consciéncias que langam
sentidos em torno do personagem central. Seus interlocutores tratam de educa-la para a
civilizagdo e moralidade dominante. O narrador se desdobra e, como autor, trata de
abarcar-lhe a consciéncia de forma a dar nome a sentimentos da protagonista que nem
ela mesma sabia definir, segundo o relato. Em meio aos deslocamentos ¢ a tomada de
posicdo do narrador-autor, emerge a figura-chave do autor implicito, responsavel por
uma retdrica estabelecida ao enunciatario da obra, o leitor, cuja fun¢do também
caracteriza um ponto de apoio externo que servira a composicdo dos sentidos
relacionados a personalidade da protagonista.

A individualidade, coeréncia e unidade representadas em Fortunata constroem-se
a medida que o seu entorno registra as imagens que v€ da protagonista. A alteridade de
Fortunata serd o grande modelo que a desperta para seu conhecimento de si mesma,
ainda que historicamente essa descoberta ndo consiga sustentar a vida do personagem
diante da impositiva postura da sociedade burguesa pela que circulou por pouco tempo.

A instancia mais global e abrangente dessa alteridade encontra-se na imagem do autor
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implicito; o carater do personagem ¢ uma forma de correlagdo entre este e aquele, que
cria uma totalidade para o ser de fic¢do. Convém reforcar que a imagem do autor
implicito ¢ diferente da figura do narrador que se torna autor dentro da obra — este
ultimo ¢é também personagem. O todo da obra — a relagcdo da protagonista com seus
interlocutores e o papel do narrador-autor — revela como se produz no texto o ativismo
do autor implicito (Bakhtin, 2003: 159-160), que se resume na forma como a totalidade
da obra caracteriza o personagem, como tenta responder a pergunta “quem ¢ de fato a
protagonista?”

Fortunata entra na obra destacando-se por suas qualidades fisicas, sua ignorancia
e pela inocéncia que durante tanto tempo a leva a aderir as imagens de si postuladas

pelos demais. Da fala de Juan, o leitor tem a seguinte imagem:

— iSi la hubieras visto...! Fortunata tenia los ojos como dos estrellas...
Fortunata tenia las manos bastas de tanto trabajar, el corazon lleno de
inocencia... Fortunata no tenia educacion; aquella boca tan linda se
comia muchas letras y otras las equivocaba... (...) iPobre Fortunata,

pobre Pitusa! (1, 228)

Assim como outros personagens, observe-se que Juan revela ser autor de um
discurso que visa convencer o outro, como no caso de sua noite de niipcias com Jacinta,
em que cria uma imagem de Fortunata mostrando-a como uma mulher inocente e sem
educagdo, logo, alguém que ndo poderia ameagar seu matrimonio. Juan organiza seu
discurso em funcdo de um jogo de imagens: o que diga a respeito de Fortunata
repercutira em sua propria imagem de “sefiorito”. Santa Cruz também tem claro para si
uma imagem de Jacinta e outra que imagina que sua interlocutora tem dele — o que
contribui & formagio da imagem que se quer criar e transmitir naquele momento. E em
razdo desse complexo jogo de imagens que Juan lanca mado de elementos que,
organizados em dado contexto, resultara em sua absolvi¢do diante de sua mulher — ndo
perante o leitor, que compde seu quadro de imagens tendo em conta uma estrutura
global baseada nos comentérios do narrador-autor.

E na ocasido em que Juan apresenta Fortunata a Jacinta em sua viagem de
nupcias que o jogo de imagens estabelecido ganha importancia, pois nesse momento se
abre para o leitor a galeria de imagens da qual proliferardo as caracteristicas que criam

Fortunata como uma constru¢do verbal. O fato de a protagonista refletir
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progressivamente o jogo de imagens proposto pelos outros ndo significa que ndo possua
suas proprias idéias. No entanto, uma vez que nao as expressa € oscila durante a maior
parte de sua historia, o narrador-autor se apropria da protagonista e a reveste com o
sentido que acredita ser-lhe (a ele e, logo, a ela) verossimil. Entretanto, na terceira e
especialmente na quarta e ultima parte do romance, o personagem-tipo que poderia
consolidar-se na figura de Fortunata d4 lugar a um sujeito que faz de seu discurso a
expressao de idéias que divergem da razdo do outro. Dessa forma, recusa para si a “lei
de realidade” que a sociedade lhe impde.

Por mais globalizante que seja a consciéncia do narrador-autor em relagdo aos
outros personagens da obra e por maior controle que tenha sobre o relato, o percurso de
sentido que se cria ao longo da historia mostra que a protagonista obtém certos
conhecimentos que a levam a consciéncia de si mesma. Geram-se significados no texto,
independentemente da vontade do narrador-autor, de modo que a protagonista passa a
agir como sujeito agente na medida em que estabelece, afinal, quem realmente ¢ para si
mesma — o que, se ndo coincide com a perspectiva de seus interlocutores, pode coincidir
com a visdo do narrador-autor e certamente coincide com a perspectiva retdrica do autor
implicito.

Convém observar que a atitude individual de Fortunata se caracteriza mais como
resisténcia do que como liberdade, pois, mais que escolher o que deseja, o personagem
resiste e segue a naturalidade de seus sentimentos e suas convic¢des. Caso contrario, a
protagonista deveria adequar-se ao cddigo do outro e, se o fizesse, teria que levar
consigo o estigma social de sua origem®, apesar de abdicar de muitas de suas
caracteristicas. Esse tipo de fenomeno revela o fato de haver um nivel aparente da
realidade em que se constroi o conceito de liberdade como algo individual. O discurso
“simula ser individual para ocultar que ¢ social” (Fiorin, 1988: 42) e, ao simular e
dissimular, cria-se o efeito de liberdade individual.

O efeito de liberdade em Fortunata y Jacinta toca aqueles que cercam a
protagonista, primeiro porque sdo integrantes de um grupo dominante, segundo porque

pensam escolher quem e o que querem para si. Por mais que se desenvolva um

* No ultimo capitulo do romance, por ocasido da briga entre Fortunata e Aurora, diz o narrador:
“[Fortunata estaba] revertida otra vez bruscamente a las condiciones de su origen, mujer del pueblo, con
toda la pasion y la groseria que el trato social habia disimulado en ella” (II, 481). E curioso notar que o
pensamento de Fortunata, evidentemente filtrado pelo narrador, refor¢a os estigmas do povo,
reproduzindo a idéia do outro: “[Fortunata] dejose llevar por su vagabundo pensamiento a un orden de
ideas que no era nuevo en ella «Si es lo que a mi me gusta, ser obrera, mujer de un trabajador honradote
que me quiera... No le des vueltas, chica: pueblo naciste y pueblo seras toda tu vida»”. (II, 205)
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conhecimento em Fortunata, trata-se de uma consciéncia que nunca se bastara em si
mesma, a comecar pelo fato de que ¢ um personagem da criagdo do narrador-autor. A
consciéncia deste estd presente o tempo todo e dialoga com o carater progressivamente
construido da protagonista.

Com efeito, ha figuras fundamentais no romance que dardo a protagonista os

elementos necessarios ao esboco da imagem que tragara de si:

[o narrador sobre o comportamento de Fortunata diante de Mauricia]

[Mauricia] rompi6 a reir de nuevo con aquella franqueza insolente que
a Fortunata le agradaba, cosa extrafia, despertando en su alma instintos

de dulce perversidad. (I, 667)

[Fortunata] pensaba preguntar a su sabio amigo y maestro [Feijoo],
por qué todo aquel desorden se habia manifestado a consecuencia de
las breves palabras que cruzd con Jacinta. ;Qué relacion tenia aquella

mujer con su conducta y con sus sentimientos? (II, 218)

[o pensamento de Fortunata, com referéncia a Jacinta]

«Si peco [Jacinta], todo varia en mi, (...) pero si no falto... jay! la
dichosa mona me tiene debajo de su pie (...). En mi terreno yo soy
también virtuosa, quiere decirse que yo no le he faltado con nadie (...)
Por méas que digan, yo me he afinado algo (...) Cada una tiene su aquel
de honradez (...) Esto que yo tengo aqui entre mi, no es humo, no.
iQué contenta estoy! (...) Diran que esto no vale... Yo digo que si vale,
es mi idea.»

Y su conviccion era tan profunda, que de ella tomaba fuerza para

soportar aquella vida solitaria y tristisima. (II, 408-409)

[Fortunata sobre Jacinta e sobre si mesma]

— Aquella es un angel, yo otro angel, digo, yo no... (II, 481)
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[Fortunata para Dofia Guillermina, referindo-se a Jacinta)]

— yo soy tanto como ella por lo menos... Como no sea mas. Pero

pongamos que soy lo mismo. (II, 489)

[Fortunata sobre Aurora]

— Si es lo mas mala... (...) yo, al lado de ella, soy un angel. (I, 510)

Fundada a imagem do personagem central a partir de sua relacdo com o outro,
surge em Fortunata um efeito de individualidade, na medida em que passa a questionar
sua adesdo as imagens monologicamente constituidas de si e estabelece didlogo com as
perspectivas alheias que a determinam de fora. Sua individualidade se baseia em sua
acdo tensa com as familias Santa Cruz e Rubin, representadas respectivamente por
Guillermina, que falava por Jacinta, e Dofa Lupe, que representava Maxi. A tensdo e o
conflito gerados dessa luta servirdo como a base para a compreensao de Fortunata a
respeito da maneira como o outro a vé. A protagonista busca sua autodefini¢do e passa a
intervir num mundo que a determina de fora e lhe serve de contraponto para o
entendimento de si mesma.

A situacdo de Fortunata, a quem falta algo compartilhado com o outro, ilustra o
fato de que “os homens (...) ficaram estranhos uns aos outros, tanto mais enigmaticos
eles se tornaram, a0 mesmo tempo, nas suas relacdes mutuas” (Adorno, 1983: 270). Seu
processo de caracterizagdo, baseado em oscilagdes e referéncias externas, permite
levantar questdes como a existéncia do sujeito num percurso dindmico. Como diz

Kierkegaard®,

existir € transformar-se, mudar, em suma, vir a ser. Existir é o
testemunho concreto e real da passagem do mesmo ao outro.
Transformamo-nos, tentamos compreender-nos; em outras palavras,

partimos em busca de nds mesmos.

O filésofo dinamarqués faz da dialética uma caracteristica da existéncia, ao

contrario de Hegel, que a faz uma caracteristica do pensamento. Por mais subjetiva que

* Apud LE BLANC, 2003: 100.
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Kierkegaard entenda essa existéncia no mundo, convém ressaltar que ela ndao emerge do
sujeito de forma imanente, sem levar em conta a existéncia e a importancia do outro.
Para a constru¢do de um “eu” consciente de si em Fortunata, serd fundamental pensar a
importancia construtiva do outro. A alteridade referencial que serve a Fortunata ¢é
componente de um género, o romance, cuja estrutura apresenta elementos que se
relacionam dialogicamente, isto €, que estdo em oposicdo como contraponto. Nesse
sentido, as relagdes dialogicas, segundo Bakhtin, sdo “um fendmeno quase universal,
que penetra toda a linguagem humana e todas as relacdes e manifestacdes da vida
humana, em suma, tudo o que tem sentido” (2002: 42).

O processo de aquisi¢do de consciéncia em Fortunata pde a protagonista em
evidéncia em um contexto classista, em uma situacdo de contraste com o0 meio com o
que estabelece contato. Imagens sdo confrontadas na consciéncia da protagonista: a
“selvagem” e a “civilizada” — ambas propostas por parametros que lhe vém do outro,
das experiéncias que tem com Juan e Jacinta, Maxi e Dofia Lupe. E certo que o
tratamento que o narrador-autor d4 a essa multiplicidade de caracteristicas contribui a

formagao de uma imagem:

[Fortunata para Juan]

- (Lo dices porque me he civilizado algo? jQuia! No lo creas: yo no
me civilizo, ni quiero; soy siempre pueblo; quiero ser como antes. (I,

690)

[o narrador sobre Fortunata]

Toda la rudeza, toda la pasion fogosa de mujer del pueblo, ardiente,
sincera, ineducada, hervia en su alma, y una sugestion increible la
impulsaba a mostrarse tal como realmente era, sin disimulo hipocrita.
(I1, 208)

[o pensamento de Guillermina sobre Fortunata, segundo o narrador]
«Usted no tiene sentido moral; usted no tiene sentido moral; usted no

puede tener nunca principios, porque es anterior a la civilizacion;

usted es una salvaje y pertenece de lleno a los pueblos primitivos.
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Esto o cosa parecida le habria dicho Guillermina si su espiritu hubiera

estado en otra disposicion. (II, 251)

[o narrador sobre Fortunata]

La ira, la pasion y la groseria del pueblo se manifestaron en ella de
golpe, con explosion formidable (...). No parecia ser quien era, ni

debia de tener conciencia de lo que hacia. (I, 252)

E a composi¢do baseada em imagens que vao de “selvagem” a “civilizada”,
“anjo” a “pecadora” permite que Fortunata se veja contrastada diante dos outros
individuos que a cercam. Comeca assim a desenvolver e expor suas proprias idéias,
construidas com base em um didlogo entre suas auto-sensagdes interiores (no geral em
torno do tema da natureza) e sua imagem objetiva proveniente do ponto de vista do

outro.

[narrador sobre Fortunata]

algo habia que no se atrevia a manifestar, por no tener la seguridad de
ser bien comprendida (...). Le era forzoso echar aquellas ideas, porque
no le cabian en la mente y se le rebosaban, tenia que decirselas a si
misma para no ahogarse. <<Ahora si que no temo las comparaciones.
Entre ella [Jacinta] y yo, jqué diferencia! (...) Si las leyes son unos
disparates muy gordos, yo no tengo nada que ver con ellas. ;Para qué
las han hecho asi? La verdadera ley es la de la sangre, o como dice
Juan Pablo, la Naturaleza (...). Ahora que he ganado el pleito y esta
ella [Jacinta] debajo, la perdono; yo soy asi. (...) jQué contenta estoy,
Sefior, qué contenta! Yo bien sé que nunca podré alternar con esa
familia, porque soy muy ordinaria y ellos muy requetefinos; yo lo que
quiero es que conste, que conste, si, que una servidora es la madre del
heredero, y que sin una servidora no tendrian nieto. Esta es mi idea, la
idea que vengo criando aqui, desde hace tantisimo tiempo. (...) Bien
sabe Dios que esto que pienso, no es porque yo sea interesada. Para
nada quiero el dinero de esa gente, ni me hace maldita falta. (II, 454-

455)
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O confronto entre o elemento considerado “baixo” — que ¢ figurativizado no
romance por meio da imagem do povo (“selvagem”, “ndo civilizado”, “inculto”) — e o
que o padrdo burgués acredita ser “alto”, superior, ¢ uma das propostas artisticas de
Fortunata y Jacinta™. Trabalhos que pretendam classificar um novo tipo de protagonista
proveniente do povo podem esbarrar em uma tipologia que nao apreende o que acontece
com os varios tipos de herdi que surgem a partir sobretudo da segunda metade do século
XIX. E certo que o efeito de contraditoriedade que existe em Fortunata ao longo de sua
historia esta intimamente relacionado com sua busca de si mesma, com o conhecimento
de sua identidade e seu significado diante da diversidade que seu mundo lhe representa
— condi¢ao suficiente para ser protagonista do romance moderno. A posi¢do central que
atinge o personagem marginal dentro da narrativa mostra-se como caracteristica propria
da modernidade de fim de século, ja que, na arte moderna, segundo Weirinch®', existe
uma poética narrativa: ¢ necessario mostrar o alto como baixo e o baixo como elevado
para que se tenha uma obra de arte literaria que trabalhe dialeticamente a nogdo de
sujeito e o modo pelo qual este reage diante dos valores caracteristicos das relagdes que
estabelece com o outro. Logo, Fortunata y Jacinta parece chegar a uma criagao artistica
da modernidade, mediante o aspecto “elevado” da protagonista, exposto a partir de um
processo de carnavalizagdo em que a hierarquia social do mundo compartimentado ¢
desestabilizada™. A trajetoria de Fortunata expde elementos complementares que
eventualmente se mostram também conflitantes: virtude e vicio, centro e periferia,
autonomia e dependéncia. Demonstram o carater “instavel, dindmico e contraditério da
condi¢dao humana” (Konder, 2003: 14).

Fortunata traz em si a potencialidade do ser que se constrdéi a partir das
experiéncias, dos acontecimentos, da Historia, ainda que, para si mesma, acredite agir
segundo a Natureza — idéia que revela uma mentalidade caracteristica de fins do século
XIX. Os diversos aspectos da realidade que se entrelacam sdo interdependentes, de

modo que nenhum individuo pode compreender-se isolado de seus pares. Estabelecidas

% No prefacio de Misericordia, obra publicada em 1897, dez anos ap6s a publica¢io de Fortunata y
Jacinta, escreveu Galdos: “En Misericordia me propuse descender a las capas infimas de la sociedad
matritense, describiendo y presentando los tipos mas humildes, la suma pobreza, la mendicidad
profesional, la vagancia viciosa, la miseria, dolorosa casi siempre, en algunos casos picaresca o criminal y
merecedora de correccion”. In: GALDOS, 1990b: 207.

! Apud KOTHE, 1987: 61.

52 Em seu estudo sobre as relacdes produzidas em festas populares na Idade Média, Bakhtin observa que a
desestabilizag@o da solida hierarquia do regime feudal (carnavalizagdo) gerava um individuo “dotado de
uma segunda vida que lhe permitia estabelecer relagdes novas, verdadeiramente humanas, com seus
semelhantes. A alienag@o desaparecia provisoriamente. O homem tornava a si mesmo e sentia-se um ser
humano entre seus semelhantes” (1987: 09).
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as relagdes entre os sujeitos, contrapostas as experiéncias, inevitavelmente prevalece um
ponto de vista — que ¢ intrinsecamente contraditorio (Konder, 2003: 59) — sobre
outro(s).

Em Fortunata y Jacinta, o leitor vé universos que se opdem — O povo ¢ a
burguesia, Fortunata e Jacinta — e que no entanto constituem uma unidade, na medida
em que se definem e se complementam mutuamente. O mundo prioritariamente burgués
caracteristico do romance inglés do século XVIII passa a dividir a cena com um novo
homem na literatura: o marginal, ndo por ele mesmo, mas segundo a imagem objetiva
de si produzida pelo ponto de vista do outro, do provavel narrador-autor-personagem
burgués que ficcionaliza o processo de aquisi¢ao da consciéncia de si desse homem. A
posicao central de Fortunata, a forma como adquire protagonismo na obra, reforca a
idéia de que o individuo isolado ndo tem como entender a si mesmo e tampouco seu
papel em relagdo ao outro; nao pode compreender a Historia, menos ainda contribuir a

sua escritura.
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6. Ativismo literario, individualidade e consciéncia de si

0 homem tem uma necessidade estética
absoluta do outro, do seu ativismo que Vé,
lembra-se, reune e unifica, que é o unico
capaz de criar para ele uma
personalidade externamente acabada; tal
personalidade ndo existe se o outro ndo a
cria.

[Bakhtin, Estética da criagdo verbal]

A centralidade do debate sobre a composi¢ao do personagem no romance mostra
a necessidade de andlise dos processos relevantes a construgdo do sujeito na obra de
ficcdo, pois os mecanismos envolvidos nesse caso esclarecem parte fundamental da
estrutura narrativa, que ¢ “a maior responsavel pela forca e eficicia de um romance”
(Candido, 1995: 55). Uma das caracteristicas do romance moderno € retratar o sujeito
em sua individualidade potencial, inserido num mundo circundante que ¢ o eixo de sua
constitui¢do e as vezes por isso mesmo um entrave para o desenvolvimento de sua agao.
A investigagdo desse sujeito mostra que o personagem do romance moderno pretende
ser uma constru¢ao verossimil.

Forster diz que o romancista pode escolher ndo contar tudo o que sabe sobre esse
homem que o leitor reconhece como “real” ou, mais propriamente, verossimil.
Entretanto, o conhecimento perfeito de determinado personagem literario ¢ uma ilusao
(2005: 87). Nos romances, porém, os leitores tém a sensagdo de abarcar o personagem
em sua totalidade, pois a vida como ali ¢ descrita parece exaurir a histéria do sujeito
retratado. O efeito de uma vida abarcada em sua totalidade, a ilusdo de conclusibilidade,
de uma imagem acabada do personagem, ¢ um dos indicios de uma vida ficcionalizada
que, apesar de verossimil, ndo ¢ mais que uma representacao da realidade. Por mais que
um personagem de ficgdo possa se apresentar de forma individual, complexa e tensa em
relacdo ao mundo do qual faz parte, esse personagem, como aspecto de um todo
ficcional, ¢ uma constru¢do verbal e, como tal, uma criacdo do autor e, de maneira
distinta, também do leitor, na medida em que aquele lhe estrutura a imagem na obra,
dando-lhe acabamento estético, e este o interpreta ética e/ou esteticamente. Por fim, a
atribuicdo de sentido a um dado personagem ¢ responsabilidade de uma consciéncia

outra.
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Pensar nas imagens de Fortunata que sdo lancadas ao longo da narrativa e no
processo de assimilagdo da protagonista de suas proprias caracteristicas revela a
significativa importancia do papel da alteridade na constitui¢do de uma identidade. No
caso de Fortunata, a alteridade se constitui de instincias textuais: a dos personagens que
a rodeiam, a do narrador-autor e a do autor implicito — cuja imagem ajuda a moldar o
leitor, tornando-o um tipo de interlocutor “ideal” para o seu texto (Booth, 1980: 107) —
um leitor que identifica as implicagdes do processo de evolucdo do personagem e que
também lhe objetiva a imagem, na medida em que reconhece certos tracos € ndo outros
na protagonista.

Nao ha davida que o autor implicito ¢ uma consciéncia que abarca todas as
outras pertencentes a obra e que resulta importante para o leitor, com quem estabelece
contato ndo como pessoa nem como personagem, mas como um interlocutor
virtualmente constituido. O leitor ndo dialoga com o personagem ou com o narrador-
autor-personagem, mas com a voz que ecoa da totalidade da obra, que abarca os
personagens e o foco narrativo. Essa consciéncia global da obra guia ativamente a visdo
do leitor em relacdo a historia do romance, pois ¢ quem constréi um sentido a ser
interpretado. Ao reconhecer um dado sentido no texto, o leitor-espectador estabelece um
didlogo virtual com o todo da obra e, por conseguinte, com o enunciador da totalidade
do texto, constituindo assim o chamado ativismo do leitor, vivenciado sob a direcdo da
consciéncia global da obra (Bakhtin, 2003: 191).

Em Fortunata y Jacinta, o leitor é espectador da histéria de um personagem
vulneravel — na medida em que se mostra aberto as perspectivas alheias — e imerso num
mundo em que seus interlocutores o véem segundo suas proprias perspectivas,
definindo-o e criando-o, assim como faz o narrador-autor e, em outro nivel, o proprio
leitor, ao atribuir-lhe sentido. O todo significativo do texto terd ndo apenas dois eixos —
autor e obra —, mas também um terceiro: o ativismo do leitor como espectador e logo
como alteridade da obra e, portanto, também da protagonista®. As relagdes
estabelecidas entre leitor e obra acrescente-se o papel do ser ficcional em que tera se
transformado o narrador-autor, pois certamente ndo passam inadvertidamente aos olhos
do leitor as opinides, os comentdrios e a investigagdo em torno do carater da

protagonista. Desse modo, juizos sdo formulados também por parte do leitor, desde sua

33 Booth diz entretanto que, por mais que haja papéis reservados ao autor e ao leitor, as duas instancias
nunca se falam diretamente. Ademais, vé na voz do autor um dominio “que estd no amago de toda a
experiéncia com fic¢do” (1980: 288). O dominio a que Booth se refere diz respeito a importancia das
marcas do autor na obra.
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perspectiva, com relagdo aos diversos seres ficcionais da obra. Em suma, ndo apenas o
autor implicito terd um papel fundamental na construcdo da obra, mas também o leitor,
na medida em que atribui sentido ao interpretar os sintagmas presentes na obra de fic¢do
— e nesse caso pode-se dizer que a contemplagdo do leitor contribui a autoria.

A existéncia de Fortunata se concatena a partir das palavras de narradores,
observadores e autores™ que lhe refletem uma auto-imagem objetiva. Como se trata de
uma ficcdo narrativa, ndo se buscam as razoes ou convic¢des de um enunciador real.
Mesmo porque, para a analise imanente da obra de fic¢do, ndo ¢ prioridade o enfoque
do enunciador real, que pode inclusive ser desconhecido. Como mencionado, serdo
relevantes as marcas que constituem uma voz e uma consciéncia global do todo da obra.
E fundamental reforgar, pois, que ndo se deve confundir as instancias de autor implicito,
elemento da obra, e de autor-pessoa, elemento do acontecimento ético e social da vida
(Bakhtin, 2003: 09).

A consciéncia global, a voz do todo da obra, que caracteriza o autor implicito,
constitui uma energia ativa e formadora do processo ficcional que age em relacdo ao
todo acabado do personagem e da obra. Seu ativismo em relagdo ao personagem se da
sobretudo no processo de objetivacdo de uma consciéncia que ndo se presentifica para o
outro como algo anterior a linguagem, ou seja, o mundo das auto-sensagdes interiores
do personagem existe, mas s6 pode ser conhecido através da linguagem, que lhe da
forma, acabamento e sentido. Seu todo objetificado ndo pode ser dado de dentro do
proprio personagem, pois seria ininteligivel reconhecer o pressuposto a materializacdo
da linguagem.

E com a voz enunciadora do autor implicito que dialogara o leitor-enunciatario
ao significar o conjunto de personalidades e acontecimentos presentes na obra de fic¢do.
Assim como a galeria de personagens do romance com relacdo a Fortunata, ambos —
autor” e leitor implicitos — tratam de concluir a protagonista para dar-lhe coesdo a

existéncia, pois possuem em si mesmos o apoio do ponto de vista externo que o

> A fungo de narrar ndo se restringe ao narrador do todo da obra. H4 mais de um narrador em Fortunata
y Jacinta e a primeira apresentagdo de Fortunata por outro personagem, Juan, mostra que a funcdo de
contar ndo pertence apenas a um personagem nesse romance. Da mesma forma, a questdo da autoria é
ponto central da narrativa, na medida em que, ao objetivar a imagem da protagonista, os personagens que
a rodeiam lhe atribuem caracteristicas que nao necessariamente existem em Fortunata e que constituem,
pois, ficcionalizacdes.

>> A categoria denominada por Booth como “autor implicito” é chamada por Bakhtin de “autor-criador”.
Ambos deixam de lado a instancia de “autor-pessoa” ou “autor de carne e 0ss0”, pois ndo acreditam que
esta contribua ao sentido gerado pelo texto. Booth lembra que so a partir da distingdo entre o “autor-
pessoa” e a sua imagem implicita se pode “evitar discussdes vds e fatuas sobre qualidades como
‘sinceridade’ e ‘seriedade’ do autor” (1980: 92).
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personagem necessita para emergir e consolidar-se como construgdo verbal resultante de
uma imagem objetificada.

E importante observar que na construgdo de Fortunata ha certos tracos de sua
imagem que sdo inacessiveis a ela mesma. Qualidades como “boa”, “ma”, “selvagem”,
“civilizada” ou “pecadora” circulam na mente da protagonista nos momentos de
questionamentos e duvidas acerca de seu proprio ser. Entretanto, ha outras
caracteristicas atribuidas a ela (“nobre” ou “perversa”) que aparecem somente nas falas
ou nos pensamentos dos outros personagens, ou ainda nos comentarios do narrador-
autor®. E a maneira como este conduz a narrativa revela a estratégia de atribuir a

Fortunata um juizo que parece oscilar entre as opinides dos personagens e a consciéncia

autora do foco narrativo”’:

[o narrador sobre Fortunata]

la pecadora volvio a ver el espectro aquel de su perversidad; pero
entonces le vio mas claro, y no pudo tan facilmente hacerle huir de su
espiritu (...). La perversa no tratd6 de combatir aquel sentimiento; se
recreaba en él como en una mostruosidad que tiene algo de seductora.

(1, 691)

Sdo fundamentais para a constru¢do do personagem as perspectivas que atuam
de modo a objetivar-lhe a imagem. Certos tragcos do personagem lhe sdo inacessiveis em
funcdo de sua impossibilidade em distanciar-se de si mesmo no espago, no tempo, nos
valores e nos sentidos. O leitor ndo tem acesso ao mundo fragmentado e disperso vivido
pelo personagem, que passa a existir de forma consistente para o espectador somente a
partir de sua propria atividade objetificadora. As caracteristicas do ser de ficcdo sé
podem ser conhecidas a partir do processo de enformagdao de sua consciéncia e esse
processo ndo pode ser efetivado sendo de fora da experiéncia vivida do sujeito actante,

ou seja, se constitui como observacao e interpretacdo do espectador.

*% Inclusive porque Fortunata desconhecia muitas palavras, assim como seus significados: [0 narrador
sobre o que Fortunata pensava de Maxi]: “Fortunata hubiera dicho para si: «jVaya un moralista que me
ha salido!»» pero no tenia noticia de esta palabra”. (I, 513)

>7 Como no fragmento selecionado: “la pecadora volvié a ver el espectro aquel de su perversidad”, em
que o narrador cria uma ilusdo de que a propria protagonista se vé como “perversa”, quando na verdade
Fortunata via sua “maldade” e seu “pecado” no fato de amar Juan e ndo em sua semelhanga com
Mauricia. Sabe-se que a protagonista nem ao menos sabia qual era o motivo da simpatia com Mauricia;
logo, ndo atribuiria a tal afinidade o status de “perversidade”.
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O observador de Fortunata assume diversas instincias narrativas, sendo a mais
global a do autor implicito. Se a consciéncia global perder o ponto de distancia em
relagdo ao personagem, sdo possiveis trés tipicos casos gerais de sua relacdo com ele,
segundo Bakhtin. No primeiro caso, o personagem assume o dominio sobre a voz que
lhe da forma, os pontos de apoio para a objetivacao do personagem sao fornecidos mais
por seus pares do que por uma consciéncia global do todo da obra e o romance acaba
“feito e ndo criado”. A esse tipo pertencem quase todos os personagens de Dostoievski,
alguns de Tolstoi e Stendhal, por exemplo. No segundo caso, a consciéncia global do
todo da obra se apossa do personagem e o conclui de forma a parecer que o proprio
personagem se faz a si mesmo; o sentido que se cria € que o personagem comeca a
definir a si mesmo, independentemente do reflexo da voz que o abarca. O proprio
personagem enuncia a idéia ético-moral que lhe d4 acabamento e logo demonstra ser
como que um representante da voz enunciadora da obra. De acordo com Bakhtin, assim
¢ a personagem do Romantismo. No terceiro caso, enfim, constrédi-se um efeito de que o
personagem ¢ autor de si mesmo, apreende sua propria vida esteticamente; esse
personagem, a diferenca do personagem do Romantismo e do personagem de
Dostoievski, mostra ser auto-suficiente e acabado de forma segura (2003: 17-18).

Dada a emergéncia de Fortunata ao longo do romance € o modo gradual como
advém sua consciéncia de si, a protagonista ndo demonstra um dominio sobre a voz que
a objetifica, diferentemente do que pode acontecer aos personagens de Dostoievski. A
historia de uma evolucdo organica na obra de Galdés em torno da constru¢do do
personagem e do novo foco sobre um carater marginal mostra a improbabilidade de que
Fortunata se defina a si mesma sem absorver as referéncias do outro que perpassam a
narrativa. Tampouco um reflexo da consciéncia global se revela em Fortunata, pois a
relacdo do espectador com a protagonista se constréi como um processo de criagao
dialogica e nao como uma projecao de sua propria consciéncia.

O ativismo exclusivo da consciéncia global que abarca a totalidade da obra
baseia-se no processo de acdes que sO a autoria de um ponto de apoio externo pode
praticar em relagdo a um carater que existe na e pela linguagem. Tais agdes “completam
0 outro justamente naqueles elementos em que ele ndo pode completar-se” (Bakhtin,
2003: 22-23). Se a consciéncia autora que engloba o personagem perde a posi¢ao firme
e ativa fora do ser de ficcdo e vem a fundir-se com ele, a obra como manifestagao
artistica ¢ destruida como um todo (2003: 66). A proposito, a eficacia do acontecimento

artistico estd em uma tensao entre a distancia e imiscibilidade do autor implicito como o
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outro do personagem e no uso do privilégio de seu lugar tinico fora do ser ficcional
(2003: 80).

Fortunata se configura na narrativa primeiramente como espectador das imagens
atribuidas a si para, entdo, exercer a funcdo de agente, na medida em que atinge a
consciéncia de si em meio a uma profusio de imagens que refletem sua figura. E o ato
de entender o que suas imagens representam para o outro que estabelece de modo mais
definido sua funcdo de agente na obra — um sujeito que passa de objeto do outro a seu
contraponto. Nesse processo, a ambivaléncia de Fortunata se baseia na alternancia de
seu papel na histdria: um personagem ora fechado (quando apenas reflete a imagem de
si que lhe da o outro), ora inconcluso (quando expressa divida e questionamento diante
do confronto de outras perspectivas a respeito de sua imagem). Sua inconclusibilidade®®
se funda também na postura que assume ao rejeitar certas caracteristicas antes
assumidas como suas; em certos momentos acolhe passivamente a imagem sua que lhe
vem de fora, mas logo passa a pensar em seus proprios tragos constitutivos, que por sua
vez também tém origem na perspectiva do outro. Se os mundos da protagonista sdo
entendidos como interior e exterior, as fronteiras entre um e outro sdo vivenciadas de
maneiras essencialmente diferentes: por dentro, na autoconsciéncia e, por fora, na
experiéncia ético-moral ou estética que o outro lhe dispensa.

A atividade estética ndo se restringe a figura do autor que se constréi na
narrativa, uma vez que o personagem tem em si mesmo a capacidade de observar a
experiéncia do outro, prestar atencdo em sua histéria e dar-lhe ou ndo acabamento
estético. E verdade que Fortunata vivencia suas experiéncias essencialmente pelo viés

¢tico-moral, que difere da atividade estética, segundo Bakhtin®. No entanto, o

% Entende-se a inconclusibilidade de Fortunata como 4pice do seu processo de constitui¢do. Como
personagem-tipo, a protagonista ¢ por defini¢do um carater fechado e, a medida que evolui e expressa
ambivaléncia, da sinais de abertura em seu acabamento. Sua inconclusibilidade ndo depende do que ela
mesma vé em relagdo a sua propria imagem. Caso contrario, a protagonista seria um personagem
concluido como um “anjo”, como se vé afinal na ocasido de sua morte. Entretanto, como foi
demonstrado, seu carater (inconcluso) passa pelo crivo de seus interlocutores, do narrador-autor, do autor
implicito e do leitor.

> Bakhtin explica que a relagdo ética nio se confunde com a atividade estética: “Vamos que haja diante
de mim um individuo sofrendo; o horizonte de sua consciéncia foi preenchido pela circunstancia que o
faz sofrer e pelos objetos que ele vé diante de si (...). Devo vivencia-lo esteticamente e conclui-lo (aqui
estdo excluidos atos éticos como ajuda, salvacdo, consolacdo). O primeiro momento da atividade estética
¢ a compenetracdo: eu devo vivenciar — ver e inteirar-me — o que ele vivencia, colocar-me no lugar dele,
como que coincidir com ele (...). Aquele que sofre ndo vivencia a plenitude da sua expressividade externa,
ele so a vivencia parcialmente e ainda por cima da linguagem de suas auto-sensagdes internas (...). Sua
expressividade externa ¢ o caminho através do qual eu penetro em seu interior ¢ dai quase me fundo com
ele. Mas sera essa plenitude da fus@o interna o ultimo objetivo da atividade estética para a qual a
expressividade externa ¢ apenas um meio, tem fungdo meramente comunicativa? Absolutamente: a
atividade propriamente estética nem sequer comecou. A situacdo vital do sofredor, efetivamente

115



conhecimento dessa experiéncia “vivida” de dentro (a auto-sensagdo interior), € nao
“vista” de fora (o quadro plastico-pictural), difere do que o outro conhece sobre ela (sua
experiéncia objetivada, observada, narrada, criada). A ag¢do ¢ o nucleo da atividade do
personagem central, seja como espectador de si ou como vivenciador de sua
experiéncia. Por outro lado, o narrador-autor ¢ a instincia que representa esse
personagem através do mosaico de imagens que sintetiza ao longo da literatura que
escreve. O personagem age através do sentimento, do pensamento e da palavra, porém
ndo se torna um ente ficcional gragas a esse ato. Fortunata ilustra assim a necessidade de
um circulo de pontos de vista exteriores que a abarquem e objetivem sua existéncia nao
apenas para si mesma, mas também para o leitor (outro ponto de apoio externo), para o
todo da obra; caso contrdrio, ndo se construiria um personagem, mas se cometeria a
impropriedade de querer representar uma pessoa real no texto ficcional.

O personagem nao pode ser criado somente a partir de elementos puramente
estéticos, pois nesse caso ndo se representaria a vida e a experiéncia sensivel com
veracidade. Nao cabe a consciéncia global da obra inventar um carater que pretenda ser
independente do ato da criacdo, algo que queira ser real e negue a mimese do processo
ficcional. A autoria, seja do narrador-criador ou de qualquer outro personagem que
narre ¢ agregue sentido a Fortunata, “pré-encontra” (Bakhtin, 2003: 183) a protagonista
em sua experiéncia marginal; logo, ndo se pode criar seu carater de maneira convincente
sem levar em conta seus tragos observaveis e comuns a um grupo de espectadores. A
propria protagonista pode fazer de si mesma o seu objeto — e Fortunata o faz por ocasido
de suas duvidas e reflexdes com respeito a “maldade” que lhe ¢ atribuida pelo outro — ,
mas nesse ato de auto-objetivacdo Fortunata ndo coincide com si mesma, pois ndo tem
como se alojar por inteiro no objeto, sempre serd sujeito ator de sua experiéncia e
espectador de sua imagem objetiva que lhe ¢ dada exclusivamente pelo outro (2003:
36).

Entende-se que ha duas categorias imisciveis: a primeira ¢ a da subjetividade do
vivenciamento, da acdo, em que a palavra de Fortunata sobre si mesma ndo pode
conclui-la e objetifica-la, uma vez que deixaria de lado o ponto de apoio do outro. A

palavra da protagonista sobre si mesma resume-se ao ato do acontecimento singular de

vivenciada de dentro, pode me motivar para um ato ético: para a ajuda, a consolacdo, uma reflexdo
cognitiva, mas de qualquer modo a compenetracdo deve ser seguida de um retorno a mim mesmo, a0 meu
lugar fora do sofredor, e s6 deste lugar o material da compenetracdo pode ser assimilado em termo éticos,
cognitivos ou estéticos (...). A atividade estética é propriamente quando retornamos a nds mesmos € ao
nosso lugar fora da pessoa que sofre, quando enformamos e damos acabamento ao material da
compenetragao” (2003: 23-25).
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sua experiéncia, € 0 ato em si ndo pode dar acabamento a vida e representa-la, pois diz
respeito a “infinitude aberta do acontecimento da existéncia” (2003: 132). Outra
categoria ¢ a da objetividade do outro como ponto de observagdo do corpo exterior de
um eu, perspectiva que servira a este para o conhecimento de sua imagem objetiva. O
personagem capta os caracteres de sua vida no plano da consciéncia dos outros, os
reconhece através do outro. As palavras que lhe determinam de fora a personalidade vao
ao encontro da sua propria auto-sensagdo interior, dando-lhe forma e nome, a partir do
que ela toma consciéncia de si e se localiza como algo (2003: 46). Pode-se dizer que
Fortunata ¢ o personagem central do romance por ser o ponto de confluéncia das
distintas opinides que tem o outro em relagao a “selvagem” e “ingénua” marginalizada.
Portanto, o leitor tem em Juan, Maxi, Jacinta, Dofia Lupe, Guillermina, Feijoo, Nicolas
Rubin, Ballester, Mauricia e, finalmente, no narrador-autor consciéncias que
determinardo de fora o “ser” de Fortunata. Mais abrangente, o autor implicito engloba
também de fora ndo s6 a consciéncia da protagonista, como todas as consciéncias do
romance.

A autoria velada se mostraria passiva em um processo de composi¢do da
consciéncia do personagem “de dentro para fora”, como se a criagdo se centrasse no
vivenciamento sensorial do personagem e ndo se fixasse no ponto fixo fora desse eu. No
movimento “de fora para dentro” a autoria ¢ ativa, pois assimila algo excedente ao
proprio personagem e cria a partir dai algo que ndo faria parte de sua autoconsciéncia e
que nem poderia, pela limitagdo do personagem de ver certos elementos reservados a
perspectiva do outro.

A protagonista toma consciéncia de si e se vé como alguém que, a partir do
outro, percebe a imagem objetiva e ndo fragmentaria de si, ainda que tal imagem ndo
seja condizente com a perspectiva que tem de suas auto-sensagdes interiores. Fortunata
se define ao longo de um processo em que narrador-autor, Jacinta, Mauricia e outros

personagens terdo importancia fundamental:

[o narrador sobre o desejo de Fortunata de parecer-se com Jacinta]

Era un deseo ardentisimo de parecerse a Jacinta, de ser como ella, de
tener su aire. (...) De modo que si le propusieran a la prdjima, en aquel
momento, transmigrar al cuerpo de otra persona, sin vacilar y a ojos

cerrados habria dicho que queria ser Jacinta. (I, 625)
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[o narrador sobre a relagdo de Fortunata e Mauricia]

Fortunata no contesto. Estas palabras y otras semejantes que Mauricia
le solia decir, despertaban siempre en ella estimulos de amor o
desconsuelos que dormitaban en lo mas escondido de su alma. Al
oirlas, un relampago glacial le corria por todo el espinazo, y sentia que
las insinuaciones de su compaiiera concordaban con sentimientos que
ella tenia muy guardados, como se guardan las armas peligrosas. (I,

631)

Fortunata passa a falar de si mesma sem oscilar entre as imagens de “boa” ou
“ma”; torna-se capaz de descrever-se minimamente, sem a dificuldade que tinha de
expressar 0 que permanecia ¢ resistia “entre si”*. A imagem consistente de si que
desenvolve consolida a idéia outrora sem expressdo, sem materialidade lingiiistica, logo
sem existéncia objetiva para o outro. Esse processo de obten¢do de autoconsciéncia
demonstra que, partindo de dentro de si mesmo, sem nenhuma mediagdo do outro, o
homem nunca conseguiria falar a seu proprio respeito (Bakhtin, 2003: 47).

Assim como a caracterizacdo do narrador-autor de Fortunata y Jacinta, as
perspectivas a partir das quais falam os personagens, ou, mais precisamente, os lugares
e as culturas de onde falam sdo representativos, uma vez que significam referéncias
substanciais para Fortunata em sua trajetoria — ndo pela imagem que a protagonista tem
deles, mas por sua imagem objetiva, que s6 consegue assimilar através do outro. E
reconhecida a importancia do mundo de cada personagem, de suas praticas sociais, para
a sua caracterizagdo. Independentemente de qual personagem do romance se esta
tratando, seus respectivos mundos contribuirdo com o quadro moral de conceitos que
constituira o parametro usado no processo de formagdao da autoconsciéncia da
protagonista. Nesse processo ¢ notavel a atuagdo de representagdes sociais cristalizadas
ou, como dizem Amossy e Pierrot, esquemas culturais preexistentes, através dos quais

cada um filtra a realidade do mundo que o rodeia.

5 Em uma conversa que tem com o irmao de Maxi, Nicolds Rubin, sobre seu suposto carater desonrado,
Fortunata diz: “Ello estd enfre mi y no puedo vencerlo” (I, 718). Fortunata parece agir de maneira
intuitiva ndo s6 quando reiteradas vezes vive o seu amor com Juan, mas também quando tenta falar algo
de si mesma em meio a rede de imagens que se lhe apresenta: “— No sé decir mas que lo que me sale de
entre mi”. (1, 483)
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Segin Lippman®, estas imagenes son indispensables para la vida en
sociedad. Sin ellas, el individuo estaria sumido en el flujo y el reflujo
de la sensacion pura; le seria imposible comprender lo real,
categorizarlo o actuar sobre ello. ;Como examinar cada ser, cada
objeto en su especificidad propia y en el detalle sin vincularlo a un
tipo o una generalidad? Semejante procedimiento (...) seria agotador y
practicamente impensable en el transcurso de la existencia (2001: 31-

32).

Desse modo, o esteredtipo mostra seu carater inevitavel e as vezes indispensavel
a acdo social e coletiva. Os esquemas culturais preexistentes se caracterizam, assim, nao
somente como uma fonte nociva de erros e preconceitos, mas como um fator de coesao
social, um elemento construtivo na relacdo do sujeito com si mesmo € com 0 outro
(2001: 47).

Diante do confronto entre representagdes da cultura “determinante” e da cultura

“determinada”®

, pergunta-se de que maneira Fortunata constituira complexidade como
personagem e passard de objeto da visdo do outro a sujeito que pensa sua propria
imagem em relagdo tensa com seu entorno.

Como mencionado, ¢ o interlocutor de Fortunata, o outro, o grande meio para o
processo de constituicdo da imagem que tera de si mesma. Para a imagem objetiva que
terd o leitor, serdo determinantes as estratégias do narrador-autor e a figura indelével do
autor implicito. Os esteredtipos que circulam no texto através ndo apenas dos
personagens, mas também do narrador-autor serdo instrumentais para a visao do leitor,
que por sua vez ja traz consigo no ato da leitura os esquemas preexistentes de sua
cultura proveniente. Afinal, ndo ha leitura possivel sem esteredtipos (Amossy e Pierrot,
2001: 79) e o sentido particular dado a protagonista reforga a idéia de que a criacdo de
Fortunata cabe ndo somente a seus interlocutores, ao narrador-autor e ao autor implicito,
mas também ao leitor, que intervém como receptor da obra e atua de maneira ativa ao
significa-la.

Entende-se entdo que o ponto de vista do outro de Fortunata assume variadas

formas ao longo da obra: conceitos dos personagens, juizos do narrador-autor, a voz do

! Walter Lippmann introduziu a nogdo de esteredtipo em sua obra Public Opinion, de 1922.

62 0 estabelecimento de tal confronto em Fortunata y Jacinta nio restringe a burguesia o papel de cultura
determinante e ao povo o de cultura determinada. E certo que o inverso também acontece, embora em
ambas as possibilidades a categoria de cultura dominante seja destinada a burguesia.
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autor implicito e a interpretagao do leitor; todos esses elementos serdo relevantes para o
processo da formagdo de imagens da protagonista. Tal multiplicidade leva a busca do
processo pelo qual Fortunata, que aparentemente apenas absorve imagens vindas de
fora, passa a agir como sujeito autoconsciente num romance produzido por um “objeto
real que espelha uma sociedade em que os homens estdo separados uns dos outros e de
si mesmos” (Adorno, 1983: 270).

O que dizer a respeito de um individuo cuja acdo se centra em um eventual
ponto de vista prdprio, sem vinculos fundamentais com a Histéria? Haveria uma
perspectiva a partir da qual se pudesse agir sem mediagdes, sem a agdo do outro?

Segundo Landowski,

condenado, aparentemente, a s6 poder construir-se pela diferenca, o
sujeito tem necessidade de um ele para chegar a existéncia (...), € iss0
por duas razdes. Com efeito, o que da forma a minha propria
identidade ndo é s6 a maneira pela qual, reflexivamente, eu me defino
(ou tento me definir) em relagdo a imagem que outrem me envia de
mim mesmo; ¢ também a maneira pela qual, transitivamente, objetivo
a alteridade do outro atribuindo um contetido especifico a diferenga

que me separa dele (2002:04).

Em determinado momento da historia, Fortunata mostra certa angustia com

relagdo a essa necessidade do outro:

[o narrador sobre Fortunata]

Quedodse meditando en que su destino no le permitia salir de aquel
circulo de personas que en los ultimos tiempos la habia rodeado. Era
como una red que la envolvia, y como pensara escabullirse por algun

lado, se encontraba otra vez cogida. (II, 398)

Fortunata tenta entender quem ¢ e para isso se compara a Jacinta e Mauricia, por
exemplo; € a partir desses dois outros personagens que a protagonista busca identificar o
seu carater, bom ou mau. Nesse processo, Fortunata busca também estar de acordo com
sua natureza e com a cultura da qual provém, ter consciéncia dela e concluir a partir dai

quem ¢ de fato — tipica caracteristica de personagens ¢ narradores naturalistas. Levantar
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a questdo do que € proprio a natureza e a cultura de Fortunata® esbarra em um tema
bastante complexo e discutido, que ¢ a questdo da subjetividade®: aquilo que é imanente
ao sujeito, cuja acdo se baseia em algo que lhe ¢ proprio naturalmente ou constituido
socialmente. Kierkegaard sustenta que “o interno nao pode ser exprimido por completo:
a Historia s6 pode atingir a massa, jamais o individuo”®. Questiona-se entdo em que
medida o ponto de vista de Fortunata em relagdo a si mesma e também aos outros deve
ser entendido como elemento de sua a¢do como sujeito da Historia. O individuo,
segundo Kierkegaard, “¢ uma realidade de experiéncia concebida como relagdo com o
eu, com os outros € com o mundo”®. Para pensar o tema, uma possibilidade é recorrer
ao papel que a cultura exerce no individuo quando se trata de modelar a sua maneira de
atuar no mundo. E preciso notar que o que se denomina cultura de um povo constitui
uma série de elementos que, naturalmente a partir de seu meio (externo, portanto), da ao
sujeito parametros que tornam possivel a atribui¢do de sentido ao mundo exterior e, por
conseguinte, as praticas sociais. No processo de circulagdo, assimilagdo e consolidagao
de imagens, ¢ como se pairasse sobre a consciéncia de Fortunata um conjunto de vozes
que resultam fundamentais para a imagem final de “anjo” presente na ultima fala da
protagonista.

Norbert Elias reconhece o papel que a civilizagdo exerce sobre o sujeito, a ponto
de entendé-la como um aparelho que modela o individuo, provocando “mudancas na
estrutura do comportamento e da constituicdo psiquica” (1994: 17). Ademais, a propria
linguagem e, conseqiientemente, a constru¢do do romance, pressupdem esse jogo mutuo
que visa a construgdo do sentido ¢ que constitui o dialogismo® caracteristico do
romance, em que consciéncias estdo em oposi¢do como contraponto.

Poderia ser atribuida a Fortunata uma falta de acdo, se o que se leva em conta ¢ a
sua postura aparentemente passiva diante da forca que as familias Santa Cruz ¢ Rubin

exercem sobre ela. Dessa forma, a protagonista seria caracterizada mais como objeto da

% Renato Janine Ribeiro, para quem, citando Norbert Elias (1994: 09), “ndo existe atitude natural no
homem?”, certamente ndo diria “mais préximo a sua natureza”.

5 Kierkegaard define a subjetividade como “a verdade para um sujeito”. Trata-se de uma verdade unica
para o sujeito, uma idéia pela qual o sujeito queira viver ou morrer. In: LE BLANC, 2003: 115.

% Apud LE BLANC, 2003: 123.

5 Ibid, p. 127.

67 Bakhtin explica que as relagdes dialdgicas sio um fendmeno quase universal, “que penetra toda a
linguagem humana e todas as relagdes e manifestacdes da vida humana, em suma, tudo o que tem
sentido” (2002: 42).
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atividade dos que a cercam do que sujeito atuante. Isso porque a idéia de civilizagdo e
da propria linguagem que a molda tolheria a protagonista a condi¢do de individuo capaz
de exercer interven¢do no mundo circundante. No entanto, o personagem busca a
propria identidade para depois impd-la, e a partir de opinides e pontos de vista alheios
encontra os elementos substanciais para entender seu papel; absorve o parametro que

lhe ¢ dado e assim parece compreender quem ¢:

[o narrador sobre Fortunata]

En los primeros dias tuvo horas de melancolia intensisima, en las
cuales su conciencia, confabulada con la memoria, le representaba de
un modo vivo todas las maldades que cometiera en su vida,
singularmente la de casarse y ser adultera con pocas horas de
diferencia. Pero de repente, sin saber como ni por que, todo se le
volvia al revés alla en las cavidades desconocidas de su espiritu, y la
conciencia se le presentaba limpia, clara y firme. Juzgibase entonces
sin culpa alguna, inocente de todo el mal causado, como el que obra a
impulsos de un mandato extrafio y superior. ««Si yo no soy mala —
pensaba — ;Qué tengo yo de malo aqui entre mi? Pues naday. (II,

100)

Entretanto, por mais que Fortunata consiga ver-se como de fato ¢, segundo seu
ponto de vista, sua historia mostra que o processo a pressupdoe como espectadora de si
mesma, na medida em que acolhe o reflexo objetivo de sua imagem originado na visao
do outro. E é fundamentalmente isso que a faz conhecer-se e entender a importancia que
tem para os mundos pelos quais transita, como os das familias Santa Cruz e Rubin.

Aquilo que Fortunata tem entre si, isto €, seu corpo interior (Bakhtin, 2003: 56),
¢ abarcado por um corpo exterior que serve de ponto de partida para a leitura que o
outro faz da protagonista®. Fortunata e o outro se movem em diferentes planos de visdo
e valor e € so a partir do ponto de vista externo a protagonista que também o leitor pode
conhecer o “corpo exterior” objetivado pela galeria de personagens que a cercam —

inclua-se ai a acao de autoria do narrador.

6 Bakhtin lembra que o chamado “homem exterior” (o homem por fora) e o mundo que a ele se
correlaciona e com ele se combina esteticamente “sdo transgredientes a autoconsciéncia possivel desse
homem” (2003: 91).
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A maneira como a atitude de Fortunata se manifesta ao final do romance revela o
mecanismo de constru¢do da sua consciéncia como a de um sujeito que centra sua acao
mais na resisténcia do que na mudanca de seu status quo. Trata-se de um fendmeno que
ilustra uma das implicagdes do chamado processo civilizador, um dos temas da obra e
elemento fundamental para o entendimento da constitui¢ao historica do individuo. Os
conceitos em que esse processo se apoOia para dar sentido as coisas ndo representam
necessidades individuais do sujeito, mas de um grupo. O individuo, no entanto, faz uso
de algo que se constrdi coletivamente como se fosse particular e naturalmente seu,
porque aprende a ver o mundo pela lente desses conceitos (Elias, 1994: 26).

E o que isso implica para a construgdo de um personagem cuja visao ¢ um
amalgama de imagens sobre si mesma? Observe-se que a consciéncia de si da
protagonista ¢ formada por um conjunto de discursos que lhe sdo langados ao longo de
sua trajetoria. Opinides e conceitos em torno do “pecado” ou da “barbarie” sdo muitas
vezes compartilhados pelo ponto de vista da protagonista, na medida em que esta
aprende a ver o mundo pelo que assimila de conceitos e valores que lhe sdo dados de
fora.

Desse modo, ¢ grande a importincia que adquire a exterioridade, inclusive
porque as pessoas, ‘“preocupadas demais com exterioridades, sao muito mais
influenciadas pelo que atinge externamente seus sentidos” (Elias, 1994: 29). No entanto,
ndo se deve negligenciar o aspecto literario da obra de fic¢do e por isso se ressalta a
figura do personagem como construg¢ao verbal, resultado do imbricado jogo de imagens
entre os sujeitos envolvidos na narrativa. A imagem de si proferida por Fortunata mostra
uma confluéncia de caracteristicas que lhe sdo atribuidas ao longo do romance, de modo
que ndo sdo os tragos da realidade do proprio personagem que constituem os elementos
formadores de sua imagem, mas a interpretagdo continua de sua figura de acordo com
valores de seu espectador — inclua-se ai os valores da propria protagonista quando
espectadora de si mesma.

A alteridade de Fortunata lhe traz caracteristicas que despertam na protagonista
reacOes variadas de aproximacdo e evasdo, especialmente em relacdo a dois
personagens: Jacinta e Mauricia. Ademais, mostra um desejo de ser outra mulher,
Jacinta particularmente, e uma aparente inabilidade em reconhecer em si certas

caracteristicas de la Dura:
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[o narrador sobre Fortunata]

La misma imaginacion, a quien el maestro habia puesto que no habia
por donde cogerla, fue la que le encendi6é fuegos de entusiasmo en su
alma, infundiéndole el orgullo de ser otra mujer distinta de lo que era.

(1, 569)

[o narrador sobre Fortunata]

arrancose Fortunata a revelar que, en efecto, pensaba algo, y que
algunas noches tenia suefios extravagantes. (...) Sonaba que era ella la

esposa. (I, 631)

[o narrador sobre o que Fortunata sentia por Mauricia]

Fortunata pensaba en la simpatia inexplicable que aquella mujer le
habia inspirado siempre, a pesar de ser tan loca y tan mala. ;Seria tal
simpatia un parentesco de perversidad? Ejercia sobre ella una
atraccion querenciosa (...) Mil veces analizé la joven este poder
fascinador de su amiga, sin lograr encontrarle nunca el sentido. jCosas

del espiritu, que no las entiende mas que Dios! (II, 179)

[o narrador sobre o sentimento de Fortunata com relagdo a
Guillermina, cuja figura se confunde em um momento com a imagem

de Mauricia na imaginagdo da protagonista]

no la pudo apartar de su mente. jQué extraordinaria mujer aquella!
Sentiala dentro de si, como si se la hubiera tragado, cual si la hubiera
tomado en comunidn. Las miradas y la voz de la santa se le agarraban
a su interior como sustancias perfectamente asimiladas (...) Vinole a la
imaginacion una idea que la hizo estremecer. Con tal claridad veia a
Guillermina como si la tuviera delante; pero lo raro no era esto, sino
que se le parecia también a Napoleén, como Mauricia, la Dura. /Y la
voz...? La voz era enteramente igual a la de su difunta amiga. ;Coémo
asi siendo una y otra personas tan distintas? Fuera lo que fuese, la
simpatia misteriosa que le habia inspirado Mauricia, se pasaba a

Guillermina. ;Como, pues, se podian confundir la que se sefial6é por
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sus vergonzosas maldades y la santa sefiora que era la admiracion del
mundo? «Yo no sé como es esto — discurria Fortunata —; pero que se
parece no tiene duda. Y el habla de las dos me suena lo mismo...
Sefior, jqué sera esto!» (...) jEl mal extremado refundiéndose asi y

reviviendo en el bien mas puro!... (I, 236)

Registram-se dessa forma ao menos dois pontos: o primeiro diz respeito a
identidade da protagonista como construcao fundada na alteridade. Fortunata se mostra

aberta a perspectiva do outro,

olha-se aparentemente em todos os espelhos das consciéncias dos
outros, conhece todas as possiveis refragdes da sua imagem nessas
consciéncias; conhece até a sua definicdo objetiva (Bakhtin, 2002:

52).

O segundo ponto trata a alteridade em si mesma, cuja manifestagdo nio se
restringe, no caso do romance, ao autor implicito, ao narrador-autor ou a qualquer
personagem que cruze o caminho da protagonista. Por alteridade entende-se também a
cultura ¢ o mundo de onde vem o personagem, que por fim constituem tragos
significativos de sua imagem-identidade. Mesmo a obra de ficcdo como um todo
acabado esteticamente pelo autor e aberto a interpretagdo constitui também uma
alteridade em potencial para o proprio leitor e por isso lhe proporciona perguntas tanto
com relagdo aos elementos internos do romance quanto a eventuais associagdes entre a
experiéncia do leitor ¢ a obra de arte®.

As experiéncias vividas por Fortunata diante da “alteridade formadora” serdao
centrais para o desenvolvimento de sua consciéncia de si. Uma vez sozinha Fortunata —
deve-se lembrar que, segundo comentarios do narrador, a “selvagem” Mauricia era a
unica que guardava certas semelhangas com a protagonista —, o leitor pode sentir-se
mais proximo da protagonista, como em um processo de vivenciamento ético da

experiéncia do outro (Booth, 1980: 291). Entretanto, nesse momento a objetividade do

% A figura do leitor — ndo o leitor de “carne e 0sso”, mas o enunciatirio do texto — representa um
elemento ndo apenas importante, mas fundamental para o sentido da obra. Booth diz que “é possivel que,
conforme por vezes os criticos afirmam, em certa medida a obra ndo exista por si propria” (1980:57).
Bakhtin ressalta que o todo estético é criado de maneira ativa tanto pelo autor como pelo contemplador,
que pode ou ndo ser o proprio autor. Nesse sentido, admite-se dizer que o leitor, espectador e
contemplador, co-vivencia a atividade criadora do autor (2003: 61) e que a co-criagdo ¢ imanente a obra
de arte (2003: 137).
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escritor serd necessaria para que a experiéncia do leitor transcenda o ético e
efetivamente possa chegar ao estético. No caso de um leitor cuja atividade se resuma a
de projetar-se no personagem para mostrar entdo sentimentos como piedade ou
compaixdo, por exemplo, a obra de ficcdo ndo assumiria o estatuto de manifestagdo
artistica, uma vez que seu centro seria a questdo ética, em detrimento da estética™. Seria
registrada dessa maneira uma auséncia de distdncia favoravel por parte do leitor e se
postularia um subjetivismo que certamente comprometeria a interpretacdo da obra.

Na atividade estética, o leitor vera o mundo ficcional do romance a partir de seus
proprios valores, independentemente do que postula axiologicamente a obra.
Estabelecida a relagdo com o personagem, a experiéncia ética ¢ a primeira parte do
processo: o leitor se movimentara em direcdo ao lugar enunciativo do ente de ficcao,
como se projetasse sua vida na experiéncia do personagem. A atividade estética
propriamente come¢a com o retorno do leitor a sua propria experiéncia, quando
completa sua perspectiva com os elementos transgredientes a visdo do personagem e
cria para ele, personagem, um ambiente acabado, um recorte, a partir de sua visdo, de
seu conhecimento como o outro do personagem (Bakhtin, 2003: 23).

Uma vez adquirida a consciéncia de si de Fortunata, cria-se o efeito de uma
individualidade resultante de sua inadequagdo ao mundo do outro, responsavel por
despertar na protagonista a assimilagao das “leis naturais dos processos sociais” (Elias,

1994: 59), que ¢ ilustrada, por exemplo, pelo “curso de filosofia pratica” de Feijoo:

[Feijoo para Fortunata]

— Que por el decoro debido a la sociedad, hago que me espanto, y
digo: «Qué barbaridad, hombre, qué barbaridad!>> Pero en mi interior
me rio y digo: «Ande el mundo y creza la especie, que para esto
estamos...»

Todo esto le parecio a Fortunata muy peregrino cuando lo oyo por
primera vez; pero a la segunda, encontrélo conforme con algo que ella
habia pensado. ;Pero no seria un disparate? Porque era imposible que

ella y Feijoo tuviesen razon contra el mundo entero. (II, 103)

70 Cf. nota 59 (pp. 115-116) para a diferenga entre relagio ética e atividade estética do contemplador no
que se refere a obra.
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[Feijoo para Fortunata]

— Tu eres demasiado inexperta para conocer la importancia que tiene
en el mundo la forma. ;Sabes ti lo que es la forma, o mejor dicho, las
formas? Pues no te diré que éstas sean todo; pero hay casos en que son
casi todo. Con ellas marcha la sociedad (...) jOh! Los principios son
una cosa muy bonita; pero las formas no lo son menos. Entre una
sociedad sin principios, y una sin formas, no sé yo con cual me
quedaria.

Fortunata habia comprendido. (II, 143)

[Fortunata pensando sobre o que lhe disse Feijoo]

«Sera verdad — pensaba —, como me ha dicho ¢l [Feijoo], que de
estas barbaridades increibles esta llena la vida humana?...!Qué cosas
hay, pero qué cosas!... Un mundo que se ve, y otro que esta debajo,

escondido...Y lo de dentro gobierna a lo de fuera. (II, 171)

Adequar-se ao mundo da “filosofia pratica” e das “leis da realidade” ou ao
menos se construir em relacdo dialética com ele constituird o que Lukécs entende como
a segunda natureza do sujeito, caracteristica do romance moderno, pois nele o sujeito se
torna uma aparéncia, um “objeto para si mesmo; uma vez que sua essencialidade mais
propria e intrinseca lhe € contraposta apenas como exigéncia infinita num céu
imaginario do dever-ser” (2000: 34). Vale lembrar que, quando se trata do personagem
do romance moderno, para quem o mundo ndo ¢ mais aquele para o qual desejava voltar
o herdi grego, a consciéncia individual ira refletir o sentimento de distanciamento do
sujeito — quando ndo de estranhamento — com relagdo a comunidade ou, nesse caso, a
sociedade, heterogénea, em que vive. Ao contrario, o que se encontra ¢ a auséncia de
“uma totalidade espontanea do ser” (2000: 14), além de uma “diferenca essencial entre
o eu ¢ o mundo” (2000: 26), eixo da construgdo de Fortunata.

A alteridade com que Fortunata dialoga e as tensdes dai resultantes demonstram
um exemplo do processo de civilizagdo, em que a “superficie da existéncia humana
(zivilisation)” nao deve ser confundida com a “consciéncia de si mesmo (kultur) (...)

tanto no sentido politico como espiritual” (Elias, 1994: 24-25). Para o mesmo
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fendmeno, Lukéacs vé um processo de humanizacdo em que se adentra o mundo da
convencdo, 0 que resulta na mencionada “segunda natureza”: “assim como a primeira,
so ¢ definivel como a sintese das necessidades conhecidas e alheias aos sentidos, sendo
portanto impenetravel e inapreensivel em sua verdadeira substancia” (2000: 62).

Apesar de ter sofrido mudangas mediante as relagcdes que travou ao longo de sua
historia”', sobretudo depois que conhece Santa Cruz, o fato ¢ que os mundos de
Fortunata e de Jacinta ndo se cruzam efetivamente, pois uma ndo consegue projetar-se
no exato lugar sociocultural da outra. No entanto, Fortunata se vé diante de universos
novos ¢ estranhos em relagdo a referéncia que possuia do paradigma de sua origem, o da
miséria madrilenha. A protagonista busca assimilagao e adequagao a ordem a medida
que cresce o seu repertorio de experiéncias; um processo civilizador que simula ser
individual, mas que na verdade ¢ reflexo de um processo proprio a uma forga exterior ao
sujeito que acaba por determinar-lhe a imagem.

A gradual caracterizagdo do personagem e sua individualizagdo na historia
revelam sua inadequacdo para um mecanismo necessario ao processo civilizador,
segundo Elias: “o controle dos sentimentos individuais pela razdo ¢ uma necessidade
vital” (1994: 34). De forma que a individualizagdo do personagem ¢ a tomada de
consciéncia de si se estruturam com base em uma inadequagdo aos moldes formadores
de uma forca social “superior”, que naquele contexto era a forca civilizadora burguesa
classista do século XIX.

Desse modo, a individualizagao ndo dependera apenas da falta de vinculo do
sujeito com o mundo € com o seu outro, fundamental a sua constitui¢do, como se viu.
Mais especificamente, a individualidade de Fortunata nasce com sua agdo de “retomar
conhecimento de si mesmo como centro ¢ medida” (Souza, 1993: 148). A
individualidade do personagem se centra entdo no fato de assimilar o que lhe ¢ alheio e
aproveitd-lo em fun¢do do crescimento da consciéncia de si — do que representa para si
e para o seu entorno.

Nao € porque se erige sobre o outro que Fortunata representa o papel de tabua
rasa e se deixa constituir de maneira passiva por um mundo determinante. Tal fendmeno
¢ componente essencial para a construgdo ¢ o desenvolvimento do personagem ao longo

da obra, posto que a protagonista da primeira parte ndo ¢ a mesma do final do romance,

"' E certo que o personagem tinha adquirido alguns costumes burgueses: “Fortunata vio el cuarto. jAy,
Dios, qué malo era, y qué sucio y qué feo! (...) Indudablemente la joven se habia adecentado mucho y
adquirido habitos de sefiora, porque la vivienda aquella se le representaba inferior a su categoria, a sus
habitos y a sus gustos”. (11, 397)
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que “se conhece” gracas a profusdo de imagens oriundas de perspectivas externas que se
convertem em objetos de sua propria andlise. As funcdes de ator e espectador sdo
continuamente alternadas por todas as instdncias narrativas de Fortunata y Jacinta:
personagens, narrador-autor, autor implicito e leitor ndo escapam ao modelo dialdgico
de construcao do sentido, em que os papéis sao intercalados de forma sucessiva.

A principio espectadora de si mesma, Fortunata se torna sujeito agente em
relacdo ao outro no que diz respeito a repercussdo de sua auto-imagem. De resto, os
distintos ‘“‘autores” da protagonista também exercem funcdes de observadores da
imagem de alguém que irrompe num mundo que nao lhe parece proprio e, logo, passam
a sujeitos agentes que significam a existéncia do desajustado personagem. A
protagonista marginal se torna centro de um processo de constru¢do de sentido em que
os reflexos de suas imagens, como num jogo de espelhos, demonstram menos um

carater essencial que representativo de sua (objetiva) existéncia.
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Conclusiao

Seu par de olhos ndo basta: o quadro
visto através deles, por si mesmo, é uma
pobre coisa, pois ela so6 pode ver o que a
sua mente é capaz de apreender; e isso
tampouco lhe faz justica, uma vez que ela
mesma, em grande parte, é a criagdo das
coisas que a cercam.

[0 narrador de Madame Bovary]

A leitura de um romance realista do século XIX pode criar na mente do leitor um
quadro da vida cotidiana da sociedade individualista dessa época e investigar a relacio
entre homens que se sentiam desvinculados de uma cultura comum que outrora os unia.
Pode significar ainda a desmistificagdo da ilusdo roméantica da ruptura entre o0 mundo
sensorial e a vida na sociedade da reificagdo do sujeito. Ademais, pode contribuir ao
argumento de que havia uma contradi¢cdo interna entre o individualismo como valor
universal gerado pela sociedade burguesa e as limitagdes que essa mesma sociedade
impunha as possibilidades de desenvolvimento do individuo (Goldmann, 1990: 23). Em
todos os casos, o leitor teria questdes tematicas como resultado de sua experiéncia com
a obra.

Em Fortunata y Jacinta é inegavel a presenca ¢ a forca de um referente sdcio-
historico: uma classe social marginal emerge e ¢ narrada por um centro enunciador
burgués, que refor¢a os esquemas preexistentes e restringe o sentido desse grupo
representado. Os valores pertencentes ao sujeito emergente sdo caracterizados por
quem os narra ¢ enforma segundo sua perspectiva e seu lugar enunciativo. Entretanto,
ha uma questdo formal desse romance que intervém diretamente em um argumento da
obra: o desdobramento do narrador-personagem em autor da historia de Fortunata
mostra que o processo de criagdo ¢ dialdgico e inerente a atribuicdo do sentido, e
perpassa diferentes instancias narrativas do romance: personagens, narrador, autor
implicito e leitor.

Pode-se dizer mesmo que hd uma evolucdo poética nesse romance em relagdo ao
conjunto das obras de Galdds: em Fortunata y Jacinta instaura-se um narrador-
personagem, tecnicamente responsavel por contar uma historia. Entretanto,
progressivamente se imprimem na narrativa as implicacoes do contar, ¢ a agdo de
narrar revela o processo de ficcionalizagdo caracteristico da interpretagdo que o outro

faz da marginal. O desdobramento do narrador em autor da histéria de Fortunata ¢
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exemplar para o tema do processo criativo na literatura, que absolutamente nao se
restringe a figura do autor “biografico” da obra. O “saber” do narrador torna-se questiao
secundaria no romance, pois surge como um dos temas substanciais da obra a
verossimilhanga como um aspecto do relato metaficcional. O ato de apropriar-se de
uma experiéncia ao narrd-la revela o processo de arbitrariedade de quem se propode a
organizar uma histdria e dar-lhe acabamento estético. Desmistifica-se assim a proposta
realista/naturalista de imparcialidade; a veracidade estd na autenticidade da criagdo
dialégica, no reconhecimento da impropriedade de chegar-se a esséncia do sujeito pela
linguagem, responsavel por forjar a realidade em diferentes graus.

As imagens produzidas em torno da figura de Fortunata se mostram como
reiteradas criacdes em relagdo a construgdo verbal de sua personalidade e expressam as
mudangas que sofre um carater representado em funcao de sua relagcdo com consciéncias
que o abarcam. Trata-se de um ato inerente a linguagem que pode ser ilustrado pelo
caso exemplar da constru¢do de Fortunata, cuja figura se erige no texto de maneira
dialogica. A estruturagdo do carater representado da protagonista ndo a mostra
dependente do outro exatamente, mas interagindo e aproveitando-se do ponto de apoio
que lhe objetifica a imagem. Ha fragmentos do romance que tocam o tema do sujeito em

relacdo a um mundo que lhe determinaria a agdo individual:

[Juan Pablo Rubin, em uma conversa com o seu irmado, Maxi ¢ don

Evaristo Feijoo]

yo no soy mas que un accidente del concierto total; yo no me
pertenezco, soy un fenémeno... Lo permanente no soy yo, jqué cuiia!,

es el conjunto... (I, 135)
[Ido del Sagrario a Maxi]
somos esclavos de las acciones ajenas, y las nuestras no son la norma
de nuestra vida. Asi es el mundo. (...) No somos duefios de nuestra
vida. Estamos engranados en una maquinaria, y andamos conforme

nos lleva la rueda de al lado. (11, 426)

Entretanto, a interpretacdo dos fragmentos anteriores nao se restringe as teses

deterministas da segunda metade do século, que tratam o individuo condicionado pelo
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meio em que vive, mas demonstra uma caracteristica inerente ao romance ¢ a toda
criacdo verbal: a construcdo dialdgica do sentido.

A consciéncia de si do individuo abarcado se constrdi dialogicamente mediante
o ponto de apoio externo que tem lugar no outro, responsavel pela atribuicao de sentido
que serve de eixo ao processo inventivo em relagdo a figura da protagonista. A
consciéncia de si de Fortunata estd atrelada a consciéncia que ela tem do outro em
relacdo a ela mesma, do que resulta a imagem objetiva de sua propria personalidade. A
caracterizagdo de seus “autores-interlocutores” agrega sentido ao todo da obra; outra
instdncia “autora” do romance, o leitor, aproveita-se de uma galeria de imagens
objetivas para construir o sentido do texto. Assim como outras instancias narrativas,
também o leitor ¢ um espectador da histéria de Fortunata e a ele cabe ativismo como
contemplador de sua trajetdria e de seu desenvolvimento.

A protagonista ¢ uma grande espectadora de si mesma; vale-se de reflexos
objetivos da sua imagem produzidos pelo ponto de vista que a determina de fora e a
reinventa a cada discurso cujo tema ¢ sua propria personalidade. Gera-se um efeito de
individualidade em Fortunata na medida em que se estabelece na figura da protagonista
um contraponto ao discurso monolédgico do outro em relagdo a ela mesma. A ag¢do do

personagem central como individuo se baseia na maneira como ecoa sua voz num
quadro multiplo cujo tema principal ¢ a imagem objetiva de si produzida pelo discurso
do outro.

O personagem periférico torna-se centro de observacdo do mundo que o
significa e delimita seu sentido. O protagonismo da marginal constitui-se em seu
carater responsivo no didlogo que estabelece com seus interlocutores. Emerge uma voz
“estranha” no plano da autoria dos caracteres. E a partir de um efeito de multiplicidade
de visdes que se esboga a identidade de Fortunata, ainda que a proliferacdo de imagens
apresente um eixo fixo dentro do romance, que ¢ a consciéncia do narrador-autor. E s6
a partir de uma consciéncia de si adquirida pela propria protagonista que o leitor podera
dar acabamento ao jogo de imagens em torno do personagem central. A consciéncia
que Fortunata adquire da sintese do jogo de suas imagens proferidas pelo outro ¢ a
compreensao das perspectivas dos que a cercam a tornam o personagem mais complexo
da obra. Por transitar entre a margem e o centro, a protagonista mostra uma amplitude
de conhecimento com relacdo a galeria de imagens objetivas dos personagens do
romance. Sua visdo vai do acontecimento ao panorama distanciado no tempo e no

espago.

132



O ponto de apoio que objetiva a imagem do sujeito ¢ substancial para o
conhecimento objetivo de si a que se propde o individuo; ademais, essa sintese objetiva
de informacgdes transgredientes a visdo do sujeito ¢ invariavelmente fornecida pelo
outro € nao se restringe ao caso da constru¢do de Fortunata, personagem “estranho”
que emerge num romance que conta uma historia responsavel por mostra-la como
“barbara”, anterior a civilizagdo. Entretanto, o caso da protagonista ¢ exemplar, na
medida em que se trata de um individuo cuja existéncia se desenvolve através da
palavra de um outro que lhe ¢ hostil ou no minimo quer transformé-la em outra pessoa,
negar-lhe um suposto impeto natural que resultaria absolutamente inconveniente a
ordem (social) do mundo.

Emerge na figura da protagonista um interlocutor ativo, cuja a¢do se baseia na
compreensdo de sua imagem objetiva. A protagonista s6 consolida uma opinido a
respeito de si mesma na medida em que compreende sua caracterizagdo na perspectiva
de quem a vé e lhe fornece versdes de si mesma. Sua intensa relagdo com o outro na
busca de sua propria personalidade d4 acabamento ao sentido de sua existéncia. A
ignorancia representada em sua figura lhe atribui uma vulnerabilidade que a mostra
como uma espécie de sensor das visdes alheias sobre si. A partir do momento em que a
protagonista passa a pensar as proprias caracteristicas que lhe sao dadas de fora, para
aceita-las ou rejeitd-las por ndo reconhecé-las em si, pode-se dizer que passa a
conceber-se, adquire portanto a mesma capacidade de seus pares, a “potencialidade
autora” concretiza-se em sua acdo; torna-se uma espécie de autora de si mesma, na
medida em que dialoga com a versdao de si dada pelo outro na linguagem e pela
linguagem, tnica forma de inteligivel de auto-representagdo. Assim, o personagem ¢
abarcado e enformado pela linguagem de modo a caracterizar uma dada totalidade e
desse modo sera reconhecido como uma existéncia minimamente significativa no
quadro objetivo que sera contemplado pelo outro.

Tudo o que se refere as mobilidades do narrador-autor de Fortunata y Jacinta —
o desvanecimento do participante da ac¢do que dard veracidade e impressdo de
onisciéncia ao relato, por exemplo — configura a retdrica do autor implicito que gira em
torno do efeito da técnica realista da objetividade e imparcialidade. Os efeitos de
sentido particulares de um personagem que se converte em autor revelam que a forma
desse romance intervém em um argumento: a desmistificacdo da existéncia de uma voz
totalizadora que abarque inteiramente o fato externo ¢ o descreva de forma impessoal

sem nele interferir. E um participante da acdo do romance que, ao contar a historia, dela

133



se apropria e passa a objetificar as consciéncias dos personagens, assumindo as
propriedades de uma voz em terceira pessoa que converte em arte a vulgaridade da
vida. E ¢ assim que a historia de Fortunata e de qualquer vida objetivamente

representada se declara como um relato fundamentalmente ficcional.
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