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Resumo

Esta dissertagdo se desenvolve em trés capitulos apresentando a dimensao estética - plano das
sensagdes, como o plano de constitui¢do da experiéncia literaria, da experiéncia clinica e da
experiéncia onirica. A estratégia desta escrita esta na interlocugdo entre a novela de Guy de
Maupassant, Le Horla (séc. XIX), as no¢des de fenomeno transicional e espaco potencial do
psicanalista e pediatra inglés D. W. Winnicott (séc. XX) e o relato de oito sonhos produzidos
por uma paciente durante nosso percurso terapéutico. A articulagdo entre esses trés espagos -
literario, clinico e onirico - se tece a partir dos comentarios filoséficos de M. Blanchot, M.
Serres e M. Foucault os quais, por uma filosofia da diferenga, problematizam o sentido de
experiéncia, deslocando-a do lugar interior e intimo de um sujeito Unico, para fazé-la valer
enquanto experiéncia da alteridade de si. Tal abordagem nos permite a critica ao paradigma
identitario e a nog¢do de conhecimento como representagdo, abrindo-nos ao plano intensivo
que portamos como afetabilidade ao que nos ¢ estranho e impessoal - paradoxal condig¢do
patica de nos tornarmos efeito das relagdes que constituimos através de nossas praticas.

Palavras-chave: Clinica. Estética. Experiéncia. Literatura. Sonho.



Résumeé

La démarche de cette dissertation, au long de trois chapitre, présente la dimension esthétique
— en tant que plan des sensations-, comme le plan de constitution de I’expérience clinique, de
I’expérience littéraire et de 1’expérience onirique. La stratégie de cet écriture comporte
I’interlocution entre la nouvelle de Guy de Maupassant, Le Horla (si¢cle XIX), les notions de
phénomeéne transitionel et d’espace potentiel du psychanalyste et pédiatre anglais D. W.
Winnicott (siecle XIX) et le rapport des réves produites par une patiente pendant notre
parcours thérapeutique. L’articulation entre ces trois espaces — littéraire, clinique et onirique -,
a eu tissue au milieux des commentaires philosophiques de M. Blanchot, M. Serres ¢ M.
Foucault lequels, pour une philosophie de la différence, prennent le sens problematique de
I’expérience a travers son déplacement d’un lieux intérieur et intime appartenant au sujet
unique, pour la faire valoir comme expérience de I’altérité. Cet abordage permit la critique au
paradigme identitaire et a la notion de la conaissance comme représentation, au méme temps
quelle nous envoye au plan intensif qui on porte au sens d’une affectabilité a tout ce qui nous
est étrange et impersonnel : notre paradoxal condition pathique de devenir I’effet des rélations
qu’on constitue au travers de notre pratique.

Mots-clé : Clinique. Esthétique. Expérience. Litterature. Réve.
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Fragmentos da entrevista concedida ao Jornal do Brasil, 1990, pelo indio
Ailton Krenak, 38 anos, dos quais 17 vividos na sua nagdo Krenak, no vale do
Rio Doce — Minas Gerais.

Tudo o que o homem reverencia ele respeita.

As pessoas costumam ver na atitude do povo indigena uma espécie de sentimento
mistico, porque noés somos um povo muito simples, entdo a gente teria muita imaginacao... “A
natureza ¢ poderosa, pode matar a gente... em funcao deste medo respeitamos a natureza”.

Isso ¢ bobagem!

Respeitamos a natureza por ela ter durante milhares de anos embalado nossos sonhos,
nos dado alimentos, casa, sem nunca ter falhado, porque a central de energia dela nunca
desliga.

Entdo esse jeito de respeitar a natureza ¢ anterior ao conceito ecoldgico de preservar a
natureza. UMA COISA MUITO PERIGOSA NESTE CONCEITO DE PROTEGER, de
preservar, que eu vejo no pensamento das chamadas sociedades civilizadas, ¢ que elas podem
transformar a natureza em refém da humanidade.

Uma imagem triste!

Porque aquilo que vocé pensa proteger voc€ pode também submeter. Ai os homens
podem decidir que, se a floresta Amazdnica ndo der oxigénio para equilibrar o mundo, vao
acabar com ela.

Como fundamento o povo indigena aqui nesta parte da América assim como outros
povos antigos em outras regides do mundo que pude conhecer, anda sobre a terra com o
cuidado muito grande porque reconhece na terra uma fragilidade e um poder mégico. Um
poder que pode suprir todas as necessidades de um povo para ele viver, construir sua cultura,
passar de geracdo a geracdo seu acervo de conhecimentos, sem ameacgar os ciclos de
equilibrio.

Isso dispensa vocé transpor uma montanha e transforma-la em bagulho; barrar um rio
e transforma-lo em energia elétrica.

Se o conhecimento tradicional se apropriar de tecnologias avancadas e fizer isso com
sabedoria, vocé vai ter uma sociedade sabia. Mas se o conhecimento tradicional for
substituido sé por tecnologia, vocé vai ter um bando de gente incapaz sendo dirigida por
maquinas.

A apropriagdo pelos povos tradicionais de conquistas do homem civilizado deve ser
seletiva. Temos computadores sim, mas os usamos com muito cuidado. Se o trator for usado

para preparar uma area de cultivo e possibilitar que as pessoas tenham mais tempo para
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dangar, cantar, fazer suas festas, entdo ele tem um papel muito importante: o de acrescentar
mais uma capacidade aquelas pessoas de viver melhor.

O importante ¢ que quando vocé tiver um trator, automével, ou computador, saiba
exatamente o que tem.

Tem as pessoas que sdo especialistas em fazer automodvel para pessoas que nunca
souberam o que ¢ um automovel sairem por ai se matando com ele. E uma especializagio para
nada. Nao vejo nada de civilizado nisso!

Aliés, cada vez mais o sentido de civilizagdo e civilizado estd ganhando um sentido
contrario. Antigamente quando se falava em civilizacdo, falava-se numa sociedade que
conseguiu construir algumas coisas positivas. Hoje civilizacdo estd sendo sinonima de
desastre, de confusao, de falta de heranca cultural.

Depois de ter desenvolvido toda a tecnologia nuclear, de os homens terem descoberto
que podem construir um missil que captura outro missil, sera que ndo ocorre a eles que era
mais facil ndo fazer missil nenhum?

Essa idéia do missil que cassa missil para mim ¢ o exemplo de uma civilizacdo super
especializada em fazer nada.

Quando vocé acaba com as florestas, os rios, os animais, acaba também com as
populagdes tradicionais, porque elas ndo vao ter como subsistir. Se o mundo desenvolvido se
apropria dos recursos naturais como esta fazendo, vao apagar as ultimas estrelas, as ultimas
luzes dessa gente antiga no mundo.

Esse ¢ um risco muito grande, talvez o risco maior que a gente corra hoje, dos

humanos perderem a continuidade com a sua historia verdadeira!

Ailton Krenak, Coordenador da Unido das Nagdes Indigenas (UNI).
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Questionar o estatuto da tradi¢do com que se esta operando ao falar do homem, da
cultura, ¢ também nos situarmos quanto ao modo de problematizar o mundo que este homem
compartilhou em seu tempo. Ainda que haja questdes que desde a noite dos tempos nos
forcaram a pensar a tal ponto que, talvez por elas, possamos nos dizer homens. O afeto de
assombro ou espanto reverbera desde que ouvimos Heraclito dizer: A morada do homem ¢ o
extraordinario! (séc. VI a.C.)

Ao nos interessarmos pela tradicdo enquanto o que em nos ¢ poténcia do imemoravel,
somos atravessados, tanto no plano da clinica quanto no plano da literatura, pelas operagdes
do Fora. Tais operagdes ndo podem ser decretadas por um eu interior suposto dono da
causalidade de si ou de sua obra. Se ndo somos a causa de nossos pensamentos ou nem
mesmo de nossos sentimentos, mas somos afetados a ponto de senti-los e de pensa-los,
podemos supor que portamos como tradicao a condi¢do patica ou a afetabilidade por aquilo
que nos ¢ estranho. Essa construgcdo remete a nocdo de inconsciente ndo como um plano
pessoal do vivido e recalcado, mas como justamente o que em nés ¢ dimensao impessoal. Em
seu livro “O Inconsciente cerebral” Marcel Gauchet apresenta essa articulagdo da

subjetividade com o fora ou a exterioridade através do texto de Nietzsche:

LRI T

me parece que a expressao “eu penso”, “eu sinto”, ndo ¢ a melhor. No que
concerne ao estado habitual de nossa vida psiquica, deveriamos antes dizer:
“Ca pense en moi”, “Es denkt”, sou atravessado por um pensamento, por um
sentimento. NOs ndo somos os donos de nossa causalidade interna, os
senhores sem limites de nossas associagdes e, menos ainda senhores de
nossos sentimentos; ndo depende de nds deixar ou ndo uma seqiiéncia de
idéias atravessar nossa consciéncia. (Gauchet. 1992, p. 206)

Em nossa interlocucdo entre literatura e psicanalise, ao escolhermos as escritas de
Maupassant € Winnicott como linhas mestras, estamos fazendo a aposta na conversa, na
ressonancia entre planos que se distinguem enquanto praticas mas que se constituem do
mesmo magma: a estranheza de suas operagdes, ou, dito de outra forma, a convicgao de que
ambas falam pra boca do Fora. Essa ¢ a paradoxal condi¢do da memoria, tanto na arte quanto
na clinica — memoria do que ainda ndo - e mesmo para além de tais praticas, a vida em sua
vivacidade operante ¢ mais que conservar ¢ manter; a vida que vale ¢ invengdo. Winnicott,
com seu faro para os paradoxos, v€ que “¢ a integracao entre a originalidade e a aceitagao da
tradicdo como base da inventividade, o que me parece mais um exemplo, e um exemplo

emocionante, da a¢do reciproca entre separagdo e unido”, diz Winnicott. E completa:
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Empreguei o termo experiéncia cultural como uma ampliacdo da idéia dos
fenémenos transicionais ¢ da brincadeira, sem estar certo de poder definir a
palavra “cultura”. A énfase na verdade recai na experiéncia. Utilizando a
palavra “cultura” estou pensando na tradicdo herdada. Estou pensando em
algo que pertence ao fundo comum da humanidade, para o qual individuos e
grupos podem contribuir, ¢ do qual todos nés podemos fruir, se tivermos
um lugar para guardar o que encontramos. Interessa-me, contudo, o fato
de que em nenhum campo cultural € possivel ser original, exceto numa base
de tradigdo. (1975, p.138 — grifo nosso)

Aqui nos deparamos com o paradoxo de partir de uma tradi¢do com tudo o que ja se
inscreveu em nossos corpos, nossas vidas, objetos da cultura, das culturas, e também, ao
mesmo tempo, portar como tradigdo esse inevitavel destinar-se ao que nos ultrapassa’.

Seres de passagem que somos, estamos, entdo, numa humanidade-passagem, num
transito entre o que somos em direcdo ao que ainda ndo somos € que estamos em via de nos
tornar. O lugar em que essa passagem se efetua torna-se essa espacialidade estranha, posto ser
lugar e lugar nenhum ao mesmo tempo. Nao se trata de um espacgo tdpico, mas de um aberto
onde guardar ndo se exerce pelo regime de estoque, mas pelo regime de fluxo. Aqui, guardar ¢
sindnimo de dar passagem. SO se guarda no que acontece aquilo a que se da passagem. Que
paradoxo!

Assim também a escrita, a escrita literaria, sobretudo, se apresenta como abertura ao
estranhamento, uma paradoxal atracdo por aquilo mesmo que ndo se apresenta sendo como
vazio que se abre indefinidamente aquele cuja inquietude incita a tal errancia.

Entre a clinica e a literatura somos tocados pela ressonancia do que ambas portam,
trazem, traduzem, transvivem: a tradicdo do que, alheio ao anterior da origem e alheio ao
horizonte iluminado dos possiveis, se da no lugar de uma memoria que se renova sem cessar,
no seio de uma permanéncia como a virtualidade mesma.

O que nos torna contemporaneos, entdo, ndo ¢ a condi¢cdo temporal do presente, mas a
atualidade de uma questdo que nos implica enquanto atores das praticas que paradoxalmente
se inscrevem em nossos tecidos. Assim, nossos corpos sao indissociaveis de nossas vidas, de
nossas lidas junto a outros.

Essa serd a questdo que atravessara o texto como o fio elo entre os capitulos desta
dissertacdo enquanto pesquisa de uma clinica que se dispde num outro modo relacional,

abrindo-se a experimentagdo do entre-dois.

' C’ est ce que je porte d’ inconnu a moi-méme qui me fait moi . Paul Valéry
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A Clinica pode ser assim pensada como uma modulagdo, como um dos modos de lidar
com os modos de passar. Tal pratica existe porque ha uma partilha de sentido que a constitui.
A clinica, este modo de encontro produzido a partir do séc. XX, poderia entdo ser tomada
como uma outra subjetividade pois, ainda que os “assuntos” trazidos para o espaco clinico
sejam individuais, pertengam a histéria de um sujeito Unico, portam questdes que sdo do
dominio da partilha de certa subjetividade e, portanto, transbordam o pessoal, sendo também
coletivas, ou proprias a um determinado campo do coletivo e pertinentes a esfera do
acontecimento historico-politico mundial em que tais praticas clinicas se engendraram.

A escrita desta dissertagdo vai se operando a partir de uma transitoriedade também
presente em cada espaco pesquisado: espago da clinica em Winnicott enquanto espaco
transicional, espaco topologico para Michel Serres, e espago literario em Guy de Maupassant.

Quando Winnicott considerou que a psique se constitui como fendmeno transicional,
como operacao de transito entre um sujeito e objetos que ndo sdo prévios a este transito, ele
também propOs um espago potencial, que ¢ um espago-tempo virtual produzido pelo proprio
acontecimento do encontro.

Pretendemos abordar o encontro na clinica como um campo de experimentagdo em
que o mundo trazido pelo que chega, seja enquanto material onirico, lembrangas, relatos de
histérias, seja enquanto situagdes existenciais configuradas como problematicas, podera ser
trabalhado num sentido outro que ndo vise a interpretacdo, ndo vise a busca de significados
latentes e sim a operacdo de sentido que serd feita ali, no proprio encontro, como a
composi¢ao de um caminho de fiar junto, de confiar, de operar criativamente sobre os

proprios materiais desta experiéncia.

Debrugada sobre seu proprio plano de composicao, a clinica se efetiva num
movimento modular que incita variagdes tanto naquele que demanda
intervengdo quanto na pr'pria instituicdo clinica. Afirmar isto implica uma
dupla abordagem: a do plano transdisciplinar da clinica e a da defini¢do de
seu objeto como hibrido e paradoxal (Passos & Barros, 2003, p. 5)

Torna-se necessario avaliar qual o estatuto desse acontecimento que, em se passando,
pode ser assim chamado clinico e, a partir dessa construcdo, especificar os operadores
conceituais implicados numa concepcao da clinica como uma pragmatica da producao de
novos valores que permitam pensar a verdadeira arte como a vida.

Qual o estatuto do acontecimento que pode ser assim chamado clinico?
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Essa questdo perpassa os diferentes espagos desta dissertacdo, uma vez que
Maupassant trabalha com a suspensao do sentido razodvel da vida de seu personagem e nos
faz acompanha-lo com a pergunta: O que aconteceu afinal? Também no pensamento de
Winnicott, o tempo, o espaco, sujeito € mundo sdo o que surge do acontecimento do corpo a
corpo entre as matérias velozes do mundo. Ele entdo propde uma operacdo do encontro
clinico que se dd como acontecimento ou espaco transicional que vem a extrapolar o sentido
da transferéncia na psicandlise e também o sentido de interacdo entre sujeitos ou sujeito e
objetos, ja que para ele estes ndo sdo prévios a operagdo que os funda. Por sua vez, nos
Sonhos, o espaco onirico ¢ o plano mesmo do acontecimento, tudo acontece e, no entanto,
acordamos com a pergunta: Mas que sonho ¢ esse?

O acontecimento enquanto plano do sentido € o aberto, portanto dominio da incerteza,
da indiscernibilidade. Sentimos seus efeitos, mas ndo o apreendemos pelas causas. Pois que
nao ha causas, nem comecos. S6 ha misturas, composicdes, redes causais.

Também podemos ver com Michel Serres a constituicdo de um espaco direcional, que
ndo corresponde a um espago euclidiano, espago enquanto arena fixa onde as coisas
acontecem, mas, sim, uma topologia, um espago sem distancias, s6 intensidades, onde uma
cadeia cambidvel de interioridades e exterioridades intermedidrias se transpde ao espago
estabelecido que delimita interior e exterior como dominios separados.

Neste espago de fluxos o que se constitui ndo sdo fronteiras, como linhas divisorias,
mas interfaces: entre o proximo e o longinquo numa transposi¢ao das distancias; entre o real e
o virtual numa transposi¢do do paradigma identitario que faz do tempo uma resultante do
espago percorrido e do espago uma area previamente delimitada por um sujeito independente
de té-la percorrido.

A topologia atravessa a teoria usual do espaco e do tempo e, ao tomar como objeto os
transitos, ja ndo esta refém da busca de uma origem ou de uma finalidade. Seu interesse esta
nos vetores que tecem relagdes criando espago dindmico, virtual, espaco de fluxos.

Quanto a novela Le Horla, de Maupassant, ela constitui um espago literario a partir do
transito entre varios regimes de espago em que se rebatem diferentes planos do real.

Um plano das formas e das forgas na vida de um individuo que se apresenta na
passagem critica entre o sujeito moderno e a subjetividade em esboco da nascente
modernidade. Estamos em pleno ocaso do séc. XIX, quando as formas do Estado Moderno
comegam a se esgarcar, ndo conseguindo deter a inversdo libertaria extraida de sua propria
molaridade republicana, anunciando a modernidade deste homem cuja existéncia se da no

hiato entre a tradi¢ao ¢ o novo, entre o visivel ¢ o invisivel, entre as certezas ¢ a obscuridade.
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Maupassant iniciou-se nas letras junto a Flaubert, seu mestre, e deste contagiou-se
tamanhamente que, em suas novelas e contos, sentimos que estd acompanhado. Flaubert
morre no dia 8 de maio de 1880, data em que o personagem Guyon inicia-nos em sua viagem.
A literatura ¢ sempre a obra de uma soliddo acompanhada. Também Fernando Pessoa escrevia
para seu destinatario nunca presente, pois que nao eram contemporaneos. Ode a W. Whitman.
Nesta carta abaixo apresentada em fragmento ouvimos a critica de Flaubert a recognicao, a

representa¢dao, como inimigas do encontro com o inesperado. Ougamos:

Ha, em tudo, algo inexplorado, porque estamos habituados a nos servirmos
de nossos olhos, apenas como lembranga do que ja fora pensado antes de nos
sobre aquilo que contemplamos. A menor coisa contém um pouco de
desconhecido. Encontremo-lo. Para descobrir um fogo em chamas e uma
arvore em uma planicie, permanecamos ante este fogo e esta arvore até que
ja ndo se parecam, para nos, com nenhuma outra arvore ¢ com nenhum outro
fogo. (Flaubert)

Desta crise da representacdo parte Maupassant para apresentar o colapso de uma
historia e, talvez, para alguns, de uma vida. Para outros, no entanto, uma fagulha que atica a
vida a outros rumos.

Assim € o acontecimento. Sempre inesperado, nunca definitivo. Cada um que o vive
que o conte.

Do paradigma identitario, em que o sujeito ¢ tido como luz e centro de uma memdria e
uma histdria que parecem se depositar sucessivamente como estoque € provisao ao longo dos
tempos, constitui-se um novo paradigma perante o qual o homem encontra-se acentrado, na
indeterminacdo de si ¢ do mundo em que vive, e ndo se instala, mas se dispde aos transitos
desse espago potencial.

Trazendo-nos as vicissitudes deste transito, a novela opera a extracdo da modernidade
do tecido mesmo do moderno.

A frase de M. Serres, “O fogo vive chez soi via o vento”, sintetiza de maneira minimal
o sentido desta novela que anuncia o novo homem, aquele cuja proximidade a si, longe de ser
um dentro, €, paradoxalmente, a intima possibilidade de relacdo com um fora. O que também

Valéry anunciou em seu verso: “O homem, esse poder impessoal do possivel”!

? (Carta de Flaubert a Guy de Maupassant, 12 de setembro de 1853 em Guy de Maupassant, Prefacio de Pedro y
Juan, Madrid, EDAF, 1970, pag. 30. http://www.ucm.es/info/especulo/numero4/g_flaub.htm).
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A dissertacao apresenta trés planos de experiéncia. O primeiro dedicado a questdao do
espago como uma outra topologia, habitat tanto da clinica quanto da literatura, que se
constitui a partir da suspensdo do sentido geométrico mensurdvel de éarea, de espago
concebido como arena fixa onde as coisas acontecem, para se apresentar como um (Horla)
espaco que se constitui durante o acontecimento como atravessamento de intensidades.

O segundo consiste na apresentacdo do pensamento de D. W. Winnicott - durante seus
ultimos anos de trabalho clinico e tedrico -, que revolucionou a cena e a discussdo no campo
psicanalitico ao produzir um modo de conceber a psique a partir de sua constituicao estética e
nao mais a partir de um modelo energético ou lingiiistico.

Iremos entdao destacar de seu pensamento o que o autor vem a chamar de fendmeno
transicional e de espaco potencial, assim como o sentido muito original que ele confere a
ilusdo e ao uso do objeto, procurando explorar, a partir deste novo sentido da ilusdo, os
desdobramentos para um outro entendimento do encontro clinico que permitam pensar o
proprio processo deste encontro como processo de auto-engendramento da psique. Neste
sentido, o estudo do pensamento de Winnicott neste projeto ndo pretende retomar a conversa
que ele manteve com as teorias de Melanie Klein e Freud, mas reaproprid-lo para poder
pensar uma outra clinica.

Ao tentar pensar uma pratica clinica, onde ja ndo se opere com a dualidade dos lugares
marcados de sujeito e objeto, de sujeito e mundo, de mente e corpo, de dentro e fora, em que a
implicacdo da presenga do terapeuta e do cliente seja mutuamente relevante, tornou-se
inevitavel a pesquisa de conceitos que permitissem pensar o operar de uma clinica a partir do
entre-dois, a partir deste paradoxal encontro que pretende consistir um plano de mutualidade
entre duas diferencas tendo, na experimentacao da ilusdo que confia, a producao de um devir.

Dentre os que teorizaram a partir de sua pratica clinica, foi Winnicott quem valorizou
a ilusdo sob este aspecto da criacdo, conferindo a ilusdo um valor diferente de fantasia ou
devaneio, um valor de acdo como cultivo do brincar, da ilusdo enquanto in ludens, uma agao
potente que nos leva a poder pensar a psique se auto-engendrando num corpo-a-corpo com
um mundo de misturas que ¢ investido enquanto meio.

Pensar investir um mundo como meio estd muito perto de pensar um jogo de inventar
o mundo a partir de um mundo que ja estava l4. Este constitui um dos paradoxos, entre tantos
que o pensamento de Winnicott apresenta..

Essa atividade criadora enquanto experimentacdo se opera num espaco-tempo, onde se
passa o que ele veio a chamar de fendmeno transicional. Winnicott vai se dedicar a essa zona

intermediaria da experiéncia, que ndo se confunde com a experiéncia vivida por um sujeito
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num tempo-espago local, mas que garante a indiscernibilidade de um espaco de
experimenta¢do, nem interno, nem externo, que se da no tempo do acontecimento pensado por
Winnicott como Espaco Potencial.

Por fim o terceiro plano apresentard o sonhar como espago psiquico de experiéncia
onde pretendemos abarcar as questdes apresentadas nos dois capitulos anteriores enquanto
pertinentes a uma experimentacgdo clinica que deu ensejo a esta pesquisa. Serdo apresentados
oito sonhos produzidos por uma paciente durante nosso percurso terapéutico. A partir dos
relatos, vamos problematizar e narrar um percurso clinico, tanto desta mulher (nos tantos anos
em que nos encontramos), quanto meu (durante os tantos anos em que tenho a ilusdo deste
espago abridor de mundo, como diz Manoel de Barros).

Assim como o fendmeno clinico ndo se restringe ao espaco de um consultério,
também ndo se restringe, quando ocorre em uma situagdo terapéutica, a uma experiéncia
unica.

Durante o percurso dos encontros no ambito da Clinica, podemos nos deparar com
essa dobra criadora de novos sentidos em diferentes dimensdes da experiéncia, seja na
sensagdo de ser tomado por uma lembranca, seja na surpresa que um elemento inusitado nos
provoca ao atravessar a experiéncia, forcando-nos a um outro modo de operar o pensamento.

Queremos aqui tomar essa dobra criadora a partir da experiéncia do sonhar de Virginia
que ndo se confunde com o sonho como produto, nem com o relato do sonho, mas que
apresenta a auto-afeccdo que se operou em Virginia na experiéncia do sonhar, um sonhar
enquanto espacgo-tempo de acontecimento.

Assim, o acontecimento clinico pode se dar com um filme, uma certa hora do
entardecer, uma subita suspensdo do sentido ordinario das coisas, quando o extraordinario
entdo se da. O inesperado faz uma surpresa! Uma experiéncia de 1%. Vez.

Podemos ver o quao fértil pode ser o paradoxo que Winnicott produz quando diz que o
mundo precisa ja estar ali para poder ser recriado. Serd enquanto sensagdes € movimentos que
retomaremos as experiéncias suscitadas por Virginia como material de elaboracdo; portanto, o
valor serd do que pode vir a ser criado durante o processo da sessdo, numa ilusdo
compartilhada, ali onde se diz “ndo estou entendendo nada”.

Como este material (sonho, idéia, lembranca...) reverbera no cliente enquanto

narrativa plastica e textual? Convocamos, abaixo, a passagem de M. Khan a respeito:

O conceito de objeto transicional e a diferenciagdo entre relagdo objetal e
uso de um objeto ajudam-nos a experimentar e examinar de forma
inteiramente diversa o comportamento total do paciente na situagdo clinica.
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“Aqui Winnicott frisa que, nesta area do funcionamento psiquico, o que esta
envolvido ¢ essencialmente paradoxo e a aceitagdo do paradoxo: o bebé cria
0 objeto, mas o objeto estava ali esperando para ser criado e tornar-se um
objeto catexizado”. Em termos de transferéncia, significa que o analista e o
paciente fazem parte de um processo total mais amplo no setting clinico, no
qual cada um esta sendo criado e descoberto pelo outro. E esta mutualidade e
reciprocidade que cria um novo dinamismo dialogal, que ¢ mais do que mera
relagdo objetal na transferéncia (Winnicott, 1982, p. 21).

Parece ficar notavel o enriquecimento do trabalho clinico quando se trabalha com os
acontecimentos. Talvez possamos pensar que Acontece... diz mais de mim do que contar algo
ou mesmo saber de causas e justificativas de alguma referéncia interior, porque diz dos
efeitos, dos afetos. E fala propria sendo comum a muitos. O que se passa comigo tem
espessura dos tecidos, ritmos de fluxos, me altera, me afeta de muitos modos, e também me
torna inescrutavelmente incluido na vida comum: a vida de qualquer um.

Neste sentido valorizamos na escuta clinica uma aten¢do com “o que se passa” como
uma narrativa plastica, viva, para além dos contos da vida intima, das historias narradas de
olvido, que muitas vezes pertencem ainda a perspectiva de um sujeito centrado em sua
historia; sdo ainda proprios a fala de um sujeito-que-se-queixa, se envergonha ou se
envaidece.

Diferentemente, se ouvirmos numa dor, um modo de doer; num desvario, um modo de
desvairar, de variar; numa trajetéria, um modo de tragar, podemos comecar a vislumbrar, a
partilha de modos que configuram a emergéncia de uma subjetividade, ou seja, um modo
singular de pensar, agir, viver, sonhar.

Essa passagem, esse deslocamento, de uma abordagem solipsista para uma abordagem
que expressa um modo de subjetividade abre o espago do compartilhamento, j& que somos
contemporaneos de um momento ético-politico e estético. Nao somos parceiros no caos, mas
num incessante movimento de dar sentido as nossas vidas que, em seu agir, nos torna esses
que somos ¢ esse mundo que vive. Entdo os modos de agir, sentir e pensar criam os modos
como nos concebemos assim como os mundos que compartilhamos, e estes sdo diversos: isso
que chamamos o mundo poderia ser chamado “os mundos”, universos de partilha de sentido.

Embora seja ainda prematuro apresentar conclusdes do que ainda estd em processo, €
em certo sentido sempre o estard, podemos mencionar, para fins desta apresentagdo, que,

sendo a clinica um dos planos de recomposi¢ao das praxis humanas, um dos desdobramentos
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éticos proprios ao ambito desta pratica clinica seria o de propiciar mutagdes existenciais que

facam emergir outros mundos. Ouvindo Felix Guattari:

Ao invés de ficar perpetuamente ao sabor da eficacia falaciosa de challenges
econdmicos, trata-se de se reapropriar de Universos de valor no seio dos
quais processos de singularizacdo poderdo reencontrar consisténcia. Novas
praticas sociais, novas praticas estéticas, novas praticas de si na relagdo com
0 outro, com o estrangeiro, com o estranho: todo um programa que parecera
bem distante das urgéncias do momento! E, no entanto, ¢ exatamente na
articulacdo: da subjetividade em estado nascente, do socius em estado
mutante, do meio ambiente no ponto em que pode ser reinventado, que
estara em jogo a saida das crises maiores de nossa época. (1990b, p. 55)
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Entre a Literatura e a Clinica.

Pensamos nesta dissertacdo configurar um plano ndo substantivo e sim processual da
clinica, espago de vivéncias que pertencem a um universo de partilha, no qual as historias
narradas ressoam modos de subjetividade, ¢ ndo substantividades proprias a um sujeito
particular e intimo. Tal posicionamento nos permite um alargamento do sentido de “caso”, de
modo que as narrativas de um sujeito transbordem também, para um além e aquém de uma
fala intima, incluindo toda uma paisagem existencial.

Para tal podemos contar com a literatura ou poesia como suportes de ressonancia para
0s conceitos proprios ao tema em questao, de modo a ter na composi¢ao da clinica com a arte,
no cruzamento de uma abordagem teodrica com a pratica vivida na clinica, a materialidade
sensivel (estética) de um mundo de valores partilhaveis (ética).

A fungdo critica e clinica da arte, para nds, estd justamente em fazer existir o que nao
estava previamente na posse consciente deste assim chamado autor ou criador e que nao sera
passivel de corresponder inteiramente a sua, nem a nenhuma personalidade. Justamente, ao
contrario, todas as vezes em que a imaginagdo esta em vias de criar, ou ainda, todas as vezes
que se segue avidamente o curso de um pensamento, a consciéncia € como que tomada pelo
pensamento ou pela sensacdo, que pressionam a criar. O pensador se torna entdo o proprio
pensamento, o artista a propria criagao.

Trabalharemos com a novela Le Horla, de Guy de Maupassant, escrita em 1887, que
apresenta de maneira singular a tematica desse assim chamado espago. S3o tantos os regimes
de constituigdo de espagos que esta novela entrecruza, que pensamos em tomd-la como
suporte ou via para articularmos transversalmente a temdtica do espago, insistindo em poder
sempre retomar tal tematica como o habitat tanto da clinica como da experiéncia literaria.

A tematica do espago sera apresentada numa triplice abordagem:

1. A partir de Michel Serres em sua apreciagdo critica da novela Le Horla, onde este
autor vai pensar um espaco urdido por linhas de fluxo, por percursos, por deslocamentos e
passagens, o que aponta para um outro sentido de espago, capaz de apresentar os transitos,
virtualidades e destinos de uma vida em seu viver.

2. Espagos urbanos ¢ modos de subjetivacdo, uma abordagem que, ao deslocar o
conceito de espaco das margens da geometria para toma-lo como espago intensivo, apresenta
um amalgamado tal entre espago e processo de subjetivacdo que podemos perceber como
também os afetos produzem arquitetura. Nesta abordagem, cidade e subjetividade aparecem,

ambas, em sua dimensdo de exterioridade, simultanecamente o produto e a producdo de sua
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relagdo com o fora (Foucault, 1990 p. 36), o que nos permite operar uma outra espacialidade,
essa que se produz a partir dos modos de pensar e dos modos de existir das gentes.

3. Por ultimo, produ¢do de subjetividade e politica, uma tematica que nos alia ao texto
que Maupassant apresenta com raridade nesta novela do séc. XIX, pelo viés da crise do
paradigma identitario, aqui questionado em sua dupla face: por um lado quanto a aspiracao de
Universais como fundamento e garantia de uniformidade na conduta moral dos individuos;
por outro lado na tentativa de organizac¢ao linear do tempo tao afeita a busca de uma origem e
de uma finalidade. Tal critica nos remete, via M. Foucault ¢ P. Veyne, a uma outra
metodologia da historia, segundo a qual “ndo ha coisas: s6 existem praticas e a pratica ndo ¢
uma instancia misteriosa, um subsolo da histéria, um motor oculto: a pratica ¢ o que as
pessoas fazem”. (Veyne, 1992, p. 157)

A novela que iremos apresentar constitui um verdadeiro teatro de espagos em quatro
planos:

Um plano fisico, das forcas, cujos personagens sao o vento, as aguas, luz, fogo,
marés. Um plano bioldgico, uma paixdo da anatomia, que aborda tanto a fisiologia do cérebro,
quanto a coexisténcia disjuntiva dos sentidos. Um plano psiquico que se desdobra pelos
processos de outramento como o sonho, a experiéncia do duplo, o hipnotismo. Um plano do
Socius onde a cidadezinha Rouen e suas tradi¢des, assim como a urbanidade republicana de
Paris ou o misticismo do Monte Saint-Michel, fazem o personagem distinguir os meios € 0s
lugares como contingéncias de um modo de pensar e de agir. Tudo ¢ uma questio de lieux et
milieux, comenta Serres.

Hé um fio condutor que atravessa todos esses espagos como um plano dos planos: o
acontecimento. Na etimologia da palavra acontecimento, encontramos o sentido de contato,
tangéncia, de mistura, que constitui um dos elos tematicos desta dissertagdo. fact-ou tat:
antepositivo do verbo lat. tango, is, tetigi, tactum, tangere, tocar - sentido fisico e moral,
transitivo e absoluto. (Houaiss, 2001, p. 2657) Tato, contagio, acontecer, contiguo,
contingéncia. Ser focado pelo acontecimento? Neste caso podemos pensar que nossos
percursos se tornam paradoxalmente a nossa tradicdo? Serdo nossos corpos tecidos por

nossas lidas?

Cabe-nos primeiramente apresentar o autor da novela Le Horla.
Guy de Maupassant ¢ um autor francés, da 2*. Metade do séc. XIX (1850 -1893) que
se inicia na escrita literaria aos 18 anos sob a influéncia de Flaubert. Seu primeiro conto data

de 1875, “La Main d’écorché”, sendo que, em 1880, a publicagdo do conto “Boule de Suif”,
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acontecimento-marco de sua vida e da vida literaria daquele século, se conjugam outros dois
acontecimentos, no entanto terriveis: a morte de seu amigo Flaubert em 08 de maio e sua
entrada no mundo dos tocados pela sifilis. A literatura e a doenga desde entdo o habitariam e,
em sua carta de 1882 a uma amiga, ele chega a dizer “tenho frio mais ainda pela soliddo da
vida que pela soliddo da casa. Eu sinto esse imenso desconcerto de todos os seres, o peso do
vazio” (Maupassant, 1984:208).

Sem ter deixado em nenhum momento de escrever inumeros contos e alguns
romances, seu estado veio sendo agravado por perturbacdes que atingiram progressivamente
seus olhos, a ponto de ter a luz como insuportavel e no quarto totalmente escuro o tinico alivio
durante muitos dias. Em dez anos sua situagdo tornara-se tdo grave que ele chega a escrever
em carta: “pensar torna-se um tormento abominavel quando o cérebro ndo ¢ sendo uma chaga.
Tenho tantas feridas na cabeca que minhas idéias ndo podem se mexer sem que me déem
desejos de gritar”. (Ibidem, p. 209)

Tendo tentado suicidio dois anos antes de sua morte, Maupassant foi internado na
clinica do Dr. Blanche, onde faleceu em conseqiiéncia de uma sifilis de progressao
neurotropica.

Tal como Kafka, ele ¢ um autor que soube fazer de seus afetos intimos, de suas
mazelas pessoais, a dobra (Deleuze, 1991) em arte. Sua literatura nao ¢ espelho de sua vida,
mas o excedente de vida que pulsa, lateja, para além de qualquer organismo, seja ele doente
ou sdo.

A dupla face jamais suprimivel da dor. Um dominio de limiar nervoso e uma
experiéncia. Como dobra-la e dela fazer valor de vida? Como transformar merda em adubo?
A respeito desta dobra clinica que a arte ¢ capaz de operar, Blanchot faz longo comentério em

seu artigo sobre a escrita de Kafka e remete ao autor nesta citacao:

Nunca pude compreender que seja possivel a alguém que queira escrever
objetivar a dor na dor. A literatura objetiva a dor constituindo-a em objeto.
Ela n3o a expressa, ela a faz existir de outro modo. Tal objeto ndo ¢
necessariamente uma imitacdo das transformacdes que a dor nos faz
vivenciar, ele se constitui para apresentar a dor, ndo para representa-la.
(Blanchot, 1997, p. 26)

Chamamos acontecimento clinico a contingéncia de forcas que irrompe numa vida
abismando sua unidade, for¢cando-a a tornar-se outra ou, por uma intui¢ao criadora, a produzir

essa outridade (Octavio Paz) como arte ou filosofia. Nesta ultima possibilidade o que passa a
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existir ndo se confunde com nenhuma esséncia de um sujeito vivencial e autor. Desta crise
surge a obra, como arte, vida ou filosofia, enquanto operagdo de uma diferenga, uma
transmutacdo do vivido pessoal, permitindo extrair deste o impessoal, o vivido, que
singulariza toda experiéncia tornando-a, paradoxalmente, aberta ao compartilhamento de
qualquer um e ninguém.

Neste texto ndo pretendemos uma apreciagdo clinica sobre a obra enquanto expressiva
de questdes proprias ao autor, o que nos levaria a perder, da obra, sua forca de apresentagdo
que se faz valer sempre como reveladora das praticas de um momento histérico-mundial, e do
autor, sua poténcia de superacdo do que lhe ¢ intimo pelo que, através dele, se apresenta como
enunciagdo de um coletivo. Neste sentido, se a palavra do senso comum ‘“fala da boca pra

fora”, a palavra literaria “fala pra boca do fora”.

LE HORLA® ¢ uma novela da literatura fantastica que se inaugura no final do séc.
XVIII e que antecipa as teses acerca do inconsciente que a obra de Freud posteriormente ira
tematizar.

Como nos reporta Italo Calvino, na introducio a coletinea de contos fantasticos do
séc. XIX, € no terreno especifico da especulagdo filosofica entre os séculos XVIII e XIX que
nasce o conto fantastico, cujos melhores efeitos se encontram na oscilacdo de niveis de

realidades inconciliaveis. Em seu texto Calvino comenta:

Assim como o conto filosofico setecentista foi a expressdo paradoxal da
razdo iluminista, o conto fantastico nasceu na Alemanha como o sonho de
olhos abertos do idealismo alemao, com a inteng@o declarada de representar
a realidade do mundo interior e subjetivo da mente, da imaginagédo,
conferindo a ela uma dignidade equivalente ou maior do que a do mundo da
objetividade e dos sentidos.(2004, p. 11)

Calvino nos apresenta o surgimento da narrativa fantastica, mas nos interessa neste
trabalho marcar também a diferenca trazida por Deleuze (1996, p. 63) entre a forma conto ¢ a
forma novela, uma diferenga do modo como cada género literario vai tencionar o
acontecimento nexo na trama da narrativa. Para ele o conto implica uma narrativa

desenvolvendo sempre um climax crescente em direcdo a algo ainda por acontecer, enquanto

’A novela Le Horla foi escrita em duas versdes. Contamos em portugués com as traducdes da 1* e 2* versdes
feitas pelo poeta Ledo Ivo (Livr. Martins Ed. 1956) e sua 2? versdo, traduzida pelo poeta Mario Quintana (ed.
Globo, 1955).
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a novela se desenrola por volta de algo que terd se passado, embora ndo se possa, nem se
saiba precisar o qué.

A novela traz, portanto, um estranho segredo que ndo sera revelado e que dard o
sentido das linhas vivas, encarnadas por posturas assumidas pelos personagens, linhas
tracadas pelos seus percursos de vida, linhas enfim que se ddo como entrelinhas compondo
com as linhas da propria escrita.

Nao devemos, contudo supor que essas diferengas entre as narrativas do conto e da
novela se facam enquanto marcas de duas temporalidades distintas, pois nos dois géneros a
narrativa trabalha no tempo presente, um presente animado por diferentes movimentos.

Talvez possamos dizer que o conto € a novela apresentam duas maneiras de operar
com o presente vivo, ora numa tensdo que afeta o leitor em direcdo a uma expectativa de
solugdo futura, levando-o a pensar “o que acontecera”, como € o caso do conto, ora numa
tensdo de um presente-passagem que dura na suspensdo de um acontecimento inapreensivel,
incognoscivel, incitando o leitor a querer saber “o que terd acontecido afinal”.

A novela estard tecendo o tempo ainda ndo encontrado, j4 que algo terd se passado
reverberando ainda, e tanto, que seus efeitos constituem toda uma semiotica perceptiva como
estofo das superficies de acontecimentos encarnados. Assim as praticas dos personagens
tencionam o presente narrado, desde seu modo de pensar até seus deslocamentos por cendrios
e paisagens, atingindo todos os seus regimes de afetabilidade (a escuta, o olhar, as sensacdes),
ou seja, sua corporeidade.

Na novela Le Horla, acompanhamos uma ardua travessia do homem psicologico,
sujeito da razdo, suposto dono de sua causalidade interna, senhor de si e de sua morada,
atravessado, melhor dizendo, pervadido® por uma insidiosa presenca que o afeta a0 mesmo
tempo de atracdo e repulsa, uma estranha presenca, inapreensivel, que se insinua transliicida e
opaca, da qual ele s6 pode acessar os efeitos.

A novela se abre ao leitor de modo a causar neste a impressao de estar abrindo o diario
alheio, numa péagina qualquer, datada aleatoriamente em oito de maio. Assim escolhe o autor

narrar esta historia do subito acontecimento da experiéncia de perda do sentido cotidiano da

* Pervasdo: per: prefixo advindo da prep. lat. per: através de, por todos os lados, exprimindo excesso,
intensidade no mais alto nivel + vasdo do v. lat. vado, sair, escapar. (Houaiss, 2001: 2832) A pervasdo ¢ um
atravessamento, uma transpassagem. Nao ha por onde situd-la visto ser multipla, diferindo da invaséo, pois esta
remete a um dentro ¢ um fora delimitados que permitem fechamento e abertura. Localiza-se um invasor. A
pervasdo € imprevisivel e indefensavel; € travessia das porosas membranas do entre: nem dentro, nem fora. O
vento pervade.
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vida de um homem burgués, acostumado a viver seus habitos, levantar-se e abrir sua janela
para apreciar a paisagem a luz do dia e abrir seu diario para nele escrever.

Toda a narrativa se passa dos dias que transcorrem dos 08 de maio aos 10 de setembro
de 1887. Assim registrava o personagem suas impressdes intimas, os efeitos que seu mundo
proximo provocava sobre sua alma e seu humor: conforto, reconhecimento, garantia de
permanéncia, enfim, afetos oriundos de memoria e habito, os afetos da tradicao.

Através de seu diario, ele narra com altivez o seu cotidiano, reafirmando com orgulho,
a cada dia, seu conforto e sua seguranca pessoal, temas tdao pertinentes ao sé¢culo XIX.

Ha uma auséncia de luta em seu relato como se as lembrangas por ele evocadas
viessem como um refor¢o da felicidade de habitar. Para tal sujeito, todos os males, inclusive
as doencas, todos os envenenamentos do corpo e da alma vém do Aberto, do vasto mundo, do
alheio e do longinquo.

Sua imensa tranqiiilidade inicial é descrita como a graga de sentir-se envolvido por seu
jardim, sua casa (onde vive desde que nasceu), sua cidade (da qual conhece todos os cantos) e,
até mesmo, seu pais. Que o mundo esta ao alcance de seus olhos, ¢ o que nos indicam suas
descri¢des minuciosas do que o cerca tanto no interior de seu quarto, na sua intimidade (desde
a mesa onde escreve até a cama onde se recolhe para dormir), quanto na paisagem que dai ele
vislumbra.

Em seu didrio, ele descreve a paisagem que avista abrindo sua janela, a cidade de

Rouen, uma parte do rio Sena que ele vé ao se levantar nesta manha de oito de maio.

Amo minha terra, amo viver aqui, pois nela tenho minhas raizes,
profundas e delicadas raizes, que ligam um homem a terra onde nasceram e
morreram seus ancestrais, que o atrelam ao que se pensa e ao que se come,
aos habitos assim como aos alimentos, ao modo de falar local e até mesmo
ao sotaque proprio a sua aldeia (Maupassant, 1984, p. 19).

Até que o narrador avista um reluzente navio brasileiro. Da mesma janela, cuja
paisagem tdo habitual lhe assegurava diariamente que o mundo estava ao alcance de seus
olhos, vem o anuncio de novos mundos, mais distantes, desconhecidos até: a América!... mais

local, o Brasil! ... mais zoom, o Rio de Janeiro.

Que manha agradavel esta, de minha janela posso ver o grande e largo rio
Sena que vai de Rouen ao Havre, por volta de 11 horas avisto um navio que
vomita uma fumaca espessa e escura passando bem diante das grades de
minha janela, logo apds dois veleiros ingleses e um soberbo veleiro
brasileiro, todo branco, admiravelmente reluzente. Eu o saudei, nem sei por
que, tanto esse navio me deu prazer em vé-lo. (Ibidem, p. 20)
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A partir deste acontecimento, o narrador passa a viver numa linha sem repouso entre a
tradicdo e a aventura, habitando a tradi¢do de sua casa, situada em Rouen, a0 mesmo tempo
em que vai sendo afetado pela vastiddo do mundo que a ele se insinua pela janela de seu
quarto.

Eis que o tempo entrecruza futuro e passado, traindo o presente eterno de seu
cotidiano e tradicdo, atraindo-o para o que surpreende o presente, o instante este que, infimo,
porta em sua efemeridade o convite ao devir.

Suspensdo do presente pelo instante, suspensao do tempo linear.

O que este veleiro branco e reluzente anunciava? Que surpresa lhe traria? O que se
esconderia na raridade branca de suas velas? O que revolveria?

Durante quatro dias, ndo ha registro no didrio e, finalmente, em 12 de maio seus
escritos se tornam uma indagac¢do angustiada sobre algo que o afeta de tristeza causando-lhe

febre e o fazendo sofrer, tal como podemos ler na seguinte passagem:

Donde vém essas influéncias misteriosas que transformam em
desencorajamento nossa felicidade e nossa confianga? Dir-se-4 que o ar, o ar
invisivel € pleno de poténcias ndo conheciveis das quais nds suportamos a
vizinhanga misteriosa. Acordo e me levanto cheio de graca, com desejos de
cantar. — Por qué? — Desco até o riacho e, subito, apdés um curto passeio,
volto desolado como se qualquer desgraca me atingisse (...). Sera a forma
das nuvens, a cor do dia, as cores das coisas, tdo variavel que, passando
pelos meus olhos, perturbou meu pensamento? Quem sabe? Tudo isso, nosso
entorno, tudo isso que vemos sem olhar, tudo isso que evitamos sem
conhecer, tudo o que tocamos sem o apalpar, tudo isso que encontramos sem
o distinguir, tem sobre nés, sobre nossos 6rgdos, e através destes, sobre
nossas idéias, sobre nosso proprio coracdo, efeitos rapidos, surpreendentes e
inexplicaveis. Como ¢ profundo, esse mistério do invisivell No6s ndo o
podemos sondar com nossos sentidos miseraveis, com nossos olhos que nio
sabem perceber nem o infinitamente pequeno, nem o infinitamente grande,
nem o0 mais proximo, nem o mais longinquo, nem os habitantes de uma
estrela, nem os habitantes de uma gota d” 4gua (...). Com nossos ouvidos que
nos enganam, pois nos transmitem as vibragdes do ar em notas sonoras. Eles
sdo fadas que fazem o milagre de tornar ruido esse movimento e, por essa
metamorfose, ddo nascimento a musica, que torna cantante a muda agitagdo
da natureza. (...). Com nosso olfato, mais fraco que o do cdo (...) com nosso
paladar, que mal pode discernir a idade de um vinho! Ah! Se nos tivéssemos
outros 6rgdos que cumprissem a nosso favor outros milagres, que outras
coisas poderiamos ainda descobrir ao redor!(:Maupassant, 1984, p. 21)

Maupassant prossegue o didrio, narrativa deste homem atormentado e sem remédio,
para quem nem a medicina, nem a paisagem, nem as pequenas viagens, nem a memoria de seu

pai, nem Deus, conseguem trazer conforto ou alivio. Seus maiores tormentos sdo o sono € o
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leito. Dormir implica um siléncio, um repouso do movimento, uma pausa que suspende os
termos agao-reacao do dominio consciente da experiéncia. Dormir para ele se torna cada vez
mais dificil, e mesmo dormindo seu mal-estar persiste; uma sensa¢do de um mal que germina
em seu sangue e em sua carne.

Tendo ido at¢é o Monte Saint-Michel procurando desvendar o seu misterioso
sofrimento, ouviu de um monge muitas historias e lendas, dentre elas uma que o surpreendeu
em demasia. Trata-se da historia de trés seres, langcados longe do mundo, e que vagavam pelas
dunas: um pastor de oculto rosto, cujo manto lhe envolvia a cabeca, que conduzia um bode
em figura de homem e uma cabra em figura de mulher, ambos com seus longos cabelos
brancos, falando sem cessar, discutindo numa lingua desconhecida e que, subitamente,
cessavam de brigar e se punham a berrar com toda a forca.

Apos ouvir esta historia, pOs-se a pensar e, surpreso, perguntou a0 monge:

Se existissem sobre a terra outros seres que nao nds, humanos, como nao os
conheceriamos apo6s tantos séculos? Como ja ndo os teriamos visto? Como
ndo os teria visto eu? (Maupassant, 1984, p. 26)

E o monge lhe respondeu:

Sera que nds vemos a centésima parte do que existe? Preste atengdo, veja o
vento, a maior forca da natureza, que derruba os homens, as edificagdes,
desenraiza as arvores, levanta o mar em montanhas de aguas. O vento que
mata, que agita, que geme, acaso o tera visto, ou poderas vé-lo? E, no
entanto, ele existe.

Apo6s dois meses desde aquele 08 de maio, seu desassossego intensificava-se e ele,
refém desse hiato entre identidade e alteridade, comega a suspeitar que perdera a razao. Até

que, na noite de quatro de julho, uma experiéncia radical lhe acontece:

Senti que alguém sobre mim, com sua boca sobre a minha, bebia minha vida
entre meus labios, como uma sanguessuga. (Ibidem, p. 26)

Desde entdo seu tormento comeca a referir-se a este estranho que o acompanha em sua
propria casa, em seu proprio leito, estranhamente intimo de todos os seus passos. Bebe sua
agua, seu leite, embora s6 se deixe sentir por seus efeitos, invisivel que é. Sua vida se torna
uma agonia que se desenrola dia e noite visando testar essa insidiosa presen¢a, a0 mesmo
tempo transparente e opaca, o que o levava a indagar-se também da incerteza de sua propria

percepgao.
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Resolve entdo se ausentar numa viagem a Paris em 14 de julho, festa da Republica, e,
14 chegando, pde-se a passear pelas ruas. Sente que ¢ idiota estar feliz em uma data fixa e por
decreto do governo; sente o povo como um rebanho de imbecis, seja quando estupidamente

paciente ou quando ferozmente revoltado. Assim também avalia seus dirigentes:

Com a diferenga de que estes, ao invés de obedecerem a homens, obedecem
a principios, ndo mais que patetices, estéreis e falsas, pelo fato mesmo de
serem principios, isto ¢, idéias reputadas como certas e imutaveis neste
mundo onde ndo se pode mais estar certo de nada, uma vez que mesmo a luz
¢ uma ilusdo e também os ruidos o sdo’. (Maupassant, 1984, p. 30)

Sua solidao ¢ imensa. Talvez seja ainda maior a soliddo que experimenta diante da
descrenca politica do que aquela que experimenta ao suspeitar de sua propria loucura. No
entanto apos ter feito algumas visitas e ter assistido a uma pega de Alexandre Dumas Filho®
ele compreende sua soliddo como o efeito da falta de bons encontros, e vé nessa vida
ensimesmada um motivo de inseguranca e enfraquecimento. Uma idéia de privagdo, de uma
privacao essencial, surgira no seio mesmo da abundancia anteriormente assegurada nas

paginas iniciais de seu diario. Tomado por estes pensamentos anota em seu didrio:

A soliddo ¢ certamente perigosa para as inteligéncias que trabalham.
Precisamos em torno de nds de homens que pensem e que falem. Quando
estamos sOs por muito tempo, povoamos o vazio de fantasmas. Ao invés de
concluir por estas simples palavras: “eu ndo compreendo, pois a causa me
escapa”, imaginamos logo mistérios apavorantes e poténcias sobrenaturais.
(Ibidem, p. 30)

Diante disto ele resolve ir visitar uma prima distante com a qual assiste a uma sessao
de hipnotismo. Essa experiéncia acentua radicalmente o movimento de descentramento que se
vinha operando no espaco ordenado e confortavel de sua vida desde que ele deixou de se
supor instalado na plenitude da razao.

Em seu diario, ele escreve, em 21. Julho:

> No tempo desta narrativa, Heisenberg, fisico nascido em 1901, prémio Nobel em 1932, pesquisador da fisica
quantica, ainda ndo formulara seu principio da Incerteza e Einstein s6 em 1905 explicaria a propagagdo da luz,
que até entdo so fora explicada como propagagdo de ondas, como uma rajada de fotons. Isto apresentou um
sentido novo ao real da ciéncia, ja que o mesmo fendmeno passara a ser explicado por mais de uma verdade.

6 Autor de comédias e dramas de cunho social como A Dama das Camélias, O Filho Natural (Larousse, 1974).
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Tudo depende do lugar e do meio. Acreditar no sobrenatural na ilha de
Grenouillére seria o camulo da loucura, mas no Monte Saint-Michel? E na
India? Estamos terrivelmente sujeitos a influéncia do que nos rodeia..
(Ibidem, p. 35)

Nesse jogo de palavras “lieux et milieux” (lugar e meio) estd a questdo central que
interessa a M. Serres discutir quando aborda a tematica do espago em seu livro Atlas. Lugar
nao como ldcus e meio ndo como ambiente, mas sim espago-transito de acontecimentos.

Esse pensamento o alivia e lhe permite relativizar a suspeita de seu enlouquecimento
como um efeito proprio ao cérebro atemorizado das criaturas diante dos mistérios que sua
inteligéncia ndo pode dominar, efeito este tdo antigo que ele chega a pensar ter sido
certamente de onde as lendas, até mesmo a lenda de Deus, terdo nascido.

No entanto, chegando a casa, percorrendo seu jardim, depara-se com a evidéncia de
trés flores, trés rosas lindas, sendo que uma se destaca e percorre o ar solta, suspensa como
uma assustada mancha vermelha. Um desafio a sua visdo, essa que dentre os sentidos ¢ o mais
assegurador das certezas, da verificabilidade do real. Precipitando-se para agarra-la, nao
encontra nada - desaparecera. Ele se toma de uma coélera furiosa contra si mesmo. Ao pensar
que ele, um homem razoavel e sério, tenha tais alucinagdes e esteja se permitindo semelhantes
absurdos, toda a sua revolta se intensifica e ele se da conta de que ndo pode confiar em sua
percepcdo. Diante desta perda de confianga em si, resolve apelar para as justificativas

cientificas de que dispunha para entender o pensamento como objeto:

Julgar-me-ia certamente louco, absolutamente louco se ndo estivesse
consciente, se ndo conhecesse perfeitamente o meu estado, se ndo o
sondasse, analisando-o com lucidez completa. Eu era, pois, em suma, um
alucinado consciente. Uma perturbacdo desconhecida se teria verificado no
meu cérebro, uma dessas perturbacdes que os fisidlogos procuram hoje
observar e definir; e essa perturbacdo ter-me-ia determinado no espirito, na
ordem e na légica das idéias, um abismo profundo (...) Meu aparelho
verificador, meu senso de controle, se acha adormecido (...) Ndo podera
ocorrer que uma das imperceptiveis notas do meu teclado cerebral se ache
paralisada? As localizagdes de todas as parcelas do pensamento estdo hoje
comprovadas. Que havera, portanto de espantoso em que minha faculdade de
controlar a irrealidade de certas alucinacdes se ache adormecida neste
momento! (Maupassant, 1984, p. 38)

Por mais que esta retomada retorica o tranqiiilizasse e lhe permitisse voltar a usufruir
do passeio a beira do rio, a ouvir o delicioso frémito das ervas as suas margens, a apreciar

com alegria a agilidade das andorinhas, a claridade das dguas, e até mesmo a preencher-se de
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amor a vida, um certo mal-estar inexplicavel voltava a oprimi-lo, impedindo-o de prosseguir.
Tomado que esta por essa experiéncia intima de distadncia, ou distancia intima de si para si,
voltou a casa. Ndao havia nada, mas essa idéia recorrente de que algo terrivel estava por

acontecer o impedia de permanecer. Quis partir, mas ndo pdde:

Quando alguém ¢ atingido por certas moléstias, todas as molas do ser fisico
parecem quebradas, todas as energias arrasadas, todos os musculos
relaxados, os 0ssos moles como a carne e a carne liquida como a agua.. Sinto
isso no meu ser moral de modo estranho e desolador (...). Desejo apenas
erguer-me a fim de me acreditar senhor de mim. Nao posso! Eu ndo posso
mais querer, mas alguém quer por mim e eu obedego (...). Havera um Deus?
Pois se ha um, salve-me. (Maupassant, 1984, p. 39).

Como nos diz M. Gauchet “a nocdo de inconsciente ndo envolve apenas o
reconhecimento da alteridade das forcas que nos movem, mas implica por outro lado na
exigéncia insistente de uma restituicdo da estranheza das operagdes do espirito”. (1992:178).
Qual o regime de operagdo psiquica que estd sendo narrado? Como explorar melhor este
descentramento que estd tdo marcado no que se constituiu como o sujeito moderno? Aqui
cabe falar do coletivo que ¢ cada um, afastando a idéia de unicidade e marcando a
insuficiéncia do regime de luz para a experiéncia. Dito de outra maneira pelo poeta Paul
Valeéry: C’est ce que je porte d’inconnu a moi-méme qui me fait moi .

O narrador pensa no assujeitamento de sua prima durante a experiéncia de hipnose que
ele acompanhou em Paris. Lembra-se dela, pervadida por um querer estranho, qual outra
alma, uma alma parasita e dominadora. Todo o seu tormento estd ligado a sensacdo de estar

tomado, possuido, parasitado por um outro. Tal pensamento o leva a escrever em seu didrio:

Sera que o mundo vai acabar? Mas esse que me governa quem ¢ ele, este
invisivel, esse irreconhecivel? Esse perambulador, de uma raga sobrenatural?
(Maupassant, 1984, p. 40)

Ao admitir como proxima uma parenta tdo distante, mas referir-se assustado a esse
desconhecido, habitante de seu proprio domicilio, como um perambulador, um vagabundo, o
narrador acentua o sentimento de exclusdao do outro, do estranho. Mas ndo seria esse outro um
dos modos de sua propria experiéncia? Uma experiéncia de excitagdo, de intensificagdo do
plano das sensagdes, cujo entendimento ndo lhe fora ainda possivel alcangar? Nao serd o
préprio narrador quem, em suas praticas cotidianas, vai se tornando vagabundo, alguém que

divaga, vagueia ja perdido das referéncias e incerto quanto a seu pertencimento?
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Quanto perigo traz a estrada para o homem que se habitua ao domus. A frase crista “se
Deus ¢ por nos, quem sera contra nos?”, para além de atender ao afeto religioso, reproduz
politicamente as condi¢des de manuten¢do do arame farpado, desse campo de concentracao
que sdo as “filias™’ dos aliados por identidade e principio da representagio, onde a alianga do
“nods” s6 se fard enquanto esse “nds” for reunido dos idénticos. Tudo o que for diferente de
“minhas” praticas sera temido ou rechacado.

Tendo permanecido em casa, certa noite o narrador retoma em seu diario seu bem
estar com tudo: com o vento fresco do verdo, com a noite em que pode olhar as estrelas e até
mesmo divagar sobre os possiveis habitantes destes outros mundos, especulando, na retomada
preguica de seu lar, sobre o que pensardo esses que habitam tais longinquos universos — o que

eles poderdo saber mais do que n6s?

Que podem eles ver que nos ndo conhecemos? Um deles um dia ou outro,
atravessando o espago, ndo aparecera talvez em nossa terra para conquista-la
tal como os Normandos® outrora atravessaram o mar para dominar povos
mais fracos? ( Maupassant, 1984, p. 41)

Maupassant ¢ francés. Errante e pertencente, enraizado e desenraizado. A Franca,
como bem o diz Serres, ¢ manto de Arlequim, tecida por mistura de povos, dos quais fazem
parte constituinte os Vikings, piratas, que se movem sem cessar por rotas ndo meridionais, por
caminhos ainda ndo percorridos. Sabemos que nos séc. XVI e XVII os exploradores do
espago langaram-se aos mares com suas caravelas, ampliando a face habitavel da Terra.
Maupassant estd impregnado deste devir navegante que ele experiéncia no ato da escritura de
uma novela onde se percorrem os dias através de um didrio. Bons ventos o levam para o mar.

As condigdes de movimento de um veleiro sdo muito diferentes das embarcagdes
movidas por motor. Um veleiro ndo tem movimento individual, proprio. Seu movimento
depende de sua relagdo com os ventos. SO mediado pela relacdo com o fluxo dos ventos
podera percorrer o fluxo das aguas. Assim também ¢ o fogo que se renova pelo vento.

O mundo ¢ feito das misturas, das composi¢des. Do plano da fisica dos corpos, somos

todos aluvido - filhos do inumano - surgimento das misturas das matérias velozes do mundo.

7 filia do grego philés — amigo (Houaiss)

¥ Normandos: “homens do norte” nome dado aos saqueadores vindos da Escandinavia no séc. IX por mar,
organizados em bandos em pequenas frotas de grandes navios e se nomeavam VIKINGS. Ocuparam os
principais rios do reino francés apos a morte de Carlos Magno e, no séc. X, com seu lider Rolland, tomaram as
terras desde entdo chamadas Normandia.
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Maupassant apresenta nesta novela um dilema angustiante que dilacera a pretensa
unidade identitdria do personagem narrador numa dupla dimensdo: ora diante de um
estranhamento de ordem ético-politica, em que o francés habitante da sua cidadezinha se vé
ameacado por um estranho estrangeiro, experimentando medo frente ao risco de dominio
politico, de ocupagao territorial, de invasdo de fronteira, ora diante da duvida sobre o dominio
racional e consciente que garantira até entdo sua suposta condi¢do de individuo. A novela
permite o questionamento das garantias identitarias deste sujeito moderno tanto na dimensao
politica do acirramento das fronteiras nacionais, quanto na dimensao pessoal da passagem de
sujeito unico a um eu dissociado assombrado por seu duplo.

Eis que, em 19 de agosto, o narrador se depara com um artigo na Revista do Mundo
Cientifico, no qual se noticia uma doenca, uma epidemia de loucura, altamente contagiosa,
que provém do Rio de Janeiro, tal como a que atingiu os povos da Europa na Idade Média.

Segundo o artigo, tal epidemia ja chegara a contagiar grande parte da cidade de Sao
Paulo. Ele entdo se lembra do veleiro brasileiro, branco e soberbo, e supde que essa epidemia
o atingira naquele momento. Tratava-se de uma epidemia que fazia com que as pessoas
abandonassem suas casas, desertassem de suas cidades, possuidas e governadas como um
bestiario humano por seres insidiosos, invisiveis, mas tangiveis, que sugavam suas vidas
durante seu sono e se nutriam de leite e dgua. Ainda que ndo lhe seja possivel acessar o

regime de afetabilidade destes seres, ele os nomeia Horla:

... Horla fara do homem sua coisa, seu servidor, pela tnica poténcia de sua
vontade. Se o animal se revolta e tenta matar aquele que tenta domina-lo, eu
também assim o desejo, eu poderia, mas seria preciso conhecé-lo, toca-lo,
vé-lo! Meus olhos ndao podem distinguir o estranho. (Maupassant, 1984, p.
44)

Nesse modelo narrativo, se apresenta o anseio do homem moderno nascido “de uma
vontade observadora que lutava contra a credulidade e se fundava num contrato entre a vista e
o real” (Certeau 2004:288). O narrador encontra-se no seio do paradoxo. Na dissonancia entre
cada regime de sentido produz-se essa sensacdo, essa discrepancia que a ele comparece como
disjun¢do, incompatibilidade de cada um dos sentidos. O que serd que serd, o que s6 pode ser
sentido?

Mergulhado no quiasma das fluéncias objetivas, lembra-se das palavras do monge no
Monte Saint-Michel acerca da for¢a do vento a despeito de sua invisibilidade e escreve em

seu diario:
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...minha vista é tdo fraca, tdo imperfeita, que ndo distingue sequer os corpos
solidos, tao transparentes como o vidro! Se um vidro sem brilho me barra o
caminho, lango-me sobre ele como o passarinho que entra num quarto e
quebra a cabeca contra a vidraca; que ha, portanto de surpreendente em nao
saber distinguir um corpo novo atravessado pela luz? Um ser novo, por que
ndo? Certamente deveria vir! Por que seriamos nés os ultimos? Somos
apenas alguns, tdo poucos neste mundo, desde a ostra até o homem. Por que
ndo haveria um a mais? (Maupassant, 1984, p. 45)

Nada poderia ainda prosseguir em linha reta na vida deste atormentado homem que se
v€ no hiato entre identidade e alteridade, alijado de todos os fundamentos. Num dos planos do
pensamento, no plano proprio a consciéncia, ele se dispde a escrever se comprazendo em
estocar memorias ¢ pensamentos em seu diario, um correlato de arquivo do “eu”, mas, em
outro plano do pensamento, ele experimenta puro estranhamento, puro ignorar, ¢ ndo ha
estoque de conhecimentos ou lembrangas que possam dar conta dos fluxos de sensacdes que o

pervadem. Tomado de questdes, ele anota em seu diario:

Por que nao outros elementos além do fogo, terra, agua e ar? Sdo quatro,
nada mais que quatro esses pais nutrientes dos seres? Que pena! Por que
ndo sdo quarenta, quatrocentos, quatro mil! Como tudo ¢ pobre, mesquinho,
miseravel, dado com avareza, inventado com secura, pesadamente feito! Ah,
o elefante, o hipopotamo, que graga! O camelo, que elegancia! A borboleta,
uma flor que voa! Eu sonho com uma que seria tdo grande como cem
universos, com asas de que ndo posso sequer exprimir a forma, nem a
beleza, nem a cor ou o movimento. Mas eu a vejo... Vai de estrela em
estrela, refrescando-as ¢ embalsamando-as no sopro harmonioso ¢ leve de
seu percurso! E os povos la de cima véem-na passar extasiados e
arrebatados. (Maupassant, 1984, p. 46)

Tudo se passa entre os dias que transcorrem dos 08 de maio aos 10 de setembro, dias
da travessia de um homem que j& ndo pode mais viver através de sua percepcao, de sua razao
ou de sua consciéncia. Seus 6rgaos ja ndo lhe servem para o encontro com o extraordinario. A
experiéncia de estranhamento o habita por inteiro, seu corpo e seu ambiente ndo lhe permitem
nenhum repouso. Dias da decadéncia de uma suposta primazia da consciéncia, primazia da
percepcao. Tudo o que até entdo se lhe havia assegurado da beleza do mundo como paisagem
aprecidvel de sua janela, de seu ponto de vista, de sua propria perspectiva centralizadora, ja
ndo lhe trazia nenhum reconhecimento, mas passara a produzir efeito de distancia, surpresa,
certo encantamento e medo.

Maupassant nos apresenta a resisténcia do narrador ao sentir-se refém de um

atravessamento, ao sentir-se pervadido pelas proprias sensagdes; o medo de deixar-se excitar
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pela porosidade psiquica, deixar-se entusiasmar; a vontade de insistir no logos da razao, no
reconhecimento e na adequacao aos dias que se passam comme d habitude.

O narrador, incapacitado de dar razoabilidade a esta experiéncia de possessdo, ndo
tendo meios de se apropriar da surpresa desse acontecimento, sente-se mais que invadido e
abusado, sente-se pervadido e, em ndo podendo acolher o diferir de si mesmo, atribui a esta
experiéncia o carater de uma outra presenca, presenca de um outro, um outro radical.

Desesperado, ndo sabendo mais como livrar-se desta estranha presencga, resolve tranca-
lo, veda-lo dentro da casa num premeditado incéndio ao qual assiste extasiado fora da casa,
em meio ao jardim, a céu aberto, a sombra de sua arvore. Ao tentar eliminar as forgas que o
afetam a tal ponto, vetores moleculares de afeccao, ele incendeia sua casa e poe-se do lado de
fora, ndo tendo como abrigo sendo a sombra de uma grande arvore. Contudo, ao procurar
garantir-se na concretude de seu organismo separado do que lhe torna outro de si ele,
paradoxalmente, saindo de casa e 14 trancando o que lhe parecia um tormento de fora, acaba
por se ver isolado no fora da casa, trancado fora ou preso na liberdade republicana da cidade.

Sua vocagdo sedentdria havia sido irremediavelmente posta em xeque por este
estranho habitante do Fora, Horla, agente que ¢ forca atrativa, insidiosa, que age sobre o
corpo e corrompe porque faz sentir, faz imaginar. Nao podendo identificar este pervasor de
fontes maultiplas, o narrador, vivendo de seus habitos, apartado pela anestesia dos
automatismos de infimas sensagdes, sente-se estupefato, se fascina e se abre ao céu e a
sombra, ao som e a furia daquele que, paradoxalmente, ¢ o recurso mais intensificante da
transformagao: o fogo, que a tudo adere e cuja maestria ¢ a transubstanciagao.

Mas para cintilar como o fogo animado pelo ar, pelo sopro, hd que tornar-se cada vez
mais sutil, menos enrijecido, menos denso.

Nenhum apelo retensivo, tdo proprio ao cidaddo pacato e satisfeito que ele fora até
entdo, poderia agora deter seu furor de movimento, seu impeto de por-se a caminho.

O fogo, esse que clama pela composicao, esse que a tudo adere, tendo ido ao limite de
sua resisténcia, o faz atravessar o limiar do possivel. O fogo o faz mergulhar na mais alta
experiéncia de intensidade, pervadindo seus limites identitdrios, enquanto o mundo das tarefas
e das rotinas didrias se queima incorporado aos gritos das criadas que permaneceram na casa,
elas, as que zelavam pela vida dos organismos — homem, casa, patria, cronos.

“O fogo vive chez soi via o Vento”. M. Serres (1994, p. 84) sintetiza nesta frase, de
maneira minimal, o sentido desta novela que anuncia o novo Homem, aquele cuja
proximidade a si, longe de ser um Dentro, ¢, paradoxalmente, a intima possibilidade da

relagdo com o Fora (hors) e o Ai (la).
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Através dessa novela, Michel Serres (1994, p. 61-85) vai discutir o contraste de
sentido entre ver e visitar, o que nos permite pensar a diferenca entre comportamento e
experiéncia, problematizando o conceito de espaco. O hébito, quando se torna automatismo,
ndo tem sensagdes. Dai o carater disruptivo das sensagdes. Podemos ouvir a angustia do
narrador quanto a condig@o patica que ele experimenta. Paul Ricouer (1999, p. 37) comenta a
esse respeito que ¢ preciso suportar as intensidades desta condicao patica (do grego: pathein,
afetar e ser afetado), de modo a ndo ficarmos patéticos, como que afogados por esta
intensidade, nem apdticos, ao tentar nos anestesiarmos a esta afetabilidade, nem patologicos.
Afinal a condi¢do de afetabilidade nos perpassa o corpo através de diferentes regimes
sensiveis cuja indiscernibilidade nos incita a pensar.

Mas ndo serd esta a passagem que o género fantastico apresenta na literatura através da
experiéncia do personagem e que nos ¢ tdo compativel com a questdo da constituicdo da
psique? Que espaco ¢ este, tdo paradoxal, que reune em sua logica dois regimes de hesitagdo,
levando-nos ndo a ambivaléncia, que consiste na oscilacdo entre dois polos contrarios, mas
nos levando a indiscernibilidade? Como nos indica Derrida (1995, p.13), tal experiéncia retine
em sua logica dois géneros de oscilagdo: a dupla exclusdo - nem isto, nem aquilo - € o regime
inclusivo da participacdo simultanea - isto e também aquilo.

Tal ¢ a questdo que leva também M. Serres a interpelar a clinica psicanalitica a
respeito das instancias e topicas. Que espaco ¢ este tao paradoxal?

Serres vai nos indicar ndo um 7opos, mas uma topologia e uma tropica. Um espago
como nao-lugar: nem apoio, nem fundamento. Um espago intensivo, vetorial, cujo método
exploratorio implica em cartografar transitos, deslocamentos por paisagens de sentido,
“processo tdo afeito as concepgdes do psiquismo enquanto processo metonimico, arte da
mudanga e do deslocamento dos elementos contiguos” (Rogério Luz).

Diferentemente, uma concep¢do de espago visto como sitio, espago situado que
implica uma perspectiva a partir de centro e periferia, sera compativel com um método
investigatorio, interpretativo que opere por descoberta, pretendendo desvendar significados
ocultos num psiquismo concebido como caixa—preta.

Foucault, em sua apreciacao critica da obra de Magritte “Isso ndo ¢ um cachimbo”,
vai apresentar duas diferentes figuras da afirmacdo: a semelhanga e a similitude, mostrando
que a primeira remeteria sempre a uma referéncia, servindo, portanto a representacdo que
reina sobre ela — a semelhanga tem um padrdo, um modelo a partir do qual prescreve e

classifica; enquanto a similitude serve a repeticdo que corre através dela. Ouvindo o autor:
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A similitude faz circular o simulacro como relagdo indefinida e reversivel do
similar ao similar. O similar entdo se desenvolve em séries que ndo t€ém nem
comeco nem fim, podendo ser percorrido em dois sentidos reversiveis, pois
essas séries, nao obedecendo a nenhuma hierarquia, se propagam de
pequenas diferencas em pequenas diferencas. Deste modo a similitude
afirma-se como deslocamento ¢ mudanga de elementos similares, mas, de
modo algum, como reprodug@o semelhante. (1989, p. 59-71)

Cada uma dessas concepgdes do psiquismo vai produzir operadores clinicos muito
diferentes. Enquanto o trabalho da constitui¢do de imagem como semelhanga estara voltado
para o regime da logica simbolica, dando visibilidade as metaforas, a condig¢do pré-logica ou
pré-simbolica das similitudes dara visibilidade as metonimicas operagdes das imagens tanto
no plano das sensa¢des como no plano verbal. O elemento similar forma série, forma rede.

A dinamica entre esses dois planos do psiquismo (o simbdlico representacional e o
metonimico plano da afetabilidade multipla e ndo representavel) parece estar presente no que
atormenta e espanta o narrador Guyon em seu estranhamento; esse homem outrora tranqiiilo
em sua mansdo recusa-se a aceitar sua propria fragilidade, essa insuficiéncia do organismo
perante as forcas que o afetam. Ele sofre evitando o mergulho no plano das sensagdes, em que
ja nao estamos no dominio da representagcdo nem no dominio da inteligéncia ou dos
sentimentos, mas no plano do sentido, no transito das intensidades de afetos vetores. Para
viver isso ha que se mudar de perspectiva, do 16cus identitario para o modo passagem, modo
posicional, que nao ¢ exatamente instalar-se em um organismo, nem no mundo arborescente
da casa ou da personalidade, ou de uma nagao; ¢ talvez um descentramento, uma experiéncia
que configura um estranho giro, um giro do sensivel, um giro sem si, translacdes sem ponto
de partida, nem suporte. Tal experiéncia serd mais bem indicada por movimentos
preposicionais: Passar, girar, rodar, de uma posi¢ao sempre em transito, em dire¢do a, vers,

perante, entre, com, desde, para, per. Como bem escreve Blanchot:

Encontrar, buscar, girar, ir em volta, sdo palavras indicando movimentos,
mas sempre circulares como se o sentido da busca fosse necessariamente um
giro. Encontrar inscreve-se nesta grande “abobada” celeste que nos deu os
primeiros modelos do movedigo imdvel. Encontrar ¢ buscar em relagdo ao
centro, que € o proprio inencontravel. (2001, p. 64).
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A calma habitual do narrador em seu jardim, sua tranqiiila serenidade, ¢ uma forma
de “ataraxia, um estado moral, um estado fisico sem desvio nem distancia. Tudo, alias, é
desvio do equilibrio. Exceto o nada, isto €, a identidade”. (Serres, 1997, p. 196)

Desta questdo se apropria Serres propondo que, ao invés de substantivarmos o sujeito
numa ontologia identitaria que o designa uno-interior-intimo, se experimente pensa-lo a partir
de preposigdes, problematizando as variagdes espago-temporais apresentadas pelas
preposicdes. “Por que o sujeito habitaria um interior? Nao serd uma estranha decisdo a de
reduzir todo o espago e seus acontecimentos a um unico lugar suposto interior? Qual interior?
Onde™? (Serres, 1994, p. 80)

Um espaco pensado como extensionalidade, organizacao por divisdo binaria das areas
exterior-interior, dentro-fora, por estabelecer geometricamente essas referéncias de fronteiras
sem passagem, visa separar por distdncias o que passara a ordem das identidades.

O paradigma identitdrio mantém a ordenagdo de tal espago, fazendo do tempo uma
resultante do espaco percorrido, fazendo do espago uma 4area reconhecida e fixada
previamente por um sujeito, independentemente de té-la percorrido.

Deste paradigma resultam as idéias de sujeito individuado situado em um ambiente
que lhe é exterior e anterior, sobre o qual a possibilidade maior é a de estabelecer relagdes
entre termos substantivos, sejam estes outros sujeitos ou objetos. Trata-se de uma ordenagao
do tempo e do espaco que implica em distin¢gdes de comego, meio e fim; em que o passado se
torna a dimensdo interior do espago vivido pelo sujeito e o futuro a dimensdo exterior, da
ordem do porvir.

Um outro modo de operar o sentido de espago surge como decorréncia da circulagao
de afetos e perceptos que constituem um meio o qual, diferentemente de um ambiente ou
paisagem, ¢ relacdo de forgas, tensdo de forcas conectivas, que fazem acontecer interfaces,
abrindo-nos o entendimento da porosidade constitutiva de um entre, de um dentro e fora
enquanto direcdes cambiaveis e ndo dimensodes separadas.

Diferentemente dos substantivos que nos garantem sistemas estaveis, as preposi¢oes
permitem apresentar as rotas dos espacos-tempos. Elas se tornam varidveis da analise das
posicdes, pois elas denotam as maneiras de tragar as relagdes, ou seja, elas cartografam o que
se passa. Elas ndo fixam a determinacdo dessas relacdes; um verbo ou um substantivo as

fixariam (Serres).
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Maupassant apresenta em Le Horla varios modos relacionais quanto aos lugares: ora a
singularidade de uma cidade, de uma aldeia, da floresta, do jardim, do interior da casa e do
espaco intimo do quarto de dormir, tornando vivo o que também se costuma chamar “espirito”
de um lugar. Ao mesmo tempo trazendo a cena o espago psiquico como um lugar-sem-lugar,
nem interno, nem externo e que, tal como o vento, se constitui por suas passagens, suas

andancas, nao sendo patrimonio unicamente de pensamentos ou emogdes ou comportamentos.

A orientagdo € um invariante do topos. A semidtica ¢ em primeiro lugar uma
topologia. O espago ¢ um campo de vetores, de flechas que indicam o
sentido (...) Donde a supressdo do centro comum a todo universo. (Serres,
1997, p. 225)

A topologia atravessa a teoria usual do espago e do tempo, indo além da métrica ao
tomar como objeto os transitos; ja ndo estd refém da busca de um inicio ou de um fim de
qualquer espaco: seu interesse sdo os vetores que tecem relagdes, criando espago dindmico. A
topologia pensa vetorialmente, e nada quer saber dos latifundios, mas sim dos fluxos: fluxos
de mensagens, de cartas, de barcos, de rios, de ventos, fluxo de idéias, afetos e pensamento.
As preposicdes fazem aparecer os movimentos, trazem ao discurso as relagdes como uma
danca ¢ nao como conteudos.

Estas questdes que nos traz Serres serdo de muito valor para o entendimento do
capitulo em que estaremos trabalhando Winnicott e sua no¢ao de Fenomeno transicional.

Toda preposicao descreve a possibilidade de uma relagao mais complexa que ela, mas
composta a partir dela. As preposi¢des tanto indicam investimento gestual, posicional _ a,
ante, apos, até, com, contra, de, desde, em, entre, para, per, perante, por, sem, sob, sobre, tras
__quanto indicam mudanga e, portanto, emergéncia de sentido. Elas mesmas s3o vetores ou o
modo dizivel dos vetores.

Como diz Serres, “quando tudo se move, nada muda. A mudanca de sentido, por
menor que seja, introduz o sentido”. (1997, p. 227)

Tomando o sentido como a integragdo de pequenas mudangas de sentido, entendemos
que um vetor volta-se, vira, muda de direcao, constituindo o espago como feixe de sentidos.
Vetores sdo veiculos, diregdes, sentido, indice de movimento ou de transformagdo cuja

escritura constitui um mapa, uma rede inscritivel por gestos.
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A novela Le Horla passeia do Aqui até o Fora, sendo este Fora tanto de onde tudo vem
como para onde tudo vai. Dai o entendimento do homem como um poder do impessoal,
daquilo que lhe ¢ alheio, dito por Valéry como impessoal poder do possivel. Maupassant
explora o distanciamento e os deslocamentos do mais intimo espago topoldgico - o corpo - em
suas moleculares sensagdes, até o mais longinquo, o cosmos. Maupassant nos incita a pensar
que a intimidade nao serd nunca experimentavel a partir de um dentro, e, sim,
inevitavelmente, a partir de um fora. Outra vez , pela ressonancia entre a literatura e a poesia,
ouvimos Valéry: C’est ce qui je porte d’inconnu em moi méme qui me fait moi!

Na narrativa de Maupassant, uma outra espacialidade esta sendo construida a partir do
cotidiano do personagem, de seus modos de pensamento e dos modos de operar sua
existéncia. Nesta outra espacialidade, a memoria do narrador ja ndo pode ser contida nos
arquivos de um diario, assim como sua imagina¢ao e sua inteligéncia também nao se bastam a
indagacdes nem utopicas nem dedutivas a respeito do futuro dos avangos da ciéncia, ou da
provavel inexisténcia de Deus.

Neste momento do texto, Maupassant apresenta o narrador perante um enorme
desafio: sua memoria, sua imaginagdo e sua inteligéncia se engendram no enfrentamento com
o ignorado, o jamais vivido ou pensado, o que podemos tomar como o plano que forca o
pensamento a criar, o Fora, o impensado do pensamento. Este plano ¢ também tomado como
o impessoal.

Uma casa, uma nave. Eis a primeira disposi¢do de espacos desta novela. Viver: habitar
ou navegar? Habitar o espago fixo da casa ou navegar os espacos flutuantes dos rios e
oceanos? De dentro da casa, através das janelas, posso ver o mundo que me circunda e avaliar
suas distancias, mas ndo posso toca-lo. O veleiro, por sua vez, me implica com o espaco que
percorro, com ela atravesso as distancias.

Ver ndo € visitar. A casa me remete ao solo, a identidades familiares e nacionais, me
organiza por fronteiras em relacdo ao que me € proprio, vizinho ou alheio. Diferentemente, o
barco me torna a mim mesmo alheio, errante, e ao invés de demarcar fronteiras, segue seu
curso, passando sem deixar rastros.

Apego, desapego.

Na novela Le Horla a tensdo entre a tradi¢do € o novo, entre o antigo € o moderno, se
apresenta como proposta ético-filoséfica em seu epilogo quando o narrador se encontra a céu

aberto, a sombra da &rvore, sem nenhuma garantia.
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O homem da modernidade ndo ¢ aquele que perdeu alguma coisa, mas o que se da
conta de que a destinagdo humana funda-se num ser desabrigado (Dastur, 1994). Um homem
jamais estd em parte alguma, um homem ¢ deslocamento, passagem; o Tempo ¢ seu habitat.

Maupassant (1887) apresenta o narrador escrevendo em seu didrio a perplexidade
intensificada de uma crise cujas indagacdes apontam a transversalidade entre filosofia e arte:
O que esta acontecendo comigo? O que esta acontecendo? O que ¢ este mundo, esta época,
este momento preciso em que vivemos? Tais questdes atravessam também o pensamento
filoso6fico em visadas ndo so diversas, mas também divergentes.

Se Descartes (séc. XVII) se perguntava o que sou eu enquanto sujeito Unico e Kant
(séc. XVIII) quem somos nos, num momento preciso da historia, Foucault (séc. XX) inverte a
questdo propondo que o interessante talvez ndo seja descobrir o que somos, mas recusar o que
somos, de modo a nos tornarmos contemporaneos daquilo que nos torna o que somos e do que
estamos em vias de nos tornar. (Foucault, 1995, p. 239).

A novela Le Horla traz a narrativa de uma passagem critica que abalou
irreversivelmente todo o modo de existir de seu personagem, o qual enfrenta a aventura dos
efeitos subjetivos provocados pela intensificacdo, do movimento das migragdes no mundo, no
ocaso do séc. XIX, um fator de desestabilizagdo para o individualismo desse homem burgués
que, tal como um animal de estimagdo, se tornara domesticado pelas praticas de uma
habitacao sedentaria.

Assim também o narrador vai escrevendo sua passagem do asseguramento de seus
costumes, sua lingua, seu territorio, sua terra natal, para uma perda de confianga, uma
angustia de aprisionamento tanto na sua forma privada de vida, quanto nas liberdades
republicanas da cidade, Paris.

H4 um estranhamento seu de todo um estado de coisas que o desvia para uma
experiéncia de uma outra subjetividade. Ele ja ndo se basta como centro, ele ja estd
contagiado por uma epidemia de desterritorializagdo. Trata-se de seres que circulam invisiveis
e poderosos como o vento, desabrigando-se de casas e parasitando outros. Seres que vém da
desconhecida América do Sul.

Ao final da novela, o narrador assume inteiramente seu impeto libertario: entrega-se
aos devires, incendiando sua casa, seus valores, sua tradi¢ao e as zeladoras, essas que zelam
pelas formas molares. Ele aponta para um coletivo, as chamas, essas que se diferenciam umas
das outras e até de si mesmas em sua efemeridade.

Na sua vertente coletiva, o homem estd pervadido pelas for¢as do Socius que se

inscrevem em seu corpo € seus pensamentos. Invisiveis e poderosas, tais for¢as o pervadem
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através de diferentes semioticas que se atravessam: toda uma arquitetura, toda uma natureza,
toda uma lingua.

Nao serd que o homem consiste nesta agonistica entre o poder e a liberdade, tal como
seu corpo se constitui num equilibrio instavel entre as formas e as forgas?

A Modernidade poderia ser pensada enquanto linha de fuga do paradigma moderno? A
modernidade sendo entdo a for¢a de impeto para o novo, neste homem moderno, esse que
deseja identidade e domicilio, esse que se assegura através de seu itinerdrio passado, de sua
tradi¢do e quer garantir a si a verificabilidade do real? A modernidade o faz capturado pelo
instante, pelos signos de outros possiveis, de um outro mundo com uma outra logica e outros
desejos. A modernidade incita a producdo de uma subjetividade constituida a partir da
itinerrancia, no exercicio das for¢as contra-modernas.

Maupassant esta apresentando o atravessamento temporal do homem no fim do século
XIX. O autor da espessura histdrico-politica a dessubjetivagdo de um individuo neste
momento em que as migragdes nao sdo mais da ordem nem da igreja e da corte, nem dos
piratas. As populagdes viajam, se movem, produzem o sentido de estrangeiro. O duplo
constrangimento entdo vivido ¢ mostrado pelo personagem tanto ao temer o que possa vir “do
outro lado dos Pirineus”, como também ao estranhar e temer a si mesmo no contato com suas
forgas intimas e paradoxalmente desconhecidas.

Neste momento estd-se consolidando o Estado Republicano e, como ndo poderia ser
diferente, as insurrei¢des libertarias se esbogam em todas as esferas da cultura, tal como o
acontecimento Modernista, movimento de mais de duas décadas que se engendra durante a
Primeira Guerra, extraindo do Moderno sua propria modernidade.

Assim também Freud com a psicanalise, com Grodeck, traz para a cena da belle
époque a outra dimensdo das agdes, dominio das forcas, indiferente a soberania de um Eu.
Também na novela, o personagem Horla se apresenta como um duplo do homem, transparente
e inapreensivel, mas poderoso, pois sO se faz notar por “agir sobre as agdes”, (assim Foucault
apresenta o cerne da operacao do poder) deste homem pretensamente livre até entao.

A novela se apresenta como o enfrentamento das for¢as contra-modernas, porque a
modernidade é justamente um fazer jus ao presente numa atitude limiar, num ethos, ¢ esta
atitude ndo ¢ domiciliar, ndo busca fundamento, ¢ fundagao de outras maneiras de existir.

Podemos pensar que o homem ¢ tempo e que seu modo ¢ passagem do ainda, como
um atual que dura, para o ainda ndo, como a virtualidade deste atual, impelido por um mais

ainda - pura intensidade. Puro tempo.
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As chamas abrem bracos imensos, desaparecem subitamente, flutuam, dilaceram e
animam o espacgo ¢ iluminam-se para morrer subitamente na escuriddao. O fogo ¢ flutuante,
pura virtualidade, rede complexa, instavel, sempre afastada do equilibrio, e de tal modo veloz
no tempo que de suas chamas ndo se podem ver as bordas. Metafora das misturas que
formamos por nossa aderéncia as matérias do mundo.

Assim também a novela esboca uma proposta ético-politica ao tematizar a crise de
orfandade psiquica que acomete o narrador, homem identitario, cuja vida se endereca ao
progresso, a completude, para quem o maior sofrimento ¢ o risco da morte prematura.

Nessa proposta, encontra-se a critica ao velho mundo, ao racionalismo da Europa, seu
positivismo, seu cartesianismo.

Desapegando-se de uma vida de necessidades, operando a inversdo do natural, sob o
dominio das forcas desejantes, ele se entrega perplexo e fascinado a uma passagem libertaria,
a fragilidade e a impermanéncia.

Esta ¢ a aposta que Michel Serres explora como propria ao mundo atual, cujo espaco
politico se configura ora como global, ora como local, desafiando as fronteiras rigidas e
impermeaveis dos antigos nacionalismos imperiais e suas produgdes de sujeito.

A este desafio Serres responde num incentivo:

Matar o velho homem que dorme no interior de suas categorias, seguir o
Horla: eis o viver, aprender, conhecer, inventar. Incendeie sua casa de carne
¢ de pedra, entre no mar, embarque nesta nave branca, sabendo que muitas
vezes sera preciso mudar de embarcagdo, mudar de oceano, de porto, de
pais. (Serres, 1994, p. 65).

Na novela Le Horla, temos o narrador com seu diario, pedaco de memdria, testemunho
voluntario do vivido. O diario ¢ sua tentativa de garantir que 0 momento nao passard, que ele
nao perdera o controle dos acontecimentos, por estar garantindo o espago para seu registro.
Mas tempo, espago e acontecimento: serd possivel fixa-los?

Blanchot comenta a escrita do diario como uma armadilha em que depositamos a
fantasia de fazer da vida um bloco s6lido que pudéssemos garantir junto a ndés mesmos, com a
finalidade de ndo nos perdermos na pobreza do cotidiano. Para ele “o diario estd ligado a
estranha convicgdo de que podemos observar-nos ¢ de que devemos conhecer-nos a nos

proprios”. (1984, p. 198)
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A novela apresenta o encontro de dois seres estranhos entre si, um pertencente ao solo
europeu, o que ¢ também uma temporalidade, o velho mundo; outro oriundo das Américas,
esse estranho mundo, paradoxalmente selvagem e arcaico como os tempos adamicos e
horizonte do novo como todas as terras recém-descobertas.

Eis que, a partir do encontro com este ser Horla, inapreensivel, indiscernivel pelos
sentidos, ele interrompe seu relato, suspende a escrita em seu diario numa evidente perda do
espaco que ele garantira como seu empreendimento de salvacdo. Nao sabendo como diluir o
impacto desta diferenca, nem como exclui-la, pois ndo era possivel pensar o Horla como outro
antropomorfico, restava senti-lo como um outro radical que, no entanto, se tornara
compativel. Como se livrar desse outro? Como acessar seu regime de afetabilidade?

Desde entdo, por mais que ele tente se livrar dessa presenca aplicando sem sucesso as
técnicas mais diversas como o esvaziamento do espaco, a separacdo de ambientes e a
eliminagdo dos corpos, ele fracassa, pois o regime de existéncia deste outro ndo cabe em
nenhuma destas ordens exclusivas de contradi¢do: presenga ou auséncia, dentro ou fora. O
regime de existéncia deste outro ¢ paradoxal: presente e também ausente, proximo e também
distante, dentro e fora simultaneamente.

Apos essa tentativa malograda de dar contengdo ao incontinente, o personagem arrisca
por ultimo, ainda que supostamente louco, incendiar o outro e, para tal, incendeia todo o seu
espago.

O fogo, esse que a tudo adere, contagia, afeta a partir de entdo irreversivelmente o
modo de ser deste homem e o modo de criar seu mundo, pois o fogo ndo é em si uma
substancia ou um estado, mas sim o efeito das misturas entre as matérias do mundo. O que
talvez pudéssemos pensar como um paradigma de fluxos em que a memoria pessoal e a
histéria dos modos de viver ndo sejam tomadas como linha de continuidade, percurso
cronoldgico de uma origem, mas esbocos incompletos em constante composi¢do, entre um
mundo e um corpo ja dados e, paradoxalmente, sempre ainda por construir.

Ao apostar numa outra ordem, oriunda da virtualidade do caos, Maupassant aponta
uma revolucdo paradigmatica: incendiar os valores, os fundamentos, os principios, tudo o que
estd pairando acima de qualquer experiéncia praticada e abrir-se ao tempo de seu proprio
acontecimento, implicado com o que lhe acontece.

Diferentemente do homem iluminista, para o qual o futuro ¢ promessa de cura,
entendimento dos mistérios, progresso redentor pela superacdo das crengas e afirmacdo da
verdade cientifica, para o homem da modernidade, viver implica numa atitude experimental,

sem certezas, uma disposi¢do perante um futuro inantecipavel.
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Essa ¢ a ética da modernidade: habitar a sua atitude desafiando o presente em seu
limite, sem domicilio, tendo como futuro um horizonte sem fundo. Para a modernidade, o
homem n3o esta em parte alguma, mas sim se tornando, passando, num constante devir’.

Do paradigma identitario, em que o sujeito ¢ tido como luz e centro de uma memdria e
uma histdria que parecem se depositar sucessivamente como estoque € provisao ao longo dos
tempos, constitui-se um novo paradigma perante o qual o homem encontra-se acentrado, na
indeterminacdo de si ¢ do mundo em que vive, e ndo se instala, mas se dispde aos transitos
desse espaco potencial (Winnicott,1975).

A diferenca de uma casa—locus, imagem da exatiddo, da racionalidade geométrica, as
chamas atravessam as escalas das dimensodes, elas constituem um meio fluido e mével cujos
fluxos dancam e se cruzam, sendo ao mesmo tempo conjunto e diferenga, pois emergem de
sua propria relacdo que se refaz a cada instante.

Assim também, ao final de Le Horla, o narrador olha, ndo mais através das vidragas,
mas a céu aberto, ndo mais para uma paisagem imovel, mas para a turbuléncia das chamas,
imagem da multiplicidade, ou, no dizer de Cordeiro Gomes (1994), imagem do “emaranhado
das existéncias humanas’ .

Alta intensidade dos efeitos e constante indiscernibilidade.

Dilacerar, despedagar, romper. Ou... Mais ainda... compor fora do solido, na
indiscernibilidade, no flutuante.

Cabe a Foucault a palavra:

Pois esta identidade, bastante fraca, contudo, que nds tentamos assegurar e
reunir sob uma madscara, ¢ apenas uma parodia; o plural a habita, almas
inumeraveis nela disputam; os sistemas se entrecruzam e se dominam uns
aos outros. Quando estudamos a historia nos sentimos felizes, ao contrario
dos metafisicos, de abrigar em si n3o uma alma imortal, mas muitas almas
mortais. E em cada uma destas almas, a historia ndo descobrird uma
identidade esquecida, sempre pronta a renascer, mas um sistema complexo
de elementos multiplos, distintos, ¢ que nenhum poder de sintese domina.
(1981, p. 34)

? Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos 6rgdos que se possui, ou das fungdes que se
preenche, extrair particulas, entre as quais instauramos relagdes de movimento e repouso, de velocidade e
lentiddo, as mais proximas daquilo que estamos em via de nos tornarmos, e através das quais nos tornamos.
(Deleuze, 1995: 11)
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Donald Wood Winnicott: Apresentando o Autor

Winnicott (1896-1971) formou-se médico e dedicou-se a pediatria, ingressando
profissionalmente em 1923 no Paddington Green Childrens Hospital, onde, durante 40 anos,
atendeu por volta de 60 mil pessoas, entre bebés, maes, enfermeiras, pais, avos e familiares.
Iniciou sua analise pessoal também em 1923 no Institute for Psycho-Analysis, onde obteve,
em 1930, sua qualificagdo como analista. Seu envolvimento com a psicanalise surge como
demanda de sua experiéncia clinica e isso o demonstram o fato de nunca ter cessado de ser
pediatra e, por 10 anos, ter-se concentrado na andlise de criangas. Portanto, ele proprio,
enquanto pediatra e psicanalista, era uma mistura entre-dois. Talvez tenha sido essa
experiéncia pessoal de habitar o entre-dois que lhe conferiu lugar do analista dos casos
limitrofes — borderlines — apresentados por tantos adultos que ele tratou, e que lhe
enriqueceram o trabalho clinico com as criangas.

Na vida de Winnicott vamos encontrar essa via de mao-dupla, em muitos aspectos.
Casou-se duas vezes, nao tendo filhos seus. No entanto, fez através da clinica a adocao afetiva
e transferencial, assumindo tanto o lugar de ambiente materno no seu setting, quanto o lugar
do terceiro — o paterno. Contudo ndo podemos confundir essa atitude afetiva de Winnicott
com o sentimentalismo que ele proprio faz questdo de marcar como piegas e nada estimulante
para nenhum encontro, especialmente o clinico. Assim ele se refere a diferenca entre amor e
habilidade numa carta ao editor do New Society: “a meu ver, hd grande perigo na
disseminagdo de uma idéia sentimental a respeito da psicanalise, do trabalho social ou da
condig¢do de ser pai” (Rodmann, 1990, p. 122).

Sua atividade clinica intensa também o incitou a escrever muitos artigos e livros e a
proporcionar um enriquecimento do espacgo psicanalitico inglés tanto no dominio publico,
com uma série de programas radiofonicos na BBC sobre desenvolvimento infantil, quanto no
institucional, garantindo uma area intermedidria, um espago mediador a Sociedade Britanica
de Psicandlise, a qual, no clima desastroso da Segunda Guerra, se tornara, logo apds a morte
de Freud, um espaco de disputas entre dois blocos de oposi¢do: os discipulos de Melanie
Klein e os defensores de Anna Freud. Nesta fase, junto a M. Balint, R. Fairbairn, Ella Sharpe
e outros, Winnicott compunha o assim chamado middle group. Bem ao modo do espago
transicional, esses psicanalistas se abriam a uma experimentagdo e discussdo viva da clinica
psicanalitica, sem reivindicarem para si nenhuma doutrina ou escola.

Se a religiosidade teve lugar em sua vida, Winnicott manteve-se critico a toda atitude

fanatica ou extremista que pudesse levar alguém a tratar a teoria psicanalitica ou uma
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concepgao politica como religido. Sua “alergia”, tal como se referia a suscetibilidade que lhe
provocavam atitudes totalitarias, ndo o opunha a experiéncia de assombro e devogao enquanto
afetos intensos e sutis que a arte ou a religido pudessem suscitar em qualquer pessoa. Sua
aversdo era a obediéncia e servidao a sistemas que, por subtrairem da vida a experiéncia e a
criatividade, tornavam a vida indigna de ser vivida.

No livro O Gesto Espontaneo, Robert Rodmann apresenta 126 cartas que selecionou
dentre a vasta correspondéncia de Winnicott, com o consentimento da viava Clare Winnicott,
priorizando as que mais se referem a sua obra e as suas contribuicdes tedricas. Algumas
anteriores a 1949 e a maioria até o ano de 1969. Nestas cartas podemos sentir a ousadia de
suas posi¢des assumidas num tom afetivo com que marcava tanto suas afinidades quanto suas
divergéncias; dai termos em sua propria correspondéncia profissional a marca do gesto
espontdneo que ele tanto valorizou no trabalho clinico. Suas palavras sdo fidedignas, delas
sobressai o quanto seu trabalho e seu pensamento sdo indissociaveis de sua aposta na vida
como experiéncia €tica. Respondendo em 1948 a Anna Freud, que lhe solicitara um resumo
de seu ensaio sobre Agressividade para a Royal Society of Medicine, Winnicott escreve: “...
Neste congresso o ponto importante a ser apresentado € o de que os problemas do mundo nao
se devem a agressividade do homem, mas a agressividade reprimida no homem individual”
(Rodmann, 1990, p. 10). Nesta afirmagao, longe de estar garantindo que tudo ja se encontra
no individuo, o que Winnicott esta afastando com ferocidade ¢ a idéia de Universais, onde
Homem seria uma nog¢ao metafisica derivando para um perigoso Humanismo. Sua carta de 08
de maio de 1969 a um psiquiatra em estagio de especializagdo na BSP, nos indica esse
questionamento: “... € o senhor se vé defendendo seus enfermeiros antes como pessoas que
como principios, que sdo coisas mortas, embora possam adquirir importincia vital”.
(Rodmann, 1990, p. 166)

Seu trabalho s6 veio a publico na comunidade psicanalitica francesa a partir do artigo
de 1953 “Objetos transicionais e fendOmenos transicionais” traduzido para o francés em 1959,
apods quase trinta anos de seus intensos debates junto a comunidade psicanalitica inglesa.

Tao perto, tdo longe...
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Uma Teoria do Amadurecimento

O nexo por onde inicio esse estudo ¢ o da singularidade da relagao entendida como
primeira frente aos termos.

Quando Winnicott tem a ousadia de proferir “o bebé ¢ uma coisa que ndo existe, o que
existe ¢ a diade lactante-lactente” (1982, p. 208), ele confere a relagdo, a tudo o que se passa
entre-dois, a condigdo originaria, o tempo que ndo para de gerar o que ndo era prévio ao
encontro, nem poderia ser.

Essa questdo serd desdobrada em cada um destes 5 inicios que o pensamento de
Winnicott me incita a fazer, sempre recomegando a dizer o que, parece, serd entdo melhor dito
de outro modo, e, assim, trazendo outras nogdes estaremos todo o tempo ainda marcando esse
mesmo trago diferencial da operacdo winnicottiana: o entre-dois, a diade, que ndo se refere a
uma situacdo de dois em interacdo. Nem se refere a um estado fusional em que dois sdo um.
“Aqui o dois ¢ anterior ao um, ¢ condicdo de possibilidade de um” (Lins & Luz, 1998, p.
177), o que também se pode dizer através do jogo de sentido que a expressdo “quelqu un ici-
en-deux” usada por Pierre Fédida (1992, p. 88) permite, por indicar virtualmente um amplo
espectro de situacdes em que a referéncia estd marcada pelo entre-dois e ndo pelo uno, tal
como a relacdo transferencial a qual ndo podemos considerar apenas pertinente a cena
psicanalitica; ou, dizendo de outro modo, cada uno ¢ contragdo de um multiplo entre-dois, ou
ainda, afastando a idéia de uno, o que ha sao composicdes.

Mas o que hé antes da primeira composi¢ao? E possivel fazer esta pergunta?

Das leituras que pude fazer de Winnicott, conhego sua posicdo de que “ha,
seguramente antes do nascimento, primérdios de um desenvolvimento emocional” (1982, p.
24). Seguindo seu pensamento, tomaremos o nascimento como recomec¢o. A afirmacao da
diade mae-bebé ¢ garantida por Winnicott como anterior a experiéncia pulsional, mantendo-se
paralela e simultdnea a esta e também misturando-se com ela. Em seu artigo de 1952,
Ansiedade associada a inseguranga (1982), o autor nos leva a pertinente questdo da maneira
de cuidar, o que conhecemos também como handling e holding, ou a fun¢ao de acolhimento e
contorno do manuseio — o manejo do bebé. Neste artigo o autor insiste no significado da
ansiedade nestes primordios da vida neonatal, chegando a seguinte formulagao tedrica dos trés
principais tipos de ansiedade resultantes do fracasso da maternagem:

1. Nao integracao tornando-se um sentimento de desintegragao.

2. Falta de relacionamento entre a psique € o soma tornando-se um sentimento de

despersonalizagao.
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3. O sentimento de que o centro de gravidade da consciéncia ¢ transferido do cerne
para a superficie, do individuo para o cuidado — a técnica.

O ponto forte deste artigo estd garantindo 4 dire¢des de afirmacdes radicais: na
primeira - “o bebé ¢ uma coisa que ndo existe”- afirma que ndo ha meio externo no inicio,
todo nascimento sendo uma conaissance em que mundo e recém-nascido sdo um todo que
forma um “bebé humano” na contracdo de um comum onde ainda nao ha sentido pulsional.
“Antes das relagdes objetais (...) Se o centro de gravidade ndo comeca no individuo, mas esta
na organizagdo total, ndo havia mundo externo no inicio, embora nds, como observadores,
pudéssemos ver um bebé em um meio externo” (1982, p. 208). O ambiente ndo pode ser
pulsional.

Tanto o ambiente quanto o recém-nascido neste momento estdo numa transposicao,
numa tradi¢do, numa tradu¢do para o meio gravitacional do que fora, anteriormente, meio da
condi¢do uterina onde o liquido amnidtico e o embrido sdo densidades diferentes de um
mesmo, cuja continuidade se estende como uma primeira grande boca (Laing, 1960) acoplada
a placenta. Tudo imanéncia. A entrada no meio gravitacional serd um fenémeno transicional e
nele o cuidado materno sera uma temperatura, um ritmo, uma sustentabilidade tal como a que
experimentamos ao boiar de corpo solto numa densa materialidade liquida, na qual podemos
também nadar, mover nosso corpo e experimentar uma gostosa excitacao.

Dai consideramos o que vem a ser a segunda afirmacao radical expressa em uma frase
e seguida de um pardgrafo: “o medo ¢ de ndo haver ansiedade, ou seja, de que haja uma

regressao sem possibilidade de retorno” (1982:, p.209).

E normal para o bebé sentir ansiedade, se ha uma falha na técnica utilizada
para cuidar dele. Um bebé muito pequeno, no entanto entraria num estado
ndo integrado, ou perderia contato com o corpo, se transformaria na cavidade
em substitui¢do ao contetido, sem dor. Portanto a dor, ansiedade que surge
em func¢do dos varios fendmenos resultantes do fracasso do cuidado materno
¢ inerente ao crescimento. (...) Ha um estado de coisas no qual o medo
existente ¢ o medo da loucura, isto é, medo de uma falta de ansiedade
acerca da regressdo a um estado nao integrado, a auséncia de um sentimento
de viver no corpo etc. (1982, p. 209)

Winnicott esta neste momento comentando a condic¢ao clinica conhecida como histeria
e mostrando a matriz ansiosa do também chamado neur6tico que esta evitando esta regressao,
mantendo-se constantemente apegado a estados ansiosos para poder experimentar certo alivio
e, de tal modo, controlar uma possivel loucura. Winnicott cita a expressao de Balint: “quanto

pior, melhor!” Expressao na linha de seu faro especial para os paradoxos.
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Partindo destas premissas o autor chegara a terceira afirmacao: “a analise do histérico
(terminologia popular) pode e deve chegar a loucura, apesar de o diagnostico permanecer
sendo neurose e ndo psicose”. (1982, p. 209)

Para o recém-nascido (periodo neonatal até o 2° més) este vai-e-vem entre estados de
integracdo e estados de ndo-integragdo ¢ um equilibrio instavel proprio ao processo de ir
consistindo uma experiéncia de si e de mundo, de um centro que se espacializa no copo e
constitui simultaneamente uma membrana limitrofe para uma espacialidade investida como
meio externo. Mas uma vez constituida esta integragdo, o fracasso deste holding ja sera
experimentado como desintegracdo “sentida como uma ameaga porque (por defini¢do) ja ha
alguém 14 para sentir uma ameaca. £ também uma defesa” (1982, p. 207). Neste aspecto da

desintegracdo como defesa cabe a citagdo:

O caos adiciona a si mesmo um novo sentido ao referir-se a ordem que
chamamos de integracdo. A ndo-integracdo, o estado primario, ndo ¢é caobtica.
A desintegragdo, sim, € cadtica, pois representa uma alternativa para a
ordem, e podemos dizer que ela é uma organizagdo defensiva grosseira, uma
defesa contra as ansiedades trazidas pela integragdo. Contudo, a
desintegrag@o ndo ¢ um estado que possa prosseguir por si mesmo, e durante
o tempo em que ela deve ser mantida, o desenvolvimento emocional
permanecera estacionario. (Winnicott, 1990, p. 157)

Esta afirma¢do nos encaminha para o entendimento do que Winnicott vai considerar
como falso self protetor diferindo “da condi¢do de ndo precisar reagir, condicdo de
relaxamento que, para ele, ¢ o Unico estado em que o self pode comecar a existir”, o que
consideramos a quarta afirmacdo. Em seu artigo de 1949, Recordag¢oes do nascimento,
trauma do nascimento e ansiedade, Winnicott narra um trabalho clinico com uma paciente
cuja apreciagdo verbal da memoria dos afetos do estadio primordial de seu desenvolvimento
se torna um documento do vivido que contribui tanto para o seu proprio processo analitico

quanto para a construgao teorica da experiéncia do nascimento. Ela disse:

r

No inicio o individuo ¢ como uma bolha. Se a pressdo vinda de fora se
adapta ativamente a pressdo interior, entdo a bolha é a coisa importante, isto
¢, o self do bebé. Se, no entanto, a pressdo ambiental ¢ maior ou menor do
que a pressdo dentro da bolha, entdo ndo é a bolha que é importante, mas o
meio ambiente. A bolha se adapta a pressdo externa. (Winnicott, 1982, p.
325)

Winnicott apresenta, portanto, uma possivel reversdo das operacdes na clinica

psicanalitica pelo viés de uma outra temporalidade, que permite um trabalho com a memoria
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sem nostalgia nem tentativa de investigacdo do recalque, mas deixando o passado existir no
presente. Cabe pensar a diferencga entre operagdes que se passam como regressao das que se
passam como revivéncia. Mas nao agora.

Em sua visada da relacdo ambiente—recém-nascido, tanto o abandono como a intrusao
se equivalem como os grandes riscos para o processo de maturagdo, uma vez que sua
concepgao ¢ de que as sensacdes do corpo a corpo com a materialidade do mundo vao
constituindo a materialidade do corpo e da psique. Rogério Luz ressalta no pensamento de

Winnicott esta modalidade estética da experiéncia. Ele diz:

A originalidade do pensamento de Winnicott vem do fato de ele ter tomado
por parametro da constituigdo da subjetividade um modelo estético e ndo,
por exemplo, energético, lingiiistico ou légico-matematico. A atualidade de
Winnicott esta em refletir sobre a prevaléncia da dimensao poética — o gesto
formativo sobre a matéria sensivel -, na génese e na estruturagdo do sujeito
em sua diferenca e singularidade frente aos protocolos ja estabelecidos da
experiéncia cultural. (Lins & Luz, 1998, p. 214)

Nesse paradigma de uma “constitui¢do estética da psique” (Luz, 1998), aspecto a ser
desdobrado neste capitulo, a énfase estd na relagdo necessariamente criativa em que o sujeito
se processa implicado na produg¢do de uma realidade nova, do ambito da vida cotidiana a
concepe¢do do espaco urbano etc. Este fato de experiéncia ndo pode ser evitado ou substituido
sem que o principio ativo de modificagdo que um sujeito ¢ se deforme como repeti¢do

patoldgica de padrdes dados. Citando-o:

O sujeito se processa no encontro do gesto espontaneo, erdtico e agressivo,
com a concretude de um mundo ordenado pela tradi¢do cultural e historica.
Isso ¢ mais do que uma construcéo tedrica: ¢ um programa de intensificacao
das forcas da vida — programa ao mesmo tempo estético, ético e politico.
Este o objetivo da préatica clinica de Winnicott. (Ibidem, p. 215)

A experiéncia clinica de Winnicott como pediatra lhe confere um lugar muito preciso
na diferenca que ele pode apresentar a Psicanalise que se instituia (1930). Mais que teoria, foi
uma proposta de agdo politica no proprio setting - espago da clinica- num mundo psicanalitico
que se propunha duvidar do sujeito como centro do sentido do mundo e do destino.

Fazendo dessa imbricacdo entre pediatria e psicanalise uma teoria que se enriquece € ¢

enriquecedora da pratica clinica e lhe permitiu criar operadores conceituais bem proprios, ele
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pode, junto ao mundo dos bebés e das criancas, estar mais perto desta crianga que nunca
deixou de habitar o adulto, ainda que sufocada por um projeto educador que, mesmo em pleno
séc. XXI, ainda se consolida sob o dominio da adequacao.

Educar se torna uma responsabilidade ética que ultrapassa o sentimento privado de
cuidar da propria cria. H4 um sentido de abertura para a vida do mundo, dos coletivos, para o
qual se contribui com novas pessoas chegando ao mundo para torna-lo outro. Tal
compromisso ¢ maior do que o que experimentamos ao fazer uso do voto que delega poderes
politicos a um outro. Educar nos implica a todos, uma vez que, para além de sermos ou ndo
maes e pais, temos lugares no coletivo que nos permitem muitas vezes um maior acesso a
relacdo de formagao de outros modos de fazer valer a vida. No texto Estudos historicos sobre

a contrapedagogia, Lourau diferencia duas pedagogias. Ougamos:

Uma aproximagdo, um sobrevoo do problema do conflito entre duas
correntes do movimento revolucionario no campo da educagdo, até hoje
pouco ou nada abordado. A vitdria dos marxistas na 1% na 2 Internacionais
desencadeia duas reagdes entre os discipulos de Bakunin: a violéncia da
propaganda por meio da agdo e a via pacifica da propaganda por meio da
educacdo. Nascem assim as experi€ncias pedagdgicas na Franga, na
Espanha, na Suica, (pais onde os anarquistas sdo poderosos) € em outros
paises. A faléncia da 2* Internacional e as reviravoltas que se sucedem a 1°
Guerra Mundial provocam, na Russia e na Alemanha, movimentos
pedagbgicos que se confrontam: socialistas e libertarios. A reincidéncia
deste enfrentamento fara nascer, mais tarde, a “educagdo nova” em ligagdo
com as inovagdes em ciéncias humanas — sociologia, psicanalise,
psicossociologia, psicologia infantil,... (Lourau. 1973, p. 87).

Educar por fim nos compromete na dobra de si, na atitude critica para com nossas
proprias praticas, pois “a crianga que, na lembranca do adulto, fala “eu”, estd aberta as
dimensdes mais amplas do inconsciente ¢ do politico, inaugurando a descrigdo de uma
subjetividade irredutivel a particularidade de um menino singular” (Gagnebin. 1999, p. 89).

As nogodes de fendmeno transicional, espago potencial e self, nos permitem com
Winnicott, pesquisar o estatuto da tradigdo a ser considerado para as modulag¢des de uma outra

clinica ndo arqueologica, mas estético-ético-politica. Ouvindo o autor:

Nao precisamos supor que a natureza humana tenha sofrido qualquer
alteracdo. Precisamos procurar o duradouro no efémero. Precisamos traduzir
esse jogo da infincia na linguagem da motivagdo inconsciente da
adolescéncia e da sociedade. Se a crianga tem de tornar-se adulta, entdo essa
transformacao se faz sobre o cadaver de um adulto. (Winnicott, 1975, p.196)

Este texto sintético € como um origami do pensamento winnicottiano.
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Vamos aprecia-lo passo a passo ou dobra por dobra, por encontrarmos, nestas quatro
afirmagdes, os aspectos cruciais ao desdobramento de sua teoria e de algumas de suas
dindmicas na clinica. Com elas vamos reverberar ao longo deste capitulo. Analisando:

1° - “procurar o duradouro no efémero” implica aceitar esse equilibrio instavel, essa
imaturidade, essa ilusdo de criagdo de mundo que cria mundo mesmo e que ndo ¢ particular a
infancia, mas também serd vivida durante a adolescéncia e em muitos momentos de passagens
da vida adulta. Esse ¢ o ethos, a atitude de juventude para além do tempo cronolédgico -
tempo-linha-reta. O amadurecimento ¢ incessante, processual e descontinuo. Talvez seja o
trabalho com a propria morte a ultima passagem desta incompletude assim chamada
maturidade. “Mas existe uma constante, ja visivel na crianga e que persiste até o fim, assim
como o rosto de uma pessoa permanece reconhecivel ao longo de toda a sua vida” (Winnicott,
1990, p. 25).

2° - “traduzir esse jogo da infancia na linguagem da motivacdo inconsciente da
adolescéncia e da sociedade”. Eis uma sintese do suporte da nocdo de inconsciente que
Winnicott apresenta de modo a reverter qualquer idéia de inconsciente como topica e da
importancia para o autor da no¢do de inconsciente primario e ndo de inconsciente recalcado.

O texto de Rogério Luz articula esta compreensdo, como podemos ler a seguir:

A teoria ndo pode pretender reduzir ou superar, numa sintese superior, o que
na experiéncia se da como ambigiiidade e que constitui o cerne da
experiéncia, do qual a logica da ndo-contradi¢do nio consegue dar conta. A
teoria do inconsciente como jogo, em Winnicott, propde-se a manifestar o
trabalho do inconsciente, ndo a reduzi-lo. Teoria do trabalho do inconsciente
na cultura, ela é também a teoria do trabalho inconsciente na teoria. E isto
que sua escrita nos da a ver e a entender. (1998, p. 167 - grifo nosso).

3° - “Nao precisamos supor que a natureza humana tenha sofrido qualquer alterag¢do”.
Sabemos que para Winnicott a vida humana é também uma diade entre natureza e
cultivo. Nature-Nurture ¢ a diade do humano para este autor que tanto se interessa pelas
praticas ou pela natureza como cultivo, o que afasta a idéia de esséncia embutida (na
terminologia comum) na palavra natureza. Vamos entdo apresentar algumas de suas frases,

fragmentos desta nogao:

O ser humano ¢ uma amostra-no-tempo da natureza humana (1990, p. 29).

A maturidade fisica constitui um assunto de grande complexidade, se for
levada em conta a totalidade da fisiologia (por ex., a bioquimica do tonus
muscular); da mesma forma a maturidade emocional é complexa (1990 p.30)
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A data do nascimento ¢ obviamente notavel, mas até ali muita coisa ja
aconteceu. (1990, p. 47).

A doenga ndo deriva do complexo de Edipo, mas da repressdo das idéias e
inibi¢do das fungdes que se referem ao doloroso conflito expresso pelo termo
ambivaléncia — a tensdo sobre as lealdades (1990, p. 68).

A psique se forma a partir do material fornecido pela elaboracdo imaginativa
das fungoes corporais (1990, p. 70).

O intelecto ndo ¢ exatamente como o corpo ¢ a psique. (...) Nao se pode
dizer do intelecto que, nele, saude seja maturidade e maturidade seja saude.
(1990, p. 32)

Pode-se dizer com seguranga que a fantasia mais préxima do funcionamento
corporal depende da funcdo daquela parte do cérebro que, em termos
evolutivos, ¢ a menos moderna, enquanto a consciéncia-de-si depende do
funcionamento daquilo que ¢ mais moderno na evolugdo do animal humano.
A psique, portanto, estd fundamentalmente unida ao corpo através de sua
relacdo tanto com os tecidos e orgdos quanto com o cérebro, bem como
através do entrelagamento que se estabelece entre ela ¢ o corpo gragas a
novos relacionamentos produzidos pela mente do individuo, consciente ou
inconscientemente. (1990, p. 70)

O pensamento de Winnicott a respeito dessa relagdo entre o corpo, a psique € o
intelecto, parece bastante proximo aos de Paul Maclean (neurocientista) e Federico Navarro
(neuropsiquiatra neo-reichiano), cujas publicacdes, respectivamente de 1970 e 1990,
relacionam as fungdes hegemodnicas da vida da espécie, o elo entre psique e corpo e as
fungdes intelectivas as estruturas cerebrais. Mas escapa ao proposito desta dissertagdo
enveredar por estas pesquisas.

Retornamos, por fim, a Gltima das 4 afirmacdes de Winnicott neste texto:

4, “Se a crianga tem de tornar-se adulta, entdo essa transformacdo se faz sobre o
cadaver de um adulto”.

De que adulto fala Winnicott? De qual cadaver? Do pai, tal como em Totem e Tabu?
Ou sera sobre o adulto que representa a tradicdo do homem como um universal, um projeto
que se impde pela educagdo instrutiva e formativa a partir do séc. XVIII, mas atingindo seu
positivismo no auge do séc. XIX? Ou Winnicott estard falando do cadaver de si, deste que se
supde semelhante a si mesmo, total, monumental, e, neste sentido, positivando a operacao de

diferir que ¢ incessante, afirmando o devir?
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Partindo dessas questdes, apresento a indagacdo e perplexidade do personagem com

que Maupassant encerra a novela Le Horla:

A destrui¢ao prematura? Todo o pavor humano vem dai! Depois do homem,
o Horla. Depois daquele que pode morrer todos os dias, a qualquer hora, a
qualquer minuto, por todos os acidentes, veio aquele que s6 deve morrer no
seu dia, na sua hora, no seu minuto, por haver atingido o limite de sua
existéncia! Ndo... Ndo... , sem divida alguma, sem nenhuma duvida... ele
ndo morreu... Entdo... entdo... sera preciso agora que eu me mate, eu
mesmo... (Maupassant, 1984, p. 50)

A suspensdo do leitor diante deste final é plena. O que aconteceu afinal? Ele se mata?
Nao, ele declara que sera preciso que ele se mate. Ele declara o fim do Homem e aponta o
seu sucessor: Le Horla. Mas o que estard ele apontando como o fim do homem? Esse que
veio, que ndo ¢ expectativa futura, mas uma presenca atual, quem serd? Um parasita? Sera
entdo o Horla aquele que, distinto do homem, tornou-se dele inalienavel? Nao ¢é seu clone,
pois ndo lhe ¢ idéntico. Nao ¢ sua sombra, pois nao depende do regime de luz. Mas vive a
partir dele, boca a boca, bebendo a opacidade branca de seu leite e a transparéncia liquida de
sua agua.

Ele estd em mim/ Ele sou Eu. / Eu é um outro (Rimbaud) / Emma sou Eu (Flaubert) ...

Neste ponto encontramos o “lugar alteritario de enunciagao em que o eu se transforma
em outro - efeito-sujeito” (Luz, 2002, p. 91), a experiéncia plural da escrita literria, a
inevitavel estranheza da operagdo da escrita, fazendo pele com a experiéncia de qualquer um,
estes que aqui estamos... quelqu ‘un ici-en-deux.

“A experiéncia humana foi desde sempre uma experiéncia da alteridade de si”
(Gauchet, 2001, p. 285) e se esta alteridade ora assombrou o homem enquanto fendmeno
religioso, foi na virada do séc. XIX, os 1900, que a deslocaram enquanto experiéncia do duplo
de si para o dominio do que veio a se constituir como o inconsciente, questao de um outro
universo de sentido aberto pelo homem do séc. XX: a Psicandlise. Essa experiéncia
constituiu-se problematizando uma nova relagdo entre o invisivel, o corpo, a verdade
(Gauchet, 2001). Temas que ja se proferiam pela escuta interrogante de Maupassant, através

do personagem de sua novela em 1887:

Tudo isso, nosso entorno, tudo isso que vemos sem olhar, tudo isso que
evitamos sem conhecer, tudo o que tocamos sem o apalpar, tudo isso que
encontramos sem o distinguir, tem sobre nos, sobre nossos orgdos, ¢ atraves
destes, sobre nossas idéias, sobre nosso proprio coragdo, efeitos rapidos,
surpreendentes e inexplicaveis. Como ¢ profundo, esse mistério do invisivel!
(Maupassant, 1984, p. 21)
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A Solidao Essencial

O que vem a ser soliddo para Winnicott? Em seus textos 4 Capacidade de Estar So
(1958) e Comunicag¢do e Nao-Comunicagdo Levando ao Estudo de Certos Opostos (1963) o
autor traz a analise a questdo da soliddo e como considera-la essencial, mostrando que as
contribui¢cdes da vasta literatura psicanalitica a respeito da soliddao visavam ora o medo de
ficar so, ora o desejo de ficar s6. Sua contribui¢do nestes artigos refere-se a capacidade de
ficar s6 como um sinal de maturidade emocional que muitos adultos ndo experimentaram
ainda e, no entanto, algumas criangas ja podem vivé-la como algo precioso.

Winnicott confere grande valor a experiéncia de solidao nestes primoérdios da vida
pelo que dela reverbera para a experiéncia cultural e, mais ainda, pelo carater ético desse
acompanhamento na mutualidade de duas diferencas. Ele atribui a soliddo acompanhada o
“substrato de que a amizade ¢ feita. Podendo vir a ser também matriz da transferéncia”.
(Winnicott. 1983, p. 35)

Na experiéncia originaria, fundante, esta vida singular ¢ dois-em-um ou ambiente-bebé
ou uma imanéncia. Dizer uma imanéncia implica trazer esse lugar de pertenga que se renova
incessantemente, produzindo memoria, consistindo uma permanéncia, mas que nao se passa
como ego nem como mundo. Tal plano de experiéncia se mantém vivido por toda a vida, mas
nao se confunde com o vivido. Talvez se atribuam certas significagdes religiosas a estranheza
dessa pertenca em imanéncia, buscando dar sentido ao que se passa como experiéncia, embora
incontivel e alheia ao vivido pessoal.

Quando Winnicott fala de um ambiente suficientemente bom, longe de estar supondo
um ambiente ideal, ele estd propondo um ambiente que nao atrapalhe aquilo que o recém
chegado ao mundo opera per si, desde que na companhia de pessoa confidvel, isto €, nem
intrusiva nem ausente a ponto de provocar reatividade ou retraimento conseqiiente a
interrupg¢do da experiéncia de solidao essencial, entendida como espago de pulsagdo do self.

A solidao acompanhada. Este ¢ um dos paradoxos de Winnicott. A capacidade de estar
sO na presenga de alguém possibilita a constitui¢do de um espago de abrigo — um chez soi —
para que a dobra poética do per si se efetive.

Se “ alguém esta ai ”” quando estou s6, comego a experimentar um haver no tempo que
ndo pertence a mim, mas ao contrario, me faz pertencer ao tempo impessoal, tempo do
mundo, tempo que ¢ lugar ou que déa lugar, tempo que acolhe o que estd por vir, estando
paradoxalmente sempre presente. Desse tempo que ¢ um modo do haver talvez se possa falar

melhor na lingua alema, na qual os verbos dar e haver se apresentam pela mesma palavra:
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geben , apenas diferidos por um pronome indicativo de impessoalidade — Es. Entao Es geben
e geben sao modos de haver e dar.

O poema de Ernst Jiinger parece trazer de forma sonora e grafica essa dimensdo que
tanto Blanchot quanto Winnicott consideram espaco da soliddo essencial, solidio que nao ¢
isolamento, mas disposi¢ao de afinagdo com o mundo a partir do sensivel, fora da primazia do
visivel, a partir de um vazio primordial - soliddo que permite constituir imagem e constituir-se
como imagem. O poema ndo comparece como ilustragdo ou expressdo de algum significado,
mas como um outro do pensamento, como apreensao do mundo na sua totalidade vibrante. A

Ver:

Es gibt keinen Platz fiir Dich in meinem Traum.
Es gibt keinen Platz fiir Dich in meinem Raum.
Es gibt keinen Platz fiir Dich

Es gibt einen Platz fiir Dich.

Es gibt nur Platz fiir Dich.

Gib Dich!

Ernst Jinger

Nao ha nenhum lugar para Ti em meu Sonho
Nao ha nenhum lugar para Ti em meu Canto
Nao ha nenhum lugar para Ti

Ha um lugar para Ti

S6 ha lugar para Ti

Dé-se!'?

19 Podemos também ouvir: Haja! Tomando o haver, o existir, como dadiva.
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Este poema apresenta graficamente a paradoxal presenca da imagem que nao se
mostra, so se revela, isto €, ja se oculta ao se apresentar. A imagem ¢ fendmeno entre presenca
e auséncia. Ela mantém a fic¢do entre o real e o real. A imagem restitui ao objeto o que este
perdera para se tornar objeto (Blanchot, 1987).

No poema de Ernst Jiinger hd um progressivo apagamento da palavra na medida em
que o poema toma corpo. Cada verso ¢ reduzido em matéria - trago, letra, palavra -, ao passo
que a intensidade poética aumenta. Quando o poeta se oferece inteiro a apari¢do do poema,
abrindo-se ao seu surgimento, a palavra se oculta num minimo de sopro: Gib Dich! E ¢ o
poema quem surge no recuo silencioso da palavra.

Escolhemos traduzir Raum (lugar, espago) pela palavra canto pela abertura de sentidos
que esta propde. Canto ¢ recanto, lugar distante, um chez soi e por isso lugar da voz que ndo ¢
palavra. Canto da sereia. Canto ¢ voz ndo codificada por nenhuma cultura - ¢ self em bruto -

voz de passaro, voz de poeta, cujo canto ¢ apelo do Fora.

Nao tendo mais que um corpo de sensagdes, o self s6 pensa com o corpo. Alta
intensidade a qual ¢ preciso dar continente. Esse continente inicialmente ¢ oferecido pelo
ambiente materno, pelo “ego da maternagem”.

O quantum pulsatério proprio ao zigoto — resultante vital do acaso do encontro
daquele ovulo (entre uns trezentos e tantos) e daquele espermatozéide (entre milhares),
anterior a formag@o do embrido — ¢ absolutamente unico e singular. Tal intensidade ninguém
pode aumentar ou diminuir. Mas pode matar. A constituicdo de um ego que suporte tamanha
intensidade ¢ trabalho de maturagdo que se processa pelo contato.

Mas ¢ preciso diferenciar contato de toque. Nem todo toque ¢ contato. Nem todo
contato ¢ toque. A soliddo inicial na presenca de alguém confiavel é o trabalho de constitui¢ao
do contato pelo jogo da elasticidade ritmica entre distancia e proximidade, entre o proximo e
o longinquo. O que ndo necessariamente se refere a presenca e auséncia.

Trata-se do intervalo, da pausa, entre estados de excitagcdo e repouso. Nada a ver com
interrupg¢do. O siléncio, a ndo-comunicagdo, a soliddo essencial ndo remetem a nenhuma falha
ou distor¢do patoldgica, muito ao contrario. A experiéncia primordial ocorre na solidao e ¢
mesmo incomunicavel.

Winnicott se alia & musica como imagem desta soliddo. Ouvindo-o:

Temos de reconhecer este aspecto da normalidade: o eu central (self) que
ndo se comunica, para sempre imune ao principio da realidade e para sempre
silencioso. Ai a comunica¢do € ndo-verbal; ¢ como musica das esferas,
absolutamente pessoal. Pertence ao estar vivo. E normalmente, ¢ dai que se
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origina a comunicagdo. A comunicacdo explicita é agradavel e envolve
técnicas extremamente interessantes, inclusive a da linguagem. Os dois
extremos, a comunicagdo explicita que ¢ indireta e a comunicagdo pessoal e
silenciosa que ¢ sentida como real, cada uma tem seu lugar, e na area
cultural intermedidria existe para muitos, porém nao para todos, um modo de
comunica¢do que ¢ uma conciliagdo extremamente valiosa. (1983, p. 174)

O regime de presenga-auséncia ¢ absoluto quanto ao espago e relativo quanto ao
tempo. A mae esta ou ndo esta presente. O tempo de sua auséncia pode ser muito longo, a
ponto de produzir uma interrupg¢ao no ritmo do ser “aqui-em-dois”, ou pode ser apenas uma
pausa suportavel. A pausa ¢ descontinuidade e, como tal, cria ritmo. A interrupcao paralisa o
ritmo, cria trauma. Essa diferenca entre interrupgdo e descontinuidade pode ser apreciada na
experiéncia de respirar. E comum pensar a respiragdo como um processo que se passa em dois
tempos: inspirar € expirar. Mas a respiracao, quando nao se d4 num padrao ansioso, se passa
em trés tempos indissocidveis: expira¢do, pausa e inspiragdo. Essa pausa, para muitos
desconhecida como experiéncia, ¢ a propria condicdo de um vazio, que ¢ tempo de infimas,
imperceptiveis sensagoes que dao espago a experiéncia de um ritmo, e deste desfrutar do
ritmo devém a sensagao de continuidade. A pausa ¢ descontinuidade que produz ritmo,
compde musica. A interrupc¢ao cessa a musica.

O regime de distancia e proximidade, inversamente ao de presenca-auséncia, ¢ relativo
quanto ao espago e absoluto quanto ao tempo. Neste regime o absoluto ¢ “o reino fascinante

da auséncia de tempo” diz Blanchot associando a fascinacao a soliddo neste elogio a infancia

primordial. Ele diz:

Que a nossa infincia nos fascine, isso acontece porque a infincia é o
momento da fascinagdo, ela propria esta fascinada, e essa idade de ouro
parece banhada numa luz espléndida porque irrevelada, mas é que esta ¢é
estranha a revelacdo, nada existe para revelar, reflexo puro, raio que ainda
ndo ¢ mais do que brilho de uma imagem. Talvez a poténcia da figura
materna empreste o seu fulgor a propria poténcia de fascinagio, e poder-se-
ia dizer que se a mae exerce esse atrativo fascinante ¢ porque, aparecendo
quando a crianga vive inteiramente sob o olhar da fascinagdo, ela encontra
naquela todos os poderes de encantamento. (Blanchot, 1987, p. 24)

Ainda que as palavras possam equivocar o sentido por estarmos tecendo uma conversa
entre dois autores que nos trazem a experiéncia de estranhamento e constituicdo da imagem

em planos diversos, tanto o clinico Winnicott quanto o escritor e critico literario Blanchot se
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interessam pela constiuicdo estética do sujeito, seja o sujeito de arte — a obra —, seja a
subjetividade humana.

Podemos considerar um valor conferido a capacidade de estar s6 como solidao
essencial ao pensar a maturidade do homem, ndo como uma solidao sélida, um isolamento,
mas como a imanéncia ao corpo do mundo. Neste ponto crucial para Winnicott em sua teoria
do amadurecimento podemos contar com o estudo 4 Soliddo Essencial, onde Blanchot afirma

a poténcia subjacente ao eu. Citando-o:

Quando estou s6, ndo estou ai. Isso ndo significa um estado psicologico,
indicando o desaparecimento, a supressdo desse direito de sentir o que sinto
a partir de mim mesmo como de um centro. O que vem ao meu encontro nao
€ que eu seja um pouco menos eu mesmo, € o que existe “atras do eu”, o que
o eu dissimula para ser em si. (1987, p. 253)

O recém-nascido tem no sono esse recolhimento e, quando acordado, se hd um
ambiente acolhedor, ndo invasivo, € possivel a experiéncia de receptividade, de contemplacao,
um momento nao pulsional, nem fazer, nem agir, s6 ser... verbo intransitivo que se confunde
com um haver no tempo. Nao um tempo eterno ou inerte, mas um Agora sem convocagao.
Outra vez Blanchot ressoa com o pensamento de Winnicott, como podemos ler no seguinte

paragrafo:

Que eu ndo seja nada, isso afirma, certamente, que “eu me conservo no
interior do ndo-ser”; isto ¢ sombrio e angustiante, mas diz também essa
maravilha — que o ndo ser ¢ o meu poder, que eu posso ndo ser: dai vem
liberdade, dominio e futuro para o homem (Blanchot, 1987, p. 254)

O self ndo € o eu psicoldgico e personologico... O si - mesmo ¢ o ndo-mundo, o

movimento anonimo do tomar distancia. Dito de outra maneira:

O self ¢ o outro da cultura, o principio de espontaneidade e de diferencga que,
a partir da propria tradigdo cultural viva — ndo hé cultura sem memoria —, é
forca de invencgdo e ruptura. (Luz, R. 1998, p. 194)
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Constituicao Estética da Psique

O modo de ser da vida e aquilo mesmo que faz com que a vida ndo exista
sem me prescrever suas formas, me sdo dados fundamentalmente, por meu
corpo. (Foucault, 1992, p. 330)

Bem-vindo a luz do mundo! Assim saudamos o recém-chegado.

Mas quem é este que recebemos junto a n6s? Um estranho. S6 pensa com o corpo. E
uma autonomia dos processos de persistir vivo e, exatamente por tais processos, totalmente
dependente de contato. Para o recém-chegado ao mundo tudo ¢ pele, da boca ao anus, uma
abertura em canal revestido de mucosa. Uma pura exterioridade. A pele porosa respira tanto
quanto os buracos de suas narinas ritmadas. O mundo lhe pervade pelos sete buracos de sua
cabega, com seus sons, suas temperaturas, suas miriades de diferencas. Ei-lo, um corpo de
sensacdes. Tudo afeta. Nada significa.

Neste tempo de experiéncia o recém-chegado ao mundo da luz e da gravidade, das
temperaturas, dos aromas, das asperezas, mais que um bebé ¢ um nem-nem, nem eu, nem tu,
nem dentro, nem fora, fazendo passagens a cada momento entre um estado de menor
diferenciagdo para um estado de maior diferenciagdo, portanto vivenciando uma
temporalidade que também diferencia estados efémeros, de microtempos, instantes, para
consisti-los em duracdes outras.

A passagem do zigoto para embrido opera uma producdo de si e de ambiente
indissociaveis; aquele corddo umbilical funda a condicdo diddica desta producdo de si. Ao
nascer ha um tempo para substituir esse acoplamento dual e até mesmo carnal, por formacao
de vinculo, abstrato, embora afetando ainda mais os corpos, a dois, a trés, a “n”.

Complexa situacdo de autonomia e dependéncia. Sabemos que, das 8 camadas que
formam o ambiente uterino para o desenvolvimento do embrido até o bebé nascente, somente
3 s3o produzidas pela mae. As outras cinco sdo produzidas pelo proprio embrido. Mas nesta
dissertacdo este comentario interessa apenas enquanto revelador da poténcia deste ser tao
vulneravel e tdo dependente de constituir relagdes. Para falar nos termos de Winnicott, esta
autonomia vamos chamar de ser, ndo como esséncia, mas como processo incessante de tornar-
se a partir do contato. Aqui precisamos marcar a simultaneidade e a diferenga entre organismo

e corpo. A corporeidade de um organismo € sua constitui¢dao psiquica.
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Essa afetabilidade extrema de uma vida que se passa em um sé regime - regime de
sensagdes - vai constituindo uma corporeidade, isto ¢, um corpo de experiéncia. A
corporeidade € constituicdo psiquica, portanto experiéncia, isto ¢é, relacdo ao que lhe ¢

exterior. Nesta passagem vale lembrar a seguinte citagao:

A criatividade, que implica necessariamente em levar em conta o ambiente, ¢
a condigdo de possibilidade da experiéncia de ser. Esta nada tem de mistico,
assim como o ser ¢ um processo singular que nada tem de transcendente.
Trata-se do processo de estar vivo ou de existir de maneira viva,
continuamente. O sentimento de ser — paradoxo de um Eu como processo de
livre passagem entre uma multiplicidade sem forma, um diverso, e sinteses
provisorias, entre diferenca e identidade — é tomado aqui em termos de
experiéncia. (Lins & Luz, 1998, p. 205).

Essa constituicdo se passa em dois modos: o feminino puro, que ¢ o modo receptivo, o
ser como verbo, ndo como esséncia; € o masculino, que ¢ o modo pulsional das forgas
erdticas e agressivas. Esse modo de compreender o processo de formacdo da subjetividade
dispensa a equivaléncia com a dicotomia do par passivo — ativo.

Para Winnicott o momento ser é o feminino puro, independente do sexo natal,
enquanto a condi¢ao pulsional ¢ sempre masculina, independente do sexo natal. Mas a
condicdo pulsional pode ser ativa ou passiva.

O texto A Criatividade e suas Origens (1975, p. 95) é a fonte desta contribui¢do de
Winnicott a Psicanalise enquanto um outro modelo, estético, de constitui¢do da psique. O que
esta sendo posto em questdo ndo ¢ apenas a critica aos modelos estrutural lingiiistico ou
energético. A contribuicdo de Winnicott neste aspecto atinge o proprio conceito de ambiente.

Para ele o ambiente ndo ¢ um espago ou uma externalidade prévia a crianca que acolhe
sua precariedade. A reversao operada neste conceito de ambiente por Winnicott é radical. Para
ele o ambiente ¢ uma materialidade viva, com existéncia psiquica, capaz de oferecer-se ao
corpo a corpo tanto como suporte quanto como resisténcia, desde que seja investido enquanto
meio pela crianca. “A irredutivel dualidade das forcas instintuais — erdtica e agressiva —
Winnicott acrescenta a dualidade insuperavel entre forca e ambiente” (Lins & Luz, 1988, p.
20).

Deste modo vamos ressoando com Winnicott em seus ultimos escritos reunidos no
livro O Brincar e a Realidade (1975) um entendimento da vida psiquica como uma incessante
passagem entre estados de repouso e estados de vigilia, essa incessante passagem que ¢

atividade fundadora do jogo equilibrista entre ser e ndo-ser, entre 0 sono € o gesto, entre
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quietude e impeto, entre o concebido e o percebido, garantindo a ilusdo desde que possa ser

compartilhada. Eis uma de suas afirmagdes aparentemente tranqiiilas:

No inicio ha o soma e entdo a psique, que na saude vai gradualmente
ancorando-se ao soma. Cedo ou tarde aparece um terceiro fendomeno
chamado intelecto ou mente (...). Muito antes de o pensamento se
transformar numa caracteristica, possivelmente necessitando de palavras
para se realizar, o intelecto ja tem uma tarefa a cumprir. (1990, p. 161).

E possivel ouvir neste texto de Winnicott a sua idéia da psique como exterioridade
tecida na constitui¢ao de um sujeito que ndo ¢ sendo superficie de contato. Um corpo em que,

melhor dito pelo poeta, “o mais profundo ¢ a pele” (Paul Valéry, in Gauchet, 1992).
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Fenomeno Transicional

No artigo publicado em 1967, A Localizagdo da Experiéncia Cultural, Winnicott
conta suas passagens pela teoria de Melanie Klein, sua supervisora durante anos, que lhe
permitiam falar de mecanismos de projecdo e de introjecdo e de uma realidade psiquica
interna e uma realidade externa. Contudo, ao se deparar com o jogo brincante praticado com
as criangas, uma pergunta insistia: “se a brincadeira ndo se acha nem dentro, nem fora, onde ¢
que ela se acha™? (1975, p. 134)

O interessante no pensamento de maturacdo que Winnicott propde ¢ justamente essa
area intermediaria, espago de transito, aberto por um tempo de experimentacdo na relagdo
com o ambiente circundante, que tanto passa a constituir o corpo € a psique quanto permite
que venha a se constituir um intelecto ou mente.

Dentre os que teorizaram a partir de sua pratica clinica, foi Winnicott quem valorizou
a ilusdo sob este aspecto da criacdo, conferindo a ilusdo um valor diferente de fantasia ou
devaneio. Para Winnicott, os objetos nao sao uma fonte de ilusdes que algum tipo de saber
deveria corrigir. Ao contrario, ¢ a ilusdo que ¢ a fonte de todos os objetos.

O valor da ilusdo enquanto in ludens ¢ o cultivo do brincar como um fazer que, aos
poucos, vai se tornando agdo, uma a¢do potente que nos leva a poder pensar “a psique se auto-
engendrando num corpo-a-corpo” (Luz, 1998) com um mundo de misturas que ¢ investido
enquanto meio.

Pensar investir um mundo como meio estd muito perto de pensar um jogo de inventar
o mundo a partir de um mundo que ja estava l14. Este constitui um dos paradoxos, entre tantos
que o pensamento de Winnicott apresenta. Esse paradoxo de “criar o mundo que encontra”
implica em considerar que o fendmeno da vida, a vivacidade da vida ¢ criacdo. Para
Winnicott, sé pela criacdo nos aproximamos da realidade apresentada. Ao inverter a relacao
que a verdade mantém com a realidade, positivando a ilusdo criadora, que ¢ diferente do
fantasiar, sua contribui¢ao incide criticamente, a um sé tempo, sobre duas crengas:

1* — As expectativas de cunho arqueoldgico, cujas operagdes trariam a luz tanto
fantasmas subterraneos quanto o tesouro de potencialidades ocultadas que enfim viriam a tona
na forma de expressao.

2% - A suposi¢ao da sobredeterminacao historica e social que nos torna reféns de uma
causalidade tomada como objetivamente externa e condicionante.

Se “o self ndo deve nunca se submeter” (Winnicott, 1983, p. 114), pois ele ndo pré-

existe a ilusdo criadora, mas ao contrario, consiste a partir das operagdes dessa ilusdo, entdo o
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mundo que existe ¢ 0 que criamos com nossos corpos, nossas misturas. Neste sentido, ao
investir no mundo um meio, o nem-nem esta criando sua propria tradi¢ao.

Dai retomarmos o sentido da tradi¢cao do imemoravel.

Nem a tradicdo como inato (o que portamos referente a espécie)

Nem a tradicdo como o hereditario (o que portamos referente a genética familiar).

Nem a tradicdo como o congénito (0 que portamos referente a formacgao intra-uterina).

Nem a tradicdo como o passado vivido pelos meus antepassados.

Nem a tradicdo como memodria do vivido pessoal.

Ou todas essas e também a inscri¢do que faz de mim um aluvido, esculpido no traco e
no gesto, no discurso e nas praticas, por aquilo que me excede € me incita a ser o que sou:
produto e produgdo, sem produtor. Essa a tradi¢do do imemordvel, essa a operagdo que nao
cessa e da qual a clinica pode ser um dos espagos.

Este pensamento reverbera com a seguinte citagao:

Tal como aparece no entrecruzamento paradoxal a que Winnicott o
submeteu, o self é o outro da cultura, o principio de espontaneidade e de
diferenca que, a partir da propria tradigdo cultural viva — ndo ha cultura sem
memoria -, ¢ for¢a de invencdo e ruptura. Nao se trata de um principio
unificador, prévio a historia da cultura, nem de um produto de um processo
de socializagdo de um individuo (Lins & Luz, 1998, p. 194)

Nesta no¢cdo Winnicottiana de ilusdo como o modo de usar e conceber o mundo e,
portanto, crid-lo, verdade ndo ¢ o que esta ali posto para que eu o conheca; o real ¢ uma
efetivacdo de minhas praticas no corpo a corpo com outros. Assim, uma vez que a
verificabilidade ndo estd mais no ser, permanego com a diferenca na indiscernibilidade. Essa
indiscernibilidade, ainda que marcante nos primordios infantis como unico regime de
experiéncia, ndo deixa de ser vivida durante a vida, seja na experiéncia das passagens que a
vida implica, seja na operacdo da arte. Como diz Winnicott, “precisamos traduzir esse jogo da
infancia na linguagem da motivagao inconsciente da adolescéncia e da sociedade” (1975, p.
196). Este ¢ também o regime no qual a literatura fantastica mantém a tensao da narrativa.

O pensamento de Winnicott estd sempre interessado nas passagens, nos tempos
intermediarios, tempo em que passado e futuro sdo tomados como operagdes do proprio
presente, 0 que nos permite pensar o self como aquele que dura por ndo poder permanecer
idéntico, por tomar consisténcia no processo incessante de seu proprio diferir € que tem, nesta

area intermediaria de experimentacdo, seu lugar de consistir. Dai o sentido de fenomeno
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transicional: transito que se passa como tempo-conexao entre momentos de nao-integracao e
momentos de integragao.

Transicional, portanto, ndo ¢ o objeto, mas a operacdo de passagem de um momento
de apercepcao que cria o mundo possessionalmente, fazendo com os materiais ndo ainda o uso
de objeto, mas uma relagdo de usofurto do objeto. Usofurto porque concebe, cria o objeto,
mas afetado pelo corpo deste objeto, por sua materialidade. Assim sendo, conceber nao ¢
fantasiar — ¢ furtar do objeto o que em seu corpo me afeta, tal como se furta um beijo. Nesta
relacdo de objeto, a indiscernibilidade entre nem-nem e objeto ndo significa indiferenca
quanto aos proprios objetos: giz, madeira, seda, algoddo, pele, pelo, pena, fofo, duro, frio,
aspero... € por ai vai.

S6 mais amadurecido nesta experimentag¢do o bebé (ndo mais nem-nem) passa a fazer
uso de objetos e a interagir com outros, pessoas € objetos, no sentido de interagir com o
mundo da cultura. S6 entdo se podera falar de objetos e de seu uso compartilhado.

A palavra também pode, além da linguagem util da comunicagdo, ser objeto de
fendomeno transicional. Tal ¢ o trabalho dos poetas quando diferem o uso significante das
palavras, da experimentagdo (sensivel) sonora ou grafica com elas. A palavra pode ter peso,
leveza, cor enfim. Clarice Lispector dizia: “Néo, ndo é facil escrever. E duro como quebrar
rochas. Mas voam faiscas e lascas como agos espelhados”.

O poeta Francis Ponge experimenta a palavra como objeto: OBJET — OBJEU — OBJOIE.

Ele encontra na relagdo com a palavra um entusiasmo paradoxal, pois ¢ a graca
reencontrada com o objeto ja conhecido: En revenir toujours a l'objet lui-méme, a ce qu'il a
de brut, de différent : différent en particulier de ce que j'ai déja (a ce moment) écrit de lui.
(1976, p. 9). Seu texto-poema Le mimosa, ou préeme como ele o chama, conversa com
Winnicott quanto a dimensao temporal da constituigdo estético-ético-politica da subjetividade:
Ser (afetabilidade pura), depois fazer (preferir, dar valor) e depois agir (interagcdo). Ouvindo
Ponge:

- La floraison est un paroxysme. La fructification est déja sur le
chemin de retour.

- L' enthousiasme (qui est beau par lui-méme) porte ses fruits (qui
sont bons ou mauvais).

- La floraison est un valeur esthétique, la fructification une valeur
morale. l'une précede l'autre.

- Le bon est la conséquence du beau. L'utile (graine) est la
conséquence du bon (1976, 82)

Pensar o sensivel como dimensdo fundante da subjetividade nos libera para ouvir a

resposta de Edipo a esfinge: aquele que cedo adere ao chio da experiéncia sensivel / que no
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grande dia masculino do pensamento esta de pé, perante a questdo do homem e de sua finitude
/ € no anoitecer se sustenta num bastao reunindo a sua préopria epopéia para fazé-la passar,
como se passa um bastdo aos proximos, a proxima geragao.

Esse Edipo é um outro, anterior a revelagdo moralista que o instalou num triangulo € o
desapropriou de seu percurso, ao fazer valer um sentido a partir de uma tradi¢ao que lhe era
alheia. Logo, ao coloca-lo a partir da revelagéio de Tirésias como o tinico Edipo, se moraliza a
questdo de Edipo. Trabalhar a partir do paradigma estético-ético-politico, ndo tem nada a ver

com moral. O sentido da clinica ¢ fazer existir, ndo julgar (Deleuze, 1997, p. 153)

Winnicott toma o fendmeno transicional como um processo de “uso-fruicdo” da
crianga, através do qual assistimos a passagem do subjetivo ao objetivo gragas aquilo que se
apresenta no seu universo, como primeiro jogo de possessdo — o objeto transicional,
constituido no processo. Essa operagdo pode ser traduzida pelo jogo poético de Francis Ponge
com as palavras que s3o o objeto-objogo de seu fazer poético: Objeu-Objoie. Nessa
formulagdo estd subentendido o movimento bumerangue do fendmeno transicional, isto &,
entre o subjetivamente concebido e o objetivamente percebido ha um retorno que sempre
confirma a operagdo criativa do nem-nem. Dai a experiéncia de onipoténcia vivida pelo
paradoxo de “criar o que encontra”.

Essa atividade criadora enquanto experimentacdo se opera num espaco-tempo, onde se
passa o que ele veio a chamar de fendmeno transicional deixando claro que “ndo ¢ o objeto,
naturalmente, que ¢ transicional. Ele representa a transi¢do do bebé de um estado em que este
esta fundido com a mae para um estado em que estd em relagdo com ela como algo externo e
separado” (1975, p. 30).

Para Winnicott, este objeto, que se situa na fronteira entre o concebido e o percebido, ¢
a condi¢do da ilusdo indispensavel para o desenvolvimento criativo do mundo da crianga.
Tudo se passa como se a indiscernibilidade desse fendmeno garantisse a ilusao de que “aquilo
que ela cria existe realmente”.

Esse pensamento implica conceber o mundo antes de representa-lo; conceber o objeto
¢, portanto cria-lo, e ndo representd-lo; Winnicott quer garantir ao fendmeno transicional o
carater de possessdao ¢ ndo de utilizagdo. Usar € concebé-lo em acdo, ¢ devir com ele no
proprio exercicio do jogo, da experimentacdo; entdo ¢ de experimentacdo que se trata na
clinica. Neste caso, o carater da clinica estd mais proximo da arte, essa que se faz pelo uso de

materiais em experimentagao.
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Quando Picasso, possuido, toma caneta e papel e, em possessao, Picasso, tinta e papel
se tornam um devir-desenho, isso ndo equivale ao uso objetal e utilitario que ele faca de
caneta e papel para escrever bilhetes.

Winnicott vai se dedicar a essa zona intermediaria da experiéncia, que nao se
confunde com a experiéncia vivida por um sujeito num tempo-espaco local garantindo a
indiscernibilidade desta zona de experimentacao, nem interna nem externa, que se passa no
tempo do acontecimento. Essa drea de experiéncia, melhor seria dizer zona, ¢ hibrida, zona
hibrida entre dois géneros de oscilagdo, tal como Derrida apresenta: “a dupla exclusdao (nem /
nem) e a participagdo (a0 mesmo tempo... e, isto e aquilo)”. (1995, p. 13)

Esse equilibrio instavel, essa ilusao de criacdo de mundo que cria mundo mesmo, nao
¢ particular a infancia; também sera vivida durante a adolescéncia e em muitos momentos de
passagens da vida adulta. Esse ¢ o ethos, a atitude de juventude para além do tempo
cronoloégico — tempo linha reta. O adulto também brinca, tanto na vida como na clinica; isto se
souber que o real ¢ o brincar e ndo a severidade.

O momento que dura uma experimentacdo onde ndo héa discernibilidade, distingao,
nem espaco intercalar, se passa num regime “ente a ente adere”. Nesse regime de aderéncia
experimento com tudo, conectividade plena; nem-nem: nem Eu, nem coisa, nem Tu, nem
Eu, mas “meu”. E o que ainda ndo ¢ TU, pois se refere a mim, ¢ Ti. Neste vai e vem — vai
pra ti, vem de ti.

O fendmeno transicional é o proprio jogo inconsciente € por isso poético.

Na citag@o a seguir podemos ver esta formulagdao da reversdo operada por Winnicott

quanto ao modo de conceber o inconsciente como jogo:

Se Freud fala do inconsciente ignorado da realidade psiquica profunda, com
suas leis proprias, ou sua auséncia de leis, Winnicott interessa-se pela
superficie de contato, o espago potencial como membrana ou interface: uma
area; pois, de superficies contiguas, arcaica mas ndo profunda, a partir da
qual surgem sujeito e mundo como realidades psiquicas diferenciadas. O que
Winnicott pretende tematizar ¢ o vazio virtual que une, ou separa, o0 mundo
da cultura e o sujeito, para descrever a singular atividade psiquica que ali se
inaugura, ilusdo da experiéncia, paradoxo da razdo, eis o que Winnicott nos
promete como fonte de vida psiquica, movimento de vaivém entre o repouso
no indeterminado e as sinteses do diverso, sempre ambiguas, provisorias,
sem principio soberano de organizagdo. (Lins & Luz, p. 166)

Ha que criticar essa idéia de todo o sentido estar em mim.
O sujeito nao tem nada de interior a exprimir. Tem a cultivar. Nature-Nurture. Que

memoria entdo € esta que nao se refere a nenhum estoque, que ¢ s6 abertura? Mas que nos
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apela ou interpela: HAJA! Tal haver ¢ um existir, ser verbo-infinitivo, persistir. Nao ¢ agao.

E uma disposi¢do. Uma disposi¢do ao Fora. O Fora fala per si. O si fala pra boca do Fora.

Dai encontrarmos uma conversa com Winnicott quanto as diferencas entre uso de
objeto e relacdo de objeto e o sentido de fendmeno transicional que se passa tornando o objeto
um objogo. A essa operacdo Winnicott chama playing, esse ludico que nos leva a ilusdo — in
ludens — nesse jogo brincante em que nao ha regras porque jamais se jogou esse jogo que €
sempre o jogo do outra vez, de novo. Nao paramos de objogando fazer imagem.

“A imagem restitui ao objeto o que ele perdera para se tornar objeto” (Blanchot, 1987,
p.- 257). De modo que o nem-nem esta 14 fazendo imagem com as coisas ou, melhor dito,
investindo as coisas como imagens e editando-as como meio / Cinema / Todos os nenéns sao
cineastas / Imagem afec¢do / Presenca no mundo em estado Zoom / Boom.

“Semeamos um bebé, colhemos uma explosao”! Diz Winnicott (1982).

Essa relacao de possessdo que nunca conecta a coisa, s6 conecta TI MEU, ¢ imagem —
inscreve-se em nos de modo que transmutamo-nos pelo amadurecimento inacabdvel, pela
apropriagdo em imagem daquilo que dura na auséncia. A imagem constitui mundo e psique.

Esse fenomeno transicional de tornar meu ti (antes do TU ha ti, todo outro é referido
ao nem-nem), € poiético; quando sonoro ouvimos a graca do a - significante extrair da palavra
qualquer literatura e a palavra transmuta-se em imagem sonora.

Francis Ponge brinca com a palavra fazendo poema e seu poema ndo representa a
coisa — joga com a coisa. Seu poema € o jogo que ele nos conta pelo transito Objeu-Objoie.
Objet reverte-se em objeu - je-jeu € objoie.

Com essa formula Rogério Luz brinca:

Objeto, objeet...et...et OO0 ... bi jeto < 6ba jacto

Essa aparente onipoténcia inicial €, por outro lado, fragilidade, uma vulnerabilidade
que nada tem a ver com fraqueza, mas com capacidade de fazer e desfazer forma. Integracao
e nao-integracdo. Essa talvez seja uma boa diferenca entre fazer e agir. A capacidade
formativa € o impeto maturacional.

O amadurecimento ¢ uma arriscada ousadia de fazer forma, em que errar ¢ deriva e
compor ¢ criacdo de si e de mundo. Fazer ¢ fazer forma. Antes de agir. Poténcia de produ¢ao
de forma a partir das forcas em relagdo. Tudo um jogo de forgas que vao contraindo formas.

O nem-nem vai fazer também dos balbucios fendmenos transicionais sonoros e

verbais.
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Haé que se tirar o si do si - mesmo? Ou tirar o mesmo do si e trabalhar no per si. Tudo
um giro ontoldgico de perpassar, percutir, pervadir, perceber, percorrer, pertencer, persistir,
perdurar, perdoar.

Perdoar. Ai o nem-nem ja tomou posi¢des egdicas de sentir o outro € ja ndo ¢ nem-
nem, € crianga infante, sem fala, porém ciente, capaz de discernimento ético. Assim entendo a
atitude concern que Winnicott percebe existir numa crianca, ja por volta dos 5 meses de
convivéncia junto ao ambiente materno.

Perdoar ¢ apreciar, peneirar, e deixar passar, esquecer. Nao ¢ amnésia, ¢ rica operagao
de memoria, uma operagdo essencial do lembrar: esquecer. Entdo concern ndo seria
exatamente culpabilidade, melhor seria responsabilidade, por ja haver um ego, ja haver
alguém a quem determinadas acdes e situacdes concernem.

Per ¢ a uma preposi¢cdo, um vetor tempo. Nao s6 do regime espacial. A, ante, apos,
até, com, contra, de, desde, em, entre, para, per, perante, por, sem, sob, sobre, trds. Per ¢
movimento de contagio, de passagem, de diferir. Transpassamento € o per.

Esse diferir incessante ndo ¢ a oscilacdo entre duplos contrarios. Difere-se o que se
repete e ao repetir-se opera o outra vez, de novo — isto é: outrando na propria repeti¢do faz
valer, simultaneamente, o regime exclusivo do “nem isso nem aquilo” e o regime inclusivo do
“isto e também aquilo”. Entdo ¢ tanto “nem-nem”, quanto “e também”.

Tomar o self como essa poténcia de diferir € sabé-lo vazio de si.

Portanto nem mesmo, nem si - uma vez extraido qualquer residuo da unidade —
Afastado do uno, um rio caudaloso, fluxo de afetos e perceptos, sem nascente, desarvora-se
como um fluir rizomatico das cem aguas. Hundert Wasser. Telhados que sdo jardins. Prémio
em Berlim. Esse arquiteto, pintor diz: Straight line is godless! E sabemos a via Sinuosa desse

assim chamado self ou per si. Levinas ja nos disse dessa pervasdo do fora a si:

A interioridade ndo ¢ um lugar algures dentro de mim. E a reviravolta em
que o eminentemente exterior, precisamente em virtude desta exterioridade
eminente, da impossibilidade de ser contetudo e, por conseqiiéncia, de entrar
num tema, infinita exce¢ao da esséncia, me concerne € me cerca € me ordena
pela minha propria voz. Ordem que se exerce pela boca de quem manda, o
infinitamente exterior transforma-se em voz interior, mas voz que
testemunha a fissdo do segredo interior, fazendo sinal a outrem. Sinal da
propria doagdo do sinal. Via Sinuoesa (Levinas, 2000)

H4é que criticar essa idéia de todo o sentido estar em mim. (vale repetir!)
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Nao tendo mais que o corpo de sensacdes, o self sO pensa com o corpo. Uma
porosidade que ¢ ndo s6 da pele. Sdo nexos. Sdo imagens. O corpo sensivel ¢ o corpo de
imagens - Imagens sonoras, tteis, visuais, térmicas....

Entdo dizer deste self - que ndo se deixa tomar por esséncia, ndo se deixa decifrar, que
nao tem governo nem nunca tera, porque nao tem juizo -, é coisa dificil, é disposi¢ao de poeta,
Chico Buarque, uma disposi¢do ao tom “o que sera que sera?”.

Aqui retomamos o texto Khora, no qual Derrida vai tentando abordar, sempre de outro
modo, outra vez tentando tornar dizivel este indizivel sitio, ou lugar, esta inomeéavel —

feminino puro - abordado por Platdo no texto do 7IMEU. Citando Derrida:

Ao dizer Khora pensar e traduzir estdo submetidos a8 mesma experiéncia. Tal
experiéncia ndo deve se preocupar somente com um vocabulo ou um 4atomo
de sentido, mas também com toda uma textura tropica. Ainda que digam
respeito ao proprio nome de Khora, (lugar, local, regido, territorio), ou
aquilo que a tradigdo chama as figuras: comparagdes, imagens, metaforas —
talvez metonimia fosse a operagdo por fazer um deslocamento, deslocando
os nomes, dos géneros de ser aos géneros de discurso (1995, p. 16).
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Espaco Potencial

Questionar o estatuto da tradicdo com que operam as diversas praticas clinicas ¢
também por em questdo nossa concepcao desta assim chamada identidade e inventar novas
operacdes sobre “a dinamica do lembrar ” (Gagnebin, 1999).

Essas dinamicas foram marcantes na clinica de Winnicott pelo carater de jogo, de
playing, que ele resgatou da viva observacao da vida infantil ¢ manteve como suporte de suas
nog¢des teodricas e de sua pratica no setting psicanalitico. Seu trabalho com o jogo trazia para a
cena do setting a propria dindmica da operacdo inconsciente: um jogo sem regras — um
playing.

Ao indagar o estatuto da tradicdo com que a clinica de Winnicott opera, chegamos a
sua concepcgao estética (aisthesis) da identidade, o que, inevitavelmente, se desdobra numa
ética.

Winnicott vai se referir ao espago potencial como o espago da experiéncia que, tal
como o espago onirico, ¢ operacdo de constitui¢do da subjetividade. Um de seus textos a

respeito do Espacgo Potencial, em seu livro O Brincar e a Realidade, revela a sutileza:

... Se examinarmos nossas vidas provavelmente descobriremos que passamos
a maior parte de nosso tempo nem em comportamento nem em
contemplacdo, mas em outro lugar. Pergunto: onde? (...) Onde estamos, se ¢
que estamos em algum lugar? (...) Podemos auferir algum proveito do exame
desse tempo que se refere a possivel existéncia de um lugar para viver, e que
ndo pode ser aproximadamente descrito quer pelo termo "interno”, quer pelo
termo "externo”? (1975, p.146).

De acordo com Winnicott, essa experiéncia transito entre o concebido e o percebido
produz um espaco potencial que permanece presente ao longo da existéncia da pessoa,
podendo, na clinica, ser ativado no momento do compartilhar. Ali, no entre-dois do
acontecimento clinico, na mutualidade entre duas diferengas, terapeuta e cliente constituem

um jogo que recria o fendmeno transicional. Segundo Masud Kahn, isto dara:

Ao classico conceito de transferéncia — em geral visto em termos de
repeticdo de relagdes objetais primarias e sistemas de fantasia inconsciente
refletindo impulsos arcaicos do Id - uma esfera de acdo e um alcance
maiores. Nova potencialidade emerge no espago clinico ¢ na relacdo para a
realizacdo imaginativa e afetiva do self através do uso do analista, tanto
como um objeto transicional quanto como um objeto que ¢ objeto objetivo.
(Winnicott, 1982, p. 21)



lll - O Espaco Onirico
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O sonho ¢ o despertar do interminavel, uma alusdo, pelo menos, € como que
um perigoso apelo, pela persisténcia do que nao pode ter fim, a neutralidade
do que se passa atras do comego. Dai resulta que o sonho parece fazer surgir,
em cada um, o ser dos primeiros tempos - € ndo somente a crianga, mas, para
além, para o mais longinquo, o mitico, o vazio e o vago do anterior. Aquele
que sonha dorme, mas aquele que sonha ja ndo é mais aquele que dorme, ndo
¢ um outro, uma outra pessoa, ¢ o pressentimento do outro, o que ndo pode
mais dizer eu, o que ndo se reconhece em si nem em outrem!

(Blanchot, 1987, p. 269)
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Os Sonhos de Virginia

Toda a vida da alma humana ¢ um movimento na penumbra (F. Pessoa)

We are such Stuff as Dreams are made on (Shakespeare)

Vamos trabalhar com oito sonhos, que aconteceram nesta seqiiéncia, num periodo de
dois anos, comegando por aquele que marca o momento em que Virginia se apropria de sua
"questdao" e inicia "por si", € ndo mais "para mim", a sua terapia no trabalho clinico comigo.
Ja haviamos realizado, até entdo, oito meses de encontros semanais.

Antes de qualquer comentdrio, de qualquer andlise, quero apresentar os sonhos, se
possivel, tal como me foram narrados por Virginia, de modo a tentar manter a poténcia de
afetar que ¢ propria aos sonhos. Mas a escuta clinica implica numa ressonancia tal, que ja
estamos langados na série de pequenas diferengas que modulam o sonho sonhado, o sonho
lembrado, o sonho relatado, o sonho escutado, o sonho narrado, o sonho escrito, o sonho lido,

o sonho...

1. O Negro e o Branco das Salinas

Estou em meu quarto / sinto uma atmosfera abafada olho para o teto e me horrorizo
com a presenga de sacos fechados, pendurados por todo o teto / sdo sacos de sal e sdo
alternados, um preto, um branco, um preto, um branco / sdo muitos / arregalo os olhos, sinto
apertar a garganta e o peito sufocar / tenho medo, mais que medo, pavor.

Grito e acordo com meu grito. Apavorada com o sonho, corro para o quarto de minha
mae para deitar com ela. Ao chegar ao seu quarto penso que nao!

Volto para a minha cama, acendo a luz do meu quarto, durmo e volto a sonhar o
mesmo quarto com os sacos no teto.

Agora eu abro a janela / minhas roupas estao todas indo para fora / eu tento agarra-las,
mas elas estdo indo com muita for¢a para fora, como um varal de roupas penduradas que vao

com a correnteza.
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Corro para o armario / abro a porta e as roupas estao agarradas / tento puxa-las, mas
elas se grudam ao fundo do armario, como que imantadas / Nao consigo retira-las de dentro
do armario, embora faca muita forca.

Acordo suando, com taquicardia e sem entender nada.

Embora seja manhazinha, eu vou para a cama de minha mae, pego para deitar um
pouquinho com ela porque tive um pesadelo e estou com medo. Ela se assusta de eu estar tao
palida. Durmo por quase uma hora, levanto-me para comecar meu dia de aulas e aulas, mas
estou tdo impressionada com o sonho, o tempo todo, que resolvo ndo dirigir e pego um taxi

para o trabalho.

2. Fio e Caldo

Estou sentada numa grande mesa de madeira, larga como mesa de conferéncia. Estou
sentada sobre a mesa em posicdo de Yoga e de costas para a platéia / O ambiente ¢ nobre /
como um espago de convengdes / HA um homem por perto que € muito importante / sera um
sacerdote? Ele me oferece uma cuia onde ha macarrao (tipo spaghetti) / com molho vermelho/
quando vou comer, o macarrdo se transforma num caldo da mesma cor ¢ mesmo sabor do
molho / Bebo esse caldo / neste instante me viro de frente para o saldo e todos os vitrais se
transformam em telas onde as cenas da minha vida vao passando como num filme em que as
telas sdo as janelas por todas as paredes.

Esse movimento das cenas passando nas telas que eu vejo fazendo a cabega e os olhos
circularem / vira um movimento de todo o meu corpo descendo em espiral larga / por um chao
que vai ficando mais e mais profundo.

A medida que eu desco nesta giragio / vou encontrando as minhas irmis e a mais
velha sempre tem outra roupa / eu pergunto como ela faz pra trocar de roupa e ela diz: "vou

vivendo, por aqui e por ali".

3. Onde vivem os Analfabetos

Estou saindo do elevador para os jardins do meu prédio junto a minha companheira de

trabalho na Universidade. Conversamos sobre o livro que estamos organizando e eu falo sem
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parar/ até que eu vejo um conjunto de apartamentos lindos, com varanda envidracada/ falo
para ela que eu nunca vira aqueles apartamentos no meu prédio.

Ela me diz: "¢ ai onde vivem os analfabetos".

Vejo-me dentro de um desses apartamentos na varanda / olho extasiada para a
paisagem / a parede da varanda se forma no momento em que eu piso para ver a paisagem ¢ ¢
como uma orla de transparéncia que separa dentro e fora..

Belissimo / inesqueciveis o contorno da varanda e a vista que vai até o horizonte.

4. O olhar que toca

Visito uma galeria de arte ¢ hd um quadro que me chama a atencdo / ¢ a Monalisa /
mas eu ndo penso isso no sonho / Chego bem perto e toco com dois dedos / e onde toco vao
brotando olhos que me olham / Sinto uma euforia de ndo parar de criar, de gerar com meu
toque / Quando comeca essa parte de eu tocar o quadro ele ja ndo estd na parede e sim
paralelo ao chdo / deitado e eu em pé / como ficamos quando olho um papel sobre a mesa.

Chamo meu irmdo para mostrar essa magica / ¢ nés dois passamos os dedos na

moldura / que vai mostrando letras e mais letras.

5. Madrugada Densa

Estou na rua / ¢ muito tarde / ndo ¢ noite-cedo / ¢ madrugada.

Ando com certo cuidado, tenho medo / as ruas estdo vazias e alguns habitantes da
noite chegam mais perto de mim / Fico pensando se sdo marginais, habitantes das ruas, gente
sem rumo / mas nao sao mendigos.

Estou num lugar claro, cheio de luzes de "exposi¢cdo"/ onde estdo varias pessoas / em
diferentes pequenas mesas, apresentando trabalhos para algumas poucas que observam e
escutam / Todos sdo da mesma instituicdo / ¢ eu os conheco / mas ha uma sensagdo
desagradéavel, uma sensagao estranha, paradoxal / ali estou correndo perigo.

Tenho um pressentimento de que 14 em cima -uma espécie de meio andar- fazem

tortura e de que eu vou ser torturada / Imediatamente olho para a escuriddo da noite 14 fora e
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penso, paradoxalmente, que, entre os perdidos, eu posso me salvar dessa tortura e parto para

fora / me misturando aos marginais.

6. Des - envolvimento

Estou saindo da casa de minha mae / quando abro a porta e atravesso o portal, olho
para ela / ambas estamos de frente, uma para outra, ela dentro do apartamento e eu fora / digo:
"tchau mae, vou pra minha casa".

Nesse momento ela rejuvenesce uns 40 anos enquanto diz: "sé cuidando de alguém eu
me sinto viva!”.

Trata-se de um neném que estava no quartinho de empregada e tinha sido deixado 1a
por uma ex-empregada nossa / Sinto um mal-estar horrivel como se visse minha mae sugando

a vida do bebé e rejuvenescendo através disso.

7. Nueza

Estamos eu e meu pai nus / um de frente para o outro / como num espelho.
Nao ha erotismo algum / ¢ mais transparéncia do que nudez / Estamos despidos um
diante do outro e eu digo: Agora estamos aqui, um diante do outro!

Estavamos ali: eu nua / ele nua!
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8. Bacara

Winnicott vé no sonho a atualizacdo de uma experiéncia que cabe ao discurso retomar
e fazer circular. Tem valor o sonho quando ¢ rememorado e relatado. Desta forma, Winnicott
inscreve o sonho como experiéncia em processo, no espago do jogo.

A narrativa deste ultimo sonho s me ocorre através de uma dinamica do lembrar que
se d4 numa paradoxal operacdo da memoria: memoria do que ainda esta por ser criado.

Ha uma cena-sessdo em que vamos contar com os afetos de um corpo que de tanto
sentir, sonha e, de tanto sonhar, lembra e, de tanto lembrar, sente e, no entanto, ndo pode
explicar.

S6 o sonho habita o presente que se visibiliza e se torna pronunciavel no sonho.

Retomamos as palavras de Blanchot, ja citadas na abertura deste capitulo:

O sonho ¢ o despertar do interminavel, uma alusdo, pelo menos, € como que
um perigoso apelo, pela persisténcia do que ndo pode ter fim, a neutralidade
do que se passa atras do comego. Dai resulta que o sonho parece fazer surgir,
em cada um, o ser dos primeiros tempos - € ndo somente a crianga, mas, para
além, para o mais longinquo, o mitico, o vazio e o vago do anterior. Aquele
que sonha dorme, mas aquele que sonha ja ndo ¢ mais aquele que dorme, ndo
€ um outro, uma outra pessoa, ¢ o pressentimento do outro, o que ndo pode
mais dizer eu, o que ndo se reconhece em si nem em outrem! (1987:269)

Encontro Virginia na sala de espera e seu olhar me soa mistério. Nao falamos
nenhuma palavra € meu sorriso sobra no rosto. Entramos na sala e ela ja senta no chao,
esquecida de tirar os sapatos. Costumamos usar o chdo também como espago e sempre
entramos descalcos na sala. Nao fago qualquer intervencdo para lembra-la disto. Ela me olha

com um ar de desafio e comeca a contar:

Sonhei que estava na minha casa nova (ela comprara um apartamento e ensaiava sair
da casa da mae para morar sozinha), olhando pela janela do quarto para um espago aberto
todo gramado e com arvores/ Havia sol, mas era fim de tarde/ Vejo distante um castelo entre
arvores. Sinto vontade de andar até 14/ mas hesito. Nisto, vejo ao meu lado, dentro do quarto
sobre uma mesa, uma maquete idéntica ao castelo/ sendo que era um bolo/ Era muito bonito,
bem confeitado na arquitetura e na grama em volta. Penso: que bom! Nem preciso ir até 1a.

Mas olho de novo pela janela e esse olhar ja € movimento de voo e chego ao castelo/

que ndo ¢ bem um castelo/ e sim uma casa branca de dois andares/ Havia um homem na porta/
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eu pergunto: o que acontece aqui nesta casa? Ele responde: jogos/ Fico muito curiosa e
desapontada e insisto perguntando mais: mas que jogos? / Ele responde: Bacara... / eu fico

repetindo surpresa: Bacara? Bacard?

A narrativa termina e ela me olha como se dissesse: e ai, ndo vai me dizer nada ndo?
Eu sorrio e repito sua tltima palavra mantendo seu tom de pergunta: Bacara?

Ela se irrita e insiste, j& verbalizando esta idéia de que eu estaria ali para ajuda-la a
entender e ndo para ficar me fazendo de boba, fingindo que nado estou entendendo nada.

Eurio e ela ja comeca a dizer:

- Nao entendo de onde veio essa palavra. Nao vai pensando que ¢ do cristal bacara
porque nao ¢é. Também ndo ¢ o Burt Bacharat aquele musico. Acho que tem algum jogo que
se chama assim. Vocé ja ouviu esse nome de jogo: Bacara?

Proponho que ela se deixe envolver pela situagcdo do final do sonho, quando repetia a
palavra. Ela ri e diz que ndo ¢ palhaco. Eu insisto falando a palavra outra vez. Ela diz que se

sente meio ridicula, mas comega a dizer em voz baixa:

bacard (e repete) bacara bacara bacara bacara bacal‘fl bacal‘a
abracadabra abra-te sésamo meu pai e meu irméo sio duas pedras.

Tudo se passou num tempo intensivo, de modo que, ainda emocionada, reverberando
este momento, olhei para o relégio e estavamos no tempo da sessdo. Levamos ainda alguns
minutos para nos despedir e havia uma tranqiiilidade em seu rosto, nem triste, nem grave. Ela
estava sO. A este momento eu me refiro como um chez soi, uma atmosfera, uma experiéncia

de solitude, diferente de uma solidao de pedra, esta sim uma solidao sélida e gélida.
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Um Percurso Clinico

Valorizar a orla que se traga quando um e outro se encontram fazendo com que cada
um venha a “tornar-se” a partir dessa poténcia impessoal - o encontro — permite fazer da
Clinica nao um espago hierarquizado, com poderes definidos, mas um plano de
experimentacao, um espaco de recomeco, espaco potencial.

Nosso trabalho foi desde sempre o de discriminar, diferenciar o territorio percorrido
por ela, a partir do mapa tragado por seu pai, de um outro espago, o espaco garantido por ela a
partir de um self vivo, embora acuado na clandestinidade de sua solidao. Muito freqiiente em
seus relatos de viagem essa experiéncia de viver por si, sem pai nem mae, tudo comegando.

Virginia ¢ a terceira de uma familia de 4 filhos, 3 mulheres e 1 homem, tendo sido
Virginia a eleita como herdeira direta do "ideal" de seu pai.

Formada professora, ainda adolescente, ingressou na faculdade, ao mesmo tempo em
que comecou a dar aulas em colégios muito distantes de sua casa, numa composi¢ao de
esfor¢o, dever e compromisso que acompanharam sua vida "em linha reta", visando uma s6
meta: preencher a altura o lugar conferido pelo pai.

Sua busca pela terapia, quando chegou a primeira entrevista, era no sentido de
"conseguir se casar e viver uma vida feliz e normal com um homem", ideal que ela temia
frustrar. Completara 47 anos e isto lhe inquietava muito, pois nunca se percebera como velha,
e, desde entdo, os 50 anos lhe ameagavam o futuro proximo.

O vocabulario que empregamos em nossas falas parece melhor traduzir o modo como
concebemos nossa vida do que o modo como a experimentamos. A palavra, no dito, pode trair
a experiéncia, mas esta respira pelas sendas abertas pelo gesto, pelo semblante, pelos lapsos
de sentido, pela voz e, como limite de toda retorica, pelos sonhos. A palavra encarnada ¢
como o dizer dos poetas, um modo de pensar outro, diverso, como apreensao do mundo na
sua totalidade vibrante.

Sua vida foi, desde sempre, avaliada pelo sucesso escolar e profissional, tendo-se
graduado, com mestrado, doutorado e dois pds-doutorados, um deles no exterior. Ao fazer a
narrativa de seu percurso profissional, mais de uma vez ela comentou criticamente:

"E isso. Eu fui construida ao longo de uma vida académica. Eu ndo fiz uma vida, eu
fiz um curriculo. Agora estd tudo por comecar".

Este ¢ o sentido de eu ter usado o nome Virginia para relatar nosso trabalho. Uma

virgindade da vida, ndo da sexualidade. Durante estes primeiros encontros fomos
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configurando essa mulher que, aos 47 anos, tivera namoros intensos, morava desde sempre
com seus pais, tendo os irmaos se casado. Seu pai havia morrido dois anos antes do inicio de
sua terapia e ela ocupava dois quartos na casa com sua mae

Pudemos ir compondo um caminho terapéutico a partir de quatro sessdes iniciais em
que ela trouxe frases, fotos, atos falhos e um estilo de se relacionar (comigo) que foram
revelando a necessidade de criar um espaco de respiragdo possivel para um self quase
sufocado. Este ¢ o sentido que me levou a diferenciar o momento em que ela se apropria de
sua "questdo" e inicia "por si", € ndo mais "para mim", a sua terapia. Havia uma atitude sua
durante os primeiros meses de encontros que vejo bem abordada por Winnicott em seu artigo

de 1948, A reparagdo em fungdo da defesa materna organizada contra a depressdo. Cito-o::

E legitimo que me exijam que, se afirmo descrever a fantasia de meus
pacientes, eu saiba que os pacientes as vezes produzem o tipo de coisas que
eles sentem que eu gosto de receber. Isto € tanto mais verdade quanto mais
minhas expectativas sdo inconscientes. (1982:203)

Este ¢ também o lugar de onde ela trouxe, apos seis meses de trabalho, uma foto do
JB, (27.06.97): Mulheres do Afeganistdo metidas a for¢a em seus BURKAS e a legenda:
HERANCA MEDIEVAL QUE SUFOCA, ATROPELA E MANTEM A OPRESSAO.

Esse foi o primeiro enquadre com que iniciamos o trabalho. Pude retroativamente me
reassegurar do caminho construido quando, dois anos apds, ela fez uma pneumonia durante
um grande processo de demoli¢do das formas instituidas em sua vida.

Seria esta dor no corpo, seriam essas febres, a sua maneira de doer, adoecendo como
um incéndio? Estaria Virginia apresentando uma dor ndo tendo ainda amadurecimento para
simbolizé-la e, portanto, experimentar um sofrimento - dor psiquica - ao invés de fazer uma
pneumonia? Qual lapso de tempo clamava por escuta? Seria esta pneumonia um acesso a
dimensdo mesma de seu espago-self? Quem se apresentava ali, naquele lugar essencial da
dor? O corpo, esse chez-soi, fora intensificado a ponto de ndo mais subtrair-se a cena do
comportamento razodvel e sedutor com que se empenhara em construir um mundo social e
profissional, entre adultos? Mas essa que necessitava de cuidados, de atencdo, de maternagem
até, teria quantos anos?

A imagem que me ocorria era de uma menina, ndo um bebé, assim como uma destas
criangas que, soterradas por escombros, sdo encontradas vivas, dias ap6s, na poténcia de sua

fragilidade.
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Numa das sessoes apos o tempo de convalescenca - dias em que, por estar doente, teve
bastante tempo para cuidar de si e rever alguns pertences, fotos, poemas, escritos diversos —
ela trouxe uma fotografia de sua infancia. Nao havia data na foto. Ela supds que tivesse entre
quatro a cinco anos. Lembra-se do momento em que tiraram esta foto e sente o afeto vivido,
contagiante que lhe causou o gesto e o semblante ali fixados naquele papel amarelado de
passado. Ela disse: “As vezes, eu me sentia tio diferente de tudo aquilo que estava
acontecendo a minha volta, que era mais que medo, era um estado de reza que eu fazia nem
sei a quem. Eu juntava as maos assim (ela faz o gesto da foto - uma enrolada dentro da outra,
as maos se acompanhavam), colocava no centro do peito e pensava em mim”.

Nenhum relogio de parede poderia indicar aquele tempo que passamos ali, junto
aquela foto. O tempo era uma pulsacdo que nos colocava no plano de imanéncia de uma vida
em que, pela intensidade da experiéncia, se passaram décadas.

Era uma menina. Nao era um bebé. Era uma mulher também.

Uma menina pedia passagem, ansiava persistir viva e crescer e, sO, pensava com o

~ . ~ . . .11
corpo. A oracdo do self. A foto era imagem, ndo palavras. A imagem era poética e produziu .

Seria possivel - assim pensei ainda - que a pneumonia, que padecer pelo corpo, fosse
uma defesa ao “medo de enlouquecer”? O pensamento de Winnicott reverberava diante desta
indagacdo e tive em seu texto um suporte que me permitia acolher os acontecimentos no

corpo da experiéncia:

A andlise do histérico ¢ a analise da loucura que ¢ temida, mas que nao ¢
atingida sem o fornecimento de um novo exemplo de cuidado materno; um
cuidado materno, na analise, melhor do que aquele fornecido no inicio da
infancia do paciente. Mas, por favor, notem bem que a analise pode e deve
chegar a loucura, apesar de o diagnostico permanecer sendo neurose € nao
psicose. (Winnicott 1982:209)

'« Comme s’ils voulaient mettre au jour notre espace le plus intime, notre noyau incantatoire _notre part
poétique (au sens le plus intransigeant du mot) 1a ou I’identité n’est plus qu’un précipité instable. La ou le
mysteére humain reste en suspension. » (Les Poétes du Grand Jeu, Bianu. (2003, p. 11)
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Esta questao do amadurecimento que Winnicott apresenta com muita énfase ao dizer
que o centro de gravidade do ser ndo comega no individuo, mas se encontra na organizagao
total meio ambiente-individuo, nos leva a pensar na responsabilidade que temos enquanto
adultos na constituicdo de outros humanos que chegam ao mundo como filhos, mas nio para
ser filhos.

Como ¢ delicado esse processo de se tornar adulto e como, ainda que fisiologicamente
o organismo se desenvolva produzindo suas novas formas dentro de certa cronologia
previsivel, a corporeidade ¢ constitui¢do psiquica, € experiéncia, portanto, relacdo ao que lhe é
exterior.

Essa construcao tanto nos permite dialogar com Winnicott — quando este afirma quao
ilusorio pode ser “pensarmos ver um bebé e descobrirmos, algum tempo depois, que o que
deveriamos ter visto era um meio ambiente se transformando falsamente em um ser humano,
escondendo dentro de si um individuo em potencial" (1982, p. 209) — quanto nos remete ao
pensamento deleuziano de que ¢ possivel vestir um rosto, sem constituirmos um (Deleuze,
1995). Esse pensamento se desdobra numa conversa entre Deleuze e Levinas através das

seguintes citacdes de seus respectivos textos:

Se desfazer o rosto ¢ um grande feito, ¢ porque ndo ¢ uma simples historia
de tiques, nem uma aventura de amador ou de esteta. Se o rosto ¢ uma
politica, desfazer o rosto também o é, engajando devires reais, todo um
devir-clandestino; (...) Reich considera o rosto e os tragos de rostidade como
uma das primeiras pe¢as da couraga de carater e das resisténcias do EU (anel
ocular e anel oral). A organizagdo destes anéis ¢ feita em planos
perpendiculares a corrente orgondtica e se opde ao livre movimento dessa
corrente em todo o corpo. Dai a importancia de eliminar a couraga ou de

dissolver os anéis. (Deleuze, 1995: 58)

A subjetividade significa por uma passividade mais passiva que toda
passividade, mais passiva que a matéria, por sua vulnerabilidade, por sua
sensibilidade, por sua nudez mais nua que a nudez — nueza — pelo
desnudamento sincero desta propria nudez ao fazer-se dizer, pelo dizer da
responsabilidade. Mas, ao reencontrar o drama interumano e o inconsciente
para além da vigilancia do idealismo transcendental e da psicologia classica,
pode-se pensar que o drama interumano do subjetivo € mais profundo que o
drama erotico e que este ¢ carregado por aquele. O Eros supde o rosto.
(Levinas, 1993, p. 130)
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Dizer que o Eros supde o rosto implica uma questdo ética crucial que nos remete ao
espago de constituicao estética da psique. O rosto de que fala Levinas ndo ¢ aquele do qual se
percebem as formas, a cor dos olhos, o feitio da boca. Nao ¢ um tipo. O rosto ao qual Levinas
nos remete ¢ aquele que nos diz “Ndo Matards”. Esse rosto ndo estd refém da visdo. Ele ¢
Outrem ou a destinacdo de minha responsabilidade. Neste sentido é possivel pensar que a
¢tica ¢ indissociavel da erogeneizagao.

Tal ¢ a questdo trazida pelo sonho Nueza, o 7° sonho de Virginia.

Outros sonhos haviam criado o espago para este; ela ja atravessara este terreno arido
das ambivaléncias (1° sonho), da luta pelas lealdades, da demarcagao totalitaria de fronteiras
rigidas que salgara e tornara infértil o terreno da vida. Aqui comparece Adélia Prado (de cor),

no convite a contigiiidade com que os sonhos sempre interpelam a poesia:

Se abrisse um sol sobre este dia obscuro

E secasse os excrementos

Eu pegava a enxada separava os excrementos
E demarcava melhor os contornos da vida
Aqui ¢ dor

Aqui é amor

Aqui ¢ amor e dor

Onde um homem se depara com o seu perfil
E se pergunta atonito:

Para onde se vai?

Nesta luta entre apego e desapego vividos na travessia do 1° sonho, seu proprio corpo
era marcado pela oposi¢do de luz e sombra, de leveza e chumbo. Tais foram seus comentarios
nas sessdes em que trabalhamos no siléncio das praticas proprioceptivas desta clinica que
inclui a experimentagao do corpo. Um lado de seu corpo era claro e leve e o outro era de
chumbo.

Mas antes do encontro em Nueza com seu pai (7° sonho), ela vivera no espago e no
gesto o turbilhdo espiral (espiral também que o corpo do bebé precisa viver no gesto do
parto), apds beber o caldo vermelho, melhor dizer encarnado — nem rubi, nem escarlate, nem
vinho — num reencontro memorial de sua propria trajetdria (2° sonho). Transformando o fio
logico do fraseado das gramaticas em caldo da experiéncia. Ja podia entdo encontrar-se na

filia do acompanhamento.
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Na conversa lado a lado, neste modo de versar junto que ¢ a amizade (3° sonho) ela
encontra o mundo do conhecimento como imanéncia. “Como era lindo o lugar onde viviam os
analfabetos”. Neste momento de sua terapia ela estava em plena transicionalidade. Entre o seu
espago e o espaco do mundo ndo havia fronteira, havia orla, uma orla transparente que surgia
a partir de seu pisar. Conaissance. Ela habitava ent3o o espago entre a varanda e o aberto.

O luto se apresentava entdo como celebracao da imagem. Nao mais o cadaver do pai.
Esse 4° sonho - O olhar que toca — também interpela a arte desta vez na contigiiidade com o

pensamento de Blanchot em seu texto “As duas versdes do Imaginario”. Citando-o:

Esse ser de grande formato, importante e soberbo, que impressiona 0s vivos
como a apari¢do do original, até entdo ignorado, sentenca do Juizo final
inscrita no fundo do ser e exprimindo-se triunfalmente com a ajuda do
longinquo, talvez recorde, por sua aparéncia de soberania, as grandes
imagens da arte classica. (1987, p. 259)

A elaboragao do luto ¢ abridora de mundo. Nada a ver com amnésia, mas com
esquecimento que se torna simultaneamente tradicdo e abertura a originalidade. Essa abertura
nos incita a intensidade do ainda ndo - espaco do desejo.

Enquanto a noite 1til ja dorme, poupando-se para o proximo dia, a rua desta noite
intensa apresentada paradoxalmente pelos perdidos ¢ a cidade como inven¢ao de dispéndio,
que abre no espirito um impeto, abertura ao encontro nao-marcado.

Essa imagem (5° sonho) evoca, da soliddo, sua disposi¢do ao encontro, encontro pelos
espacos abertos, fazendo da distancia proximidade, do estranho desconhecido um possivel
partner, sem contratos, s6 contatos. Afinal a noite aparece como curiosa aposta num urbano
mais encarnado e mais afetivo que a imagem torturante da comunicag¢ao social compulsoria.

Se a rotina ¢ terror que a vida ndo consegue expulsar, a noite enquanto a cidade dorme
¢ o espaco das misturas, das errancias, que ativa no espirito uma outra juventude. A poténcia
do instante, do efémero, que trai essa inexordvel marcha disciplinada do tempo serial.
Sobreviver, ser saudavel, cumprir os compromissos? Mas viver ¢ essa dimensdo vivida que
inclui o vdo, o inttil e gozoso flanar.

Este sonho parece indicar vestigios de uma linha de fuga sendo tragada pela mulher
cansada de esperar pela mulher que ainda hesita e ainda se prepara.

A passagem se faz na imagem do portal. “Tchau mae, vou para minha casa”.
Desincumbéncia. Incubadora. Um amplo desenrolar de palavras-processos de experiéncia se

apresentam ao lado deste 6° sonho. Afinal surge a lembran¢a da outra heranca que seu pai lhe
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deixara: ser responsavel pela familia apds a sua morte. Leia-se responsavel pela mae. O sonho
faz um rebatimento das dependéncias e desanuvia o que durara no modo do duplo-vinculo
(conceito do grupo de G. Bateson).

Os sonhos narrados por Virginia se apresentaram num espago de 2 anos de encontros,
em que criamos juntas um espago potencial de modo a cada encontro ser, tanto para mim
quanto para ela, um fora do tempo e um fora do espaco do mundo cotidiano. Entrdvamos em
transe. Este também um transito vivido junto a materiais discursivos diversos: entre
memorias, sonhos, relatos do cotidiano, siléncios, desenhos que fizemos compondo com
palavras e tragos um modo possivel para o pensamento— ainda analfabeto — que surgia ali no
encontro.

Uséavamos papel pardo, folha bem grande, sobre a qual sentdvamos as duas, no chao e
neste chdo de papel iamos fazendo aquele processo bem proximo do narrado por ela no 4°
sonho - Olhar que toca. Neste sonho ela se refere ao eixo formado entre o corpo dela na
vertical e o quadro na horizontal, tal como ela experimenta a relagdo do corpo com o papel
sobre a mesa. A imagem descrita por ela provocou em mim uma outra; o eixo de vertical e
horizontal que experimentamos ao velar o morto, testemunhas na presenca do cadaver.

Essa repercussao de seu sonho em mim, de modo algum me levou a interpreta-la, mas,
talvez por isso, a recriar o espaco de olhar-tocar fazer brotar letras. Tornar dizivel o visivel,
ou, mais ainda, suportar a visibilidade da imagem e dar matéria sonora as sensagdes
silenciosas. No sonho (4°), olhos brotam pelo toque, mas do encontro com o irmao faz-se a
letra.

O acontecimento clinico produz uma contigiiiddade de imagens-sensacao que transitam
entre o cliente e o terapeuta. A escuta da narrativa de sonhos (ou outra narrativa) implica um
transviver a imagem, numa superacao do sentido de paisagem, porque paisagem traz um rango
de olhar exterior que coloca quem vé-ouve no lugar de observador, apreciador distante. A
escuta clinica implica um outro estatuto de presenca, o de visitagao, de percurso, oferecendo-
se ao acontecimento.

Ao tomarmos como valor clinico o acontecimento, também nos indagamos qual o
estatuto daquilo que, em se passando, pode ser assim chamado clinico. Se podemos chamar de
clinico todo fendmeno de suspensdo do sentido ordinario de um acontecimento, quero supor
que o percurso deste acontecimento clinico ¢ a dobra retroativa que afeta a ponto critico, a
ponto de haver criagdo de novo sentido.

Esse fenomeno pode se dar num filme, a uma certa hora do entardecer, momentos em

que pode ocorrer uma subita suspensdo do sentido ordindrio das coisas, quando o
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extraordinario entdo se da e o inesperado faz uma surpresa, trazendo uma experiéncia de
primeira vez, jamais vécu. O personagem de Maupassant em Le Horla ¢ véarias vezes
atravessado pelo acontecimento, mas a 1* suspensdo do sentido habitual e razoavel de si e de
seu cotidiano ¢ muito singela: um veleiro, todo branco, com trés velas / brasileiro / eu o saudei
nem sei por que?

Na passagem a seguir, Rogério Luz explicita o processo de produgdo de sentido, tal
como esposamos aqui: “a producdo de sentido ndo ¢ uma atividade meramente representativa
ou imaginaria, mas um fazer, de natureza poética, que engaja o corpo e cria os lacos de um
mundo compartilhado. Esse fazer ¢ regido ndo por um saber, mas por um desconhecimento”
(Luz, In Lins & Luz, 1998, p. 208).

Esse processo de deslizamento do sentido, descrito como fendmeno clinico, ndo se
restringe ao espago de um consultério, como também ndo se restringe, quando ocorre em uma
situacdo terapéutica, a uma unica modalidade da experiéncia. Durante o percurso dos
encontros no ambito da clinica, podemos nos deparar com essa dobra criadora de novo sentido
em diversas dimensdes da experiéncia, seja no relato e elaboracdo de um sonho, seja na
sensagdo de ser tomado por uma lembranga, seja no modo de operar um pensamento, etc.

Como exemplo, podemos mostrar esse processo que acompanhamos em sessdes
terapéuticas, através do relato de trés acontecimentos clinicos, vividos em trés diferentes

modos ou dimensoes:

1. Revivendo o passado que nao passou: a dobra no luto e na melancolia

Neste primeiro exemplo, trata-se da experiéncia de um cliente de 27 anos que, durante
uma sessao, assaltado pela lembranga de sua infancia por volta dos 4 anos de idade, tomou-se
de nostalgia. Num primeiro momento, a experiéncia era a dor de ndo poder retornar a
dependéncia infantil. Mas, num outro momento, lapidando este afeto infantil até o cristal de
um instante vivido, ele pode depurar deste instante a graga de sentir-se cuidado, de reviver o
zelo de sua mae ao lhe calgar as meias e os sapatinhos com que iria a escola e ficar (ali na
sessdo) pulsando o afeto do contato. Se a vivéncia, ela mesma, foi de alegria, entdo
melancolica foi a consciéncia que, ao se deparar com o retorno do que foi alegre, julgou-se
em falta, pranteando o que perdera, incontentavel. A partir deste cristal de afeto vivido ele
pode produzir um texto (lido na sessdo seguinte) misto de fic¢do, em que a experiéncia

pessoal deixava de valer como assunto, para ser decantada como texto: um tecido libertando
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cada momento enquanto trama do passado com o futuro e o eterno presente como €ixo.
Narrativas do esquecimento.

Se o que retorna ¢ da ordem do vivido, do virtual, portanto nunca analogo ao vivido,
podemos ver o quao fértil pode ser o paradoxo que Winnicott produz, ao dizer que o mundo
precisa ja estar ali para poder ser recriado. Sera enquanto intensidades, sensacdes e
movimentos, que retomaremos as experiéncias suscitadas pelo cliente como material de
elaboracdo; portanto o valor serd do que pode vir a ser criado ali, durante o processo da
sessdo, numa ilusdo compartilhada, processo muito bem descrito e valorizado por Kahn, em

seu prefacio a obra de Winnicott:

A diferenciacdo entre relacdo objetal e uso de um objeto ajudam-nos a
experimentar e examinar de forma inteiramente diversa o comportamento
total do paciente na situagdo clinica. Aqui Winnicott frisa que, nesta area do
funcionamento psiquico, o que esta envolvido € essencialmente paradoxo e a
aceitacdo do paradoxo: “o bebé cria o objeto, mas o objeto estava ali
esperando para ser criado e tornar-se um objeto catexizado”. Em termos de
transferéncia, significa que o analista e o paciente fazem parte de um
processo total mais amplo no setting clinico, no qual cada um esta sendo
criado e descoberto pelo outro. E esta mutualidade e reciprocidade que cria
um novo dinamismo dialogal, que é mais do que mera relagdo objetal na
transferéncia. (Kahn, In Winnicott, 1982, p. 21).

2. Relato e elaboracao de um sonho: “Quem foi?”

No segundo exemplo, apds a narrativa feita de um sonho, ficamos ressoando a
sensagdo de que tudo se passara como cor € som, um afeto intenso € nao nomeavel, tal como
uma experiéncia pré-logica. No entanto, em seu sonho, a sensac¢io tinha voz. Eis a narrativa:

“... Era tudo nublado como um cinza ou, talvez, dificil de ser descrito como qualquer
cor / eu estava nesta cor como se estivesse numa atmosfera / que também era espessa e
também era densa / Uma sensagdo desagradavel e muito intensa dizia / sem que eu proferisse
nenhuma palavra, nem som / quem foi?”.

Podemos escutar este sonho tomando como tonica o sujeito — quem -, enquanto a
causa de algo - quem foi? Neste caso, o verbo que esta sendo focado é o verbo ser. Mas
também podemos encaminhar a escuta deste - quem foi?- no sentido de valorizar o que se
passou, operando, neste caso, o deslocamento do verbo ser para o verbo ir - quem foi? Este
pareceu-nos o caminho mais fértil. Neste diferencial o operador € o sentido, que se desloca da
tonica na causa - quem? -, para a tonica sobre o afeto-acontecimento: foi. Neste deslizamento,

transmuta-se o sentido do verbo, que passa de foi, pretérito perfeito do verbo ser, para foi,
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pretérito perfeito do verbo ir. O dito - quem foi? — expressa um acontecimento: alguém se foi,
foi embora, € o cinzento clima do sonho tornou-se afeto vivido, tal como fez-se noite em meu
viver.

Como podemos perceber neste exemplo, a operacdo clinica visou ndo o sonho em si,
como produto da atividade mental, e sim o préprio processo do operar psiquico como espago

de efetuagdo da capacidade criadora - o deslizamento do sentido. Travessia.

3. Do falso-problema a problematizacio: um amor glorioso na utopia e

degradado na epopéia.

12 . A

Neste 3° exemplo, apresentamos as falas de uma cliente °, recolhidas durante trés
sessoes, apos quase dois anos de sua chegada a terapia, das quais ressaltamos, em negrito, o
uso de termos que configuram um modo dilematico de pensar e conduzir a vida, em que o

moralismo abafou a experiéncia do acontecimento:

o Antes de eu morrer eu queria viver um relacionamento intimo com um
homem,;
@ Eu tenho me esforcado tanto, cumprido todos os meus compromissos, por

que eu ndo posso ser feliz?
@ Por que eu ndo mereco me casar, achar um marido?

o Eu ndo quero morrer sem ouvir eu te amo!

Revisitando esse passado, por duas sessdes, revendo fotos de sua vida, nesse
reencontro com seus semblantes em diversos momentos das fotos tiradas junto ao(s)
namorado(s), ela se surpreendeu, estranhou o que dissera e formulou diferente a questdo do
amor em sua vida, dizendo:

o Claro que eu fui amada, eu fui feliz, fui muito mulher, mas agora entendo que
ndo pude tomar esses momentos como meus, como amores vividos, sempre me separando de
cada namorado, por fazer essa estranha equivaléncia entre eu te amo e quero casar com vocé.

Nessa ultima fala, podemos ver a operagdo de diferencga efetuada em relacdo ao modo
de se apropriar da sua propria experiéncia amorosa, pois que ela ja afirmava em sua vida a

diferenca entre viver um amor e casar, mas continuava a fazer juizo moral disso.

12 : o, .
Cujos 8 sonhos foram narrados no inicio deste estudo.



93

Podemos pensar que uma vontade se afirma ndo como um julgamento moral, mas sim
como avaliagdo, apreciagdo, que da valor ao vivido, que instaura novas formas de habitar o

mundo, isto é, afirma uma nova ética.

Afirmar ainda é avaliar, mas avaliar do ponto de vista de uma vontade que
goza de sua propria diferenca na vida, ao invés de sofrer as dores da
oposicao que ela propria inspira a esta vida. Afirmar ndo é encarregar-se,
mas liberar, descarregar aquilo que vive. Afirmar é tornar leve: ndo ¢
carregar a vida sob o peso dos valores superiores, mas criar valores novos
que sejam os da vida, que facam a vida leve e ativa. SO ha criagdo
propriamente dita a medida que, longe de separarmos a vida do que ela pode,
servimo-nos do excedente para inventar novas formas de vida. (Nietzsche, In
Deleuze, 1976, p. 154).

A partir dos exemplos oferecidos, podemos pensar que a praxis clinica se torna mais
fértil ao operar com os acontecimentos. Entendemos a expressao acontece como um modo de
dizer que, paradoxalmente, tanto ¢ impessoal quanto, a0 mesmo tempo, comunica muito mais
daquele que diz do que os casos pessoais que se contam a alguém. Quando o poeta diz
“acontece que ja ndo sei mais amar”, fala dos afetos e de seus efeitos encarnados, em fala
propria, e também comum a muitos. Nesta perspectiva, falar de si a partir do que lhe acontece
tem a espessura dos tecidos, ritmos de fluxos... me altera, me afeta de muitos modos, e
também me torna inescrutavelmente incluido na vida comum, a vida de qualquer um e
ninguém, “como se os acontecimentos desfrutassem de uma irrealidade que se comunica, ao
saber e as pessoas através da linguagem. Pois a incerteza pessoal ndo ¢ uma duvida exterior ao
que se passa, mas uma estrutura objetiva do proprio acontecimento” (Nietzsche. In Deleuze,
1976)

Nesse sentido, valorizamos na escuta clinica uma atencdo com o que se passa. Na
gramatica, o pronome se da expressdo o que se passa ¢ indice de indeterminacdo de sujeito,
ou seja, hd um acontecimento sem sujeito, tal como na expressdo amanhece. Nesse plano, o
sujeito, ocupado pelo pronome guem, passa a nao interessar; o que se passa € 0 que interessa.
Os contos da vida intima pertencem ainda a perspectiva de um sujeito centrado, que se queixa
se envergonha ou se envaidece. Destituir o valor de um amor glorioso na utopia ¢ poder ir

além de um eu-heroico e encontrar a si na propria efetuagao de seu percurso.
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A VIDA E FATAL

O homem livre em nada pensa menos que na morte €
a sua sabedoria ndo ¢ uma meditagdo da morte, mas da vida.
Spinoza

Esse paradoxo implica a condi¢do de finitude: morrer, com a inevitabilidade do
processo: viver. Na dimensdo dessa dupla certeza de, em sendo a vida fatal, ser ela tanto
mortal quanto inevitavel, vivemos um tanto equilibristas dessa linha-sem-repouso entre a dor
€ 0 esquecimento, entre anglstia e impeto.

Nascer ¢ comego? Ou nunca houve comeco e a eternidade € o que passa pelas sendas
das mudancas? O Tempo ¢ mudanga e, se chegamos pela mudanga & mudanga, podemos
mudar os modos de mudar. Eterna é a mudanga, finitos sdo seus modos.

Constituimo-nos neste campo de forgas paticamente (do grego pathein), ou seja, com
poténcia de afetar e de sermos afetados. Isso nos traz outra vez ao paradoxo: como pensar
poténcia na condigdo de ser afetado? Nao serd isto, contrariamente a poténcia, uma
vulnerabilidade? Que ser ¢ este cuja fragilidade é condi¢dao ndo de sua fraqueza, mas de sua
forga?

Trata-se de um equilibrio instavel, uma ndo-fixidez, um constante movimento de
ordem - desordem - nova ordem, em que a for¢a ou, melhor dizendo, a capacitacdo para a vida
ndo estd em resistir e aglientar as dificuldades e os riscos ambientais, mas sim em se
desorganizar adaptativamente, isto €, ser capaz de se reorganizar de modo a persistir.

Essa maneira de pensar a possibilidade no tempo estd muito mais perto da imagem de
fragilidade do que de fraqueza. Fragilidade por ser capaz de desfazer-se de um modo para
gestar outro modo. Se vida e morte sdo inatismo, ¢ no viver € no morrer que se opera a
criacdo e ¢ no tracado de seu viver, nas lidas de suas vidas junto a outros, que o homem
engendra a vida de sua carne ¢ a carne de sua morte.

Esta me parece uma das questdes que tematiza a interface clinica e politica, pois nos
comprometermos com nossa condicdo patica implica, inversamente ao que nos propde o
conjunto de certas praticas terapéuticas que ainda vigoram, a constru¢do de uma sociedade em
que os proprios atos pessoais readquiram um valor mais elevado do que o de produzir
mercadorias e manipular pessoas.

Esse ¢ o combate que a aurora do séc. XXI anunciou, pois a mercadoria do
Capitalismo Contemporaneo ja nem ¢ estocavel, ¢ pura produgdo de lucro virtual. O Capital

financeiro aliado as novas tecnologias da informacao investe em nos roubar do mundo da
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experiéncia para nos fazer reféns de um estranho e desencarnado mundo: o MERCADO, um
meio aberto, sem fronteiras e sem rosto, num absoluto anonimato da senha e do dinheiro.
Como produzir resisténcias ativas a esta forma do Poder que vem investindo na
virtualidade de nossos proprios corpos, oferecendo-nos o “privilégio” de inventar um outro
rosto, um outro corpo de proteses, como se caminhassemos para além da experiéncia,
expulsos do tempo, como se apagassemos a cada passo o proprio rastro; € mais ainda esta

suposta “chance” de nos tornarmos “quase-replicantes”?

Na realidade, o dinheiro tornou-se um instrumento de aquisi¢ao de todas as
coisas. Dai veio que seja, sobretudo, a sua imagem que costuma ocupar a
alma do vulgo. E que os homens dificilmente podem imaginar uma espécie
de alegria, a ndo ser acompanhada da idéia de dinheiro como causa.
(Spinoza, séc. XVII, IV Etica — capitulo XXVIII, p. 403)

Nesta interface pathos/poténcia, € preciso insistir, problematizar, fazer questdo do
paradoxo de a vida ser fatal, isto €, tanto mortal quanto inevitavel; portanto ha que viver e isso
ndo ¢ assim tdo facil, nem natural, nem dado, nem inato. Todo e qualquer plano de
experimentacdo humana ¢ puro modo de exercer o apetite de nexo com o novo, pelo talento
de diferenciacdo que € proprio ao conatus.

Neste sentido, a produgdo das praticas sociais e existenciais proprias ao capitalismo
contemporaneo se faz através de um marketing eficaz que inocula temor e esperanga, afetos
de ambivaléncia que preparam o homem para consumir e se endividar, temer e esperar. Mas
nem temor nem esperanga sao afetos que podem nos alegrar.

O ato que produz diferenca ¢ o ato criador que o homem afirma junto a outros e que
expressa um afeto muito potente: a confianga. Confiar, fiar junto, fazer agenciamentos, uma
Etica da Confianga, esta é a ética que o momento historico-politico-mundial nos convida a
praticar como combate, do plano micro-social ao plano macro-institucional, pensando a
producdo de novos componentes de subjetividade.

Se pudermos nos interessar mais por este ser afetivo que somos (capaz de ser afetado
pelo mundo, pelo outro e por nés mesmos) a ponto de problematizarmos nossas vidas e as
vidas do mundo; se pudermos nos comprometer com essa condi¢do patica de modo a torna-la
condig¢do criativa e ndo a identificarmos como fraqueza ou causa de falibilidade; se pudermos
evitar que sejamos vitimados por esse pathos a ponto de nos tornarmos patéticos, apaticos ou

patoldgicos (Ricoeur, 1999, p. 37), num mundo cuja tecnologia da informag¢do aumenta a cada
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dia seu poder de atingir e contagiar as pessoas; se sO6 pudermos isso, ainda assim estaremos
fazendo de nossas vidas algo digno de ser vivido e compartilhado.

Talvez seja esse um dos modos de nos tornarmos menos demandantes, menos
queixosos e sintomdaticos € mais politicos, mais €ticos, mais graciosos.

Quando G. Kasparov perdeu a partida de xadrez com o Deep Blue (computador),
muito se disse que o homem teria perdido seu lugar para sua propria criagdo. Mas nao teremos
ai, ao contrario, o paradoxo? Justamente por ter algo a mais que o computador — a condigdo
afetiva —, o homem perde no xadrez e ganha no destino. Ganha a aventura de se perder no
ordinario para encontrar-se no extraordinario. Essa aventura ndo se mede por meses nem por
anos; nela a vida ndo é longa nem curta: E intensa. Nela o homem habita a borda do tempo!

Essa vivacidade da vida nos diz que o homem ndo ¢ o escravo do tempo e da morte e
sim a dobra que leva a um outro tempo, o tempo do Acontecimento, quando o pensamento ¢é
impelido a abandonar as ferramentas conceituais que teve até entdo e, servindo a essa deriva,
advir outro. Cumpre criar, fazer composicdo, criar nova membrana de contato, dar outra
visibilidade e dizibilidade as imagens; ver e ouvir de um outro lugar e, portanto, narrar de
outro lugar, um lugar novo, oriundo de um puro espago potencial, um terreno de jogo, de
fronteiras indeterminadas onde se da o processo de emergéncia simultanea de sujeito e de
mundo, a conaissance.

Essa experiéncia, quando chega a se constituir, ¢ principio de singularizagdo, ou seja,
diferenga, disting¢do, variabilidade e ndo principio de adequacdo visando a socializacao.

Esse modo de viver o tempo, na espessura do Acontecimento, nos leva a pensar uma
ética dos encontros (ethos-modo de habitar), encontros que nos provoquem, que nos incitem a
pensar, a fazer questdo desse nosso momento como sempre tdo real e, como nunca, tdo
virtual, quando nos compete criar novas estruturas relacionais que possibilitem todo homem a
se constituir na co-construcao de si e do mundo, diferente de se acoitarem em seus claustros
sob o dominio do medo.

Medo do encontro, medo do ignorar, medo da diferenca, medo da morte, medo de
depois-da-morte. Nao serd para proteger-se desses medos que o homem usa como biombos ou
vendas os recursos das representagdes e dos reconhecimentos, os afetos de ressentimento,
chegando até mesmo a se anestesiar para evitar o contato € se amnesiar perante o
compromisso?

Seré possivel para os que vivem os campos de amnésia e anestesia fazer pele com o
novo, viver o pathos? Os anestesiados s6 vivem sedando a dor nunca esquecida. Nao correm

riscos de afetos novos. Nem ardem nem queimam, ja que estdo anestesiados. Quanto a dor
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nunca esquecida, s6 podem livrar-se dela por amnésia, ja que, em estando anestesiados, nao

sentem nem a dor nem o tempo e, assim, nao podem cicatrizar nem esquecer. Diz Spinoza

Além de ser agitado de muitas maneiras pelas causas externas e de nunca
gozar do verdadeiro contentamento intimo, vive ainda, quase sem
consciéncia de si mesmo, de deus e das coisas € a0 mesmo tempo em que ele
deixa de sofrer, deixa também de ser. (V ética — escolio, p. 435)

Esse evitamento, contudo, nao os impede de terem a alma envergada pelas cargas que
transportam no proprio corpo; cargas de tudo o que ndo passou e nao passou porque nao foi
vivido, degustado, ndo entrou pela corrente sanguinea, nao virou medula nem pele; ficou
aquém da emocao (ex-motion), aquém do gesto, ficou retido nos musculos daquele que ndo se
deixa viver supondo com isso se preservar, para durar, sobreviver. Este ird sobreviver uma
vida dura, de uma alma sem espessura, sem volume, interditado do amago a superficie, seja
pelo constrangimento seja pela apatia.

Entdo me lembro de um amigo que disse: esqueca, aque¢a! Esquecer € ndo ressentir,
nem apagar; ¢ atravessar, ¢ devir; € tornar o acontecimento tecido-proprio-de mim e de minha
historia. Esquecer ¢ passar com ela. Ter sido ¢ memoria esquecida; ndo ser ¢ o que me
acompanha enquanto flutuacdo propria a identidade do vivo.

Dai a poténcia de produzir-se num morrer-se como abertura ao devir outro, nesse
movimento oscilatdrio, paradoxal, de querer tudo de novo, permanente passagem que faz do
viver um ritornello, uma partitura onde, se de Pa ¢ a flauta, do homem ¢ a pauta em quase-
branco, tudo por vir.

O homem que pratica a vida como afetabilidade, sabe que ser feliz da trabalho, o que,
por um lado, o torna mais comprometido consigo mesmo, mais solicitado a composi¢do de
sua propria vida junto a outros, e, por outro, também o deixa perplexo e refém do acaso, ja
que suas possibilidades ndo se manifestam como formas sucessivas de uma intengao a priori.

Assumir o exercicio da clinica como critica, nos permite, entdo, olhar para “o que se
pode” e chegar “ao que ndo se pode” como um “ndo posso desta forma, s6 posso de outra, que
tenho que gestar”. Modulacdo que se faz necessdria em qualquer esfera da vida — privada ou
publica — uma vez que a liberdade ndo ¢ nem espontaneismo, nem livre arbitrio, mas, o
discernimento da necessidade. O que podemos pensar como poder preferir.

Trata-se de repensar, criticar as praticas intransitivas que se dao como processo que

visa a preparar o0 homem para um mundo planejado - espago de modelagem de cada homem a
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um determinado padrao de jogador eficaz no contrato mundial da administragdo de interesses
-, instrumento de capturar o homem para aquém de seu desejo. Esse ¢ o espectro de um
coletivo massificado, uniformizado nas vestes e no espirito e, como tal, despreparado para o
gesto maior: constituir o espago de uma palavra plural, partilhada por uma nova humanidade.

Assim formulou o poeta Paul Valéry, o que a mim parece o sentido desta nova
humanidade: O homem, esse impessoal poder do possivel.

Essa critica implica num projeto de impacto politico, econdmico e cultural uma vez
que, provocar a produ¢do dos meios de proferir uma palavra plural é questionar
profundamente o principio da delegacao, pilar da democracia representativa que organiza todo

elo social de nosso mundo do Ocidente.

Sartre expressou a condi¢do humana através de uma formula tanto profunda
quanto paradoxal: o homem ¢ um ser condenado a liberdade. Isto
corresponde a uma €poca cujas palavras fortes eram soliddo e engajamento.
As palavras fortes de nossa época, em revide sdo a cooperacdo ¢ a
comunica¢do. NoOs somos assim contidos em outro paradoxo: este de
estarmos condenados a confianga. O que ndo quer dizer que corramos
cegamente ao encontro de um futuro monstruosamente tecnologico, mas que
nds discutamos com uma liberdade ilimitada de expressdo e a luz de nosso
saber atual sobre os riscos das evolugdes que ja comegaram. (©Peter
Sloterdijk/Le Monde, http://multitudes.samizdat.net/Du-centrisme-mou-au-
risque-de.html)



100

A UNICA TRADICAO E O IMEMORAVEL.

Ora, o que representa uma cera virgem, sempre virgem, precedendo
absolutamente qualquer impressdo possivel, sempre mais velha, porque
intemporal, do que tudo aquilo que parece afeta-la para tomar forma naquela
que recebe, entretanto, e pela mesma razdo, sempre mais jovem, infante
mesmo, acronica ¢ anacronica, tdo indeterminada que ndo suporta sequer o
nome e a forma da cera? (1995, p. 54)

No espago da memoria dita natural, espontanea, viva, o originario se
conservaria melhor. A infancia se inscreveria mais duravelmente nesta cera
do que os tempos intermediarios. O apagamento figuraria a categoria do
meio, a0 mesmo tempo para o espaco € para o tempo. Ele somente afetaria
as impressdes segundas ou secundarias, médias ou mediatas. Inapagavel
seria a impressdo originaria, uma vez que ela se afundou na cera virgem.
(1995, p. 54)

\

Khora marca um lugar a parte, o espagamento que guarda uma relagdo
dessimétrica com tudo aquilo que, “nela”, ao lado ou além dela, parece fazer
dupla com ela. Ela escapa a todo esquema antropo-teoldgico, a toda historia,
a toda revelagdo, a toda verdade. Antes e fora de toda geragdo, ela ndo tem
mais sequer o sentido de um passado, de um presente passado. Antes nio
significa nenhuma anterioridade temporal. A relagdo de independéncia, a
ndo-relagdo, se parece muito mais com aquela do intervalo ou do
espagamento na Otica daquilo que ai se abriga para ser recebido.(1995, p. 69)

A audacia consiste aqui em remontar aquém da origem, assim como do
nascimento, na dire¢do de uma necessidade que ndo é nem geradora nem
engendrada (...) precede (antes do tempo que passa ou do tempo eterno antes
da historia) e recebe o efeito (...). Essa necessidade (Khora é seu cognome)
parece tdo virgem que ndo tem nem mais a figura de uma virgem (995, p. 71)

(Derrida, 1995)
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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