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RESUMO

Pretendemos, neste trabalho, tecer algumas articulagdes entre os estudos dos
espacgos ¢ os estudos da subjetividade através do conceito benjaminiano de Narrativa.
Problematizando, desta forma, o entendimento de ambos, seja como dados, seja como
categorias regidas por um ideal transcendental, e afirmando-os através de uma
perspectiva politica, de modo que possamos analisar as possiveis ligagdes entre o
modelo racional de espago e a constitui¢do da subjetividade individualizada como uma

producdo da modernidade.

Palavras chave: Subjetividade, Espaco, Narrativa
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ABSTRACT

In this work, we intend to establish some connections between the studies of the spaces
and the studies of subjectivity through Walter Benjamin’s concept of narrative. Taking
neither of them as given, objective, natural, or ruled by an transcendental ideal, we
intend to analyze them from a political viewpoint, in order to analyze the possible
relations between space rational model and the constitution of individualized

subjectivity as products of modernity.

Keywords: Subjectivity, space, narrative.
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INTRODUCAO

Ela apaziguara tio bem a vida, cuidara tanto para que esta ndo
explodisse. Mantinha tudo em serena compreensdo, separava uma
pessoa das outras, as roupas eram claramente feitas para serem
usadas e podia-se escolher pelo jornal o filme da noite — tudo feito
de modo a que um dia se seguisse ao outro. E um cego mascando
goma despedagava tudo isso.

Clarice Lispector'

A modernidade, esta experi€ncia de tempo e espaco, de si e do outro que marca
o ocidente desde o século XVI, e que tomou ao longo da historia contornos distintos, ¢
emblematicamente definida como uma época na qual ‘tudo o que ¢ solido se desmancha
no ar’. Esta afirmagdo de Karl Marx enunciada no Manifesto Comunista aponta
precisamente para a crise das certezas e ancoragens outrora vigentes, assentadas na
solidez das instituicoes e tradicdoes medievais. A efemeridade caracteristica da
modernidade encontra-se entrelagada a uma rede infinita de possibilidades e vivéncias
prometidas pela efervescéncia das grandes cidades, pelas inovagdes tecnologicas e
cientificas, pela mobilidade e velocidade dos meios de transporte, pelas miscigenagdes
culturais, pela fluidez do mercado e facilidade de acesso as mercadorias, entre tantas
outras novidades na historia ocidental.

Todas estas invengdes da modernidade orbitam em torno de uma instituicao,
também moderna, e que por este carater axial exige um destaque especial: o individuo.
Nao temos em mente aqui o individuo como sujeito empirico da palavra; pensamos,
antes disso, como uma posi¢do a partir da qual se interpreta, se 1€ o mundo e, portanto, a

partir de onde se age sobre o mundo. Desta maneira, a subjetividade individuada se

"LISPECTOR, C. Amor. In: La¢os de Familia. Rio de Janeiro: Rocco, s/d.
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apresenta como suporte da existéncia, posi¢do de enunciagdo do discurso, € para a qual
o discurso ¢ dirigido.

Estando referida a este suporte, a modernidade se constrdi eminentemente como
uma experiéncia da interioridade. Mais ainda, a modernidade ¢ uma experiéncia de
delimitagdo entre a interioridade e a exterioridade, a partir da qual se estabelecem
dualidades como as entre individual e coletivo, sujeito e sociedade, interno e externo,
privado e publico, subjetivo e objetivo. A delimitagdo precisa desta interioridade, tanto
mais precisa quanto mais radicalmente se puder realizar tais cisdes, garantird a pureza
necessaria para que se possa falar de uma esséncia individual. Esta esséncia pode — ou
melhor, deve — ser conhecida, a fim de que a existéncia adquira seu pleno sentido, sua
positividade, sua autenticidade, em suma, para que as atribulagdes decorrentes deste
esfacelamento tipico da modernidade sejam redimidas nos placidos reconditos da
interioridade do individuo. E certo que nem sempre estes reconditos aparentardo tal
placidez — a literatura nos dé& testemunho de arrebatadoras paixdes, tensdes,
embriaguezes, fragmentacdes, que por vezes conduzem o individuo a um niilismo
paralisante, at¢é mesmo angustiante. Todavia, esta turbuléncia permanece referida ao
plano da interioridade; trata-se de uma turbuléncia encapsulada, blindada, que em seus
movimentos promove uma continua ratificagdo de si e que, portanto, ndo deixa de ser
placida, uma vez que constitui tdo somente a verdade turbulenta do individuo. Esta
turbuléncia, portanto, ndo atravessa nem interroga a verdade que o individuo porta em
si.

A personagem trazida pelo conto Amor de Clarice Lispector, protagonista da
breve narrativa que encima esta introdugdo, experiencia tal turbuléncia, ou
despedacamento (conforme as palavras da autora) em seu trajeto de bonde entre o
mercado e sua casa. Clarice evoca uma imagem que sO poderia ser narrada na
modernidade, precisamente por este carater de efemeridade, de falta de lastro, de
fragmentacdo de si frente ao mundo. Entretanto, a imagem de um estranho, um cego
parado na rua a mascar chicletes ndo chegou aos olhos da personagem como um
aturdimento que lhe exigisse uma nova restauracdo de si, nem novas ancoragens que lhe
salvassem deste despedacamento nauseante. Esta imagem ndo foi simplesmente
registrada, somada as vivéncias da personagem: ‘o que o cego desencadeara caberia nos
seus dias?’, indaga-se a narradora. Ao dissolver esta bem marcada delimitagdo entre
interioridade e exterioridade, o cego mascando chiclete, esta imagem tdo banal, pdde

atravessa-la, pode ser a matéria prima de seu corpo, sua sensibilidade, seus sonhos e
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percepcoes e do modo como podia experienciar este mundo.

Em nosso trabalho, pretendemos estar atentos a como este modo de tomar a
fragmentagdo moderna, acenada pelo conto de Clarice, pode agir nos discursos e
praticas sobre a subjetividade. Assim também, buscaremos analisar como outras
estratégias apresentadas frente a efemeridade moderna agem precisamente no
delineamento dos contornos bem marcados do individuo constituido modelo de
existéncia por exceléncia.

Para tal, lancaremos mao de uma das imagens mais emblemadticas da
modernidade, evocada pelas letras tanto de Charles Baudelaire, Edgar Alan Poe e
Walter Benjamin, quanto por Lima Barreto, Machado de Assis, Rubens Fonseca e, por
que nao, pela propria Clarice Lispector: os espagos urbanos. Afinal, estes autores ndo
nos permitem esquecer que sao nas grandes avenidas, nas multiddes, nos interiores dos
lares, nas pragas, ao volante do carro, nos becos e botecos que a sensibilidade moderna
estd sendo tecida. A cidade constituida objeto de andlise e discurso, ou melhor,
constituida urbe ¢, igualmente, uma novidade na histéria ocidental e se apresentara
como uma das estratégias de apaziguamento, controle e deciframento tanto do espago
quanto do individuo que o habita, compreendendo-os como duas substancias distintas.

Assim, nossa proposta de trabalho consiste em aproximar subjetividade e espaco
analisando-os a partir das articulagdes entre a individualizagdo da existéncia e a
racionalizacdo do espago sob o signo da ordem urbana. Para realizarmos tal
aproximacao — de modo que estes dois conceitos possam ser trabalhados a partir de um
campo politico e ndo como dados ou verdades atemporais — traremos o conceito de
narrativa cunhado por Walter Benjamin.

Buscaremos, desta forma, apresentar subjetividades e espacos como narrativas —
narrativas incompletas. Isto ¢, trabalhados a partir da matéria prima das narrativas
tradicionais: a experiéncia como passagem; ou no alemao de Benjamin, Erfahrung. Esta
experiéncia que nao se encerra, tampouco se equivale aos contornos do individuo,
indica o movimento proprio da narrativa. Pois esta, tecida na passagem, no
entrelagamento dos fragmentos de histérias de muitas vidas, ndo se mostra passivel de
completar-se, fechar-se ou de esgotar-se. Tampouco, pretende erigir nova ordem, novos
monumentos. A narrativa incita a montagem, incita ao recolhimento destes fragmentos
que saltardo da voz do narrador, permitindo-se desdobrar em muitas outras historias e
recontar-se inimeras vezes, sem, no entanto, repetir-se.

A incompletude marca nossa aposta politica neste trabalho, na medida em que
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ela pode enfrentar as promessas restauradoras, as promessas de totalidade, de felicidade
e salvacdo oferecidas instantaneamente seja pelos interiores aconchegantes das casas
burguesas, seja pelas vitrines iluminadas, pelos bingos e templos, pelos vidros-fumé, ou
ainda pelo esquadrinhamento dos espacos urbanos (cada coisa em seu lugar!).

Em nosso percurso, teremos a literatura como parceira de trabalho. Pois
acreditamos que ela possa nos oferecer, ndo uma exemplificacdo, ilustracdo do
pensamento, mas uma interlocu¢do. De tal sorte que nos auxiliard a fazer de nosso
trabalho, ele também uma narrativa. Ou seja, astuta em um terreno movedico que nao
permite a acomodagdo das palavras em verdade opacas. Que elas provoquem nosso
olhar, nosso olfato e escuta.

Nosso trajeto consistira em:

No primeiro capitulo introduziremos nossa tematica apresentando as formas
pelas quais os conceitos de individuo e de espaco tém sido articulados
contemporaneamente. Pretendemos evidenciar como o estabelecimento desta
articulacdo ¢ tributario do entendimento de ambos como duas realidades ontologicas
distintas que sdo, no entanto, passiveis de se influenciar mutuamente. A partir disto,
construiremos os fundamentos necessdrios para desenvolvermos uma andlise que, ao
incidir sobre o encontro harmdénico entre os dois pdlos desta relagdo proposto na
modernidade, destacard a aposta em uma completude subjacente a naturalizacao deste
encontro. Lancando um olhar critico a esta compreensdo, enunciamos nossa proposta de
trabalho trazendo a categoria individuo como uma producdo da modernidade, que se
estabeleceu como o modo de existéncia por exceléncia. Destacamos, assim, o advento
da centralidade do individuo nos modos de compreensao da realidade, o que, no tema
em questdo, se manifesta particularmente na constituicdo de um espago ordenado.
Inversamente, porém obedecendo a0 mesmo mecanismo, apontaremos os modos através
dos quais as elaboragdes modernas concernentes ao espaco moldam a experiéncia da

interioridade, propria a subjetividade individualizada.

No segundo capitulo, desenvolveremos, a partir do estudo de Michel Foucault,
as peculiaridades que marcam o liame que articula subjetividade e espagco na
modernidade, enfocando primordialmente as relagdes de poder. Por esta perspectiva,
nem o espaco nem o individuo sdo pensados como dados sobre o qual o poder se abate,
mas como produtos de suas relagdes e praticas. Em especial atengdo a maneira pela qual

0 espago, enquanto construgdo politica, engendra a experiéncia de interioridade,
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tencionamos apresenta-lo como maquina produtora de sentidos através da imagem da
espacialidade panoptica criada por Jeremy Bentham. Tal andlise nos permite
compreender a for¢a dessa maquinaria sobre os corpos, mas nos permite falar também
dos ruidos, do acaso, dos escapes, na medida em que o que estd em jogo sdo as relagdes

de forca, e ndo de sentidos inscritos em uma historia unissona e linear.

No terceiro capitulo apresentaremos o conceito de narrativa como aposta
metodoldgica, e como ferramenta de trabalho para a insercao das categorias de espago e
subjetividade em um campo politico. Traremos, em um primeiro momento de
apresentacao deste conceito cunhado por Walter Benjamin, uma de suas principais
caracteristicas: a incompletude. Para tal, lancaremos mao de algumas imagens presentes
nos trabalhos de ftalo Calvino, Franz Kafka e Eugéne Atget, nos quais a incompletude
se delineia a partir de um certo modo de se pensar a invisibilidade e o infinito de um

percurso.

No quarto capitulo, trabalharemos cuidadosamente o conceito de narrativa a
partir da experiéncia como passagem (Erfahrung) — e através da figura do narrador
tradicional, cuja tarefa Benjamin aproxima do historiador materialista. Paralelamente,
analisaremos a crise desta mesma experiéncia e do modo de contar histérias, frente a
emergéncia de uma outra forma de experiéncia, esta caracteristica da modernidade: a
vivéncia psicologica (Erlebnis). Com isso, outros modos de contar histérias sdo
forjados, outro modo de contar a Histéria ¢ criado. Histéria(s) que almeja(m) a
proximidade com a verdade dos fatos, dos sentidos incipientes, dos nexos causais na
linearidade de sua narrativa. Por outro lado, a construcdo de uma outra narrativa
constituida das ruinas, dos fragmentos da tradicdo, marca uma recusa a um tom

nostalgico muitas vezes creditado ao pensamento de Benjamin, e assinala sua proposta

ético-politica de abertura da historia.

No quinto e dltimo capitulo, trabalharemos o entrelagamento de subjetividade e
espaco através das cidades de Veneza e de Napoles. Sob o entendimento dessas imagens
ndo como matéria a ser decifrada, mas como forca possivel de produzir sentido e
estranhamento. Das cidades invisiveis de Italo Calvino, & porosidade de Népoles
descrita por Walter Benjamin, buscaremos analisar algumas possiveis respostas para a

seguinte questdo: o que estas cidades/imagens afirmam e o que elas enfrentam?
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I: COMPLETUDES — ORDEM E PROGRESSO

De maneira majorante, os modos de pensar a subjetividade na
contemporaneidade sdo tributarios da inven¢ao moderna chamada individuo. A partir
dai, toda a existéncia — sentires, fazeres, pensares — serd compreendida através deste
molde, que ndo havera de simplesmente se justapor a outros recortes que orientam
nossos modos de compreender o mundo - a vida, o tempo, a satude, a cultura, o espaco.
Pelo contrario; incidira direta e contundentemente sobre todos esses € muitos outros.
Também, ¢é certo, ndo estara alheio a eles. Sobre tais articulagdes incidirdo muitos
saberes que enxergardo nelas uma progressdo dialética, ou seja, entenderdo que o
estabelecimento da subjetividade individualizada viria a clarificar e corrigir
determinados enganos e engodos dos quais outras concepgdes haviam caido presas;
assim também tais saberes proporao a lapidacao de certas arestas ainda em suspenso da
invencao moderna.

Tomemos como exemplo um campo do conhecimento que elege como seu
objeto de estudo as inter-relagdes entre individuo e ambiente: a Psicologia Ambiental.
Esta, uma éarea em franco crescimento no Brasil cujos fundamentos pratico-teorico-
metodologicos estabelecem-se a partir da Psicologia Social Norte-americana, mas
congregando também outras linhas tedricas, como a Cognitivo-comportamental e a
Gestalt. A Psicologia Ambiental realiza ainda um trabalho eminentemente inter ou
multidisciplinar, segundo o entendimento de que, por esta interlocucao entre saberes, os
objetos de estudo podem ser analisados em seus mais profundos detalhes de modo a
atingir resultados mais completos. Seu surgimento na década de 70 no cenario mundial
¢ atribuido “a um aumento de problemas ambientais e a incapacidade percebida da
psicologia tradicional em lidar com os mesmos” (GUNTER, 1991:2). Assim, ela ira se
apresentar como o campo da psicologia voltado a investigacdo e a propor estratégias

acerca do espaco (natural ou construido) a fim de proporcionar qualidade de vida
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através da cria¢ao de “fundamentos e métodos projetuais capazes de gerar arquiteturas e
cidades mais adequadas as agdes humanas e mais coerentes com os sentimentos € 0s
valores dos cidadaos” (DEL RIO, 2002:11). Em outros termos: proporcionar um estado
de maior congruéncia® entre espaco e individuo.

De maneira sintética podemos marcar que “a especificidade da Psicologia
Ambiental ¢ a de analisar como o individuo avalia e percebe o ambiente e, a0 mesmo
tempo, como ele estd sendo influenciado por esse mesmo ambiente” (MOSER,
1998:122). Deste modo, investigar somente os aspectos fisicos do espaco ou mesmo,
por outro lado, analisar somente o individuo, suas percepcdes, afetos e comportamentos,
segundo esta area da psicologia, ndo responderia as demandas atuais no que se refere
aos inumeros impasses apresentados pelas grandes cidades ou pela chamada crise
ambiental. A solucdo oferecida pela Psicologia Ambiental, e respaldada pela nogdo de
campo proposta por Kurt Lewin, seria ndo mais se ater aos pdélos de uma relagdo
analisando-os de maneira estatica, mas propor o entendimento das ac¢des individuais a
partir da estrutura que se estabelece entre o individuo e seu meio ambiente. Isto &,
compreender que entre os elementos de uma relacdo se estabelece um campo dinamico,
composto por valéncias diferenciadas de atragdo ou repulsdo através das quais se define
a posicdo objetos/sujeitos, e que tende a um estado de equilibrio (BENEVIDES,
2000:71). Este campo, portanto, seria tomado como objeto de estudo, ou melhor, as
inter-relacdes humano-ambientais (¢ ndo mais o ambiente ou o individuo), seriam o
foco do problema e o terreno de busca das possiveis solucdes.

Assim, o entendimento por parte da Psicologia Ambiental da relacdo entre
individuo e espaco aposta na mutua interferéncia das duas categorias, compreendendo-
as — apesar de costuradas pela no¢do de campo dindmico — distintas por natureza. Isto &,
cada qual possuindo caracteristicas intrinsecas que as definem, que as distinguem e que,
sob a dtica em questdo, se completam. Completam-se na medida em que hd um ponto de
equilibrio a se alcancar, hda um estado almejado em que homem e espaco podem
funcionar de maneira harmonica.

Podemos, de fato, assinalar que se trata de uma proposta legitima, na medida em

que esta € consonante com o modo pelo qual se entende a existéncia, € 0 modo como a

%0 termo congruéncia pode ser entendido, segundo Gabriel Moser (2003), como qualidade de vida e bem
estar, isto €, uma combinagdo entre baixos indices de estimulos ambientais nocivos ao individuo
combinados a baixos niveis de insatisfacdo do mesmo.



26

sociedade estruturou suas formas e sentidos modernamente. Porém, ha de se dizer, este
modo de se compreender as articulagdes entre subjetividade e espaco nao ¢ necessario.

Ao trazermos esta ressalva ndo tencionamos delatar uma falha, tampouco nos
valer de um relativismo, de um perspectivismo — em outras palavras, ndo nos interessa
aqui evidenciar um erro de julgamento de qualquer campo do conhecimento, nem
tampouco listar perspectivas — sejam essas complementares, suplementares, ou
acumulativas — que possam discorrer sobre um dado objeto. Nao menos por outro
motivo de que o objeto ndo ¢ dado. Apontamos para uma questdo que, decerto, nao
incide exclusivamente sobre a Psicologia Ambiental — trazida aqui apenas como um
recorte para nossas analises iniciais, para a apresentagao de nosso problema. Trata-se do
questionamento a respeito da assepsia com que individuo e espago sdo apresentados.
Isto ¢, individuo e espaco sdo tratados como se possuissem realidades ontoldgicas
distintas, como se houvesse um corte limpo entre os campos articulados. Contudo, até
os cortes limpos produzem tecido de cicatrizagdo. Em outras palavras: a produciao de
conceitos, quaisquer que sejam, produz efeitos — ainda que, no mais das vezes, sejam
sub-repticios e, porque ndo, dissimulados. De tal sorte que, ora, ora, foi algo produzido
aqui? Acaso ndo estaria ai desde sempre? A compreensdao de conceitos, praticas,
saberes, como dados, elide, portanto, a conex@o entre sua producdo e seus efeitos,
tomando ambos como sempiternos. Isto torna impossivel qualquer consideragao sobre
as conseqiiéncias de ambos, uma vez que ndo se negocia com o que €. Pelo simples
motivo de que o que ¢, é. Como dissemos, anteriormente, todavia, estes conceitos,
apesar de serem considerados auténomos e independentes um do outro, ndo sdo
pensados como se situando em isolamento um em relagdo ao outro. Estas serdo as
unicas conseqiiéncias a serem levadas em conta: a mitua influéncia.

Desta forma, nossa proposta de trabalho consiste fundamentalmente em trazer os
conceitos de subjetividade e de espago para um campo politico, a fim de analisarmos as
relagdes existentes entre a invencao da subjetividade individualizada e a produgdo do
espaco racionalizado na modernidade, isto ¢, 0 espagco como ordenagdo.

Cabe ressaltar que a modernidade ¢ marcada pelo estabelecimento da
equivaléncia entre subjetividade e individualidade; isto é, a existéncia, a experiéncia,
passaram a ser atributos eminentemente individuais, passaram a ser privatizadas,
encerradas aos dominios do sujeito individuado. Instaura-se, assim, uma cisdo, uma
dicotomia entre aquilo que ¢ da ordem interna — sentimentos, pensamentos, afetos —

daquilo que ¢ externo — o mundo, a sociedade, o grupo, a cidade. De modo que o
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individuo se torna o elemento primordial de entendimento da realidade, o lugar da
enunciagdo do conhecimento; o individuo passa a ser a medida da vida.

Trata-se, de fato, de um acontecimento inédito na historia do ocidente; e tudo
que ¢ inédito ¢ precedido por um tempo no qual nio existia, e, portanto, tem data de
edi¢dao — data esta ndo tdo precisa, entretanto, quanto a encontrada na ficha catalografica
dos livros. A invengdo do individuo como modelo de subjetividade tem suas bases no
pensamento de René Descartes (1596-1650) no século XVII.

Das ruinas da Idade Média, do esfacelamento das certezas fundamentais em um
Rei-Deus soberano, a partir do qual emanavam os sentidos e verdades da existéncia, e
contra os movimentos ceticistas e as ‘imprecisas humanidades’, surge o racionalismo
cartesiano. De seu pensamento ancorado na légica matematica, funda-se o sujeito
epistémico, o sujeito do conhecimento. Este, por sua vez, erigido a partir da cisdo entre
um sujeito enquanto fonte de variacdo, de opinides, paixdes, tendéncias, desejos,
movimentos passionais e instintivos, ¢ em ultima andlise, isolado e privatizado, de um
outro sujeito, confiavel, regular, idéntico a si mesmo e indicador da existéncia de uma
marca comum e constante no humano: a racionalidade (FIGUEIREDO, 1994: 90).
Deste modo, o pensamento, mas mais precisamente, o0 método de Descartes, busca
garantir que, desta bem marcada cisdo, seja possivel construir um conhecimento
confiadvel. Pois ha uma co-naturalidade entre a razdo inerente ao sujeito do
conhecimento e a realidade, que devera ser compreendida e revelada a fim de que seus
atributos sejam verificaveis e uteis. Sendo assim, “toda a confianga moderna nas crengas
cientifica, a falta de um vinculo com as tradi¢des e de uma obediéncia as autoridades,
viria, desde entdo, repousar na autonomia deste sujeito epistémico” (:91). E que, por
este mesmo motivo, tomard a posicao de grande intérprete do mundo.

A construgdo do individuo, e, principalmente, o entendimento de si como
individuo dotado de racionalidade e paixdes tera sua emergéncia, portanto, no século
XVII. E n3o serdo escassas as estratégias socioculturais de modelamento deste
individuo. Tomemos como exemplo as mudancas nos codigos de comportamento
vividas na sociedade européia da época, amplamente descritas por Norbert Elias, que
construirdo uma outra sensibilidade, um outro modo de lidar com a existéncia, de lidar
com o outro.

Uma hierarquia social mais rigida comeca a se firmar [...] de
elementos de origens sociais diversas forma-se uma nova classe
superior, uma nova aristocracia. Exatamente por esta razdo, a
questdo de bom comportamento uniforme torna-se cada vez mais
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candente, especialmente porque a estrutura alterada da nova classe
alta expde cada individuo de seus membros, em uma extensdo sem
precedentes, as pressdes dos demais e do controle social. [...] Neste
momento, com a transformagao estrutural da sociedade, com o novo
modelo de relagdes humanas, ocorre, devagar, uma mudanga:
aumenta a compulsdo em policiar o proprio comportamento (ELIAS,
1990: 91).

O auto-dominio, a contencao dos impulsos, a auto-observagdao e a observagao
dos outros serdo os motes de toda a ritualizacdo desde a alimentagdo a mesa, no
comportamento no quarto até os habitos pessoais de higiene. Elias nos apresenta a

seguinte imagem, entre outras, retirada de manuais de bons costumes do século XVII:

E muito indelicado tocar qualquer coisa gordurosa, molho ou xarope,
etc., com os dedos, & parte o fato que o obriga a cometer mais dois
ou trés atos indelicados. Um deles seria frequentemente limpar a
mao no guardanapo e suja-lo como se fosse um trapo de cozinha, de
modo que as pessoas que o vissem enxugar a boca com eles se
sentissem nauseadas. Outro seria limpar os dedos no pao, o que mais
uma vez € sumamente grosseiro. O terceiro seria lambé-los, o que
constitui o auge da indecéncia (COURTIN, 1672, apud ELIAS,
1994: 103 — grifo nosso).

Assim, “os maiores pecados sociais seriam a perda do auto-controle e a
revelagdo da ‘carne’ por debaixo da mascara” (FIGUEIREDO: 1994: 95), bem como o
nao reconhecimento de sua posicao e do outro em uma hierarquia social e de civilidade.
Isto geraria uma invasdo humilhante da privacidade, da particularidade, da
espontaneidade do individuo.

Ocorre ainda, neste mesmo século, um maior prestigio conferido a figura do
pregador, frente, inclusive, a pratica da confissdo. Enquanto esta ultima se oferece
através do espacgo privado do confessiondrio no qual o que se fala, sussurra, suplica ¢
aquilo que ndo se pode falar em publico, e que roga pela absolvigdo da culpa, a
pregacdo ¢ realizada em publico, e o que se fala é aquilo que deve ser dito em publico
para que:

cada fiel, em tese, sinta nessa fala alusdes obliquas a sua intimidade.
O sermao deve dirigir o olhar de cada um para dentro a partir do
mundo das representagdes. Nas palavras do padre Vieira [...] ‘Que
cousa é a conversdo de uma alma, sendo entrar um homem dentro de
si, e ver-se a si mesmo? Para esta vista sdo necessarios olhos, é
necessaria luz, e € necessario espelho. O pregador concorre com o
espelho’ (:96 — grifo do autor).
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Assim sendo, a pregagdo visa permitir que os homens caiam em si a partir dos
olhos do outro, do reflexo que encontram no outro. De tal sorte que ndo sintam culpa,
mas sim vergonha.

Sera, entretanto, apenas no final do século XVIII, a partir da Revolugdo
Francesa, que os contornos ¢ caracteristicas do individuo se delineardo mais
precisamente constituindo-se como uma realidade, um objeto do saber e intervengao.
Sendo, inclusive, apenas no século XIX que a Psicologia como ciéncia do individuo
enquanto sujeito da consciéncia, encontrou condigdes para sua formacdo. Luis Claudio
Figueiredo localiza a formacdo deste espago psicoldgico, de producdao do individuo
como uma realidade, nos encontros e desencontros entre trés polos de idéias e praticas
de organiza¢do da vida em sociedade: o Liberalismo, o Romantismo, € o Regime
Disciplinar.

Na proposta do Liberalismo, os direitos naturais de cada individuo — entre os
quais se destacam o direito a liberdade e a propriedade — “devem ser assegurados e
consagrados por um Estado nascido de um contrato livremente firmado entre individuos
auténomos” (FIGUEIREDO, 1994: 132). Neste sentido, ndo caberia ao Estado intervir
ou administrar a vida particular dos individuos, mas apenas regular suas relagdes para a
garantia desses interesses. Ha, sem divida, uma clara separagdo entre aquilo que ¢ da
ordem do publico e aquilo que ¢ da ordem do privado. E este ultimo, ocupara um lugar
de destaque, sendo de dominio, na logica liberalista. Pois, o individuo ¢ apresentado
como a base de calculo para se compreender a sociedade: “E inutil falar do interesse da
comunidade se ndo se compreender qual é o interesse do individuo” (BENTHAN
[1789] 1989, apud FIGUEIREDO, 1994)’. Assim também podemos observar, nos
desdobramentos que se seguem a origem do Liberalismo idealizado por John Locke
(1632-1704), a proposta de minimizacdo do Estado para uma confianga “absoluta na
iniciativa e na racionalidade individual dos agentes e na fungdo auto-regulativa do
mercado” (:132). Desta forma, os dominios da vida passam a estar cada vez mais nas
maos do individuo, cabe a ele, e somente a ele, gerir seu futuro, sua vida pessoal; assim

como sera de sua inteira responsabilidade o sucesso ou o fracasso de sua vida.

> Apesar de Jeremy Bentham ser mais conhecido pelo projeto da arquitetura pandptica — figura
representativa do regime disciplinar sobre a qual Michel Foucault trabalha amplamente — Bentham
também comungava de diversos principios do Liberalismo. E sobre estas articulagdes, ora conflituosas,
ora harmoniosas, que Figueiredo se debruga para apresentar a criagdo do espago psicoldgico no século
XIX. Quanto a maiores detalhes sobre a espacialidade pandptica e sobre a Disciplina, trabalharemos no
capitulo seguinte.
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No que se refere ao Romantismo, a liberdade do individuo deve ser garantida
para que seja possivel “formular um plano de vida que esteja de acordo como o carater
do individuo” (MILL, [1859] 1963, apud FIGUEIREDO, 1994: 137). Esta nocdo de
“carater individual” se refere a crenga nas diferengas qualitativas entre os individuos; e
desta crenca aflora o ideario romantico: “a énfase na diversidade, na singularidade, na
espontaneidade e na interioridade dos individuos” (:137). O que estd em questao ¢ a
propria crenca nas potencialidades individuais, ou seja, na esséncia individual, no dom

que cada um traz em si. Deste modo, entende-se que:

a natureza humana nfo é uma maquina que se possa construir
conforme um modelo qualquer, regulando-se para executar
exatamente a tarefa que se lhe prescreve, mas uma drvore, que
precisa crescer e desenvolver-se de todos os lados, de acordo com
as tendéncias de forcas interiores que o fazem um ser vivo (MILL,
[1859] 1963, apud FIGUEIREDO, 1994: 138 — grifo nosso).

Assim nascerdo os génios e os idiotas, ambos carregando o fardo de sua sina —
serem o que sdo, € ndo poderdo isso recusar. A vida social €, entdo, colocada como o
palco onde estas forgas interiores podem se desenvolver de forma mais ou menos
favoravel.

Nesta mesma linha de pensamento compreendemos um outro trago marcante do
Romantismo, que ¢ o seu projeto de restauracdo: restauragdo do auténtico, dos
verdadeiros modos de ser humano, de se relacionar, de sentir, de se expressar. E é sobre
este ultimo aspecto — a expressividade — que incidirdo muitas das atengdes. Pois, se por
um lado a profundidade do interior do individuo romantico ¢ algo misterioso e que
deveria ser preservada para manter sua autenticidade, ou mesmo para se conter impulsos
violentos, por outro, ela deveria se fazer aflorar, mostrar-se — e a arte serd apresentada
como modo de expressdo dos mais aclamados.

Cabe ainda ressaltarmos que, se em um determinado momento ou
proposta do liberalismo havia uma clara cesura entre o publico e privado, o liberalismo
romantizado, “embora se proponha também a sublinhar a inviolabilidade do privado,
conduz a uma perspectiva de inversdo: sdo os valores e procedimentos da privacidade
que passam a se elevar como organizadores e juizes da vida publica” (:146 — grifo
Nnosso).

E, por fim, a Disciplina pertencem as novas tecnologias de poder, que se

apresentam modulando o Liberalismo em um utilitarismo pelo controle dos individuos
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em prol de um plano de felicidade coletivo, advindo da soma das satisfagdes pessoais, e
ainda, agindo sobre os corpos, conferindo-lhes ampla capacidade produtiva, porém
desprovidos de forca politica.

No centro deste tridngulo formado por estes trés polos de idéias e praticas estd o
individuo — entendido ndo apenas como unidade, como sujeito empirico, mas como um
sujeito racional, moral, autonomo, independente e dotado de uma realidade interna. E
importante observarmos, conforme sugere Alexis de Tocqueville (1805-1859) — um

pioneiro nos estudos sobre o individualismo —, que a individualizacdo da existéncia

ndo consiste apenas na separagdo e autonomizagdo dos
individuos, no seu virtual isolamento das coletividades e das
tradigdes, no investimento macico de cada um em si mesmo ¢ na
propria independéncia. O individualismo simultaneamente
constitui, valoriza e enfraquece o individuo, da-lhe mais status e
responsabilidades ¢ lhe traz mais ameagas ¢ desamparo (:139 —
grifo nosso).

A despeito das transformagdes ocorridas — como os novos encaminhamentos do
poder disciplinar que se apresenta sob a insignia do controle das massas e das minucias
da vida, ou como as mudangas das esferas publicas e privadas, na qual se vé a
privatizagdo do publico e a publicizacdo do privado — podemos afirmar que estas trés
linhas estdo ainda presentes e agem nos processos de subjetivagcdo contemporaneos.

Assim entendemos que a inven¢do da subjetividade individualizada nao se
encerra em sua emergéncia — ela € tecida cotidianamente nas micro e macro politicas,
sendo, hoje, o individuo o modelo hegemdnico de subjetividade; o que nos remete para
uma das fung¢des da psicologia, seja na clinica ou na intervengdo sobre os espacos:
delimitar as normalidades e excluir os desvios, ou seja, exercer um poder
“ortopedizador” a fim de reafirmar os conceitos que a autorizam. Assim, se por um lado
¢ possivel enxergar a psicologia como aquela que decifra ou revela o individuo em sua
condicdo essencial e contingencial, bem como suas articulagdes com o ambiente que o
cerca, por outro lado podemos, criticamente, entendé-la como produto e produtora de
tais realidades.

A “ortopedia” traz a idéia de que a vida pode ser vivida de forma cada vez mais
adequada — e por que ndo mais completa? — através dos modos corretos, sentidos e
motivos de ser individuo/humano que deverdo ser investigados, revelados e seguidos.

Assim também como os espagos serdo planejados ou re-arranjados a partir ndo sé de
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averiguagoes empiricas dos comportamentos individuais e de grupos, como também a
partir daquilo que constituiria a natureza do individuo e do que dele se espera. Ha, por
certo, uma aposta na completude que adviria deste encontro bem enganchado entre um
determinado modo de existéncia e um determinado modelo de espago.

Assim, sob a tarefa de conhecer o individuo e o espago que o cerca, no intento
de intervir positivamente nas inter-relacdoes de ambos, a psicologia se exime de qualquer
implicagdo® naquilo que profere, naquilo que manipula, como se fosse apenas executora
de determinadas normas necessarias a um bem estar individual e coletivo — amplamente
apresentados através dos termos: qualidade de vida, sustentabilidade ou equilibrio. O
produto de seu trabalho se apresentaria, por fim, como necessario (ainda que talvez
modulavel por certas contingéncias historicas e culturais), pois melhor responderia a
algumas questdes fundamentais a existéncia, como se estas questdes tivessem sempre
sido as mesmas, abstraindo-se assim da dimensdo politica através da naturalizacdo de
seus objetos de estudo, sejam eles o individuo, o espaco, ou suas relagdes.

Ha, de fato, o imperativo de uma certa ordem, ou melhor, da ordem certa que
deve ser enunciada pelo proprio individuo e por tudo aquilo que o rodeia. A verdade una
e total do individuo devera transpirar pelos interiores das casas, pelos vidros e grades de
aco, pelo asfalto, assim como transpirara pelos bancos das pragas e latas de lixo.

Em um conto chamado O diabo do Campandrio®, Edgar Alan Poe escreve sobre
Vondervotteimittiss, um burgo bastante peculiar. Tudo neste burgo era organizado e
fazia sentido a partir de uma torre na qual ficava um grande relégio, bem no centro da
cidade. Cada casa ficava milimetricamente posicionada a seu redor, a uma distancia e
posigdo precisas uma em relacao a outra. Os habitantes do burgo possuiam um mesmo e
unico padrdo em suas roupas, em seus gestos, habitos diarios e fisionomias que,
curiosamente, harmonizavam-se com a arquitetura das casas em seus menores detalhes e
funcdes. Cada coisa tinha o seu lugar, seu sentido; cada coisa que havia por fazer e
pensar tinha sua hora, tinha seu modo, enfim, tudo era regulado, tudo existia em total
sintonia a partir da torre do relogio.

Mas se tudo corria assim, um dia, uma estranhissima criatura, que com nada se

parecia, surgiu de trds das colinas e dela desceu ligeira e atrevidamente. Até entdo,

* A implicagdo a que se pretende a partir do método de pesquisa-acdo, utilizado pela Psicologia
Ambiental, apesar de ndo considerar nula ou neutra a participagdo do pesquisador, ndo da conta desta
questdo. Pois considera a pesquisa como promovedora ou facilitadora de processos de modifica¢do da
realidade, ¢ ndo como produtora da mesma.

° POE, E. A. The devil in the belfry. In: Tales of Edgar Alan Poe. New York: Random House, 1944.
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aquelas colinas eram os limites do burgo com o nada — pois nada que pudesse ser
pensavel, nada que fosse real poderia haver por detras delas. Assim que essa criatura
apareceu, todos se espantaram e acompanharam seus passos dancantes e espalhafatosos
que rumavam para o centro do burgo. Eis que entdo, este diabinho se enfurnou sub-
repticiamente no campanario e arrastou os ponteiros do grande reldégio. Completamente
perdidos, os burgueses com seus inumeros reloginhos tentavam acompanhar e
esperavam atentamente as importantes badaladas do meio dia no qual muitas tarefas e
sensagdes estavam por acontecer. Mas, o reldgio central ndo mais seguia seu ciclo
continuo e correto — aquele estranhissimo ser (e como ndo seria estranhissimo qualquer
um que entrasse neste burgo?) havia provocado uma grande desordem!

E nesta incerteza do que fazer e do que ser o conto se encerra. Talvez, os
burgueses tenham ficado perdidos para sempre, esperando que o relégio retomasse 0s
rumos e que a grande torre central erguesse de novo a ordem; ou talvez a auséncia de
certezas tenha instigado os burgueses a inventar o que seria daquele dia, e o que seriam
dos outros dias que viriam.

Se no conto de Poe ¢ o grande reldgio que rege a ordem do burgo, nas cidades
modernas ¢ o individuo que se encontra no cerne de sua ordem. O que ndo quer dizer,
no entanto, que as cidades modernas sejam construidas ou geridas a partir de projetos
humanistas, necessariamente. Ou, em outras palavras, que as cidades sdo construidas
visando primordialmente prover cuidados e boas condi¢des as pessoas, segundo os
ideais humanistas. Mas que existe sim um determinado modo de operagdo da existéncia
que se faz ver nos contornos ¢ funcionamento dos espagos urbanos, isto é, ha uma
consubstancialidade com o individuo que se expressa nos contornos urbanos. E esta ¢ a
imagem que queremos fixar a partir do conto em questdo: a consubstancialidade entre o
principio de ordenagdo e o espago criado.

Camboinhas, um bairro de classe média-alta da regido ocednica da cidade de
Niter6i, traz uma interessante imagem para trabalharmos esta questdo. Caminhar pelas
calcadas do bairro €, de fato, um desafio. Quase todas elas sdo tomadas por jardins,
decoracdes, arvores e correntes colocadas pelos moradores das casas, o que
praticamente impede que se passe pelas cagadas. E certo que compdem um conjunto
quase bucélico, de graca e beleza. E mais certo ainda, contudo, que esta apropriacio das
vias publicas indica sutilmente — ou talvez nem tanto — a0 caminhante que por ali se
aventure que ele ndo ¢ exatamente bem-vindo. Camboinhas ¢ um bairro no qual se deve

andar de carro, e apenas de carro — pois os Onibus s3o impedidos de entrar, a fim de que
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o bairro permanega tranqiiilo € que a praia semi-privativa continue nesta condigdo. A
imagem das ruas desertas, a escassez de espagos publicos efetivos de convivéncia, € o
prolongamento das casas sobre as calgadas sinalizam que ndo h4 nada mais importante,
ou ha pouco a mais o que fazer do que cuidar de si, de seus problemas, de sua familia,
daquilo que lhe cabe — seja trancado-se nos redutos das casas e condominios, seja
passando velozmente de carro. Ou seja, se a emergéncia da subjetividade individuada se
caracteriza pela privatizacdo da existéncia, a privatizagdo do espaco publico ¢ o seu
duplo. Os contornos de Camboinhas afirmam que o individuo ¢ um valor fundamental,
que ele ¢ a matriz desse espago.

A maneira como se constroem as calgadas de Camboinhas expressam uma forma
de subjetivacdo, mas ndo somente isso; elas também constroem formas de socializacdo,
e indicam modos de uso deste espaco. Ou seja, suas calgadas privatizadas ndo sao
apenas o efeito de um modo de subjetivagdo, sdo também constitutivas deste modo de
subjetividade em questao.

Edgar Alan Poe nos descreve como cada detalhe do burgo — a arquitetura das
casas, o desenho das ruas, as decoracdes, vestimentas, fisionomias e afazeres — pareciam
um prolongamento da torre do relogio. Notemos, pois, que em sua descricdo minuciosa,
em momento algum temos a impressdo de que a vida no burgo se encontrava
constrangida por uma for¢a, uma imposi¢ao que se abatia sobre os burgueses. O relogio
ndo era um corpo estranho, ele ndo ditava como os seus habitantes deveriam agir, vestir-
se, construir suas casas, etc. Isto ¢, ndo se trata de uma ordem que parte do relogio e que
sera colocada em acdo; a ordem se apresenta como uma malha que se estende por
diversos aspectos. O reldgio da torre tecia estes corpos, estas experiéncias, ele dava
materialidade e fazia o burgo funcionar.

O entendimento da consubstancialidade entre individuo e espaco indica que ndo
ha duas realidades pré-existentes que exercem influéncia uma sobre a outra — conforme
propdem a psicologia ambiental e tantos outros saberes contemporaneos. Esta
consubstancialidade aponta para a questdo de que a invencdo da subjetividade
individualizada engendra a criagdo de um espago ordenado, e de que este espago
ordenado age nos processos de privatizagdo da existéncia. E é esta nossa aposta — aposta
politica, sobretudo, porque busca lancar um olhar sobre os modos e efeitos de

determinadas ‘“‘realidades”, buscando nelas ndo a verdade que se esconde sob suas
b
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aparéncias, nao o sentido oculto nelas impresso, mas as praticas que as produzem, que
as constituem cotidianamente. °

Ao trazermos o espago como ordenagdo estariamos afirmando que a existéncia
de ordem no espaco ¢ um produto especifico da modernidade? Decerto este ndo ¢ nosso
ponto! Basta que se diga sins e ndos, aquilo que se pode € o que ndo se pode, que se
estabelecam interdi¢des, para que algo do alcance de uma ordem esteja constituida.
Como ¢ o caso, por exemplo, das igrejas e imponentes catedrais medievais localizadas
sempre em posicdo destacada no cenario da cidade, de modo que os habitantes
vivenciassem a soberania da Igreja e buscassem a salvagdo em seu espago sagrado.
Espaco este que nao poderia ser adentrado de qualquer modo: haveria de se usar
vestimentas adequadas, além de serem necessarios rituais como o de genuflexdo, e o
reconhecimento de locais nos quais ndo se podia pisar, como o altar. H4 ainda inimeros
outros exemplos que vao desde as cidades gregas com suas pracas publicas e templos
até mesmo territérios indigenas nos quais ha uma clara organizagdo das ocas e
delimitagdo de seu uso, seja por género ou por idade.

Entdo, qual seria o proposito de apresentarmos neste trabalho uma andlise sobre
0 espago como ordenagdo? Por que este destaque dado a ordenagao?

O espaco como alvo de um plano de ordenagdo e como enunciador desta ordem
¢ na modernidade uma questdao das mais significativas. Pois ¢ na modernidade, ou mais
precisamente, no inicio do século XIX que surge uma ciéncia da cidade, o urbanismo —
constituindo assim um objeto de saber especifico, passivel de compreensdo e
manipulagdo por uma perspectiva que se constituird em sintonia com as propostas da
medicina higienista, da estatistica sanitdria, e da criminologia ambientalista, presentes
desde a segunda metade do século XVIII. Ou seja, este novo olhar sobre a cidade sera
pautado e orientado pelos ideais vigentes do cientificismo e da racionalidade.

No entanto, apesar de possuirem uma proposta em comum que ¢ a realizacio de
uma reforma social, o urbanismo estabelece um corte radical e preciso na historia, no
modo de olhar a cidade, ou melhor, inaugura um modo de observacgdo da cidade, um
olhar perscrutador, pois almeja decifrar o funcionamento e as leis que regem este novo

objeto do conhecimento: o urbano.

% Nio pretendemos esgotar aqui esta questdo, apenas indicar que a visdo proposta ndo se apresenta como
superior, como mais esclarecida que aquelas propostas por estes outros campos do conhecimento.
Voltaremos, no entanto, a abordar esta questdo com mais detalhamento nos préoximos capitulos.
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Se num primeiro momento esta reforma social foi caracterizada por agdes
pontuais de intervencao, moralizacao e disciplinarizacao dos corpos no espaco, sob uma
perspectiva de que a aglomeragdo e estrutura das cidades sdo causadoras de epidemias,
vicios e degenerescéncias sociais, em um segundo momento, como o advento do
urbanismo, esta reforma deve proceder através de um planejamento global e
permanente. Pois a cidade — constituida objeto — passa a ser enxergada como um
organismo, um sistema integrado no qual cada uma de suas partes tém de ser tratadas
em consonancia com o todo. Mais ainda, o urbanismo buscara, pelo deciframento da
ordem, da natureza que subjaz os espacos urbanos, a construc¢ao da cidade modelo — isto
¢, de um formato preciso e descolado de qualquer contingéncia; um formato urbano que
funcione em qualquer tempo e parte do mundo. Mais ainda, retiram da ordem do social,
das sociabilidades e ralagdes, as questdes da cidade, e as insere, como problemas, em
um campo pretensamente neutro € necessario.

Sendo assim, mediante a instauragdo de uma cidade modelo, de uma cidade
ideal, elege-se o que faz de uma cidade bela e funcional, estabelecem-se sonhos,
promessas de felicidade, promessas de completude. E ¢ sob uma proposta de
neutralidade que se vai construindo uma espécie de corolario da concepgao de beleza,
assim como a importancia de banir, de exterminar tudo que contribua para mancha-la. O
ideal que instaura o que ¢ o belo, instaura também o que ¢ o desviado, o crime, a
desordem como mal em si. Assim, se por um lado imperam os padrdes estéticos de
harmonia, limpeza e organizacdo das cidades, por outro lado, tornam-se necessarias
praticas de exclusido’ que garantem esse mundo asséptico. E é em defesa da vida que a
sociedade se volta contra seus detratores, numa metafora sempre repetida da sociedade
como um organismo que se defende de bactérias e virus (RAUTER, 2002: 195).

Podemos afirmar, enfim, que o que marca a especificidade da ordenacdo dos
espacos modernos ¢ o fato de que a ordem se apresenta como um fim em si mesmo, isto
¢: ela ¢ o mote e a meta — ¢ a garantia do funcionamento do organismo, ¢ ¢ o modo ideal
de seu funcionamento. E estabelecida uma estreita ligagio entre a ordem espacial e o
progresso social e econdmico — a cidade ¢ positivada e o seu dominio como objeto
passivel de deciframento e gestio racional resulta neste progresso. A cidade, assim, ndo

pode ser enxergada apenas como mero abrigo, espaco fisico de circulacao e habitacao

7 O termo exclusdo, nesta acepgdo, ndo indica apenas o movimento de expurgagio — eliminagdo por
afastamento ou destruicdo — ele deve contemplar, sobretudo, o carater de negagdo da diferenga, seja por
quais meios forem.
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humana, ela se apresenta como o destino inexoravel da humanidade, sua sina, na medida
em que se estabelece uma estreita ligacdo entre a cidade e o processo civilizatorio, o
modo como se torna individuo-cidadao.

Sobre este carater civilizatério, Norbert Elias, nos oferece uma importante
indicagdo. Pois o conceito de civilizagdo — apesar de dificil defini¢do em poucas
palavras ou de maneira unissona ja que diferentes culturas ocidentais o encaram de
diferentes modos — “resume tudo em que a sociedade ocidental dos ultimos dois ou trés
séculos se julga superior a sociedades mais antigas ou a sociedades contemporaneas
mais primitivas” (ELIAS, 1990:23). Isto ¢é, nesta estrita ligacdo entre o urbano e o
processo civilizador que a cidade se mostra como um meio descoberto e aprimorado ao
longo dos séculos para se alcangar o pregresso. Ou melhor, a cidade ¢ apresentada como
filha do progresso e favorecedora deste. E como se pudéssemos visualizar uma linha
unica continua que une, através dos tempos, desde as primeiras habitagdes humanas nas
cavernas, passando pelas cidades gregas, medievais, renascentistas, até os dias atuais —
com as megalopoles globalizadas. Uma linha que marca o rumo da Histéria, de uma
historia de vitérias e avancos absolutos, pois construidos a partir da evolu¢do do
pensamento humano e a partir das descobertas cientificas. Nesta linearidade da historia
esta o individuo que se mostra, juntamente, como o modo mais evoluido de existéncia,
sendo o unico possivel.

Mas seria a historia uma linha reta e continua? Estariamos em uma viagem com
sentidos e finalidades inscritas em seu trajeto? Vejamos o que Michel de Certeau pode
nos auxiliar nestas questdes

“Um viajante isolado na cabina. Imével, no vagao, vendo deslizar coisas
imoéveis. Que acontece? Nada se mexe nem dentro nem fora do trem” (CERTEAU,
1994:193). Separados por uma camada isolante de vidro, de um lado, o viajante
encarcerado em seus proprios sentimentos de observador, do outro, uma paisagem
monumental, solenes silhuetas que parecem nada ter a dizer ao viajante: existe apenas
uma efémera e tranqiiila estranheza.

Este ¢ o inicio da viagem de trem narrada por Certeau em Naval e Carceradrio
na qual reinam o repouso e o sonho, o siléncio e a ordem. O siléncio ¢ a marca da
unicidade de um modo certo de funcionamento da existéncia; ¢ a ordem, o “sistema
organizacional, quietude de uma razdo, que ¢ para o vagdo [...] condicdo de sua
circulacdo” (:194). Sem esta ordem ndo ha trajeto a ser percorrido, ndo ha como garantir

a realizagdo desta viagem.
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Este texto de Certeau coloca em cena a efetivagdo da utopia racional ao trazer a
imagem de um viajante alojado em um compartimento numerado, em uma insularidade
fechada e autdbnoma — um espago esquadrinhado e milimetricamente controlado. O
viajante atravessa imovel, paisagens imdveis. Entre estas duas imobilidades introduz-se
um qiiiproquo, fina lamina que inverte estas duas estabilidades (CERTEAU:194).

As coisas, no entanto, nao mudam de lugar, apenas a vista faz e desfaz
continuamente as relagdes que entre si mantém estes dois fixos (:194). Assim, ndo ha
movimento “a ndo ser aquele provocado entre suas massas pelas modificagdes de
perspectiva, momento ap6és momento; mutagdes que dao a impressdo de realidade”
(CERTEAU:194). E, portanto, do interior do vagdo que se vislumbra e que se narra esta
viagem, ¢ o viajante o grande intérprete da obra.

Assim, para que nas¢am estas paisagens mudas e as historias interiores ¢ preciso

que haja este corte, esta separacdo, em um jogo entre a vidraga e os trilhos:

[...] a ferrovia, numa linha reta, corta o espago e transforma em
velocidade de sua fuga as serenas identidades do terreno. A vidraca
permite ver, ¢ os trilhos permitem atravessar (o terreno). Sdo dois
modos complementares de separagdo. Um modo cria a distancia do
espectador: ndo tocards. Quanto mais v€s, menos agarras —
despojamento da mao para ampliar o percurso da vista. O outro
traca, indefinidamente, a injuncdo de passar: como ordem escrita,
de uma so6 linha, mas sem fim: vai, segue em frente, este ndo é o
teu pais, nem aquele tampouco [...] (CERTEAU, 1994: 194 — grifo
do autor).

Nao seria outra coisa este trilho sendo o movimento guloso do progresso que,
além de afirmar a existéncia de um banquete a espera mais a frente, indica a necessidade
do desapego ao percurso atravessado para que seja possivel o alcance de um todo. Os
trilhos que ficam para tras precisam ser esquecidos em instantes para que o pensamento
do viajante esteja em sintonia com a velocidade necessaria ao trajeto.

Na posicao de espectador do mundo, o viajante ¢ este intérprete que tudo vé, que
sobre tudo atribui sentido e que acumula conhecimentos, sensagdes, vivéncias em um
movimento de incansaveis ratificacdes de si, seja num infinito profundo, seja em um
mundo de paisagens e promessas de salvagdo, de realizagao.

No entanto, nada o pode atravessar: nada desaloja seu olhar. O olho que Vvé, ¢ o
mundo que ¢ visto parecem dois estranhos, desconhecidos que se cruzam e que nao se

questionam. A vidraga permite ver, porém impede o contato — ¢ o desapego pela
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inafetabilidade. O carcere é a experiéncia, que parece ser a unica possivel, de estar
fixado em si mesmo. O naval, esta cesura transparente entre os sentimentos flutuantes e
uma realidade oceanica.

A viagem narrada por Certeau poderia parecer infinitamente a mesma, ndo fosse

por alguns ruidos que comegam a surgir.

Esses ruidos assinalam [...] como seus efeitos, o Principio que
assume a acdo arrebatada ao mesmo tempo aos viajantes e a
natureza: a maquina. Invisivel como toda maquinaria teatral, a
locomotiva organiza de longe todos os ecos de seu trabalho [...]. A
maquina, primeiro motor, ¢ o deus solitario de onde sai toda a agdo
(CERTEAU, 1994:195).

Ha algo, portanto que parece perturbar a ordem, e talvez sinalizar para algumas

novas possibilidades.
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II: A MAQUINA - EsPACO E PODER (OU, O

DESMANCHAR DOS DEUSES).

No mundo movel da estagdo, a maquina, agora parada, parece de
repente monumental, quase incongruente por sua inércia de idolo
mudo. Deus desmanchado.

Michel de Certeau

O que é entdo a verdade? Uma multiddo movente de metaforas, de
metonimias, de antropomorfismos,[...] um conjunto de relagoes
humanas poeticamente e retoricamente erguidas, transpostas,
enfeitadas, e que depois de um longo uso, parecem a um povo firmes,
canoniais, e constrangedoras: as verdades sdo ilusoes que
esquecemos que o sdo.

Friedrich Nietzsche®

Da intromissdo de um certo diabinho no campandrio aos primeiros sinais
de ruidos da maquinaria que interrompe seu trajeto silencioso e continuo hd um
encontro bem marcado: o desmanche da intocabilidade da ordem, seu estatuto de
verdade. As manifestagdes fenoménicas em cada um dos exemplos sdo bastante diversas
— a ruidosa e espetacular intervencdo do diabo, por um lado, e os sutis ruidos da
maquina, por outro — mas expressam questdes que ndo sdo nada estranhas entre si: o que
esta em jogo ali € o escape, a alteridade, o diverso. A forma das manifesta¢des, contudo,
decidem de como se pode vé-las: como um grande estorvo, que desnorteia a ordem — e
impde a questdo: deve-se tentar restaurar a ordem anterior? Ou serd que se deve

estabelecer uma nova ordem? — ou como o rangido de uma dobradi¢a onde falta 6leo, e

¥ NIETZSCHE, F. Introdugio teorética sobre a verdade e a mentira no sentido extra-moral. In: O livro do
filosofo. Porto: Ed. Res, 1990.
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que bem azeitada ndo mais nos perturbard. O ruido da maquina, portanto, pode ser — e
serd — compreendido como aquilo que ndo vai bem na maquina, mas que pode — e deve
— ser objeto de reparos. Do mesmo modo, a incidéncia, na ordem, de algo que escapa a
seu funcionamento, conforme ele é previsto e desejado, pode ser encarado como algo
que desvia da ordem, mas que a ela deve ser reintegrado — ou, em casos extremos, que
se mude a ordem, mas nada de escapes.

No entanto, estes ruidos poderiam ser pensados de uma forma radicalmente
diferente. Eles poderiam indicar ndo uma desordem — avesso indesejado da ordem — mas
o movimento das engrenagens que delatam que had algo que faz funcionar a ordem
vigente. Isto ¢, todo um funcionamento que se operava parece nao agir por si s6. O que
em um momento era apresentado como for¢a motriz da circulagdo, condi¢cdo da propria
existéncia, parece dissolver-se em sua qualidade de absoluta — de tinica narradora da
Historia que ha para ser contada. Pois, “mesmo discreto, indireto, a orquestra [da
locomotiva] indica o que faz a histdria, e garante, a maneira de um boato, que existe
ainda uma historia” (CERTEAU, 1994:195).

O boato, este modo de ecoar as engrenagens — diferentemente do siléncio
introspectivo e contemplativo que permitia as imagens chegarem ao olhar do viajante
como verdades monumentais — promove a fragmentagdo e a faléncia do ideal de
completude. Pois faz desta Histéria que estd sendo narrada ndo mais alheia ao
funcionamento da maquinaria. De tal sorte que se torna inevitavel compreendermos a
experiéncia de isolamento, o proprio individuo, como correlatos a estas engrenagens
sujas de oleos, irregulares, imprevisiveis e passiveis de interromper seus movimentos na
gare.

Neste sentindo, aliaremo-nos ao pensamento de Michel Foucault, na intencao de
vislumbramos a possibilidade de ndo insistirmos em uma analise feita pelo interior de
um discurso que traga o individuo, ou qualquer outra categoria, como contorno
necessario desta experiéncia, ou como principio de ordenagao.

A andlise que seguiremos devera se deslocar para o questionamento do modo de
posicionar a verdade transcendendo a histdoria, ao modo como se instaura o individuo
como uma realidade inquestionavel. Foucault nos ensina a desconfiar das continuidades
histéricas e do rumo teleologico, e assim compreendermos que o homem ¢ uma
invencao recente a partir da qual discursos foram adotados e postos em funcionamento

como verdadeiros.
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E preciso se livrar do sujeito constituinte, livrar-se do proprio
sujeito, isto é, chegar a uma analise que possa dar conta da
constitui¢do do sujeito na trama histérica. E isto que eu chamaria de
genealogia, isto €, uma forma de historia que dé conta da constituicao
dos saberes, dos discursos, dos dominios de objeto, etc., sem ter que
se referir a um sujeito, seja ele transcendente com relagdo ao campo
de acontecimentos, seja perseguindo sua identidade ao longo da
histéria (FOUCAULT, 1979: 7).

O trabalho genealdgico empreendido por Foucault consiste em debrugar-se sobre
a constitui¢do dos modos de subjetivagdo, sobre os detalhes da constru¢io das verdades
que moldam a existéncia, para reintroduzir o descontinuo no préprio ser, € assim, nao
assumir o sujeito como um elemento imaculado, anterior e exterior as relacdes de poder.
Pois nos ¢ fundamental o entendimento de que “atras das coisas ha ‘algo inteiramente
diferente’: ndo seu segredo essencial e sem data, mas o segredo que elas sdo sem
esséncia, ou que sua esséncia foi construida pega por peca a partir de figuras que lhe
eram estranhas” (FOUCAULT, 2002:18). Deste modo, a escuta da maquinaria ndo ¢ a
escuta da verdade mais verdadeira que até entdo se velava, mas ¢ a escuta destes
fragmentos, de suas montagens e heterogeneidades; estas pecas que produzem sentido;
produzem a materialidade da existéncia.

Vemos que, ao recusar a existéncia de uma verdade oculta a ser desvelada, de
um sentido intrinseco e necessario a historia, Foucault ndo esta afirmando o caos. Ele
“nao quer dizer que [a historia] seja absurda ou incoerente. Ao contrario, ¢ inteligivel e
deve poder ser analisada em seus menores detalhes, mas segundo a inteligibilidade das
lutas, das estratégias, das taticas” (: 5).

Foucault se apresenta, portanto, como um “filésofo jornalista”, ou seja, um
filosofo que esta interessado no que acontece, esta interessado na atualidade como
terreno aonde os modos e sentidos da existéncia sdo forjados. Trata-se de um interesse
(central) no que se refere a producdo de ser. Producao esta que indica a ndo existéncia
de um fundamento, uma origem, mas sim uma fundacdo, a emergéncia do novo. A
explicagdo do aparecimento de um determinado saber — e ¢ fundamental marcar a
circunscricdo de suas pesquisas’ — ndo deve ser entendida por uma busca ao primordial
do mesmo. Sera em Nietzsche que Foucault construird suas bases e firmarad a pesquisa
da proveniéncia (Herkunft) — que se opoe radicalmente a da origem (Ursprung). Pois,

pesquisar a origem ¢:

? Foucault nio estabelece um método universal no estudo dos poderes e saberes. Suas conclusdes devem
estar limitadas as especificidades de cada tema estudado.
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tentar reencontrar ‘o que era imediatamente’, o ‘aquilo mesmo’ de
uma imagem exatamente adequada a si; ¢ tomar por acidental todas
as peripécias que puderam ter acontecido, todas as astucias, todos
os disfarces; ¢ querer tirar todas as mascaras para desvelar enfim
uma identidade primeira (FOUCAULT, 1979: 17).

A utilizagdo deste conceito de origem vai pressupor, portanto, a existéncia da
“coisa em si” — de uma verdade pura e sem conseqiiéncias — da qual as coisas do mundo
advém. Permite, ainda, colocar o homem como medida de todas as coisas, acreditando,
desta forma, que todas elas existiriam como puros objetos diante dele (NIETZSCHE,
1873/1990: 92).

Segundo esta perspectiva, podemos ainda compreender que o cotidiano ¢
desprovido de forca politica, de possibilidade de transformacgdo, pois ganha um carater
acidental; seus movimentos estdo subordinados a uma aproximacdo ou distanciamento
destes principios originais, destas razdes supra-historicas. Torna-se, portanto,
impossivel de se pensar que nele e por ele se escreve a historia. Este cotidiano dispar,
que range, de multiplas trilhas inventadas, seria apenas encobridor, criador de mascaras,
rota desviante daquilo que realmente seria essencial para os rumos da Historia, da
civilizacdo, do progresso, enfim, de tantos termos que denominam a linha Unica e
necessaria a se alcancgar o brilho do original, da verdade primeira e absoluta.

Assim, se em um nivel de anélise poderiamos atribuir aos rumos da histéria um
carater progressivo — de descobertas e superagdes — neste momento fazemos uma leitura
sobre elas através das formacdes de verdade que sdo gestadas em um devir histdrico, e
que assim, ndo possuem um ritmo ou um andamento linear, ndo correspondem a
nenhum esquema, ou sentido, a priori. Desta forma ndo se trata mais de contar a
historia a partir das relagdes de sentido, a andlise aqui feita se d4 em termos das relacdes

de forga, das relagdes de poder.

Devemos salientar ainda que o poder, segundo Foucault, ndo deve ser entendido
apenas a partir de privacdes, € negagdes, mas de sua forca produtiva, pois ele produz
real, produz dominios de objetos e rituais de verdade. Assim, pode-se compreender que
o poder ndo existe, mas sim praticas e relagdes de poder, o que significa que ele “¢ algo
que se exerce, que efetua, que funciona” (MACHADO, 2002: XIV). Seu funcionamento
¢ como uma maquinaria, uma rede de dispositivos ou mecanismos que nao tem limite

ou fronteira, tampouco se limita ao Estado ou dele necessariamente provém; seu
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exercicio se d4 em niveis variados ¢ em pontos diferentes da rede social. Nada estaria
fora, alheio a estes enfrentamentos. Conseqiientemente, o “suporte” da existéncia
também ndo poderia estar. Assim, a hipétese de Foucault ¢ a de que “o individuo ndo ¢
o dado sobre o qual se exerce e se abate o poder. O individuo com suas caracteristicas,
sua identidade, fixado a si mesmo, é produto de uma relagdo de poder que se exerce
sobre os corpos, multiplicidades, movimentos, desejos, for¢as” (FOUCAULT, 2002:
161). Ou seja, o individuo nao ¢ um “outro do poder”; ¢ produto dele.

Pensemos entdo na articulagdo entre subjetividade e espago feita por Foucault
através dos estudos da espacialidade-pandptica de Jeremy Bentham. O pandptico

consiste em um modelo arquitetdnico no qual o espaco se organiza da seguinte forma:

na periferia uma construgdo em anel; no centro, uma torre; esta
¢ vazada de largas janelas que se abrem sobre a face interna do
anel; a construcdo periférica ¢ dividida em celas, cada uma
atravessando toda a espessura da construcdo; elas t€ém duas
janelas, uma para o interior, correspondendo as janelas da torre;
outra, que da para o exterior, permite que a luz atravesse a cela
lado a lado. Basta entdo colocar um vigia na torre central, e em
cada cela trancar um louco, um doente, um condenado, um
operario ou um escolar. [...] Tantas jaulas, tantos pequenos
teatros, em que cada ator estd sozinho, perfeitamente
individualizado e constantemente visivel (FOUCAULT, 2000:
166).

A partir da tecnologia panoptica, o sujeito isolado encontra-se constantemente
vigiado, sem saber, ao certo, se ha alguém que o esta vigiando. Pois, o projeto de
Bentham impede que, da cela, seja visivel o interior da torre. Desta forma, o essencial
de seu projeto ¢ fazer com que o detento se saiba vigiado. Fazendo de si seu proprio
vigia.

Foucault nos traz a imagem de um mecanismo que esta no amago da formacgao
da sociedade disciplinar, que “faz com que o exercicio do poder ndo se acrescente de
fora, como uma limitacdo rigida, um peso, sobre as fun¢des que investe (conforme no
regime de soberania'®), mas que esteja nelas presente sutilmente para aumentar-lhes a
eficacia aumentando ele mesmo seus proprios pontos de apoio” (FOUCAULT,

2000:171). Assim, o panoptismo se apresenta como um instrumento de vigilancia

' A modalidade disciplinar ndo substitui todas as outras, mas pode-se afirmar que “ela se infiltrou no
meio das outras, desqualificando-as, as vezes, mas servido-lhes de intermediaria, ligando-as entre si,
prolongando-as, e principalmente permitindo conduzir os efeitos de poder até os elementos mais té€nues e
mais longinquos. Ela assegura uma relagdo infinitesimal das relagdes de poder” (:178).



45

permanente, exaustiva, onipresente, capaz de tornar tudo visivel, mas a si mesma,
invisivel. Para Foucault, a arquitetura pandptica ¢ via de analise da inversao no processo
de individualizacdo, pois se em um momento da histéria ocidental, a individualiza¢ao
era maxima do lado em que a soberania se exercia, pois “quanto mais o homem ¢é
detentor de poder ou privilégio, tanto mais ¢ marcado como individuo, por rituais,
discursos (...)” (:160), num regime disciplinar, a individualizacdo ¢ no sentido oposto,
pois o poder se torna disperso, infiltrado, mais autdnomo e funcional. E ainda: “O
momento em que passamos de mecanismos histérico-rituais de formagdo da
individualidade a mecanismos cientifico-disciplinares, em que o normal tomou o lugar
do ancestral, ¢ a medida o lugar do status, substituindo assim a individualidade do
homem memoravel pela do homem calculdvel, esse momento em que as ciéncias do
homem se tornam possiveis'', é aquele em que foram postas em funcionamento uma
nova tecnologia do poder e uma outra anatomia politica do corpo” (:161). Serdo os
“corpos doceis”, inflados em suas capacidades produtivas de um determinado sistema, e
esvaziados em poder politico, de transformacao — desprovidos, enfim, de voz.

Foucault nos apresenta, assim, o espagco como produtor de sentidos de
existéncia, como mdquina; entrelaga-o as subjetividades através dos jogos de poder. E
acrescenta ainda que a ‘historia dos espacos’ deve ser a ‘histéria dos poderes’, devendo
ser estudada desde as grandes estratégias da geopolitica até as pequenas taticas do
habitat (:212).

O espago como maquina ¢ a propria imagem que viemos desdobrando — este
espaco que ndo ¢ correlato a uma natureza apresentado como mero local a ser habitado,
ou apenas representacao, ou mesmo fator influenciador, produtor de mudangas e alvo de
mudangas, mas sim, o espago como construcdo politica: tear de experiéncias, de
sensibilidades, tear das subjetividades.

No entanto, devemos ainda compreender que aquilo que somos, ou melhor,
aquilo que acontece ndo se encerra na coer¢cao que o poder promove, pois “havera
sempre formas de escapar as malhas da rede” (: 224), havera sempre ruidos. Se ndo
houvesse possibilidade de escape, ndo haveria histdrias, tudo seria capturado por um

poder uno, por uma Histdria absoluta. Contemplar o escape ¢ pensar que muitas outras

' «s6 pode haver ciéncia humana (...) no momento em que o aparecimento, no século XIX, de ciéncias

empiricas (...) ¢ das filosofias modernas, que t€ém como marco inicial o pensamento de Kant, tematizaram
0 homem como objeto e como sujeito de conhecimento” (MACHADO, 2002: IX).
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historias estdo sendo contadas — mesmo que cochichadas ou abafadas por entre as
malhas de um poder unificador.

E ¢ a partir desta possibilidade de escuta de outras historias que inserimos nossa
proposta de trabalho: apresentar subjetividade e espacos como narrativas
incompletas. Pois ¢ a partir da possibilidade de que esta Historia seja interrompida —
como no estacionar da locomotiva na gare, este real que desaloja e faz respirar — que
serd possivel fazer soar outras intensidades e abrir espago para aquilo que parecia
insignificante.

Para isso, trabalharemos cuidadosamente o entendimento de narrativa e sua

compreensao junto a incompletude.



47

IIIl: INCOMPLETUDE — ESPACOS, PERCURSOS

E OUTRAS HISTORIAS.

A narrativa é um cavalo: um meio de transporte cujo tipo de
andadura, trote ou galope, depende do percurso a ser executado [...].

Italo Calvino®

As palavras de Calvino abrem duas vias para apresentarmos a narrativa em
nossas reflexdes sobre as articulacdes entre os estudos das subjetividades e dos espagos.
A primeira dessas vias diz respeito a nosso direcionamento metodologico.

Frente a problemadtica que, nos capitulos anteriores, trouxemos em torno do
entendimento da subjetividade como atributo eminentemente individual paralelamente
ao estabelecimento de espaco ordenado, nossa metodologia ndo consistird na utilizagao
da narrativa como uma via de resolucao ou fechamento de tal problema. Ela servira, por
outro lado, como “um cavalo”, como um meio de travessia que nos permita desdobrar
ou abrir novos caminhos reflexivos. Esta abertura consiste em um olhar critico sobre o
objeto de nosso problema, isto é: a despolitizacdo dos conceitos de subjetividade e
espaco, 0 que os constitui como realidades puras e distintas, e passiveis apenas de
interagao.

Por critica compreendemos um trabalho de destruicido de compactos, das
esséncias que postulam que os caminhos ndo podem ser outros, sendo aqueles que
levam a determinados fins — sejam eles a vitoria ou o fracasso, a completude ou
precariedade. Nosso método ndo se apresentara como um processo de entendimento-
controle-superagdo — por isso ndo ¢ sintese, nao ¢ fechamento. Em outras palavras,
utilizar-se da narrativa como uma trajetéria de trabalho ndo implica em apostar na

possibilidade de maior amplitude ou profundidade na compreensdo de nosso objeto de

2 CALVINO. L. Seis Propostas para o préximo milénio. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1990.
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pesquisa, como se este constituisse uma unidade a ser recomposta; se assim o
fizéssemos, sO nos restaria apresentar uma outra forma de entendimento do espago e da
subjetividade como a mais correta ou real. Radicalmente oposto a isto, o entendimento
de critica que aqui estamos propondo visa ndo a constru¢do de novos so6lidos, de novos
modelos, mas tenciona conferir leveza pela fragmentagdo, pela interpelagdo destas
certezas; assim, nossa critica se opoe a totalidade de sentido, a opacidade e sacralidade
dos monumentos que indicam as histérias que devem ser lembradas, assim como
aquelas que devem ser apagadas e decretam, enfim, a sina de um futuro a ser cumprido.

A presenca da narrativa em nossa proposta de trabalho e como aposta
metodologica sugere uma compreensdo muito especifica do que venha a ser uma
travessia, pois a narrativa em Walter Benjamin nos fala de possiveis incompletos, de
sentidos que ndo se furtam a criacdo por ndo serem totais. Assim, ndo poderemos
acomodar nossas palavras — elas terdo de ser astutas — a fim de que o nosso trabalho
seja, ele também, uma narrativa.

Para que isso seja possivel seguiremos através da outra via aberta pela indicagao
de Calvino que diz respeito a propria definicdo do conceito de narrativa e seus
desdobramentos ético-politicos. Partiremos de um elemento central na epigrafe em
questao: o percurso.

Em um pequeno conto intitulado 4 proxima aldeia, Franz Kafka’ nos traz as

palavras do narrador que relembra uma historia contada por seu avo.

Meu avo costumava dizer: ‘A vida é espantosamente curta. Para mim ela agora
se contrai tanto na lembranca que eu por exemplo quase ndo compreendo como
um jovem pode resolver ir a cavalo a proxima aldeia sem temer que —
totalmente descontados os incidentes desditosos — até o tempo de uma vida
comum que transcorre feliz ndo seja nem de longe suficiente para uma

cavalgada como essa’.

O ancido personagem deste conto parece nos falar de uma distancia
intransponivel — tdo grande que mesmo uma vida inteira seria incapaz de percorré-la.

Ocorre, todavia, que ele se refere ndo a um local mitico e inalcancavel, nem a algum

S KAFKA, F. A proxima aldeia In: Um médico Rural: pequenas narrativas. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1999.



49

lugar cuja distancia geografica fosse impeditiva; ele fala de algo muito mais prosaico —
simplesmente, a aldeia vizinha. A que distancia encontrar-se-ia, possivelmente, a dita
proxima aldeia? Dez, quinze, vinte quilometros? Ora, certamente nada que levasse mais
que um par de horas para ser transposto; qual poderia ser, entdo, o motivo do espanto do
avo do narrador frente a audacia dos jovens?

Esta questdo nos defronta com a propria nocdo do que seja um caminho.
Seguramente, esta ¢ uma nogdo deveras intuitiva, e que mesmo em suas concepgoes
mais usuais ndo estd afastada das palavras do avd; pois o caminho a ser percorrido leva
de uma aldeia a outra. Contudo, diversos outros parametros podem ser incutidos na
no¢ao de caminho; que ele seja curto ou, a0 menos, o mais curto possivel — o que
estabelece que o caminho ¢ simplesmente uma via que leva de um lugar a outro.
Propomos uma analise desta compreensao.

Pensemos nos bulevares da Paris do Bardo de Haussmann e Napoledo III, onde a
amplitude, a retiddo, a ilumina¢do e¢ a limpeza compdem a imagem de transito
incessante das multidoes. Este mega-projeto de reconstrucao da capital francesa fez das
ruas, antes tortuosas e bifurcadaSM, ruinas; “Haussmann reduziu a po quarteirdes
inteiros, populosos habitados por gente de toda espécie [...]” (JOSEPHSON, 1997: 146).
Sobre as ruinas ergueram-se ruas imensamente amplas construidas a partir dos
principios lineares usados pelos romanos.

Este novo tracado da cidade, que fora conclamado como verdadeiro modelo do
urbanismo"’, aliado as novas tecnologias do transporte, traziam a velocidade como uma
das principais questdes da época. Conforme Robert Pechman'® nos permite relembrar: a
derrubada das cidades medievais ja desde o século XVIII, inaugura algo de

absolutamente novo: “pela primeira vez a cidade se torna foco de observagdo, andlise e

4 Ao redigirmos esta afirmativa, um questionamento sobre o carater negativo atribuido ao termo
“tortuoso” no que se refere ao tragado urbano veio a tona. Perguntamo-nos: N&o seria pertinente
pensarmos que esta tortuosidade das ruelas de um tragcado ainda medieval de Paris é apenas colocada
como um problema urbano neste momento em que a circulagdo fluida — inspirado no corpo humano — é
trazida como modelo de cidade ideal? Queremos, com esta questdo, indicar que a necessidade de
transformar o tragcado urbano ndo se instaura a partir da tortuosidade como um problema que finalmente
pdde ser resolvido através das técnicas e conhecimentos modernos, mas que, de acordo com o surgimento
de novas concepcdes de cidade, novas necessidades e problemas sao criados.

15«0 Rio de Janeiro também passou pelo mesmo tipo de experiéncia no inicio do século XX. O prefeito
Pereira Passos, médico sanitarista, que presenciou a remodela¢do proposta por Haussmann, tomou Paris
como modelo e propds uma série de melhoramentos, com a abertura de ruas e avenidas, das quais a mais
famosa foi a Avenida Rio Branco, que deveria ser margeada de ambos os lados por prédios elegantes ¢
artisticos, segundo um padrdo definido de constru¢ao” (JOSEPHSON, 1997:146).

16 PECHMAN, R. Pedra e discurso: cidade, historia e literatura. In: Revista Semear, n°3. Departamento de
Letras. Rio de Janeiro: PUC.
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discurso” (PECHMAN, 1997:2). E com isso — ha de se estar atento — um novo modo de
lidar com a existéncia ¢ forjado.

Observemos a seguinte indicagdo de Richard Sennett: “O cenario do boulevard
de Sébastopol — um espaco exemplar do século XIX — destinava-se a um tipo de
locomogdo direcionada com tanta rapidez e sob tdo forte pressdo, que nao permitia a
ninguém dar-se conta do burburinho da vida. Dividindo politicamente a multidao, fez
com que os individuos mergulhassem, em carruagens ou a pé, numa excitacdo quase
frenética” (SENNETT, 1994: 271). Espacos esquematizados e demarcados pelas
grandes avenidas e bulevares foram apresentados no sentido de resolverem a mistura de
uma populagao hibrida e crescente. “A heterogeneidade das ruas, a confusdo reinante no
espaco publico foi solucionada pela exclusdo das massas populares e pelo isolamento da
burguesia em bairros homogéneos” (JOSEPHSON, 1997: 146).

Esta divisdo nos chama a atencdo de que ndo parece ser interessante
compreender a reconstru¢do de Paris como um mero remodelamento urbanistico
orientado por canones estéticos que brotaram das almas de homens de boa vontade. Nao
¢, porém o caso de recusar a importancia de um referencial estético no trabalho
realizado; todavia os ideais estéticos sdo indissocidveis do politico. A concepgao
iluminista da cidade como veias e artérias, como um organismo que deveria funcionar
bem em cada uma de suas unidades e em sua totalidade, ficara a servico dos novos usos
atribuidos no século XIX. Decerto, os bulevares cumpriam uma dupla fun¢do: “dar
vazao aos fluxos mais intensos de trafego através da cidade e servir de principais ruas

de comércio e negocios” (BERMAN, 1982: 180). Observemos ainda:

Napoledo e Haussmann conceberam as novas vias e artérias
como um sistema circulatério urbano [...], que permitiam ao
trafego fluir pelo centro da cidade e mover-se em linha reta, de
um extremo ao outro [..]. Além disso, eles climinariam as
habitagdes miserdveis e abririam ‘espagos livres’ em meio a
camadas de escuriddo e apertado congestionamento.
Estimulariam uma tremenda expansdo de negdcios locais, em
todos os niveis, e ajudariam a custear imensas demoli¢des
municipais, indenizagdes e novas construgdes. Pacificariam as
massas, empregando dezenas de milhares de trabalhadores |[...]
em obras publicas de longo prazo[...]. Por fim, criariam longos
e largos corredores através dos quais as tropas de artilharia
poderiam mover-se eficazmente contra futuras barricadas e
insurreigdes populares (BERMAN, 1982: 171 - grifo nosso).
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Assim compreendemos que o novo desenho urbano tanto ensejou a circulagio
das massas de maneira ordenada, quanto se apresentou como entrave aos grupos
ameagadores desta ordem, surgidos na Revolu¢do Francesa. Este modelo de circulagdo
incessante que, em um momento permitiu a experiéncia do individuo na multiddo
agitada. promete agora — através do esquadrinhamento dos espacos, da retidao e da
retirada daquilo que pudesse “sujar” a nova paisagem — a protecao do individuo. Mas
que protecao seria esta? E, em que isto pode nos auxiliar na analise de uma determinada
compreensdo do que venha a ser um caminho?

O movimento e o tragado das ruas, os pubs e cafés, as novas arquiteturas, os
meios de transporte e as casas burguesas falavam ao individuo que ele estava protegido
por espagos que lhe ofereciam tudo aquilo que ele poderia querer, tudo o que lhe seria
necessario nos novos tempos. E isto era possivel porque propiciavam a experiéncia da
interioridade. Sennett, ao analisar o individualismo urbano nas cenas da reconstrucao de
Paris e de Londres, apresenta o conforto oferecido pela facilidade e rapidez de
locomocao nas ruas das cidades modernas, seja pelos seus novos tracados, ou pelos
meios de transporte como o trem e o metrd. Mas ele ainda nos chama a atengdo de que
esta facilidade de movimento transformou-se aos poucos em uma experiéncia de
descanso e passividade. “O corpo em movimento, desfrutando de cada vez mais
comodidade, viaja sozinho e em siléncio [...]” (SENNETT, 194: 273). Com a alteragao
das técnicas de estofamento que se aliavam a uma preocupag¢do com a necessidade de
relaxamento do trabalhador fatigado, as poltronas das casas e escritdrios propiciaram
uma outra postura. Os transportes que levavam vdarios passageiros, como 0O vagao
ferroviario ou os grandes coches puxados a cavalo, provocavam embaraco as pessoas,
pois com o surgimento dos transportes de massa os viajantes eram obrigados a sentarem
juntos durante longo tempo; com a disposi¢do dos assentos um de frente para os outros,
encaravam-se em siléncio. No entanto, a comodidade dos novos assentos permitia que

(13

os passageiros desfrutassem da leitura e nela se refugiassem; “o siléncio passou a
resguardar a privacidade. Mesmo nas ruas os transeuntes tornaram-se ciosos do direito
de ndo sofrer a interpelagcdo de estranhos; a conversa de um desconhecido foi encarada
como uma viola¢ao” (: 277). Assim um outro modelo de vagio sem cabinas foi adotado,
cujas poltronas voltavam-se em unico sentido. As paisagens, a leitura e as costas dos
outros passageiros eram ‘“‘escudos” para uma viagem sem maiores perturbacgdes.

“Atravessando distancias imensas — pelos padrdes europeus — e ndo obstante a

inexisténcia de barreiras fisicas, os visitantes do Velho Mundo sentiam-se intrigados



52

com o fato de que se pudesse cruzar um continente inteiro sem dirigir palavras a quem
quer que fosse” (: 277).

E o que mais o individuo burgués que estava sendo gestado como um sujeito
impermeavel, ou seja, autbonomo, dotado de racionalidade e sensibilidade privatizadas,
iria necessitar? Dentro de si havia um infinito de possibilidades, uma profundidade ao
mesmo tempo lirica e perigosa. Isto poderia parecer uma contradi¢ao no que se refere a
protecdo e bem-estar prometidos ao individuo, ndo fosse pelo fato de que ¢ exatamente
pela introspecgdo, pela experiéncia do isolamento ou por um olhar estratégico de
observador que se torna possivel conhecer-se, e conhecer a natureza humana. Assim,
distanciar significava proteger-se do mistério oculto dos outros, do estranho, ou da
estranheza do desmanchar dos s6lidos — sejam eles os muros, as certezas de uma época
implodida pela forca do progresso, ou mesmo a efemeridade do novo. Mais ainda, era a
resposta dada ao medo da despersonalizag¢do, um perigo as potencialidades individuais.

O que entdo poderia acontecer nos caminhos desenhados pela utopia racional?
De casa a fabrica, do mercado ao parque, de uma estagdo a outra, de um café ao teatro —
travessias lineares, espacos as serem ultrapassados compostos por opacas imagens. A
opacidade nos fala que os possiveis de um percurso se encerram naquilo que pode ser
percebido em sua funcionalidade e contornos milimetricamente calculados para um uso
correto. Nada deve acontecer nestes caminhos, ha apenas realizagoes de possiveis pré-
estabelecidos.

Seria interessante recorrermos a René Descartes que, no século XVII, propde o
modelo de uma cidade construida pelas idéias de um unico sujeito que ordenaria o

espago de maneira exemplar.

Nao hé tanta perfei¢do nas obras compostas de varias pegas, €
feitas pela mao de diversos mestres, como naquelas em que s6
um trabalhou. Assim, vé-se que os edificios empreendidos e
concluidos por um s6 arquiteto costumam ser mais belos e
melhor ordenados do que aqueles que muitos procuraram
reformar, fazendo uso de velhas paredes construidas para outros
fins. Assim, essas antigas cidades que, tendo sido no comeco
pequenos burgos, tornaram-se no correr do tempo grandes
centros, sdo ordinariamente tdo mal compassadas, em
comparagdo com essas pracas regulares, tracadas por um
engenheiro a sua fantasia numa planicie, que, embora
considerando os seus edificios cada qual a parte, se encontre
neles muitas vezes tanta ou mais arte que nos das outras,
todavia, a ver como se acham arranjados, aqui um grande, ali
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um pequeno, € como tornam as ruas curvas e desiguais, dir-se-
ia que foi mais o acaso do que a vontade de alguns homens
usando de razdo que assim os dispds (DESCARTES, 1979: 34).

Em estando sozinho na tarefa de planejador, a coeréncia, a retiddo de seu
pensamento seriam, entdo, refletidas em sua obra. Pois é esta a cidade da razdo, feita
para que nela as pessoas ndo se percam. E, conforme pudemos pensar a partir da Paris
no século XIX, sera ela que auxiliara o individuo a encontrar-se, conhecer-se, salvar-se.

De volta ao conto de Kafka, podemos entender que das palavras do avo forjava-
se um outro caminho. Um caminho que ndo ¢ mera passagem constituido por um
atravessar ligeiro para seu objetivo alcangar. A surpresa do avo frente a viagem de seu
neto ndo reside no fato de que sua percep¢do da vida a encurta por ter apenas poucos
anos a frente. Notemos que ele aponta para o tempo de uma “vida comum que
transcorre feliz”, ou seja, uma vida ainda plena de tempo. Acontece que uma vida em
qualquer de suas idades nao seria nem de longe suficiente para percorrer um caminho
em qualquer de suas extensdes. Este curioso entendimento nos convida a pensar que,
talvez, o motivo de uma viagem ndo consista em sua chegada, mas no percorrer
infindavel. O que ndo significa uma apologia aos meios, em detrimento dos fins; mas a
propria recusa do percurso como uma totalidade, uma unidade composta de inicio, meio
e fim a ser realizada, concluida ou esgotada. Propomos entdo pensar que para o avo o
percurso era impossivel para a historia de vida de seu neto, pois este trajeto trazia algo
de desconhecido, algo que poderia desalojar os firmes galopes de uma aldeia a outra.
Nao se trata da imprevisibilidade de um acidente que possa vir a interromper ou atrasar
a viagem; o que esta em questdo ¢ o infinito da travessia, esta que nao se encerra na
experiéncia do viajante, tampouco no planejamento de uma viagem. Este percurso se faz
infinito pelo encontro com o outro, ou em outras palavras, pelo encontro com os
burburinhos da cidade, com suas texturas e cheiros - historia de muitas vidas, ou de
vidas de muitas histérias — desdobramentos de possiveis na invisibilidade do que
acontece, ou do que pode advir.

Eugene Atget fotografou Paris no inicio do século XX; suas imagens apresentam
uma cidade que talvez nio seja como a dos cartdes postais da Cidade-luz. Sao muitas
imagens desertas ou semidesertas, fotos de ruas e ruelas, ou de estreitos caminhos em
um parque ou praca. Sejam eles retos ou curvos, ladeiras ou escadas, as lentes do
fotografo parecem querer alcangar seus limites, ou sugerir que ainda vao adiante. Muitas

fotos mostram casas que emolduram as ruas, ou que se tornam o foco da fotografia. As
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fachadas das casas sdo marcadas por portas e janelas que, abertas, semi-abertas ou
mesmo inexistentes (sendo apenas vaos), sugerem alguma habitacdo. Também existem
fotos apenas de portas, ou portdes, que levam a algum espaco ndo muito discernivel; ou
que compdem eles mesmos o “fim” de um caminho.

Fora algumas fotografias de Atget nas quais ele focaliza uma pessoa ou um
pequeno grupo (que aqui nao estamos analisando), nessas imagens aparentemente
desertas'” podemos algumas vezes ver ao longe, no interior de algumas construgdes, ou
misturados nos volumes da arquitetura, imagens de pessoas que andam, conversam, ou
que apenas estdo naquele lugar, e ndo sabemos o que se passa. Misturados também aos
detalhes das ruas, vemos objetos pendurados nas sacadas, como tapetes; ou deixados
nos cantos, como uma bicicleta. Ou ainda, objetos bem nitidos, grandes ou agrupados
até, como vassouras a venda na rua, uma carroga parada, amontoados de rodas de
carrogas...

Interessa-nos observar que uma certa percep¢ao de soliddo ou de esvaziamento
da cidade, na peculiaridade da fotografia de Atget, pode ser diluida. Ela parece nos dar
pistas de que algo ali aconteceu, mas, sobretudo, parece que alguma coisa pode
acontecer. Devemos ainda acrescentar que sua fotografia d4 a sensagdo de uma certa
instabilidade; como a imagem que, no cinema, precede o acontecimento da cena — a
chegada de uma carruagem, o surgimento de alguém na janela, o sair por uma porta.
Assim sendo, diferentemente de um tipo de fotografia no qual o que existe € o instante,
o lugar, a paisagem que foi retratada e que, por sua vez constitui o todo da obra; o
pensamento que seguimos a partir da fotografia de Atget sugere uma “falta de margem”.
Ou melhor, sugere que a obra ndo se encerra em sua visibilidade, pois o que ela “da a
ver” ¢ a propria invisibilidade de algo por vir. Assim como o desconhecido do percurso
infinito no conto “A proxima aldeia” ndo significava a existéncia de um oculto, o
invisivel para o qual agora apontamos, também ndo indica um mistério que se esconde e
ha de se manifestar a qualquer momento, como nos romances policiais surgidos no
século XIX. Invisibilidade e infinitude entrelacam-se neste momento em que se faz
necessario retomarmos alguns pontos que deixamos em aberto, para compreendermos a

estreita ligagdo entre narrativa e o percurso, conforme nos sugeriu Italo Calvino em

' Das quais destacamos as seguintes: Coin rue de Seine (1924); Cour, 41, rue Broca 5°(1912), Entrée de
la cour du Dragon sur la rue du Dragon, 6° (1912) ; Rue Férou, 6 (1923) ; Coin, reu de la Montagne-
Saint-Genevievr, 5° (1924), Rue de renes ; Coin du quai de la Tounelle (1910).
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“Seis propostas para o proximo milénio”. Serd, no entanto, através de outro de seus

textos que daremos este seguimento.

O modo de compreender o que venha a ser um percurso ou um caminho,
desenvolvidos através do conto de Kafka e da fotografia de Eugene Atget, ndo teria uma
grande proximidade com o modo de compreender o “percorrer” do explorador Marco
Polo no romance “As cidades Invisiveis”? Este personagem que, ao narrar suas
incansaveis viagens pelo grande império do poderoso Kublai Khan, faz surgir de uma
unica cidade — Veneza — infinitas outras cidades. Trata-se de cidades com nomes de
mulher, cidades desconhecidas e distantes nas quais o viajante se perdia. E quando nelas
se perdia, dizia ele, ai podia conhecer aquelas que havia atravessado anteriormente.
Assim, a narrativa de Marco Polo, ao contar cidades que se entrelagavam pela
lembranga, despertavam em Khan o fascinio, mas também a desconfianca — as viagens
do explorador se dariam apenas no passado? Seus avangos seriam sempre dados com a
cabeca voltada para tras? Seriam cidades apenas imaginadas, fabuladas? Eis que Marco

Polo empenha-se em responder que:

aquilo que ele procurava estava diante de si, €, mesmo que se tratasse
do passado, era um passado que mudava a medida que ele prosseguia
a sua viagem, porque o passado do viajante muda de acordo com o
itinerario realizado, ndo o passado recente ao qual cada dia que passa
acrescenta um dia, mas um passado mais remoto. Ao chegar a uma
nova cidade, o viajante reencontra um passado que ndo lembrava
existir; a surpresa daquilo que vocé deixou de ser ou deixou de
possuir revela-se nos lugares estranhos, ndo nos conhecidos

(CALVINO, 2003: 30 - grifo nosso).

Nao se aposta, portanto, na hipotese de que Polo esteja apenas criando cidades
imagindrias; o que salta das palavras deste personagem — certamente inspirado na figura
do narrador tradicional com o qual Walter Benjamin ird se ocupar — sdo cidades
invisiveis. O que delas podemos apreender, portanto, ndo € um carater fabulatorio, mas
seu carater virtual. Isto €, a invisibilidade aponta para uma nao inexorabilidade daquilo
que existe — o viajante depara-se com aquilo que ndo ¢, mas que poderia ter sido. Dos
lugares estranhos, dos avessos, ou, segundo Marco Polo, dos lugares como “espelhos
em negativo”, narrador e ouvinte sdo convidados a percorrer cidades que apontam para

outras cidades nelas mesmas. “As descrigdes das cidades por Marco Polo tinham esse
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dom: era possivel percorré-las com o pensamento, era possivel se perder, para tomar ar
fresco ou ir embora rapidamente” (:43).

Deste modo, pela narrativa, os desdobramentos de uma cidade em muitas
indicam a compreensdo de que no finito (em uma cidade apenas, em uma rua, em um
objeto...) possa se dar o infinito'®. O que é radicalmente diverso do pensamento
romantico que credita um oceano no interior do individuo. Pois como se pode
compreender, o que estd em questdo ndo ¢ o reconhecimento, ndo se trata de um
mergulho em si mesmo — o percurso nao ¢ para dentro do individuo, tampouco para fora
dele, conservando seus contornos.

Se em um momento vimos que a cidade ideal em uma perspectiva racionalista
seria aquela que ndo permite o individuo se perder, mas a todo tempo encontrar-se (no
amplo entendimento do que seja isto), aqui nos deparamos com cidades que parecem
transfigurar este eu cartesiano soberano. Nao porque as cidades narradas por Marco
Polo fossem irracionais, mas porque elas ndo eram opacas; provocavam o olhar a
fragmentar os solidos, o absoluto. Zoé¢, uma dessas cidades, ¢ apresentada ao imperador

da seguinte forma:

Quem viaja sem saber o que esperar da cidade que encontrard ao final do
caminho, pergunta-se como serd o paldcio real, a caserna, o moinho, o teatro,
o bazar. Em cada cidade do império, os edificios sdo diferentes e dispostos de
maneiras diversas; mas assim que o estrangeiro chega a cidade desconhecida
langa o olhar em meio as cupulas de pagode e claraboias e celeiros, seguindo
o tragcado de canais, hortos, depdsitos de lixo, logo distingue quais sdo os
palacios dos principes, quais sdo os templos dos grandes sacerdotes, a
taberna, a prisdo, a zona. Assim — dizem alguns — confirma-se a hipotese de
que cada pessoa tem em mente uma cidade feita exclusivamente de diferencgas,
uma cidade sem figuras e sem forma, preenchida pelas cidades particulares.

Ndo é o que acontece em Zoé. Em todos os pontos da cidade, alternadamente,
pode-se dormir, fabricar ferramentas, cozinhar, acumular moedas de ouro,
despir-se, reinar, vender, consultar oraculos. Qualquer teto em forma de
piramide pode abrigar tanto o lazareto dos leprosos quanto as termas das

odaliscas. O viajante anda de um lado para outro e enche-se de duvidas:

' Voltaremos a esta questdo mais adiante com o conceito de ménada em Benjamin.
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incapaz de distinguir os pontos da cidade, os pontos que ele conserva distintos

na mente se confundem. [...] (CALVINO, 2003:36).

Compreendendo o que venha a ser a invisibilidade, decerto ndo leremos a
peculiaridade de Zoé como uma apologia a desordem — mais uma vez, nao se trata de
uma dualidade entre racionalidade e irracionalidade. As multiplas possibilidades de
habitar, de usar e transitar nesta cidade nos falam que a cidade ndo se esgota em sua
visibilidade, no esperado, nos discursos sobre ela, nem em uma ordem que se apresenta

como unica possivel e, portanto, necessaria. Marco Polo nos apresenta:

cidades que flutuam entre duas tendéncias confrontadas
cotidianamente, [0 que lhes confere] dois rostos. Um aparente,
visivel, de mecanismo funcional e funcionante, que tenta organizar o
ritmo da vida de seus habitantes; o outro é o rosto da crise que
rechagca o modelo urbano funcional. Duas realidades em fric¢do
desestabilizadora que se enfrentam e pdem em questdo o
ordenamento espacial da grande cidade (GOMES, 1994: 54).

Assim sendo, podemos dizer que outras intensidades habitavam Veneza; outros
funcionamentos teciam a Paris de Haussmann; e mais, € possivel contar outras historias
nas cidades contemporaneas. Desde que o olhar do viajante ndo vislumbre apenas
paisagens assépticas, desde que o percurso ndo seja mera fruigdo, as cidades podem agir
sobre nossas questoes, conforme indicam as seguintes palavras de Marco Polo: “de uma
cidade, ndo aproveitamos as suas sete ou setenta maravilhas, mas a resposta que da as
nossas perguntas” (:46).

Indagamo-nos, que perguntas fazia-se Kublai Khan ao conhecer as cidades de
seu império?

As cidades narradas eram feitas de fragmentos de uma tnica cidade, seus novos
sentidos surgiam a cada vez que eles eram montados e remontados e nunca pareciam
definitivos; por sua fragmentacdo e nao totalizagdo, perturbavam a escuta geometrizante
do imperador. Khan perguntava ao marinheiro se, quando conhecesse cada detalhe, cada
significado das cidades narradas, ele possuiria totalmente seu império. E Marco Polo lhe
respondia: “Ndo creio: nesse dia, Vossa Alteza serd um emblema entre outros
emblemas” (:28). Assim, “decifrar a cidade ¢ cifra-la novamente, ¢ reconstrui-la com
cacos, fragmentos, rasuras, vazios, jamais restaurando-a na integra” (GOMES, 1994:

37). As palavras do navegador veneziano traziam inquietantes cidades que se
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apresentavam como espagos insubmissos a uma forma catalogavel, densos de
contradicdes, estruturalmente inexatos, ou na definicdo de Italo Calvino, traziam a
cidade como “lugar onde todo o possivel ¢ convocado” (CALVINO apud. GOMES,
1994:53).

Dessa forma, dos encontros entre o explorador regresso de suas viagens € o
imperador sedento por esquadrinhar cada pedacinho de seu territorio conquistado,
comeca-se a compreender, pouco a pouco, aquilo que afirmam as cidades invisiveis e o
que elas enfrentam.

Sera através de Walter Benjamin que buscaremos entender como a narrativa
serviu de meio para se enfrentar, para criticar e conferir leveza as cidades do grande
império de Kublai Khan. Ou ainda, para trabalharmos o entendimento deste percorrer
infindavel que enfrenta a ansia por completude. No entanto, nosso primeiro passo ¢
desenvolver alguns desdobramentos e implicagdes do conceito de narrativa afim de que

ele nos seja uma ferramenta de trabalho.
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IV: NARRATIVA — ABERTURAS

A narrativa que durante tanto tempo floresceu num meio de
artesdo — no campo, no mar, na cidade —, é ela propria, num certo
sentido, uma forma artesanal de comunicac¢do. Ela ndo estd
interessada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como
uma informagdo ou um relatorio. Ela mergulha a coisa na vida do
narrador para em seguida retira-la dele. [...] Quanto maior a
naturalidade com que o narrador renuncia as sutilezas
psicoldgicas, mais facilmente a historia gravarse-a na memoria do
ouvinte, mais completamente ela se assimilara a sua propria
experiéncia e mais irresistivelmente ele cedera a inclinagdo de
reconta-la um dia.

Walter Benjamin'”

O conceito de experiéncia esta presente nos trabalhos de Benjamin desde 1913,
em seu texto intitulado Erfahrung (Experiéncia), mas serd nos anos 30, em um ensaio
intitulado “O Narrador” onde ele o retomard dentro de uma nova problematica: ao
demonstrar tanto o enfraquecimento da ‘Erfahrung’ no mundo capitalista moderno em
detrimento de um outro conceito, a ‘Erlebnis’, experiéncia vivida, caracteristica do
individuo isolado, quanto uma reflexdo acerca da necessidade de sua reconstrugdo
(GAGNEBIN, 1987:9). Ele marca, portanto, em um primeiro plano, uma distingao entre
a experiéncia individual e a experiéncia coletiva (Erfahrung), sendo a partir desta ultima
que nasce a narrativa tradicional: nos relatos daqueles que trazem as experiéncias de
terras distantes, ou pelos “causos” do homem enraizado em sua terra, testemunha viva

de tantas historias. Desse modo, “a experi€éncia que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a

1 BENJAMIN, W. O Narrador.Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Obras Escolhidas
Magia e Técnica, Arte e Politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987.
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que recorrem todos os narradores” (BENJAMIN, [1936] 1987: 198); é a faculdade de
intercambiar experiéncias que permite ao narrador ter em suas maos, como um artesao,
a matéria prima de sua obra e nesta imprimir sua marca. A marca do narrador ndo diz
respeito a uma individualidade ou profundidade psicologica que estaria representada em
sua obra; seria um equivoco pensar isto. A transformag¢do da matéria narravel — a
experiéncia, seja ela vivida pelo narrador ou a ele transmitida por outrem — em produto
solido, 1util e Unico (em narrativa) se da através da relagdo entre o narrador e sua
matéria, como um oleiro que molda, entre a mao e a argila, o vaso. Assim, a narrativa
pode ser entendida como uma forma artesanal de comunicagdo, na qual os gestos, as
maos, intervém ativamente no fluxo do que ¢ dito e plasmam a narrativa em sua
condicdo sui generis, na integralidade do contar a vida, que ndo ¢ uma, mas composta
do movimento de tantas outras em uma singularidade que ¢ o narrador.

Assim, a experiéncia como FErfahrung teria seu sentido compreendido pela
possibilidade de:

uma tradicdo compartilhada por uma comunidade humana,
tradi¢do retomada e transformada, em cada geragdo, na
continuidade de uma palavra transmitida de pai para filho;
continuidade e temporalidade das sociedades ‘artesanais’ [...]
em oposi¢ao ao tempo deslocado e entrecortado do trabalho
no capitalismo moderno (GAGNEBIN, 2001: 86).

Esta precisa imagem da passagem da palavra de pai para filho nos ¢ trazida por
Benjamin através de uma antiga lenda sobre um velho vinhateiro que antes de morrer
diz a seus filhos que procurem um tesouro no solo do vinhedo. Assim ouvem e seguem
as instru¢des do pai moribundo — cavam incessantemente a procura do tal tesouro,
porém, nada encontram. Em compensacdo, “quando chega o outono, suas vindimas se
tornam as mais abundantes da regido. Os filhos, entdo, reconhecem que o pai nao lhes
legou nenhum tesouro, mas uma preciosa experiéncia, e que sua riqueza lhes advém
dessa experiéncia” (: 86). A importancia desta histéria ndo reside exatamente na
mensagem por ela trazida, mas sim na propria encenagdo. Pois o pai no leito de morte ¢
ouvido, sua palavra ¢ seguida e reconhecida como algo que passara de geragdo em
geragdo — trata-se portanto, da encenacao do reconhecimento do valor da tradigdo, e de
uma relagao muito especifica com a finitude que serd enunciada por Benjamin.

E a partir destes apontamentos fundamentais no entendimento da figura do
narrador que trazemos a seguinte ressalva. A riqueza da palavra Erfahrung da lingua

alema se perde pela tradugdo que a traz, para o portugués, como “experiéncia coletiva”
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— 0 que pode gerar uma compreensdo equivocada das reflexdes de Benjamin. Mas se
procurarmos estar atentos ao que o radical fahr nos indica: o “percorrer, atravessar uma
regido durante uma viagem” (GAGNEBIN, 1999: 58), seremos capazes de negar uma
simples e até duvidosa contraposicdo entre individual e coletivo (pois este ultimo
poderia ser compreendido como um produto advindo da soma dos individuos). Assim
como de entender que “na fonte da verdadeira transmissdo da experiéncia, na fonte da
narracdo tradicional ha, portanto, essa autoridade [cuja palavra do pai adquire] que ndo
¢ devida a uma sabedoria particular, mas que circunscreve o mais pobre dos homens na
hora de sua morte” (: 58). O valor da experiéncia s6 pode ser compreendido porque a
palavra que se situava no limiar entre a vida e a morte nao se limitava a particularidade
da vida e morte do pai, transcendia-as, passava de uma vida a outra, trangava-as
continuamente.

Mais ainda, entendendo a experiéncia como passagem, sob a exigéncia da
finitude, perceberemos que através da Erfahrung Benjamin nos convoca a pensar uma
existéncia que nao se torna completa na interioridade do individuo — tampouco que va
ou que mesmo possa ser completa de alguma forma. Sejamos mais claros: ndo se trata
de acusar uma precariedade, uma limitagdo do interior do individuo em contraposi¢do a
amplitude do coletivo. Pois se assim fosse, teriamos que nos questionar se nao haveria,
em ambos os lados, um querer apresentar a existéncia mais acertadamente. Trata-se,
portanto, de uma proposta politica, sem duvida, que convida a existéncia a ser narrada, a
ser incompleta. Incompleta porque ela se constroi no percorrer, nas passagens infinitas,
de uma histéria a outra. Nao é copia, ndo € derivada, e também ndo ¢ manifestagio de
um modelo de existéncia verdadeira; tampouco sua positividade ¢ apenas possivel em
referéncia a esta verdade.

Neste sentido, devemos chamar a aten¢do de uma das principais caracteristicas

do narrador apresentada por Benjamin, pois ele diz que:

[...], o narrador € um homem que sabe dar conselhos. Mas se ‘dar
conselhos’ parece algo de antiquado, ¢ porque as experiéncias estdo
deixando de ser comunicaveis. Em conseqiiéncia, ndo podemos dar
conselhos nem a ndés mesmos nem aos outros. Aconselhar ¢ menos
responder a uma pergunta que fazer uma sugestdo sobre a
continuag¢do da historia que esta sendo narrada.(BENJAMIN,
1936/1987: 200 — grifo nosso).
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Devemos, entdo, enfocar dois aspectos que delimitam o significado de conselho;
0 primeiro consiste em sua funcdo de abertura, de indicagdo de uma possibilidade, que,
nesta condicdo, ndo se apresentara como tamponamento a uma questdo, a uma situacao.
Isto ¢, ele ndo indica como uma histoéria deve acabar revelando os verdadeiros rumos a
serem tomados, mas confere novas vitalidades a historia que est4 sendo narrada, aquilo
que acontece, pela abertura de outros caminhos. O segundo aspecto, estreitamente
interligado ao primeiro, consiste na dimensao de utilidade na narrativa, possivel apenas
pela insercdo do narrador e do ouvinte em um mesmo fluxo narrativo. O que quer dizer
que a narrativa mesmo sendo Unica e possuindo a marca do narrador, ndo se limita a ele,
pois a experiéncia transmitida pelo relato deve ser comum ao narrador e ao ouvinte,
deve haver uma comunidade de vida e de discurso, para que o conselho seja possivel.

Essa “utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestao
pratica, seja num provérbio ou numa norma de vida (..)” (BENJAMIN, [1936]
1987:200), que sdo tecidos na substidncia viva da existéncia. O que marca uma
proximidade entre a palavra e a vida que ndo limita os conselhos a alguns casos
especificos, mas que figura o narrador, em seu percorrer de muitas vidas, como um
sabio.

No entanto, esta sabedoria, bem como a proximidade entre experiéncias, o seu
intercambio e a possibilidade de comunica-las, sdo cada vez mais escassas. A arte de
narrar estaria, segundo Benjamin, em vias de extingdo a partir “do declinio de uma
tradicdo e de uma memoria comuns, que garantiam a existéncia de uma experiéncia
coletiva, ligada a um trabalho e um tempo partilhados, em um mesmo universo de
pratica e de linguagem” (GAGNEBIN,1987:11).

Paralela e analogamente a esta crise, Benjamin nos apresenta a destrui¢ao da
aura na arte. Podemos compreender, neste contexto, a aura como sendo: a autenticidade
da obra de arte, a quintesséncia de tudo o que foi transmitido pela tradi¢do, a condig¢ao
de unicidade da obra, seu aqui e agora, donde se desdobra sua historia. Sua destrui¢ao
deriva de duas circunstancias ligadas “a crescente difusdo e intensidade dos movimentos
de massa. Fazer as coisas ficarem mais proximas ¢ uma preocupagao tao apaixonada das
massas modernas como sua tendéncia a superar o carater tinico de todos os fatos através
de sua reprodutibilidade” (BENJAMIN, [1935] 1987:170). Este ensaio de Benjamin, 4
obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1935), se apresenta como uma
chave para seguirmos no pensamento do autor no que se refere as mudangas nos modos

de producdo. Visto que estas promovem profundas mudangas em todos os setores da
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cultura; pois Benjamin liga indissociavelmente as mudancas da producdo artisticas a
profundas mutacdes da percepcdo (aisthésis)™ coletiva e individual (GAGNEBIN,
1999: 55). Assim como a obra de arte teve de ser repensada, ou seja, ndo caberia julgar
se as novas produ¢des, como a fotografia, o cinema, bem como o modo de producdo
serial, seriam ou ndo artisticos, mas sim re-significar o proprio conceito de arte; a
existéncia da narrativa tradicional ¢ colocada em xeque na medida em que novas formas
de narrar tornam-se predominantes, pois nem a experiéncia coletiva nem a tradi¢do
comum ofereciam mais uma base segura. Dever-se-ia, entdo pensar que outras formas
de narrativas estariam se tornando predominantes, e¢ ainda, que relagdes esta mudanca
no modo de narrar t€ém com as mudangas nos modos de constituicao do sujeito?

Assim, em “Experiéncia e Pobreza” e em “O Narrador”, quando Benjamin nos
apresenta o enfraquecimento da Erfahrung em detrimento do conceito de Erlebnis (ou
vivéncia, marcada pela centralidade do individuo na compreensdo da realidade), ele
atribui tal declinio a ascensdo do modo de producdo capitalista. O qual sera entendido
“ndo como restrito ao econdmico, ou como determinagdo transcendente que
[comandaria] mecanicamente outros niveis da vida social, e sim presente nas tramas das
culturas, do cotidiano, nos mintisculos espacos da acdo humana, como nos gestos, nas
articulagdes de sentido dos olhos com as maos no ato do trabalho, nas inquietacdes

produtoras de sonhos, utopias e memoria” (BAPTISTA, 1997: 174).

Frente a este declinio, que ndo deve ser entendido como uma decadéncia,
somos apresentados a uma nova forma de narrar: o romance. Através do advento da
imprensa no inicio do periodo moderno, torna-se possivel sua difusdo e o apresenta,
diferentemente de todas as outras formas de prosa, essencialmente vinculado ao livro,
independente da tradi¢do oral, ndo a precedendo, nem a alimentando. Assim, o romance
provoca um rasgo com a narrativa tradicional, pois mesmo que esta tltima esteja escrita,
“as melhores sdo aquelas que menos se distinguem das histérias orais contadas pelos
inimeros narradores anonimos” (BENJAMIN, [1936] 1987: 201) que incorporam as
coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes. Trata-se da imagem que melhor
representa o processo pelo qual a narrativa vem a luz: uma “lenta superposi¢do de

camadas finas e translicidas [...], camadas constituidas pelas narragdes sucessivas”

? E importante marcarmos que, neste ensaio de 1935, Benjamin fala ndo somente da crise de uma
determinada ordem estética, mas também traz positivamente a construgdo da estética da distragdo
(Zerstreuung), uma percepcdo difusa e perspicaz que caracterizaria o grande publico do cinema.
(GAGNEBIN, 1999: 95).



64

(:206). Por outro lado, vemos que “a origem do romance ¢ o individuo isolado, que ndo
pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupacdes mais importantes € que nao
recebe conselhos, nem sabe da-los” (:201). As inquietacdes, os sofrimentos e os
acontecimentos ficam encerrados na esfera do individuo, assim como as possiveis
solugdes — elas devem advir deste interior supervalorizado, fechado e profundo. Deste
modo, existéncia e experiéncia se encontram segmentadas pela preciosidade e solidao

do individuo, pela elementaridade de cada vivéncia.

Temos também, com a consolidacdo da burguesia uma outra forma de
comunicagdo: a informacgao, que se apresenta “tao estranha a narrativa como o romance,
[porém], mais ameacadora e [...] que provoca uma crise no proprio romance” (:202).
Compreenderemos essa peculiaridade pela relagdo existente entre a informagdo e o
tempo, que ¢ marcada pelo privilégio do imediatismo; quanto mais proxima ao instante
do acontecimento, melhor, mais eficaz sera a informa¢do. Podemos tomar como
exemplo ndo somente os meios de comunicagdo de massa, bem como os rumos de
mudanga que estes mesmos tomaram, em uma disputa por maior agilidade e rapidez na
obtencado e propaga¢do dos fatos. Portanto a informagao aspira a verificacdo imediata, se
entrega inteiramente a0 momento Unico, sem o qual se perderia. Qual o valor que tem o
jornal da semana anterior, ou mesmo de ontem? Certamente sua condi¢do de portador

da novidade se esvaiu por completo.

Ao contrério disto, a narrativa, ndo se entrega, conserva suas forcas, e, ainda
depois de muito tempo € capaz de se desenvolver. Benjamin compara a relagdo entre a
narrativa € o tempo com as “sementes de trigo que durante milhares de anos ficaram
fechadas hermeticamente nas camaras das piramides e que conservam até hoje suas
forcas germinativas™ (:204). Na narrativa o tempo ¢ multiplo, o de muitas vidas, que
lentamente moldam a arte do contar histdrias que nao se perdem nas distancias. “Contar
historias sempre foi a arte de conta-las de novo” (:205), um trabalho de esquecimento de
si, na tecedura de uma rede em que estd guardado o dom narrativo. E isto porque “o
narrador ¢ o homem que poderia deixar a luz ténue de sua narracdo consumir

completamente a mecha de sua vida” (:221).

A ameacga a narrativa pela informagdo também passa pela necessidade desta ser
compreensivel ‘em si e para si’, além de dever ser explicativa e plausivel. Trés
caracteristicas que definem bem seus fundamentos; pois, ndo haveria na informac¢ao um

compromisso estreito com a verdade? Seja por uma disputa com o tempo na busca por
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estar o mais proximo do fato em si — em toda sua plenitude — seja por conter em si
mesma tudo que lhe basta e lhe confere realidade, ou ainda, por necessitar sempre de
explicacdo a fim de que ndo perca sua fidelidade a realidade, mediante a possibilidade
de outras interpretacdes. Enfim, a informacgdo fala da urgéncia de uma verdade a ser
descrita, que em um certo momento da histdria se fez presente e que ainda se estende
com amplas for¢as até os dias de hoje. Por isso ela ¢ tdo radicalmente oposta a narrativa,
Ou mesmo ao romance, pois, por mais oposi¢cao que haja entre estes dois tltimos, ambos
ainda retém, em sua comunica¢do, uma dimensao criativa, e ndo descritiva. Ou seja, ha
uma liberdade tanto para o romancista quanto para o narrador em criar personagens,
fatos, contextos, o que seria impossivel a informagdo porque, no minimo, ela tem de ser
plausivel. No entanto, esta aproximagdo aqui esbocada ¢ muito té€nue, pois, neste
mesmo ponto de aproximacdo, hd uma divergéncia fundamental — o estatuto dos
sentidos a serem hauridos de um e de outro.

Foram diversos os autores que se interessaram por Dom Quixote, que, conforme
escreve Luis Claudio Figueiredo, ¢ “muito mais que a historia engracada de um louco
simpatico” (FIGUEIREDO: 88, 1994). Decerto que ha muitos aspectos a se abordar

sobre este romance que, como analisa Foucault:

Dom Quixote é a primeira das obras modernas, pois nela se vé€ a
razdo cruel das identidades e das diferengas zombar incessantemente
dos signos e das similitudes; pois a sua linguagem rompe a velha
intimidade com as coisas, para entrar nessa soberania solitaria de ser
abrupto, donde sé saira convertida em literatura (FOUCAULT,
1966:73).

Mas, a despeito de tais consideracdes no que se refere a problematica da
passagem da Idade das Semelhangas (A Renascenga) para a Idade da Representacdo (A
Idade Cléssica), da qual Dom Quixote ¢ um marco, nos ateremos a certas caracteristicas
do romance que sdo flagrantes neste, € que fardo a ponte necessaria com a analise de
Benjamin.

O cavaleiro errante de Cervantes (1547-1617) traz de maneira muito clara a
figura do heroi solitario e desorientado que busca incessantemente um objetivo. Busca
esta que pode ser entendida como uma tentativa de decifragdo do mundo, dos sentidos
que nele se escondem, mas que podem ser desvelados. O que caracteriza este
movimento de decifracdo ¢ a compreensdo de que aquilo que d4 o sentido a0 mundo, a

existéncia, ndo ¢ aquilo mesmo que se V€, se toca e se sente — estes sdo apenas indicios,
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espelhos de uma realidade que transcende as aparéncias, as sensibilidades, que, por sua
vez, devem ser superadas, ou decodificadas para que o real se manifeste. Desta forma o
romance apresenta-se como uma ‘“forma de desenraizamento transcendental”
(BENJAMIN, [1936] 1987: 212); apdia-se na existéncia de uma verdade que, por entre
suas linhas ha de se manifestar.

No entanto, conforme Benjamin nos aponta, a busca ndo ¢ apenas percorrida
pelo herdi, mas também pelo leitor, que solitariamente devora a matéria de sua leitura, e
espera por explicagdes, pelo sentido — da vida, da histoéria — que ha de se mostrar na
morte, seja ela do herdi ou, de maneira figurada, como pelo fim do romance. A morte,
como limite do tempo, indica-nos a que veio o herdi através de um movimento de
recordacdo de toda a vida que a unifica em seu sentido; unifica o temporal e o essencial.
Isto ¢, estabelece um nexo de causalidade necessério e indelével entre o passado e o
porvir, como se uma determinada vivéncia ja contivesse € prenunciasse suas
conseqiiéncias.

Em sintese, entendemos que os principios da verdade nao se encontram no
cotidiano, nas experiéncias, mas naquilo que transcende as aparéncias. Dai a
importancia de citar a analise de Foucault, a respeito de Dom Quixote — ndo se tratava
mais de conhecer o mundo por aquilo que nele era visivel (semelhangas), mas por
aquilo que pode ser lido no mundo através do conhecimento (representacao).

Temos enfim, “num caso o ‘sentido da vida’, e no outro a ‘moral da historia’ —
essas duas palavras de ordem distinguem entre si 0 romance e a narrativa, permitindo
compreender o estatuto historico completamente diferente de uma e outra forma™ (:212).
Ao virar da ultima folha do livro, onde as vivéncias do heroi romantico se encerram, a
pergunta “o que aconteceu depois?” ndo ¢ mais pertinente, pois todo o sentido da vida,
daquela vida em questao, foi revelado; ndo ha mais o que se dizer, ndo ha mais o que se
viver para além deste sentido, ja totalmente revelado e sinteticamente vivido — as
possiveis vivéncias que se seguissem ja nao mais buscariam qualquer sentido, mas ja o
portariam, sendo antes expressdes consumadas da unidade entre tempo e esséncia. Nao
existindo nada além do ponto final, a Unica coisa que pode suceder ¢ o desejo do leitor
por refletir sobre o sentido de uma vida, de sua propria vida, pois os caminhos
percorridos pelo protagonista do romance, apesar de serem ilustrativos de um percurso

percorrido ao encontro deste sentido, testemunhando sua possibilidade, ndo sdo
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e oA . . 21 .
compartilhdveis com as vivéncias do leitor, pouco ou nada lhe comunicando™. O leitor
nao deve reportar-se ao romance com o intuito de ali aprender os meios € modos através
dos quais pode atingir a plenitude de sentido de sua vida; deve buscé-la na expressao de

sua essé€ncia individual nos encontros com o mundo em que vive, pois

r

o romance nao ¢ significativo por descrever pedagogicamente um
destino alheio, mas porque esse destino alheio, gragas a chama que o
consome, pode dar-nos o calor que ndo podemos encontrar em nosso
préprio destino. O que seduz o leitor do romance € a esperanca de
aquecer sua vida gelada com a morte descrita no livro (:214).

Aquecer a vida significa tentar impedir que ela se torne va, que ela se torne
desprovida de sentido pela ignorancia do mesmo. Sem saber o sentido de sua propria
vida, o individuo ndo sabe aonde deve chegar, que caminhos deve percorrer e, desta
forma, nao obterd o valor de sua vida, pois nela, nada haveria se cumprido enquanto
desenvolvimento de suas potencialidades, de suas promessas’>. H4 de se notar ainda
que, diferentemente da narrativa tradicional, o romance apresenta seu personagem-heroi
a partir de seu nome proprio: Quixote, Wilheim Meister, Werther™, identificador
fundamental de uma individualidade a ser conhecida, e a ser fonte de inspiragao.

Da morte herdica emerge o sentido de toda uma vida que ndo foi em vao; a
partir da centralidade do sentido, a histéria trazida pelo romance encerra-se em si
mesma e se constitui como uma totalidade. Esta totalidade, esta plenitude é entdo
almejada tanto por aquele leitor de uma época em que as certezas pautadas no
teocentrismo e em uma unicidade cultural européia lhe foram subtraidas, quanto pelo
leitor dos romances de formagao, no século XIX, que se depara com a efemeridade da
modernidade. Estejamos atentos, entretanto, para o fato de que esta efemeridade, ou
fragmentacao dos solidos, da qual, inclusive, Marx chamara atengdo em seu Manifesto
Comunista, decerto ndo corresponde a0 modo como propomos pensar a fragmentacdo a
partir de Benjamin. Isto porque os fragmentos, as ruinas daquilo que foi desmanchado —

conforme vislumbramos na proposta de reurbanizagdo de Paris — anunciam o

*! Enquanto o que se entende por “moral da historia” significa a possibilidade de que algo seja
comunicado através da experiéncia de um caminho percorrido e que, por sua vez, pode significar uma via
comum; o “sentido da vida” indica que a vivéncia de um caminho é um modo particular de encontrar o
sentido necessario a existéncia, mas que, apesar de todos terem esta “busca comum”, nada pode ser
ensinado exceto que € possivel e necessario que se cumpra esta tarefa.

20 que indica a destitui¢do do valor da existéncia enquanto percurso, encontro, passagem.

» Em referéncia aos dois romances de Johann Wolfgang Von Goethe: Os sofrimentos do jovem Werther (1774)
e Os anos de aprendizagem de Wilheim Meister(1797). A escolha ndo é ao acaso, visto que Goethe ¢é
considerado o fundador do romance de formagao.
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encerramento de uma histéria ¢ a promessa de uma outra que deve vir por ser mais
plena e completa, sob o imperativo do movimento evolutivo do progresso. Assim
também o romance de formacgdo oferecera conforto e nova solidez a identidade ao
permitir que o leitor se reconhega por ver expostos ficcionalmente os seus proprios
dramas existenciais.

Das divergéncias apresentadas entre a narrativa tradicional, o romance e a
informag¢do, propomos, neste momento, analisar um conto de Guy de Maupassant,

intitulado O Lobo*:

“Eis o que nos contou o velho Marqués de Arville no fim do jantar de Saint-
Hubert, na casa do bardo dos Ravels”; as linhas que se seguem no conto trazem a
historia da paixdo que o bisavd do marqués tinha pela caga. Mas, mais especificamente,
narra a sua ultima cagada, aquela na qual o bisavd e seu irmdo cagula vao atrds de um
lobo colossal que apavorava a provincia; uma fera enorme e misteriosa que ja havia
feito varias vitimas, cujos rumores tornaram as ruas, apos o anoitecer, completamente
vazias. Sob um clima de furia, pavor, tristeza e excitagdo, a tiltima cacada serd aquela na
qual o bisavd ndo regressard, tampouco a fera voltard a atacar. No entanto, um
sentimento se perpetuara por geragdes; € assim este conto se encerra:

— A viuva de meu antepassado infundiu no filho orfdo o horror da caga, que
se transmitiu de pai para filho até mim.

O marqueés de Arville se calou. Alguém perguntou.

— Essa historia é uma lenda, ndao é?

E o narrador respondeu:

—Juro aos senhores que é inteiramente verdadeira.

Entao uma mulher declarou com uma vozinha meiga:

— Tanto faz, é belo ter paixoes semelhantes.

Ao que nos parece, a narrativa trazida pelo Marqués Arville poderia ter um
carater meramente informacional, isto €, seu valor e fun¢do poderiam se limitar a um
relato do fato ocorrido com seus familiares no passado. Ao lhe perguntarem sobre a
fidedignidade da narrativa, sua resposta ¢ a palavra de que tudo que ali falara era

verdadeiro, que tudo teria realmente acontecido. Vemos, entdo, tanto por parte do

 MAUPASSANT, G. O lobo In: Contos Fantdsticos — O Horla e outras histérias. Porto Alegre: L&PM
, 1997.
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Marqués, quanto daquele que o questiona a importancia atribuida ao fato ao qual a
narrativa estd ligada. Assim sendo, a escuta daqueles que jantavam com o Marqués e
inclusive, a nossa leitura do conto, poderiam seguir linha a linha mergulhadas na
indagacdo da validade da narrativa, creditando-lhe as expectativas da uma narrativa
informacional — isto apesar da historia narrada ter chegado ao Marqués com a forca da

tradigdo.

No entanto, o que salta aos olhos e permite que este conto de Maupassant seja
precioso em nossas consideracdes sobre a narrativa tradicional ¢ o seu encerramento que
permite que se abra a historia. “Tanto faz, ¢ belo ter paixdes semelhantes”; sdo estas
delicadas palavras que fazem da narrativa ao redor da mesa de jantar implodir o desejo
de linearidade de um tempo de fatos, para apresentar-se como densa de tempos e

historias que ndo se completam, que ndo se encerram em um passado esgotado.

Assim, as perguntas: “Qual seria o verdadeiro sentido? O que de fato teria
acontecido?” parecem perder sua importancia simplesmente porque pela narrativa —
como pudemos compreender através cidades invisiveis — ndao havendo um sentido
original oculto, ndo ha desvelamento. H4, no entanto, pelas passagens de uma historia a
outra, dos recontares que trazem a positividade do acontecimento que sal/ta da voz do
narrador, a possibilidade de um continuo re-velar. “Decifrar a cidade ¢é cifra-la de
novo”, recontar as historias ¢ crid-las de novo, ou melhor, permitir que novas
vitalidades irrompam da materialidade dos fragmentos de uma historia que ndo ¢ toda,

mas que permite refazer-se.

Isto s6 ¢ possivel porque, diferentemente da informag¢do ou do romance, a
narrativa ndo se permite encerrar — nem em seu narrador, nem em si mesma. Ela ndo se
encerra no narrador, visto que, pela propria natureza de sua matéria prima (Erfharung)
unem-se narrador e ouvinte em um movimento de inimeros re-contares; nem em Ssi
mesma, por ser infindavel. Este carater infinito ¢ conferido a narrativa pelo fato do texto
ter sua unidade na propria recordagdo: “um acontecimento vivido ¢ finito, ou pelo
menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado ¢ sem
limites, porque ¢ apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois” (BENJAMIN,

[1929] 1987: 37).
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Para Benjamin, a lembranga tera na figura de Marcel Proust ilustracdo maxima,
pois sua ‘busca’® serd ndo a dos fatos passados assim como eles foram, ou seja, uma
tentativa de trazé-los para o presente a maneira de uma descri¢do, mas serd “uma busca
das analogias e das semelhangas entre passado e o presente” (GAGNEBIN,1987:15).
Nao se tratando de um mero relembrar, a experiéncia de Proust transformada em
narrativa — mesmo que distinta da experiéncia coletiva que fundava a narrativa antiga —
“realiza [...] a proeza de reintroduzir o infinito nas limitacdes da existéncia individual
burguesa” (:15). E pela “subtra[¢do dos acontecimentos passados] as contingéncias do
tempo em uma metafora”(:16) — pelos infinitos trancados da lembranca — que ndo ha
arremate da historia. Pois a lembranca sera compreendida como a capacidade de
interpolagdes infinitas naquilo que foi (GAGNEBIN, 1999: 77).

No entanto,

se Proust personifica a forga salvadora da memoria, Kafka faz-nos
entrar no dominio do esquecimento [...]. Poderiamos dizer, também,
que se Proust representa a tentativa — ardua — de uma rememoragao
integral, Kafka instalou-se sem tropecos e sem lagrimas na auséncia
de memoria e na deficiéncia de sentido (GAGNEBIN, 1987: 16).

Parece-nos fundamental marcar que, na compreensdo da historia aberta,
lembranga e esquecimento devem estar entrelagados. De modo que, o infinito trazido
pela lembranga ndo consista na possibilidade de todos os sentidos ou do sentido todo.
Kafka evoca o esfacelamento da experiéncia, a destruicdo da primordialidade e da
totalidade do sentido, da continuidade da historia, e enxerga somente trechos,
“fragmentos esparsos que falam do fim da identidade do sujeito e da univocidade da
palavra” (:18). Kafka ¢ considerado por Benjamin o maior narrador moderno, pois
soube, a partir das migalhas da tradi¢do, transmitir a sua desorientacdo. Nao uma
desorientacdo pessoal, uma visdo turva do que se passava a sua volta, mas a condi¢@o
moderna de ndo haver nada a ser passado de gera¢do em geragdo, nada a ser narrado.
Como ¢ emblematicamente encenado no conto “Mensagem Imperial”. A mensagem

transmitida pelo rei em seu leito de morte ao seu mensageiro atravessa portdes € muros

 Em referéncia ao titulo de sua obra Em busca do tempo perdido.

2% Mais uma vez marcamos que o “infinito” ndo se refere a profundidade individual que, segundo uma
perspectiva romantica, apontaria para as infinitas possibilidades de se desenvolver como pessoa, falaria
das potencialidades de cada individuo. De maneira diferente, o “infinito”, segundo a leitura de Benjamin
sobre Proust, indica ndo a profundidade da vivéncia, mas o tecido da rememoragdo, suas tramas
infindaveis, inesgotaveis. “Infinito que mina calma e eficazmente a idéia de um eu” (GAGNEBIN, 1999:
77)
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inacabaveis, multidoes infinitas, e jamais chegard ao seu destino desconhecido. Assim,
Kafka traz através desta desorientacao, através de um terreno estranho ¢ movedigo —
sem garantias ou plenitude — uma abertura.

Tal abertura ndo implica facilidade, ao contrario, as astlicias dos narradores
delatam a fugacidade do terreno. Eis o encantamento de Scheherazade em Califa pela
arte de contar historias de mil e uma ramificagdes, onde cada instante da narrativa se
abria a outras histdrias, sem as quais a narradora ndo sobreviveria. H4 de se prender a
atencdo do ouvinte, hd de se inventar caminhos infinitos e férteis no deserto.

Perguntemo-nos neste momento: se a importancia outrora atribuida ao
compartilhar e percorrer da experiéncia ¢ despedagada, como Benjamin traz a narrativa
para um plano de discussdo politica; para uma urgéncia nas questdes do cotidiano?
Estariam suas andlises sobre o narrador balizadas por um desejo de retorno a um
determinado modo de produ¢do, um modo de contar historias, ou de existéncia?
Fagamos um retorno em nossa discussdo a partir de algumas indagacdes de Benjamin a

fim de tentarmos responder a estas questdes.

Sabia-se muito o que era experiéncia: as pessoas mais velhas sempre
a passavam aos mais jovens. De forma concisa, com a autoridade da
idade, em provérbios; ou de forma prolixa, com sua loquacidade, em
histdrias; ou ainda através de narrativas de paises estrangeiros, junto
a lareira, diante de filhos e netos. Mas para onde foi tudo isso? Quem
encontra ainda pessoas que saibam contar historias como elas devem
ser contadas? Que moribundos dizem hoje palavras tdo duraveis que
possam ser transmitidas como um anel, de geracdo em geracdo?
Quem ¢ ajudado, hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentara,
sequer, lidar com a juventude invocando sua experiéncia?
(BENJAMIN, [1933] 1987: 114).

Mais do que apontar a crise da experiéncia paralela ao declinio das formas
tradicionais de narrativa que tém sua fonte nessa comunidade e transmissibilidade,
Benjamin expandira seus questionamentos aos modos de como isso vem ocorrendo,
assim como as implicagdes politicas de tais mudangas. Em “O Narrador” e “Experiéncia
e Pobreza”, a I Grande Guerra ¢ apresentada como aquela que consagrou essa “queda”
da experiéncia e da narracdo, pois “nunca houve experiéncias mais radicalmente
desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia
econdmica pela inflagdo, a experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos
governantes” (:115). Regressos da batalha, os soldados voltavam mais pobres em

experiéncias comunicdveis, aquilo que acontecera, neles se trancava, pois eram
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praticamente impossiveis de serem verbalizadas e escutadas. O motivo de tal siléncio,
que ndo se limitara apenas aos soldados, mas se estendera ao cotidiano gragas ao carater
“esmagador do sujeito” conferido ao desenvolvimento das forcas técnicas e produtivas
do capitalismo, ¢ pensado por Benjamin através da experiéncia do choque — o que
impede a simboliza¢do e, portanto, a passagem da experiéncia a linguagem. Dessa
forma, os dois textos colocam em discussao a perda da capacidade de contar a partir da
impossibilidade da transmissdo de experiéncias que se da frente as mudangas nos modos
de forjar historias, nas quais a unica experiéncia possivel ¢ a impossibilidade de
transmiti-la.

Por esses novos modos de contar historias, apagado pelas grandes cidades e
industrias, o individuo burgués procurard refugiar-se do anonimato nos interiores
aconchegantes dos espacos privados e na certeza de que, dentro de si, ha uma infinita
riqueza que so a ele pertence, e que pode fazé-lo ndo apenas mais um na multidao, mas
fazé-lo unico por sua autenticidade. As histdrias interiores, as historias pessoais, vao se
tornando fundamentais ao préoprio funcionamento da existéncia, a compreensdao da
realidade e preenchendo o espago deixado pela historia comum. Nesta compreensao,
Benjamin nos traz a imagem dos rastros deixados no veludo, material tdo presente nos
interiores das casas do inicio do século XX que traduz o ideal de refugio da burguesia.
Pois sobre ele ficardao as marcas dos dedos, sinais da presenca daquele que vivencia tal
privacidade.

Provocativamente, Benjamin se alia as vanguardas artisticas que traziam o vidro
— material liso, cortante, transparente, duro, onde todo rastro se transforma em mancha a
ser apagada — em oposi¢ao claramente marcada as praticas burguesas. Tais vanguardas,
na verdade, aprofundam essa ruptura da tradi¢do e da narracdo, construindo com pouco.
Pois, elas véem na falta de autoridade e de tradi¢do ndo s6 um perigo, mas também e
antes, uma chance de forma¢ao de um mundo despojado, com mais nitidez (:60). Mais
ainda, acreditam que ndo bastam bons sentimentos para reparar o passado, eles ndo sao
suficientes para restabelecer a tradi¢do e a narracdo. Assim, o proposito de Benjamin
consiste em lancar uma critica a “estética da interioridade, da harmonia, da suavidade e
da graca” (GAGNEBIN, 2002: 88) a partir da réplica aspera a esse desejo burgués de
deixar rastros no mundo, trazida pelo poema Apague as Pegadas de Brecht”. Neste

poema, uma série de recomendacdes sdo dadas a partir de uma postura de total

>’ BRECHT, B. Manual para habitantes das cidades. In: Brecht, Poemas. Sio Paulo: Brasiliense, 1986.
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anonimato, do ndo reconhecimento dos seus, de uma ruptura com os hébitos, estes, por
sua vez, criados em maxima poténcia nos interiores das casas repletas de fotos, de
bibeldos e de mobilias pesadas. A apropriacio do poema por Benjamin pode ser
entendida como uma critica ao que ele denominou como “homem-estojo” — aquele que
busca sua comodidade e tem sua caixa como sintese desta (BENJAMIN, 1994: 237).
Pois este ideal de refiigio, segundo sua critica “s6 faz produzir a ilusao de estar em casa
num mundo alienado; ndo consegue mascarar e, ainda menos, resolver essa separagao
entre publico e privado que a sociedade capitalista exacerba” (GAGNEBIN, 1999: 60).
A partir desse ponto devemos assinalar que “Experiéncia e Pobreza” e “O
Narrador” tomam rumos distintos, pois, a despeito das semelhancas existentes entre
estes textos, temos algumas diferencas que nos serdo essenciais, inclusive para
compreendermos o salto para além de um tom melancdlico atribuido ao pensamento de
Benjamin. Podemos entender, pelos caminhos que Benjamin discute a arte de contar
historias, que este tom ndo deve ser compreendido como um fim ou motivo de suas
preocupagoes. Tampouco nossa leitura e utilizacdo do autor pretendem propor um
retorno a qualquer modo de vida no qual haveria uma prevaléncia da experiéncia
coletiva em detrimento da individual; ndo se trata de uma apologia a determinados
modelos de subjetividade. Assim compreenderemos ao constatar que enquanto

“Experiéncia e Pobreza” descreve:

[...] o esfacelamento da narracdo tradicional numa multiplicidade de
narrativas independentes a0 mesmo tempo objetivas e irreverentes,
‘O Narrador’ coloca alguns marcos timidos para definir uma
atividade narrativa que saberia rememorar e recolher o passado
esparso, sem no entanto, assumir a forma obsoleta da narrag¢do
mitica universal [...] (GAGNEBIN, 1999: 62 — grifo nosso).

Benjamin, entdo, esboca “a idéia de uma outra narragdo, uma narragao nas ruinas
da narrativa, uma transmissdo entre os cacos de uma tradigdo em migalhas”
(GAGNEBIN, 2001: 89). Como poderiamos entender essa proposta de construir um
novo modo de narrativa que ndo esteja subjugado aos dominios da Erlebnis e que se
distingue radicalmente da leitura a respeito de uma busca de retorno a uma determinada
harmonia original desfeita?

Estamos diante da injuncdo ética e politica desenvolvida por Benjamin: ndo
deixar o passado cair no esquecimento. E esta nos indica exatamente a abertura, a

incompletude, como fundamentais a narracdo, bem como nos sdo fundamentais para
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pensarmos a subjetividade e o espago em uma perspectiva politica, ja que o politico, nas
palavras de Benjamin, ndo consiste em um esfor¢o de modelar a realidade segundo um
ideal transcendente, mas de trazer a exigéncia de uma felicidade radicalmente profana —
ou seja, finita, mortal, ao mesmo tempo efémera e atual (GAGNEBIN, 2001: 95 - grifo
nosso). E o que temos procurado trabalhar segue nesta dire¢cdo de ndo compreendermos
nem as subjetividades nem os espacos como manifestacdes de uma esséncia, como
substancias; tampouco tencionamos compreendé-los a partir de propriedades que lhes
sejam intrinsecas e necessarias, e sim como vias de problematiza¢do da ordenacdo que
se estabelece e que funda determinados funcionamentos da existéncia a partir destes
principios transcendentes. Desta forma, propomos pensa-los como campos de
possibilidade de invencdo da existéncia, de possibilidade de criacdo da realidade.

Faz-se mister lancarmos a seguinte questdo: Qual seria entdo a urgéncia desta
tarefa de ndo deixar o passado cair no esquecimento? A partir do que ela seria pensada?

A proposta tedrica de Benjamin se atém

aos processos sociais, culturais e artisticos de fragmentacao crescente
e de secularizacdo triunfante, ndo para tirar dali uma tendéncia
irreversivel, mas sim possiveis instrumentos que uma politica
verdadeiramente ‘materialista’ deveria poder reconhecer e aproveitar
em favor da maioria dos excluidos da cultura, em vez de deixar a
classe dominante se apoderar deles ¢ deles fazer novos meios de
dominagdo (GAGNEBIN, 1999: 56).

Assim, ele ressalta que “a narracdo da historiografia dominante, sob sua aparente
universalidade, remete 2 dominacdo de uma classe e as suas estratégias discursivas. Esta
narragdo por demais coerente deve ser interrompida, desmontada, recortada e
entrecortada” (:17). Narrador e historiador se aproximam neste ponto fundamental para
Benjamin, no qual o passado ¢ ativo na constru¢do das historias que estdo sendo
narradas, ¢ ativo na constru¢cdo do presente. Pois, “articular historicamente o passado
ndo significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, [1940]
1987: 224). Eis novamente a dimensao de utilidade na narrativa ilustrada pelo conselho
que so se faz possivel pela comunidade de vida e discurso; eis a retomada da palavra do
pai que indica a existéncia de um tesouro a ser descoberto e que assim move a historia
que esta sendo narrada pela sugestdo a um caminho possivel de ser criado — para o qual
a tradi¢do j& aponta a dire¢do — o que indica precisamente a abertura de um passado e

sua comunhdo com o presente.
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A importancia do conselho diz respeito a passagem da palavra que, como eco da
forga ainda viva da tradi¢do, ndo eleva a identidade daquele que a profere, mas implica-
o no movimento de forjar historias. Ou ainda, faz que da voz do narrador salte a historia
tecida das bricolagens de tantos fragmentos de histérias que a ele chegaram e que, em
suas, maos ganhardo um determinado contorno. A imagem do oleiro pode nos ser util
mais uma vez, pois apesar da auséncia de forma necessaria em que se encontra sua
matéria prima (a Erfahrung), o oleiro se permite moldar o vaso em uma forma definida
sim, mas jamais definitiva. A argila pode ser continuamente modelada enquanto o oleiro
a tiver em suas maos, enquanto o torno estiver em movimento — este movimento
infinitivo (ininterrupto, incompleto, ¢ ainda, impessoal) de tornar-se. Talvez possamos
trabalhar um pouco mais com essa argila e pensar que, para Benjamin, a urgéncia de se
criar uma outra narrativa se faz do vislumbrar dos cacos de um vaso que ndo mais
encontrou a inquietude das maos do oleiro, mas o seco ar do desejo de modela-lo
segundo uma idéia que o precedia.

Assim como o narrador, o historiador materialista, por sua vez, ndo tomara o
passado como perdido, mas sim como instrumento de luta que se d4 mediante a sua
tarefa de “escovar a histdria a contrapelo” (:225). Uma resisténcia a seguir na empatia
aos vencedores (o que beneficia sempre os dominadores) e em resisténcia a ser levado
pela correnteza sem limites do progresso, que impele tudo para o futuro em um tempo
homogéneo e vazio. Desta forma, a posicdo politica de Benjamin indica o “caminho
para a interrup¢ao da continuidade com a qual o processo histdrico se apresenta a nds, e
que ¢ uma continuidade que resulta da imposi¢ao de uma versao da historia conveniente
aos opressores atuais” (KONDER, 1992: 8). E ¢ neste ponto onde se encontra o papel da
revolucdo na teoria da historia de Benjamin: pois esta se apresenta como ruptura a uma
Historia que se cristalizou e se atrelou a um certo trilho, a um caminho “que resulta no
sempre igual, ou entdo que corre vertiginosamente e sem interven¢do de sujeitos
humanos na direcao do abismo, uma histéria na qual a realizagao dos homens se torna
desrealiza¢dao” (: 9). E que, assim, fala de um tempo “indiferente e infinito que corre
sempre igual a si mesmo, que passa engolfando o sofrimento, o horror, mas também o
éxtase e a felicidade. (GAGNEBIN, 1999: 96). E necessario que se interrompa este
tempo para que advenha uma outra historia. Mas ndo em substituicdo aquela
interrompida, que por sua vez ansiava totalidade e apagava os buracos da narrativa,
ignorando as interrupgdes da tradicdo, mas sim uma historia que se constitua como um

falar abrupto que arrisca sua propria decomposicao (: 99).
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V:IMAGENS E POROSIDADE — AFIRMACOES E

ENFRENTAMENTOS

Em Imagens do Pensamento’®, Benjamin apresenta a partir da cidade italiana de
Népoles este tempo de cesura, de interrupcdo de uma certa ordem que segmenta os
corpos, tempos e espacos, que os dota de certezas inquestionaveis e opacidade. Este
rompimento se torna possivel através da forca do percorrer histérias que se tornam
porosas, que se interpenetram. Em Napoles “construcdes e acdes se entrelacam uma a
outra em patios, arcadas e escadas. Em todos os lugares se preservam espagos capazes
de se tornar cenario de novas e inéditas constelagdes de eventos” (BENJAMIN,
1987:147). A porosidade nos d4 a idéia de incompletude, de um inacabamento
constitutivo, a partir do qual nenhum tragado das ruas, ou das sensibilidades na cidade
de Napoles aparece como destinada a todo sempre, ao contrario, arriscam-se em uma
paixao pela improvisagao.

Benjamin ndo apresenta Napoles como um ideal, como um novo modelo urbano;
radicalmente oposto a isso, ele evoca a imagem de um tempo desestabilizador e de um
espaco poroso. Assim também devemos entender que o termo “imagem” (em Imagem
do Pensamento) nao ¢ aqui usado como sinonimo de ilustragdo, de representacao; mas
como forga possivel de produzir estranhamento.

Vejamos como Benjamin apresenta a vida doméstica de Napoles:

[...] a casa € muito menos o asilo, no qual pessoas ingressam, do que
o reservatorio, do qual efluem. Nao apenas de portas irrompe a vida.
Nao apenas para os atrios, onde, sentadas em cadeiras, as pessoas
executam seus afazeres (pois tem a faculdade de transformar o corpo
em mesa). Lides domésticas pendem das sacadas como plantas em

28 BENJAMIN, W. Obras escolhidas II. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.
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vasos. Das janelas dos andares mais altos vém cestas em cordas para
correio, frutas e couve.

Do mesmo modo como o quarto retorna a rua como cadeiras, fogdo e
altar, a rua peregrina quarto adentro, s6 que com muito mais rumor.
Mesmo o mais pobre dos quartos estad tdo repleto de velas, santos de
argila, tufos de fotografia na parede e beliches de ferro, quanto o esta
a rua de carretas, gente e luzes. [...]

Como seria possivel dormir em tais aposentos? Sem duvida neles
existem tantas camas quantas o espaco permita. [...] Este sono [no
entanto] ndo é o sono dos nordicos. Aqui também hd uma
interpenetracdo do dia e da noite, do ruido e do siléncio, da luz de
fora e da escuriddo de dentro, da rua e do lar (BENJAMIN, 1987:
153).

Os atravessamentos dos tempos e espagos, usos e sentidos na cidade de Napoles
impedem que se cunhe o definitivo; as inimeras camadas, diferentes vitalidades, que
compdem seu cotidiano indicam a impossibilidade de se dizer definitivamente: “desta
maneira ¢ ndo de outra”. Das experimentagdes cotidianas inventam-se novos sabores,
texturas € aromas que percorrerdo suas ruas. Assim também, a decoragdao destas ruas
possui estreito parentesco com a do teatro, afirmando a fragilidade e a finitude daquilo
que ha, mas acima de tudo sua plasticidade e possibilidade de se profanar o sagrado
como territorio asséptico. Notemos que, em sua significagdo mais corrente, profanar
significa fazer mal uso, macular ou sujar aquilo que ¢ puro, sagrado e eterno. O sentido
que aqui trazemos do termo talvez ndo se distancie totalmente deste comumente
utilizado; sim, pois profanar ¢ sujar. Entretanto, ndo se trata de denegrir, fazer uso
incorreto, ou ainda, ndo se refere a uma afronta a religiosidade; profanar é permitir que

9929

as historias narradas sejam “sujas de mundo”"”, marcadas por aquilo que acontece — sob

o entendimento de que acontecimento ¢ irrupgao, jogo tenso das for¢as que apontam
para incompletude como sinal de desligamento de qualquer eternidade ou teleologia.
E ¢ principalmente através da provisoriedade que compreendemos tal

desligamento ou enfrentamento:

Alguém se ajoelha no asfalto, ao seu lado uma caixinha, e a rua ¢é
uma das mais animadas. Com giz colorido desenha na pedra um
Cristo, mais ou menos em baixo da cabeca da Madona. Entrementes,
um circulo se fechou a sua volta; o artista se ergue, e, enquanto
espera ao lado de sua obra durante quinze, trinta minutos, da roda
caem escassas moedas contadas por sobre a cabega, o tronco e 0s
membros de sua figura. Até que ele as recolha, todos se dispersam, e,

? BAPTISTA, L. Arte ¢ Subjetividade na Experiéncia Teatral: Contribui¢des de Jurema da Pavuna. In:
MACIEL, A. et al. Polifonias:Clinica, Politica e Criagdo. Editora Contra Capa: Rio de Janeiro, 2005
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em poucos instantes, o desenho estd pisoteado (BENJAMIN,
1987:149)

As narrativas — trazidas pelos riscos e borrdes de giz no chao, pelas cestas que
atravessam de casa a casa levando cartas e frutas, pelas brigas domésticas que pendem
das janelas, pelas inimeras camadas de historias — enfrentam cotidianamente a assepsia
das cidades “cartdes-postais” que fazem crer que nelas nada esta acontecendo, isto &,
essas narrativas enfrentam a construcdo de um espaco unissono, aplainado e
geometrizado. Em Napoles “ninguém se orienta pela numeragdo das casas. Sao lojas,
fontes e igrejas que dao os pontos de referéncia” (:148); sdo seus tragados e arquiteturas
que os podem orientar ja que sdo estes que contam as vivas histdrias da cidade.

Diferentemente do que possa parecer em uma leitura apressada, a imagem de
Népoles ndo evoca uma apologia a novidade, o que esta em questdo ¢, na verdade, este
jogo vivo das historias, dos acontecimentos. O elogio ao novo — ndo nos esquegamos — ¢
um dos grandes lemas do capitalismo no qual aquilo que passou pode ser esquecido,
torna-se lixo, e que por fim serve para dar ndo somente espago para 0 novo, mas
também para conferir-lhe maior brilho. Uma das cidades mais curiosas narradas no livro
as Cidades Invisiveis nos remete a esta questdo. A cidade de Leonia vive do refazer-se
diario, do continuo frescor dos lengdis novos, dos sabonetes recém-tirados das
embalagens, dos mais avangados utensilios, das novissimas roupas... Assim sua riqueza
“mede-se pelas coisas que todos os dias s@o jogadas fora para dar lugar as novas. Tanto
que se pergunta se a verdadeira paixdo de Lednia é de fato, como dizem, o prazer das
coisas novas e diferentes, ¢ ndo o ato de expelir, de afastar de si, expurgar uma
impureza recorrente” (CALVINO, 2003: 109). As imensas montanhas de lixo, ou
melhor, a imundicie de seu passado, se amontoa ao redor da cidade e cresce a cada dia.
E quanto mais crescem estas montanhas mais ameagam desmoronar; para tanto, ¢é
preciso aplaina-las, ¢ preciso impedir qualquer vestigio do passado da metrépole. Em
Leodnia o tempo ndo passa, ou, a0 menos, ndo se sente 0 tempo passar — as coisas nao
envelhecem, os livros ndo tém cheiro, os objetos ndo sdo gastos ou reaproveitados com
Nnovos Usos: caixas vazias ndo se tornam “porta-trecos”, retalhos jamais serdo roupas de
boneca, folhas usadas ndo terdo seus avessos como rascunho, porque simplesmente eles
deixam de existir. Assim como nesta cidade sempre-nova, os habitantes da utopia

racional do século XX que inventa cidades pretensamente neutras, também ndo
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conseguem catar os cacos das histdrias cotidianas, porque elas foram apenas pontes para
se avangar mais alguns passos na conquista de um ideal.

Desta forma, a historia de Lednia ¢ a historia do homem contemporaneo que
vive em um presente eterno, que vive de um aqui e agora, no qual tudo fica obsoleto
frente a promessa de uma felicidade plena e atemporal acessivel no usufruto do novo.
Nestes moldes, o novo inscreve-se como negacao do passado decretando-lhe o status de
superado, de esgotado, de onde ndo se pode mais tirar qualquer proveito ou forga. Eis a
ironia de uma sociedade onde o que se promete sdo apenas ganhos, ou seja, o estado de
completude oferecido a um individuo fixado no presente, fixado em si mesmo. Pois, sua
liberdade ¢ regida por uma logica do alto consumo das mais diferentes sensagdes; no
entanto, sob o peso de sua esséncia, ndo pode recusar aquilo que €, ndo pode ser outro.
Mais ainda, aquilo que lhe ¢ oferecido para ser vivido sob o imperativo do presente estd,

ironicamente, sempre apontando para o futuro.

Da Veneza de Marco Polo a Napoles de Benjamin, das cidades invisiveis a
porosidade das cidades o que tem direcionado este percurso sdo duas questdes
fundamentais, sobre as quais agora podemos efetuar uma pequena mudanca: o que estas
cidades/imagens afirmam, e o que elas enfrentam? E é no sentido de conferir maior
tensdo a estas questdes que trazemos uma outra compreensdo da vida domiciliar
apresentada no século XVIII, mas, extremamente viva no pensamento contemporaneo,

nas interpenetracdes entre as micro € macropoliticas do cotidiano.

A casa, o domicilio, é a Unica barreira contra o horror do caos, da
noite ¢ da origem obscura [...]; opde-se a evasdo, a perda, a auséncia,
pois organiza sua ordem interna, sua civilidade, sua paixdo [...] A
identidade do homem ¢ portanto domiciliar; eis porque o
revolucionario, aquele que n3o possui nem eira nem beira, e,
portanto, nem fé, nem lei, condensa em si toda a angulstia da
vagabundagem [...]. O homem de lugar nenhum é um criminoso em
potencial (KANT, apud. PERROT, 1991: 308)

A morada ¢ o lugar de onde a “alma burguesa” nao sai, ou ndo se deve sair,
assim como tudo que esta fora dela, deve permanecer fora, ou ao menos, ndo deve
bagungar sua ordem. Mesmo no movimento, no transitar pelas ruas, o homem moderno,
ou mais uma vez, o homem-estojo deve fixar-se para ndo se perder, para ndo se
esquecer quem de fato ele é. O espaco doméstico — como um refugio aveludado onde se

encontram as marcas da individualidade, vestigios que preenchem cada canto; ou como
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um diario trancado no qual se escrevem as historias que realmente interessam: historias
de si mesmo — oferece a existéncia repouso e eternidade.

A impermeabilidade trazida pelas palavras de Immanuel Kant ndo nos falam de
um sujeito que nada percebe, sobre o qual nada se abate — ao contrario, a morada em sua
impermeabilidade nos fala de um interior a ser preservado frente as coisas que ocorrem
a volta, que incomodam ou mesmo que sdo prazerosas; fala de uma intimidade a ser
resguardada, pois ¢ ela “um eficiente valor de defesa e constru¢do da identidade”
(BAPTISTA, 1999:125). Os sujeitos e espagos impermedveis ndo sdo aqueles que
impedem que as coisas do mundo nele penetrem, ou internalizem, mas aqueles cujo
interior solidificado pelas certezas atemporais, ndo permitem a passagem. Ou ainda, nao
permitem que a experiéncia seja algo diferente de um aciimulo de sensagdes visando
confortaveis ratificagdes de si. Pois negam que aquilo que acontece seja matéria prima
de sua tessitura — tessitura de seus corpos, inclusive da propria dimensdo de
interioridade, de suas razdes, sensibilidades e sonhos.

Lancamos, entdo, a seguinte questdo: o que a passagem permite? Como o
percurso do homem de lugar nenhum pode enfrentar o homem de identidade domiciliar?
Eis uma resposta possivel: “[...] o motivo pelo qual o colono teme o nomade ndo € tanto
porque este pode destruir sua idéia de casa, sua vida, mas porque o ndmade compromete
sua idéia de horizonte” (BRODSKY, apud BAPTISTA, 1999: 33).

E ndo seria o horizonte imagem tdo distante, tdo utdpica, mas a0 mesmo tempo
tdo proxima, tdo propria, como nos contam os sonhos romanticos, os sonhos de sucesso,
plenitude e eternidade?

Assim, temos a imagem do sonhador, figura trazida por Benjamin, daquele que
se distancia® das imagens e enxerga apenas paisagens imoveis, realidades em blocos:
“o mar esta em sua baia, liso como um espelho; bosques sobem até o cume da montanha
como massas imoveis e mudas; em cima, ruinas abandonadas de castelo, como se
encontram hé séculos” (BENJAMIN, 1994: 266).

Reformulemos, portanto, nossa ultima pergunta: como o jogo das histdrias,

como a porosidade pode enfrentar este mundo do definitivo, das imobilidades, da

0 termo distanciamento ndo se refere aquele cunhado por Bertold Brecht, cujo sentido indica o
sobressalto, ou quebra da continuidade que, por sua vez, contrapde-se a empatia. Esta nogdo de empatia
estaria proxima deste ideal burgués de fazer-se sempre em casa, aconchegado em suas emogoes e habitos.
Sobre o conceito de distanciamento em Brecht cf. JAMESON, Frederic. O método Brecht. Petropolis:
Vozes, 1999.
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sacralizacdo do eu e da inexorabilidade das formas? Benjamin nos indica, em oposi¢do

ao pensamento do sonhador, que:

esse mar se ergue ¢ se afunda em bilhdes, mas bilhdes, de ondas; que
os bosques estremecem a cada novo instante desde as raizes até a
ultima folha; que, nas pedras das ruinas dos castelos, reinam um
desmoronar ¢ um esfarelar continuos; que no céu, antes que se
formem nuvens, gases fervem em lutas invisiveis [...] (:266).

Onde os olhos do sonhador enxerga a fixidez das certezas incélumes, a voz do
narrador faz saltar a tensdo de muitas historias; onde os diarios contam historias de vida,
as cidades porosas narram historias das vidas; e onde utopias tragam os contornos de um
homem que um dia algo serd, a incompletude, como uma aposta etico-politica, fala de
um homem historico que pode se surpreender com o que hé de vir, com o que acontece.

Assim sendo, a importancia da incompletude, da cesura, reside no fato de que
elas nos lembram que a historia ndo segue por si so, ela ¢ resultado de decisdes
singulares e arbitrarias, e ndo o fruto de um processo universal e organico. O que nos
adverte sobre a “pretensdo de absoluto e de infinito [quer dizer, de eternidade] de um
discurso que funda sua competéncia no seu proprio desenvolvimento” (GAGNEBIN,
1999: 106). A cesura da historia marca, enfim, o despertar de um sonho, de uma mera
contemplagdo da historia, para um procedimento construtivo e descontinuo, no qual ndo
se pretende preencher vazios com a massa dos fatos, mas fazer do passado uma
experiéncia Unica, carregado de “agoras”, ou seja, de instantes que escrevem historia
para si mesmos, € que explodem o continum da Historia.

Isso se torna mais claro ao langarmos mao do conceito de Origem (Ursprung)
trazido por Benjamin. Sua no¢ao de Ursprung se distingue radicalmente da nocao
metafisica de origem. Para Benjamin, Ursprung designa a origem como salto (Sprung);
trata-se, portanto, de apontar para a necessidade de um movimento de “saltos e recortes
inovadores que estilhacam [esta] cronologia tranqiiila da historia oficial” (:10) e que
propoe a apreensao do tempo historico em termos de intensidade. Pois Ursprung ¢ uma
categoria histdrica e ndo uma forma atemporal tal como o ¢ a Idéia em Platdo, ela diz
respeito a abertura e ao inacabamento que sdo condi¢do de possibilidade aos seus
desdobramentos. Desdobramentos estes que nao seguem o0s pontos pré-estabelecidos
por uma ordem necessaria e eterna; mas tal como o jogo de interligar os pontos
esparsos, a origem em Benjamin indica a criacdo de um inusitado. Uma cria¢do possivel

pela exigéncia da restauragdo do passado. E esta restauragdo, esse recolher daquilo que
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estava perdido, ndo vem no sentido da possibilidade de retomada de algo intacto que
“estava 147, mas de indicar o reconhecimento da perda, a recordagdo de uma ordem
anterior ¢ a fragilidade dessa ordem, em uma nova ligagdo entre passado e presente.
Assim, a origem benjaminiana “visa [...] mais que um projeto restaurativo ingénuo, ela
¢ sim, uma retomada do passado, mas ao mesmo tempo [...] abertura sobre o futuro,
inacabamento constitutivo” (:14). Se ha salvacdo’' do passado no e pelo presente, &
porque o passado nunca volta como era, na repeticdo de um pseudo-idéntico. Trata-se

de uma imagem dialética, como a chama Benjamin,

porque junta o passado e o presente numa intensidade temporal
diferente de ambos; dialética também porque o passado, neste seu
ressurgir, ndo € repeticdo de si mesmo. Ambos continuam a ser
passado e presente mas, no entanto, diferentes de si mesmos na
imagem fugitiva que, ao reuni-los, indica a possibilidade de sua
redencdo (GAGNEBIN, 1992: 3).

Em suma, a Ursprung precisa da historia para dizer-se — ela ndo € o inicio
imaculado da histéria, mas, sim, a figura temporal de sua redencdo (GAGNEBIN,
1999:16).

Aliemos esta discussdo a um outro ponto a ser ressaltado aqui, a fim de que
compreendamos melhor aonde iremos desembocar por estas estreitas ligacdes entre
narrativa e histdria, entre o narrador e o historiador. Trata-se de um importante critério
das construgdes historicas: a concretude. A figura de Herdodoto trazida pelo ensaio “O
Narrador” nos convida a compreensao do termo grego de historia que designa “uma
atividade de exploragdo e de descricdo do real sem a pretensdo de explica-lo”
(GAGNEBIN, 1999: 9). O relato de Herddoto € seco, sem explicagdes, o que permite
que as historias por ele narradas suscitem mesmo com o passar do tempo perplexidade e
reflex@o. A historia se refere a uma pratica de coleta de informagdes, de separacdes e de
exposicdo, o que a faz parecer mais com a pratica do colecionador do que a do
historiador moderno que traga relagdes de causa entre os acontecimentos do passado.
Assim, “os objetos dessa coleta ndo sdo anteriormente submetidos aos imperativos de

um encadeamento l6gico exterior, mas sdo apresentados na sua unicidade e na sua

31 O entendimento do que seja a salvagio em Benjamin refere-se ao reconhecimento do esfacelamento da
totalidade, ou seja, da finitude, da incompletude, e ainda, da recusa de si.
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excentricidade [...]” (:10), o que fard com que os elementos niao sejam reduzidos as
explicagdes que sobre ele se impde™”.

Vimos entdo, pela no¢do de Ursprung, e agora pela postura de contar o objeto
em sua brutalidade, que, para Benjamin, “historia e temporalidade ndo sdo negadas, mas
se encontram, por assim dizer, concentradas no objeto: relacao intensiva do objeto com
o tempo, do tempo no objeto, e ndo extensiva do objeto no tempo, colocado por acidente
num desenrolar historico heterogéneo a sua constitui¢ao” (:11). E € neste sentido que os
detalhes, os costumes cotidianos, 0s resquicios, os objetos que passam desapercebidos
ganham carater fundamental no pensamento de Benjamin. Trata-se do entendimento de
que em uma unica forma, em um Unico objeto, concentram-se diferentes significagdes;
intensidade que o apresenta como “um mundo em miniatura”, ou, na terminologia
leibniziana, como ménada. Nao entendamos, entretanto, uma incompatibilidade entre a
brutalidade (ou secura) do objeto e a intensidade; o seguinte trecho de um texto de
Benjamin intitulado Armadrios, presente em Infdancia em Berlim, podera nos auxiliar

neste sentido.

O primeiro armario que se abriu por minha vontade foi a comoda. Bastava-me
puxar o puxador, e a porta, impelida pela mola, se soltava do fecho. La dentro
ficava guardada minha roupa. Mas entre todas as minhas camisas, calgas,
coletes, que deviam estar ali e dos quais ndo sei mais, havia algo que ndo se
perdeu e que fazia minha ida a este armario parecer sempre uma aventura
atraente. Era preciso abrir caminho até os cantos mais reconditos; entdo
deparava com minhas meias que ali jaziam amontoadas, enroladas e dobradas
na maneira tradicional, de sorte que cada par tinha o aspecto de um bolso.
Nada superava o prazer de mergulhar a mdo em seu interior tdo profundamente
quanto possivel. E ndo apenas pelo calor da ld. Era 'o trazido junto' (das
Mitgebrachte), enrolado naquele interior que eu sentia na minha mdo e que,
desse modo, me atraia para aquela profundeza. Quando encerrava no punho e
confirmava, tanto quanto possivel, a posse daquela massa suave e lanosa,
comegava entdo a segunda etapa da brincadeira que trazia a empolgante

revelagdo. Pois agora me punha a desembrulhar 'o trazido junto' de seu bolso

32 Esta narrativa seca, em nossa apreciagdo, pode ser vislumbrada nos documentarios de Eduardo
Coutinho. Dentre suas obras, destacamos os documentarios: Boca do Lixo (1992) e Edificio Master
(2002).
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de ld. Eu o puxava cada vez mais proximo de mim até que se consumasse o
espantoso: 'o trazido junto' tinha sido totalmente extraido do seu bolso, porém
este ultimo ndo estava mais. Ndo me cansava de provar aquela verdade
enigmdtica: que a forma e o conteudo, o envoltorio e o envolvido, 'o trazido
junto' e o bolso, eram uma unica coisa - e, sem duvida, uma terceira: aquela
meia em que ambos haviam se convertido™" (BENJAMIN, apud GAGNEBIN,
1992: 2).

Ao nos referirmos a intensidade do objeto ndo o estamos apresentando como
“entupido” de sentido; sua intensidade fala, por outro lado, da possibilidade de
ocorrerem desdobramentos, montagens e remontagens, porque ndo ¢ solidificado, ndo ¢
uno, tampouco multifacetado, o que permitiria o vislumbre do perspectivismo, no qual
quem da o sentido ¢ aquele que mira o objeto. Nestes termos, o sentido, seja ele dado
pela substancia ou pelo espectador, apresenta-se como pleno, ou melhor, completo em si
mesmo. O ato da montagem e remontagem, ao contrario, nao ¢ nem busca do sentido
original, nem busca dos multiplos sentidos latentes na experiéncia entre sujeito e objeto,
mas € recusa e atrevimento frente as dualidades “interior e exterior”, “verdade oculta e
aparéncia”, através deste gesto, tdo belamente ilustrado, de desmanchar as meias-bolso.
E ¢ gracas ao vazio, aos espacos de auséncia testemunhados pelo espanto do menino
que este atrevimento torna-se possivel. “Se houvesse, dentro da meia, algo que a
preenchesse realmente [que a tornasse completa], ndo haveria possibilidade da
brincadeira, ndo haveria este gesto de desfazer e refazer, esta experiéncia de destrui¢ao
e de restituicdo que marca todo pensamento de Benjamin” (GAGNEBIN, 1992: 2).

Ha, certamente, uma estreita ligacdo entre intensidade e incompletude, a qual ja
podiamos intuir a partir da relagdo intensiva do tempo no objeto, que nega a
extensividade do objeto no tempo. E na medida em que trazemos a abertura da historia
que dos detalhes do cotidiano podem se desdobrar infinitas narrativas. E pela
inconclusdo da historia que somos convidados a ouvir estas narrativas, a se implicar na
produgdo deste cotidiano.

Em um texto intitulado “Espaco para o precioso”, Benjamin fala das casas nas

pequenas aldeias do Sul da Espanha, através de cujas “portas abertas, em frente das

33 A tradugdo deste texto encontra-se diferente daquela presente em Obras escolhidas II. Escolhemos a
modificagdo proposta por Jeanne Marie Gagnebin, pois ela chama a ateng¢@o para o termo “trazer junto”
(das Mitgebrachte), que nas Obras Escolhidas esta traduzido por “tradigdo”.



85

quais estdo recolhidas cortinas de pérolas [...], o olhar penetra os interiores [...]”
(BENJAMIN, 1994: 242). Trazendo os detalhes de suas sombras, de suas paredes
brancas, caiadas anualmente, a forma despojada das cadeiras nos fundos da casa, ou o
sombrero pendurado que muda de fun¢do em um piscar de olhos, Benjamin indica a

existéncia de espagos que permitem que estes detalhes narrem histérias:

Assim podem se encontrar a rede de pesca e o tacho, remos e anfora
de barro, e cem vezes ao dia, por conta da necessidade, estardo
prontos a mudar de lugar, a se reunir novamente. Todos eles sdo mais
ou menos preciosos. E o segredo de seu valor € a sobriedade — aquela
parcimoénia do espaco vital no qual ndo ocupam apenas o local
visivel que ocupam, mas também 0s espacos sempre novos para os
quais sdo criados. [...] Mas em nossas casas bem providas ndo ha
espaco para o precioso porque ndo ha folga para os seus servicos.
(:243 — grifo nosso)

O que seria este “precioso”, e por que ele precisaria destes de espagos de folga?
Assim como o tesouro do velho vinhateiro consistia na forca da transmissdo da palavra,
os interiores destas casas ndo se apresentam como redutos de suas proprias historias
fiéis a seus lugares — o precioso ¢ a propria forga da passagem, do atrevimento e da
virtualidade. Por isso a dindmica que tece seus interiores-exteriores (como as meias-
bolso) ¢ protagonizada por ferramentas que “ndo ocupam apenas o lugar visivel que
ocupam”. Sua sobriedade, ou seja, a auséncia de pretensao destes objetos de enraizar-se
em um lugar para sempre seu, no fardo monumental de suas qualidades e fungdes,
permitia-lhe leves, e sensiveis até as mais simples necessidades cotidianas.
Sensibilidade esta que ndo ¢ comocdo com a pequenez ou precariedade do que poderia
ser desprezado, mas que se permite ganhar movimento, dobrar-se ou habitar outros
lugares pela poténcia que pode ter o infimo. Mas como isso se torna possivel? Haveria
entdo uma “deficiéncia” nos moveis das casas burguesas por ndo perceberem tal
poténcia?

A questdo ndo ¢ que aquilo que ¢ infame traz em si a for¢a ou a verdade que
falta aos demais, mas que somente pela incompletude, pelo nao-todo, ou pelos espacgos
de folga ¢ possivel dar-lhes passagem e intensidade. Assim, a realidade burguesa ndo ¢
cega, simplesmente ela ndo aposta nesta sensibilidade — aposta em outras, que,
conforme pudemos visualizar, sdo pautadas em um modelo de completude. Cabe-nos

ressaltar que ndo ha aqui apenas divergéncias ideologicas ou de perspectivas, mas
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materialidades que se criam, politicas que se estabelecem e produzem dores e alegrias,
mas também as congelam e fazem crer que ndo as podemos recusar.

Deste modo, nossas analises nos chamam a atencdo de que a critica incisiva
trazida por Benjamin ao modelo de existéncia burgués, ndo quer indicar que no
cotidiano da burguesia ndo havia outras vitalidades, de que em seus detalhes nao se
poderiam ver escapes a esta ordem. A critica incide sobre uma utopia, sobre um modo
que se apresenta como a via de plena realizagdo do humano. Desta forma, trazemos
estas imagens das cidades, sejam elas narradas por Marco Polo ou por Benjamin, ndo
para apontarmos a beleza da diferenga que ao longe acena aquilo que ndo somos, mas
para fazer valer a forca interpeladora de um cotidiano denso de narrativas que esfacelam
a inexorabilidade do presente, que questionam os sonhos de completude e garantia,
indicando, assim, que a vitdria e o fracasso sdo dois impostores.

Da incompletude, da porosidade e dos espacos para o precioso somos levados a
um texto de Benjamin que, decerto, permeou as analises realizadas até aqui, mas que
ainda deve ser apresentado: “O carater destrutivo s6 conhece um lema: criar espago; s
uma atividade: despejar. Sua necessidade de ar fresco e espaco livre ¢ mais forte que
todo 6dio” (BENJAMIN, 1994: 236). Isto porque a destruicdo que permite ndo ¢ feita
em nome das ruinas, mas do espago que elas abrem. Assim também o carater destrutivo
ndo almeja novos monumentos erigir, mas fazer que os cacos, que os fragmentos,
narrem outras historias — historias abertas.

A clareza e, sobretudo, a urgéncia desta questdo se faz presente através do
entendimento de que Benjamin pensard o conhecimento histérico ndo pela historia
oficial, pela historia dos grandes atos do Estado, mas procurara ler a imagem da histéria
a partir de seus tracos mais modestos, monta-la a partir de seus detritos, em outras
palavras: fazer historia do lixo da histéria (BOLZ, 1992: 5). Esté ai o cerne da revolucao
em Benjamin, que comentamos anteriormente, trata-se do “resgate da historia dos
vencidos, o resgate das aspiragdes dos derrotados, dos gritos, das dores, dos protestos,
das manifesta¢des de inquietacdo, de rebeldia, esse resgate [que] faz parte da luta para
salvar todas as aspiragdes libertarias do passado”(:5). Ou seja, é a revolugdo como
apokatastasis.

Esta afirmativa que expressa a posicao radical de Benjamin em seu modo de
compreender a construcdo da historia, a constru¢do do presente, nos remete
imediatamente ao narrador. Pois, como estamos aptos a compreender, o

desaparecimento da personagem do narrador ndo indica a perda da harmonia outrora
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existente, mas nos convoca a percebermos a tarefa assumida por esta personagem, esta
tarefa sempre atual: a da apokatastasis. Seu sentido nos indica, segundo doutrina de
Origenes™, a reunido de todas as almas do Paraiso, mesmo aquelas que pareciam nio
fazer parte da salvacdo, ou seja, trata-se de um trabalho de recolhimento. Que, por sua
vez, ¢ compreendido através do narrador como a figura do Justo, este que por suas
narrativas efetua a tarefa de retomada salvadora do passado em um movimento de
atengdo aos esquecidos e de fazer-se esquecer. E este o trapeiro, que recolhe as sucatas,
os lixos, os restos, pois ndo tem por alvo recolher os grandes feitos, mas o que ¢
considerado sem importancia ou sentido. No entanto, esta parece ser uma tarefa que
apresenta diversos obstaculos. Quais seriam estas dificuldades, mais ainda, quais seriam
estes elementos desprezados?

Trata-se do indizivel, do sofrimento, do anénimo, aquilo/aquele que ndo tem
nome cujos rastros sdo esmaecidos ou inexistentes, e que tende a cair no esquecimento.
Esta ai, mais uma vez, a importancia da rememoracao que permite abrir-se aos brancos,
“aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer com hesitagdes, solavancos,
incompletude, aquilo que ainda ndo teve direito a lembranga nem as palavras” (:91).

Ela significa atencdo ao presente, particularmente as “ressurgéncias do passado
no presente, pois ndo se trata somente de nao esquecer o passado, mas também de agir
sobre o presente” (:91). Assim, entendemos que o trabalho de rememoragao nao pode se
contentar em conservar o passado em uma pretensa fidelidade ao acontecido, pois se
estaria negligenciando o que nele haveria de renovacdo. O objeto da lembranga,
portanto, ndo ¢ a particularidade do acontecimento, mas aquilo que nele ¢ criacdo,
promessa do inaudito, emergéncia do novo. (:105)

Neste trabalho de agir sobre o presente, Benjamin nos propde a ampliagdo do
conceito de festemunha; de modo que este ndo se limite a figura daquele que
presenciou, que viu um determinado fato; mas seria pensado a partir daquele que nao se
esquiva ou ignora o sofrimento alheio, que ndo vai embora € ouve a narragao
insuportavel do outro, aceitando que suas palavras revezem a histéria do outro
(GAGNEBIN, 2001:93). Esta testemunha abre espaco para que o passado, para que o
sofrimento em sua incompreensibilidade, seja acolhido no presente. Mas para que tal

acolhimento seja possivel, o presente nao pode estar para uma historia inflada de

3 Origenes é um “pensador cristdo anterior ao periodo da igreja triunfante, um representante da igreja
padecente, que foi morto, martir da igreja e que tinha a idéia de que a onipoténcia de Deus ndo era bem
compreendida [...], porque Deus tinha tanto poder que ele salvaria primeiro os justos, depois os pecadores
e por fim o proprio demonio” (KONDER, 1992: 8).
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sentidos que a tudo explica e que insere a palavra em uma ldégica regida por este
presente. Essa exigéncia paradoxal da passagem da palavra, da transmissibilidade, sem
inteligibilidade, parece, enfim, se apresentar como a ultima maneira de atestar a
possibilidade de uma “dignidade humana”. Na qual a vida pode ser afirmada, mesmo
sem saber se alguém a ouvird. Uma insisténcia que, pela palavra, procurara desfazer os
“enclausurados” nos da dor, a fim de que esta narragdo se torne mais fluida e que possa
ser levada, no fluxo de uma narracdo redimida, “até o mar do feliz esquecimento”. O
esquecimento se refere a felicidade “porque nao significa mais negligéncia e injustica,
mas, além dessa rememoragdo perigosa que ¢ a dolorosa narragdo da histéria, a

intensidade do presente” (GAGNEBIN :110).
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CONCLUSAO:
PARA FICAR ATENTO AO QUE FICOU

INACABADO - ESPACO, MEMORIA E SALVACAO

[...] a imagem da felicidade esta indissoluvelmente ligada a da
salvagdo. O mesmo ocorre com a imagem do passado, que a
historia transforma em coisa sua. O passado traz consigo um
indice misterioso, que impele a redengdo. Pois ndo somos
tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? Ndo
existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que
emudeceram? Ndo tém as mulheres que cortejamos irmds que
elas ndo chegaram a conhecer? Se assim é, existe um encontro
secreto, marcado entre as geragoes precedentes e a nossa.
Alguém na terra esta a nossa espera. Nesse caso, como a cada
geragdo, foi-nos concedida uma fragil forca messidnica para a
qual o passado dirige um apelo. Esse apelo ndo pode ser
rejeitado impunemente.

Walter Benjamin®”

A fragmentacdo vivida na modernidade, oriunda da volatilidade de valores,
referéncias e sentidos, cuja singular capacidade de se desmanchar em pleno ar dissolve
as bases onde poder-se-ia assentar a tradigdo, exigira um novo modo de lidar com a
existéncia, exigira uma outra forma de subjetivacdo. E sdo muitas as estratégias criadas

para que esta experiéncia nao resulte em um completo niilismo ou angustia paralisante.

3> BENJAMIN, W. Sobre o Conceito de Histéria. In: Obras Escolhidas Magia e Técnica, Arte e Politica.
Sao Paulo: Brasiliense, 1987.



90

Estratégias estas que comumente se apresentam como promessas de realizacdo, de
salvacao do individuo.

Esta salvacdo sera oferecida por uma nova certeza que se edifica no centro da
modernidade e lhe confere um movimento caracteristico: a idéia de progresso,
encarnada principalmente na razao e na ciéncia. O progresso, esta for¢a que impele tudo
para o futuro, e da as costas para as ruinas do passado, ndo se apresentara como restrita
a setores especificos da sociedade, mas como sinénimo de evolugcdo da propria
humanidade. No entanto, mesmo a ciéncia e a razdo esbarram em limites — ainda que
estes possam ser considerados transitorios; afinal, mesmo a idéia de progresso
pressupOe uma certa ‘incompletude’, algo a ser revelado conhecido, ou nao haveria mais
para onde ir. Nestas falhas da ciéncia e da razdo — num dilema moral, por exemplo — o
individuo ¢ impelido a procurar sentidos e valores em si proprio, a perscrutar as
profundezas de seu ser em busca de uma resposta, um caminho, que sejam auténticos e
verdadeiros para com sua esséncia.

As vias que levam a salvacao, todavia, muitas vezes nao conseguem esconder
(ou conter) os detritos que ainda maculam sua plenitude. Eis a imagem trazida por

Charles Baudelaire, em seu poema Os olhos dos Pobres.

De noite, um pouco cansada, vocé quis se sentar num café novo na
esquina de um bulevar novo, todo sujo ainda de entulho e ja
mostrando gloriosamente seus esplendores inacabados. O café
resplandecia. O proprio gas disseminava ali todo o ardor de uma
estréia e iluminava com todas as suas forgas as paredes ofuscantes de
brancura, as superficies faiscantes dos espelhos, os ouros das
madeiras e cornijas, os pajens de caras rechonchudas puxados por
coleiras de cdes, as damas rindo para o falcdo em suas maos, as
ninfas e deusas portando frutos na cabega, os patés e a caga, as Hebes
e os Ganimedes estendendo a pequena anfora de bavarezas, o
obelisco bicolor dos sorvetes matizados; toda a historia e toda a
mitologia a servigo da comilanga. (BAUDELAIRE, 1995)

Olhos nos olhos, os dois amantes deste conto trocam juras de amor, confidéncias
e prometem-se a unido de suas almas e pensamento para que possam estar eternamente
juntos e em paz. No entanto, este placido ‘olhos nos olhos’ ¢ interrompido pela presenga
atordoante de outros olhos — estes arregalados de fascinio. A estranha familia de olhos
arregalados se aproxima da cena dos apaixonados que tinham a oportunidade de viver

seu amor tdo privado sob as luzes da nova Paris.

Os olhos do pai diziam: "Como ¢ bonito! Como ¢ bonito! Parece que
todo o ouro do pobre mundo veio parar nessas paredes." Os olhos do
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menino: "Como € bonito, como € bonito, mas € uma casa onde so
entra gente que ndo é como nods." Quanto aos olhos do menor,
estavam fascinados demais para exprimir outra coisa que ndo uma
alegria esttipida e profunda (BAUDELAIRE, 1995)

A distancia que separavam os habitantes nobres de Paris dos seus ‘ex-habitantes’
indesejados era tao falaciosa quanto a proximidade que uniam os dois amantes. Pois o
narrador-personagem do poema, ao sentir-se incomodado, € mesmo com alguma
afinidade pela estranha familia, olha para a amante a fim de encontrar 0 mesmo
sentimento em seus olhos, o que se mostrou uma busca va. Extremamente indisposta, a
mulher manifesta seu desejo de que o maitre venha intervir e tirar da vista, de uma vez
por todas, a indesejada familia. Assim, conforme analisa Marshall Berman a partir do
mesmo conto: “A familia em farrapos, do poema baudeleriano, sai de tras dos detritos,
para e se coloca no centro da cena. O problema ndo ¢ que eles sejam famintos ou
pedintes. O problema ¢ simplesmente que eles ndo irdo embora. Eles também querem
um lugar sob a luz” (BERMAN, 2003: 174).

A sujeira, as impurezas que habitam as cidades modernas seriam o avesso de sua
ordem, seriam frutos de um alcance ainda incompleto da proposta de progresso urbano-
social? Seria algo que ainda haveria de ser sanado e, portanto, garantiria a completude
de sua realizagdo? Decerto que ndo. Afinal, conforme pudemos analisar ao longo deste
trabalho, a tortuosidade das ruas, os andarilhos, homens de lugar nenhum, os becos, as
misturas entre casas € ruas, € tantas outras imagens comumente presentes nas cidades
medievais passam a ser encarados como dados problematicos, como essencialmente
negativas a partir do momento em que emerge na historia um novo olhar sobre o
mundo: a utopia racional; e neste mesmo trilho: o urbanismo. Que, aliados ao
imperativo do progresso, apresentam estas impurezas como desvios, erros no percurso
unico e necessario no trilho da Historia. E assim, estes estranhos a historia se mostram
como ameacas ao projeto de limpeza e ordem que se enseja. A cidade moderna sera para
os filhos do progresso, e ndo para os bastardos — lixos da historia. Refugos que devem
ser observados somente na medida em que possam ser abengoados pelas luzes do
progresso, retirados das trevas de seu obscurantismo, que muito t€ém a ouvir do
progresso, e nada a lhe dizer.

No entanto, ndo nos furtando em afirmar estes detritos como produtos do

proprio processo de construcao dos novos modelos de sociedade, de subjetividade, e de
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cidade, torna-se claro que sua condi¢do de despojos ndo se deve a estarem aquém do
ritmo do progresso.

Benjamin e Foucault, por outro lado, querem saber o que esses que nao vao
embora tém a dizer.

Em 4 vida dos homens infames, Foucault nos traz certos fragmentos de discursos
retirados dos arquivos de reclusdo, das peti¢des ao rei e das lettres de cachet’® situados
entre os anos de 1660 e 1750. Estes discursos sdo pequenas falas, pedidos, denuncias,
suplicas que se dirigiam ao poder de justica e decisdo do soberano. E ¢ através deste
momento em que o poder atravessa estas vidas, que elas puderam ser registradas,
puderam deixar um minimo rastro. Pois se tratam de vidas infames, de totais
desconhecidos da histdria, pessoas comuns, que s6 puderam chegar até nds porque um
dia se chocaram com o poder. Momento no qual tentam utilizar as forcas deste poder ou
delas escapar. Por isso Foucault nos afirma que a reunido desses fragmentos ndo ¢ uma
recolha de retratos, sdo armadilhas, armas, gritos, atitudes, asticias, intrigas de que as
palavras foram instrumento.

Devemos nos perguntar: qual seria, entdo, a importancia deste trabalho de
recolher estas palavras esquecidas? Foucault responde: restituir-lhes a intensidade. E
ainda, o quio proximo esté este desejo de devolver a intensidade as vidas esquecidas da
proposta politica de Benjamin de nao deixar o passado cair no esquecimento, ou melhor,
de sua proposta da revolu¢do como apokatastasis?

Mais do que se aproximarem, seus discursos se interpenetram na medida em que
se deixam contaminar pelo outro, por aquilo que é calado em prol da realizagdo de uma
utopia. Seja pelas vozes emudecidas do passado, seja por estas vidas infames, as
propostas politicas de Foucault e de Benjamin afirmam a for¢a interpeladora destes
fragmentos da histéria. Este ¢ o motivo pelo qual ¢ preciso restituir-lhes a intensidade: é
preciso abrir caminhos para que estas vozes possam ser ouvidas, é preciso que se
recolham estes cacos da historia. No entanto, este trabalho de recolher os esquecidos,
esta tarefa assumida pelo narrador e pelo historiador materialista, segundo pudemos
compreender a partir de Benjamin, ndo consiste em uma postura piedosa. Sua busca
consiste em possibilitar que outras histérias sejam narradas, que se possa escapar a

pretensa inexorabilidade do presente.

36 “Tratava-se, no essencial, de documentos emitidos em nome do rei, mas nio necessariamente, nem na
sua maioria, por sua propria iniciativa, e que tinham como fungdo sujeitar a medidas de seguranga tais
como a prisdo ou o internamento do individuo, cujos comportamentos eram, no discurso desses mesmos
documentos, tipificados de ‘indesejaveis’ ” (FOUCAULT, 1992:104)
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Este sera o movimento proposto para o entendimento do que venha a ser a
salvagdo segundo o pensamento benjaminiano. Ela, diferentemente das vias de salvagao
oferecidas ao individuo na modernidade, ndo se estabelece como um zelos, um paraiso a
ser alcangado. Ela é o proprio espago aberto que o carater destrutivo propde. Este
espaco que permite a passagem e que convoca a historia (ou as historias) a se constituir
como uma narragdo, isto ¢ incompleta, sem o consolo da imortalidade e que afirma a
felicidade radicalmente profana — atenta as urgéncias do presente.

Assim, ecoemos as palavras de Nietzsche:

Certamente precisamos da historia, mas ndo como o passeante
mimado no jardim do saber [...] precisamos dela para vida e
para a acdo, ndo para o abandono confortavel da vida ou da
acao ou mesmo para o embelezamento da vida egoista e da acao
covarde e ruim. Somente na medida em que a histéria serve a
vida queremos servi-la. (NIETZSCHE, 2003: 5)
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