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“Tout acte de résistance n’est pas une 
œuvre d’art bien que, d’une certaine 

manière elle en soit. Toute œuvre d’art 
n’est pas un acte de résistance et 

pourtant, d’une certaine manière, elle 
l’est. (…) 

Rappelez vous, l’acte de parole de Bach, 
c’est quoi? C’est sa musique, c’est sa 

musique qui est acte de résistance ; acte 
de résistance contre quoi? C’est pas acte 

de résistance abstrait, c’est acte de 
résistance contre et de lutte active contre 

la répartition du profane et du sacré. Et 
cet acte de résistance dans la musique 

culmine dans un cri.” 
Gilles Deleuze 

Qu’est-ce que l’acte de création?, 1987 

“So you want to write a fugue. 
You got the urge to write a fugue. 
You got the nerve to write a fugue. 
So go ahead, so go ahead and write a fugue. 
Go ahead and write a fugue that we can sing.  
Pay no heed, Pay no mind. 
Pay no heed to what we tell you, 
Pay no mind to what we tell you. 
Cast away all that you were told 
And the theory that you read. 
As we said come and write one, 
Oh do come and write one, 
Write a fugue that we can sing.  
Now the only way to write one 
Is to plunge right in and write one. 
Just forget the rules and write one, 
Just ignore the rules and try. (…)” 
Glenn Gould 
So you want to write a fugue, 1963 
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RESUMO 
 
Esta pesquisa apresenta, contextualiza e analisa a Solitude Trilogy, uma série de documentários 
radiofônicos produzidos pelo músico, pianista e compositor canadense Glenn Gould (1932-
1982). Os três documentários – The Idea of North (1967), The Latecomers (1969) e The Quiet 
in the Land (1969) – foram transmitidos pela rádio CBC e representam, no âmbito das 
reflexões sobre a linguagem radiofônica, um ponto de intersecção entre os suportes de 
comunicação de massa e a arte sônica, visto que o princípio de edição dos programas 
fundamentava-se na percepção, por parte de Gould, de que rádio pode ser pensado como 
música, postulando o que chamava de “rádio contrapontístico”, notadamente influenciado 
pela composição polifônica das fugas do compositor alemão Johann Sebastian Bach (1685-
1750). A linguagem radiofônica experimental de Gould é confrontada com uma série de 
princípios que norteiam a produção radiojornalística atualmente, cristalizadas na prática 
cotidiana das emissoras e nos manuais de radiojornalismo. Operaram como base para uma 
crítica da linguagem radiofônica vigente, os conceitos desenvolvidos por Gilles Deleuze e Felix 
Guattari de “palavra de ordem” e de “devir”; o primeiro, ao descrever a linguagem como um 
todo e a linguagem da mídia, em particular, como a emissão de uma série de comandos ao 
interlocutor; o segundo, como a descrição de um ponto de convergência entre duas áreas 
historicamente afastadas, a arte sonora e o radiojornalismo. O percurso da pesquisa transitou 
entre os aspectos biográficos de Gould que ajudam a explicitar sua relação com os meios de 
comunicação de massa; uma descrição histórica de como o rádio foi absorvido pelos sistemas 
produtivos e a conseqüente normatização e padronização de sua linguagem e, por fim, a 
escuta dos documentários de Gould como um gênero de fronteira, de borda, entre a música e 
o rádio.  
Palavras-chave: Rádio. Documentário. Contraponto. Glenn Gould. Linguagem radiofônica. 
Solitude Trilogy.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 

This study presents, contextualizes and analyses the Solitude Trilogy, a series of radio 
documentaries produced by the Canadian musician, pianist and composer Glenn Gould 
(1932-1982). All the three documentaries – The Idea of North (1967), The Latecomers (1969) 
and The Quiet in the Land (1969) – were broadcast by CBC radio and represent, as a reflection 
of the radiophonic language, an intersection between the massive media and sonic art, seeing 
that the edition principles of his programs was the perception, by Gould, that radio may be 
thought as music, postulating the Gould’s “contrapuntal radio”, notedly influenced by the 
German composer Johann Sebastian Bach’s (1685-1750) fugues polyphonic compositions. 
Gould’s experimental radiophonic language is paralleled with many principles that lead the 
radio journalistic production nowadays, crystallized in the daily practice of broadcasters and 
in journalism guides. Concepts developed by Gilles Deleuze and Felix Guattari of “order-
words” and “being” worked as basis for a radiophonic language criticism; the first, describing 
the language and the media language, particularly, as an emission of commands to the 
interlocutor; the second, as a description of a convergence point of two historically separated 
areas, sonic art and broadcasting journalism. This study passed through Gould’s biographical 
aspects that help to make explicit his relation with the mass communications media; a 
historical description of radio and its absorption by productive systems and the consequential 
normalization and standardization of its language, and, at last, the listening of Gould’s 
documentaries as a frontier, border, gender between music and radio.  
Key words:  Radio. Documentary. Counterpoint. Glenn Gould. Radiophonic Language. 
Solitude Trilogy. 
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INTRODUÇAO 

 

O objetivo principal desta dissertação – fruto de uma pesquisa que se estendeu 

sistematicamente por dois anos e que é, por sua vez, resultado de discussões a que tenho sido 

estimulado desde 2000 – é construir um confrontamento. A partir da escuta dos 

documentários radiofônicos produzidos pelo pianista canadense Glenn Gould entre os anos 

60 e 70 – a Solitude Trilogy – sobre o norte do seu país, e das reflexões e caminhos apontados 

por essa escuta, penso que esse confrontamento não só se faz urgente, como também 

necessário por uma série de questões. A mais premente delas pertence ao universo da própria 

comunicação de massa: os formatos que imperam no rádio, e em outros veículos que surgiram 

ou se desenvolveram no século XX, estão carentes de uma reflexão sistematizada no que tange 

sua forma de expressão. Toda problemática que interessou a profissionais e professores de 

comunicação, de maneira geral, refere-se aos conteúdos disseminados pela mídia e os efeitos 

que ela pode suscitar nos receptores. Ou então, a um debate mais ligado a questões político-

ideológicas dos meios de comunicação, sem contudo ultrapassar a linha das linguagens. Nesse 

sentido, o rádio é, inclusive, a mídia mais negligenciada.   

Ora, deve-se perguntar: para quê serve um confrontamento dessa natureza e, 

sobretudo, de que maneira um encontro face a face entre princípios da arte e da comunicação, 

da arte acústica no rádio e do jornalismo radiofônico podem levar a resultados, visto que – 

com razão – são dois universos distintos, independentes e sem pontos tangentes à primeira 

vista? Bem, na verdade não se trata evidentemente de uma discussão que tenha por finalidade 

a oferta de resultados – embora o leitor poderá encontrá-los – mas de caminhos de reflexão.  
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 Já em 1990, Lucia Santaella apontava para essas questões de afastamento da 

comunicação e das artes como um sintoma que deveria ser superado, à medida que as 

ferramentas mal-utilizadas de um marxismo maniqueísta (provocado, certamente, pelas 

estruturas bipolares da Guerra Fria) não davam mais conta para explicar as malhas complexas 

que se estabeleciam, na horizontal, com os fios das mídias, e na vertical, com o pensamento e 

prática do que podemos chamar de arte pós-moderna (SANTAELLA, 1990).  

Nos livros, esse (des)encontro entre arte e comunicação cada vez se torna mais 

evidente. Seja por aqueles que defendem um afastamento completo dos dois – a recusa da 

interlocução pode ser ouvida tanto por parte de artistas como de comunicadores – ou seja por 

quem os defenda. No entanto, como pesquisador, professor e como jornalista, tenho sido 

estimulado cada vez mais a estabelecer a ponte entre esses dois horizontes.  

Esta dissertação nasceu muito antes da sua viabilidade. As reflexões mais antigas foram 

elaboradas quando da participação, durante o primeiro e segundo semestres do ano de 2000, 

do Grupo de Estudos de Rádio do Núcleo de Música Contemporânea, do Departamento de 

Artes do Centro de Educação, Comunicação e Artes da Universidade Estadual de Londrina 

(PR). É preciso se lembrar disso, não somente por honestidade, mas porque os 

questionamentos que ali eram apresentados por todos os pesquisadores, convidados e alunos 

de graduação dos mais diversos e variados cursos e orientações permanecem até hoje como 

elementos centrais do meu pensamento como jornalista e como professor universitário dos 

cursos de Jornalismo e Rádio e Televisão. 
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O objetivo central desta pesquisa foi o mesmo perseguido coletivamente junto ao 

grupo de Londrina. Naquele momento, recebia uma orientação em mão-dupla: Flávia 

Bespalhok, professora do Departamento de Comunicação Social e titular das cadeiras de 

Rádio e Telejornalismo, havia me apresentado ao universo da radiodifusão e do 

radiojornalismo segundo os princípios profissionais exigidos pelo mercado de trabalho; no 

prédio ao lado, a menos de 20 metros de distância, a professora Dra. Janete El Haouli, 

responsável pelo grupo de estudos, operava como uma catalisadora de perguntas ainda não 

formuladas. Isso, do ponto de vista prático, não era problema: Janete El Haouli as faria para 

quem procurasse as respostas para os questionamentos que ainda não existiam com clareza. O 

encontro entre Haouli e Bespalhok – ambas abertas ao discurso e prática uma da outra – 

permitiu que embrionariamente a interface entre arte e comunciação, música e rádio, palavra 

de ordem e arte como máquina de guerra, para utilizar duas expressões de Gilles Deleuze, se 

constituísse em uma questão a ser perseguida por mim não só nos dois anos dedicados a esta 

pesquisa na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, como também nos quatro anos 

que os precederam, com a publicação de comunicações científicas e a instalação de um fórum 

específico sobre arte acústica no rádio, ainda restrito a poucos pesquisadores, no âmbito do 

Grupo de Trabalho Rádio e Mídias Sonoras da Sociedade Brasileira Interdisciplinar de 

Ciências da Comunicação, a INTERCOM. 

Em termos de processo, essa pesquisa sofreu transformações significativas ao longo de 

seu percurso e o registro de cada um de seus momentos faz-se necessário para que se inscreva, 

agora, a trilha teórica perseguida para estabelecer as conexões entre as duas áreas. Em um 

primeiro momento, a percepção dos dois campos sonoros – radiojornalismo e rádio-arte – se 
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dava de forma complementar, ou seja, de que haveria pontos de intersecção entre as duas 

manifestações e que caberia à comunicação procurar os elementos daquela possibilidade e 

aplicá-los em sua tarefa cotidiana que é informar. De certa forma, o jornalismo impresso já 

tinha passado por essa experiência há cerca de 50 anos quando o New Journalism – cuja figura 

mais proeminente foi Truman Capote – bebia na literatura dos princípios estéticos para um 

novo fazer jornalístico: narrativo, poético, subjetivo, mas ainda comprometido com um 

princípio deontológico que é o da representação da verdade factual. Embora essa seja uma 

discussão bastante evidente nas pesquisas sobre jornalismo e até mesmo nas redações – que 

procuram alternativas ao modelo de jornalismo vigente, face à crescente queda de circulação 

diária dos jornais em todo o mundo – pesquisadores e profissionais de rádio ainda não são 

profundamente estimulados a repensar sua prática a partir de outras referências que não às de 

mercado. Adiante, esta pesquisa ganhava novos contornos, na medida em que a problemática 

do afastamento entre os dois campos se concentrava, principalmente, nas questões de 

linguagem. Foi então que as leituras se voltaram para uma investigação acerca de uma 

tradução intersemiótica do radiojornalismo e música em Glenn Gould. De um lado, 

preservavam-se as características do documentário radiofônico, de outro, eram incluídos 

elementos musicais como o Contraponto. Essas duas percepções pontuais eram, ainda, 

insuficientes para que o documentário radiofônico pudesse ser pensado em termos de 

significação e para que se compreendesse, então, como se operariam os diálogos entre música 

e rádio na produção de Gould. O encontro com o pensamento de Gilles Deleuze foi decisivo 

para que o trabalho pudesse ganhar o formato teórico que tem hoje, em especial dos conceitos 

de devir, do texto “Devir-Intenso, Devir-Animal, Devir-Imperceptível”, no livro Mil Platôs: 

Capitalismo e Esquizofrenia.  
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O título dessa dissertação – “Devir-Rádio / Devir-Música” – foi notadamente 

inspirado pelo conceito de “devir” desenvolvido por Gilles Deleuze. Diante das dificuldades de 

enquadramento (ou “territorialização”) da Solitude Trilogy de Glenn Gould, a idéia de Deleuze 

de que o um devir é “da ordem da aliança” (1997b: 19) parecia atender aos questionamentos 

que até então eu mesmo não tinha conseguido responder por meio de outras Semióticas, seja a 

Estruturalista, seja a Fenomenológica ou a Culturalista. A partir da leitura dos escritos de 

Deleuze, Glenn Gould passava a ser, no âmbito dessa pesquisa, um “feiticeiro” (1997b: 28), 

por ter intermediado o pacto entre a comunicação de massa e os princípios de composição 

musical no interior da semiose do radiodocumentário.  

O texto da dissertação que se lê a seguir foi estruturado em três partes: (I) Gould, 

feiticeiro; (II) Radiofonia, palavra de ordem e (III) Rádio-arte, máquina de guerra. Cada uma 

delas comporta um bloco distinto de discussões e reflexões que, ao final, dialoga com os 

outros dois blocos. Na primeira parte, apresenta Glenn Gould sob o foco de que ele teria, ao 

longo de sua brilhante carreira, construído alianças entre a arte e a comunicação, em especial a 

partir do momento em que decide abandonar as salas de concerto e se dedicar, 

exclusivamente, à gravação de discos e criação de produtos para a rádio e TV CBC, no 

Canadá. Ademais, lembra também da aproximação entre Gould e Marshall McLuhan, o 

teórico canadense que forçou os ensaístas de comunicação a repensar a forma como vinham 

descrevendo o advento das mídias eletrônicas.  A Parte II discute o jornalismo radiofônico em 

perspectiva histórica – a forma como se cristalizaram, no âmbito do mercado, as práticas da 

radiodifusão – e em termos de linguagem, ao recuperar o discurso que norteia as redações de 

rádio a produzir seus jornais e documentários. Concorreu, nesse momento, a fórmula da 
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“palavra de ordem”, desenvolvida por Deleuze e Guattari em “Postulados da Lingüística” 

(1997a: 11 - 59), essencial para tecer as críticas às bases da radiodifusão contemporânea. A 

crítica se ancora não no sentido em que comumente vem sendo feita, mas em termos da 

prática e da criação de uma “ditadura da escuta”, onde não se abrem espaços para novas 

modalidades de apreciação sonora nas emissoras de rádio.   Por fim, a última parte da 

dissertação recupera a obra de Glenn Gould, especificamente os três documentários que 

compõem o objeto desta pesquisa, e, diante de uma análise descritiva e contextual da Solitude 

Trilogy, procura, baseado nas teorias de composição e na procura de elementos que possam 

explicar a sintaxe musical, os ponto de diálogos entre a idéia de rádio contrapontístico de 

Gould e a arte acústica.  

Solitude Trilogy é, nesse sentido, uma obra de arte-comunicação capaz de abrir um 

campo de reflexões sobre a linguagem radiofônica, a prática do radiojornalismo e do 

documentário no rádio, visto que, ainda há mais de três décadas, viria estimular a escuta para 

uma nova abordagem do que era historicamente cristalizado como gênero documental no 

rádio. As peças radiofônicas que compõem a trilogia foram criadas entre as décadas de 60 e 70 

e, compartilhando uma temática e um objeto – a solidão entre os habitantes do norte 

canadense e os impactos do isolamento na vida daquelas pessoas – servem-nos, hoje, a 

repensar o papel do rádio como um construtor de novas percepções sonoras, não somente 

como uma mídia de difusão de informações, tal qual somos testemunha, atualmente. “The 

Idea of North” (1967), “The Latecomers” (1969) e “The Quiet in the Land” (1977), diferentes 

entre si, mantém o princípio fundamental para Gould de que o radio deveria ser produzido e 
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ouvido como música, como sonoridade, como textura, não como um texto lido – palavra 

falada, apenas.  

Embora Deleuze tenha sido referência importante para as reflexões a que essa pesquisa 

levou, é importante salientar que não há a intenção de que ela possa ser lida como uma análise 

à guisa deleuziana, sobretudo porque não o é. O pensamento de Deleuze operou, no interior 

da argumentação das páginas a seguir, como um guia de engenharia para a construção e 

descontrução das pontes que podem unir arte e comunicação, documentário e música, escuta 

horizontal e escuta diagonal. Inclusive, nos valendo dos conceitos de Gilles Deleuze como 

propulsores de fórmulas, verdadeiras máquinas de produção sígnica.   

Enfim, à engenharia. Pontes e muros, aliás, são construídos do mesmo material. 

 



 
 
 
 
 

Gould, feiticeiro 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Os feiticeiros sempre tiveram posição anômala, na fronteira dos 
campos ou dos bosques. Eles assombram as fronteiras. Eles se 

encontram na borda do vilarejo, ou entre dois vilarejos. O importante 
é sua afinidade com a aliança, com o pacto (...) 

Gilles Deleuze e Félix Guattari,  
Devir-Intenso, Devir-Animal. Devir-Imperceptível.  

In: Mil Platôs: Capitalismo e Esquizofrenia (v.4) 
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1 GLENN GOULD, MÚSICA E MÍDIA 

Glenn Gould tem sido aclamado, desde a segunda metade do século XX, como um dos 

mais importantes pianistas e intérpretes da música ocidental. O interesse pela sua obra 

mobiliza, desde os dias em que ainda atuava como concertista, a indústria fonográfica 

internacional, bem como a publicação de livros,  a transmissão programas de rádio e televisão 

e documentários e filmes sobre sua vida e atuação. No entanto, Gould ultrapassou os limites 

da sala de concerto. Como testemunha dos impactos provocados pela popularização dos 

discos e pela transmissão radiofônica e televisiva, Glenn Gould redefiniu seu trabalho como 

músico, compositor e intérprete. Nesse sentido, a metáfora de Gilles Deleuze e Félix Guattari 

do feiticeiro como aquele que estabelece as alianças, os agenciamentos (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997b: 28), parece ser perfeitamente aplicável a Gould, visto que, além de 

transitar entre territórios da música e da mídia, promoveu um pacto entre esses dois campos. 

Como interessa mais a esta pesquisa a trajetória de Gould nos terrenos da comunicação – em 

especial do rádio – não será necessário nada além de uma apresentação rápida de sua 

formação e carreira musical. Detalhes sobre aspectos biográficos de Glenn Gould podem ser 

encontrados em duas obras de fôlego, reconhecidas pela seriedade de sua pesquisa, a de Otto 

Friedrich (2000) e de Kevin Bazzana (2004).  

Vários aspectos da trajetória gouldiana foram objetos de pesquisas científicas, em áreas 

distintas como Filosofia, Psicologia, Música e Artes. Entre as quais, devem ser citados: 

"Imagining Glenn Gould : a speculative study of his psychology: a thesis" (LYNNE, 1996); 

"Glenn Gould: a study in performance practice" (BAZZANA, 1996); "Glenn Gould: the Goldberg 

variations" (DALE, 1991); "Fighting duel-ism : a Glenn Gould context" (HARRIS, 1993); além 
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de "The composer-performer relationship, the musical score, and performance: Nelson 

Goodman's account of music as applied to the thought and work of Glenn Gould" (WOOD, 

1997); "The death drive: Cronenberg, Ondaatje, Gould" (MCKINNON, 2001), estas últimas 

duas, aliás, são leituras essenciais para que se compreenda a dimensão e a importância das 

reflexões de Glenn Gould sobre música e comunicação no âmbito da sua prática como artista.  

   

1.1 Nos campos da música  

A mais conhecida biografia de Glenn Gould, escrita pelo jornalista norte-americano 

Otto Friedrich  é aberta com uma epígrafe de Gould que soa como uma advertência: “O que 

realmente importa em qualquer biografia é o que a pessoa pensa e sente, e não aquilo que ela 

fez” (FRIEDRICH, 2000: 7). Os biógrafos de Glenn Gould tiveram muita dificuldade em 

extrair de sua vida elementos que a aproximassem de um romance. Da infância recatada em 

Toronto, não há nada, de fato, muito admirável a não ser a de um menino que tinha, desde 

muito cedo, sido educado musicalmente. O anti-semitismo que começava a se esboçar em 

território canadense após a I Guerra Mundial lhe acrescentou ao sobrenome judeu Gold a 

vogal “u”. Nasceu Gold em 1932 e todos os documentos que fazem referência a Glenn ou sua 

família após 1939 aparecem grafados com o sobrenome Gould (BAZZANA, 2004: 24 – 26).  

Com três anos, começou a ter aulas de música com sua mãe. Posteriormente, foi aluno 

de Alberto Guerrero, com quem teve aulas de piano, e de Frederick Silvester, com quem 

aprende a tocar órgão. Aos 13 anos, apresentou-se pela primeira vez no Conservatório de 

Música de Toronto, estreando sua carreira de concertista com Fantasia e Fuga em Dó menor, 

de Johann Sebastian Bach, compositor que o acompanhou durante toda a sua vida e de quem 
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Gould recebeu a influência que o levaria a pensar na música do mestre alemão como sendo 

uma matriz que lhe oferecia o norte para o pensamento musical.  

Em uma entrevista concedida ao jornalista Bernard Asbell em 1962, Glenn Gould 

destacou que a vocação para a música havia lhe arrebatado desde muito pequeno, de modo 

que aos 9 anos já sabia perfeitamente que seguiria a carreira de músico, embora não visse a si 

mesmo sob os esteriótipos dos músicos que transformavam-se em verdadeiras estrelas dos 

palcos. “Apresentar-se na arena não exercia qualquer atração sobre mim”, afirmou Gould 

tempos depois, “a carreira de pianista solo envolvia uma competição que eu considerava 

grande demais para sequer pensar em enfrentar”, confessou (apud: FRIEDRICH, 2000: 40).  

O verbete dedicado a Glenn Gould no “The New Grove dictionary of music and 

musicians” afirma que “Não apenas nos programas que executou e no repertório, mas também 

nos seus maneirismos, a aparência de Gould é sempre não-ortodoxa. Mas suas excentricidades 

não obscurecem as qualidades especiais (...)” (GROVE, 1995: 580). De fato, Gould foi 

notadamente reconhecido durante toda a sua carreira de concertista como um intérprete que 

dava personalidade às composições então largamente conhecidas. Foi pela forma como coloriu 

as fugas contrapontísticas que sua imagem se viu tão intimamente ligada a Bach.  

Ainda que os palcos, desde cedo, fossem tormenta a Gould, um fragilizado garoto, cuja 

timidez era bastante visível, foi nas apresentações em turnês nas principais cidades do Canadá 

e nas capitais européias e nos Estados Unidos que a imagem de Gould como um dos mais 

brilhantes intérpretes de seu tempo foi sendo construída. Entre o primeiro concerto, aos 13 

anos, em 1945 e o último, em 1964, quando decidiu abandonar as apresentações em público, 
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foram mais de 300 concertos1. Os jornais o aclamavam como um gênio, embora muitas vezes 

suas interpretações e maneirismos fossem criticados. Embora se irritasse um pouco com o 

debate em torno de sua figura e de suas excentricidades, Gould aparentemente não se 

importava muito com o que falavam em relação às suas execuções. O que desejava, mesmo, 

era se ver livre dos palcos. Os discos, o rádio e a televisão sinalizavam a ele como o escape das 

turnês. Como o fim, nas suas próprias palavras, do “terror do concerto”. (FRIEDRICH, 2000: 

104). Era o tempo de começar as alianças. Surgia Gould, feiticeiro. 

   

1.2 Nos campos das mídias 

No dia em que ofereceu seu último concerto, Glenn Gould tocou quatro peças de A 

Arte da Fuga, e a Partita nº 4, de Bach, além da Terceira Sonata de Hindemith e o Opus 109 de 

Beethoven. Era 10 de abril de 1964, e quem o ouviu no Wilshire Ebell Theater, em Los 

Angeles, não tinha certeza que aquela seria sua última performance ao vivo, já que vinha 

anunciando a aposentadoria dos palcos desde os 15 anos de idade. Gould estava, àquela altura, 

com 31 anos. E aquele foi, de fato, seu último concerto. O derradeiro, marcado para uma 

semana depois, foi cancelado por Gould e, a partir daquele momento, ele poderia se dedicar 

exclusivamente a um projeto de vida que cultivava há tempos: gravar, compor e criar 

programas especiais para o rádio e televisão (BAZZANA, 2004: 229-30; FRIEDRICH, 2000: 

115-116). 

   Constantemente, essa opção pela renúncia ao palco é vista como mais uma das várias 

e diversas excentricidades de Gould – assim como as indefectíveis luvas, a cadeira que o 

                                                 
1 Levantamento com base em FRIEDRICH, 2000. 
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acompanhava em turnê, a hipocondria – até mesmo porque, onde quer que se apresentasse, 

era aclamado como um dos mais importantes e talentosos pianistas do mundo. Uma 

aposentadoria precoce causou estranheza profunda. Aos biógrafos de Gould, nunca foi 

segredo que ele era bastante afeito à solidão. E o isolamento garantido pelo universo dos 

meios de comunicação de massa, como a televisão, o rádio e os discos, era, nesse sentido, 

bastante confortável ao festejado pianista. “Ele preferiu a gravação ao concerto: gravar é um 

trabalho solitário, bem como compor” (HETU, 2006). O isolamento permitiu, além de 

algumas composições e trabalhos para o rádio e a televisão, que Gould dedicasse parte de seu 

tempo a escrever e dar corpo às reflexões que fazia sobre música, mídia e arte, de maneira 

geral. 

Gould gostava de escrever, gostava tanto do aspecto analítico quanto do aspecto 
oratório do ofício, e gostava do fato de que geralmente o escritor trabalha sozinho, 
mantendo seu próprio ritmo, livre para repassar sua criação quantas vezes quiser. 
De fato, Gould dizia periodicamente a seus interlocutores que, se não tivesse sido 
um pianista, teria se tornado um escritor, como se isso fosse uma questão de livre 
escolha. (FRIEDRICH, 2000: 120) 

 Pertence a esta fase da vida de Gould o texto “Prospecting of Recording”, publicado 

originalmente na revista High Fidelity Magazine (1966), a partir de um programa de rádio de 

90 minutos produzido para o rádio CBC2, bem como o “Music and Technology”, publicado na 

Piano Quarterly (1974/75). Esses, entre outros escritos gouldianos, são capitais para a 

compreensão de seu pensamento e da produção com que viria se destacar a partir do 

momento em que abandona as salas de concerto. Glenn Gould começa o seu “Prospectings 

(...)” com uma profecia: 

Em determinado momento, há alguns meses, eu previ que o concerto público, assim 
como nós o conhecemos hoje, não sobreviveria por mais de um século, em função 
de ser completamente substituído pelas mídias eletrônicas. Não me ocorreu, 

                                                 
2 Trata-se do programa homônimo, veiculado pela CBC um ano antes. O texto “Prospectings of Recording” pode 
ser lido nos anexos desta dissertação 
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contudo, que essa afirmação representa um pronunciamento particularmente 
radical. Certamente, eu a considerei como uma verdade auto-evidente e, de 
qualquer modo, apenas como um dos efeitos periféricos provocados pelo 
desenvolvimento da era eletrônica. Mas nunca uma afirmação minha foi tão 
amplamente citada – ou tão tenazmente disputada. (GOULD, 1966 in: PAGE, 1990: 
331) 

 Para Gould, esse espanto provocado por sua afirmação estava calcado na “relutância 

humana em aceitar as conseqüências de uma nova tecnologia” (GOULD, 1966; in PAGE: 

1990: 331).  Muito embora a década de 1960 já comemorasse vinte anos de Música Concreta e 

dez de Música Eletrônica, os músicos das salas de concerto se viam avessos às novas 

tecnologias, às quais, Glenn Gould, pelo contrário, recebia com muito entusiasmo.  

Por um lado, os escritos de Gould permitem um acesso direto às suas reflexões e aos 

princípios de seu trabalho; por outro, a produção acadêmica sobre Glenn Gould se resume a 

umas poucas dissertações e teses, além de alguns livros de caráter biográfico, circunscritos na 

América do Norte, em especial no Canadá. Nos interessa, nesta pesquisa, não toda a trajetória 

gouldiana como intérprete, mas apenas o período que se dedicou à produção radiofônica, a 

partir de 1964, sobretudo os documentários que compõem a Solitude Trilogy, transmitidos um 

a um nos anos de 1967 (The Idea of North), 1969 (The Latecomers) e 1977 (The Quiet in the 

Land). É preciso assinalar que se torna uma tarefa árdua dissociar as faces que se articulam em 

Gould, como um polígono que aponta para diversas direções. O próprio Gould, a certa altura, 

chamava a si mesmo de uma “espécie de homem renascentista, capacitado a fazer muitas 

coisas” (apud: BAZZANA, 2004: 269). Angilette explicitou esse caráter multifacetado de 

Gould, para quem o pianista deve ser observado a partir de uma perspectiva “caleidoscópica” 

(2001: 1). 
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 Um dos aspectos que devem ser ressaltados nesse período “renascentista” de Gould é 

seu interesse evidente pelos meios de comunicação. A mídia, para Gould, não se configurava 

apenas em um lugar de onde poderia compartilhar sua produção musical a um grande 

número de receptores, como também se comportava como espaço de experimentação estética. 

Ancorado na maior e mais importante rede de rádio e televisão canadense, a estatal CBC – 

Canadian Broadcasting Corporation – a experimentação atingia amplitude e alcance das 

massas, o que ajudou a construir a imagem de Gould como um representante, um “tesouro” 

da cultura canadense3. Seu fascínio pelos meios massivos de comunicação era tamanho que o 

levou a se descrever como “um escritor, compositor e produtor de rádio e televisão canadense 

que toca piano em seu tempo livre” (apud: BAZZANA, 2004: 269). No entanto, a mídia era 

também, para Gould, segundo assinalou Angilette, um meio de educação musical. Segundo a 

autora, “ainda que não tivesse pensado em si mesmo como um educador”, Gould era um 

professor “quando utilizava a mídia como sua sala de aula”, compara (ANGILETTE, 2001: 3) 

 A decisão de Gould em encerrar seus concertos ao vivo, pode-se dizer, carregava um 

componente ideológico, por um lado, e tecnológico, por outro. O primeiro dizia respeito à 

forma como Gould entendia a arte. O segundo, em relação à distribuição da produção 

artística. O encontro desses dois componentes resultava em uma espécie de dialética histórica. 

Um dos estranhos aspectos da tecnologia é que ela não apenas cria novos processos, 
mas também cancela – ou torna possível o cancelamento – velhos processos 
amplamente aceitos. [...] As teorias de Gould sobre tecnologia da mesma forma 
subentendiam uma reversão de uma tradição musical que remontava a todo o 
caminho de volta até a Renascença. Foi então, de acordo com a visão histórica de 
Gould, que a música ocidental tomou um desvio racionalmente errado, na direção 

                                                 
3 Vale salientar que os espaços de experimentação artística não eram exclusivos à CBC canadense. Naquele 
momento, várias e diversas emissoras de transmissão radiofônica européias permitiram o surgimento de 
estruturas, de nomes e de movimentos importantes para a música do pós-Guerra: em Paris, a ORTF com Pierre 
Schaeffer e o GRM, Groupe de Recherches Musicales; na Alemanha, a WDR, com Karlheinz Stockhausen e 
Herbert Eimert, por exemplo. 



 28 

da especialização. Todos os grandes marcos usualmente tratados nas aulas de 
história da música como triunfo culturais – o advento de compositores profissionais 
como Mozart ou Haydn, a orquestra profissional como a de Esterhazys, o virtuose 
profissional do piano, o regente profissional cuja performance musical consiste em 
fazer voltear um bastão –, tudo isso impressionou Gould como degraus em direção 
ao grande competitivo mercado musical de nossos dias. Os empresários mandam 
vaidosos virtuoses em turnês, os regentes, que são verdadeiras estrelas, pulam de 
uma apresentação para outra como convidados especiais; os compositores 
permanecem largamente ignorados e o público é constituído por milhares de 
autômatos agrupados em desconfortáveis palácios culturais. O que havia sido 
perdido na Renascença – o que também criou, junto com muita arte boa, o sistema 
capitalista, que daí em diante vendeu e comprou arte – foi a tradição de 
comunidade artística. [...] A visão de Gould sobre essa utopia pré-século XVIII não 
foi muito realista, mas o mais interessante é sua crença de que tudo isso poderia ser 
recriado pela maravilha das gravações tecnológicas. (FRIEDRICH, 2000: 127-128) 

 E necessário salientar, contudo, que, àquela altura, a tecnologia já imprimia mudanças 

significativas na música. Para Glenn Gould, o mais importante impacto dessas mudanças era 

aquele que atingia diretamente à noção de escuta e, consequentemente, de ouvinte.  

A influência da gravação no futuro vai afetar não somente o performer e o 
empresário, mas também o compositor e o engenheiro de som, bem como o crítico 
e o historiador. Mais importante: afetará também o ouvinte, a quem toda essa 
atividade é finalmente dedicada. (GOULD, 1966; in PAGE, 1990: 343) 
 
No centro deste debate tecnológico, então, há uma nova espécie de ouvinte – um 
ouvinte mais participativo na experiência musical. O surgimento deste fenômeno 
em meados do século XX é a grande realização da indústria fonográfica. (idem, 
ibidem: 347) 
 
Girar o dial é, à sua maneira, um ato interpretativo. Quarenta anos atrás, o ouvinte 
tinha apenas a opção de apertar um botão escrito “ligar” ou “desligar” e, com os 
equipamentos mais avançados, talvez pudesse modular um pouco o volume. Hoje, a 
variedade de controles disponível ele pode ter um julgamento analítico. Esses 
controles são primitivos se comparados a todas as possibilidades de participação 
que estarão à disposição do ouvinte assim que as técnicas de laboratório forem 
incorporadas aos aparelhos de som domésticos. (idem, ibidem: 347) 
 

As transformações a que a música era submetida quando da introdução de novas 

ferramentas tecnológicas na primeira metade do século XX foram protagonizadas por 

movimentos e artistas centrais na cena musical européia. Embora não tivesse travado contato 

direto com esses protagonistas, nem com seu pensamento de modo mais profundo e 

sistemático – pelo menos não há registros claros disso – Glenn Gould foi contemporâneo aos 
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movimentos de Música Concreta e Eletrônica e a figuras como Pierre Boulez, Pierre Schaeffer, 

John Cage e Karlheinz Stockhausen4. Aproximações, contudo, entre Gould e esses 

compositores/pensadores/protagonistas já foi feita em outros momentos (ANGILETTE, 2001; 

BAZZANA, 1996; BAZZANA, 2001). Nesse sentido, não seria exagero afirmar que Gould 

tangenciava – por meio das condições materiais (os suportes tecnológicos) e o espírito de seu 

tempo (a passagem modernidade/pós-modernidade) – os princípios de uma cultura que vinha 

eclodir com o advento das mídias massivas e seus possíveis desdobramentos no campo da 

criação artística.  

De todos os fatores contemporâneos que influenciaram a estética aberta de Gould e 
sua relação com o cânone clássico, talvez a mais importante tenha sido a tecnologia 
de gravação. Ele estava muito interessado nas implicações da gravação em termos 
de composição, performance e recepção musical. Na verdade, suas reflexões sobre 
as impactos da gravação podem ser consideradas mais contemporâneas – até 
proféticas – que as de muitos pensadores da atualidade. (BAZZANA, 1996) 

 

Em maio de 1988, a National Library of Canada reuniu em um painel, Margaret Pacsu, 

Murray Schafer, Vincent Tovell e John Roberts para debater a face de Glenn Gould voltada às 

comunicações. Entre os diálogos estabelecidos pelos três painelistas, John Roberts destacou 

que a visão de Gould sobre as intersecções entre música e tecnologia traspassava pelos meios 

de comunicação de massa: 

É necessário entender que o conceito de Glenn Gould acerca de comunicação em 
rádio, televisão, gravação e textos estava permeado por uma extraordinária visão de 
futuro.  Glenn estava bastante consciente da velocidade do progresso tecnológico, de 
que o mundo estava passando pelas maiores mudanças culturais experimentadas 
pela humanidade e ele desejava ter a certeza de que a música teria um lugar em 

                                                 
4 Cage e Stockhausen aparecem, transversalmente, na biografia mais respeitada de GG. Há um episódio em que 
Gould teria ficado muito irritado com um convite feito pela Western Ontario University para que ele executasse 
a emblemática peça 4’33’’, de John Cage (FRIEDRICH, 2000: 322n). Quando começou a compor, GG relata em 
carta: “Houve algumas críticas da moda que chamaram a atenção sobre ser pouco apropriado reviver-se o 
espírito de Richard Strauss na idade de Karlheinz Stockausen (ou será a sua idade), mas, por sorte, as vozes 
‘progressistas’ têm sido minoria e ajudado a levantar uma controvérsia razoavelmente saudável” (apud: 
FRIEDRICH, 2000: 170). Bazzana (2004), outro ensaísta e biógrafo de GG, trata com menos radicalismo a 
relação do músico com a vanguarda musical dos anos 50 e 60. 
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qualquer que fosse a materialidade do futuro. Sem dúvida, ele estava certo que o 
futuro seria muito diferente do presente e do passado. Ele via música como uma arte 
híbrida, algo que ultrapassasse a experiência compositor-intérprete e incluísse as 
gravações, ou a direção de rádio e televisão, bem como os técnicos e a audiência 
nesse processo. (ROBERTS,1988)  

 

Schafer completa, ressaltando o caráter multifacetado das preocupações de Gould: 

A devoção de Gould aos compositores era, de maneira curiosa, contraditória em 
relação à sua insistência de que o futuro da música repousava na tecnologia 
eletroacústica (...). Certamente, Gould deve ter percebido que a autoridade da 
partitura impressa estava diminuindo em relação à atuação do intérprete, bem como 
o romancista e o poeta estavam sendo substituídos pelas estrelas do cinema. 
(SCHAFER, 1988) 

A forma como Gould percebia o papel a ser desempenhado pelas mídias nas 

sociedades de seu tempo e a consciência dele da maneira como a linguagem das mídias 

acabaria por influenciar as artes certamente era resultado, também, da influência de um outro 

canadense ilustre e contemporâneo a Gould: Marshall McLuhan. 

 

1.2.1 Intersecções canadenses: Gould & McLuhan 

Há diversas referências e observações sobre a influência do teórico canadense Marshall 

McLuhan na percepção que Gould desenhava em relação à tecnologia (ANGILETTE, 2001; 

FRIEDRICH, 2000; BAZZANA, 2004). Eram contemporâneos, compatriotas e viviam 

relativamente próximos. O que McLuhan pensava sobre mídia e o projeto de música nos 

meios de comunicação que Gould vislumbrava tinham, entre si, pontos de convergência na 

forma como entendiam o papel da mídia nas relações psicológicas e sociais do século XX.  

Marshall McLuhan foi um dos mais controversos teóricos da Comunicação no pós-II 

Guerra. Mais de uma década depois, seus textos puderam ser compreendidos como uma 

opção teórica frente aos impactos sobre o homem que ainda se relacionava esteticamente a 
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partir de premissas configuradas desde a invenção dos tipos móveis por Gutenberg, no século 

XVI. Segundo McLuhan, o homem estaria, àquela altura, atravessando a terceira fase de uma 

história cuja linha de corte era a forma como se comunicava. A primeira, referia-se ao que 

chamou de “primitiva”; a segunda, “tipográfica” e a terceira “verbovocovisual”, tomando 

emprestado um neologismo de James Joyce (JOYCE, 1975: 341; BULIK, 2002; LIMA, 1978: 

144). A dissociação entre o hábito tipográfico e a era tecnológica precisava ser percebida como 

um elemento central nas análises da comunicação para McLuhan.  Seu mais conhecido ensaio, 

Understanding Media: the extensions of Man, trazia um axioma cuja ressonância se faz ouvir 

até hoje: “the Medium is the Message”, ou “o Meio é a Mensagem” (MCLUHAN, 1969a: 7). As 

mídias tornavam-se, nesse sentido, protagonistas do percurso que se estabelecia a partir do 

advento da eletricidade e da eletrônica. E abalaria as experiências lineares do homem letrado, 

tipográfico, de forma que mídia e homem tornassem um só corpo, a primeira como extensão 

do segundo (DEL BIANCO, 2005).  

Escreveu McLuhan: “a mensagem de qualquer meio ou tecnologia é a mudança de 

escala, cadência ou padrão que esse meio ou tecnologia introduz nas coisas humanas” 

(MCLUHAN, 1969a: 22). E Gould estava particularmente interessando em entender, a partir 

da perspectiva mcluhaniana, como os padrões musicais poderiam ser alterados pelos novos 

meios de comunicação de massa eletrônicos:  

Assim como McLuhan, ele fez previsões sobre tecnologia que o fizeram parecer um 
desajustado nos anos 60 mas um visionário após sua morte: eles anteciparam 
implicações da tecnologia que apenas agora, na era digital, são completamente 
evidentes na vida musical (BAZZANA, 2004: 11).  

Ainda segundo Bazzana, Gould conhecia o pensamento de McLuhan antes mesmo do 

pensador canadense tornar-se uma “sensação da cultura pop” nos Estados Unidos (2004: 258). 
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Gould escreveu, em 1966, que “achava que seus livros [de M.McLuhan] algo que combinava 

uma análise brilhante e uma cristalina loucura” (apud: BAZZANA, 2004: 258), mas 

reconhecia, adiante, que McLuhan apontaria a questões centrais do seu tempo. Em grande 

parte dos escritos de Gould, há expressões que se tornaram célebres no pensamento de 

McLuhan, especialmente os termos “linear” e “tátil”. Um dos pontos de conexão mais 

conceitual entre o pensamento de Gould e a teoria de McLuhan se encontra no fato que o 

pianista reconhecia que as gravações a que se dedicou com tanto entusiasmo a partir dos anos 

60 não representavam apenas um “cartão-postal” de um concerto. Eram, sobretudo, uma nova 

obra, completamente separada da original. Os discos, nesse sentido, abriram o horizonte das 

interpretações pouco ortodoxas de Gould para peças de Bach, por exemplo, pelas quais era 

constantemente acusado de promover alterações não-previstas na concepção original do 

compositor alemão.  

 E possível – dada a forma como os temas ligados a tecnologia, cultura, comunicação, 

artes e linguagem tomaram materialidade e espaço central dos estudos contemporâneos – que 

as teses de McLuhan pareçam vagas e ultrapassadas. Mas deve se reconhecer o caráter 

transgressor de seu pensamento na seara dos estudos de comunicação em um momento 

histórico em que as teses mais aceitas sobre a comunicação e cultura de massas estavam 

ancoradas no pensamento marxista, sobretudo nas idéias dos teóricos da Escola de Frankfurt 

que, com exceção de Walter Benjamin, viam as novas mídias como única e simplesmente um 

espaço de dominação ideológica do capital5. A profecia (não concretizada) de Gould em 

relação aos concertos ao vivo é uníssona à observação de McLuhan, para quem “o passado foi 

embora naquela direção. Quando confrontados com uma situação inteiramente nova, 
                                                 
5 Cf. ADORNO, 2002; ADORNO, 1991; HORKHEIMER, 1991.  
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tendemos a ligar-nos aos objetos ao sabor do passado mais recente. Olhamos o presente 

através de um espelho retrovisor. Caminhamos de costas em direção ao futuro” (MCLUHAN, 

1969b: 102-3, grifo nosso).  

 Não se tratava, contudo, apenas de incorporar – tanto para Gould como para 

McLuhan – as novas mídias e esperar que elas desempenhassem o papel a que tinham sido 

destinadas. A inclusão das novas tecnologias gerava, no interior da própria sociedade e no 

interior do próprio homem, um choque de uso. “Nossa cultura oficial se esforça para obrigar 

os novos meios a fazerem o trabalho dos antigos”, escreveu McLuhan. Prossegue: 

Atravessamos tempos difíceis, pois somos testemunhas de um choque de 
proporções cataclísmicas entre duas grandes tecnologias. Abordamos o novo com o 
condicionamento psicológico e as reações sensoriais antigos. Esse choque sempre se 
produz em períodos de transição. (MCLUHAN, 1969b: 122).  

 Ainda que fosse protagonista de um período em que as comunicações eram 

transformadas pelas novas mídias – o rádio, um tanto antes e a televisão, mais proximamente, 

– o trabalho de Glenn Gould, como músico entre os comunicadores; como comunicador entre 

os músicos – esteve, assim como as idéias de McLuhan, à frente dos seus dias. Em relação ao 

rádio, que utilizou tanto como mídia de divulgação das obras de grandes compositores, bem 

como de suas interpretações delas, mas, sobretudo, como um canal de formação de ouvintes e 

de experimentação sonora, Gould produziu intenso trabalho, como se vê a seguir. 
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2 GOULD E O RÁDIO 

O rádio despertava muito interesse em Gould. Ele mesmo chegou a afirmar, em 1968, 

que o rádio era sua mídia favorita (BAZZANA, 2004: 284). Robert Fulford escreveu que 

“Gould e seus contemporâneos foram a primeira geração do rádio – e a última. Falo daqueles 

que nasceram imediatamente após os anos 30... Fomos os primeiros a crescer com o rádio em 

torno de nós e também os últimos a crescer sem televisão” (apud: BAZZANA, 2004: 285). 

Entre o início dos anos 1950 até 1981, Gould participou de 114 programas de rádio, 

incluindo recitais, comentários, debates, entrevistas e documentários. Mesmo nos recitais, 

Gould fazia questão de fazer comentários e apresentar cada obra e seus compositores6. 

Segundo Bazzana, o interesse de Gould pelo rádio teria surgido na década de 1940, quando 

ainda era criança e teria percebido, ao escutar as transmissões, que havia algo de musical no 

que ouvia, além de lhe permitir o contato com um universo externo de maneira pouco 

invasiva. Quando pequeno, Gould entendia que a dramatização radiofônica era “algo mais 

puro, mais abstrato” que o teatro (apud: BAZZANA, 2004: 285). “O rádio trazia-lhe o mundo 

exterior, mas fazia isso sem violar seu forte senso de privacidade” (FRIEDRICH, 2000: 181). 

Nas palavras do próprio Glenn Gould: “Sempre me pareceu que quando a primeira pessoa 

ouvia a voz da segunda pessoa por meio de um dispositivo de cristal, ou o que quer que fosse, 

elas tinham não apenas a mais extraordinária experiência em música – em música no sentido 

da voz como som, obviamente – mas também a verdadeira linguagem do rádio. Eram capazes 

de conseguir algo muito especial (...) o contato humano original, aquele incrível, arrepiante 

                                                 
6 Levantamento elaborado a partir da catalogação de programas de rádio e televisão em que Glenn Gould 
participou ou dirigiu, organizada por Nancy Canning. (apud: FRIEDRICH, 2000: 385-421). A lista completa de 
todos os programas de rádio produzidos, escritos ou em que Gould participara pode ser lida nos anexos desta 
dissertação. 
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sentimento de consciência de outra voz e personalidade humana” (apud: FRIEDRICH, 2000: 

181). Gould não se referia, exatamente, ao conteúdo, mas aos aspectos formais do rádio, à 

sonoridade: “Na verdade, não eram as reportagens e notícias, não era a essencial informação 

metereológica, era o fenômeno da voz humana, o absoluto mistério e desafio de uma outra 

voz humana estar há cinco quarteirões e assim mesmo poder ser ouvida”, afirmou, retomando 

uma das características fundamentais do rádio que é a acusmática, ou a capacidade de se ouvir 

um som à distância, separado de sua fonte emissora original7.  

Essa musicalidade da voz humana foi tema de uma conversa que Gould teria tido com 

Marshall McLuhan em entrevista na rádio CBC. Segundo registros dessa entrevista, que 

aconteceu em 1965, McLuhan teria dito à Gould que “a palavra falada era música, pura 

música, em qualquer momento. E uma forma de canto” (apud: BAZZANA, 2004: 304). Assim 

também pensava McLuhan: o rádio retomaria a tradição da oralidade, esquecida pela 

humanidade a partir da invenção dos tipos móveis (MCLUHAN, 1969a; DEL BIANCO, 

2005). E essa idéia, evidentemente, excitava Gould.  

Não se tratava, exatamente, do que o rádio falava, mas de como ele falava. Essa 

percepção do rádio como um instrumento de sonoridades, acima de tudo, levou Gould a 

pensar, nos anos 1960, em uma idéia que gravitava em forma da frase “radio as music”, ou 

“rádio como música”. Sobre esta idéia de Gould, dedicaremos capítulos incluídos na Parte III 

desta dissertação. 

                                                 
7 Mais adiante, na Parte III desta dissertação, retomaremos a acusmática como uma das características centrais 
na transformação da escuta a partir do advento das tecnologias elétricas e eletrônicas no século XX.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Radiofonia, palavra de ordem 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

As novas antenas continuaram a difundir as velhas asneiras. 
A sabedoria continuou a passar de boca em boca. 

Bertold Brecht 
Os tempos modernos.  

In: Poemas 



 38 

3 RÁDIO: PROTAGONISTA DO SÉCULO XX 

 
Não há dúvidas que o advento da modernidade e seu ápice na passagem dos séculos 

XIX ao XX provocaram profundas transformações na sociedade, na comunicação e nas artes. 

Não somente se alteraram os modos de produção como também a organização social, as 

relações de trabalho (e lazer), a estrutura díptica que separava a cultura popular da cultura 

erudita, bem como a noção de participação dos indivíduos nos espaços públicos. Aquele novo 

estado de espírito coletivo foi, certamente, impulsionado pelas tecnologias que então surgiam. 

A primeira Revolução Industrial, mecânica, deixava um rastro de mudanças que cederia 

espaço ao advento da eletricidade. Com ela, suas novas máquinas.  Desse modo é preciso 

recuperar, ainda que minimamente, as discussões teóricas que se instalaram no bojo daquelas 

transformações. Esse exercício torna evidente a complexidade – social, política, econômica e 

cultural – que permeou aquela nova cultura das mediações eletrônicas. 

Se, por um lado, alguns pensadores contemporâneos àquelas transformações 

observavam essas mudanças com espécie de sentimento apocalíptico8, por outro, houve 

intelectuais para quem os novos meios tecnológicos modernos seriam um sopro de renovação 

histórica, o que desencadeava um certo entusiasmo pelos tempos que sinalizavam o recém-

nascido século XX. No campo estético, as mudanças incluíam um rompimento com os 

padrões hegemônicos desde o Iluminismo, como aponta Lucia Santaella: 

As mudanças trazidas pela Revolução Industrial, pelo desenvolvimento do sistema 
econômico capitalista e pela emergência de uma cultura urbana e de uma sociedade 

                                                 
8 “Uma das figuras ilustres daquele século [o XIX], Karl Marx (1813-83), viu a invenção do motor a vapor como 
o grande marco da história humana, separando o passado do presente e descortinando um futuro revolucionário. 
No Manifesto Comunista de 1848 ele se alongou de maneira eloqüente sobre as “maravilhas conseguidas pela 
industrialização”; mas previu que a revolução viria, não por meio da tecnologia, mas sim da luta de classes entre 
capitalistas – que possuíam as máquinas a vapor e a maquinaria – e o proletariado – que trabalhava para os 
industriais e por eles era explorado.” (BRIGGS, BURKE, 2004: 117). Mais adiante, veremos, de maneira bastante 
geral, como o marxismo que se desenhou no interior da Escola de Frankfurt entendia o advento da modernidade.   
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de consumo alteraram irremediavelmente o contexto social no qual as belas artes 
operavam. Desde então e cada vez mais, nossa cultura foi perdendo a proeminência 
das “belas letras” e “belas artes” para ser dominada pelos meios de comunicação. 
(SANTAELLA, 2005: 6) 
 
(...) a cultura de massas provocou profundas mudanças nas antigas polaridades entre 
cultura erudita e popular, produzindo novas apropriações e intersecções, 
absorvendo-as para dentro de suas malhas. Em síntese, a comunicação massiva deu 
início a um processo que estava destinado a se tornar cada vez mais absorvente: a 
hibridização das formas de comunicação e de cultura. (SANTAELLA, 2005: 11)9 

 

O impacto provocado pelo surgimento da eletricidade não se restringia apenas ao 

mundo do trabalho, mas também ao universo das comunicações e das artes. Foi graças à 

energia elétrica que o século XX viu nascer novos suportes e meios de comunicação. A partir 

da invenção da fotografia, dos cilindros sonoros e do fonógrafo, do cinema, do telégrafo, do 

telefone, da radiotelegrafia, deixadas como herança pelo século XIX, homens e mulheres do 

século XX viam-se em conexões e cenários antes apenas imaginados – ou, de certa forma, um 

tanto absurdos na era mecânica. Tratava-se, sem dúvida, de um visível e importante 

rompimento histórico e estético. 

As forças que dominaram as artes populares foram assim basicamente tecnológicas e 
industriais: imprensa, câmera, cinema, disco e rádio. Contudo, desde o fim do século 

                                                 
9 A autora vem defendendo, desde o início dos anos 80, o papel híbrido da cultura nos suportes tecnológicos 
modernos e esse tem sido um elemento de coesão de seu pensamento sobre a intersecção entre mídia e artes em 
seus mais recentes escritos, como se pode perceber, ainda, em outros ensaios (SANTAELLA, 2003a; 
SANTAELLA, 2003b). No campo do fazer artístico, essa idéia é compartilhada, um tanto menos 
entusiasmadamente, pelo historiador de arte Giulio Carlo Argan, para quem “sob o termo genérico Modernismo 
resumem-se as correntes artísticas que, na última década do século XIX e na primeira do século XX, propõem-se 
a interpretar, apoiar e acompanhar o esforço progressista, econômico-tecnológico, da civilização industrial. São 
comuns às tendências modernistas: 1) a deliberação de fazer uma arte em conformidade com sua época e a 
renúncia à invocação de modelos clássicos, tanto na temática quanto no estilo; 2) o desejo de diminuir a distância 
entre as artes ‘maiores’ (arquitetura, pintura e escultura) e as ‘aplicações’ aos diversos campos da produção 
econômica (construção civil corrente, decoração, vestuário etc.); 3) a busca de uma funcionalidade decorativa; 4) 
a aspiração a um estilo ou linguagem internacional ou européia; 5) o esforço em interpretar a espiritualidade que 
se dizia (com um pouco de ingenuidade e um pouco de hipocrisia) inspirar e redimir o industrialismo. Por isso, 
mesclam-se nas correntes modernistas, muitas vezes de maneira confusa, motivos materialistas e espiritualistas, 
técnico-científicos e alegórico-poéticos, humanitários e sociais. Por volta de 1910, quando ao entusiasmo pelo 
progresso industrial sucede-se a consciência da transformação em curso nas próprias estruturas da vida e da 
atividade social, formar-se-ão no interior do Modernismo as vanguardas artísticas preocupadas não mais apenas 
em modernizar ou atualizar, e sim em revolucionar radicalmente as modalidades e finalidades da arte” (ARGAN, 
1992: 185). 
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XIX uma verdadeira fonte de inovação criativa autônoma vinha se acumulando nos 
setores populares e de diversão de algumas grandes cidades. Estava longe de 
exaurida, e a revolução nas comunicações levou seus produtos muito além de seus 
ambientes originais. (HOBSBAWM, 1995: 196) 
 

Percepção um tanto mais ousada pode ainda ser encontrada em Valèry: 

“Nossas belas artes foram instituídas e seus tipos e usos fixados num tempo bem 
distinto do nosso, por homens cujo poder de ação sobre as coisas era insignificante 
comparado ao que possuímos. Mas o espantoso crescimento de nossos 
instrumentos, e flexibilidade e a precisão que eles atingiram, as idéias e os hábitos 
que introduziram, nos asseguram modificações próximas e muito profundas na 
antiga indústria do Belo. Há em todas as artes uma parte física, que não mais pode 
ser vista e tratada como o era antes, que não mais pode ser subtraída à intervenção 
do conhecimento e do poderio modernos. Nem a matéria, nem o espaço, nem o 
tempo, são, há cerca de vinte anos, o que sempre haviam sido. É de se esperar que 
tão grandes novidades transformem toda a técnica das artes, agindo assim sobre a 
própria invenção e chegando mesmo, talvez, a maravilhosamente alterar a própria 
noção de arte” (VALÉRY apud: BENJAMIN, in LIMA, 1978: 209) 

 

Os sucessivos inventos que marcaram o final do século XIX e se estenderam até as 

primeiras décadas do século seguinte deixavam seus contemporâneos fascinados pelo novo 

mundo que se abria, de maneira “autoconsciente”, para utilizar expressão de Briggs e Burke. 

Surgia um novo culto, uma devoção religiosa ao progresso: 

Na exposição de Paris de 1900, o clímax do século, em frente ao Palácio da 
Eletricidade havia um chafariz elétrico no qual uma cascata de água caia em um 
pequeno lago com uma escultura retratando um grupo de pessoas derrubando as 
figuras das Fúrias10; iluminada, ela “representava a Humanidade conduzida pelo 
Progresso”, e as Fúrias, “a rotina do Presente e do Passado”. Ao visitar a exposição, o 
perspicaz escritor norte-americano Henry Adams meditou sobre o culto ao dínamo 
elétrico, que comparou ao culto à Virgem Maria. (...) Pode-se ver mais do que um 
significado simbólico na mudança do vapor para a eletricidade durante as últimas 
décadas do século XIX, pois eram as invenções elétricas que pareciam apontar mais 
claramente para o futuro.  (...) O vapor tivera seu evangelho, inteligível para grande 
número de pessoas, inaceitável para outras. A eletricidade, uma força natural, 
fascinava sem ser compreensível. Na melhor das hipóteses tinha uma missão. 
(BRIGGS & BURKE, 2004: 190) 
 

A ideologia do progresso, contudo, não deixava de ter opositores. Certamente, não aos 

mecanismos de modernização em si, mas ao uso que deles se poderiam fazer. Entre os mais 

                                                 
10 Três divindades mitológicas, a saber: Alecto, Megera e Tisífone. Segundo a mitologia grega, teriam surgido 
quando o sangue de Urano caiu sobre Gaia.  
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notáveis críticos dos cenários desenhados pela galopante modernidade, estão os teóricos da 

que viria posteriormente ser conhecida como Escola de Frankfurt, em especial Theodor 

Adorno, Max Horkheimer, Walter Benjamin e Herbert Marcuse, cada um deles em diferentes 

graus.  

Era a economia de mercado aplicada à tecnologia a que os frankfurtianos criticavam, 

até mesmo porque as revoluções industriais não eram suficientes para a consolidação dos 

quadros em que se desenvolveram as práticas que, mais tarde, vieram a ser denominadas por 

Adorno e Horkheimer como Indústria Cultural. “Assim, a indústria cultural, os meios de 

comunicação de massa e a cultura de massa surgem como funções do fenômeno da 

industrialização” (COELHO, 1998: 10).  

Os escritos críticos da Escola de Frankfurt em relação à civilização técnica 

concentram-se na década de 40. Segundo eles, a razão objetiva – uma herança das conquistas 

do iluminismo filosófico do século XVIII – dava lugar a uma outra modalidade de razão, 

instrumental: “a racionalidade técnica (...) longe de garantir a seus membros o exercício de um 

livre arbítrio, os submeteu à dominação ideológica; no mais, aprofundou contrastes sociais 

pelo desnivelamento socioeconômico” (POLISTCHUCK; TRINTA, 2003: 111).   

É naquele momento histórico que Adorno e Horkheimer escrevem o ensaio “O 

Iluminismo como mistificação das massas” (ADORNO, 2002), em que traçam críticas 
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bastante agudas à forma como o advento elétrico operava ideologicamente sobre o 

operariado11. Escreveram Horkheimer e Adorno, em “Conceito de Iluminismo”, que 

Seu objetivo [do saber cuja essência é a técnica] não são os conceitos ou imagens, 
nem a felicidade da contemplação, mas o método, a exploração do trabalho dos 
outros, o capital. Por sua vez as inúmeras coisas que, segundo Bacon, ainda são 
guardadas nele não passam de instrumentos: o rádio, enquanto impressora 
sublimada, o avião de combate, enquanto artilharia eficaz, o telecomando, enquanto 
bússola de maior confiança. O que os homens querem aprender da natureza é como 
aplicá-la para dominar completamente sobre ela e sobre os homens. Fora disso, nada 
conta. (HORKHEIMER; ADORNO: 1991: 4) 
 

Os impactos, para Adorno, não eram apenas formais, mas de conteúdo: 

No caso das máquinas falantes e dos discos parece acontecer historicamente o 
mesmo que se passou com a fotografia: a passagem da manufatura para a produção 
industrial modifica não somente a técnica de distribuição, mas também aquilo que é 
distribuído. (ADORNO apud FREIRE, 2004: 47) 
 

Morais resume o espírito marxista de percepção da modernidade e de sua relação com 

os novos suportes tecnológicos elétricos: 

O fim do século XIX e início do século XX é marcado pelo processo de produção e 
reprodução social capitalista, característica da Revolução Industrial e seu processo de 
produção da mais-valia. Olhos voltados para o mercado por força do aumento do 
grau de produtividade e do excesso de mercadoria por ele gerado. A saída para o 
mercado e consumo mundiais requer a circulação da mercadoria no menor espaço 
de tempo possível; a relação espaço-tempo, inversamente proporcional, determinará, 
daí por diante, a circulação e entrada de capital para realimentação do processo 
capitalista. (...) Econômica e fisicamente, é alterada a relação espaço-temporal pelo 
surgimento dos meios de transporte e comunicação: espaço anulado significa tempo 
explorado. (MORAIS, 1987: 3) 

 

Duas décadas depois da fase de 40 dos frankfurtianos, o paradigma midiológico dos 

meios de comunicação de massa, na figura de Marshall McLuhan – uma importante 

influência para Glenn Gould, como observado anteriormente nesta dissertação –, dava à 

                                                 
11 “Interessada nos homens apenas enquanto consumidores ou empregados, a indústria cultural reduz a 
humanidade, em seu conjunto, assim como cada um de seus elementos, às condições que representam seus 
interesses. A indústria cultural traz em seu bojo todos os elementos característicos do mundo industrial moderno 
e nele exerce um papel específico, qual seja, o de portadora da ideologia dominante, a qual outorga sentido a todo 
o sistema. Aliada à ideologia capitalista, e sua cúmplice, a industria cultural contribui eficazmente para falsificar 
as relações entre os homens, bem como dos homens com a própria natureza, de tal forma que o resultado final 
constitui uma espécie de antiiluminismo” (in: HORKHEIMER; ADORNO, 1991: IX) 
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modernidade uma outra abordagem, recusando-se frontalmente a transitar na seara da 

ideologia política da mídia e apresentando o fenômeno que se instalava com a modernidade 

face aos impactos sociais que a Era Elétrica proporcionou. A leitura dos escritos de McLuhan, 

no âmbito das teorias da comunicação, o caracterizam como um entusiasta das mídias 

emergentes da primeira metade do século XX. Para McLuhan, até o surgimento dos meios de 

comunicação eletrônicos teria havido uma “cultura do livro” que impedira a percepção das 

novas mídias como elementos culturais importantes na organização do novo século: 

A cultura européia era, então, como agora, tanto uma questão de música, pintura, 
escultura, e comunicação como de literatura. Tanto assim que até o dia de hoje os 
norte-americanos associam principalmente a cultura com os livros. Mas, 
paradoxalmente, é na América do Norte que os novos meios da visão e do som 
obtiveram maior impacto popular. Será precisamente ao fato de estabelecermos a 
mais ampla separação entre cultura e os nossos novos meios que nos tornamos 
incapazes de encarar nos novos meios como cultura séria? Será que quatro séculos 
de cultura de livro nos hipnotizaram numa tal concentração sobre o conteúdo dos 
livros e dos novos meios que não podemos reconhecer que a própria forma de 
qualquer meio de comunicação é tão importante quanto qualquer coisa que ele 
transmita? (MCLUHAN, 1978: 145) 
 

Essas duas abordagens – a crítica frankfurtiana, de um lado; a midiológica 

mcluhaniana, de outro – são ilustrativas, porque demonstram que o surgimento das novas 

mídias, no bojo da aplicação da energia elétrica no sistema produtivo, gerou percepções, de 

algum modo, antagônicas. O que não se nega é que a partir do desenvolvimento tecnológico, 

uma nova modalidade de expressão se instalava no tecido cultural. Nesse sentido, devem ser 

destacados o papel dos meios de comunicação de massa que marcaram a transição dos dois 

séculos e se consolidaram como protagonistas históricos das sociedades urbanas. Entre essas 

mídias, o rádio.  
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3.1 Uma mídia para as massas, uma massa para as mídias 

Quando ainda era apenas uma novidade, o rádio foi aclamado pelo poeta futurista 

russo Velimir Khlebnikov como a solução de 

um problema que a própria Igreja foi incapaz de resolver e que se tornou tão 
necessário para a comunidade como é uma escola ou uma biblioteca. O problema é a 
celebração de comunhão da alma única da humanidade, uma onda espiritual diária 
que banha o país inteiro a cada vinte e quatro horas, saturando-o com uma enchente 
de novidades científicas e artísticas: este problema foi solucionado pelo rádio usando 
a iluminação como instrumento. Desta forma o rádio irá forjar contínuas ligações na 
alma universal e moldar a humanidade numa única entidade. (KHLEBNIKOV, 
1921; apud: ZAREMBA, BENTES (org), 1996: 161) 

 
 O século XX nascia sob o império do rádio. Era, sim, um novo aparato, mas 

representava, sobretudo, uma revolução na noção de espaço, de território, de escuta. E, 

conseqüentemente, de música.  

 
A arte mais significativamente afetada pelo rádio foi a música, pois ele abolia as 
limitações acústicas ou mecânicas ao alcance dos sons. A música, a última das artes a 
romper a velha prisão corporal que limita a comunicação oral, já tinha entrado na 
era da reprodução mecânica antes de 1914, com o gramofone, embora este ainda não 
estivesse ao alcance das massas. Os anos do entreguerras sem dúvida puseram 
gramofones e discos ao alcance das massas, embora o virtual colapso do mercado de 
“discos raciais”, isto é, música típica dos pobres, durante a Depressão americana, 
demonstrasse a fragilidade dessa expansão. Contudo, o disco, embora sua qualidade 
técnica melhorasse depois de cerca de 1930, tinha seus limites, entre outros de 
duração. Além disso, seu alcance dependia de vendas. O rádio, pela primeira vez, 
permitiu que música fosse ouvida à distância por mais de cinco minutos 
ininterruptos, e por um número teoricamente ilimitado de ouvintes. (...) 
(HOBSBAWM, 1995: 195) 

 
 O universo sonoro já havia testemunhado, algumas décadas antes, duas das mais 

importantes rupturas que poderia ter experimentado até aquele momento, também ligadas ao 

surgimento de novas tecnologias que alteraram profundamente seus modos de produção e 

recepção. A primeira ruptura representava a “separação temporal entre a co-criação e a 

manifestação” (FREIRE, 2004: 13). Com a invenção dos suportes mecânicos de 

armazenamento sonoro, as caixinhas de música, pianolas, carrilhões, realejos dispensavam a 

necessidade de um intérprete musical – como ocorria no modelo 
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compositor/partitura/performance. Já a segunda ruptura, mais aguda, desreferencializava a 

noção de espaço e tempo do fenômeno musical e seu estopim foi dada com a invenção do 

fonógrafo, por Thomas Edison, ainda no final do século XIX (FREIRE, 2004: 15)12.  

 O rádio surgia em seguida. Foi agente e sujeito das transformações do começo do 

século. Protagonizou o surgimento das metrópoles e, no interior delas, foi um dos principais 

atores de organização das cidades a partir dos sons: música e informação precisariam ser 

distribuídas ao maior número de pessoas possível. Amadurecia, com o advento do rádio, a 

noção de massas. Em torno dos aparelhos, homens e mulheres entravam em contato com o 

mundo que trafegava pelas ondas radiofônicas. Sonoro apenas, possibilitava a construção de 

um universo de imagens. E, junto com o cinema, erigiu os mitos e os objetos de desejo, 

amplificou o consumo e imprimiu à vida cotidiana o ritmo que a modernidade demandava.  

 Embora tivesse se instalado uma guerrilha em torno das patentes dos sistemas de 

radiodifusão entre os últimos anos do século XIX e os primeiros do seguinte, era impossível 

ter, naquele momento, a idéia da amplitude que o rádio ganharia a partir do momento que se 

tornasse uma mídia em torno das massas. A radiotelegrafia – uma etapa tecnologia anterior à 

radiodifusão – havia sido pensada apenas “como um substituto para a telegrafia por fios” 

(BRIGGS & BURKE, 2004: 159). No entanto, o rádio ganhava visibilidade somente após seu 

uso doméstico, nos pioneiros Estados Unidos, Inglaterra e Holanda. Antes mesmo da 

concepção do rádio como uma mídia comercial, já era possível encontrar, nos EUA, em 1912, 

aproximadamente 122 clubes amadores de transmissão sem fio. (BRIGGS & BURKE, 2004: 

161).  

                                                 
12 Às sonoridades que se ouvem sem a possibilidade de visão de sua fonte original de emissão sonora, dá-se o 
nome de acusmática. O termo remonta ao filósofo grego Pitágoras que lia textos aos seus alunos escondido por 
uma cortina, de modo a não lhes oferecer nenhum elemento visual que os distraísse da leitura. Cf. WISHART, 
1996.  
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 A explosão radiofônica viria, no entanto, somente nos primeiros anos da segunda 

década. Simultaneamente, Estados Unidos e Reino Unido buscavam alternativas de 

regulamentação de transmissão. Na América, as iniciativas de programação de conteúdo por 

rádio se concentravam em grupos econômicos, muitos deles já ligados a jornais e empresas de 

propaganda ou de fabricação de aparelhos de recepção. No Velho Mundo, o governo inglês 

apressou-se em regulamentar rapidamente as radiodifusões e criar a BBC – British 

Broadcasting Corporation – em caráter monopolista e sob responsabilidade do Estado.  

 Rapidamente absorvido pela Indústria Cultural, o rádio se configurava como um 

elemento importante da vida econômica e política das primeiras décadas (apenas vale lembrar 

de seu papel nos totalitarismos políticos). Nos anos 30, a expansão era visível. Edgar Felix, 

pioneiro da publicidade comercial radiofônica nos Estados Unidos, não escondia seu 

entusiasmo: “Que gloriosa oportunidade para o publicitário difundir sua propaganda de 

venda. Havia uma audiência incontável, disposta, entusiástica, curiosa, interessada, à procura 

de divertimento e alcançável na privacidade de seus lares” (apud: BRIGGS & BURKE, 2004: 

168). Vale, nesse ponto, evocar a observação de McLuhan, para quem “o rádio atuou num 

sentido (...) de fazer reviver a experiência ancestral das tramas do parentesco do profundo 

envolvimento tribal” (MCLUHAN, 1969a: 339). A absorção comercial deu ao rádio o caráter 

normativo e uniforme que o caracterizou. A partir dois pólos catalisadores – EUA e Reino 

Unido – o mundo aprendeu as regras de produção de conteúdo para o radiojornalismo e 

entretenimento radiofônico.  

 A estrutura massiva de radiodifusão cristalizou, em todos os anos seguintes e até os 

dias atuais, uma dicotomia bastante evidente na prática do rádio: a separação entre emissores 



 47 

e receptores e o abismo que os distingue. Esta é a primeira e mais perceptível observação que 

há de se fazer dos modelos vigentes de radiodifusão. Segundo Freire,  

No início dos anos 1930, Walter Benjamin criticou o rádio com os seguintes termos: 
“o engano decisivo dessa instituição é perpetuar em seu funcionamento a divisão 
fundamental entre apresentador e público, desmentida por seu embasamento 
técnico”. Entretanto, o rádio nunca se preocupou como desenvolvimento de um 
diálogo efetivo entre o emissor e sua audiência. Pelo contrário, ele se cristalizou na 
forma de um emissor omnipresente e quase surdo, que dialoga somente quando, 
como e com quem quer. Seu potencial para a comunicação com as massas começou 
a ser explorado nessa mesma década por comerciantes e governantes. (FREIRE, 
2004: 56) 

 

 Os modelos de radiodifusão criaram, naquele momento, o que posteriormente ficou 

conhecido como o “homem médio” (MORIN, 1997: 44). Esse homem médio, a que Edgar 

Morin chama de anthropos universal, foi criado, em relação aos produtos massivos de 

comunicação sob o advento da eletricidade, pelas próprias condições materiais a que estava 

sujeito, ou seja, de certo modo, não havia público para o produto que não existia e sua 

existência se legitima a partir das bases de produção. Como postula o marxismo, “o objeto de 

arte – tal como qualquer outro produto – cria um público capaz de compreender a arte e de 

apreciar a beleza. Portanto, a produção não cria somente um objeto para o sujeito, mas 

também um sujeito para o objeto.” (MARX, 1983: 210). Deste modo, é possível apreender que, 

à medida que se criavam os modelos de radiodifusão – cada um com suas variáveis estéticas, 

seu modo de construção e representação da realidade, suas sonoridades – criavam-se, 

também, os ouvintes: novos ouvidos para novos sons13. Segundo Edgar Morin 

a cultura de massa é o produto de um diálogo entre uma produção e um consumo. 
Esse diálogo é desigual. A priori, é um diálogo entre um prolixo e um mudo. A 
produção (o jornal, o filme, o programa de rádio) desenvolve as narrações, as 
histórias, expressa-se através de uma linguagem. O consumidor – o espectador – não 

                                                 
13 Janete El Haouli, ao apresentar em sua tese de doutorado o pensamento do finlandês Harri Huhtamaki, evoca 
uma expressão de autoria de Huhtamaki que se encaixa no conceito de “homem médio” de Edgar Morin: o 
“ouvinte médio”. Segundo HAOULI, “uma ficção que acaba por subestimar o ouvinte, já que aos ouvintes 
médios são oferecidos entretenimentos medianos” (2000: 61). 
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responde, a não ser por sinais pavlovianos; o sim ou o não, o sucesso ou o fracasso. 
O consumidor não fala. Ele ouve, ele vê ou se recusa a ouvir ou a ver. (MORIN, 
1997: 46) 
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4 A SINTAXE RADIOFÔNICA 

Seja nos manuais de radiojornalismo, seja na pesquisas de pós-graduação que têm por 

objeto o rádio e o jornalismo radiofônico, um sintoma é bastante perceptível: o afastamento e 

a recusa de qualquer iniciativa que tenha por empreita um debate frontal sobre questões da 

linguagem radiofônica. Grande parte dos textos em que se fundamentam as práticas 

radiofônicas foram escritos entre as décadas de 60 e 70 e, se desde a formação das primeiras 

companhias e emissoras de rádio, de âmbito privado ou estatal, o jornalismo passou por 

significativas transformações – com a incorporação de novos elementos tecnológicos, com as 

plataformas digitais e com a aceleração da produção da informação em face ao aumento da 

velocidade das novas demandas do público ouvinte – o discurso sobre a radiofonia parece ter 

estacionado em regras sintáticas aparentemente não questionáveis.  

Muito rapidamente – para evitar dissonâncias, talvez – a prática da radiofonia, tal qual 

uma seita em que o mercado e suas práticas eram os únicos deuses, ganhou mandamentos 

claros que nortearam os princípios básicos da elaboração da informação no rádio. Esses 

princípios eram, sobretudo, fundamentados em perspectivas comerciais da transmissão 

radiofônica. Desse modo, podemos falar na sintaxe do rádio como uma gramática que tem 

por finalidade única uma escuta que absorva o próprio sujeito receptor, de maneira que não 

seja o ouvinte que escute o rádio, mas que o rádio seja escutado pelo ouvinte.  

De certo modo, o entendimento de McLuhan de que o rádio recuperaria a oralidade 

perdida parece ter sido levado às últimas conseqüências pela produção radiofônica ocidental 

mais ligada ao broadcasting comercial (seja privada ou estatal, visto que mesmo as emissoras 

públicas e educativas são levadas a obedecer à mesma sintaxe). A oralidade verbo-falada foi 



 50 

tão marcante na elaboração dessa gramática que, mesmo sendo uma mídia construída a ser 

ouvida, suas regras se consolidaram, fundamentalmente, em estruturas da palavra, na maioria 

dos casos ignorando suas sonoridades ou a sonoridades dos elementos que compõem o rádio, 

em geral, e o radiojornalismo, particularmente. 

Para ilustrar essa gramática essencialmente verbo-falada, retomaremos, a seguir, 

elementos comuns que compõem os princípios da linguagem radiofônica segundo alguns 

autores que contribuíram para a difusão dos princípios do que podemos chamar de sintaxe do 

radiojornalismo.  

 

4.1 Crítica bibliográfica do discurso funcionalista sobre o rádio 

Quando confrontada enquanto sistema de signos, semiose verbo-sonora, a linguagem 

do jornalismo em rádio traz à tona os princípios da retórica radiofônica, desde o deslumbre 

das décadas iniciais à uma “normatização” da seu caráter informativo. Nesse sentido, a 

principal influência da prática radiofônica foi, sem dúvida, o caráter capitalista em que os 

meios de comunicação de massa foram inseridos na sociedade industrial e a via funcionalista 

que reivindicou – em oposição à Teoria Crítica alemã – posição de destaque nos estudos da 

comunicação midiática. Como se viu nos capítulos anteriores, uma das questões fundamentais 

a que o rádio se viu confrontado foi a de que era necessário estabelecer canais de 

comunicação, não-dialógica, por sinal, ao maior número de ouvintes simultaneamente. Os 

estudos elaborados pela linha funcionalista da comunicação social, em especial aqueles que se 

desenvolveram nos Estados Unidos, tiveram como foco a percepção do efeito que a mídia 

provocava nos receptores, e no caso do rádio, nos ouvintes. Esse era, de maneira geral, o 
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principal questionamento a que os ensaístas procuravam respostas: localizar o quanto as 

novas mídias influenciavam os receptores, qual era a amplitude de seu poder de persuasão e 

de que maneira ouvintes e leitores reagiam às mensagens midiáticas. Sem que, na maioria dos 

casos, essa investigação perpassasse a linguagem radiofônica. Em um primeiro momento, 

triunfou a avaliação de que bastava o contato direto com as mensagens produzidas pelos 

meios de comunicação de massa para que elas fossem absorvidas pelos receptores, como 

rezavam as cartilhas do comportamentalismo psicológico calcado nas estruturas de estimulo-

resposta (E –> R). Neste período histórico, os ensaístas acreditavam que “a exposição à 

comunicação de massa tinha efeitos imediatos, uniformes e diretos nas audiências” 

(DEFLEUR, BALL-ROKEACH, 1993: 185). Posteriormente, essas correntes foram batizadas 

com os nomes de “Teoria da Bala Mágica”. Logo em seguida – e motivados por novas 

abordagens metodológicas aplicadas à Teoria da Comunicação de Massa – o pensamento que 

sistematizava as reflexões sobre a comunicação de massa foram incorporando novos 

elementos, oriundos de outras disciplinas – como a Sociologia e a Filosofia, a Psicologia Social 

e, ainda, os estudos de linguagem, como a Semiótica e a Semiologia e a Psicanálise. No 

entanto, é preciso ressaltar que, do ponto de vista sistematizado, o pensamento acerca da 

função e da ressonância dos meios de comunicação de massa, a partir da primeira metade do 

século XX, concentrou-se na bipolaridade paradigmática entre a Teoria Crítica e a Escola 

Funcionalista, que protagonizou os estudos da comunicação social até a década de 80 

(POLISTCHUCK; TRINTA, 2003).  

 Os primeiros escritos sobre o impacto do rádio na vida cotidiana surgem naquele 

momento e a radiodifusão foi objeto tanto dos estudiosos norte-americanos como dos 
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teóricos da Escola de Frankfurt, àquela altura já exilados nos Estados Unidos. Os ensaios 

teóricos e as pesquisas de campo criaram as bases para o desenvolvimento de uma série de 

princípios que, ao longo da segunda metade do século passado, foram repetidas à exaustão 

como essenciais para a produção da mensagem radiofônica. É necessário salientar, contudo, 

que esses princípios não nasceram dos estudos acadêmicos, mas acabaram sendo, de certa 

forma, legitimados por eles. O discurso funcionalista retomou conceitos como “emissor”, 

“receptor”, “canal”, “mensagem” e a eles acrescentou os “efeitos” (POLISTCHUCK; TRINTA, 

2003: 88-89). Para os produtores de rádio e jornalistas radiofônicos, o efeito desejado era 

evidente: comunicar. E para isso deveria obedecer a uma série de ordens sintáticas da 

mensagem elaborada ao canal específico, que era o rádio. O público estaria do outro lado, à 

espera.  

 Nesse sentido, passados quase 50 anos do auge dos estudos funcionalistas, a produção 

e a reflexão sobre a linguagem radiofônica ainda se perpetua sobre aqueles princípios de 

análise, como o papel sociológico do rádio, por exemplo, ou mesmo nas pesquisas de 

recepção, que substituíram o foco de suas lentes, tirando-a dos emissores e observando os 

receptores. Utilizando um conceito de Gilles Deleuze, para compreender o meio como o rádio 

tornou-se, em termos de linguagem, um encadeamento de “palavras de ordem”, faz-se 

necessário, ainda que minimamente, localizar os resquícios funcionalistas na argumentação 

que até hoje ainda perdura nas emissoras e no ensino do radiojornalismo nos cursos 

superiores de comunicação.  

O elemento mais evocado para a elaboração dessa sintaxe radiofônica é, em diversos 

autores, a unisensorialidade do rádio. Em alguns momentos, o fato de ser um instrumento 
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sonoro é eleito como virtude, em outros, como deficiência14 (cf. PRADO, 1985; 

ORTRIWANO, 1989; FERRARETO, 2000; PORCHAT, 1989).  Um dos manuais pioneiros da 

prática radiofônica publicado no Brasil, o “Jornalismo audiovisual: teoria e prática do 

jornalismo no rádio, TV e cinema”, de Walter Sampaio, enumera seis características básicas a 

que a informação no rádio deveria obedecer. São elas: “períodos curtos”, “linguagem direta”, 

“simplicidade”, “sem adjetivação”, “objetividade” e “revisão” (SAMPAIO, 1971: 45-48). Note-

se que todas as características referem-se à palavra falada, desprovida, nesse sentido, de 

qualquer traço de sonoridade que compõe o traço prático do rádio como mídia.  Qualquer 

uma das características do texto radiofônico evocadas por Sampaio tem por objetivo a 

construção de uma mensagem clara, que deve ser ouvida pelo receptor sem maiores esforços, 

nem reflexão e, ainda, que garanta um grau de imparcialidade de quem conduz a mensagem 

radiofônica diante da realidade. 

Mesmo sob o reduzido ponto de vista funcionalista da comunicação, é uma percepção 

bastante limitada da estética radiofônica, porque se atém apenas ao “código”, ao “tratamento” 

e ao “conteúdo” – para utilizar outras expressões nitidamente ligadas ao pensamento 

funcionalista – e não ao “canal”. (BERLO, 1999: 55-74), desconsiderando, a partir de suas 

características específicas, um potencial maior de significação e representação da realidade, 

que, quando reduzidas apenas a aspectos da palavra falada no rádio, fica minimizado.  

Essa percepção semântico-descritiva da linguagem radiofônica foi interessantemente 

explorada por Armand Balsebre (1994). Segundo o autor, a normatização e padronização da 

                                                 
14 À titulo de exemplificação: segundo ORTRIWANO, “o rádio fala e, para receber a mensagem, é apenas 
necessário ouvir. Portanto o rádio leva uma vantagem sobre os veículos impressos” (1985: 78); já segundo 
PORCHAT, “a comunicação no rádio é limitada, por contar apenas com o som. O que requer uma compensação 
na linguagem nele empregada” (1989: 93) 



 54 

linguagem radiofônica, ao mesmo tempo em que possibilita uma decodificação mais eficiente 

por parte do ouvinte, já que considera como caráter essencial da mensagem radiofônica o fato 

de que ela se configura num texto para ser ouvido e não para ser lido, deve ser analisado sob a 

perspectiva de que o “valor comunicativo” da mensagem substitui, muitas vezes, o seu “valor 

expressivo”, ou seja, a referencialidade do rádio em relação àquilo que ele reporta. 

A sistematização de um código semântico da palavra radiofônica que estimule com 
seu caráter descritivo a percepção imaginativo-visual, ou que ajuste sua estrutura 
sintática e léxico-gramatical a seu valor de palavra-falada/escutada, e não de palavra 
lida, é uma tarefa difícil e que poucos autores tem se dedicado com rigor e 
necessária profundidade. Contra esse valor descritivo e auditivo se levantam 
diariamente o uso excessivamente ideológico da palavra, submetida à função 
abstrata denotativa das idéias, o signo lingüístico como substituto da idéia, 
conseqüência da primazia do valor comunicativo sobre o valor expressivo. 
(BALSEBRE, 1994: 84). 

O argumento, muitas vezes repetido, ecoa em uníssono: o ouvinte precisa ser 

capturado. Não é possível deixá-lo escapar, sua atenção é preciosa e a escuta precisa ser 

estimulada segundo a segundo. É precioso o questionamento de Réné Farabet: “A grade que 

protege o alto-falante nos lembra muito as barras de uma prisão. Mas onde estará o 

prisioneiro? Na frente ou atrás? Censura da grade, cesura da moldura.” (apud: HAOULI, 

2000: 65). Aliás, é possível estender essa analogia de Farabet da grade do alto-falante à grade 

uma prisão: não à toa chamamos também de “grade” a série de programas – dos mais diversos 

gêneros e formatos – que compõem uma emissora radiofônica.  

Essa função prisional do rádio não se esconde no discurso de quem ensina a fazer 

programas radiofônicos, jornalísticos ou não. Como recomenda um manual de 

radiojornalismo, 

O som do rádio nem sempre é uma opção daquele que ouve. Ele pode chegar aos 
ouvidos contra a vontade daquele que passa a escutá-lo. A pessoa não oferece 
resistência, mas também não se dispõe a prestar atenção. Será preciso vencer o 
ouvinte através de uma linguagem forte, incisiva, convincente, sem apelar para a 
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pieguice nem para o sensacionalismo. Esta não-opção do ouvinte o dispensa de 
raciocinar. Sua atenção superficial exige que o profissional a fim de enviar o raciocínio 
pronto acerca do assunto que está desenvolvendo (PORCHAT, 1989: 97-98, grifo 
nosso). 

Os conselhos para quem faz rádio, ao modo do manual pioneiro já citado, segundo o 

Manual de Radiojornalismo da Jovem Pan – uma das mais importantes e ouvidas emissoras 

de rádio em rede nacional – são os seguintes: nitidez, simplicidade, riqueza, repetição, força, 

concisão, correção, invocação e agradabilidade (PORCHAT, 1989: 99). 

Prender o ouvinte, minimizar os potenciais de escuta por meio de uma mensagem 

clara, transparente e aparentemente asséptica, são os objetivos dessa regulamentação da 

mensagem radiofônica que se torna padrão nas emissoras em todo o mundo, a partir dos 

modelos de radiodifusão hegemônicos nos países ocidentais. Um dos elementos sintáticos 

dessa linguagem radiofônica é a “escalada”, sucessão de tópicos que precede um jornal 

radiofônico. Na escalada, o ouvinte toma conhecimento dos assuntos que serão abordados nos 

próximos minutos, de modo que, caso se interesse por algum assunto, esteja à espera dele. E 

mais importante: sem desligar o rádio ou mudar de estação.  

Vejamos um exemplo de escalada do jornal “O Mundo Hoje”, do World Service da 

BBC, transmitido de Londres para o Brasil: 

 

Você está ligado no Mundo Hoje da BBC Brasil. A hora certa: meio dia e 
___ em Londres, oito e _____ em Brasília. 

Daqui a pouquinho, você acompanha o caso do brasileiro Jean Charles de 
Menezes, morto pela polícia daqui de Londres. 

E Brasil, Japão, Alemanha e Índia acertam posição conjunta para 
proposta de reforma do Conselho de Segurança. 
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A gente volta já. 

------------- 

Você acompanha ainda o protesto contra a morte de Menezes que reuniu 
200 pessoas aqui em Londres. 

Brasil e países do G4 chegam a acordo sobre proposta de reforma do 
Conselho de Segurança. 

Nos Estados Unidos, tudo pronto para o lançamento do ônibus espacial 
Discovery. 

Assassino do cineasta Theo Van Gogh é condenado à prisão perpétua na 
Holanda. 

E você ouve ainda uma reportagem sobre o concurso de Miss Brasil, aqui 
na Grã-Bretanha. 

------------- 

Mas primeiro o noticiário de hoje15. 

 

 

 Considerando que o jornal é precedido pela escalada – escrita, como se vê, de forma a 

obedecer os padrões do jornalismo radiofônico – e que, para figurar nesse índice jornalístico 

foram escolhidos temas que possam interessar a uma gama heterogênea de ouvintes, não há 

forma de escape de quem está do outro lado do processo de emissão. Aliás, note-se como 

operam de maneira interessante os pronomes pessoais “você” e “a gente” no texto: além de 

estabelecerem uma cumplicidade, intimidade – caráter pelo qual o rádio tem sido amplamente 

estudado –, ele trabalha de maneira a criar uma sintaxe vocativa, um chamamento à escuta, 

uma ordem. Ainda que essa escuta implique numa espera por parte do ouvinte.  

                                                 
15 Jornal radiofônico “Mundo Hoje” 1ª edição, transmitido no dia 26 de julho de 2005, do World Service da BBC 
londrina para ouvintes no Brasil. O script do radiojornal encontra-se nos anexos. 
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 Uma análise bastante oportuna, nesse sentido, foi feita por Murray Schafer e publicada 

em “A afinação do mundo” (SCHAFER, 2001). Ao afirmar que as sociedades contemporâneas 

carecem de rituais que construam marcadores temporais na “superabundância de atividades”, 

Schafer aponta a radiodifusão como um elemento que provoca uma indefinição rítmica. 

Segundo Schafer, 

Cada estação de rádio tem seu próprio estilo de pontuação e seus próprios 
elementos de coligir o material de seus programas em unidades maiores, do mesmo 
modo que as frases da linguagem são modeladas em períodos e parágrafos. 
Diferentes eventos são repetidos periodicamente nas programações diárias e 
semanais, e em cada dia certos itens podem ser repetidos muitas vezes, a intervalos 
fixos. (...) (SCHAFER, 2001: 326) 

 Ao analisar as emissoras de Vancouver, no Canadá, Schafer chegou a dados 

surpreendentes, que confirmam a idéia da radiodifusão como portadora de uma sintaxe 

redundante e de uma capacidade de emissão de sucessivas palavras de ordem: 

Por exemplo, nossos estudos das estações de rádio de Vancouver mostraram que, 
durante um período de uma hora, um disc-jóquei repetia certos itens com grande 
insistência. O nome da estação foi mencionado 28 vezes durante uma hora; o disc-
jóquei mencionou seu próprio nome dezesseis vezes e o da cidade de Vancouver 
treze vezes, durante o mesmo período. Após estas citações primárias, havia uma 
longa lista de palavras que foram repetidas três ou mais vezes. Eram elas, em ordem 
decrescente: “viagem, primeiro, novo, moderno, contemporâneo, popularidade, 
dinheiro, perfeição, melhor, recompensa, prêmio, conveniência, velocidade, 
confiabilidade, simplicidade, poder, entretenimento, grande, amor” (...) (SCHAFER, 
2001: 327) 

O estudo de caso oferecido por Murray Schafer nos serve como um exemplo que 

confirma esse conjunto de determinações e padrões a que a mensagem radiofônica jornalística 

deve obedecer – e que são mascarados pela necessidade de isenção e clareza da mídia – podem 

representar, do ponto de vista ideológico, um mecanismo encontrado pelas forças de atuação 

– políticas ou econômicas – de controle do processo de significação que se dá no rádio. E que 
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foi lentamente afastando das grades de programação os gêneros mais híbridos, como o 

documentário, por exemplo, em nome da informação imediata (e de menor custo).  

 

4.2 O tempo-real e os documentários 
 

Os programas de rádio que são analisados nos capítulos que compõem a terceira parte 

desta dissertação foram classificados pelo seu próprio autor como “documentários 

radiofônicos”, embora não obedeçam aos padrões rígidos de linguagem dos documentários na 

radiodifusão ocidental. A despeito das divergentes nomenclaturas dadas a este gênero, é 

escassa a bibliografia sobre o gênero no Brasil, de certa maneira refletindo a posição menor 

que ele ocupa na programação das emissoras de rádio.  

Uma pesquisa feita há dez anos (BARBOSA FILHO, 1996), que se propôs elaborar 

uma tipologia dos gêneros radiofônicos, não dedicou ao documentário mais de duas páginas, 

não apenas porque o documentário é raro nas ondas de transmissão brasileiras, mas, 

sobretudo, porque existe uma dificuldade no acesso de informações sobre este gênero 

jornalístico. Segundo Barbosa, o documentário “tem como característica uma profundidade 

de abordagem, construída através da participação de um repórter condutor, mesclando 

pesquisa documental, medição dos fatos ‘in loco’, comentários de especialistas e de envolvidos 

no acontecimento; desenvolvendo uma investigação sobre um fato ou conjunto de fatos reais, 

oportunos e de interesse atual” (BARBOSA FILHO, 1996: 55).  

Os gêneros jornalísticos no rádio têm sido sistematicamente classificados em relação 

ao nível de aprofundamento da abordagem deles em relação à realidade retratada. Ángel Faus 
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Belau classifica os gêneros radiojornalísticos em dois grupos: os “puros” e os “mistos”. Os 

gêneros puros são aqueles em que pesam apenas a descrição rápida e imediata dos fatos: o 

flash de notícias e os boletins; os gêneros mistos, por sua vez, caracterizam-se pela intenção 

em dar à divulgação de notícias um caráter mais analítico, em profundidade (FAUS BELAU, 

1981), onde poderiam ser incluídos os documentários radiofônicos, por serem gêneros 

interpretativos. Albertos, no entanto, aponta para a proeminência dos gêneros informativos, 

em detrimento dos interpretativos, no rádio. Para ele, esse comportamento se deve 

historicamente ao controle exercido sobre as emissoras de rádio (ALBERTOS, 1977: 211-212).  

Em oposição aos gêneros jornalísticos mais breves, Mario Kaplun entende que o 

radiodocumentário – chamado por ele de radio-reportaje – se constitui em um espaço 

radiofônico dedicado a oferecer uma abordagem mais aprofundada de um tema.  

Uma reportagem é uma monografia radiofônica sobre um tema dado. Cumpre, no 
rádio, uma função informativa um tanto similar a que cumpre no cinema o filme 
documental (os ingleses chamam a reportagem de documentary, e também lhe dão o 
nome de feature). Poderíamos compará-la também a um grande artigo jornalístico, 
que não conteria apenas texto, mas também ilustrações, fotografias. A reportagem 
radiofônica não é somente uma breve exposição sobre um tema (...), mas uma 
apresentação relativamente completa do tema. (KAPLUN, 1978: 143) 

É necessário notar que, embora tenha encontrado precedentes no cinema, o 

radiodocumentário foi criando formas próprias ao longo da história da radiodifusão, 

especialmente influenciado pelas formas do radiojornalismo. Mas também influenciou o 

radiojornalismo, apresentando-lhe elementos de linguagem que não são presentes apenas no 

relato do repórter ou em uma nota noticiosa. Como afirma Carmen Lúcia José,  

o documentário, como o gênero que complexificou a reportagem, dota o fato de 
generalidade, transformando-o em tema; a documentação da notícia é multiplicada, 
porque não se reduz aos componentes do lead, e cada documentação pode se tornar 
um aspecto do tema; portanto, são vários recortes tratados para compor uma 
generalidade sobre o tema. Cada aspecto não é simplesmente apresentado como 
parte de um relato que deve corresponder ao fato, torná-lo verossímil; cada aspecto 
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deve ser tratado como constituinte da generalidade, ou seja, ser a confirmação ou a 
negação validada pela construção do discurso. Assim, no documentário, os vários 
aspectos podem ou não ser fragmentos da realidade, mas não precisam aparecer 
como tal; são apresentados, isto sim, como constatações devidamente sustentada por 
seus argumentos ou pela força afetiva do relato. (JOSÉ, 2003) 

Um encontro na Itália em 1996 – Alla ricerca della qualitá radiofonica: Il documentário 

– reuniu produtores de rádio e de documentários de toda a Europa para discutir o futuro do 

gênero nas transmissões radiofônicas. Era comum a todos eles a percepção de que o formato 

do documentário foi empurrado para o ostracismo pela hegemonia dos padrões de jornalismo 

norte-americanos, que valorizam o imediatismo da produção e a objetividade jornalística. 

Esse parecer foi apresentado tanto por Ortoleva quanto por Jankowska e Zgainski. Estes 

últimos entendem que pesam dois fatores sobre a situação do documentário radiofônico nas 

emissoras contemporâneas: 

1) A maioria das rádios públicas está em crise. Elas enfrentam uma forte 
concorrência com as emissoras privadas, comerciais e religiosas.  

2) O progresso da comunicação de massa nesta era das mídias eletrônicas parece dar 
prioridade para novos elementos de informação que sejam curtos, rapidamente 
produzidos e preferencialmente uniformizados. (JANKOWSKA; ZGAINSKI, 1996: 
189) 

Este diagnóstico encontra eco na percepção de Ortoleva, para quem o caráter 

instantâneo das produções e sua predominância na radiodifusão criou um cenário em que 

deve ser levada em conta uma oposição entre a memória documental e informação fluida 

transmitida em tempo real.  

O documentário, um gênero que em outras formas de expressão (da fotografia ao 
cinema) aparece primariamente como um texto para uma memória futura, como 
um fixador do tempo, é inserido num rádio dominado pelo consumo rápido. 
(ORTOLEVA, 1996: 54) 

Em síntese, entre os gêneros dos formatos jornalísticos em que uma abertura a 

experimentações de linguagem eram mais permitidas – ou menos reprimidas –, o 

documentário foi sendo lentamente afastado das programações radiofônicas em detrimento 
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da valorização das relações de custo/benefício – quanto mais produzidos, mais mão de obra 

dependida – e da valorização da informação rápida, em tempo-real e ao vivo.  
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5 NO AR, PALAVRAS DE ORDEM 

 Em maio de 1987, o filósofo francês Gilles Deleuze, em sua conferência “Qu’est-ce que 

l’acte de création?”, a estudantes de cinema, foi categórico: “A obra de arte não tem nada a 

ver com a comunicação” (DELEUZE, 1999: 5). Ao enunciar tal assertiva, Deleuze levava em 

conta o papel que a comunicação e a informação tiveram, durante todo o século XX, como 

elementos de controle. O rádio, inclusive, foi a primeira mídia do século a ser capitalizada pelo 

sistema produtivo e, nesse sentido, operou como protagonista das relações de poder – seja ele 

político ou econômico, ou ainda ambos. Vale lembrar, nesse sentido, o protagonismo das 

transmissões radiofônicas na consolidação do III Reich na 2ª Guerra Mundial ou, mesmo no 

Brasil, na construção de uma imagem mitologizada de Getúlio Vargas, na ditadura 

estadonovista. Antes de Deleuze, faz-se necessário assinalar, os pensadores da Escola de 

Frankfurt já tinham evidenciado o afastamento entre os meios de comunicação de massa e as 

formas artísticas de representação. E mais: os frankfurtianos haviam posto em posição central 

o debate sobre a absorção, pelo Capitalismo, dos meios de comunicação, como eficazes 

ferramentas de manipulação e de acobertamento da luta de classes. (HORKHEIMER, 

ADORNO, 2002) 

É preciso reconhecer o papel que o contato e a leitura das obras de Deleuze e Guatarri 

tiveram na trajetória desta pesquisa. Os conceitos de Deleuze, muito mais que alicerces 

teóricos que permitiriam a observação do rádio e do jornalismo radiofônico, por um lado, e da 

rádio-arte, de outro, representam, nesse contexto, uma saída epistemológica diante de um nó 

imposto pela insatisfação quanto às abordagens dadas às reflexões acerca do rádio enquanto 

mídia estética. Na trajetória de desvendamento de abordagens possíveis sobre o rádio, 
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conceitos deleuzianos como “palavra de ordem”, “agenciamento”, “devir” e as reflexões em 

relação à arte e comunicação, dissolvidas por quase toda a obra do filósofo, mostram-se 

essenciais e pertinentes para, timidamente, abrir um campo investigativo em que se leiam a 

filosofia de Deleuze nos campos de uma Teoria da Comunicação mais sintonizada ao século 

XXI e menos dependente das condições em que se desenvolveram os pensamentos sobre a 

mídia no século passado. Essa justificativa é um alerta de que uma abordagem do rádio e da 

rádio-arte sob a perspectiva de Deleuze abre um campo e, de maneira alguma, pensa se 

esgotar ou ser suficiente e definitiva, até mesmo pela dimensão de sua obra e diversidade de 

seu pensamento. 

 Na medida em que a obra de Deleuze foi sendo mais conhecida e difundida, 

aproximações e afastamentos dela em relação a uma Semiótica ou uma Teoria do Signo e da 

Comunicação foram devidamente executados. Da mesma forma como não, ao escrever sobre 

a linguagem, Deleuze rejeitou o estruturalismo de duplos, linear, bem como os elementos de 

categorização da Lingüística e Semiótica do final do século XIX, o filósofo também não se 

interessava pela comunicação no sentido funcional. Seus objetos não eram as mídias, nem 

suas mensagens, nem seus conteúdos16. A comunicação era, por sua vez, um problema 

filosófico, uma questão ligada a produções de sentido.  

Eis talvez a grande novidade proposta por Deleuze relativamente aos estudos mais 
tradicionais na área: pensar a comunicação especialmente a partir do problema da 
produção de sentido, sentido que é indissociável de uma face transcendental, seu 
duplo ontológico. Acentuamos ainda que este transcendental não é decalcado sobre 
o empírico, mas, ao contrário, é seu avesso, sua diferença. (SALES, 2003: 153) 

                                                 
16 Vale anotar a observação de Peter Pál Pelbart, em argüição na defesa de doutoramento de Sílvio Ferraz, que a 
“a filosofia, diz Deleuze, não é metalinguagem, não cabe a ela legislar sobre outros domínios, ela não é um 
discurso sobre, uma reflexão a respeito de”.  
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 Ora, já em “Postulados da Lingüística” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a: 11), é 

evidente que a operação da linguagem, para ele, está permeada pelas relações de poder. 

Deleuze é claro: “A unidade elementar da linguagem – o enunciado – é a palavra de ordem 

(...) A linguagem não mesmo feita para que se acredite nela, mas para obedecer e fazer 

obedecer” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a: 12). Adiante, Deleuze evidencia a palavra de 

ordem: 

Chamamos palavras de ordem não uma categoria particular de enunciados 
explícitos (por exemplo, no imperativo), mas a relação de qualquer palavra ou de 
qualquer enunciado com pressupostos implícitos, ou seja, com atos de fala que se 
realizam no enunciado, e que podem se realizar apenas nele. As palavras de ordem 
não remetem, então, somente aos comandos, mas a todos os atos que estão ligados 
aos enunciados por uma “obrigação social”. Não existe enunciado que não apresente 
esse vínculo, direta ou indiretamente. Uma pergunta, uma promessa, são palavras de 
ordem. A linguagem só pode ser definida pelo conjunto de palavras de ordem, 
pressupostos implícitos ou atos de fala que percorrem uma língua em dado 
momento. (DELEUZE; GUATTARI 1997a: 16) 

 Não é novidade – como se pôde ler nos capítulos anteriores desta Segunda Parte – que 

o rádio, como elemento histórico e como mídia, foi um excelente suporte de dominação 

ideológica, seja obedecendo a ordens políticas, seja articulado aos regimes capitalistas. No 

entanto, como pensar a radiodifusão – e o radiojornalismo, especificamente – nesse sentido? 

Para Deleuze, as mídias massivas, como elementos de difusão de mensagens, de informação, 

“procedem por redundância, pelo fato de nos dizerem o que é necessário pensar, reter, esperar, 

etc” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a: 17). Essa operação dos meios de comunicação só é 

possível ao se considerar que a comunicação não ressoa no plano individual, até mesmo 

porque, segundo o filósofo, não há enunciação individual: “O caráter social da enunciação só é 

intrinsecamente  fundado se chegarmos a mostrar como a enunciação remete, por si mesma, 

aos agenciamentos coletivos” (DELEUZE; GUATTARI, 1997a: 17-18). Uma mídia massiva, 

precisa minimizar, nesse sentido, os agenciamentos coletivos.  
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 Quando O. Welles transmite o Guerra dos Mundos, em 1938 e põe a América em 

pânico, ou quando o füher unifica a sombra do povo alemão em torno de uma verdade, ou 

então quando Vargas catalisa em si o desejo brasileiro por um pai fantasmático, o poder e o 

papel ressonante do rádio ficam evidentes. Mas, e quando uma canção é executada repetidas 

vezes na emissora FM, ou quando o rádio transmite a cobertura de um incidente? E quando o 

comentarista analisa um fato político? De que maneira opera o cotidiano radiofônico, aquele 

que entra pelos ouvidos no dia-a-dia, ou Musak das ações banais, ou veículo de informação no 

carro, ou nos fones de ouvido, na cozinha? Quem sabe não estejamos pensando naquilo que 

Deleuze chamou de “discurso indireto”, “um enunciado relatado num enunciado relator, a 

presença da palavra de ordem na palavra” (DELEUZE; GUATARRI, 1997a: 23). Nesse 

sentido, o poder que foi embutido na linguagem e se manifesta nela, deve ser evocado de 

forma descentralizada: não se trata de um agente de poder – o rádio, ou o capitalismo, ou o 

dominador – mas de condições de poder criadas pelos agenciamentos. “Máquinas abstratas 

originárias em cidades pestíferas, não como idéias em si platônicas, mas como forças reais, 

embora não atuais, virtuais, manifestando-se concretamente nas instituições, aquelas que têm 

a função de efetuar as práticas do animal humano, aquele que não tem instinto. Toda uma 

nova distribuição do poder que já não pode ser pensado como um centro, mas sim como linhas 

finas que atravessam o corpo de cada um” (CARVALHO, 1992: 82, grifo nosso).  

 Pensemos na sintaxe radiofônica, como descrita no capítulo anterior, a partir dos 

conceitos de Deleuze. De certa maneira, é possível pensar nessa sintaxe – assim como Deleuze 

o faz com a gramática da língua – como um “marcador de poder” (DELEUZE; GUATTARI, 
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1997a: 12)17. Daí, pode-se deduzir que o sistema de radiodifusão – ao retirar os elementos 

visuais e imaginar-se objetivo; uma fala que aponta para um objeto, um sistema simples de 

significação da realidade por meio das palavras e das sonoridades – encontrou nos elementos 

de padronização uma maneira de construir uma escuta, preparar um ouvinte para a 

transmissão de palavras de ordem. Mais do que um ouvinte, a radiodifusão precisa de uma 

escuta obediente. Capturado pela escuta, quem ouve se prepara para a obediência. Dessa 

forma, os elementos radiofônicos – a cortina, o flash, o jingle, as chamadas, a voz amplificada 

pelos echos da mesa de sintetização – são, sobretudo, indicadores que apontam a uma escuta 

territorializada, cujas fronteiras são marcadas por agentes sonoros que tornam possível 

identificar a fragmentação das mensagens radiofônicas.  

  Do ponto de vista semântico, a nomeação a que o radiojornalismo se submete o 

aproxima ainda mais da idéia deleuziana de que, por redundância, os meios de comunicação 

de massa são transmissores de palavras de ordem. Frequentemente afirma-se que a função do 

rádio é propagar informação, e, desse modo, o jornalismo seria, no interior do funcionamento 

do rádio, o elemento que teria como responsabilidade informar o ouvinte. Aliás, para além de 

uma prática – que pode ser percebida pela escuta das rádios de notícia, por exemplo, que 

bombardeiam quem as ouve com informações seguidas de informações, desconexas, 

desarticuladas, fragmentadas – isso é um discurso. Basta lembrar do label da mais importante 

emissora de notícias das capitais brasileiras, a CBN, “a rádio que toca notícias”. Enfim, sendo 

veículo de informação, é, sob a ótica da palavra de ordem, uma máquina de poder.  

Tudo de que se fala é irredutível a toda comunicação. Mas não se aflijam. O que isso 
quer dizer? Num primeiro sentido, a comunicação é a transmissão e a propagação 

                                                 
17 Cf. “Uma regra de gramática é um marcador de poder, antes de ser um marcador sintático” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1997: 12). 
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de uma informação. Ora, o que é uma informação? Não é nada complicado, todos o 
sabem: uma informação é um conjunto de palavras de ordem. Quando nos 
informam, nos dizem o que julgam que devemos crer. Em outros termos, informar é 
fazer circular uma palavra de ordem. As declarações da polícia são chamadas, a 
justo título, comunicados. Elas nos comunicam informações, nos dizem aquilo que 
julgam que somos capazes ou devemos ou temos a obrigação de crer. Ou nem 
mesmo crer, mas fazer como se acreditássemos. Não nos pedem para crer, mas para 
nos comportar como se crêssemos. Isso é informação, isso é comunicação; à parte 
essas palavras de ordem e sua transmissão, não existe comunicação. O que equivale 
a dizer que a informação é exatamente o sistema do controle. (DELEUZE, 1999: 5) 

 Deleuze recupera Foucault, para quem as “sociedades disciplinares” teriam criado 

mecanismos de enclausuramento (FOUCALT, 1979; 1987), mas avança ao entender que 

teríamos já passado a uma outra fase, a das “sociedades de controle”, em referência a uma 

idéia de Burroughs. Não seriam mais necessários as prisões, os hospitais e as escolas. Afastam-

se as formas de disciplina do corpo e encontram-se novas maneiras de controlar. No cerne 

dessa maquinaria, estão as mídias. “Há uma emissora perfeitamente criada para o paladar do 

seu ouvido”, repete o mercado, sucessivamente. Não se faz mais necessário escutar o que não 

se quer, mas querer o que se escuta. Deleuze explica a sociedade de controle a partir de uma 

metáfora: “Com uma estrada não se enclausuram pessoas, mas, ao fazer estradas, multiplicam-

se os meios de controle. Não digo que esse seja o único objetivo das estradas, mas as pessoas 

podem trafegar até o infinito e "livremente", sem a mínima clausura, e serem perfeitamente 

controladas. Esse é o nosso futuro. Suponhamos que a informação seja isso, o sistema 

controlado das palavras de ordem que têm curso numa dada sociedade” (DELEUZE, 1999: 5). 

 Uma autora que se ocupou das aproximações entre o conceito de “palavra de ordem” 

de Deleuze e o jornalismo foi Mayra Gomes 

Qualquer coisa que estes pensadores [Deleuze e Foucault] tenham dito sobre a 
comunicação vale necessariamente e tanto mais para o jornalismo por conta do 
apontamento dessa função da linguagem e por conta de que este opera sempre sobre 
e com linguagem. 

Vamos supor que, como a mãe, o jornalismo emita esse duplo comando sobre o 



 68 

tempo (e na realidade o faz em suas colunas sobre o clima no Brasil e sobre previsão 
do tempo): “existe frio” e “tome providências (ponha casado) em relação a este fato”. 
(GOMES, 2004: 22) 

 A autora prossegue, afirmando que, por ter como matéria prima de seus produtos a 

linguagem, o jornalismo acaba por atribuir a si mesmo funções que são, por natureza, de 

controle: 

Lembremos que nossa reflexão se dá enquanto considera a noção deleuziana de 
função coextensiva à linguagem. Nestes termos, revela-se primeiramente o papel do 
jornalismo com reforço ao pacto social, na dimensão da língua comum e na 
dimensão da atenção às instâncias públicas. Isto posto, devemos anotar que, no 
jornalismo, a correspondência direta como função coextensiva será o papel de 
confirmação da ordem instituída pelo apelo constante a ela. Mas como a noção de 
função coextensiva à linguagem nos remete imediatamente à de palavras de ordem, 
nos seus correlatos dispositivos disciplinares, também imediatamente se delineia a 
outra face do jornalismo. Trata-se de sua outra bandeira: a operação de 
vigilância/denúncia que o próprio jornalismo se reivindica. (GOMES, 2004: 32) 

 Assim como o jornalismo, enquanto instituição das sociedades democráticas 

capitalistas, reivindica a si o papel de vigilante das sociedades18, o jornalismo radiofônico – 

englobando todos os seus gêneros, inclusive o radiodocumentário – por trás de seu discurso 

de isenção e imparcialidade e inseridos no contexto das relações econômicas (em que aquele 

que ouve é, sobretudo, um consumidor) tem por finalidade, muito mais que comunicar, 

manter o ouvinte em frente a seus aparelhos de recepção. A linguagem radiofônica é um dos 

aparatos que utiliza para tal finalidade. A palavra de ordem primeira é, ela mesma, auto-

referente: “ouça-me”19. Isso porque os poderes políticos e econômicos necessitam do rádio 

para legitimar suas relações de dominação: como mediador entre a realidade factual e o 

                                                 
18 Vale assinalar que, ao menos no campo semântico, há uma interessante coincidência: o termo “vigilância” foi 
utilizado como uma das razões a que os consumidores se disporiam a utilizar os meios de comunicação de massa 
pelas pesquisas do modelo teórico dos Usos e Satisfações, nas décadas de 70. Segundo essa abordagem, as pessoas 
consumiriam as informações veiculadas pela mídia por quatro motivos fundamentais: 1) relacionamento pessoal; 
2) identificação e projeção; 3) entretenimento e 4) vigilância e fiscalização. A esta última, seria atribuído o fato de 
que a mídia teria a capacidade de vigiar as ações públicas e operar como uma janela que se abre ao mundo para 
ela. Cf. BLUMLER; KATZ, The uses of mass communication. Berverly Hills: Sage, 1974.  
19 Um poema de Carlos Vogt é, nesse sentido, bastante ilustrativo: “A TV para quem / tem fome: / - Desliga-me, / 
ou me consome.”. Nova Freudiana. In:  Metalurgia, São Paulo: Companhia das Letras, 1991.  
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ouvinte, o rádio não pode deixar proliferar o que Deleuze chama de “linhas flexíveis” 

(DELEUZE, 1998). A não ser quando o rádio é tomado pela arte e a linguagem encontra as 

“linhas de fuga”. Escape e libertação. Máquina de guerra.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rádio-arte, máquina de guerra 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Acho que se todos os homens fossem surdos, continuarias a escrever 
a mesma música”, disse-lhe eu um dia. “É bem possível, – respondeu 

ele rindo – aliás, parece-me que muitos deles o são, mas não é 
proibido esperar que um dia ouvirão um pouco melhor! E, como 

escrevo para meu próprio prazer, não devo ofender-me muito por 
eles não gostarem do que faço. 

Ana Madalena Bach,  
in: Vida de Bach 
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6 DA ARTE COMO CONTRA-INFORMAÇÃO 

Enquanto o universo sonoro transmitido pelas ondas do rádio era profundamente 

desenhado a partir das perspectivas comerciais – com todas as conseqüências da ordem dos 

gêneros, da linguagem e das sonoridades resultantes dessa organização – correram em 

paralelo na radiofonia movimentos que, ancorados na percepção artística da mídia, 

promoveram novas formas de produção sígnica e novas vias, como conseqüência, de escuta 

do espaço radiofônico. Desde o surgimento do rádio, não faltaram figuras que estabelecessem 

reflexões sobre a importância de se criar pontos de resistência, fossem os futuristas, fossem os 

novos movimentos musicais que se estabeleceram no interior das emissoras radiofônicas, 

como a Música Concreta e a Música Eletrônica, sejam, mais contemporaneamente, os grupos 

que, diante do espectro radiofônico integralmente dominado pela hegemonia do Estado, do 

Capital ou da Igreja, reivindicam espaços por meio da criação das rádios comunitárias e livres. 

Na mesma conferência proferida a estudantes de cinema, em 1987, “Qu’est-ce que l’acte 

de création”, Gilles Deleuze afirmou que embora a obra de arte e a comunicação não tenham 

ponto algum de conexão (DELEUZE, 1999: 5), arte e contra-informação, em determinados 

momentos, dialogam.  

Em compensação, existe uma afinidade fundamental entre a obra de arte e o ato de 
resistência. Isto sim. Ela tem algo a ver com a informação e a comunicação a título 
de ato de resistência. Qual a relação misteriosa entre uma obra de arte e um ato de 
resistência, uma vez que os homens que resistem não têm nem o tempo nem talvez a 
cultura necessários para relacionar-se minimamente com a arte? Não sei. André 
Malraux desenvolve um belo conceito filosófico: ele diz uma coisa bem simples 
sobre a arte, diz que ela é a única coisa que resiste à morte. (DELEUZE, 1999: 5) 

Ainda na mesma conferência, Deleuze trabalha um aforismo que relaciona resistência 

e arte: 

Todo ato de resistência não é uma obra de arte, embora de uma certa maneira ela 
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faça parte dele. Toda obra de arte não é um ato de resistência, e no entanto, de uma 
certa maneira,  ela acaba sendo. (DELEUZE, 1999: 5) 

Se, como afirma Deleuze, “o ato de resistência possui duas faces. Ele é humano e é 

também um ato de arte” (DELEUZE, 1999: 5), faz-se necessário pensar, a partir dessa 

perspectiva, em como o rádio também foi (e vem) sendo utilizado como plataforma de 

resistência à padronização da forma de sua mensagem e da escuta de seus ouvintes.  

 
 

6.1 Outras escutas 

 A história do rádio é não somente a história de sua capitalização pelo sistema 

produtivo, mas também a da resistência, da recusa em aceitar que essa mídia seja apenas uma 

transmissora de palavras de ordem. Esse é um aspecto que, raras exceções, vem sendo 

negligenciado ao se descrever a mídia em perspectiva. Os movimentos de resistência no rádio 

ocupam, na história e na vida cotidiana, as bordas, as notas de rodapé, espaços pouco 

significativos na historiografia.  

 As primeiras décadas do século XX testemunharam mudanças significativas na 

concepção do fazer musical. A música abraçava novos elementos. Som, ruído, eletricidade, 

rádio. Em 1916, Dziga Vertov construíu as bases de uma arte sonora que se desenvolveria nas 

décadas posteriores. Nos anos 1930, Walther Ruttman criou o “filme sem imagens” 

“Weekend”, localizando pontos comuns entre a nova modalidade acústica e a música. John 

Cage, em 1941, compunha “The City Wears a Slouch Hat” – cuja partitura tinha 250 páginas – 

em que poderiam ser ouvidos os sons de uma cidade. Entre os anos de 1943 e 44, Pierre 

Schaeffer dava os primeiros passos rumo ao projeto que fundaria, em 1948, a Música 

Concreta. (HAOULI, 2000: 18; FREIRE, 2004: 25-29).  
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 Os primeiros passos da arte acústica – dentro ou fora do rádio – foram dados desde as 

vanguardas européias. O futurista italiano Luigi Russolo convidava a incorporar os sons 

industriais ao fazer musical. “Na vida antiga, tudo era silêncio. No século XIX, com a invenção 

das máquinas, o Ruído nasceu. Hoje, o Ruído é triunfante e reina soberano sobre a 

sensibilidade humana” (RUSSOLO, 1986: 23), avaliava o futurista, para convocar: “Saiamos, 

pois, que não poderemos por muito tempo nos frear o desejo de finalmente criar uma nova 

realidade musical (...) saltando com os dois pés sobre violinos, pianos, contrabaixos e órgãos. 

Vamos!” (RUSSOLO, 1986: 25). 

 O ímpeto de Russolo não se desfez e ao longo do século XX, máquinas e homens 

permitiram o surgimento daquilo que os futuristas desejavam, mas não tiveram condições 

tecnológicas de construir: uma nova música / uma nova escuta. Os ecos dos futuristas se 

mantiveram por longo das décadas seguintes. 

Entre tantos os pioneiros na experimentação sonora que se notabilizaram, John Cage, 

certamente, foi um dos que se preocuparam em deixar como herança não só uma série de 

composições, mas um postulado, um guia de reflexão sobre a Nova Música. Entre seus 

escritos, há um Credo, de 1937, documento que, somado a tantas outras experiências de 

outros tantos músicos e artistas, dividiu a percepção de música e fazer musical que resistia, 

preso às amarras pré-tecnológicas. Nesse Credo, Cage escreveu: 
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EU CREIO QUE O USO DO RUÍDO (...) 
      PARA FAZER MÚSICA (...)   
         CONTINUARÁ E SERÁ 
AMPLIADO ATÉ A MÚSICA PRODUZIDA ATRAVÉS DA AJUDA DE INSTRUMENTOS 
ELETRÔNICOS (...) 
      QUE TORNARÃO DISPONÍVEIS PARA 
PROPÓSITOS MUSICAIS TODO E QUALQUER SOM QUE POSSAM SER OUVIDOS, 
FOTOELÉTRICO, FITAS E MEIOS MECÂNICOS PARA A PRODUÇÃO SINTÉTICA DE 
MÚSICA.20  

(CAGE, 1973: 3 e 4) 
 
 
 A partir da observação de John Cage, para quem “música é sons, sons à nossa volta, 

quer estejamos dentro ou fora das salas de concerto” (apud SCHAFER, 2001: 19), Murray 

Schafer lembra que a definição de música sofre uma das mais importantes rupturas no século 

XX: 

Definir a música meramente como sons teria sido impensável alguns anos atrás, 
embora hoje as definições mais restritas sejam as que se têm revelado mais 
inaceitáveis. Pouco a pouco, no decorrer do século XX, todas as definições 
tradicionais de música foram caindo por terra em razão da abundante atividade dos 
próprios músicos (SCHAFER, 2001: 20) 

 
 Entre as causas que teriam provocado as alterações na concepção de música, Schafer 

aponta a abertura das salas de concerto ao que chamou de um “mundo novo de sons situado 

fora delas” (2001: 20) e, pontualmente, o surgimento da Música Concreta e, depois, da Música 

Eletrônica. Entre as rupturas impressas pelo advento de uma nova idéia sobre o fazer musical, 

incluem-se também profundas alterações na escuta musical. Devem ser destacadas, tanto na 

composição musical quanto na escuta 

 
o isolamento do evento acústico individual; a extensão do material do som, a fim de 
incluir todo o possível âmbito da sensação audível; a validez estética absolutamente 
igual (não necessariamente artística, psicológica ou psicoacústica) de todos os 
materiais possíveis sob todos os aspectos possíveis (duração ou altura, por exemplo, 
numa significação pelo menos idêntica ao do timbre fixo). (SALZMAN, 1970: 158) 

 

                                                 
20 Grafia e formatação originais. 
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 O terreno histórico em que surgem novas concepções musicais estava povoado por 

uma série de influências – sobretudo as de caráter tecnológico – que mudaram 

significativamente a noção de escuta. Foi aquele cenário – em que se via o surgimento dos 

novos aparelhos provenientes da revolução eletrônica – o campo de uma nova percepção do 

que viria a ser considerado som musical, processo já iniciado na Europa industrializada, a 

partir da invasão de elementos ligados à urbanização, no final do século XIX. As cidades viam-

se diante de novos sons. O ambiente acústico se alterava.  

 
A Revolução Industrial introduziu uma multidão de novos sons, com conseqüências 
drásticas para muitos dos sons naturais e humanos que eles tendiam a obscurecer; e 
esse desenvolvimento estendeu-se até uma segunda fase, quando a Revolução 
Elétrica acrescentou novos efeitos próprios e introduziu recursos para acondicionar 
sons e transmiti-los esquizofonicamente através do tempo e do espaço para viverem 
existências amplificadas ou multiplicadas (SCHAFER, 2001: 107) 

 

O que Schafer chama de esquizofonia é um fenômeno que teve como origem o 

surgimento de meios de armazenamento e transmissão à distância de sons. Trata-se de um 

neologismo: a junção dos radicais gregos schizo (separado, cortado) e phone (voz), ou seja, o 

som separado. Para Schafer, “o rompimento entre um som original e sua transmissão ou 

reprodução eletroacústica” (2001: 133). A esquizofonia só seria possível, no final do século 

XIX, a partir da invenção do fonógrafo e do telefone e, posteriormente, já no século XX, da 

transmissão radiofônica. “Separamos o som do produtor do som”, aponta Schafer (2001: 134).  

É evidente que a escuta dos ambientes sonoros da modernidade, instalada com o 

advento das Primeira e Segunda Revoluções Industriais, enfrentava, naquele momento, um 

problema que ainda não havia tido precedentes. A paisagem sonora – outro neologismo de 

Murray Schafer, soundscape – estava marcada por sons mais intensos e em maior quantidade.  
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A música deixava de ser um fenômeno de notação e restrito à sala de concerto, como, 

poeticamente, afirmou Schafer: “a mais vital composição musical de nosso tempo está sendo 

executada no palco do mundo” (SCHAFER, 1991: 187). Em consonância, há que se perguntar 

Mas o som? O que é som? O som é um ruído entre muitos outros. Em que momento 
um ruído deixa de ser ruído para se tornar um som? Em que momento os elementos 
complexos que entram na constituição de um som acabam por destituí-lo de sua 
individualidade, de sua identidade e do nome (do, mi, sol, etc.) pelo qual uma 
convenção que não é forçosamente imutável quer que seja chamado? (COPLAND, 
1969: 149) 

Na medida em que as sociedades industriais e eletrônicas abriam-se a novos cenários 

em que a cultura se alterava, mudavam também as regras que diferenciavam som, ruído e 

música. Murray Schafer analisa essa troca de paradigmas musicais: 

Esse esvanecimento dos limites entre a música e os sons ambientais, finalmente, 
pode revelar-se como o mais contundente aspecto já produzido em toda a música 
do século XX. Em todo o caso, esses desenvolvimentos têm conseqüências 
inevitáveis para a educação musical. O músico costumava ser alguém que ouvia com 
delicadeza sismográfica quando estava na sala de música, mas que colocava 
protetores auditivos quando de lá saía. Se há um problema de poluição sonora no 
mundo de hoje, isso se deve, com certeza, parcialmente e talvez mesmo 
extensamente, ao fato de os educadores musicais não terem conseguido dar ao 
público uma educação total no que se refere à consciência da paisagem sonora, que 
desde 1913 deixou de ser dividida em dois reinos – o musical e o não-musical. 
(SCHAFER, 2001: 162) 

 Nesse ambiente de efervescente redefinição da idéia de música, sonoridades, 

composição, as emissoras de radiodifusão tiveram papel essencial. Seja porque o rádio, sem 

dúvidas, foi um dos elementos que permitiram novas reflexões musicais (a acusmática, a 

transmissão à distância, enfim, as características tecnológicas do rádio tiveram impacto sobre 

a arte musical do século XX) mas também foi um dos espaços que se configuraram como 

suportes – tanto do ponto de vista institucional como de difusão – da música que emergia 

como resultado das ações e experimentações de figuras como Russolo, Schaeffer, Schafer, 

Cage e tantos outros artistas sonoros.  
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 Do ponto de vista institucional, vale lembrar o papel decisivo de emissoras como a 

WDR, em Colônia, na Alemanha, de onde Eimert e Stockhausen criaram as bases e 

desenvolveram a Música Eletrônica. Em Paris, Pierre Schaeffer já tinha tido experiência 

semelhante na ORTF, na década de 40, especialmente a partir de 1948. Importante destacar, 

também, os experimentos de Cage – a Imaginary Landscape n° 4, para 12 aparelhos de rádio, 

por exemplo – que incorporavam a radiodifusão na sua concepção artística. (HAUOLI, 2000: 

25).  

 Pioneiros, Cage, Schaeffer, Eimert, Stockhausen e Schafer criaram as condições 

estéticas para que tantos outros pudessem pensar o rádio como contra-informação. Seja de 

um paradigma musical que deve ser substituído a partir das novas bases culturais. Seja de uma 

política de radiodifusão autoritária – em nome de Deus, do Estado ou do Capital. Seja de uma 

paisagem sonora que necessite de revisões a partir da radiodifusão. Para os pioneiros e para 

quem continuou suas reflexões, a rádio-arte é, como afirmou Deleuze em relação aos 

movimentos artísticos, uma “maquina de guerra” (DELEUZE, 1992: 212). Ainda que para 

poucos ouvidos – porque muito mais ouvidos têm as máquinas do poder que são as radio-

transmissões comerciais ou estatais – porque como afirma Deleuze, “acreditar no mundo é o 

que mais nos falta; nós perdemos completamente o mundo, nos desapossaram dele. Acreditar 

no mundo significa principalmente suscitar acontecimentos, mesmo pequenos, que escapem 

ao controle, ou engendrar novos espaços-tempos, mesmo de superfície ou volume reduzidos” 

(DELEUZE, 1992: 218). 
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7 A SOLITUDE TRILOGY E O RÁDIO CONTRAPONTÍSTICO 

Nenhum dos 114 programas em que Gould esteve envolvido durante toda sua carreira 

como músico e comunicador tiveram tanto impacto e tanta ressonância quanto a Solitude 

Trilogy, composta por três documentários produzidos em momentos diferentes das décadas 

de 1960 e 1970: The Idea of North (1967), The Latecomers (1969) e The Quiet in the Land 

(1977). A importância dos documentários radiofônicos produzidos por Gould é tão grande 

em sua trajetória artística que biógrafos de Gould dedicam capítulos inteiros a discutir esse 

momento particular de sua produção (BAZZANA, 2004: 292 - 313; FRIEDRICH, 2000: 177 - 

208) e teses de doutorado, no Canadá, tiveram como objeto a produção radiofônica de Gould 

(WOOD, 1997; MCKINNON, 2001). Depois que abandonou as apresentações em salas de 

concerto, Gould dedicou cerca de 10 anos para a criação e produção destes três 

documentários (mas não apenas a eles, diga-se), que representam a convergência de reflexões 

que vinha fazendo desde que o rádio, os discos e os filmes passaram a ser elementos centrais 

em sua produção musical. (PAYZANT, 1997: 128).  

Os documentários de Gould eram fruto de uma insatisfação dele frente à forma como 

o rádio abordava os assuntos. Para ele, o rádio obedecia a uma estrutura rigidamente linear, e 

esse adjetivo – “linear” – ele teria tomado emprestado do aporte teórico de McLuhan.  

Eu sempre me sentia insatisfeito com o tipo de documentários que o rádio parecia 
decretar. Você sabe, eles quase sempre soam – não quadrados, porque essa não é 
uma palavra pejorativa no meu vocabulário, mas eles soam – certo, concordo com o 
termo de McLuhan, linear. Eles são (...) em uma palavra, previsíveis. (in: PAGE, 
1990: 375) 

Lançar-se em campo – em busca das entrevistas e das sonoridades que compuseram os 

três documentários – não era suficiente. Para Gould, o rádio deveria ser, muito mais que um 

território de transmissão de sons, um espaço para experimentação de novas modalidades de 
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sintaxe radiofônica. “Gould via o rádio, e também a gravação, como uma forma artística com 

um vasto e inexplorado potencial para uma criativa e original expressão (...)” (BAZZANA, 

2004: 292). Ao criar o primeiro documentário da trilogia, Gould o chamou de “rádio 

contrapontístico”, reconhecendo, dessa maneira, a influência da composição musical e do 

contraponto na elaboração de uma nova sintaxe para o radiodocumentário. Como um dos 

mais notáveis intérpretes de Bach no século XX, Gould absorvia o contraponto como uma 

técnica e como uma sintaxe, mas, principalmente, como um elemento de resignificação do 

rádio. O “radio as music” de Gould estabelecera conexões com a musicalidade bachiana e 

todas as potências nela incluídas.  

A seu tempo, Bach foi o representante das mudanças profundas pelas quais a música 

ocidental passou entre os séculos XVI e XVIII: a mais significativa delas é, sem dúvidas, a 

consolidação da polifonia que vinha se desenvolvendo desde a Idade Média e a transição da 

música modal à música tonal. Se no âmbito da comunicação como um elemento de 

organização social, o advento das mídias elétricas na passagem dos séculos XIX e XX 

representou o ápice da modernidade, na música esse cenário já vinha sendo esboçado dois 

séculos antes. A escuta no século XX foi alterada pela organização das cidades e de seus 

aparatos; a escuta no Renascimento também foi igualmente afetada profundamente pelo 

tonalismo. 

Enquanto as músicas modais circulam numa espécie de estaticidade movente, em 
que a tônica e a escala fixam um território, a música tonal produz a impressão de 
um movimento progressivo, de um caminhar que vai evoluindo para novas regiões, 
onde cada tensão (continuamente reposta) se constrói buscando o horizonte de sua 
resolução. Nesse movimento de tensões e repousos, que se desenrola graças à nova 
organização das alturas, ela põe em cena uma procura permanente, uma demanda 
que só se reencontrará com seu próprio fundamento às custas de um percurso 
muitas vezes longo (e cada vez mais longo ou no limite, errático, à medida que o 
tonalismo avança em sua história) (WISNIK, 1989: 105-106). 
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O tratado de Johann Joseph Fux, de 1725, Gradus ad parnasum, refletia e sistematizava 

o contraponto como um dos novos elementos incorporados a musicalidade. Considerado 

pelos historiadores da música como um dos principais tratados de contraponto, Gradus ad 

parnasum serviu como base técnica para as gerações de músicos do século XVIII e de parte do 

XIX. Ao traduzir os escritos de Fux para o inglês, Alfred Mann destacou a importância do 

contraponto para aquele momento histórico: 

O estudo do contraponto pode ser comparado ao estudo da perspectiva. Ambos 
foram importantes para o desenvolvimento da Arte Renascentista. Ambos refletem 
o surgimento de um pensamento tridimensional. (MANN, 1998: vii) 

Esse caráter tridimensional do pensamento que, segundo Mann, reside no interior da 

técnica contrapontística (assim como na arte pictórica, com a linha de fuga) é corroborado 

com o que pensa Gould acerca do contraponto e dos contrapontistas. Segundo Gould, eles 

foram as primeiras pessoas que reconheceram que era possível e factível e realista 
que a mente e o ouvido humanos estivessem cientes de muitos acontecimentos 
simultâneos, que seguissem seus diversos cursos e estivessem envolvidos com todos 
eles. (GOULD, 1970 apud: ZAREMBA (org), 1997). 

É certo que a música tonal atinge seu ápice após a música bachiana, com Haydn, 

Mozart e Beethoven – que, junto com Bach, foram os compositores mais executados em 

transmissões de rádio por Gould, como se pode comprovar em tabela, nos anexos – mas é na 

polifonia contrapontística que ela ganha seus primeiros contornos. Segundo Wisnik, 

a grande história da tonalidade é, assim, a história da modernidade em suas duas 
acentuações: a constituição de uma linguagem capaz de representar o mundo 
através da profundidade e do movimento, da perspectiva e da trama dialética, assim 
como a consciência crítica que questiona os fundamentos dessa mesma linguagem e 
que põe em xeque a representação que ela constrói e seus expedientes. Esse 
movimento pode ser acompanhado ao longo da sua brilhante história, que é sem 
dúvida um dos pontos mais altos do que chamamos Ocidente. (WISNIK, 1989: 107) 
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Em Bach, o contraponto atinge uma complexidade ainda maior que a desenvolvida a 

partir do século XVI, quando incorpora a modulação, deslocando a tônica. (WISNIK, 1989: 

120).  

De posse de novos meios, Bach escreve uma música que sintetiza o código musical, 
histórica e estruturalmente (...): polifonia e linha acompanhada, resolução 
horizontal e vertical dos problemas sonoros, as duas dimensões investidas num 
mesmo projeto discursivo. Isto só foi possível graças ao acabamento do sistema 
tonal, aqui praticado com todo o luxo polifônico que remonta às suas origens, isto é, 
àquele longo processo através do qual o tonalismo foi extraído ou desentranhado 
dos desdobramentos do modalismo medieval. (WISNIK, 1989: 121) 

Pierre Boulez entende que o contraponto bachiano representa, no interior da própria 

história do contraponto, a quarta e mais avançada fase da técnica. De acordo com Boulez, a 

primeira fase do contraponto remonta ao organum, que tinha como estrutura duas vozes, em 

intervalos consonantes baseados na quarta e na quinta. O período posterior refere-se a Ars 

Antiqua, com a consolidação das três vozes iniciada por volta de 1200 e a Ars Nova, com o 

surgimento de Philippe de Vitry e de Guillaume de Machaut. A terceira fase, constantemente 

chamada de Idade de Ouro do contraponto, tem como característica o desenvolvimento ainda 

mais complexo das técnicas de composição, que levaram os compositores, segundo Boulez, ao 

ostracismo, devido à preocupação excessiva com a verticalidade estrutural. (BOULEZ, 1995: 

264 – 265). Bach pertence á quarta fase.  

De Johan Sebastian Bach pode-se dizer que resume admiravelmente, e com que 
força, toda a evolução da escrita a partir do século XVII: nele encontramos a mais 
estreita ligação entre os dois tipos de escrita, numa concordância que, depois dele, 
nunca mais erá alcançada com tanta facilidade; ainda hoje, o contraponto de escola 
é ensinado segundo o exemplos extraídos de sua obra. Este autor nos deixou uma 
suma contrapontística em que está condensada toda a ciência da escrita que 
podemos adquirir. Esta suma comporta a Arte da Fuga, a Oferenda Musical, as 
Variações Goldberg (para cravo), e as Variações sobre “Von Himmel Hoch” (para 
órgão). Nestas quatro obras encontram-se todas a formas de contraponto, livre e 
rigoroso, desde a imitação até o cânone estrito. (BOULEZ, 1995: 266) 
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Ora, a questão a que deve se reportar é a seguinte: de que maneira uma técnica de 

composição que se desenvolve ao longo de séculos – e de maneira cada vez mais complexa, 

como explica Boulez – encontra em um gênero radiofônico, o documentário,  território em 

que o contraponto torna possível produzir novos sentidos a um formato já conhecido dos 

ouvintes. Para entender esse processo, é necessário retomar o próprio Gould e a sua crença de 

que o rádio era música. Friedrich lembra que “Gould, sentado no painel de controle com o 

script na estante de música, dava as deixas para Tulk [o operador da ilha de edição] por meio 

de um vocabulário gestual nada diferente do de um regente de orquestra” (FRIEDRICH, 2000: 

189). Essa cena, contudo, não é apenas performática. Gould transportava para o interior da 

sintaxe radiofônica as regras sintáticas de composição musical, em especial as de composição 

contrapontística.  

Além do tema – o isolamento dos canadenses que vivem no norte do território, 

cercados pela vastidão do gelo e afastados geograficamente das referências do sul do país – os 

documentários de Glenn Gould têm em comum a estrutura polifônica. Tal qual uma fuga – 

em que várias vozes operam paralela e independentemente – Gould decidiu editar os 

documentários de modo que entrevistados, paisagens sonoras, canções e narração fossem 

sobrepostas, criando aquilo que ele reconhecia ser a mais importante contribuição dos 

contrapontistas à linguagem musical: a idéia de que o ouvido humano é capaz de perceber 

dados sonoros simultaneamente.  

É verdade que essa forma de concepção do rádio, como música e contraponto, elege a 

forma, a textura sonora, em detrimento da audibilidade. Da mesma forma como o rádio 

convencional elege a audibilidade em detrimento da forma, da expressão. A análise dos 
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documentários de Glenn Gould se abre em um vasto campo de possibilidades. Uma dessas 

possibilidades é considerar cada um dos documentários apenas do ponto de vista formal, 

observando seu discurso musical e não o discurso verbal dos enunciados neles presentes. 

 

7.1 Contextos e escutas de The Solitude Trilogy 

O primeiro documentário da série que posteriormente viria compor a Solitude Trilogy 

foi produzido em comemoração aos 100 anos da Independência do Canadá. The Idea of North 

foi criado por Glenn Gould após uma outra experiência na produção de um documentário 

radiofônico, sobre Schoenberg, em 1962, documentário, contudo, que não era exatamente o 

ideal radiofônico de Glenn Gould (FRIEDRICH, 2000: 182). Em uma carta escrita no verão de 

1967, Gould manifestara o interesse em “examinar os efeitos da solidão e do isolamento sobre 

os que vivem no Ártico e no Subártico. De alguma forma sutil, o fator latidudinal parece ter 

uma influência que modifica o caráter, embora eu não tenha nenhum interesse pessoal ano 

assunto” (apud: FRIEDRICH, 2000: 182). Essa reflexão pela solidão no Norte do Canadá – 

uma região não explorada do ponto de vista geográfico – fez surgir o primeiro documentário 

da trilogia gouldiana, transmitido pela CBC em 28 de dezembro de 1967. Para elaborar o 

documentário, Gould entrevistou separadamente cinco pessoas que tivessem experiências 

com o norte: Bob Phillips, um antigo funcionário do Departamento de Assuntos do Norte; 

Marianne Schroeder, uma enfermeira; Frank Vallee, um professor de sociologia, James Lotz, 

um antropólogo de origem britânica e Wally Maclean, um velho autodidata que tinha especial 

interesse sobre a simbologia do norte canadense. Gould deseja que The Idea of North fosse um 

programa “filosófico” sobre a região. Não interessavam a ele as análises atuais, ou fatos ou a 

situação real dos habitantes de lá. Segundo análise de Friedrich, a escolha das personagens do 
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documentário era, de certa forma e também, manifestações de arquétipos de personalidade 

que podiam ser encontradas nas várias facetas de Gould. “Precisava ver o que Gould fez em 

termos junguianos, não em termos freudianos”, afirmou o biógrafo (FRIEDRICH, 2000: 184). 

As entrevistas tinham por tema as experiências pessoais de solidão e isolamento a que as 

personagens eram submetidas quando viviam no norte. Cada uma das entrevistas, na idéia 

original de Gould, poderia ser organizada de maneira individual: a idéia original é que as 

entrevistas, separadamente, pudessem ser editadas em cinco documentários distintos, a partir 

dos relatos das personagens. A cinco semanas da transmissão, relata Friedrich, Gould mudou 

de idéia:  

teria de ser [uma edição que contemplasse] um tipo de unidade integrada de alguma 
maneira, na qual a textura, a trama das próprias palavras diferenciaria os 
personagens e criaria conjunções oníricas dentro do documentário. É claro que isso 
teria de ser alcançado por meio de uma edição prodigiosa, e eu levei algo como duas 
ou três semanas ocupado com a edição minuciosa e, no entanto, o tempo todo eu 
me sentida inseguro quanto à forma que o programa teria (apud: FRIEDRICH, 
2000: 185).  

Os primeiros minutos do Idea of North deixam evidente a textura sonora que Gould 

havia buscado na edição. O depoimento de Marianne Schroeder abre o documentário: 

I was fascinated by the country as such. I flew north from Churchill to Coral 
Harbour on Southampton Island at the end of September. Snow had begun to fall 
and the country was partially covered by it. Some of the lakes were frozen around 
the edges but toward the centre of the lakes you could still see the clear, clear water. 
And flying over this country, you could look down and see various shades of green 
in the water and you could see the bottom of the lakes, and it was a most fascinating 
experience. I remember I was up in the cockpit with the pilot, and I was forever 
looking out, left and right, and I could see ice floes over the Hudson's [sic] Bay and I 
was always looking for a polar bear or some seals that I could spot but, 
unfortunately, there were none. And as we flew along the East coast of Hudson's  
Bay, this flat, flat country21. 

                                                 
21 A transcrição dos documentários da The Solitude Trilogy ainda é um trabalho a ser executado completamente. 
No entanto, trechos dos depoimentos podem ser lidos em PAGE (1990) e na página 
http://www.collectionscanada.ca/4/23/m23-503.5.8-e.html, onde o artista gráfico Joan Hebb analisa os 
documentários e expõe uma série de colagens inspiradas no trabalho radiofônico de Glenn Gould.  
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Aos 54’’ do programa, o depoimento de Marianne é interrompido por outro que se 

soma ao dela, quando Gould inicia a polifonia ao mixar a entrevista de Vallee. A partir desse 

momento, Marianne e Vallee representam, do ponto de vista formal, vozes distintas numa 

estrutura polifônica que receberá ainda o depoimento de Phillips. Os três minutos iniciais 

constituem a síntese daquilo que Gould chamou, posteriormente, de “rádio contrapontístico”.  

A espacialização polifônica opera, no primeiro documentário, por meio da alternância 

das intensidades sonoras dos depoimentos. Era, de certa maneira, como se cada uma das 

entrevistas tivesse recebido uma marcação que variava do pianíssimo ao fortíssimo. E essa 

modulação do volume permitia que as vozes transitassem à frente ou atrás da textura sonora. 

Logo depois do prólogo, da abertura, Gould acrescenta os sons de um trem à edição. Esse 

trem, ele reconheceria depois, tinha a função de basso continuo, a marcar todo o 

documentário como um elemento de base. 

Ainda que em alguns momentos, The Idea of North e os outros dois documentários 

construam uma sonoridade polifônica22 – formada por entrevistas, gravações de ambiências, 

músicas – não é possível perceber uma hierarquização rígida entre elas. Os elementos não são 

primários ou secundários, as vozes não são ilustrativas ou operam como fundo, apenas. Elas 

transitam na escuta de maneira flexível. Até mesmo o silêncio funciona como signo, criando 

uma suspenção que prepara uma outra passagem ou, do ponto de vista musical, fraseado 

melódico.  

                                                 
22 A experiência do rádio contrapontístico foi tão marcante na prática radiofônica de Gould que os 
documentários que se seguiram após a Solitude Trilogy  também foram criados a partir dessa perspectiva sonora, 
como um segundo programa que dedica a Schoenberg, transmitido em 1976. Cf. Coluna “notas” em tabela da 
produção radiofônica de Glenn Gould, nos anexos. 
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Os outros dois documentários – The Latecomers, transmitido em 12 de novembro de 

1969; e The Quiet in the Land, transmitido em 25 de abril de 1977 – foram criados a partir 

dessa mesma estrutura contrapontística, no entanto tiveram um novo elemento agregado à 

sua composição, agora de caráter puramente tecnológico: a inauguração das transmissões em 

estéreo pela rádio CBC. Além da simultaneidade e intensidade das vozes, Gould passou a 

utilizar como elemento de espacialização sonora a distribuição entre os alto-falantes esquerdo 

e direito.  

Gould tinha ficado particularmente entusiasmado com o resultado de The Idea of 

North e já tinha manifestado a intenção de prosseguir com os documentários 

contrapontísticos. O segundo apareceu em 1969 e era sobre a remota região de 

Newfoundland, anexada ao território canadense somente 1949. Gould foi até lá, em agosto de 

1968, em busca de personagens para a futura produção. Voltou com 13 diferentes 

depoimentos de diferentes personagens. O trem como basso continuo do The Idea of North foi 

substituído pelas ondas marítimas do litoral de Newfoundland, que Gould tratou de registrar 

já considerando seu uso. Friedrich relata que “Gould gravou horas de possibilidades, ondas 

lambendo, ondas suspirando, ondas rangendo” (2000: 198). Mas mesmo assim ainda faltava 

uma sonoridade do mar que não havia sido gravada: para um trecho em especial, Gould não 

encontrava o som da onda que melhor se articulasse com a entrevista. Utilizou o som do mar 

das Ilhas Galápagos, encontrado no arquivo da emissora de rádio23.  

                                                 
23 Friedrich faz oposição à decisão de Gould em incluir os sons das ondas de Galápagos no documentário sobre 
Newfoundland, afirmando que a questão da sonoridade é secundária e que essa inclusão é “absurdo” do ponto de 
vista documental e jornalístico (2000: 198). Dado ao seu caráter ético e estético, esse é um debate que ainda 
merece ser feito de forma menos maniqueísta, penso.  
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A criação dos dois primeiros documentários da trilogia permitiu que ele desenvolvesse 

o conceito de rádio contrapontístico. O auge da aplicação das estruturas polifônicas no rádio 

se deu, contudo, com o terceiro e último programa da série, The Quiet in the Land, 

transmitido dez anos depois do primeiro. “A essa altura, Gould estava possuído pela idéia de 

levar o rádio contrapontístico aos seus limites absolutos e mais além” (FRIEDRICH, 2000: 

200). Os dois primeiros documentários, nas palavras do próprio Gould, pareceriam “canto 

gregoriano” diante do projeto do terceiro (apud: BAZZANA, 2004: 311).  

The Quiet in the Land tem como tema o isolamento espiritual da comunidade religiosa 

dos menonitas24, em permanente tensão entre o materialismo e a renúncia dos valores 

mundanos. A concepção do próprio Gould de que o radiodocumentário a que estava se 

dedicando absorvia elementos da linguagem dramática ganha materialidade nesta terceira 

peça. O basso continuo deste documentário é o serviço religioso de uma comunidade 

menonita – o coral ensaiando e cantando, o reverendo numa pregação, os sons litúrgicos da 

celebração religiosa – e sobre ele se alternam entrevistas com membros da comunidade, em 

depoimentos em que discursam sobre a oposição entre sua opção religiosa – um afastamento 

deliberado – e o mundo externo.  

                                                 
24 “A origem dos menonitas se reporta ao ano 1525, quando um pequeno grupo de protestantes urbanos 
questionava, na cidade suíça de Zurique, a atuação da Igreja Católica e igualmente dos líderes da Reforma 
(Zwinglio). A discussão era principalmente sobre a questão  da responsabilidade do cristão. Enquanto as igrejas 
estatais destacaram a importância do Estado para com o cristão através do batismo das crianças, este grupo 
insistia que cada crente decidisse autonomamente sobre a sua relação com Deus. Por isso, defendiam o batismo 
apenas na fase adulta. Muitas pessoas foram, assim, batizadas pela segunda vez, recebendo da sociedade o nome 
de anabatistas (MARTINEZ, 1997).A rejeição da intervenção do Estado em questões religiosas fez surgir graves 
conflitos com o governo local, resultando numa forte perseguição a partir de 1526. 
(...) Até este momento, a história dos menonitas foi caracterizada pela permanente insistência numa integração 
sistêmica interna intensiva, a qual garantiu a sobrevivência do grupo social, fortalecendo, assim,também os laços 
entre as comunidades (integração social interna). Este comportamento impediu, em grande parte, uma 
integração social maior ao conjunto dos países onde eles moravam. Cada crise que ameaçava a coerência interna 
do grupo, era respondida pelos menonitas por uma intensificação do seu isolamento social.”(SAHAR e LOWEN 
SAHR, 2000: 66, 69 - 70) 
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Essa antítese – entre profano e sagrado – é tema para que Glenn Gould coloque, lado a 

lado na composição do documentário, Janis Joplin e sua conhecida canção “Mercedez Bens” e 

um violoncelo executando uma peça de Bach. As duas músicas ganham uma resignificação no 

interior da sintaxe contrapontística de Glenn Gould.  

Enfim, que tipo de contribuições o rádio contrapontístico pode oferecer à uma reflexão 

mais sistematizada sobre a radiofonia e o radiojornalismo, de maneira mais pontual? Podemos 

notar que a organização polifônica e contrapontística dos elementos sonoros que se integram 

nos documentários de Gould permite uma escuta, caso fosse possível diagramá-la, diagonal, 

em oposição à linearidade da sintaxe do rádio. Uma marcação simples da peça Contraponto 

N° 1, do A Arte da Fuga, de J. S. Bach, destacando as conexões entre os primeiros compassos 

da melodia que se repete durante toda a fuga, permite ver como essa diagonalidade acústica 

foi  construída pela técnica musical: 
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Um grafico cartesiano elaborado por Lorne Tulk, a partir da espacialização 

esteriofônica em The Latecomers, deixa também evidente o caráter diagonal da escuta 

propiciada pelo documentário de Gould, na medida em que os pontos de intersecção entre as 

vozes que compõem o contraponto radiofônico são resultantes das variáveis tempo (duração 

de cada uma delas e inserção no texto) e espaço (lados esquerdo / direito dos alto-falantes). 

 

Na sintaxe radiofônica convencional – determinada, como lido nos capítulos da Parte 

II por várias regras e marcadores – a escuta é, dependendo do gênero radiofônico, horizontal 

ou vertical. Quando os gêneros são, segundo os conceitos de Faus Belau (1981), “puros” – as 

notas, os boletins, por exemplo, em que a semiose radiofônica utiliza apenas os signos verbo-

falados, o texto escrito para ser lido – do outro lado do processo de comunicação, o ouvinte se 

esforça apenas para decodificar linearmente as informações que vão sendo transmitidas: 

Imagem reproduzida de 
BAZZANA, 2004: 307 
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palavra após palavra, no caso de um texto; atração após atração, do ponto de vista da grade de 

programas. Os gêneros “mistos”, por sua vez, que incorporam elementos externos ao estúdio 

– reportagens, depoimentos, entradas ao vivo, entrevistas, músicas – permitem uma outra 

modalidade da escuta radiofônica, vertical, sim, mas ainda reduzida, visto que o ouvinte não é 

estimulado acusmaticamente. Os modelos de script radiofônico, aliás, podem nos oferecer 

uma idéia de como a organização das informações obedece a um padrão que evita a 

simultaneidade. O formulário abaixo – que foi sendo lentamente abandonado das redações 

das emissoras de rádio no final da década de 90 e substituído por outro modelo com uma 

lógica de organização dos signos radiofônicos ainda muito parecida25 – ilustra a separação 

entre os elementos verbais e não-verbais na mensagem radiofônica. Ao lado direito, devem ser 

encaixadas as informações que são lidas pelo locutor; os aspectos técnicos e os dados não-

verbais que compõem o texto radiofônico ficam do lado esquerdo. Eles não devem se 

sobrepor, ou, caso isso ocorra, um deles – o do lado direito, na maioria dos casos – se 

comportar com uma intensidade que faça anular, em nome da audibilidade, o do lado 

esquerdo. 

 
                                                 
25 Nos anexos, há um roteiro de radiojornal transmitido pela BBC. Nele, desaparecem as duas colunas – a da 
técnica e do estúdio – que passam a ser organizadas de modo subseqüente, não mais paralelo. A ordenação 
sintática, contudo, permanece a mesma.  
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8 DEVIR-RÁDIO / DEVIR-MÚSICA  

Gilles Deleuze e Félix Guattari, ao criarem o conceito de Devir, em “Devir-Intenso, 

Devir-Animal, Devir-Imperceptível” (1997b: 11 – 114), forneceram as bases de uma nova via 

para as reflexões semióticas. Os sistemas de signos não seriam, a partir do conceito de Devir, 

formados por unidades estanques, cuja classificação se encaixaria em tabelas, em padrões de 

significação, em estruturas rígidas. O Devir não aponta para um signo estacionado, mas 

descreve a semiose naquilo que ela tem de mais característico, seu trânsito, os agenciamentos 

dos signos, os acoplamentos, as multiplicidades e as significações e resignificações.  

O contato com o conceito deleuziano de Devir permite que a escuta e a análise do 

rádio contrapontístico de Glenn Gould possa ser feita a partir da perspectiva de uma semiose 

cambiante, de sistemas diferentes – música e comunicação – que se encontram num ambiente, 

o rádio, e formam um terceiro. Pensar, nesse sentido, a expressão “rádio como música”, de 

Glenn Gould, é extrair dela um devir. Análise semelhante da função da palavra “como” em 

outro contexto nos dá uma pista de como a semiose de Solitude Trilogy é, antes de tudo, 

devires. Ao analisar um texto de Philippe Gavi em que se lia “(...) meu maxilar me dá coceira 

como o de um cachorrinho com vontade de ficar mordiscando um osso”26, Deleuze escreveu: 

Interpretar a palavra “como” à maneira de uma metáfora, ou propor uma analogia 
estrutural de relações (homem-ferro = cachorro-osso), é não compreender nada do 
devir. A palavra “como” faz parte dessas palavras que mudam singularmente de 
sentido e de função a partir do momento em que as remetemos a hecceidades, a 
partir do momento em que fazemos delas expressos de devires, e não estados 
significados nem relações significantes. (DELEUZE, 1997b: 66) 

Nesse sentido, o “rádio como música” de Glenn Gould não deve ser compreendido 

apenas como a aplicação de uma forma – o contraponto, a polifonia – numa estrutura pré-

                                                 
26 Trata-se, segundo o texto de Gilles Deleuze e Félix Guattari, do texto “Lês philosophies du fantastique”, de 
Philippe Gavi, publicado no Liberatión em 31 de março de 1977. 
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determinada, mas, sobretudo, como a criação de um novo rádio e de uma nova música, um 

Devir-Rádio / Devir-Música, que ganha materialidade por meio das ondas sonoras: nem 

radiodocumentário, nem música contrapontística. Apenas rádio como música.  

Os dois sistemas de signos que se encontram e se agenciam nos documentários da 

Solitude Trilogy formam uma “linha de fuga”, traem o contraponto e traem o documentário.  

Uma fuga é uma espécie de delírio. Delirar é exatamente sair dos eixos (como 
“pirar” etc). Há algo de demoníaco, ou de demônico, em uma linha de fuga. Os 
demônios distinguem-se dos deuses, porque os deuses têm atributos, propriedades e 
funções fixas, territórios e códigos: eles têm a ver com os eixos, com os limites e com 
os cadastros. É próprio do demônio saltar os intervalos, e de um intervalo a outro. 
“Que demônio deu o maior salto?”, pergunta Édipo. Sempre há traição em uma 
linha de fuga. Não trapacear à maneira de um homem da ordem que prepara seu 
futuro, mas trair à maneira de um homem simples, que já não tem passado nem 
futuro. Trai-se as potências fixas que querem nos reter, as potências estabelecidas em 
terra. (DELEUZE, 1998: 53) 

Como pensar, então, esse agenciamento de sistemas distintos, do ponto de vista 

semiótico? É necessário considerar que não há enunciados fora dos agenciamentos, é o 

próprio agenciamento que produz as significações: 

A unidade real mínima não é a palavra, nem a idéia ou o conceito, nem o 
significante, mas o agenciamento. É sempre um agenciamento que produzi os 
enunciados. Os enunciados não têm por causa um sujeito que agiria como sujeito da 
enunciação, tampouco não se referem a sujeitos como sujeitos do enunciado. O 
enunciado é o produto de um agenciamento, sempre coletivo, que põe em jogo, em 
nós e fora de nós, populações, multiplicidades, territórios, devires, afetos, 
acontecimentos. (DELEUZE, 1998: 65) 

Solitude Trilogy encontra-se, nesse sentido e segundo o conceito de Devir, na linha de 

fronteira. O rádio contrapontístico não quer ser rádio, não quer ser música, já que, segundo 

Deleuze, “O devir está sempre entre ou no meio” (1997c: 11-12).  

 Devir não é atingir uma forma (identificação, imitação, Mimese), mas encontrar a 
zona de vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação tal que já não seja 
possível distinguir-se de uma mulher, de um animal ou de uma molécula: não 
imprecisos nem gerais, mas imprevistos, não-preexistentes, tanto menos 
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determinados numa forma quanto se singularizam numa população. Pode-se 
instaurar uma zona de vizinhança com não importa o quê (...) (DELEUZE, 1997c: 
11) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 95 

CONCLUSÃO 

 

O confrontamento proposto por esta pesquisa – entre arte e comunicação, de maneira 

geral; jornalismo e documentário radiofônicos e rádio-arte, pontualmente – tem como 

resultado aparente um diálogo improvável, visto que cada uma dessas modalidades de 

produção sígnica trabalha com finalidades distintas e, portanto, com sintaxes divergentes. 

Orientada pelo capital, a prática cotidiana da radiodifusão procura mecanismos de eficiência: 

informar com clareza, manter o ouvinte diante do rádio, gerar uma sensação de conforto 

sonoro. Nas filigranas sonoras, escondem-se “palavras-de-ordem”, controle à distância, senão 

do comportamento, da escuta. Pregados aos alto-falantes, os ouvidos são educados para a 

decodificação de mensagens padronizadas em que a tensão – a não ser que objeto de desejo de 

consumo – deve ser evitada a qualquer custo.   

Por sua vez, as artes sônicas, que se desenvolveram ao longo do século XX a partir, 

entre outros fatores, das condições materiais e tecnológicas que despontavam década a década, 

miravam como alvo a construção de espaços de tensão sonora. De Russolo, profeta dos ruídos 

a Stockhausen e suas máquinas de composição, além de tantos artistas que reinventaram as 

sonoridades que dialogassem com seu tempo, o fazer/pensar musical se transformou. E vem se 

transformando por meio de novos agenciamentos, novos devires.  

Sim, os diálogos – pela natureza orgânica desses dois territórios – são improváveis. 

Mas as intersecções, possíveis. Glenn Gould, como uma ponte entre os dois universos 

afastados pela história, demonstrou que é possível hospedar, no interior de um gênero 
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tipicamente arraigado nas estruturas rígidas do jornalismo radiofônico, elementos que se 

comportem como uma “linha de fuga”. Solitude Trilogy não é música. Sequer, na sua essência 

mais ortodoxa, radiodocumentário. Os documentários de Glenn Gould são Devir-Rádio, por 

um lado, e Devir-Música, de outro, como nos sugere o conceito de devir, criado por Gilles 

Deleuze e Félix Guattari: signo flexível, que surge por acoplamento de sistemas, não por 

imitação.  

As reflexões acerca da matéria-prima dos documentários produzidos por Glenn 

Gould, a linguagem sonora – constituída por palavra, mas também por outras sonoridades 

não-verbais – nos ofereceram um campo de estudos ainda não explorado plenamente (e que, 

por isso mesmo, abre-se como um território de possibilidades àqueles que procuram por 

novas abordagens nas pesquisas em rádio). O enfrentamento da questão sobre um pano de 

fundo que entende ser a mensagem radiofônica uma sintaxe –  termo que nos empresta a 

Lingüística, mas que gradativamente, à medida que as mídias criaram novas modalidades de 

signos e significações, foi sendo aplicado a outras modalidades de produção de sentido –  

permitiu que viessem à tona, no caso do rádio a que somos submetidos no dia a dia pelas 

emissoras públicas, estatais ou comerciais, alguns marcadores gramaticais, verdadeiras regras 

que delimitam os territórios a partir das padronizações. Esses marcadores se manifestam em 

vários níveis da radiofonia, dentre os quais destacamos: a) na transposição de uma semiose 

mais articulada aos princípios da língua falada à linguagem radiofônica, ao valorizar 

mensagens que possam ser melhor compreendidas pelo ouvinte mas que, nem por isso, 

explorem até o limite o potencial sígnico do rádio, cujo ponto de tensão mais evidente é a 

oposição entre “expressão” e “comunicação”, a segunda preferida à primeira; b) na absorção, 
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cada vez mais evidente, de modelos de programação que dêem mais valor ao imediato, ao 

instantâneo e às transmissões ao-vivo, de modo que formatos mais elaborados foram sendo 

postos à margem da programação até que, plenamente afastados, não encontrassem mais 

espaços nas emissoras, como é o caso do documentário. Esses são sintomas da atuação de 

princípios essencialmente mercadológicos que, vale a pena ressaltar, não atingem apenas as 

emissoras comerciais, mas também as de caráter público e educativo, ainda que os objetivos e 

usos delas sejam diferentes das primeiras.  

Ainda no plano sintático, os documentários de Glenn Gould permitiram uma aliança 

bastante rica para a compreensão de um novo fazer radiofônico, espaço de construção de 

novas escutas, novos ouvidos, novos ouvintes, ao elaborar uma aliança entre a sintaxe musical 

contrapontística e a poder comunicativo do rádio. Como um Devir-Rádio, o contraponto 

musical torna-se potência estética numa mídia historicamente utilizada pelo poder; como um 

Devir-Música, o rádio se vê liberto das amarras que o transformaram em ferramenta de 

legitimação de poder durante o século XX, seja o político, seja o econômico, para se tornar 

agente de territorialização e desterritorialização de sígnos. 

Os conceitos de verticalidade/horizontalidade e diagonalidade, em termos de escuta 

radiofônica, a que esta dissertação nos levou a criar, após as reflexões das diferenças 

ideológicas e sintáticas de cada uma das duas modalidades de radiodifusão, não são 

definitivos, mas abrem caminho para novas abordagens em termos de possibilidade de análise 

das mensagens radiofônicas – sejam da rádio-arte ou do radiojornalismo – a partir de uma 

proposta de (des)educação dos ouvidos em tecidos sonoros mais complexos e, por isso, mais 

estimulantes. “Rádio-escuta diagonal” surge, aqui, como uma reflexão ainda embrionária que 
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pode ser retomada em pesquisas a serem desenvolvidas posteriormente, em termos de uma 

Semiótica do rádio que, amparada, ainda, nas sintaxes musicais e, por que não, lingüísticas, 

permita ser consolidada como um campo de estudos que possa gozar de relativa autonomia. 

    Se os diálogos são impossíveis mas as intersecções, prováveis, esta pesquisa aponta 

para uma necessidade de discussão do rádio como agente político, a começar pela revisão das 

políticas da escuta, fascistas, é bem verdade, estimuladas pelas ondas de transmissão 

radiofõnica, homogênas, redudantes e reducionistas. Para isso, um caminho possível é o das 

alianças, dos agenciamentos coletivos, dos acoplamentos inusitados. Em nome do que seja, em 

muitos momentos, apenas a liberdade de fazê-los.   
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POSFÁCIO 

Um registro histórico, apenas 
 

 
A História mais antiga começa no princípio do mundo; a mais estendida e 

continuada acaba nos tempos em que foi escrita. Esta nossa começa no tempo em 
que se escreve, continua por toda a duração do mundo, e acaba com o fim dele: 

mede os tempos vindouros antes de virem, conta os sucessos futuros antes de 
sucederem, e descreve feitos heróicos e famosos antes da fama os publicar e de 

serem feitos. 
 

 (...) 
 

Para satisfazer pois à maior ânsia deste apetite, e para correr a cortina aos 
maiores e mais ocultos segredos deste mistério, pomos hoje no teatro do mundo 

nossa história, por isso chamada do futuro. Não escrevemos com Beroso as 
antiguidades dos assírios, nem com Xenofonte a dos persas, nem com Heródoto a 

dos egípcios, nem com Josefo a dos Hebreus, nem com Curcio a dos macedônios, 
nem com Tucidides a dos gregos, nem com Lívio a dos Romanos, nem com os 

escritores portugueses as nossas: mas escrevemos sem Autor, o que nenhum deles 
escreveu, nem pôde escrever: eles escreveram histórias do passado para os 

futuros, nós escrevemos a do futuro para os presentes. Impossível pintura parece 
antes dos originais retratar as cópias, mas isto é o que fará o pincel da nossa 

história. 
 

Pe. Antonio Vieira 
História do Futuro, 1718 

Parágrafos 9 e 7 
 
 
 A pesquisa que deu origem a essa dissertação iniciou em março de 2004. Seu texto foi 
escrito entre os meses de julho de 2005 e abril de 2006. Nos últimos meses daquele período, a 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo perdeu patrimônio importante: a convicção de 
sua função histórica e de seu papel social e intelectual ao lançar mão dos subterfúgios que 
condena, como a violência simbólica, a arbitrariedade e a sujeição resignada ao Capital. 
Confirma-se, infelizmente, o diagnóstico de Gilles Deleuze sobre a educação, ao analisar a 
passagem das sociedades disciplinares descritas por Foucault para a sociedade de controle: 
“No regime das escolas: as formas de controle contínuo, avaliação contínua, e a ação da 
formação permanente sobre a escola, o abandono correspondente de qualquer pesquisa na 
Universidade, a introdução da ‘empresa’ em todos os níveis de escolaridade” (1992: 225).  
 Porque melhor que esquecer é lembrar.  

(Rodrigo Manzano, o autor) 
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ANEXOS 



Program
as de rádio da C

BC
 

 Seleção de program
as extraída de dossiê elaborado por N

ancy C
anning, in: FRIED

RIC
H

, 2000. 
  

D
A

TA
 

N
om

e da série 
C

om
positor 

O
bras 

N
otas  

 
Bach 

Q
uinze Sinfonias, BW

V
 787-801 

 
1 

A
nos 50 

 
Bach 

O
 Cravo Bem

 Tem
perado, Livro 

II: Fuga nº 14 em
 Fá Sustenido 

m
enor, BW

V
 883 

 

2 
A

nos 50 
 

Beethoven 
C

oncerto nº 2 em
 Si-Bem

ol 
m

aior, O
p. 19 

Roland Leduc regendo a Pequena 
O

rquestra Sinfônica da C
BC

 

3 
A

nos 50 
 

Scarlatti 
Sonata em

 fá m
enor, L. 475 

 

4  
A

nos 50 
 

W
ebern 

V
ariações para Piano, O

p. 27 
 

5 
06/03/1951 

 
W

eber 
K

onzertstück 
Sir Ernest M

acM
illan regendo a 

O
rquestra Sinfônica de Toronto 

no M
assey H

all, Torono. G
ould 

toca um
 trecho dessa gravação em

 
The G

lenn G
ould Silver Jubilee 

Á
lbum

 

6 
29/10/1951 

O
rquestra Sinfônica de V

ancouver 
Beethoven 

C
oncerto nº 4 em

 Sol m
aior, O

p. 
58 

W
illian Steninberg regendo a 

Sinfônica de V
ancouver 

Beethoven 
Seis Bagatelas, O

p. 126 
 

7 
28/09/1952 

A
rtistas Ilustres 

Beethoven 
V

ariações em
 Fá m

aior, O
p. 34 

 

Beethoven 
V

ariações da H
eróica, O

p. 35 
 

8 
05/10/1952 

A
rtistas Ilustres 

Beethoven 
Sonata em

 Sol m
enor, O

p. 49, nº 
1 

 



Beethoven 
Sonata nº 28 em

 Lá M
aior, O

p. 
101 

 
9 

12/10/1952 
A

rtistas Ilustres 

Beethoven 
Sonata nº 4 em

 M
i bem

ol m
aior, 

O
p. 7 

Largo 

Berg 
Sonata, O

p. 1 
 

10 
14/10/1952 

C
BC

 C
oncert H

all 

Schoenberg  
C

oncerto para Piano, O
p. 25 

 

11 
21/10/1952 

C
BC

 C
oncert H

all 
Sw

eelinck 
Fantasia em

 Ré m
enor para 

Ó
rgão (arr. para piano) 

 

12 
1953 

Recital C
BC

 
Brahm

s 
Sonata para V

iolino nº 2, O
p. 

100 
C

om
 M

orry K
ernerm

an, violino 

13 
21/12/1953 

O
rquestra Sinfônica da C

BC
 

Schoenberg 
C

oncerto para Piano O
p. 42 

Estréia canadense dessa obra, 
Jean-M

arie Beaudet regendo a 
O

rquestra Sinfônica da C
BC

 

Bach 
O

 Cravo Bem
 Tem

perado, Livro 
II: Fuga nº 14 em

 Fá sustenido 
m

enor, BW
V

 883; Fuga nº 22 em
 

Si bem
ol m

enor, BW
V

 891; Fuga 
nº 7 em

 M
i bem

ol m
aior, BW

V
 

876 

 
14 

28/02/1954 
 

Bach 
N

º 11 em
 Sol m

enor, N
º 14 em

 Si 
bem

ol m
aior, N

º 4 em
 Ré m

enor, 
N

º 7 em
 M

i m
enor, N

º 8 em
 Fá 

m
aior 

 

Bach 
Partita N

º 5 em
 Sol m

aior, BW
V

 
829 

 

Bach 
N

º 13 em
 Lá m

enor, BW
V

 799 
 

15  
07/06/1954 

A
rtistas Ilustres 

H
indem

ith 
Ludus Tonalis: Fuga N

º 1 em
 D

ó 
 



m
aior 

H
indem

ith  
Sonata N

º 13 em
 Si bem

ol m
aior 

Incom
pleta 

Beethoven 
Trio em

 Si bem
ol m

aior, W
oO

. 
39 

C
om

 A
lexander Schneider, 

violino, e Zara N
elsova, violoncelo 

16 
18/07/1954 

Festival de V
erão 

Beethoven 
Trio em

 Ré m
aior, Fantasm

a, 
O

p. 70, N
º 1 

 

17 
21/02/1955 

O
rquestra Sinfônica da C

BC
 

Beethoven 
C

oncerto N
º 3 em

 D
ó m

enor, 
O

p. 37 
H

einz U
nger regendo a O

rquestra 
Sinfônica da C

BC
 

18 
29/03/1955 

O
rquestra Sinfônica de Toronto 

Bach 
C

oncerto N
º 1 em

 Ré m
enor, 

V
W

V
 1052 

Sir Ernest M
acM

illan regendo a 
O

rq. Sinfônica de Toronto 

19 
19/10/1955 

C
BC

 N
oite de Q

uarta-feira 
Beethoven 

Sonata N
º 32 em

 Ré M
enor, O

p. 
111 

 

Bach 
Partita N

º 6 em
 m

i m
enor, BW

V
 

830 
 

20 
17/01/1956 

C
BC

 C
oncert H

all 

G
ibbons 

Pavana e G
alharda para o Lord 

de Salisbury 
 

21 
25/04/1956 

Entrevista com
 G

lenn G
ould 

 
 

G
ould entrevistado por Eric 

M
cLean 

22 
23/10/1956 

O
rquestra Sinfônica de Toronto 

Beethoven 
C

oncerto N
º 2 em

 Si bem
ol 

m
aior, O

p. 19 
Incom

pleto, W
alter Susskind 

regendo a Sinfônica de Toronto 

23 
1957 

Entrevista com
 G

lenn G
ould 

 
 

Entrevistado por Ted V
iets em

 
V

iena, durante turnê pela Europa 
em

 1957 

24 
26/05/1957 

 
Beethoven 

C
oncerto N

º 3 em
 D

ó m
enor, 

O
p. 37 

H
erbert von K

arajan regendo a 
Filarm

ônica de Berlim
 



25 
11/09/1957 

C
oncerto do A

no G
eofísico 

Internacional 
Bach  

C
oncerto N

º 5 em
 Fá m

enor, 
BW

V
 1056 

N
icholas G

oldschm
idt regendo a 

O
rquestra da C

BC
 no M

assey 
H

all, Toronto 

26 
15/07/1958 

A
ssignent 

 
 

Entrevistado por H
ugh Thom

son 

M
ozart 

Sinfonia N
º 1 em

 Ré bem
ol 

m
aior K

V
 16 

27 
1959 

 

Schubert 
Sinfonia N

º 4 

G
ould regendo a O

rquestra da 
C

BC
 de V

ancouver 

28 
08/1959 

G
lenn G

ould no Festival de 
Salzburg  

Bach 
V

ariações G
oldberg, BW

V
 988 

 

29 
04/12/1959 

Projeto 60 / Em
 casa com

 G
lenn 

G
ould 

 
 

Entrevistado em
 sua casa no lago 

Sim
coe pelo produtor da C

BC
 

V
incent Tovell, com

 exem
plos 

m
usicais curtos transcritos para 

piano de um
 Q

uinteto de 
Bruckner, Q

uinta Sinfonia de 
Sibelius e do Q

uarteto do próprio 
G

ould. 

30 
30/12/1959 

Entrevista com
 G

lenn G
ould 

 
 

O
 crítico de m

úsica am
ericano 

A
lan Rich entrevista G

ould em
 

Berkeley, C
alifórnia. 

Schoenberg 
D

as Buch der hangeden G
arten, 

O
p. 15; O

ito canções: O
p. 6 

“Traum
leben”; Q

uatro canções: 
O

p. 2 “W
aldsonne”.  

C
om

 K
erstin M

eyer, soprano 

Schoenberg 
O

de a N
apoleão Bonaparte, O

p. 
41 

C
om

 D
onald Brow

n, narrador, e o 
Q

uarteto de C
ordas de V

ancouver. 

31 
A

nos 60 
Tem

porada de V
erão / Festival 

Internacional de V
ancouver 

Schoenberg 
Suíte para Piano, op. 25 

 



Beethoven 
Sonata para V

ioloncelo e Piano 
N

º 3 em
 Lá m

aior, O
p. 69 

C
om

 Leonard Rose, violoncelo 
32 

1962 
Festival de M

úsica Stratford, 1962  

Beethoven 
Trio em

 Ré m
aior, Fantasm

a, 
O

p. 70, N
º 1 

C
om

 Leonard Rose, violoncelo, e 
O

scar Shum
sky, violino. 

33 
13/03/1962 

D
ez m

inutos com
... N

ational School 
Telecast 

 
 

V
incent Tovell entrevista G

ould 
sobre m

úsica e instrução. 

34 
08/08/1962 

C
BC

 / N
oite de Q

uarta-feira – 
A

rnold Schoenberg: o H
om

em
 que 

m
udou a m

úsica. 

 
 

D
ocum

entário sobre a vida e a 
obra de Schoenberg, escrito e 
narrado por G

ould. Inclui 
entrevistas com

 G
ertrude 

Schoenberg, A
aron C

opland, 
G

oddard Lieberson, Peter 
O

stw
ald, Istvan A

nhalt e 
W

inthrop Sargeant. O
 m

esm
o 

m
aterial usado para a série M

usic 
of Schoenberg, de 1994. 

35 
04/09/1962 

 
Brahm

s 
C

oncerto N
º 1 em

 Ré m
enor, 

O
p. 15 

Leonard Bernstein regendo a 
Filarm

ônica de N
ova York. 

36 
05/12/1962 

C
BC

 / N
oite de Q

uarta-feira – 
Recital G

lenn G
ould 

Bach 
Partita N

º 4 em
 Ré m

aior, BW
V

 
828 

15º aniversário dessa série de 
program

as. 

37 
10/01/1965 

C
BC

 N
oites de D

om
ingo – 

Prospects of Recording 
 

 
Program

a escrito e narrado por 
G

ould. Explora os papéis dos 
artistas, editores, engenheiros de 
som

 e críticos na m
úsica da 

sociedade m
oderna. Inclui 

entrevistas com
 Schuyler C

hapin, 
John H

am
m

ond, Paul M
yers, 

M
arshall M

cLuhan, D
iana 

M
enhuin, Robert O

ffergeld, Leon 
Fleisher e Ludw

ig D
iehn. 



Exem
plos m

usicais de Foss, 
Raaijam

ker, M
artin, Pousser e 

Stravinsky. Posteriorm
ente foi 

editado e publicado. Está incluído, 
parcialm

ente, nos anexos desta 
pesquisa. 

38 
27/01/1965 

Entrevista com
 G

lenn G
ould 

 
 

Entrevistado por Patricia M
oore, 

do C
BC

 International Service 
Bureau, sobre Schoenberg, 
Stravinsky, com

 gravação. 
Transm

itido em
 M

oscou com
o 

cinco program
as em

 separado. 

 
 

Prim
eiro de um

a série de 
program

as sem
anais que foi ao ar 

entre 13/11/1966 e 30/04/1967 e 
transm

itiu todas as gravações de 
G

ould com
 a C

BS. O
s quatro 

program
as listados abaixo incluem

 
com

entários de G
ould. N

essa 
transm

issão, G
ould explorou a 

questão da honestidade na 
gravação em

 com
paração com

 a 
execução ao vivo. 

Bach 
A

rte da Fuga: N
° 3, BW

V
 1080; 

V
ariações G

oldberg, BW
V

 988; 
Partita N

º 5 em
 Sol m

aior, BW
V

 
829; O

 Cravo bem
 Tem

perado, 
Livro I: Prelúdio N

° 8 em
 M

i 
bem

ol m
enor, BW

V
 853 

 

39 
13/11/1966 

A
 A

rte de G
lenn G

ould – Sobre 
discos e gravações 

Beethoven 
C

oncerto N
º 5 em

 M
i-bem

ol 
m

aior, Im
perador, O

p. 73 
C

om
 Leopold Stokow

ski regendo 
a O

rquestra Sinfônica A
m

ericana. 



Schoenberg 
C

inco Peças para Piano, O
p. 23, 

N
º 2, Três Peças para Piano, O

p. 
11 

Trechos 

Strauss 
Enoch A

rden, O
p. 38 

Trechos com
 C

laude Rains, 
narrador. 

40 
23/11/1966 

Idéias – A
 Psicologia da 

Im
provisação 

Bach 
 

D
iscute a natureza da 

im
provisação 

 
O

 Cravo bem
 Tem

perado, Livro 
II: Fugas N

° 1 em
 D

ó m
aior, 

BW
V

 870; N
º 2 em

 D
ó M

enor, 
BW

V
 871; N

º 6 em
 Ré M

enor, 
BW

V
 875; N

° 7 em
 M

i bem
ol 

m
aior, BW

V
 876 

H
indem

ith 
Sonata N

° 1 em
 Lá m

aior 

41 
29/11/1966 

C
BC

 N
oite de Terça-feira – G

lenn 
G

ould em
 Recital 

M
ozart 

Fantasia em
 D

ó M
enor, K

V
 475 

 

Beethoven 
Sonata N

° 1 em
 Lá m

aior 
42 

1967 
C

BC
 N

oite de terça-feira – G
lenn 

G
ould em

 Recital  
M

ozart 
Fantasia em

 D
ó m

enor, K
V

 475 

 

43 
12/03/1967 

A
 A

rte de G
lenn G

ould 
Bach 

O
 Cravo Bem

 Tem
perado, Livro 

I: N
° 1 em

 D
ó m

aior, BW
V

 846; 
N

° 2 em
 D

ó m
enor, BW

V
 847; 

N
° 3 em

 D
ó sustenido m

aior, 
BW

V
 848, N

° 4 em
 D

ó sustenido 
m

enor, BW
V

 849. 

 

Bach 
Invenções em

 D
uas e três Partes, 

BW
V

 772-801 
 

44 
19/03/1967 

A
 A

rte de G
lenn G

ould 

G
ould 

“So you w
ant to w

rite a fugue?” 
D

iscute a teoria e a estrutura da 
com

posição 



45 
02/04/1967 

A
 A

rte de G
lenn G

ould 
G

ould 
C

onferência em
 Port C

hillkoot 
D

ocum
entário satírico escrito por 

G
ould sobre a conferência de 

críticos de m
úsica. Exem

plos 
m

usicais das  
C

anções de Schoenberg, O
p. 2 e 

Livro I do Cravo Bem
 Tem

perado.  

46 
07/05/1967 

M
aster M

usician – Yehudi 
M

enuhin 
 

 
G

ould apresenta essa série 
difundindo a discografia com

pelta 
de M

enuhuin com
 14 anos, 

tocando o C
oncerto para V

iolino 
de Elgar. 

47 
23/05/1967 

C
BC

 N
oite de Terça-feira – G

lenn 
G

ould em
 Recital 

Beethoven 
Bagatelles, O

p. 126: N
° 1 em

 Sol 
m

aior; N
° 2 em

 Sol m
enor; N

° 5 
em

 Sol m
aior; V

ariações da 
H

eróica, O
p. 35; Sonata N

° 18 
em

 M
i bem

ol m
aior, O

p. 31; N
° 

3. 

 

A
nhalt 

Fantasia para Piano 

Byrd 
M

y Ladye N
evelle´s Book: Sexta 

Pavana e G
alharda; A

 V
oluntary; 

Prim
eira G

alharda  

M
ozart 

Sonata N
° 5 em

 Sol M
aior, K

V
 

283 

48 
19/09/1967 

C
BC

 N
oite de Terça-feira – G

lenn 
G

ould em
 recital 

Prokofiev 
Sonata N

° 7 em
 Si bem

ol m
aior, 

O
p. 83 

 

49 
23/11/1967 

C
BC

 C
oncertos C

entenários 
Bach 

A
rte da Fuga: n° 9, 11, 13, BW

V
 

1080; Suíte Inglesa N
° 1 em

 Lá 
m

aior, BW
V

 806; Tocata em
 Ré 

M
aior, BW

V
 913. 

 



50 
11/12/1967 

A
 m

elhor das Idéias 
 

À
 procura de Petula C

lark 
D

iscute a m
úsica e a im

agem
 de 

Petula C
lark 

51 
28/12/1967 

Idéias 
G

ould 
The Idea of N

orth 
O

 prim
eiro docum

entário da 
Solitude Trilogy, escrito e 
produzido por G

ould. Elenco: 
W

ally M
aclean (narrador), R.A

.J. 
Phillips, Jam

ens Lotz, Frank 
V

allee, M
arianne Schroeder. 

Beethoven 
Sonata N

° 24 em
 Fá sustenido 

m
aior, O

p. 38 

C
.P.E. Bach 

Sonata W
ürtem

burg N
°1 em

 Lá 
m

enor, W
Q

 49  

Scarlatti 
Sonata em

 Ré m
aior, L. 463; 

Sonata em
 Sol m

aior, L. 486 

52 
08/02/1968 

C
BC

 N
oite de Q

uinta-feira  

Scriabin 
Sonata N

°3 em
 Fá sustenido 

m
enor, O

p. 23 

Escrito e apresentado por G
ould  

53 
20/05/1968 

Idéias 
 

A
nti-A

lea 
Escrito e produzido por G

ould. 
Entrevista M

ilton Babbitt, Jam
es 

Lyons e Paul M
yers sobre a 

questão da “sorte” na m
úsica. 

54 
11/06/1968 

C
BC

 N
oite de Terça-feira – G

lenn 
G

ould em
 recital 

Beethoven / Liszt 
Sinfonia em

 N
°6 em

 Fá m
aior, 

Pastoral, O
p. 68 

Faz um
 esboço das origens das 

transcrições de Liszt das nove 
sinfonias de Beethoven 

55 
11/06/1968 

C
BC

 N
oite de terça-feira – O

 
festival de Stratford 

 
 

D
iscute os festivais de m

úsica com
 

Louis A
pplebaum

. 

56 
10/11/1968 

Suplem
ento de D

om
ingo 

 
 

U
m

 program
a de revista de 

notícias e assuntos públicos 
apresentados e co-produzido por 



G
ould. O

s assuntos incluem
 o 

Sw
itched-on Bach, de W

alter 
C

arlos, o fecham
ento de m

inas em
 

Belle Isle, N
ew

foundland, e o film
e 

Carga da Brigada Ligeira.  

57 
03/12/1968 

C
BC

 N
oite de Q

uinta-feira. 
M

ozart 
Sonata N

° 6 em
 Ré m

aior, K
V

 
284, N

°7 em
 D

ó m
aior, K

V
 309; 

N
° 8 em

 Lá m
enor, K

V
 310 

D
iscute M

ozart com
 Jam

es K
ent. 

G
ibbons 

Fantasia em
 D

ó m
enor; Pavana e 

G
alharda para o C

onde de 
Salisbury, M

otivo Baixo Italiano 

H
aydn 

Sonata N
° 59 em

 M
i bem

ol 
m

aior, X
V

I/49 

58 
26/12/1968 

C
BC

 M
úsica de Q

uinta-feira 

H
indem

ith 
Sonata N

° 3 em
 Si bem

ol 

D
iscute a m

úsica de G
ibbons e o 

G
ebrauschsm

usik, de H
indem

ith, 
com

 Jam
es K

ent. 

Bach 
A

bertura à Francesa, BW
V

 831 

Berg 
Sonata, O

p. 1 

59 
13/03/1969 

C
BC

 M
úsica de Q

uinta-feira 

Brahm
s 

Interm
ezzo em

 Si M
enor, O

p. 
119, N

° 1 

D
iscute o papel dos tons na 

m
úsica diatônica, a afinidade de 

Bach pelo Si m
enor e os 

“sentim
entos tonais” de Berg com

 
Jam

es K
ent 

60 
a 80 

20/05/1969 a 
07/10/1969 

A
 A

rte de G
lenn G

ould / Tom
ada 

U
m

 a Tom
ada V

inte e U
m

 
Brahm

s, Bach, G
ould, Strauss, 

Schoenberg, M
ozart, A

nhalt, 
Scriabin, Beethoven, K

renek, Liszt, 
Schum

ann, H
étu,  

 
Série de 21 program

as sem
anais 

em
 que G

ould executa, ao vivo ou 
em

 gravações, e discute o 
com

positor, sua obra e questões 
relativas à m

úsica e tecnologia. N
o 

dia 16/09/1969, G
ould 

retransm
ite o docum

entário 
contrapontístico The Idea of 
N

orth.  

81 
12/11/1969 

 
G

ould 
The Latecom

ers 
Foi ao ar apenas em

 O
ttaw

a, 



V
ancouver e W

innipeg. 
D

ocum
entário contrapontístico de 

G
ould sobre N

ew
foundland, o 

segundo de sua Solitude Trilogy. 

Brahm
s 

Interm
ezzo em

 Lá m
aior, O

p. 
118 N

° 2 

M
ozart 

Sonatas em
 Si bem

ol m
aior, K

V
 

333; Si bem
ol m

aior, K
V

 570 

Pentland 
Som

bras (O
m

bres) 

82 
29/11/1969 

C
BC

 N
oite de Terça-feira / G

lenn 
G

ould em
 recital 

Scriabin 
Sonata N

° 5, op. 53 

Inclui a discussão de G
ould com

 
H

aslam
 sobre a relação entre 

Scriabin e os im
pressionistas 

Bach 
V

ariações à Italiana, BW
V

 989 

Beethoven 
V

ariações em
 Fá m

aior, O
p. 34 

Bizet 
V

ariações crom
áticas, O

p. 3 

Byrd 
M

y Ladye N
evelle´s Booke: 

M
otivo de H

ugh A
shton, Ronda 

de Sellinger 

83 
1970s 

EBU
 Recital 

W
ebern 

V
ariações para piano, O

p. 27 

C
o-produção da European 

Broadcast U
nion e a C

BC
 

C
hopin 

Sonata N
° 3 em

 Si m
enor, O

p, 58 
84 

23/07/1979 
C

BC
 N

oite de Q
uinta-feira / G

lenn 
G

ould em
 recital 

M
endelssohn 

C
anções sem

 palavras, O
p. 19, 

N
° 1; O

p. 19, N
° 2; O

p. 30, N
° 3; 

O
p. 85, N

° 2; O
p. 85, N

° 5 

G
ould em

 conversa com
 H

aslam
 

sobre a retom
ada do interesse 

sobre os com
positores rom

ânticos. 
G

ould toca a fita que preparou 
sobre a m

úsica dos anos 60 
incluindo os com

positores Terry 
Riley, Boulez, Barber e Babbitt 

85 
02/02/1971 

C
BC

 N
oite de Terça-feira / Encore 

 
Sobre Stokow

ski 
D

ocum
entário escrito e produzido 

por G
ould em

 cooperação com
 a 

BBC
, C

BC
 e N
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The Prospects of Recording 

by Glenn Gould Copyright 

Part A 

Change of Acoustic 

An Untapped Repertoire 

The Splendid Splice 

The "Live" Performance on Records 

Here appears the article as it was published in High Fidelity Magazine, vol. 16, no. 4, April 
1966, pp. 46-63, complete with the original quotes for each section. 

Part A 

In the United States, Glenn Gould is known as a brilliant and provocative pianist and as an 
occasional author of brilliant and provocative musical commentary. In his native Canada he 
is known as well as a radio and television "personality", a magnetic educator of Bernsteinian 
skill and stature. One of his most talked-of shows for the Canadian Broadcasting 
Corporation was last year's wide-ranging report on "The Prospects of Recording," a 90-
minute program which examined in some detail the profound effect of electronic 
technology on the whole panorama of music, viewed from the standpoint of the performer, 
the composer, and the listener. As soon as we heard it, we knew that this radio script 
contained the basis of a fascinating and important article, and we asked Mr. Gould to 
prepare it for this anniversary issue of High Fidelity. At it turns out, the adaptation delves 
into the subject far more thoroughly than the broadcast. "The Prospects of Recording" is a 
lengthy and occasionally difficult essay, but we consider it well worth our space and your 
attention. 

Alongside the Gould article are marginal comments on its major themes from various key 
figures in the worlds of music, recordings, and mass communications: Milton Babbitt, 
America's leading composer of electronic music and a professor at Princeton University; 
Schuyler G. Chapin, vice-president in charge of programming at Lincoln Center for the 
Performing Arts; Aaron Copland, a major force in the development of American music; 
John Culshaw, manager of classical recordings for Decca/London; B.H. Haggin, doyen of 
American record critics and author of the first over-all guide to music on records; Lord 
Harewood, former artistic director of the Edinburgh Festival and present artistic advisor of 
the New Philharmonia Orchestra; Goddard Lieberson, president of Columbia Records Inc.; 



Enoch Light, veteran bandleader and founder of Command Records; John McClure, 
director of Masterworks, Columbia Records; Marshall McLuhan, sociologist of mass 
communications and director of the Institute of Culture and Technology at the University 
of Toronto; George R. Marek, vice-president and general manager of RCA Victor Record 
Division; Richard Mohr, musical director of Red Seal Recordings, RCA Victor; Denis 
Stevens, musicologist-conductor-critic specializing in early music; Leopold Stokowski, 
conductor and long-time recordist. Their comments are excerpted from taped interviews. 

In an unguarded moment some months ago, I predicted that the public concert as we know 
it today would no longer exist a century hence, that its functions would have been entirely 
taken over by electronic media. It had not occurred to me that this statement represented a 
particularly radical pronouncement. Indeed, I regarded it almost as self-evident truth and, 
in any case, as defining only one of the peripheral effects occasioned by developments in the 
electronic age. But never has a statement of mine been so widely quoted -- or so hotly 
disputed. 

The furor it occasioned is, I think, indicative of an endearing, if sometimes frustrating, 
human characteristic reluctance to accept the consequences of a new technology. I have no 
idea whether this trait is, on balance, an advantage or a liability, incurable or correctable. 
Perhaps the escalation of invention must always be disciplined by some sort of emotional 
short-selling. Perhaps skepticism is the necessary obverse of progress. Perhaps, for that 
reason, the idea of progress is, as at no time in the past, today in question. 

Certainly, this emotional short-selling has its good side. The afterthought of Alamogordo -- 
the willingness to kill off a monster of their own creation -- does more credit to the pioneers 
of the atomic age than all the blessings this generation can expect that breakthrough to give 
birth to. And, if protest against the ramifications of man's ingenuity is inevitable, and even 
essential to the function of his genius, then perhaps there really is no bad side -- just 
amusement at and, ultimately, acceptance of that indecisiveness which proclaims the frailty 
of man's continuing humanity. 

In any event, I can think of few areas of contemporary endeavor that better display the 
confusion with which technological man evaluates the implications of his own 
achievements than the great debate about music and its recorded future. As is true for most 
of those areas in which the effect of a new technology has yet to be evaluated, an 
examination of the influence of recording must pertain not only to speculations about the 
future but to an accommodation of the past as well. Recordings deal with concepts through 
which the past is reevaluated, and they concern notions about the future which will 
ultimately question even the validity of evaluation. 

The preservative aspects of recording are, of course, by no means exclusively in the service 
of music. "The first thing we require of a machine is to have a memory," said a somnolently 



pontifical character in Jean Luc Godard's recent film A Married Woman. In the electronic 
age a caretaking comprehension of those encompassing chronicles of universal knowledge 
which were tended by the medieval scholastics -- an encumbrance as well as an 
impossibility since the early Middle Ages -- can be consigned to computer-repositories that 
file away the memories of mankind and leave us free to be inventive in spite of them. But in 
limiting our investigation to the effect of recordings upon music, we isolate an art inhibited 
by the hierarchical specialization of its immediate past, an art which has no clear 
recollection of its origins, and therefore an art much in need of both the preservative and 
translative aspects of recording. As a recent brief prepared by the University of Toronto's 
Department of Musicology proposing a computer-controlled phonographic information 
system succinctly noted, "Whether we recognize it or not, the long-playing record has come 
to embody the very reality of music." 

As concerns its relations to the immediate past, the recording debate centers upon whether 
or not electronic media can present music in so viable a way as to threaten the survival of 
the public concert. Notwithstanding the imposing array of statistics which testify to the 
contrary ("Ladies' Lyric League Boasts Box Office Boost 3rd Successive Year"), I herewith 
reaffirm my prediction that the habit of concert-going and concert-giving, both as a social 
institution and as chief symbol of musical mercantilism, will be as dormant in the twenty-
first century as, with luck, will Tristan da Cunha's Volcano; and that, because of its 
extinction, music will be able to provide a more cogent experience than is now possible. The 
generation currently being subjected to the humiliation of public school solfège will be the 
last to attain their majority persuaded that the concert is the axis upon which the world of 
music revolves. 

It is not. And considering for what a brief span the public concert has seemed predominant, 
the wonder is that pundits allowed it ever would be. To its perpetuation, however, a 
substantial managerial investment is currently committed ("For Rent: Complex of Six 
Caustically Charming Auditoria. Apply, J. Rockefeller."), and we must realize that to reckon 
with its obsolescence is to defy the very body of the musical establishment. It cannot be 
overemphasized, however, that the fate of the public event is incidental to the future of 
music -- a future deserving of far greater concern than is the fiscal stability of the concert 
hall. The influence of recordings upon that future will affect not only the performer and 
concert impresario but composer and technical engineer, critic and historian, as well. Most 
important, it will affect the listener to whom all of this activity is ultimately directed. It is to 
an examination of some of these changes that this present anniversary issue of High Fidelity 
is devoted. 

The concert is an antique form as it now stands. Most 
towns cannot afford the best concert artists and I don't see 
the advantage of seeing a second-rate artist over hearing a 



superb one. – LIEBERSON 

With all the progress that we have made in the 
reproduction of sound, I have yet to hear on record what I 
hear in the concert hall or what I hear in my mind when I 
read a score. – MAREK 

In a recording an artist can be encouraged to give a more 
immediately intense performance than he could under 
concert or theatre conditions. – CULSHAW 

For me, the most important thing is the element of chance 
that is built into a live performance. The very great 
drawback of recorded sound is the fact that it is always the 
same. No matter how wonderful a recording is, I know that 
I couldn't live with it -- even of my own music -- with the 
same nuances forever. – COPLAND 

I can't believe that people really prefer to go to the concert 
hall under intellectually trying, socially trying, physically 
trying conditions, unable to repeat something they have 
missed, when they can sit home under the most 
comfortable and stimulating circumstances and hear it as 
they want to hear it. I can't imagine what would happen to 
literature today if one were obliged to congregate in an 
unpleasant hall and read novels projected on a screen. -
 BABBITT 
 
Many people have come to the concert hall expecting to 
hear the glowing, glossy, beautiful performances they have 
heard on records only to be shocked by the natural 
acoustics. The Dvorák Cello Concerto on a recording can 
easily have the soloist as the absolute protagonist, with 
great presence, whereas he is often drowned out by the 
orchestra in the concert hall. But I also think that many 
more will feel that the adventure, the accidental excitement 
of a live performance is much more stimulating and 
satisfying than just listening constantly to a record. -
 CHAPIN 
 
I think that records have already replaced concerts for a 



great many people and have affected a great number of 
others in their concert and operagoing. If you push this 
logically, to the complete replacement of concerts by 
recordings, you would have complete disaster. For then you 
would have no artists coming up, trying out in halls, 
making careers for themselves. It would be disastrous not 
only for live music but for the gramophone. -
 HAREWOOD  

Change of Acoustic 

If we were to take an inventory of those musical predilections most characteristic of our 
generation, we would discover that almost every item on such a list could be attributed 
directly to the influence of the recording. First of all, today's listeners have come to associate 
musical performance with sounds possessed of characteristics which generations ago were 
neither available to the profession nor wanted by the public -- characteristics such as 
analytic clarity, immediacy, and indeed almost tactile proximity. Within the last few 
decades the performance of music has ceased to be an occasion, requiring an excuse and 
tuxedo, and accorded, when encountered, an almost religious devotion; music has become a 
pervasive influence in our lives, and as our dependence upon it has increased, our reverence 
for it has, in a certain sense, declined. Two generations ago, concert-goers preferred that 
their occasional experience of music be fitted with an acoustic splendor, cavernously 
reverberant if possible, and pioneer recording ventures attempted to simulate the cathedral-
like sound which the architects of that day tried to capture for the concert hall -- the 
cathedral of the symphony. The more intimate terms of our experience with recordings 
have since suggested to us an acoustic with a direct and impartial presence, one with which 
we can live in our homes on rather casual terms. 

Certainly I conduct a performance for a recording 
differently than I would for a live performance. In a 
recording what we are really striving for is to express the 
physical and emotional nature of the music in terms that 
will both be eloquent and convey the composer's ideas in 
the average living room. - STOKOWSKI 

Apparently, we are also expected to live with it in the concert hall. Some of the much 
heralded links in that prodigious chain of postwar auditoria catastrophes (Philharmonic 
Hall of Lincoln Center, at Festival Hall, etc.) have simply appropriated characteristics of the 
recording studio intended to enhance microphone pickup, the special virtue of which 
becomes a detriment in the concert hall. Proof of this is that when the audience is sent 



home and the microphones moved in close and tight around the band, Philharmonic Hall -
- like many of these acoustical puzzles -- can accommodate surprisingly successful 
recording sessions. 

With today's multiple microphoning you really have to be 
careful not to achieve too surgical a line. I think it 
important to have touch-up microphones in front of the 
winds, or the basses, but most composers have written for 
instrumental sections rather than for individual 
instruments in the orchestra, and we must make sure that 
these sections are in the proper balance with each other. 
The microphone must not become too analytical. - LIGHT 

Just how great a change has come about can be seen in a comparison between recordings 
made in North America and Western Europe and those originating in Central and Eastern 
Europe, where -- for reasons both economic and geographic -- the traditions of public 
concertgoing retain a social cachet which for North America's split-level suburbia has long 
since been transferred to twelve-tone doorbells, nursery intercom, and steam room stereo. 
One need only compare a typical Continental reverberation such as that present in the 
Konwitschny recordings from Leipzig or (though it somewhat contradicts the geographical 
assumptions of my argument) in Van Beinum's from the Concertgebouw with the Studio 
8H sound of Toscanini's discs of the late Thirties and Forties or with the Severance Hall 
balances for George Szell's recent Epic recordings to appreciate the modifications that the 
North American attitude to recording can impose on even the most resolute martinet. 

The ideal for a phonograph record is the concert hall 
illusion, or rather the illusion of the concert hall illusion, 
because you can't transfer the concert hall into the 
dimensions of a living room. What you can do is record a 
work so that you think you are in a concert hall when you 
listen to it at home. - MOHR 

A more precise comparison can be found between the discs made by Herbert von Karajan 
with the Philharmonia Orchestra in London for EMI-Angel and the same maestro's 
recordings for DGG in Berlin. Any number of the latter (I am thinking now of such releases 
as the 1959 performance of Ein Heldenleben with a distant brass and all but inaudible 
timpani) suggest a production crew determined to provide for the listener the evocation of 
a concert experience. The EMI recordings, on the other hand, provide Karajan with an 
acoustic which, while hardly chamberlike, at least subscribes to that philosophy of 



recording which admits the futility of emulating concert hall sonorities by a deliberate 
limitation of studio techniques. 

Further evidence of this curious anachronism can be found in some of the recitals recorded 
by Sviatoslav Richter in Eastern Europe, of which the magnificent performance of 
Mussorgsky's Pictures at an Exhibition, taped in Sofia, Bulgaria, is a good example. Here is a 
great artist with an incomparable interpretation transcribed by technicians who are 
determined that their microphones will in no way amplify, dissect, or intrude upon the 
occasion being preserved. Richter's superbly lucid playing is sabotaged by some obsequious 
miking which permits us, at best, a top-of-the-Gods half-earful. Unlike their colleagues in 
North America, who are aware of serving a public which to a considerable extent has 
discovered music through records and who evaluate their own presence in the booth as 
crucial to the success of the end product, the production crew in Sofia, off-stage in the 
wings of some palace of municipal amusement, made no such claims for the autonomy of 
their craft. They sought only to pursue it as an inconspicuous complement of Richter's 
performance. 

Personally, I don't like the present fashion of close-up 
miking, not even for the piano. I prefer perspective. I don't 
believe the engineer should intrude between the composer, 
or performer, and the listener and suddenly make you hear 
a flute or trumpet. I think the next step will be a regression 
back to the old days, with fewer microphones placed 
further away both to give perspective and to let the ears 
listen on their own. If a composer wants to write the other 
way, he should frankly call his piece a String Quartet for 
Four Instruments and Four Microphones; that is quite a 
different sound than for instruments alone. - LIEBERSON 

The North American and Western European sound strives for an analytic detail which 
eludes the Central European displacement. By virtue of this Westernized sound, recording 
has developed its own conventions, which do not always conform to those traditions that 
derive from the acoustical limitations of the concert hall. We have, for instance, come to 
expect a Brünnhilde, blessed with amplification as well as amplitude, who can surmount 
without struggle the velvet diapason of the Wagnerian orchestra, to insist that a searching 
spotlight trace the filigreed path of a solo cello in concerto playing -- demands which 
contravene the acoustical possibilities of the concert hall or opera house. For the analytical 
capacity of the microphones has exploited psychological circumstances implicit in the 
concerto dialogue, if not within the ability of the solo instrument itself, and the Ring cycle as 
produced by a master like John Culshaw for Decca/London attains a more effective unity 



between intensity of action and displacement of sound than could be afforded by the best of 
all seasons at Bayreuth. 

An Untapped Repertoire 

Another item to be added to our catalogue of contemporary enthusiasms is the astonishing 
revival in recent years of music from preclassical times. Since the recording techniques of 
North America and Western Europe are designed for an audience which does most of its 
listening at home, it is not surprising that the creation of a recording archive has 
emphasized those areas which historically relate to a hausmuzik tradition and has been 
responsible for the triumphant restoration of baroque forms in the years since World War 
II. This repertoire -- with its contrapuntal extravaganzas, its antiphonal balances, its 
espousal of instruments that chiff and wheeze and speak directly to a microphone -- was 
made for stereo. That prodigious catalogue of cantatas and concerti grossi, fugues and 
partitas has endowed the neobaroque enthusiasm of our day with a hard core of musical 
experience. A certain amount of this music has then found its way back into the concert hall 
and re-engaged the attention of the public audience -- sometimes indeed through 
considerable musicological enterprise. New York's Jay Hoffman, perhaps the last concert 
impresario truly deserving of that once proud title, offered his audience on consecutive 
evenings during Christmas week, 1964, comparative versions of Messiah according to G.F. 
Handel and other editors. But this scholarly exactitude has come about by virtue of a 
recorded library which enables such works to be studied in great number, in great privacy, 
and in an acoustic that fits them to the proverbial T. 

Now that people have such a vast command of the musical 
literature on records, they can compare more and see 
where the structural, and even the tonal, similarities lie 
between the old and the new. We hear a lot of talk about 
so-called "totally organized music", nowadays. But this is 
reflected in earlier disciplines to some extent, as in the 
totally isorhythmic motet, where the exact rhythms of a 
piece of music were specified. Similarly, one could say that 
early Stockhausen is closer to Dunstable than to anyone 
else in between. But to appreciate this, one needs good 
recordings of Dunstable and these are hard to find. -
 STEVENS 

From a musicological point of view the effort of the recording industry on behalf of 
Renaissance and pre-Renaissance music is of even greater value. For the first time, the 
musicologist, rather than the performer, has become the key figure in the realization of this 
untapped repertoire; and in place of sporadic and often as not historically inaccurate 



concert performances of a Palestrina Mass or a Josquin chanson, or whichever isolated 
items were heretofore considered approachable and not too offensively pretonal, the record 
archivists have documented a new perspective for the history of music. 

Archive recordings must have a future one way or another. 
But a commercial record company can go on producing 
these albums for only so long and I think that what must 
develop in the recording field is what has developed in the 
book business, where it has taken the form of the university 
press. I've already approached one of the large foundations 
to ask them to interest themselves in this problem. Some 
kind of central warehousing of all esoteric recordings 
would be an appropriate function for a foundation. -
 LIEBERSON 

The performer is inevitably challenged by the stimulus of this unexplored repertoire. He is 
also encouraged by the nature of studio techniques to appropriate characteristics that have 
tended for a century or two to be outside his private preserve. His contact with the 
repertoire he records is often the result of an intense analysis from which he prepares an 
interpretation of the composition. Conceivably, for the rest of his life he will never again 
take up or come in contact with that particular work. In the course of a lifetime spent in the 
recording studio he will necessarily encounter a wider range of repertoire than could 
possibly be his lot in the concert hall. The current archival approach of many recording 
companies demands a complete survey of the works of a given composer, and performers 
are expected to undertake productions of enormous scope which they would be inclined to 
avoid in the concert hall, and in many cases to investigate repertoire economically or 
acoustically unsuitable for public audition -- the complete piano works of Mozart which 
Walter Gieseking undertook for Angel, for instance. 

In the presentation of early music the performance very 
often precedes knowledge of the score. Indeed there may be 
only a single manuscript somewhere. It would be difficult 
to make this manuscript available to the general public, but 
a recording can at least show what it sounded like. As a 
musicologist, I find recordings constantly a challenge, 
because they help me to hear scores which have not been 
performed since the thirteenth or fourteenth centuries. But 
they also pose problems: record jackets very rarely give 
enough information. - STEVENS 



But most important, this archival responsibility enables the performer to establish a contact 
with a work which is very much like that of the composer's own relation to it. It permits 
him to encounter a particular piece of music and to analyze and dissect it in a most 
thorough way, to make it a vital part of his life for a relatively brief period, and then to pass 
on to some other challenge and to the satisfaction of some other curiosity. Such a work will 
no longer confront him with a daily challenge. His analysis of the composition will not 
become distorted by overexposure, and his performance top-heavy with interpretative 
"niceties" intended to woo the upper balcony, as is almost inevitably the case with the 
overplayed piece of concert repertoire 

It may be that these archival pursuits, especially where the cultivation of earlier literature is 
involved, recommend themselves both to the performer and his audience as a means of 
avoiding some of the problems inherent in the music of our own time. One is sometimes 
inclined to suspect that such phenomena as the baroque revival provide refuge for those 
who find themselves displaced persons in the frantically metamorphosing world of modern 
music. Certainly, the performance traditions indigenous to those areas of repertoire revived 
by the microphone have had an enormous influence upon the way in which certain kinds of 
contemporary repertoire are performed, and have, indeed, bred a generation of performers 
whose interpretative inclinations respond to the microphone's special demands. 

The recordings of Robert Craft, those prodigious undertakings on behalf of the Viennese 
trinity Schoenberg, Berg, and Webern -- not to mention Don Carlo Gesualdo -- tell us a 
good deal about the way in which performances prepared with the microphone in mind can 
be influenced by technological considerations. For Craft, the stop watch and the tape splice 
are tools of his trade as well as objects of that inspiration for which an earlier generation of 
stick-wielders found an outlet in the opera cape and temper tantrums. A comparison 
between Craft's readings of the large-scale orchestral studies of Schoenberg, especially the 
early post-romantic essays such as Verklärte Nacht or Pelléas und Melisande, with the 
interpretations of more venerable maestros -- Winfried Zillig's glowingly romantic Pelléas 
of 1949, for instance -- is instructive. 

Craft applies a sculptor's chisel to these vast orchestral complexes of the youthful 
Schoenberg and gives them a determined series of plateaus on which to operate -- a very 
baroque thing to do. He seems to feel that his audience -- sitting at home, close up to the 
speaker -- is prepared to allow him to dissect this music and to present it to them from a 
strongly biased conceptual viewpoint, which the private and concentrated circumstances of 
their listening make feasible. Craft's interpretation, then, is all power steering and air 
brakes. By comparison, in Zillig's reading of Pelléas (on a now withdrawn Capitol-
Telefunken disc) the leisurely application of rubatos, the sensual haze with which he gilds 
the performance as though concerned that clarity could be an enemy of mystery, point 
clearly to the fact that his interpretation derived from a concert experience where such 
performance characteristics were intuitive compensations for an acoustic dilemma. 



The example is productive of a larger issue with which the techniques of the recording 
studio confront us, and I have deliberately chosen to illustrate it with an example from that 
area of twentieth-century repertoire least indigenous to the medium. Whether Craft's 
analytic dissection of such repertoire is appropriate, whether there remain positive virtues 
to the presentation of late-romantic fare in the concert hall, is not really the point. We must 
be prepared to accept the fact that, for better or worse, recording will forever alter our 
notions about what is appropriate to the performance of music. 

The Splendid Splice 

Of all the techniques peculiar to the studio recording, none has been the subject of such 
controversy as the tape splice. With due regard to the not so unusual phenomenon of a 
recording comprised of single-take sonata or symphony movements, the great majority of 
present-day recordings consist of a collection of tape segments varying in duration upwards 
from one twentieth of a second. Superficially, the purpose of the splice is to rectify 
performance mishaps. Through its use, the wayward phrase, the insecure quaver can, except 
when prohibited by "overhang" or similar circumstances of acoustical imbalance, be 
remedied by minute retakes of the offending moment, or of a splice segment of which it 
forms a part. The anti-record lobby proclaims splicing a dishonest and dehumanizing 
technique that purportedly eliminates those conditions of chance and accident upon which, 
it can safely be conceded, certain of the more unsavory traditions of Western music are 
founded. The lobbyists also claim that the common splice sabotages some unified 
architectural conception which they assume the performer possesses. 

As for the morality of splicing, I suppose there should be 
no objection to Toscanini's not liking what an oboe did on 
the first take and not liking what a flute did in the second 
and then taking the best parts of each take to make a whole. 
It's still essentially Toscanini. Whatever moral uneasiness I 
have about such things is just a holdover from the past and 
perhaps I should adapt myself to the possibilities of the 
present. But I don't like the idea of Schwarzkopf putting her 
high C on Flagstad's recording. - HAGGIN 

It seems to me that two facts challenge these objections. The first is that many of the 
supposed virtues of the performer's "unified conception" relate to nothing more inherently 
musical than the "running scared" and "go-for-broke" psychology built up through decades 
of exposure to the loggione of Parma and their like. Claudio Arrau was recently quoted by 
the English journal Records and Recordings to the effect that he would not authorize the 
release of records derived from a live performance since, in his opinion, public auditions 
provoke stratagems which, having been designed to fill acoustical and psychological 



requirements of the concert situation, are irritating and antiarchitectural when subjected to 
repeated playbacks. The second fact is that one cannot ever splice style -- one can only 
splice segments which relate to a conviction about style. And whether one arrives at such a 
conviction pre-taping or post-taping (another of the time-transcending luxuries of 
recording: the post-taping reconsideration of performance), its existence is what matters, 
not the means by which it is effected. 

Tape splicing isn't a moral question at all, any more than 
the number of stagehands used backstage at a play 
production is a moral question or the number of revisions 
of a book is a moral question. It's really the product that 
counts. The consumer's only concern should be what he 
hears and how he reacts to what he hears. He has a 
legitimate complaint only when the splicing technique 
actually does affect the final product, when the impact or 
the over-all line is damaged because of obvious inserts. -
 McCLURE 

A recent personal experience will perhaps illustrate an interpretative conviction obtained 
post-taping. A year or so ago, while recording the concluding fugues from Volume I of the 
Well-Tempered Clavier, I arrived at one of Bach's celebrated contrapuntal obstacle courses, 
the Fugue in A minor. This is a structure even more difficult to realize on the piano than are 
most of Bach's fugues, because it consists of four intense voices that determinedly occupy a 
register in the center octaves of the keyboard -- the area of the instrument in which truly 
independent voice-leading is most difficult to establish. In the process of recording this 
fugue we attempted eight takes. Two of these at the time were regarded, according to the 
producer's notes, as satisfactory. Both of them, No. 6 and No. 8 respectively, were complete 
takes requiring no inserted splice -- by no means a special achievement since the fugue's 
duration is only a bit over two minutes. Some weeks later, however, when the results of this 
session were surveyed in an editing cubicle and when Takes 6 and 8 were played several 
times in rapid alternation, it became apparent that both had a defect of which we had been 
quite unaware in the studio: both were monotonous. 

Tape splicing borders on immorality because there are 
many artists today on the concert stage or in the opera 
house who cannot give you the performance in life that 
they can give you on records. - MOHR 

Each take had used a different style of phrase delineation in dealing with the thirty-one-
note subject of this fugue -- a license entirely consistent with the improvisatory liberties of 



baroque style. Take 6 had treated it in a solemn, legato, rather pompous fashion, while in 
Take 8 the fugue subject was shaped in a prevailingly staccato manner which led to a 
general impression of skittishness. Now, the Fugue in A minor is given to concentrations of 
stretti and other devices for imitation at close quarters, so that the treatment of the subject 
determines the atmosphere of the entire fugue. Upon most sober reflection, it was agreed 
that neither the Teutonic severity of Take 6 nor the unwarranted jubilation of Take 8 could 
be permitted to represent our best thoughts on this fugue. At this point someone noted that, 
despite the vast differences in character between the two takes, they were performed at an 
almost identical tempo (a rather unusual circumstance, to be sure, since the prevailing 
tempo is almost always the result of phrase delineation) and it was decided to turn this to 
advantage by creating one performance to consist alternately of Takes 6 and 8. 

Here's the dilemma. You get an extraordinarily beautiful 
take of a movement, but there are two or three flaws -- a 
horn didn't quite make it, or the pizzicati weren't together, 
or something. Now you go back and retake the movement, 
but somehow the men and the conductor can't recapture 
the same peak of expression. What do you do? If you're 
sensible and not involved in moral issues, you fix those few 
mistakes in the first take with inserts from the inferior 
take -- using as little as possible, to be sure -- and what you 
end up with is something far beyond what is normally 
possible at a concert. - McCLURE 

Once this decision had been made, it was a simple matter to expedite it. It was obvious that 
the somewhat overbearing posture of Take 6 was entirely suitable for the opening 
exposition as well as for the concluding statements of the fugue, while the more effervescent 
character of Take 8 was a welcome relief in the episodic modulations with which the center 
portion of the fugue is concerned. And so two rudimentary splices were made, one which 
jumps from Take 6 to Take 8 in bar 14 and another which at the return to A minor (I forget 
which measure, but you are invited to look for it) returns as well to Take 6. What had been 
achieved was a performance of this particular fugue far superior to anything that we could 
at the time have done in the studio. There is, of course, no reason why such a diversity of 
bowing styles could not have been applied to this fugue subject as part of a regulated a 
priori conception. But the necessity of such diversity is unlikely to become apparent during 
the studio session just as it is unlikely to occur to a performer operating under concert 
conditions. By taking advantage of the post-taping afterthought, however, one can very 
often transcend the limitations that performance imposes upon the imagination. 

When the performer makes use of this postperformance editorial decision, his role is no 
longer compartmentalized. In a quest for perfection, he sets aside the hazards and 



compromises of his trade. As an interpreter, as a go-between serving both audience and 
composer, the performer has always been, after all, someone with a specialist's knowledge 
about the realization or actualization of notated sound symbols. It is, then, perfectly 
consistent with such experience that he should assume something of an editorial role. 
Inevitably, however, the functions of the performer and of the tape editor begin to overlap. 
Indeed, in regard to decisions such as that taken in the case of the above-mentioned A 
minor Fugue, it would be impossible for the listener to establish at which point the 
authority of the performer gave way to that of the producer and the tape editor, just as even 
the most observant cinema-goer cannot ever be sure whether a particular sequence of shots 
derives from circumstances occasioned by the actor's performance, from the exigencies of 
the cutting-room, or from the director's a priori scheme. That the judgment of the 
performer no longer solely determines the musical result is inevitable. It is, however, more 
than compensated by the overwhelming sense of power which editorial control makes 
available to him. 

Splicing presents a great temptation when you're putting 
something together and you know you can make it almost 
flawless. You can't help wanting to do it. I suppose it's the 
human aspiration to perfection. But there is always the 
possibility that you could get something absolutely perfect 
and it would be absolutely boring. - MOHR 

The "Live" Performance on Records 

The characteristics enumerated on our inventory represent the past rendered in terms that 
seem appropriate to the electronic age. Although they compile, by themselves, an 
impressive list of present-day convictions about the way in which music should be 
performed, they do not, except by implication, suggest a direction for recording to pursue. 
It is quite likely that these preferences engendered by phonographic reproduction -- clarity 
of definition, analytic dissection by microphones, catholicity of repertoire, etc. -- will 
determine to a considerable extent the kind of sound with which we shall want our musical 
experiences to be endowed. It is less likely that the recording industry will always concern 
itself primarily with an archival representation of the past, no matter how painstakingly 
embalmed, but for a long time to come some portion of the industry's activity will be 
devoted to merchandising the celebrated masterworks which form our musical tradition. 
Before examining the larger ramifications for the future of recording, I should like to 
consider here some hardy strains of argument that perennially decry the influence of 
recording upon standard items of the repertoire and upon the hierarchy of the musical 
profession. These arguments sometimes overlap each other, and it can become rather 
difficult to detect the area of protest with which each is concerned. However, under a 



general heading of "humanitarian idealism" one might list three distinguishable subspecies, 
which can be summarized as follows: 

1. An argument for aesthetic morality: Elisabeth Schwarzkopf appends a missing high 
C to a tape of Tristan otherwise featuring Kirsten Flagstad, and indignant purists, 
for whom music is the last blood sport, howl her down, furious at being deprived a 
kill. 

2. Eye versus ear orientation: a doctrine that celebrates the existence of a mystical 
communication between concert performer and public audience (the composer 
being seldom mentioned). There is a vaguely scientific pretention to this argument, 
and its proponents are given to pronouncements on "natural" acoustics and related 
phenomena. 

3. Automation: a crusade which musicians' union leaders currently share with 
typesetters and which they affirm with the fine disdain of featherbedding firemen 
for the diesel locomotive. In the midst of a proliferation of recorded sound which 
virtually erases earlier listening patterns, the American Federation of Musicians 
promotes that challenging motto "LIVE MUSIC IS BEST" -- A judgment with the 
validity of a "Win with Wilkie" sticker on the windshield of a well-preserved '39 
LaSalle.  

As noted, these arguments tend to overlap and are often joined together in celebration of 
occasions that afford opportunity for a rear-guard holding action. Among such occasions, 
none has proved more useful than the recent spate of recorded "live" performances -- events 
which straddle two worlds and are at home in neither. These events affirm the humanistic 
ideal of performance; they eschew (so we are told!) splices and other mechanical 
adventures, and hence are decidedly "moral"; they usually manage to suppress a sufficient 
number of pianissimo chords by an outbreak of bronchitis from the floor to advertise their 
"live"-ness and confirm the faith of the heroically unautomated. 

Even if I were to grant all the things that are possible in the 
making of a record, I would still want certain performances 
live. You get something there sometimes which you just 
can't achieve in the recording studios. The live concert hall 
performance, or even such a performance recorded, could 
very well have qualities that are preferable -- with all their 
imperfections -- to one assembled from recording studio 
takes. - HAGGIN 

They have yet another function, which is, in fact, the essence of their appeal for the short-
sellers: they provide documentation pertaining to a specific date. They are forever 
represented as occasions indisputably of and for their time. They spurn that elusive time-



transcending objective which is always within the realization of recorded music. For all 
time, they can be examined, criticized, or praised as documents securely located in time, 
and about which, because of that assurance, a great deal of information and, in a certain 
sense, an emotional relation, is immediately available. With regard to the late Dutch 
craftsman who, having hankered to take upon himself the mantle of Vermeer, was martyred 
for a reluctance to live by the hypocrisy of this argument, I think of this fourth 
circumstance -- this question of historical date -- as the Van Meegeren syndrome. 

Hans Van Meegeren was a forger and an artisan who, for a long time, has been high on my 
list of private heroes. Indeed, I would go so far as to say that the magnificent morality play 
which was his trial perfectly epitomizes the confrontation between those values of identity 
and of personal-responsibility-for-authorship which post-Renaissance art has until recently 
accepted and those pluralistic values which electronic forms assert. In the 1930s, Van 
Meegeren decided to apply himself to a study of Vermeer's techniques and -- for reasons 
undoubtedly having more to do with an enhancement of his ego than with greed for 
guilders -- distributed the works thus achieved as genuine, if long-lost, masterpieces. His 
prewar success was so encouraging that during the German occupation he continued apace 
with sales destined for private collectors in the Third Reich. With the coming of V.E. Day, 
he was charged with collaboration as well as with responsibility for the liquidation of 
national treasures. In his defense, Van Meegeren confessed that these treasures were but his 
own invention and, by the values this world applies, quite worthless -- an admission which 
so enraged the critics and historians who had authenticated his collection in the first place 
that he was rearraigned on charges of forgery and some while later passed away in prison. 

The determination of the value of a work of art according to the information available 
about it is a most delinquent form of aesthetic appraisal. Indeed, it strives to avoid appraisal 
on any ground other than that which has been prepared by previous appraisals. The 
moment this tyranny of appraisaldom is confronted by confused chronological evidence, 
the moment it is denied a predetermined historical niche in which to lock the object of its 
analysis, it becomes unserviceable and its proponents hysterical. The furor that greeted Van 
Meegeren's conflicting testimony, his alternate roles of hero and villain, scholar and fraud, 
decisively demonstrated the degree to which an aesthetic response was genuinely involved. 

There is no excuse at all for recording live concerts. It's a 
lazy and cheap way to make records. Only if your artist -- 
and he must be an important artist -- is old or ill and there 
is no other chance to record him do I see any reason for 
these "live" recordings. Then you have a duty to preserve 
the concert as an historical document -- warts, coughs, and 
all. I really doubt that anyone really plays better with an 
audience than without. They may think they do. But 



actually they only feel better. Listen to a transcription of a 
recorded concert that had the audience feeling "My God, 
that was wonderful" and you will find that it really wasn't 
that good. But it was an occasion, like a funeral, and one is 
excited and moved by having been part of the audience. 
When somebody buys the record he feels that he has been 
swindled if he doesn't go crazy like the audience of 2 000 or 
3 000 that was present and so he doesn't apply his usual 
critical faculties… He is a conditioned dog. - CULSHAW 

Some months ago, in an article in the Saturday Review, I ventured that the delinquency 
manifest by this sort of evaluation might be demonstrated if one were to imagine the critical 
response to an improvisation which, through its style and texture, suggested that it might 
have been composed by Joseph Haydn. (Let's assume it to be brilliantly done and most 
admirably Haydn-esque.) I suggested that if one were to concoct such a piece, its value 
would remain at par -- that is to say, at Haydn's value -- only so long as some chicanery 
were involved in its presentation, enough at least to convince the listener that it was indeed 
by Haydn. If, however, one were to suggest that although it much resembled Haydn it was, 
rather, a youthful work of Mendelssohn, its value would decline; and if one chose to 
attribute it to a succession of authors, each of them closer to the present day, then -- 
regardless of their talents or historical significance -- the merits of this same little piece 
would diminish with each new identification. If, on the other hand, one were to suggest that 
this work of chance, of accident, of the here and now, was not by Haydn but by a master 
living some generation or two before his time (Vivaldi, perhaps), then this work would 
become -- on the strength of that daring, that foresight, that futuristic anticipation 
landmark in musical composition. 

It may be my imagination, but I sometimes think a live 
performance does have more electricity, more excitement. 
There are more mistakes, of course, but if the artist is really 
in the vein, it can be more authentic, more vital. Many 
musicians freeze up in the recording studio as soon as the 
red light goes on. - MOHR 

And all of this would come to pass for no other reason than that we have never really 
become equipped to adjudicate music per se. Our sense of history is captive of an analytical 
method which seeks out isolated moments of stylistic upheaval -- pivot points of idiomatic 
evolution -- and our value judgments are largely based upon the degree to which we can 
assure ourselves that a particular artist participated in or, better yet, anticipated the nearest 



upheaval. Confusing evolution with accomplishment, we become blind to those values not 
explicit in an analogy with stylistic metamorphosis. 

The only justification for "live performance" recording is if 
it's a legitimately historic and unduplicatable occasion. 
Otherwise I don't advocate it. We find that the critics and 
the public are no longer willing to take recorded recitals or 
concerts in lieu of carefully prepared studio recordings, and 
I must agree with them. - McCLURE 

The Van Meegeren syndrome is entirely apropos our subject because the arguments contra 
the prospects of recording are constructed upon identical criteria. They rely, most of all, 
upon a similar confirmation of historical data. Deprived of this confirmation, their system 
of evaluation is unable to function; it is at sea, derelict amidst an unsalvageable debris of 
evidence, and it casts about in search of a point by which to take a bearing. When 
recordings are at issue, such a point cannot readily be found. The inclination of electronic 
media is to extract its content from historic date. The moment we can force a work of art to 
conform to our notion of what was appropriate to its chronology, we can attribute to it, 
arbitrarily if necessary, background against which in our analysis it can be portrayed. Most 
aesthetic analysis confines itself to background description and avoids the foreground 
manipulation of the object being analyzed. And this fact alone, discarding the idle 
propaganda of the public-relations machines, accounts for the endorsement of the recorded 
public event. Indirectly, the real object of this endorsement is a hopelessly outmoded system 
of aesthetic analysis -- a system incapable of a contribution in the electronic age but the 
only system for which most spokesmen of the arts are trained. 

Recordings produced in a studio resist a confirmation of such criteria. Here date is an 
elusive factor. Though a few companies solemnly inscribe the date of the studio sessions 
with each recorded package, and though the material released by most large companies can, 
except perhaps in the case of reissues, be related to a release number that will suggest an 
approximate date to the aficionado, it is possible that the music heard on that recording will 
have been obtained from sessions held weeks, months, or indeed years apart. Those sessions 
may easily have been held in different cities, different countries taped with different 
equipment and different technical personnel, and they may feature performers whose 
attitudes to the repertoire under consideration has metamorphosed dramatically between 
the taping of the first note and the last. Such a recording might currently pose insuperable 
contractual problems but its complicated gestation would be entirely consistent with the 
nature of the recording process. 

It would also be consistent with that evolution of the performing musician which recording 
necessitates. As the performer's once sacrosanct privileges are merged with the 



responsibilities of the tape editor and the composer, the Van Meegeren syndrome can no 
longer be cited as an indictment but becomes rather an entirely appropriate description of 
the aesthetic condition in our time. The role of the forger, of the unknown maker of 
unauthenticated goods, is emblematic of electronic culture. And when the forger is done 
honor for his craft and no longer reviled for his acquisitiveness, the arts will have become a 
truly integral part of our civilization. 

 



S

A

T

B

���
�

�
��
�

�
	


�

�



8

�
�Contrapunctus I 

� �
�
�

�� �
�
�

�
�� � �

�
�

 ! " # $ %
&
'

5 ( )
* + , -

.
/

0 12 3 45 6 7 8
9
:

;<

8

=
>

?@
A
B

CD E FGH IJ K L M N O
PQ

R S T U VWX YZ [
\]

^ _ ` abc d e
f

g h

10i j kl m n o
prq stvuxw yz

{
| }

~ � ����r� ���� � � ��
�

�� � �

� ��� �� ���� � �
�

�   ¡ ¢ £
¤¥

8

¦
§

¨©
ª
«

¬ ­ ® ¯ ° ±²³r´ µ¶¸·r¹ º» ¼
½ ¾
¿ À

Á Â ÃÄ ÅÆ�Ç È É
Ê Ë
ÌÎÍ ÏÐ Ñ Ò Ó

15 ÔÕ Ö ×
Ø Ù Ú Û Ü Ý
Þß à áâã äå æ ç è é ê

ë ìí î ï ð ñ ò
ó

ô õ ö ÷ øù
ú û üý þ ÿ

� � � � ��
� � � 	

�� 
 �

� � � �
�

� � � ��
� � � �� � �

 !

8

"
#

$%
&
'

( )* + ,
-. / 01 2

34 5 6 7 8 9

20 : ; < = >
?@ A B C

DE F G HI J KL

M NO P Q RS
TUWV XY[ZW\ ]^

_ ` a b

c d ef
gh i j klnm opq r s t u v

w x y z {| }
~ ���
� � �� ��

� � � �� �
� �
��� �� ���

Die Kunst der Fuge
BWV 1080

J.S. Bach
1685 - 1750

Copyright �  2002 Vincent Carpentier
Edition may be freely distributed, duplicated, performed and recorded.



��

8

�
�

��
�
�

25   ¡
¢£ ¤ ¥
¦¨§ ©«ª ¬ ­ ® ¯°W± ²³µ´ ¶ · ¸

¹º » ¼ ½ ¾
¿ ÀÁ Â
Ã Ä Å Æ ÇWÈ É Ê

Ë
Ì Í Î Ï Ð
Ñ Ò Ó Ô Õ
Ö�× Ø ÙÛÚ�Ü ÝÞ

ßà á â ãä å
æ çè é ê ëì�í î ïñð ò

ó ôõöø÷ ùúüûý
þ ÿ � � � � ��
� �

30� 	
 �
� ��� �
� � � � � � �� �

��

8

�
�

� 
!
"

#$ % &'( ) * +
,- . /01 2 3 4 5 6 7 89

: ; < = >?
@ A B
C D EF G H I
J K

L M N OP Q R S T U
V W X Y Z [ \ ]^_` a

b c d e f g h ijk
l mon
pq r s

35tvu wxzy
{ |} ~� � � � � �
�

� � � � �

�
� � ������ � �� � � �
�

� � � �� 

8

¡
¢

£¤
¥
¦

§v¨ © ª�«
¬ ­®¯ ° ± ²³
´ µ ¶ ·

¸v¹ º »½¼v¾ ¿ÀÁ Â ÃÄ Å
Æ

Ç È ÉÊ Ë

Ì
Í ÎÏÑÐÒÔÓ ÕÖ× ØÙ Ú Û
Ü

Ý Þ ß à

40 áâ ã äå æ ç è
é ê
ëvì íîðï ñ ò óô

õ ö÷ ø ùvú ûüý þ ÿ �
� ���� � �	�


 � � 
 � � ���� ���� �
�� � �
��

�
8

�
 

!
"#
$

%& ' ( ) *+ ,-
. / 0 1�2 34
5 6 7 8 9
:�; < =?> @ A

B CD E F
GH I J K L MN
OQP R ST�U V W	X

45 Y
Z [ \ ] ^ _
`�a b c	d�e f g
h i j

k
l m n o p q
r s t u
vxw yz|{�} ~� �

�
� � � � �
� � �
��� �� ���� � �

�
� �
� � � �� �� �
�  ¡ ¢£ ¤ ¥¦

§
8

¨
©

ª
«¬
­

® ¯° ±² ³´ µ ¶ · ¸
¹xº »¼ ½¿¾À Á Â ÃÄ
Å Æ Ç

50È É
Ê Ë Ì ÍÏÎÐÒÑ
Ó Ô Õ Ö × ØÙ

ÚÛ Ü Ý
Þ ß à á â ã ä
å�æ çèêéë ìí

î

ï ð ñ ò ó
ô õ ö ÷ø ù ú û
ü ýþ ÿ � � ��

��� ��
	� � 
� � �
� � � � � �

�

� � � � ����  !#"
$ % & ' ()

*

2

BWV 1080 - Contrapuntus I



+,

8

-
.

/0
1
2

553 4
5 6 78 9 :
; <= >? @ A B C D

E

FHG IJ�K LMHN�O PQ
R S T U VW XY
Z [

\ ]^ _ ` a b cdHe f g
h i j kl m n o
p q

r s t u v w x yz{ | } ~ �
� � ��� � �

� �� � � �
�H� �
� �� ��
� � � � �

60� � � � �
�   ¡ ¢£¤ ¥ ¦ §¨
© ª «¬ ­ ®

¯
°

8

±
²

³
´µ
¶

· ¸¹ º » ¼
½ ¾ ¿À
Á Â Ã Ä Å
Æ Ç È É Ê

Ë Ì Í Î ÏÐ Ñ
Ò ÓÔ Õ Ö ×
Ø Ù�Ú Û Ü
ÝHÞ ß

àá â ã ä åæ ç è é êë ì íî
ï ð ñ
ò

ó ôõ ö ÷ ø ù
ú û ü ý�þ ÿ �
� � � ��� �� 	


65� �
 � � �� ����� ������ ��
��� �  "!
#%$ &

' () *�+ , -
./ 0 1 2 3 45
6 7 8 9:�; < =?>

@A

8

B
C

DE
F
G

H I J K L M NO P Q R�S TU
V W XY Z
[ \ ] ^

_`ba cdfe g hi j kl m�n op
q r st u
v w x y

z { | }~ ��� ��� � ��� ��
� � � ��
� � � �

70� �� � � �� �� � � �
� �  ¡¢ £ ¤ ¥

¦ § ¨
© ª «
¬ ­ ®
¯ ° ±

² ³
´ µ¶
· ¸
¹ º»

¼½

8

¾
¿

ÀÁ
Â
Ã

Ä Å ÆÇ ÈÉÊ Ë�Ì ÍÎ
Ï Ð Ñ Ò Ó
Ô%Õ Ö

×�Ø ÙÚ ÛÝÜßÞ à á
âã ä å æ ç è
é êë

75ì í�î ï ð
ñ òó ô õ ö÷
ø ù
ú

û ü ý þÿ � � �� �

� � � �

	
 � �




� � � � �� �

� � � � � �

� � � � �

 

!"

# $% & ' ()

*
+

,
-

3

BWV 1080 - Contrapuntus I



Livros Grátis
( http://www.livrosgratis.com.br )

 
Milhares de Livros para Download:
 
Baixar livros de Administração
Baixar livros de Agronomia
Baixar livros de Arquitetura
Baixar livros de Artes
Baixar livros de Astronomia
Baixar livros de Biologia Geral
Baixar livros de Ciência da Computação
Baixar livros de Ciência da Informação
Baixar livros de Ciência Política
Baixar livros de Ciências da Saúde
Baixar livros de Comunicação
Baixar livros do Conselho Nacional de Educação - CNE
Baixar livros de Defesa civil
Baixar livros de Direito
Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia
Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educação
Baixar livros de Educação - Trânsito
Baixar livros de Educação Física
Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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