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RESUMO 
 
 
 
 O Brasil se envolveu no seqüestro de seis argentinos do grupo Montoneros, 

entre 1974 e 1980, quando vigorou o pacto secreto entre as ditaduras militares do 

Cone Sul para perseguir adversários políticos. Os guerrilheiros ligados ao Peronismo 

foram capturados no Paraná, no Rio de Janeiro e na fronteira do Rio Grande do Sul. 

Removidos para a Argentina, foram torturados e mortos em prisões clandestinas, os 

corpos desapareceram. O episódio é um dos mais reveladores da Operação Condor, 

como foi chamada a articulação entre os aparatos repressivos da Argentina, do 

Brasil, do Chile, da Bolívia, do Paraguai e do Uruguai. Também evidencia como o 

Terrorismo de Estado praticado pelos regimes autoritários ultrapassou as fronteiras 

entre os países.  

 

Palavras-chave: Ditaduras militares do Cone Sul, guerrilheiros Montoneros, 

Operação Condor, Terrorismo de Estado, Brasil e Argentina.        
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ABSTRACT 
 
 

 

Brazil took part in the kidnapping of six Argentinians from the Montonero 

movement between 1974 and 1980, when the secret pact among the South Cone 

military dictatorships to persecute political adversaries was operative. The guerrillas 

connected to Peronism were captured in Paraná, Rio de Janeiro and in the border of 

Rio Grande do Sul. They were taken to Argentina where they were tortured and killed 

in secret detention centers and the bodies disappeared. This is one of the most 

revealing episodes under Operation Condor, as was called the coordination among 

the repressive apparatuses from Argentina, Brazil, Chile, Bolivia, Paraguay and 

Uruguay. It also makes apparent the cross-border State Terrorism practiced by the 

authoritarian regimes. 

 

Keywords: South Cone military dictatorships, Montonero guerrillas, Operation 

Condor, Brazil, Argentina. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 

Esta dissertação aborda como as ditaduras militares do Cone Sul cooperaram 

entre si para capturar ativistas de esquerda, na década de 1970 e início dos anos 

1980. O foco da pesquisa é o seqüestro de seis argentinos Montoneros, o grupo 

guerrilheiro ligado ao Peronismo. Eles foram apanhados no Rio de Janeiro, no 

Paraná e no Rio Grande do Sul, em diferentes datas, quando tentavam entrar ou sair 

do território brasileiro. Enviados para campos de concentração na Argentina, 

desapareceram. Os corpos jamais foram localizados. 

O objetivo central é examinar como o episódio revela o pacto secreto – a 

chamada Operação Condor – para combater o que os regimes autoritários 

acreditavam ser a ameaça internacional do comunismo. De forma clandestina e 

transnacional, as ditaduras interligaram os aparatos repressivos para perseguir 

adversários políticos além das fronteiras entre os países. Unidas, levaram ao 

extremo a prática do Terrorismo de Estado, com seqüestros, prisões, torturas, 

assassinatos e ocultação de cadáveres. 

Este trabalho concentra-se no envolvimento do Brasil no seqüestro-

desaparecimento dos Montoneros argentinos. Mas pretende analisar questões em 

torno do objetivo acima referido. Primeiramente, a ditadura brasileira aderiu ao 

esquema de articulação no Cone Sul apesar de não estar no mesmo nível repressivo 

em relação à Argentina, ao Chile e ao Uruguai. Quando foi criada a Operação 

Condor, no final de 1975, o Brasil anunciava distensão “lenta e gradual”, havia 

desmantelado a guerrilha, começava a desinfetar seus porões. No entanto, o 

entendimento era de que a tarefa não estava concluída. Deveria auxiliar os países 

vizinhos, na época no auge da repressão. Sobretudo, precisava coibir o trânsito de 

subversivos estrangeiros pelo território. 

Esta pesquisa também trata da figura do Estado Delinqüente, quando age à 

margem da lei e se volta contra o próprio cidadão. Ao montarem a Operação 
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Condor, os governos militares desrespeitaram as fronteiras políticas e geográficas 

entre as nações, aboliram tratados de proteção a refugiados (mesmo os que 

estavam sob as asas da Organização das Nações Unidas, a ONU) e ignoraram leis 

de direito internacional. Na definição do juiz espanhol Baltasar Garzón1, a Condor foi 

uma “organização delitiva” com o propósito de subjugar populações pelo medo e 

impor o modelo político e econômico dos regimes fardados. 

A base teórica desta dissertação será construída a partir de pesquisas como a 

de Alain Touraine2, que esmiuçou a formação dos Estados autoritários na América 

do Sul. A escolha se deve ao fato de que Touraine investigou o nascimento das 

ditaduras (nos anos 1960) e depois (em 2002, aos 77 anos de idade) retornou ao 

Cone Sul para acompanhar a abertura dos arquivos que expunham a Operação 

Condor. Nessa visita, ele declarou: 

La recuperación de la palabra es algo fundamental. Por eso tanta 
gente está buscando en el pasado o en el presente, las palabras de 
los que perdieron la vida, de los que fueron torturados. La memoria 
nos ayuda a reconstruir el pasado, quienes la pierden, tampoco 
recuperan su historia.3 

Na parte que trata da Argentina, a que mais aplicou o terrorismo estatal para 

eliminar opositores, incluindo aí os Montoneros, emprega-se a obra do cientista 

político Guillermo O’Donnell4. Ele defende que as ditaduras dos anos 1970 foram 

mais cruentas e autoritárias, na comparação com as da década anterior. Isso explica 

a superação de rivalidades históricas, como as de Brasil-Argentina, Argentina-Chile 

e Chile-Bolívia, em favor do objetivo comum: atuação conjunta para deter o avanço 

comunista.  

Como está consolidado que a Argentina mergulhou na barbárie (o número de 

mortos e desaparecidos ultrapassa a soma do total de vítimas das outras ditaduras 

                                                           
1 Magistrado que mandou prender o general chileno Augusto Pinochet (1998, em Londres), 
acusando-o de mentor da Operação Condor. OPERATIVO, 1999. 
2 TOURAINE, 1989. 
3 Declaração de Touraine à BBC World Service para América Latina, divulgada em 23 de dezembro 
de 2002, às 13h18min.  
4 O’DONNELL, 1999.  
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associadas à Operação Condor), recorre-se ao trabalho de Eduardo Luis Duhalde5. 

Argentino como Guillermo O’Donnell, Duhalde constatou que a máquina de 

repressão estava a serviço de uma doutrina: exterminar o inimigo aos milhares, 

desarticular a sociedade e as instituições, neutralizar os hesitantes pelo horror, “um 

horror real”, como definiu. 

Tanto O’Odonnell como Duhalde são escolhidos em razão dos estudos sobre 

as variações do Terrorismo de Estado argentino. Com ambos, valoriza-se o 

especialista local, tendo por contraponto a visão do francês Touraine.  

O primeiro capítulo deste trabalho mostra como as ditaduras militares 

(Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai) dominaram a região do Cone 

Sul pelo terror e depois se aliaram na Operação Condor, promovendo um genocídio 

estimado em 35 mil mortos e desaparecidos. A segunda parte é sobre os 

Montoneros, sua trajetória de ousadias e contradições, e como organizaram a 

fracassada Contra-ofensiva de 1979-80 fazendo escalas pelo Brasil para chegar à 

Argentina. Na seção final, destacam-se os seqüestros ocorridos no Rio Grande do 

Sul. 

Nas pesquisas para elaborar a dissertação, opta-se pela diversificação das 

fontes. O que mais sustenta empiricamente este trabalho, pelo ineditismo e pela 

consistência dos documentos, é um processo judicial movido na Justiça Federal da 

Argentina. Ele contém 8.544 documentos distribuídos em 33 pastas. Na seleção 

desse acervo, seguiu-se a recomendação de Barbara Tuchman6 para “destilar” 

rejeitando o irrelevante, o que resultou em aproximadamente 10% das peças. Elas 

trazem informes do Exército Argentino, do Poder Judiciário, do Ministério das 

Relações Exteriores, do Ministério do Interior, da Polícia Federal, da Organização 

dos Estados Americanos (OEA), da Comissão Inter-americana de Direitos Humanos 

(CIDH), da Anistia Internacional, da Liga Argentina pelos Direitos do Homem, do 

Consulado da Itália, da Embaixada da Espanha, além de depoimentos de 

repressores e de guerrilheiros Montoneros. 

                                                           
5 DUHALDE, 1999. 
6 TUCHMAN, 1995, p. 10. 
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A pesquisa inclui cartas entre Montoneros, documentação pessoal de 

argentinos seqüestrados no Brasil (cedida pelas famílias), notícias de jornais, como 

La Prensa, La Razón, Clarín, La Voz, Crónica, La Opinión e TXT (da Argentina), El 

Nacional e Uno Más (México), O Globo e Folha de S. Paulo (Brasil), Le Monde 

(França), El Diario e Equis-x (Peru). Apesar da variedade das publicações, essas 

notícias são esparsas, porque via de regra a Imprensa divulgou somente o que 

interessava aos regimes militares. Na maioria das vezes, imperou o silêncio. 

Nas pesquisas feitas no Cone Sul, utiliza-se a documentação do chamado 

“Arquivo do Terror”, do Paraguai, que contém 700 mil fólios e revela a aliança entre 

as ditaduras. Também são consultados os relatórios “Nunca Mais” (inventários dos 

crimes) produzidos por entidades de direitos humanos, além do documento 

“Genocídio e Terrorismo”, do Juizado Nº 5 – Audiência Nacional de Madri, do juiz 

Baltasar Garzón. 

A escolha pelos Montoneros se justifica. A repressão brasileira foi conivente 

com o seqüestro de militantes de outros grupos guerrilheiros em seu território. Há o 

caso dos uruguaios Lilian Celiberti e Universindo Díaz, do Partido pela Vitória do 

Povo (PVP), em novembro de 1978, no Rio Grande do Sul. Antes, em 1974, quatro 

paraguaios do Movimento Popular Colorado (Mopoco), a dissidência do partido 

oficial, foram apanhados em Foz do Iguaçu, no Paraná. Porém, os Montoneros 

foram os mais atingidos, em número de pessoas e nas conseqüências. Enquanto as 

demais vítimas sobreviveram, eles foram assassinados. 

O que aconteceu aos Montoneros será esquadrinhado principalmente a partir 

de documentação da Argentina. Como são raros e incompletos os documentos 

brasileiros a respeito, prepondera a visão argentina sobre os seqüestros-

desaparecimentos. No futuro, se o Brasil disponibilizar registros da Operação 

Condor, a intenção do autor desta dissertação é retomar as pesquisas.   

Um alerta se faz necessário: o autor desta dissertação não cogita ser um 

historiador, é apenas um jornalista estudante de História. Nada além disso. Neste 

trabalho, tenta se guiar pelas regras do ofício de historiador, inclusive a que manda 
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confessar a impossibilidade de esclarecer determinados acontecimentos, como 

apregoa Marc Bloch7:  

É sempre desagradável dizer: não sei, não posso saber! Só se deve 
dizê-lo depois de tê-lo energicamente, desesperadamente buscado. 
Mas há momentos em que o mais imperioso para o cientista é, tendo 
tentado tudo, resignar-se à ignorância e confessá-lo honestamente. 

As ditaduras queimaram arquivos, ou nem registraram suas operações 

clandestinas, na estratégia de impedir a futura reconstrução da memória. Como 

desmanchavam cadáveres em fornos de cal e atiravam prisioneiros sedados em 

alto-mar para esconder as provas dos crimes, pouco lhes custava incinerar papéis. 

O que prepondera nesta dissertação é o esforço em analisar um crime de 

lesa-humanidade, que continua impune e insolúvel. Presta-se atenção a um dos 

conselhos de Paul Veyne8, sobre a obrigação de “explicar e explicar”, não se 

contentar apenas com a narração dos fatos. E a explicação que se busca é óbvia: o 

Rio Grande do Sul e o Brasil integraram a rede – secreta, terrorista e multinacional – 

para caçar oposicionistas de esquerda no Cone Sul. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

                                                           
7 BLOCH, 2002, p. 76. 
8 VEYNE, 1998, p. 81- 86. 
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Montoneros 
 

Os seis argentinos seqüestrados-desaparecidos em solo brasileiro: 
 

 

           
 

Enrique Ernesto Ruggia   Norberto Habegger 
 

           
 

Horacio Domingo Campiglia      Mónica Pinus de Binstock 
 

           
 

Padre Jorge Oscar Adur        Lorenzo Ismael Viñas 
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1 AS DITADURAS MILITARES DO CONE SUL  

 

“Hay quienes imaginan el olvido 
como un depósito desierto / 
una cosecha de la nada y sin 
embargo el olvido está lleno de 
memoria.” 
 
Mario Benedetti  
 
 
 

1.1 O bloco autoritário 

 

O envolvimento do Brasil no seqüestro de seis militantes de esquerda 

argentinos não foi obra do acaso, um episódio isolado, desconectado da realidade 

dos anos 1970 e início dos 1980. Os seis Montoneros1 desapareceram quando os 

países do Cone Sul estavam dominados por ditaduras militares que chegaram a se 

unir para ampliar o raio de ação do Terrorismo de Estado. 

Antes de abordar o seqüestro-desaparecimento dos seis Montoneros – o 

tema desta dissertação –, convém examinar como funcionou o bloco autoritário dos 

anos 1970.2 Ele se formou aproveitando as bases do regime do Brasil, inaugurado 

em 1964, e da pré-experiência antipopular da Argentina, em 1966. Ao se 

materializar, revigorou a vetusta ditadura do Paraguai, onde o general Alfredo 

Stroessner Matiauda dera um golpe de Estado ao melhor estilo dos caudilhos latino-

americanos3, em maio de 1954. 

 

                                                           
1 O grupo surgiu em 1968/69, combinando dedicação ao casal Evita-Juan Domingo Perón com os 
ideais revolucionários de Ernesto Che Guevara. O nome foi inspirado nas Montoneras, como eram 
chamadas as guerrilhas a cavalo que lutaram pela independência da Argentina no início do século 
XIX. 
2 Para definir as ditaduras do Cone Sul, opta-se pela teoria do autoritarismo, segundo a qual governos 
impopulares, comandados por militares e civis, exercem o controle repressivo da população para 
conter demandas sociais e impor um modelo econômico. Como é diferente do totalitarismo, o 
autoritarismo latino-americano aproxima-se mais da Espanha de Franco do que do fascismo da Itália.  
(TOURAINE, 1989, p. 369).   
3 SIMON G., 1992, p. 23-50. 
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 A escalada ditatorial dos anos 1960 serviu para justificar e amplificar os 

golpes da década seguinte. Inspirados nos vizinhos, sobretudo no Brasil, o mais 

sólido governo do continente, Uruguai e Chile também recorreram à solução 

autoritária, ambos em 1973. Dando continuidade ao efeito dominó que foi 

aniquilando democracias em seqüência, a Argentina completou a última peça do 

tabuleiro, em março de 1976. 

Crise econômica e debilidade política explicam como o Cone Sul sucumbiu ao 

autoritarismo. Alain Touraine observou que os dois fatores, ao se conjugarem, não 

pouparam nem as democracias civilistas do Uruguai e do Chile4. Ao contrário de 

Brasil, Bolívia, Argentina e Paraguai, sacudidos por quarteladas ao longo do século 

XX, uruguaios e chilenos orgulhavam-se da sua trajetória de estabilidade 

institucional.  

Ao pesquisar a formação dos Estados autoritários na América do Sul, 

Touraine ressaltou que as ditaduras foram instrumento de defesa de um capitalismo 

em crise e acossado por pressões sociais. Os golpes eclodiram justamente no 

momento de penúria econômica e de ebulição dos movimentos populares. Os 

militares não tinham um projeto único de nação, segundo Touraine, mas foram 

unânimes na missão de eliminar a ameaça comunista e destruir o que restava do 

modelo nacional-popular (Juan Domingo Perón, na Argentina; Salvador Allende, no 

Chile; João Goulart, no Brasil).     

Assim como ocorreu na década de 1960, prolongadas turbulências 

precederam os golpes nos anos 1970. O Uruguai foi estremecido pelos Tupamaros 

(referência ao líder inca Tupac Amaru), que realizaram atos de repercussão 

internacional. Os denominados Tupas seqüestraram o cônsul brasileiro em 

Montevidéu, Aloísio Dias Gomide, libertando-o após 206 dias de cativeiro, e 

executaram o policial norte-americano Daniel Anthony Mitrione, sob a justificativa de 

que ensinava técnicas de tortura a repressores. 

 Na Argentina, as convulsões ficaram por conta do Exército Revolucionário do 

Povo (ERP) e dos Montoneros. Na Bolívia, despontava o Exército de Libertação 



 

 

15 

Nacional (ELN), que herdara o manto revolucionário de Che Guevara, que lutara nas 

montanhas do país até ser capturado e morto. 

 No Chile, destacava-se o Movimento de Esquerda Revolucionária (MIR), mas 

o que açulou golpistas como Augusto Pinochet Ugarte foi o governo socialista de 

Salvador Allende. Ao nacionalizar minas de cobre, contrariou grandes empresas dos 

Estados Unidos e da Europa. Ao repartir os latifúndios entre os pequenos 

agricultores, promoveu uma reforma agrária que atraiu a fúria da elite local. 

Resultado: na América do Sul, o Chile foi o que mais catalisou os efeitos da Guerra 

Fria, o que mais se dividiu entre adeptos dos Estados Unidos e da ex-União 

Soviética5. 

O êxito da revolução de Cuba (1959) embalava os movimentos guerrilheiros 

no Cone Sul – Fidel Castro e Che Guevara eram os exemplos a seguir. Mas a opção 

de tomar o poder pelas armas fracassou. A guerrilha sul-americana não obteve o 

apoio do conjunto das populações na insurgência contra os Estados, a quem 

acusava de geradores de miséria e dependência. Distanciou-se ainda mais quando 

deslizou para atentados a bomba, seqüestros de embaixadores estrangeiros, 

assaltos a bancos para financiar a revolução, explosões de pontes na sabotagem a 

governos e ataque a quartéis em busca de arsenais. 

As conturbações guerrilheiras, a anemia dos partidos políticos tradicionais e a 

crescente insatisfação popular com a economia fizeram com que as ditaduras da 

década de 1970 fossem ainda mais severas que as dos anos 1960. Guillermo 

O’Donnell comparou que a crise de 1960 foi menos aguda6, porque os militares 

intervieram com intenção preventiva e restauradora. Exemplificou com os casos de 

Brasil (1964), Argentina (1966) e Peru (1968).   

Para O’Donnell, nos anos 1960 a ameaça comunista (a causa primeira dos 

golpes) era uma “conseqüência provável, mas não iminente”7. Na década seguinte, 

porém, a sensação foi de que a crise evoluíra para o caos, o que justificou ditaduras 

mais rigorosas na Bolívia (1971), no Chile e no Uruguai (1973) e na Argentina 

                                                                                                                                                                                     
4 TOURAINE, 1989, p. 314-316. 
5 VERDUGO, 2003. 
6 O`DONNELL, 2004, p. 99-101. 
7 Ibidem. p. 98. 
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(1976). Com as remanescentes do Brasil e do Paraguai, completou-se o bloco 

autoritário. 

Na avaliação de O’Donnell, a intervenção das forças armadas, nos anos 60, 

foi como para extirpar um câncer localizado, que poderia se alastrar. Em 

contrapartida, na década de 70, agiram para deter um processo que parecia a “um 

passo do colapso final”8, então decidiram submeter a tratamento o conjunto do corpo 

social. 

Somadas, as ditaduras iniciadas nos 1960 e as implantadas na década de 70 

perpetraram um genocídio calculado em 35 mil mortos e desaparecidos no Cone 

Sul. Conforme o obituário abaixo9, pode-se confirmar que os regimes militares dos 

anos 70 foram os responsáveis pela quase totalidade do morticínio. Obviamente que 

se deve avaliar as particularidades de cada país, especialmente as da Argentina, 

mas os números sinalizam a ferocidade do segundo período ditatorial. 

 

A partir da década de 1970 A partir da década de 1960 
ARGENTINA (1976-83) 
 
30 mil mortos e desaparecidos, segundo 
a Associação das Mães da Praça de 
Maio. A Comissão Nacional sobre o 
Desaparecimento de Pessoas 
(Conadep) identificou 8.961 das vítimas, 
mas admitiu que o número era bem 
maior.  
CHILE (1973-90) 
 
2.011 mortos e 1.185 desaparecidos, 
conforme a Comissão Nacional de 
Verdade e Reconciliação. 

BRASIL (1964-85) 
 
366 mortos e desaparecidos, segundo a 
Comissão Especial de Familiares, criada 
pela Lei 9.140, de 1995. 
 

URUGUAI (1973-84) 
 
297 mortos e desaparecidos, segundo o 
Serviço de Paz e Justiça (Serpaj) 
BOLÍVIA (1971-78) 
 
100 mortos e desaparecidos, segundo a 
Associação de Familiares de Presos e 
Desaparecidos. 

PARAGUAI (1954-89) 
 
1 mil a 2 mil mortos e desaparecidos, 
segundo o Relatório Nunca Mais. O 
Comitê de Igrejas para Ajudas de 
Emergência identificou 70 das vítimas. 
Ao se prolongar por 35 anos, a ditadura 
dificultou a busca dos restos mortais. 

                                                           
8 O`DONNELL, 2004, p. 99. 
9 MARIANO, 2003, p. 21, 40, 104, 167, 222, 290. 
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1.2 A Operação Condor 

 

As ditaduras já colaboravam entre si, desde a década de 1960, mas de forma 

eventual e improvisada. Normalmente, eram ‘acordos de cavaleiros’ entre dois 

países interessados em debelar algum foco de subversão. Com a Operação Condor, 

elas sistematizaram a cooperação em todo o Cone Sul, tornando permanente o que 

antes era ocasional.  

Não foi uma aliança entre vizinhos fraternos. Em nome da causa comum, 

precisaram superar antigas rivalidades. Por exemplo: o Chile, que propôs a 

Operação Condor, enfrentava a animosidade da Bolívia desde que lhe cortara o 

acesso ao Oceano Pacífico e tinha disputas de fronteira com a Argentina pela posse 

do Canal de Beagle. Oficiais chilenos ainda se ressentiam do episódio Laguna Del 

Desierto10, quando militares argentinos mataram o tenente carabineiro Hernán 

Merino, em 1965. 

O Brasil também era visto com desconfianças. Na época, a Argentina não 

assimilara a Itaipu Binacional (hidrelétrica construída na fronteira com o Paraguai, a 

partir de 1973), acusara o Brasil de alimentar planos hegemônicos sobre o 

continente.11 

Mas nada impediu a criação da Operação Condor. Documentos evidenciam 

que ela tomou forma a partir de outubro de 1975,12 quando o Chile convocou a 

“primeira reunião de trabalho de inteligência nacional” entre os regimes militares. O 

general Pinochet entendia que os governos da região deveriam agir de forma 

coordenada para combater a ameaça internacional do comunismo. 

A conferência ocorreu em Santiago do Chile, entre 25 de novembro e 1º de 

dezembro de 1975, no prédio da Academia de Guerra. Os trabalhos foram guiados 

pela Direção de Inteligência Nacional (DINA), a superpolícia secreta de Pinochet, 

comandada pelo coronel Manuel Contreras. Nos intervalos das reuniões, havia 

                                                           
10 VIAL, 2002, p. 133. 
11 MENEZES, 1987. 
12 Documento do chamado Arquivo do Terror (Centro de Documentación y Archivo), disponível no 
Poder Judiciário do Paraguai, em Assunção. Na época da pesquisa do autor, em 1999, não estava 
catalogado. 
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passeios à cidade turística de Valparaíso, à beira do Oceano Pacífico, jantares de 

confraternização e diversões em casas noturnas. 

Foi o coronel Contreras quem detalhou os objetivos da conferência entre os 

países: 

A subversão, desde já há alguns anos, está presente em nosso 
continente, amparada por concepções político-econômicas que são 
fundamentalmente contrárias à história, à filosofia, à religião e aos 
costumes dos países do nosso hemisfério. Esta situação descrita não 
reconhece fronteiras, nem países, e a infiltração penetra em todos os 
níveis da vida nacional. A subversão tem desenvolvido mandos 
intercontinentais, continentais, regionais e sub-regionais, 
centralizados para coordenar as ações dissociadoras [...]13 

Segundo o documento assinado por Contreras, as nações estavam numa 

guerra declarada, não apenas por meio de armas, mas disputando as consciências 

da população: 

[...] Os países que estão sendo agredidos política, econômica e 
militarmente (dentro e fora de suas fronteiras) estão combatendo 
sozinhos e, quando muito, com entendimentos bilaterais ou simples 
'acordos de cavalheiros'. Para enfrentar esta Guerra Psicopolítica, 
devemos contar com uma coordenação eficaz, que permita um 
intercâmbio oportuno de informações e experiências, além do 
conhecimento pessoal entre os chefes responsáveis pela 
segurança.14 

Nessa primeira conferência de inteligência, foi sugerida montagem de um 

‘Escritório de Coordenação e Segurança’, com informações aportadas pelos países. 

Um ‘Banco de Dados’ guardaria as fichas de pessoas, organizações e atividades 

relacionadas (direta ou indiretamente) à subversão. O documento, já referido, expôs 

o modelo: "Em linhas gerais, algo similar ao que tem a Interpol, em Paris, mas 

dedicado à subversão.”15 

                                                           
13 Documento pertencente ao Arquivo do Terror, disponível no Palácio da Justiça do Paraguai, em 
Assunção. Na época da pesquisa, em 1993, não estava catalogado. 
14 Documento pertencente ao Arquivo do Terror, disponível no Palácio da Justiça do Paraguai, em 
Assunção. Na época da pesquisa, em 1993, não estava catalogado. 
15 Ibidem. 
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Esse banco de dados seria financiado, manejado e atualizado  pelos países-

membros. Eles se comunicariam por uma Central de Informações, que dispunha dos 

meios da época: telefones com dissimuladores de voz, correios e telex (os 

computadores ainda eram novidade na América do Sul). Para prevenir que espiões 

interceptassem as transmissões, foi elaborado um alfabeto cifrado.  O código era 

simples: cada letra do alfabeto (em minúscula) correspondia a uma letra diferente 

(em maiúscula). Exemplos: o 'a' significava 'D', o 'b' era o 'Q', o 'c' valia 'Z', e assim 

por diante. No final, a mensagem se tornava um amontoado incompreensível de 

letras. O código completo: a-D,  b-Q,  c-Z,  d-Y,  e-C,  f-R,  g-U,  h-I,  i-X,  j-B,  k-P,  l-

M,  m-A,  n-J,  o-V,  p-G,  q-K,  r-T,  s-F,  t-W,  u-L,  v-N,  w-E,  x-S,  y-H,  z-O.16 

Exemplo de mensagem cifrada. Frase original: 'Viajarei amanhã'. Usando o código 

condor, ficava assim: NXDBDTCX DADJID. 

O sistema de comunicação por telex recebeu o nome de Condortel. Os 

países-sócios se comunicavam entre si por números: Condor Um (Chile), Condor 

Dois (Argentina), Condor Três (Uruguai), Condor Quatro (Paraguai) e Condor Cinco 

(Bolívia). O Brasil era o Condor Seis. Mais tarde, entraram Equador e Peru. Como o 

Banco de Dados ficou no Chile, que centralizava os serviços, este ganhou a primazia 

de ser o Condor Um. 

Em 28 de novembro de 1975, os chefes das delegações dos países 

assinaram a ata de fundação da Operação Condor. Os signatários: Chile (coronel 

Contreras, da DINA); Argentina (capitão-de-navio Jorge Casas); Bolívia (major 

Carlos Mena Burgos); Uruguai (coronel José Fons); Paraguai (coronel Benito 

Guanes Serrano). A delegação brasileira compareceu ao encontro como 

observadora, mas preferiu ficar incógnita, não assinou o documento. A discrição já 

projetava o papel que o Brasil teria na Condor: adesão com reservas, participaria 

eventualmente e quando interessasse. 

Por sugestão dos enviados do Uruguai, a organização passou a se chamar 

Condor, em homenagem ao Chile, o anfitrião e a sede das operações. A simbologia 

não foi por acaso. O grande abutre cujas asas podem chegar a três metros de 

envergadura (segundo a enciclopédia Webster) é uma das insígnias do brasão 

                                                           
16 Documento pertencente ao Arquivo do Terror, disponível no Palácio da Justiça do Paraguai, em 
Assunção. Na época da pesquisa, em 1993, não estava catalogado. 
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chileno, algo semelhante ao que a águia representa para os Estados Unidos. 

Habitando os picos nevados da Cordilheira dos Andes, o condor voa acima dos 6 mil 

metros de altitude desconhecendo fronteiras – um dos planos dos generais era 

justamente ignorar os limites geográficos. Passariam a valer as fronteiras ideológicas 

da Doutrina de Segurança Nacional, a geopolítica do anticomunismo17. 

A sociedade entre as ditaduras logo obteve o sinal verde dos Estados Unidos, 

que já haviam interferido abertamente nos golpes do Chile e do Brasil. O embaixador 

americano no Uruguai, Ernest Siracusa, elogiou a articulação de forças, conforme 

despacho de 20 de julho de 1976: 

Que essas nações enfrentam uma ameaça terrorista regional e 
coordenada, é fato, não é ficção [...] A abordagem mais racional para 
lidar com um inimigo regional coordenado é organizar-se segundo 
linhas semelhantes. Os Estados Unidos têm recomendado há muito 
tempo que esses países aumentem a cooperação para a sua 
segurança. Agora que agem desse modo, a nossa reação não deve 
ser de opróbrio.18 

  Outra revelação surgiu em setembro de 1976, pelo agente do FBI (Federal 

Bureau of Investigation, a polícia federal dos Estados Unidos) Robert Scherrer, 

baseado na Argentina. Ele enviou mensagem aos superiores: 

A Operação Condor é o nome-chave para a recoleção, o intercâmbio 
e o armazenamento de informação secreta relativa aos denominados 
esquerdistas, comunistas e marxistas. Estabeleceu a cooperação 
entre os serviços de inteligência da América do Sul com o propósito 
de eliminar as atividades terroristas na região.19 

Podendo supervisionar o Cone Sul, Scherrer informou que a Operação 

Condor se desdobrou em três fases. Na primeira, cadastrou os subversivos no 

Banco de Dados, inspirado na Interpol. Na segunda, executou militantes de 

esquerda escondidos nos países vizinhos, dentro da América do Sul. Na terceira, 

formou comandos de elite para matar exilados que conspiravam contra as ditaduras 

                                                           
17 COMBLIN, 1978, p. 21-68.  
18 DINGES, 2005, p. 30. 
19 PAZ; LÓPEZ; PECCI;GUANES, 2002, p. 173.  
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nos Estados Unidos e na Europa. O informe do agente do FBI inclui o Brasil, mas 

com ressalvas: “Chile é o centro da operação, que inclui também a Argentina, a 

Bolívia, o Paraguai e o Uruguai. O Brasil aceitou, em princípio, aportar informações 

[...]”.20 

1.3 A articulação das esquerdas 

 

A Operação Condor foi uma reação à articulação dos grupos guerrilheiros em 

torno da Junta Coordenadora Revolucionária (JCR). A JCR surgiu em outubro de 

1972, no Chile, então sob o governo do socialista Allende, por iniciativa do líder do 

Movimento de Esquerda Revolucionária (MIR), Miguel Enríquez. O primeiro encontro 

reuniu chefes do MIR, do Exército Revolucionário do Povo (ERP) argentino e dos 

Tupamaros uruguaios. Em seguida, aderiram os bolivianos do ELN, comandados por 

Osvaldo ‘Chato’ Peredo, credenciado pelo fato de ter lutado na tropa de Che 

Guevara.21 

 A inspiração da JCR era o próprio Guevara. Em 1966, em Havana, ele 

sugeriu que as organizações revolucionárias da América Latina deveriam se aliar, 

“formar algo semelhante a Juntas de Coordinación para tornar o trabalho repressivo 

do imperialismo ianque mais difícil e facilitar a própria causa”.22 

 A JCR elegera o inimigo comum, o imperialismo, contrapondo-se às ditaduras 

da Operação Condor, cujo alvo era o comunismo. Isso foi evidenciado no manifesto 

publicado pelo jornal oficial da JCR, batizado Che Guevara, de novembro de 1974. 

Um dos trechos: 

[...] O caráter continental da luta é determinado fundamentalmente 
pela presença de um inimigo comum. O imperialismo norte-
americano está executando uma estratégia internacional para deter a 
revolução socialista na América Latina. Não é mero acaso que 
regimes fascistas têm sido impostos em países nos quais um 
movimento de massas em ascensão ameaça a estabilidade do poder 

                                                           
20 PAZ; LÓPEZ; PECCI;GUANES, 2002, p. 175. 
21 DINGES, 2005, p. 182. 
22 Ibidem. p. 88. 
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oligárquico. A estratégia internacional do imperialismo requer uma 
estratégia continental por parte dos revolucionários.23  

A JCR não era um simples pacto das esquerdas, não subordinava os grupos 

entre si. Cada organização manteria sua agenda e seus métodos de luta. A função 

da JCR era oferecer apoio logístico, financeiro e militar aos filiados. 

Sintomaticamente, assim como a Operação Condor, a JCR também nasceu 

no Chile. O treinamento militar e ideológico dos guerrilheiros ocorria nas montanhas 

dos Andes. O plano do MIR não era fustigar Salvador Allende, mas se preparar para 

o futuro que se prenunciava nebuloso.  

 Com a queda de Allende pelo golpe de 11 de setembro de 1973, os 

coordenadores da JCR tiveram de sair do Chile, onde seriam dizimados pela 

repressão. O caminho natural foi a Argentina, na época envolvida com a volta do 

populismo de Perón. Coube ao ERP argentino, dirigido por Mario Roberto Santucho, 

acolher tupamaros, miristas, bolivianos do ELN e outros refugiados. 

 Mas a Argentina também se transformara em alçapão, e antes mesmo do 

golpe que se consumaria em 24 de março de 1976. Com a morte de Perón24, em 

1974, desapareceram as últimas chances de entendimento, os paramilitares da 

Aliança Anticomunista Argentina (AAA), a Triple A, ficaram à vontade para caçar 

esquerdistas. 

A Argentina foi o túmulo da JCR, que jamais ameaçou as ditaduras. Em abril 

de 1976, agentes da Operação Condor capturaram um dos últimos representantes 

da Junta, o chileno Edgardo Enríquez, irmão de Miguel Enríquez, o dirigente do MIR. 

Edgardo estava em Buenos Aires com a brasileira Maria Regina Marcondes Pinto25, 

também exilada. Removidos ao Chile, os dois foram mortos e desapareceram. 

A perseguição que a Condor movia contra a JCR foi observada pelo principal 

assessor do secretário de Estado Henry Kissinger na América Latina, diplomata 

                                                           
23 DINGES, 2005, p. 89. 
24 Juan Domingo Perón elegeu-se presidente da Argentina em 1946. Casado com a carismática Eva 
Duarte, a Evita Perón, reelegeu-se em 1951, sendo derrubado pelo golpe de Estado de setembro de 
1955. Voltou do exílio em 1973, reassumindo a presidência da Argentina pela terceira vez. Morreu em 
1º de julho de 1974, aos 79 anos. 
25 MIRANDA; TIBÚRCIO, 1999, p. 520. 
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Harry Shlaudeman. Em um informe de 30 de julho de 1976, relatou que estava em 

curso a ‘Terceira Guerra Mundial’, o inimigo era a subversão. No relatório, referiu-se 

à participação reservada do Brasil: 

[...] As forças de segurança do Cone Sul: 
- agora coordenam de perto as atividades de Inteligência; 
- operam mutuamente no território de seus países na perseguição 
aos “subversivos”; 
- estabeleceram a Operação Condor para descobrir e matar os 
terroristas do “Comitê Coordenador Revolucionário” em seus próprios 
países e na Europa. À exceção das operações de assassinato, o 
Brasil está cooperando.26 

 Mais adiante, em uma avaliação exagerada sobre o poderio da esquerda, 

Shlaudeman avisou que a JCR (a quem denominou de Comitê Coordenador 

Revolucionário) estava implantando bases na Europa, em Paris, e que poderia fazer 

ataques terroristas contra as embaixadas dos países filiados à Operação Condor. O 

trecho do informe, que novamente cita o Brasil: “[...] Os regimes da América do Sul 

sabem disso. Estão planejando as próprias operações contraterroristas na Europa. A 

Argentina, o Chile e o Uruguai são os líderes; o Brasil é cauteloso, mas está 

fornecendo algum apoio técnico.”27 

 Os Montoneros argentinos, incluindo os seis que foram seqüestrados dentro 

do Brasil, não integraram a JCR. Julgavam-se a elite da esquerda (o assunto será 

tratado no próximo capítulo), mesmo no exílio não gostavam de se misturar com os 

também desterrados do ERP, a quem tratavam desdenhosamente por Los erpios. 

Uma prova do individualismo ocorreu na Espanha, quando o Monto Willi Villalobos 

foi instruído a separar-se da mulher, Silvia Slepoy, porque ela pertencia ao ERP28. 

1.4 Os crimes além-fronteiras 

 

 A Operação Condor destroçou não apenas a incipiente Junta Coordenadora 

                                                           
26 DINGES, 2005, p. 256. 
27 Ibidem. p. 258. 
28 ZUKER, 2003, p. 124.  
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Revolucionária (JCR), mas remanescentes da  guerrilha dispersa pelo Cone Sul. 

Com permissão para agir além das fronteiras entre os países, também capturou 

autoridades e políticos dissidentes, sindicalistas, intelectuais, estudantes, operários e 

outros grupos. 

O Uruguai foi o que mais aproveitou a cooperação entre as ditaduras. Com o 

golpe de 27 de junho de 1973, os uruguaios foram submetidos a controle policial. A 

estrutura de poder era completa: o mando que emanava verticalmente dos quartéis 

se reproduzia horizontalmente no cotidiano da população. Um comissário de polícia 

de algum povoado rural das planícies alçava-se como tirano. Chegou-se ao extremo 

de proibir o recreio nas escolas públicas de Montevidéu. Até festas de aniversário 

precisaram de autorização, configurando o que Guillermo O’Donnell qualificou de 

“microdespotismo”.29 A teoria aborda os “pequenos déspotas” que existem nas 

sociedades. Em ambientes democráticos, eles reprimem sua vontade de reprimir os 

outros. No contexto autoritário, impõem-se dentro das escolas, no trabalho, nos 

clubes, nas ruas, nos condomínios, na barbearia, prestando serviços aos ditadores 

por acreditarem que os subversivos devem ser “eliminados ou, pelo menos, postos 

em seus lugares”. 

Coagidos pelas armas e por vizinhos de porta, centenas de uruguaios 

abandonaram o país. A maioria optou pela Argentina, devido à proximidade (bastava 

atravessar o Rio da Prata) e à familiaridade com a língua espanhola. Eles ignoravam 

que não havia mais barreiras geográficas para as polícias. 

As execuções de uruguaios internados na Argentina começaram em 1974, 

com o saldo de 10 desaparecidos. Continuaram no ano seguinte, quando foi 

pactuada a Operação Condor. O golpe militar na Argentina, em março de 1976, 

oficializou as perseguições. 

Para agilizar a repressão, o Uruguai montou um centro binacional de 

detenção e triagem dentro da Argentina, em Buenos Aires. Era um “garajão” de dois 

andares onde funcionava a oficina mecânica Automotores Orletti. Policiais 

argentinos e uruguaios se revezavam nos interrogatórios. Penduravam os 

prisioneiros pelos braços, amarrados em correntes, para aplicar os choques 

                                                           
29 O´DONNELL, 2004, p. 16. 
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elétricos. Quando a vítima tocava os pés no chão, previamente molhado e polvilhado 

de sal grosso, a queimação causada pela eletricidade se amplificava. Também eram 

usados tanques de água fedorenta – com fezes e urina – para afogar os mais 

resistentes. Depois de torturados, eram mortos ou recambiados para prisões do 

Uruguai.30 

Proporcionalmente, o Uruguai foi a que mais matou opositores além das 

fronteiras. Dos 297 mortos e desaparecidos contabilizados durante a ditadura, 118 

tombaram na Argentina e 10 no Chile.31 Outros foram presos no Paraguai e no 

Brasil. Ficou célebre o seqüestro de Universindo Diaz, Lilian Celiberti e os dois filhos 

dela (Camilo e Francesca) em Porto Alegre, em novembro de 1978, por agentes do 

Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) e oficiais do Exército do Uruguai. 

 A clandestinidade da Operação Condor também serviu para o Uruguai se 

livrar de adversários de renome. Em 18 de maio de 1976, menos de dois meses 

depois do golpe na Argentina, foram seqüestrados e mortos os parlamentares 

uruguaios Zelmar Michelini (senador da Frente Ampla) e Héctor Gutiérrez Ruiz 

(presidente da Câmara dos Deputados pelo Partido Blanco), que haviam se exilado 

em Buenos Aires.32 O terceiro alvo, senador Wilson Ferreira Aldunate, conseguiu 

escapar e se asilou na Europa. Os três se julgavam imunes, mas incomodavam 

porque estavam denunciando as atrocidades do regime uruguaio. 

 Se estivessem dentro do Uruguai, o senador Michelini e o deputado Gutiérrez 

Ruiz seriam presos, mas talvez sobrevivessem. A estratégia foi o cárcere 

prolongado, que valeu ao Uruguai o título de gran encierro. Lembre-se que outros 

oposicionistas de fama, como Raúl Sendic (líder dos Tupamaros) e o general Líber 

Seregni (da Frente Ampla) ficaram por anos no cárcere. Sendic chegou a receber 

transfusão de sangue para sobreviver e virar refém da ditadura, ficou confinado 13 

anos.33 

A Argentina também permitiu, no seu território, a execução do ex-presidente 

da Bolívia Juan José Torres, em junho de 1976. O corpo apareceu sob uma ponte 

                                                           
30 DESAPARECIDOS, 1998.  
31 MARIANO, 2003, p. 101. 
32 TROBO, 2003. 
33 URUGUAY, 1989, p. 115. 
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da localidade de San Andrés de Giles, na periferia de Buenos Aires.34 Seguidor da 

linha nacionalista, de proteger as riquezas do país, Torres assumiu o poder na 

Bolívia em outubro de 1970. Deu um golpe que uniu as forças armadas, os operários 

e os estudantes. Adotou medidas populares, nacionalizou minas de estanho, 

aumentou o salário dos mineiros, libertou o intelectual francês Régis Debray (um dos 

contatos de Che Guevara na malograda guerrilha boliviana). Anunciou o reatamento 

de relações diplomáticas com a União Soviética e Cuba. Como se tornou um 

estranho no ninho de ditaduras da região, acabou deposto por outro general, Hugo 

Banzer, em agosto de 1971. Encurralado, Torres fixou-se na Argentina, onde 

tramava voltar à Bolívia. 

Ao matarem no território estrangeiro, os regimes militares tentavam se eximir 

de culpas, argumentavam que os dissidentes haviam se indisposto com grupos de 

esquerda, foram vítimas de “ajustes de contas” internos. O Chile de Pinochet foi o 

que mais utilizou o recurso. Em 30 de setembro de 1974, agentes da Direção de 

Inteligência Nacional (DINA) assassinaram o general chileno Carlos Prats e sua 

mulher, Sofía, refugiados em Buenos Aires. Foram despedaçados por uma bomba 

escondida no automóvel do casal.35 Prats fora comandante-chefe das forças 

armadas, ministro das pastas da Defesa e do Interior no governo Allende. Era um 

legalista, antes de sair do Chile contestou o papel de Pinochet no golpe, o que lhe 

resultou na própria sentença de morte. 

O esquadrão condor da DINA ultrapassou as fronteiras do Cone Sul na 

perseguição a opositores. Em 6 de outubro de 1975, tentou matar o dirigente do 

Partido Democrata Cristão (PDC),  Bernardo Leighton, que estava refugiado em 

Roma (Itália). Leighton levou um tiro na cabeça e sua mulher, Anita Fresno, foi 

atingida na coluna. Ambos sobreviveram.36 

O atentado demonstra como a DINA de Pinochet estava decidida a eliminar 

adversários. Leighton era um parlamentar  moderado, o PDC se alinhava ao centro, 

pendendo mais para direita do que para a esquerda no espectro político. O PDC não 

defendera o governo Allende, recusara um pacto de sobrevivência às vésperas do 

                                                           
34 SIVAK, 1998.   
35 CARRIÓ, 2005.  
36 MARCOS, 2003.  
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golpe. No entanto, Leighton importunava porque escrevera artigos, numa revista 

italiana, denunciando a ditadura que desrespeitava os direitos humanos. No exílio, 

também colaborava com a revista Chile-América, editada por exilados chilenos na 

Europa. 

 Mas o maior crime além-fronteiras ocorreu nos Estados Unidos, justamente os 

avalistas da ditadura Pinochet, que repudiaram o que definiram de ousadia 

intolerável. Na manhã de 21 de setembro de 1976, uma bomba de controle remoto  

destroçou o automóvel no qual andava o ex-ministro das Relações Exteriores de 

Allende, Orlando Letelier, nos subúrbios de Washington DC. Junto a Letelier, estava 

o casal americano Michael e Ronni Moffit. O único a salvar-se foi Michael. 

O Chevrolet explodiu na Avenida Massachusetts, próximo ao Círculo 

Sheridan, quando Letelier e o casal Moffit se dirigiam ao Instituto de Políticas 

Estrangeiras, situado na Q. Street. Os corpos de Letelier, então com 44 anos, e de 

Ronni foram levados a um hospital. Um agente do FBI tentou impedir a viúva do ex-

chanceler, Isabel Morel, de ver o cadáver: 

Isso não foi um acidente automobilístico, colocaram uma bomba no 
automóvel de seu marido. O corpo ficou destroçado, partido em duas 
partes. As pernas voaram a vários metros de distância. É melhor a 
senhora recordar apenas a pessoa que saiu de sua casa esta 
manhã.37 

Letelier foi assassinado por comprometer a imagem do governo chileno junto 

a políticos dos Estados Unidos. Mas havia outra razão. A exemplo do democrata-

cristão Leighton, o chanceler também preocupava Pinochet por ter estatura política. 

Em caso de instabilidade do regime militar (o que não aconteceu na primeira década 

pós-golpe), Letelier e Leighton podiam ser chamados como a salvação do Chile. 

Ambos gozavam de aceitação popular, qualquer um deles emplacaria como 

candidato de consenso.    

O Brasil não participou da fase três da Operação Condor, que atacou nos 

Estados Unidos e na Europa. Discordava do trio linha-dura – Argentina, Chile e 

                                                           
37 VARAS, 1990, p. 21.  
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Uruguai –, que não admitia qualquer tipo de oposição. A ditadura brasileira agiu no 

varejo, em conexões internas. Nessa estratégia, foi implacável, buscou refugiados 

no Chile e na Argentina, fez espionagens conjuntas com o Paraguai. 

1.5 Brasil agiu na região 

 

Documentos do ‘Arquivo do Terror’ evidenciaram que a ditadura do Brasil 

ajudou a do Paraguai. Houve troca de prisioneiros, espionagens conjuntas e 

reuniões dos serviços secretos. Ocorreram pelo menos quatro conferências 

bilaterais de inteligência. Não foram descobertos registros das duas primeiras. A 

terceira foi realizada em Brasília, em novembro de 1974 – note-se que antes de 

pactuada a Operação Condor. A conferência seguinte, a quarta, teve por sede 

Assunção, em maio de 1976, com o tema: “Actividades subversivas interna y su 

conexión con el Exterior.”38 

Ansioso por entrar no circuito Condor e perpetuar Alfredo Stroessner no poder 

– mais interessado em saquear o país do que defender convicções políticas –, o 

governo paraguaio insinuava que havia uma conspiração para assassinar altas 

autoridades. Durante a quarta conferência com o Brasil, o chefe de polícia de 

Assunção, general-de-divisão Francisco Brítez Borges, empenhou-se em valorizar a 

influência geopolítica paraguaia na região: 

[...] Pero no ignoramos que la conspiración es de escala 
internacional. Paraguay por su posición tradicionalmente 
anticomunista y por su estratégica posición geográfica, es el país 
objetivo del momento. Instalado aquí el marxismo, las espaldas de 
nuestros vecinos quedan expuestas. De ahí la necesidad de una  
colaboración estrecha, franca y fluida, que no es ayuda de nadie a 
nadie, sino autodefensa compartida por todos, en la común 
necesidad de defender nuestras instituciones y nuestro modo de 
vida.39 

                                                           
38 Documento pertencente ao Arquivo do Terror, disponível no Palácio da Justiça do Paraguai, em 
Assunção. Na época da pesquisa do autor, em 1993, não estava catalogado.  
39 PAZ; GONZÁLEZ; AGUILAR, 1994, p. 258. 
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O então chefe do Serviço Nacional de Informações (SNI) do Brasil, general 

João Baptista de Oliveira Figueiredo, era solicitado para palestras. Em julho de 1976, 

conforme o ofício 555, o comando das forças armadas paraguaias convidou 

Figueiredo (presidente do Brasil de 1979 a 1985) para conferência sobre “Princípios 

fundamentais sobre os quais se baseia um serviço nacional de inteligência”. No 

documento40, o chefe do Estado-Maior das Forças Armadas do Paraguai, general-

de-divisão Alejandro Davalos, errou o nome do brasileiro: escreveu Matista em vez 

de Baptista. 

 Mais precoce que as sócias do Cone Sul, a ditadura do Brasil se antecipou à 

Operação Condor. Plantou espiões em empresas, embaixadas e na Itaipu 

Binacional, inclusive para rastrear militantes de esquerda de outros países da região. 

Em agosto de 1973, dois informes originários da assessoria de segurança da Itaipu 

alertaram para a chegada de 19 argentinos ao Paraguai. O texto foi escrito em 

português: “Os elementos têm vinculação com grupo subversivo recentemente 

desbaratado pelas forças de segurança da Argentina [...]”.41 

Policiais brasileiros não se limitavam à vigilância de fronteiras. Em novembro 

de 1974 (antes da Condor), seqüestraram quatro paraguaios do Movimento Popular 

Colorado (Mopoco), que haviam se escondido na cidade de Foz do Iguaçu, no 

Paraná. Eles foram interrogados, submetidos a uma simulação de fuzilamento e 

libertados um mês depois. O Mopoco era a dissidência oficial do Partido Colorado, 

insurgiu-se contra o império de medo e pilhagem comandado por Stroessner – 

aclamado o ‘Leão Guarani’ por legiões de aduladores interessados em cargos 

públicos e no tráfico de influência. Um dos negócios mais rentáveis desses 

Colorados stroessneristas, que engordaram à sombra palaciana, era apropriar-se 

das terras de camponeses. Não tinham escrúpulos em mobilizar tropas militares 

para expulsar as famílias, depois contavam com os préstimos de tabeliães corruptos 

na legalização das propriedades.42 

A conexão com o Chile foi mais sangrenta. Como era um bastião socialista na 

América do Sul no governo Allende, o Chile abrigara centenas de ativistas de 

                                                           
40 PAZ; GONZÁLEZ; AGUILAR, 1994, p. 258. 
41 MARIANO, 1998, p. 182. 
42 SIMON G., 1992, p. 99-101.  
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esquerda brasileiros. Quando Pinochet tomou o poder, em setembro de 1973, eles 

se tornaram indesejáveis – cinco foram caçados e mortos. A Comissão Nacional de 

Verdade e Reconciliação43 apurou que repressores falando português atuaram no 

Chile já durante o golpe, no Estádio Nacional de Santiago, para onde foram 

arrebanhadas as primeiras levas de prisioneiros políticos.44 

Dois brasileiros, Vânio José de Matos e Luiz Carlos Almeida, ambos de São 

Paulo, foram aprisionados no estádio de futebol convertido em campo de 

concentração. Vânio era da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) do Brasil, teria 

morrido de tifo e peritonite aguda (inflamação nas membranas que revestem o 

abdômen), sem receber assistência médica durante o cativeiro. Tinha 47 anos, fora 

banido ao Chile em 1971. Seu companheiro de exílio, Luiz Carlos, do Partido 

Operário Comunista (POC), foi fuzilado às margens do Rio Mapocho, na periferia de 

Santiago. 

O engenheiro-civil Túlio Roberto Cardoso Quintiliano, do Rio de Janeiro, 

também morreu no Chile. Um dia depois do golpe, foi detido em casa por uma 

patrulha militar e levado ao regimento Tacna, onde desapareceu. Era do Partido 

Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), exilara-se no Chile depois de ser preso 

no Brasil (1969). 

A polícia chilena sabia quem procurar, tinha licença para matar. Agentes 

brasileiros não teriam atuado sem autorização expressa de Pinochet, cuja 

onipresença rendia comentários do tipo: “No se movía una hoja sin que él lo 

supiese”45. Nelson de Souza Kohl, por exemplo, foi preso quatro dias depois do 

golpe, em Santiago. Pertencia ao POC, era de São Paulo. O corpo não foi 

localizado. 

O mesmo destino colheu Jane Vanini, do Mato Grosso, escondida no Chile 

desde 1970. Em dezembro de 1974, um comando da Marinha chilena invadiu a casa 

de Jane, na cidade balneária de Concepción, ao sul do país. O marido dela, o 

jornalista chileno José Carrasco Tapia, o Pepe, ligado ao MIR, fora preso um pouco 

                                                           
43 Criada em 1990 no governo de Patricio Aylwin para apurar as violações de direitos humanos 
durante a ditadura Pinochet. Elaborou o relatório Nunca Más en Chile. 
44 ITURRA, 2003. 
45 VIAL, 2002, p. 227.  
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antes. A versão oficial foi de que Jane teria reagido à ordem de prisão empunhando 

um fuzil russo AK-47 (Kalashnikov). Tombou com um tiro na cabeça, foi sepultada na 

vala de indigentes do cemitério de Talcahuano, tendo na lápide apenas a inscrição 

N. N. (Nenhum Nome). As ditaduras do Chile e do Uruguai adotavam o sinistro N. N. 

para enterrar os subversivos.46 Embora preferissem ocultar o cadáver para 

caracterizar a desaparição.  

Outros dois brasileiros desapareceram no Chile, mas seus casos não foram 

reconhecidos pelos governos, porque os crimes ocorreram antes do golpe, na fase 

dos distúrbios. Nilton Rosa da Silva, nascido em Cachoeira do Sul (Rio Grande do 

Sul), morreu durante manifestação de apoio a Allende, quando era comum grupos 

fascistas se infiltrarem na multidão ou franco-atiradores dispararem com rifles de 

precisão do alto dos prédios de Santiago. A segunda vítima, Antenor Machado dos 

Santos, foi atingida por carabineiros,47 um dia antes de Pinochet derrubar Allende. 

1.6 Brasileiros em perigo 

 

Brasileiros encurralados no Chile trataram de fugir. Quem tinha recursos 

embarcou para a Europa, ficando a salvo, os mais desprovidos optaram por cruzar a 

fronteira com a Argentina, então o último país do Cone Sul ainda sob regime 

democrático. Não havia outra saída, voltar ao Brasil era arriscado, poderiam ser 

presos sem ordem judicial ou emboscados por esquadrões da morte. 

Como era a peça que faltava no mosaico autoritário da região, a Argentina 

havia atraído refugiados políticos provenientes do Uruguai, do Paraguai, da Bolívia, 

do Chile e do Brasil. A Anistia Internacional alertava que estrangeiros corriam o risco 

de ser confundidos com subversivos no território argentino. Chilenos eram os mais 

visados.  

A perseguição em solo argentino foi deflagrada antes mesmo do golpe de 

1976. Em dezembro de 1973, um grupo de policiais, comandado pelo delegado 

                                                           
46 MARIANO, 2003, p. 155-156; 215-218. No Chile, as cruzes N.N. eram de ferro. No Uruguai, de 
cimento. 
47 Polícia militar inspirada nos carabinieris da Itália, tão valorizada no Chile que fez parte da junta 
militar encabeçada por Pinochet (ao lado do exército, marinha e aeronáutica). 
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Sérgio Paranhos Fleury (o mais afamado repressor brasileiro, especialista em 

esquadrões da morte), entrou em Buenos Aires e seqüestrou dois refugiados: o 

major Joaquim Pires Cerveira, do Rio Grande do Sul, e o estudante João Batista 

Rita, de Santa Catarina. Foi uma ação típica da Operação Condor, ainda não 

formalizada. O esquadrão da morte era uma marca registrada do Brasil.  

O major Cerveira era simpatizante do ex-governador Leonel Brizola, pertencia 

à Frente de Libertação Nacional (FLN) – um pequeno agrupamento formado 

basicamente por ex-militares. Seu companheiro no exílio, o estudante João Batista 

Rita, militava na organização M3-G (a sigla expunha a combinação Marx, Mao, 

Marighella e Guevara). Os dois foram removidos ao Brasil. Testemunhas afirmaram 

que eles desembarcaram de uma ambulância no DOI-Codi (Departamento de 

Operações Internas – Centro de Operações de Defesa Interna) do Rio de Janeiro. O 

relato: “Estavam amarrados juntos, em posição fetal, tendo os rostos inchados, 

esburacados e repletos de sangue na cabeça.”48 Foram executados, os corpos 

desapareceram. 

Uma morte de brasileiro jamais esclarecida (e aqui se recorre com mais 

ênfase ao conselho de Marc Bloch sobre a admissão de impossibilidade do 

pesquisador) foi a de Edmur Péricles de Camargo, de São Paulo. Era um dos que 

estava no Chile, depois migrou para a Argentina. Desapareceu em Buenos Aires, em 

circunstâncias desconhecidas, a imprecisão é tanta que a data varia entre dezembro 

de 1973 e junho de 1975. Tinha 59 anos, atuara nos principais grupos guerrilheiros 

do Brasil, como a Ação Libertadora Nacional (ALN) e a VPR. 

A escalada de seqüestros de brasileiros na Argentina prosseguiu. O mais 

rumoroso envolveu o pianista Francisco Tenório Júnior, o Tenorinho, que não era 

militante político. Ele excursionava por Buenos Aires com o poeta Vinícius de 

Moraes e o violonista Toquinho (Antônio Pecci Filho). No início da madrugada de 18 

de março de 1976, uma semana antes do golpe, saiu do Hotel Normandie, na 

esfuziante Avenida Corrientes das livrarias e dos teatros, para comprar cigarros e 

um medicamento. Antes, afixou  um bilhete na porta do apartamento de Vinícius, 

                                                           
48 MIRANDA; TIBÚRCIO, 1999, p. 479. 
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dizendo que iria à farmácia e voltaria logo. Nunca mais foi visto. Tinha 35 anos, 

deixou mulher e cinco filhos. 

Tenorinho dedicava-se apenas ao piano. No espetáculo da véspera, os 

portenhos haviam pedido bis para a música Tamanduá. Ao ser preso, o mais 

provável foi que tenha sido confundido com algum Montonero, pois usava barba e 

cabelos cobrindo as orelhas. Para os repressores, barbudos lembravam Fidel 

Castro, Che Guevara, ainda mais se estrangeiros, como alertara a Anistia 

Internacional. Eram suspeitos até prova em contrário. O pianista deu azar: estava no 

lugar errado, na hora errada. 

Os demais casos de brasileiros apanhados na Argentina seguiram o ritual 

seqüestro-prisão-desaparecimento, as três fases encobertas pela clandestinidade. 

Como os crimes se assemelham e se repetem, opta-se por abreviar as descrições 

dos mesmos49:  

 

• Sidney Fix Marques dos Santos: desapareceu na noite de 15 de 

fevereiro de 1976, em Buenos Aires. Natural de São Paulo, tinha 36 

anos e um filho, era do Partido Operário Revolucionário Trotskysta 

(PORT) 

• Sérgio Fernando Tula: sumiu em 8 de abril de 1976, quando 

caminhava por Buenos Aires. Nascido no Rio de Janeiro, tinha 21 

anos. 

• Maria Regina Marcondes Pinto: nascida em São Paulo, tinha 29 

anos, trabalhava como professora de português. Desapareceu 

quando estava com o chileno Edgardo Enríquez, do MIR, conforme 

foi descrito anteriormente. 

• Jorge Alberto Basso: preso em 15 de abril de 1976, aos 25 anos, em 

um hotel no centro de Buenos Aires. Filiado ao POC, morava em 

Porto Alegre. 

                                                           
49 MARIANO, 2003, p. 79-83. Levantamento com base no Dossiê dos Mortos e Desaparecidos 
Políticos a partir de 1964 e nos arquivos do Movimento de Justiça e Direitos Humanos de Porto 
Alegre (MJDH).  
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• Wálter Kenneth Nelson Fleury: sumiu em Buenos Aires, em 

9 de agosto de 1976. 

• Roberto Rascardo Rodrigues: estudava Engenharia, em 

Buenos Aires. Foi seqüestrado em fevereiro de 1977, dentro de 

casa, por seis agentes vestidos com uniformes da Marinha 

argentina. 

•  Luís Renato do Lago Faria: cursava Medicina, em Buenos 

Aires. Desapareceu em 7 de fevereiro de 1980, aos 27 anos.  

1.7 As faces da barbárie 

 

 Neste capítulo inicial, embora não abordasse diretamente o tema desta 

pesquisa, tentou-se esclarecer o contexto em que vigoraram as  ditaduras, como 

exacerbaram a violência no controle das populações. Um dos que melhor decifrou o 

barbarismo foi Eric Hobsbawm. No ensaio Sobre História50, Hobsbawm citou o Chile 

e a Argentina. Observou que os “reacionários” não temiam os estudantes armados, 

mas os movimentos de massa – amparados por Allende e Perón – que podiam 

vencer eleições e decidir os rumos das nações. 

 No caso do Chile, Hobsbawm destacou que o objetivo não era proteger o 

regime militar, que “não corria risco nenhum de derrubada”, mas “ensinar humildade 

aos pobres” e instalar um sistema econômico de livre mercado, a salvo da oposição 

política e dos sindicatos. Para tanto, instrumentalizou “a tortura, o assassinato e o 

terror no ex-democrático Chile”. Analisando o que aconteceu no período, Hobsbawm 

sintetizou: “Em suma, a moral dos anos 70 foi a de que a barbárie é mais eficaz que 

a civilização. Ela foi permanentemente enfraquecida pelos limites da civilização.”51 

Embora com os mesmos propósitos, os regimes militares tiveram 

características distintas, exercitaram diferentes graus da barbárie referida por 

Hobsbawm. No Chile de Pinochet, foram patenteados os fuzilamentos coletivos, as 

execuções sumárias. Depois, as vítimas podiam ser desfiguradas em fornos de cal 

                                                           
50 HOBSBAWM, 1998, p. 274-278.   
51 Ibidem. p. 278.  
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ou ter as falanges dos dedos amputadas, para evitar a identificação pelas 

impressões digitais. 

O Paraguai do generalíssimo Stroessner se notabilizou pelos campos de 

concentração e introduziu, no arsenal de ferramentas de suplício, o chicote rabo-de-

lagarto dos índios guaranis (o Teyu ruguái era um látego de arame recoberto por 

tiras de couro cru trançadas, com bolotas de chumbo nas extremidades). 

Empunhado por verdugos, rasgava carnes e podia trincar os ossos inferiores das 

costelas. 

No Uruguai, a estratégia foi o encarceramento prolongado, por cinco a dez 

anos, em diminutas masmorras, acompanhado de regulares sessões de tortura 

psicológica, a “lixa fina”. Prisioneiros que resistiram à “lixa grossa” (choques elétricos 

e espancamentos) por vezes sucumbiam à limadura da “lixa fina”. Eram punições 

aparentemente inofensivas, tais como: impedir o recebimento de uma carta familiar, 

proibir de olhar pela janela da cela ou ter as alfaces e os tomates semeados no 

trabalho de horta destruídos antes da colheita. Aplicada nos detalhes e 

rotineiramente, a “lixa fina” provocava exasperação, corroía os nervos de quem já se 

encontrava debilitado e sem esperanças.  

Apontada como a mais sanguinária entre as pares do continente, a ditadura 

argentina perpetrou o extermínio massivo e o ocultamento de cadáveres. Como ficou 

impraticável cremar pilhas de corpos em fogueiras alimentadas por pneus regados a 

óleo diesel (o cheiro forte da borracha abafava o odor da carne em combustão), 

recorreu-se a sepultamentos coletivos no Oceano Atlântico ou no Rio da Prata. 

As ditaduras empregaram o artifício das desaparições forçadas, com duplo 

objetivo: apagar as provas do crime e disseminar o horror. Num primeiro momento, 

ficavam aterrorizados os familiares e os amigos. Em seguida, os vizinhos e os 

colegas de escola ou de trabalho do desaparecido. Depois, com a multiplicação dos 

mortos anônimos, o círculo do medo se ampliava concentricamente, abrangendo o 

conjunto da população. O propósito era ‘imobilizar’ a sociedade, à medida em que 

‘desmobilizava’ seus protagonistas mais atuantes. 

Os seis Montoneros capturados dentro do Brasil estão entre os fantasmas 

desses desaparecidos. 
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2 OS GUERRILHEIROS ARGENTINOS 

 

 

“[...] es una posesión, porque el olvido 
es una de las formas de la memoria, 
su vago sótano, la otra cara secreta 
de la moneda.” 

 
Jorge Luis Borges  
 
 
 

2.1 Os soldados de Santa Evita 

 

 Os Montoneros apareceram em 1968/1969, proclamando-se herdeiros do 

Peronismo,1 quando a Argentina era sacudida por crise econômica e política. 

Queriam reformas sociais, exigiam a volta do proscrito Juan Domingo Perón, expulso 

do país com o golpe de 1955. Orientavam-se por uma mescla ideológica: 

nacionalismo, Teologia da Libertação, culto ao Peronismo e a luta armada de Che 

Guevara. O distintivo era um fuzil e uma lança de taquara (homenagem aos gaúchos 

primitivos) cruzados. No meio do escudo, podiam figurar as letras M (de Montoneros) 

ou P (Peronismo). 

O estilo dos Montos era voluntarioso, agressivo, violento. Nas manifestações 

de rua, hostilizavam os policiais que formavam os cordões de isolamento para conter 

as multidões. Gritavam insultos (“éguas putas, apátridas, gorilas”) e cuspiam nos 

capacetes e nas fardas.2 Isso lhes foi cobrado depois, quando iniciada a perseguição 

que ensangüentou o país. 

Mas o que mais pesou foram os atentados e os assassinatos. Logo na ação 

de estréia, em 1970, um comando Montonero executou o ex-presidente da 

República Pedro Eugenio Aramburu, um dos golpistas da Revolução Libertadora que 

                                                           
1 Movimento surgido em 1945, quando multidões de operários apoiaram Juan Domingo Perón. 
Combinando política, sindicalismo e assistência social, o Peronismo se tornou doutrina nacional, 
conferindo ao Estado o papel de organizador político do povo. 
2 POLLASTRI, 2003, p. 21. 
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havia derrubado Perón 15 anos antes. O general Aramburu estava aposentado, com 

67 anos, mas tinha seu passado de atrocidades. Em 1956, ordenara o fuzilamento, 

no paredão, de 27 peronistas que conspiravam contra o seu governo recém-

empossado. Depois, mandou profanar e esconder os restos mortais de Evita Perón.3 

Foram com essas justificativas que oito guerrilheiros, disfarçados de escolta 

militar, seqüestraram Aramburu no apartamento onde ele morava, em Buenos Aires, 

na manhã de 29 de maio de 1970. Não houve resistência, a mulher do ex-presidente 

chegou a mandar que a empregada oferecesse taças de café para aqueles jovens 

amáveis4, ignorando a identidade e o objetivo dos visitantes. Batizada de Juan José 

Valle, em homenagem ao general peronista fuzilado por Aramburu, a operação 

seqüestro foi comandada por fundadores dos Montos, como Mario Firmenich, 

Fernando Luis Abal Medina e Esther Norma Arrostito, a Gaby. 

Aramburu foi morto quatro dias depois, com cinco tiros na cabeça, no porão 

de uma fazenda de gado que serviu de cativeiro, situada em Timote, a 380 

quilômetros de Buenos Aires. Depois da proclamação “Al Pueblo de la Nación”, 

tentando explicar as razões do crime, houve militantes que cantaram: “Con los 

huesos de Aramburu / vamo’ a hacer una escalera / para que baje del cielo / nuestra 

Evita montonera.”5 Enquanto isso, o presidente de fato da nação, Juan Carlos 

Onganía, instaurava a pena de morte, passando a caçar os seqüestradores.  

                                                           
3 Eva Duarte de Perón, a Evita, morreu em 1952, aos 33 anos. Seus restos mortais foram furtados em 
1955, na Argentina, e enterrados clandestinamente na Itália. Foram devolvidos a Perón em 1971. 
4 SAIDON, 2005, p. 12-13. 
5 GIUSSANI, 2003, p. 88. 
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Montoneros deram publicidade ao assassinato do ex-presidente Pedro Aramburu. 

A execução do idoso ex-presidente, conhecida por Aramburazo, provocou 

comoção. Durante o sepultamento, no cemitério da Recoleta, o escritor Jorge Luis 

Borges lembrou que conversara apenas duas vezes com Aramburu, o suficiente 

para firmar a impressão de um “caballero firme y de extremada cortesía”.6 

Premonitório, Borges disse que o assassinato fazia parte da galeria de fatos atrozes 

da história argentina. Detalhe: era um antiperonista acérrimo, como definiu o seu 

maior biógrafo, Alejandro Vaccaro. 

 

                                                           
6 ALONSO, 2005, p. 180. 
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Os Montos avisaram Perón, no exílio de Madri, sobre a morte de Aramburu. 

Líder da juventude peronista, Rodolfo Galimberti levou uma carta com a pergunta se 

o assassinato prejudicava os projetos políticos de retorno à Argentina. Depois de 

sete dias de meditação, o caudilho respondeu que “no perturbaron plan táctico 

alguno”.7 No entanto, na mesma carta-resposta, Perón escreveu um recado que os 

Montoneros não perceberam ou preferiram ignorar. Justificou que a “guerra 

revolucionária” servia como tática conjuntural, mas “no es un fin en sí mismo, sino 

solamente un medio y hay que preparar el terreno”.8    

O que os Montos não percebiam era que Perón manipulava os cordéis 

políticos desde o exílio em Madri. O astuto líder usava o ardor dos jovens 

esquerdistas para desestabilizar o governo do general Onganía (assumira em 1966) 

com greves e protestos de rua, os estallidos que tumultuavam as grandes cidades. 

Manobrando os guerrilheiros como um “temível aríete”9, Perón alcançava duplo 

propósito: hostilizava seus inimigos e demonstrava que somente ele poderia 

controlar a desordem. Quando reassumisse a Argentina, confiava que os 

Montoneros deporiam armas e se enquadrariam disciplinadamente no setor juvenil 

do Peronismo.  

Ao mesmo tempo em que tolerava a rebeldia dos Montos, o ex-presidente 

afagava outras organizações que gravitavam em torno do Peronismo, inclusive a 

ultradireitista Guardia de Hierro, inimiga dos guerrilheiros.10 O plano de Perón era 

formar um governo de pacto social, que unisse empresários, políticos e sindicalistas. 

Prometia reforçar a indústria nacional, aumentar salários e consultar adversários 

políticos. Acima de tudo, tratava de cativar as classes média e alta – as mais 

refratárias – de que havia mudado. Dentro da Argentina, diluíam-se as resistências 

contra sua volta. O novo presidente, general Alejandro Lanusse, aceitou negociar o 

fim do exílio. Os militares não conseguiram completar o processo de desperonização 

no país: expulsaram o condutor, mas as estruturas internas permaneceram e os 

seguidores se multiplicaram.                                      

 

                                                           
7 ZAMORANO, 2005. p. 184.  
8 Ibidem. p. 184. 
9 Ibidem. p. 188. 
10 ALONSO, 2005, p. 171. 
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2.2 Os cordéis de Perón 

 

Perón consumou seu objetivo em março de 1973, quando um partidário fiel, 

Héctor Cámpora, venceu as eleições presidenciais e depois renunciou para abrir 

caminho ao chefe. Em 20 de junho, o salvador da pátria voltou definitivamente à 

Argentina e logo tentou afastar os Montoneros da cena política. Na recepção no 

Aeroporto de Ezeiza (periferia de Buenos Aires), a ala direitista do Peronismo atirou 

de metralhadora contra os Montos, no meio da multidão, para evitar que se 

aproximassem do palco e se adonassem das homenagens. Nunca se soube 

exatamente o número de mortos, as cifras oscilaram entre 35 até 200, além das 

dezenas de feridos.11 No dia seguinte, ao conceder entrevista para rádio e televisão, 

em vez de lamentar pelas vítimas, Perón declarou: “Primero la patria, después el 

movimiento, y luego los hombres”.12 O recado não foi entendido. 

 

 

Montoneros despontavam nas manifestações em favor de Perón. 

                                                           
11 DUHALDE, 1999, p. 233.  
12 ZAMORANO, 2005, p. 190.  



 

 

41 

Em setembro de 1973, Perón elegeu-se presidente pela terceira vez, ungido 

pela maioria, mas os Montos não entregaram os arsenais e se mantiveram 

desconfiados. Nas comemorações pelo 1º de Maio (Dia do Trabalhador) do ano 

seguinte, que deveriam celebrar a reconciliação nacional, eles voltaram a se 

indispor. Ao discursar da sacada da Casa Rosada, Perón foi interrompido com 

apupos e cobranças, o que não acontecia na época de glória. Quando sua nova 

mulher, María Estela Martínez de Perón, a Isabelita, dirigiu-se à multidão, os jovens 

gritaram, ainda mais impertinentes, em honra àquela que realmente idolatravam: “Si 

Evita viviera, sería montonera”.13 

Perón se irritou, ainda mais depois que ouviu críticas à presença de generais 

linha-dura, os “gorilas”, em um governo que deveria ser popular. Aconselhou que as 

facções peronistas radicais se acalmassem para enfrentar os tempos difíceis que 

viriam. Referindo-se aos Montos, condenou: “[...] pese a estos estúpidos que 

gritan”.14 

O xingamento selou o rompimento, Perón queria aniquilar o projeto socialista 

dos jovens esquerdistas. Os atentados, os assassinatos e os seqüestros de 

empresários (o dinheiro do resgate financiava a guerrilha) prosseguiram. Uma das 

táticas dos Montos eram os “aprietes”, a forma de pressão para intimidar os 

governantes, quase sempre de maneira espetacular e sangrenta. Chegaram a 

destruir com bombas quase mil barcos de passeio ancorados no Delta Tigre, em 

Buenos Aires.15 Argumentaram que eram símbolos do luxo da aristocracia em um 

país de “descamisados” – referência aos pobres assistidos por Evita. 

                                                           
13 SAIDON, 2005, p. 124. 
14 Ibidem. p. 125. 
15 GIUSSANI, 2003, p. 73. 
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No seqüestro de Jorge Born (imagem à frente), em 1975,  
o culto a Perón e Evita, ladeando o símbolo Montonero. Foto: Planeta. 

 

Eles ‘apertavam’ até Perón. Em setembro de 1973, justamente nas eleições 

do chefe, assassinaram ninguém menos que o secretário-geral da Confederação 

Geral do Trabalho (CGT), José Rucci, peronista histórico. O crime foi tramado por 

uma minoria dos Montos, tida como a mais “insensata”,16 que desconfiava que a ala 

sindicalista havia ajudado a ultradireita no massacre de Ezeiza. Outra intenção foi 

tentar equilibrar o jogo político no Peronismo, entre esquerda e direita. Naquele 

momento, a balança pendia a favor da direita. 

Também eliminaram outro colaborador de Perón, o comissário  Alberto Villar, 

chefe da Polícia Federal. Villar era da direita peronista, um dos comandantes da 

Aliança Anticomunista Argentina, a Triple A, ombreava com o brasileiro Fleury na 

eficiência em combater grupos de esquerda. Em 1974, teve o corpo despedaçado 

por uma bomba que explodiu a sua lancha a motor, no Delta do Tigre. 

                                                           
16 AMORÍN, 2005, p. 252-263. 
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Os assassinatos continuavam. Em 1974, os Montos mataram Arturo Mor Roig, 

dirigente da União Cívica Radical (UCR) – tradicional adversária do Partido 

Justicialista (peronista). A justificativa: dois anos antes, quando Mor Roig era 

ministro do Interior no governo militar de Lanusse, 16 guerrilheiros presos na base 

aeronaval de Trelew (sul do país) foram metralhados dentro do cárcere. Novamente, 

comemoraram o crime: “Oy, oy, oy, qué contento estoy. Aqui están los montoneros 

que mataron a Mor Roig”.17 

A tática Montonera assustou a população a que deveria conquistar e dividiu o 

próprio grupo. Uma das dissidências notórias foi a do poeta Juan Gelman.18 Um dos 

críticos internos mais ferrenhos, o jornalista Pablo Giussani acusou que a “soberba 

armada” e a “sanha revolucionária” dos Montos levaram o regime a “desprender-se 

de sua máscara” de aparência democrática, “obrigou-o a mostrar-se em toda sua 

ferocidade”. Giussani advertiu: “El hombre de la calle percibe en el extremismo 

revolucionario no al enemigo de la dictadura, sino al progenitor de la dictadura, el 

causante del cambio.”19 

Giussani observou que os Montos não souberam aproveitar o breve momento 

de redemocratização, entre 1973 até março de 1976. Sentiam-se desconfortáveis 

em cargos burocráticos, preferiam o “narcisismo revolucionário”, como definiu, 

inclusive adotando a gesticulação da hierarquia militar. Nas manifestações de culto 

ao Peronismo, distinguiam-se das massas quando um virtual sargento ordenava: 

“Compañíaaaaaa... de frenteeee... aaaarrrr!”20 

Militantes legendários também alertaram para os equívocos. Rodolfo Walsh 

avisou que a direção Montonera “galopava quilômetros adiante da realidade”, que a 

vanguarda guerrilheira se transformaria em “patrulha perdida”. Diagnosticou que o 

povo havia se refugiado no movimento peronista, optando pela resistência pacífica 

da via política, enquanto os Montos foram na direção oposta, aferrando-se ao 

militarismo. O aviso foi repelido, passaram a chamar Walsh de “Capitão Delírio”, 

                                                           
17 GIUSSANI, 2003, p. 99. 
18 Teve o filho e a nora (Marcelo Gelman e María Claudia Iruretagoyena) mortos pela ditadura. Em 
2000, recuperou a neta, María Macarena, que havia nascido em cativeiro e fora adotada por outra 
família, no Uruguai. 
19 GIUSSANI, 2003, p. 27. 
20 Ibidem. p. 65. 
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menosprezando sua trajetória de jornalista combativo nas palavras e nas armas.21 

Os jovens estavam indomáveis, convictos do rumo certo. 

Do ponto de vista da repressão, a violência dos Montoneros também era 

incompreensível. Em um estudo sobre o que rotulou de “principal organização 

subversiva” do país, o coronel Mario Orsolini, do Círculo Militar Argentino, escreveu 

que “a recorrência sistemática à violência e ao terrorismo causou a morte 

desnecessária de milhares de seus adeptos.” E arrematou: “En último análisis su 

actuación sirvió al sistema que se había propuesto destruir.”22 

Anos depois, com a redemocratização, o número dois do comando 

Montonero, Roberto Cirilo Perdía, deu razão aos dissidentes. Admitiu que a 

população não perdoava a violência das ações:  

[...] El mayor error fue no habernos dado cuenta del efecto que 
había tenido nuestra actuación desde el 1974 en adelante, y en 
segundo lugar el peso de la represión. Nos colocaron como el 
enemigo principal, la bestia peluda, los malos de la película.23 

Com a morte de Perón, em 1º de julho de 1974, a Argentina ficou à deriva. O 

aparato de repressão endureceu, com torturas e assassinatos massivos, 

antecipando o Terrorismo de Estado que seria oficializado com o golpe de 24 de 

março de 1976. Os grupos guerrilheiros, o ERP e os Montos à frente, não 

retrocederam. 

2.3 O sumiço de Ernesto 

 

Foi no mês da morte de Perón que ocorreu o primeiro seqüestro de um 

argentino dentro do Brasil. Enrique Ernesto Ruggia era aspirante a guerrilheiro, tinha 

18 anos, orgulhava-se de carregar o prenome do compatriota Che Guevara. 

                                                           
21 Foi um dos fundadores da Agência de Notícias Prensa Latina, de Cuba, a convite de Che Guevara. 
Entre outros livros, escreveu Operación Masacre (1972). Walsh foi assassinado pela ditadura em 
1977, aos 50 anos. Um ano antes, havia perdido a filha, Vicky, também Montonera. 
22 ORSOLINI, 1989, p. 43. 
23 ZUKER, 2003, p. 138. 
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 Estudante de Veterinária, desapontara-se com os Montoneros: fora recusado 

devido à falta de adestramento com armas, poderia ser aceito apenas para tarefas 

políticas, como distribuir panfletos. Proibido temporariamente de vestir o impecável 

uniforme dos Montos (calça azul-marinho, camisa azul-celeste e jaqueta de couro 

preta, estilo aviador), aproximou-se de cinco brasileiros que estavam refugiados em 

Buenos Aires, pertencentes à Vanguarda Popular Revolucionária, a VPR do capitão 

Carlos Lamarca. 

Esses veperristas haviam sido expulsos pela ditadura brasileira, parte deles 

esteve no Chile (até o golpe de Pinochet) antes de se internar na Argentina. No 

início de julho de 1974, decidiram voltar ao Brasil, levando o argentino Enrique 

Ernesto junto, a pedido dele, com planos de reativar a guerrilha e matar o delegado 

Sérgio Paranhos Fleury, do DOPS de São Paulo. Queriam se vingar dos desfalques 

que Fleury causara nas organizações de esquerda com torturas e assassinatos. 

Odiavam a Fleury principalmente pela tática de infiltrar traidores, os “cachorros” do 

jargão repressivo, como o famigerado Cabo Anselmo. Não sabiam que havia um 

“cachorro” entre eles. 

Pesquisas feitas ao longo de duas décadas pelo ex-militante de esquerda 

brasileiro, Aluízio Palmar, revelaram que os remanescentes da VPR escondidos na 

Argentina foram delatados por Alberi Vieira dos Santos, ex-guerrilheiro que resolveu 

colaborar com a repressão.24 Uma carta do ex-agente do Centro de Informações do 

Exército (CIE), Marival Chaves, informou ao Grupo Tortura Nunca Mais, do Rio de 

Janeiro, sobre a traição. Um trecho da carta, de 7 de janeiro de 1993:  

[...] Tal operação, que utilizava como infiltrado o ex-sargento da 
Brigada Militar do Rio Grande do Sul, Alberi, que na ocasião 
transitava pelo Chile e pela Argentina com o propósito de atrair 
brasileiros refugiados políticos naqueles países [...].25 

Enrique Ernesto e os veperristas saíram de Buenos Aires comandados pelo 

último líder da VPR ainda vivo, o ex-sargento do exército brasileiro, Onofre Pinto. Ao 

chegarem a Foz do Iguaçu (triângulo onde convergem as fronteiras do Paraguai, da 

                                                           
24 PALMAR, 2005, p. 15, 77-80. 
25 Ibidem. p. 79.  
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Argentina e do Brasil), foram recepcionados por Alberi, que estava numa camioneta 

Rural Willys, dirigida por Otávio Camargo. O motorista Camargo foi apresentado 

como integrante da base de apoio no Brasil, mas era agente do CIE disfarçado. 

O núcleo da VPR foi atraído para uma emboscada. Imaginavam que iriam 

para um centro de guerrilha, dentro Parque Nacional Iguaçu, onde receberiam 

armamento. Foram executados por um comando de militares brasileiros, que os 

aguardava na floresta. Além do rapaz argentino e do ex-sargento Onofre, Aluízio 

Palmar assinalou que morreram os irmãos Joel e Daniel de Carvalho, José Lavéchia 

(veterano companheiro de Lamarca) e Victor Carlos Ramos.26 Foram sepultados em 

local desconhecido, no oeste do Paraná, próximo à fronteira argentina. 

Ao ser dispensado pelos Montoneros, Enrique Ernesto acabou entrando no 

grupo mais visado pela ditadura brasileira. Com as mortes de Carlos Marighella 

(1969) e Carlos Lamarca (1971), Onofre Pinto tornara-se o alvo. Contra ele pesavam 

inúmeras acusações: havia abandonado o Exército (a mais grave), fora um dos 

fundadores da VPR, recrutara o também militar de carreira Lamarca para a sedição. 

Em 1969, Onofre pôde sair do Brasil, onde estava detido, em troca do embaixador 

norte-americano Charles Burke Elbrick, seqüestrado pela guerrilha, no Rio de 

Janeiro, para forçar a libertação de prisioneiros políticos. Para a repressão, Onofre 

era um desertor a ser eliminado, para extirpar maus exemplos das Forças Armadas. 

Em 21 de junho de 1974, dias antes da emboscada no oeste do Paraná, o 

serviço de inteligência do III Exército (atual Comando Militar do Sul, com sede em 

Porto Alegre) detectara o plano da VPR na Argentina. Expedira o pedido de busca 

número 54, alertando sobre a operação retorno. Trechos do informe, em linguagem 

telegráfica, via telex: “[...] dá conta provável vinda Onofre Pinto próximos dias a fim 

de executar operação de muita importância... solicita-se intensificar vigilância a fim 

de capturar nominado [...]”.27  

  A atitude de Enrique Ernesto, de se juntar ao que restara de uma célula 

guerrilheira para invadir outro país, foi atribuída à ebulição revolucionária dos 

estudantes. Sentiam-se motivados com a aura de herói continental de Che Guevara, 

                                                           
26 PALMAR, 2005, p. 15.  
27 MARIANO, 2003, p. 69. Documento pesquisado por  José Mitchell, do Jornal do Brasil, junto aos 
arquivos do DOPS do Rio Grande do Sul. 
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argentino como eles, e os efeitos da rebelião dos jovens em 1968. Em Buenos Aires, 

Enrique Ernesto se deslumbrara com a trajetória de chilenos, uruguaios e brasileiros 

que haviam escapado das suas ditaduras e tentavam se reagrupar na Junta 

Coordenadora Revolucionária (JCR). Preterido pelos Montoneros, na época 

seletivos na formação dos quadros, aderiu à turma de Onofre Pinto. Familiares 

rogaram que não se aventurasse pelo Brasil, mas ele não obedeceu.28 

2.4 O ciclo seqüestro-tortura-seqüestro  

 

O desaparecimento de Enrique Ernesto no Brasil ocorreu antes do golpe de 

Estado na Argentina, também precedeu o lançamento da Operação Condor. No 

entanto, já vigorava o primeiro estágio do Terrorismo de Estado que seria 

gradativamente implantado pelos militares argentinos. 

Eduardo Luis Duhalde analisou a evolução da estrutura repressiva. Definiu 

que a fase inicial, a do Terror Para-estatal, surgiu a partir de 1973, com a ultradireita 

Aliança Anticomunista Argentina (AAA), comandada por José López Rega, ministro 

do Bem-estar Social do Peronismo. Durante cerca de três anos, a Triple A cometeu 

mais de 300 seqüestros e assassinatos.29 Alistava civis e militares no grupo, tinha 

permissão do Estado para reprimir. 

 Com o golpe de março de 1976, institui-se a segunda variante, a do 

Terrorismo de Estado Argentino (TEA). Começou, então, a violência oficial 

exacerbada, que foi além do Estado Militar. Duhalde comparou que o Estado Militar 

“constrói seu poder mediante a militarização da sociedade”. Por seu turno, o 

Terrorismo de Estado “constrói seu poder militarizando mas também desarticulando 

a sociedade”, por intermédio do “medo ao horror, um horror real, que vai, 

concomitantemente, eliminando milhares de pessoas, estruturas políticas, sociais e 

organizações com a visão estratégica da Contra-insurgência”.30 

                                                           
28 MARIANO, 2003, p. 67-68. Com entrevista de Lilian Ruggia, irmã de Enrique Ernesto. “Sabendo 
como ele era, tenho certeza de que insistiu para que o levassem junto”, disse Lilian, em 1999, em 
Buenos Aires. 
29 DUHALDE, 1999, p. 233-234.  
30 Ibidem. p. 237-251. 
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A finalidade do TEA foi eliminar adversários e consolidar o aparato de 

repressão à margem da lei. Isso se tornou possível, na avaliação de Duhalde, com 

três fundamentos: uma doutrina assumida pelos comandos militares; uma estrutura 

hierárquica que conduziu a repressão ilegal, mas descentralizou as decisões para 

assegurar eficácia; e uma infra-estrutura que preservou o segredo e a impunidade 

do acionar clandestino.31 

A clandestinidade se desdobrava nos porões de tortura. O prisioneiro político 

ficava encapuzado ou de olhos vendados, enquanto os verdugos usavam codinomes 

(apavorantes como El Drácula, El Turco, El Torto, El Tigre, Rata, Pingüino, Trovão, 

Petardo) para ocultar suas identidades. O TEA elaborou até um vocabulário próprio 

(opta-se por transcrevê-lo porque facilitará a compreensão dos outros seqüestros de 

argentinos em território brasileiro): 

Subversivo: militante político de uma organização revolucionária, 
extensivo a todo opositor político; 
Seqüestrado-desaparecido: detenção feita pelo aparato repressivo 
oficial, fora da lei e não reconhecida; 
Chupadero: campo de concentração. Vem de chupar: ação de 
seqüestrar; 
Chupado: o prisioneiro que está submetido física e 
psicologicamente, passa a ser até colaborador da repressão; 
Traslado: saída do prisioneiro seqüestrado-desaparecido para um 
local incerto (presumivelmente a morte); 
Ausente para sempre: desaparecido que foi assassinado e teve o 
corpo escondido.32 

Essa repressão clandestina era alimentada pelo ciclo seqüestro-tortura-

interrogatório-seqüestro, executado com “inenarrável crueldade e sadismo”, como 

classificou Duhalde. Depois de seqüestrado, torturado e interrogado, o militante 

acabava delatando outros companheiros da célula guerrilheira, o que deflagrava 

mais seqüestros. E assim por diante, ampliando o círculo. 

Duhalde apresentou as razões do poder militar para atuar na clandestinidade 

e sem reservas. Foi para evitar a reação internacional, o que causaria transtornos, 

talvez boicotes e represálias comerciais por parte de países estrangeiros. Outro 

                                                           
31 DUHALDE, 1999, p. 253. 
32 Ibidem. p. 303-304.  
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motivo foi que o povo argentino não aceitava a pena de morte seletiva para 

criminosos comuns, quanto mais uma política massiva de extermínio. Instituições 

aliadas da ditadura, como a Igreja Católica, também não deveriam conhecer esses 

métodos para obter melhores resultados na chamada guerra contra a subversão. Ao 

final, o objetivo do TEA era produzir um efeito dissuasivo na sociedade pelo 

expansão do temor.33 

Análises precipitadas podem indicar que a guerrilha despertou o demônio 

civil-militar adormecido. Impõe-se, no entanto, que se considere certos aspectos. Ela 

foi usada como pretexto, e teve sua contribuição, isso é inegável. Mas não foi a 

causa principal dos golpes de Estado, como constatou Eric Hobsbawm. Há que se 

distinguir os dois tipos de violência. Não é possível comparar o terrorismo de 

extermínio massivo do Estado com o praticado por um grupo, como o dos Montos, 

por mais extremado e numeroso que ele seja. 

O terrorismo cometido por indivíduos ou grupos é pontual, um ato isolado, as 

vítimas dele podem se defender recorrendo às instituições do Estado de Direito. No 

entanto, quando é o Estado que transgride, a ação torna-se global e, o pior, 

desaparecem os meios de defesa, não há a quem recorrer, resta somente o exílio 

forçado para salvar a vida. Além do mais, existe outro agravante: o terror estatal é 

retroativo,34 por resgatar casos do passado, mesmo se ocorridos em tempos 

democráticos e quando foram aceitos como perfeitamente legais. Os mais visados 

pelo “efeito retroativo” são determinados artistas, intelectuais, políticos, sindicalistas 

e defensores em geral de causas populares. 

2.5 Os morcegos do B. 601 

 

O cérebro do Terrorismo de Estado Argentino (TEA) era o Batalhão de 

Inteligência 601, o B. 601, cuja sede ficava na esquina das ruas Callao e Viamonte, 

em Buenos Aires. O B. 601 articulava os serviços de espionagem, centralizando as 

informações. Não tinha o porte da Direção de Inteligência Nacional (DINA), do Chile, 

                                                           
33 DUHALDE, 1999, p. 308-309. 
34 PADRÓS, 2005. 



 

 

50 

mas cumpria a mesma função de perseguir adversários além das fronteiras. Foi ele 

que operacionalizou o seqüestro de cinco Montoneros no Brasil.  

Ao contrário de militares brasileiros, mais econômicos no registro da atuação 

anti-subversiva, os argentinos deixaram provas sobre a estrutura e as funções do B. 

601. A documentação recolhida pela Justiça Federal da Argentina, no processo 

judicial 6.859, mostra que o B. 601 produziu detalhados e extensos relatórios – um 

deles tem 93 páginas – sobre os atividades dos grupos guerrilheiros, em especial os 

Montoneros. São informes escritos com máquinas de datilografia, em linguagem 

clara e objetiva, sem rasuras nas folhas. Contêm os antecedentes das organizações 

de esquerda, as biografias dos líderes, o histórico e as principais ações, além de 

previsões sobre possíveis movimentos futuros. No alto e ao pé de cada folha dos 

relatórios, consta a observação “Estrictamente Secreto y Confidencial”, indicando 

que deveriam circular somente entre os integrantes do batalhão. Entre 1974 e 1981, 

foi comandado pelo coronel Jorge Alberto Muzzio. 

O B. 601 abrigava os especialistas da repressão. Dentro da Argentina, 

fornecia interrogadores para outros centros de tortura. O ex-comandante do I Corpo 

do Exército, o mais importante do país, general Carlos Guillermo Suárez Mason, 

confirmou, ao depor à Justiça Federal em 2002, que solicitava o apoio do B. 601 em 

determinadas situações:  

[...] se le pidio alguna vez interrogadores. Cuando se tiene un 
detenido y no se sabe el ámbito de inteligencia que lo rodea uno 
tiene que traer algún especialista. Por eso aparte del informe de 
inteligencia había que traer un interrogador, por su conocimiento.35 

Um dos especialistas foi o agente Juan Antonio Del Cerro, o Colores, que 

mantinha uma rede de informantes entre os Montoneros. Conversava com eles 

regularmente, em reuniões secretas ou rápidos encontros nas praças. Entregava 

questionários, que depois eram respondidos e deixados em locais previamente 

combinados. Um desses delatores tinha contatos com os Montos exilados no Brasil. 

Ele estava preso na ESMA, em Buenos Aires, mas não sofria torturas, ganhou 

                                                           
35 ARGENTINA, pasta 62, f. 435; 444. 
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regalias em troca da colaboração aos repressores. Perito em documentação, revelou 

como se poderia detectar os passaportes e as identidades falsas que os 

guerrilheiros utilizavam na clandestinidade, por meio de análises com raios 

ultravioleta. Esse informante também gozava o privilégio de sair do cárcere para 

visitar a mulher, igualmente Montonera. Del Cerro revelou a liberdade que ele 

desfrutava: “[...] se movía con absoluta libertad llegando incluso a mostrar algunos 

objetos que había traído de Brasil en un viaje que había realizado durante el tiempo 

en la ESMA.”36 

O B. 601 tinha a missão de apanhar os Montoneros que tentassem voltar à 

Argentina via Brasil e países vizinhos, por meio do Operativo Murciélago37, que 

previa até a eliminação dos indesejáveis. Organizada pelo coronel Carlos Alberto 

Tepedino, a operação concentrava-se em dois cruzamentos fronteiriços, os mais 

utilizados pelos Montos: Paso de los Libres-Uruguaiana (Rio Grande do Sul), e Las 

Cuevas, entre a província argentina de Mendoza e Los Andes (Chile). 

Agentes morcegos do B. 601 agiam fora da Argentina, seguindo uma das 

estratégias da Operação Condor, a de infiltrar  espiões nas embaixadas, nos 

consulados, nas companhias aéreas, nas empresas multinacionais. Entre dezembro 

de 1978 e janeiro de 1981, o coronel Jorge Ezequiel Suárez Nelson foi agregado 

militar em Brasília.38  

Havia uma equipe, o Grupo de Tarefas Número 2 (GT2), lotada no B. 601, 

somente para caçar os Montoneros. Mobilizava prioritariamente oficiais, mas, a 

exemplo de outros GTs, também podia agregar civis, como boxeadores, leões-de-

chácara, mercenários, lutadores de artes marciais, a quem eram delegados os 

serviços mais sujos. 

Um dos morcegos do B. 601 e do GT2 Antimontonero, o policial federal Julio 

Hector Simón ficou mais conhecido pelo codinome. “Sí, me dicen el Turco Julián”,39 

respondeu ao ser interrogado no Juizado Federal Nº 11, de Buenos Aires, em julho 

de 2002. No depoimento, o agente contou como era sua rotina: “[...] no había un día 

                                                           
36 ARGENTINA, pasta 71, f. 328. 
37 Idem. pasta 59, f. 834-836; pasta 70, f. 031-042. 
38 Idem. pasta 67, f. 581, 582, 588, 593. 
39 Idem. pasta 62, f. 446. 
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común, es lo mismo que una guerra, se vivía esperando, yo vivía en el auto dormía 

en el auto, abandoné a mis hijos, los veía una vez por semana, me hice pedazos”.40 

Para Turco Julián, o país estava em guerra, quem discordasse era 

subversivo, quem pegasse em armas era terrorista. Em uma entrevista ao Canal 

ATC (Argentina Television Color), de Buenos Aires, em 1995, ele disse que 

“participou da luta com muita honra”. Contou que teve “centenas de enfrentamentos” 

e admitiu ter matado pessoas:  

Yo creo que todos matamos gente. El conjunto del país mató gente. 
Tanto de un lado como de otro. Yo entiendo perfectamente que 
usteds me tiene que hacer la pregunta. Yo no inventé el terrorismo, 
no inventé la subversión.41 

O entrevistador insistiu, perguntou se ele havia matado com as próprias 

mãos. A resposta: “Exactamente”.42 

Questionado se poderia ter eliminado algum inocente, o repressor garantiu: 

“En mis manos no pasó nunca un inocente. Todos, en mayor o en menor grado, 

tenían algo que ver con diferentes organizaciones terroristas.”43 

  Entre as 83 perguntas que respondeu no programa de televisão, Turco Julián 

fez uma avaliação dos Montoneros. Informou que os dirigentes estavam a salvo fora 

da América do Sul, usufruindo do dinheiro arrecadado com o seqüestro de 

empresários, enquanto os que permaneciam lutando na Argentina se rendiam em 

troca de um prato de comida nos porões de tortura: 

[...] Equivale a decir que en ese momento estaba gente viviendo en 
Cuba, en Nicaragua, cobrando suculentos dividendos de los 
diferentes secuestros que habían efectivizado, viviendo como reyes, 
mientras aquí el militante de base, los cuadros medios, o el cuadro 
de conducción que estaba acá en la Argentina, moría 

                                                           
40 ARGENTINA. Pasta 70, f. 135. 
41 SIMON, 1995. 
42 Idem. 
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enfrentándose, se tomaba una pastilla de cianuro o caía quebrado 
por un plato de comida [...]44 

Deve-se explicar melhor as expressões “mortos de fome” e “quebrados”. O 

repressor estava se referindo aos Montos detidos nas prisões, que eram “quebrados” 

(derrotados) física e psicologicamente pelas torturas, pelas humilhações e pela falta 

de água e alimentos. Sentindo-se perdidos, colaboravam em troca de um prato de 

comida.    

Na parte final da entrevista, Turco Julián assegurou que não se arrependia de 

seus atos, mas reclamou dos comandantes da ditadura, que, naquele momento 

(1995), tentavam inculpar os subordinados, sob o argumento de que desconheciam 

os subterrâneos da repressão. A queixa dele: 

[...] yo pensé de que las autoridades de turno serían las 
responsables políticas antes, durante y después de los hechos. Yo 
no era el conductor del país, yo era simplemente un funcionario que 
integraba una oficina, un grupo de tareas. Cumplía una tarea, la que 
me habían encomendado y me habían ordenado.45 

Turco Julián foi um dos mais abnegados repressores, assumindo as vilanias 

que a atividade pressupunha naquele contexto de Terrorismo de Estado. Em 

novembro de 1978, participou do seqüestro de um bebê de oito meses, Claudia 

Victoria Poblete, e dos pais dela, José e Gertrudis, na província de Buenos Aires.46 

José e Gertrudis não eram guerrilheiros, pertenciam à entidade ‘Cristãos para a 

Libertação’. 

A família Poblete foi levada ao centro clandestino El Olimpo, na capital. A 

criança teve o nome trocado para Mercedes Beatriz Landa e foi entregue a outra 

família, para adoção. Os pais dela, José e Gertrudis, foram torturados por Turco 

Julián e o agente Del Cerro, com choques elétricos, espancamentos com porretes e 

palmatórias de borracha. Documentos expuseram o sadismo dos interrogatórios.47 

                                                           
44 SIMON, 1995. 
45 Idem. 
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Gertrudis foi arrastada nua, puxada pelos cabelos. José, um deficiente físico que se 

locomovia em cadeira de rodas, era pendurado no teto e depois solto, para se 

estatelar no chão. Os carrascos divertiam-se com essas maldades, chamavam José 

de “cortito” devido à falta de pernas. 

José e Gertrudis foram eliminados, os corpos desapareceram. Sua filha, 

Claudia Victoria, foi localizada com a intervenção da Associação das Avós da Praça 

de Maio. 

2.6 O bispo e o ‘cabezón’ Norberto 

 

O seqüestro do jovem Enrique Ernesto Ruggia deve ser creditado à repressão 

brasileira. Já os cinco casos posteriores de Montoneros capturados no Brasil foram 

protagonizados pelo B. 601. Eles ocorreram durante a Contra-ofensiva Popular (que 

será abordada mais adiante), quando guerrilheiros partiram do México e da Espanha 

na fracassada investida para derrubar a ditadura argentina. Os seqüestros 

aconteceram em dois momentos: na ida, quando pretendiam ingressar na Argentina; 

e na volta, ao tentarem fugir novamente para o exílio. 

Cabia ao B. 601 anular a Contra-ofensiva. Documentos da Justiça Federal da 

Argentina (já citados) mostram que os agentes do Operativo Murciélago conheciam 

em minúcias a estrutura Montonera. Dispunham de organogramas completos, com 

os quadros de diretores, nas áreas de guerrilha, comando tático, administração, 

relações públicas, finanças e arquivo.  

O jornalista e escritor Norberto Armando Habegger, apelidado Cabezón pelo 

tamanho do cérebro e pelas funções que exercia na organização, foi a primeira 

vítima da segunda onda de seqüestros. Em 30 de julho de 1978, ele deixou o México 

e viajou para o Rio de Janeiro, onde encontraria compatriotas refugiados. Para não 

despertar suspeitas, utilizou um passaporte falsificado em nome de Hector Estebán 

Cuello. Prometeu telefonar para a mulher, Florinda, que ficara na Cidade do México, 



 

 

55 

tão logo desembarcasse no Rio. Não ligou.48 

Norberto era secretário da área de relações políticas dos Montoneros. 

Chegou a ser o Número 10 do comando, depois do rompimento com Perón. 

Intelectual ligado ao Catolicismo, colaborava para revistas alternativas da Argentina, 

do Chile e do Uruguai, escreveu livros, como Camilo Torres, el cura guerrillero.49 

Com o golpe militar, passou a ser perseguido dentro de seu país, mergulhou na 

clandestinidade. Depois de ter a residência (na cidade de Arrecifes, província de 

Buenos Aires) invadida e saqueada por repressores, asilou-se no México. 

Ao desembarcar no Rio de Janeiro naquele final de julho, Norberto caiu numa 

armadilha, sendo detido em um hotel por policiais que falavam espanhol. Deveria 

encontrar-se com dois argentinos, Ana Inés Ciochini e Hugo Ibarsabal, em um 

restaurante de nome Martín Fierro.50 Removido à Argentina, desapareceu. Tinha 37 

anos. 

Florinda bateu-se por informações sobre o paradeiro do marido. Escreveu 

cartas51 pedindo ajuda ao Vaticano, à Organização das Nações Unidas (ONU), à 

Organização dos Estados Americanos (OEA), ao senador republicano Edward 

Kennedy, a Rosalyn Carter (mulher do presidente norte-americano Jimmy Carter). 

Também recorreu à Anistia Internacional (Inglaterra), à Confederação Mundial do 

Trabalho (Bélgica), ao Conselho Mundial da Paz (Finlândia) e outras instituições. No 

Brasil, apelou à Associação Brasileira de Imprensa (ABI) e à Ordem dos Advogados 

do Brasil (OAB). 

A viúva também mandou telegrama ao então presidente da República, 

Ernesto Geisel, logo após o desaparecimento. Na linguagem direta e apressada que 

caracteriza esse tipo de comunicação, as quatro linhas revelam desespero e 

indignação: “Denuncio desaparición mi esposo Norberto Habegger, periodista y 

                                                           
48 Informação de Florinda ao autor da dissertação, em março de 1999, durante entrevista em Buenos 
Aires. 
49 Padre colombiano que aderiu à guerrilha e morreu em combate, em 1966, aos 37 anos. Na 
Argentina, a versão mais próxima de Camilo Torres era o jesuíta Carlos Mujica, mas ele se distanciou 
dos Montoneros quando pegaram em armas. “Estou disposto a que me matem, mas não a matar”, 
explicou. Foi assassinado pela Triple A, em 1974. 
50 ARGENTINA, pasta 58, f. 648-649. 
51 Idem. pasta 57, f. 597. 
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escritor argentino, en viaje de tránsito Brasil. Exigo intervención su gobierno 

responsabilizandolo por la vida y seguridad física de mi esposo”.52 

Três dias depois, Florinda mandou outro telegrama, com o mesmo teor, para 

o ministro das Relações Exteriores, Antônio Azeredo da Silveira. Também não 

obteve resposta. 

Nenhuma das instituições procuradas por Florinda conseguiu intervir, apesar 

de sua influência mundial e da repercussão causada pelas denúncias. Jornais do 

Brasil (como Folha de S. Paulo, Jornal do Brasil e O Globo), da Argentina (La Voz), 

do México (Unomás) e da Europa, como o prestigioso francês Le Monde, noticiaram 

o desaparecimento de Norberto. Essas publicações transmitiram a acusação e o 

apelo de Florinda, mas não cobraram explicações das autoridades. 

Um dos exemplos dessa postura foi oferecido por O Globo, com sede no Rio 

de Janeiro, onde ocorreu o seqüestro. Divulgou a reclamação do porta-voz da 

Federação Latino-americana de Jornalistas, em uma pequena nota de três 

parágrafos: “Acreditamos que as autoridades brasileiras a que o caso corresponde... 

não deixarão de tomar toda a providência para o total esclarecimento de uma 

ocorrência que está no interesse do Brasil deixar fora e acima de qualquer 

suspeita.”53 

No entanto, O Globo não publicou a versão das autoridades brasileiras sobre 

a cobrança da entidade de jornalistas na América Latina. No caso, seriam os 

Ministérios da Justiça e das Relações Exteriores.   

Quem se dispôs a auxiliar Florinda e ainda trouxe revelações sobre a atuação 

de policiais argentinos dentro do Brasil foi o arcebispo do Rio de Janeiro, cardeal 

dom Eugenio Sales. Insuspeito por ser considerado da ala conservadora da Igreja 

Católica, dom Eugenio escreveu, em fevereiro de 1979, que Florinda deveria tomar 

cuidado se viajasse ao Rio de Janeiro para encontrar-se com ele: 

[...] Conforme prometi, mandarei um sacerdote ou uma religiosa 
esperá-la no aeroporto e conduzi-la a uma casa de freiras. Da parte 
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do Brasil, não acredito que exista perigo. Suponho que tenha sua 
documentação em ordem. Entretanto, há elementos da Polícia 
argentina aqui. Não se pode provar, mas constatou-se nos últimos 
meses, por três ou quatro vezes, essa presença. Pessoa da 
Arquidiocese a quem consultei julga haver perigo mesmo com a 
cooperação acima citada. Deixo a decisão a seu critério.54 

Na carta de 12 linhas datilografadas, o cardeal fez a observação quanto à 

legalidade da documentação por causa dos antecedentes de Florinda. Ela fora presa 

e torturada com choques elétricos, na Argentina, em 1977, também estava na lista 

dos opositores da ditadura. Mais por ser mulher de Norberto, menos por Montonera. 

Ao finalizar a carta, dom Eugenio tentou consolar: “Pedirei a Deus que a ajude a 

encontrar seu esposo.”55  

2.7 O último “Trem da Vitória” 

 

Depois do golpe de março de 1976, a situação dentro da Argentina tornou-se 

insustentável para os Montoneros, que correram para o exílio. Fugiam da cacería 

dos predadores, que anunciavam nos muros de Buenos Aires: “Haga patria, mate un 

montonero”.56 No Brasil, a primeira escala desses perseguidos foi em São Paulo e 

no Rio de Janeiro, queriam ficar perto, na ilusão de que poderiam voltar a curto 

prazo. Mais tarde, estabeleceram-se no México e na Espanha, aí refazendo ao 

inverso o caminho dos avós. 

Mesmo no exílio, continuaram mobilizados. No final de 1978, Roberto Cirilo 

Perdía avaliou, equivocadamente, que a ditadura começava a atravessar um período 

crítico, a “ofensiva” militar se esgotava, enquanto o povo dava sinais de insatisfação. 

Acreditando que os argentinos simpatizavam com os Montos (outro engano), propôs 

a “Contra-ofensiva Popular”,57 conforme o Boletim Interno Número 8. 

A Contra-ofensiva foi preparada em Madri, onde os exilados eram 

convocados a embarcar no último “Trem da Vitória”. Para convencer os hesitantes, 
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55 Ibidem. 
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argumentavam que era optar entre a glória revolucionária ou ser um miserável o 

resto da vida. Outro dirigente, Ricardo René Haidar, El Turco, credenciado por ter 

sobrevivido ao fuzilamento de Trelew (1972), insuflava: “Tenés que matar a algún 

milico en el país para recuperar la entereza, la valentía.”58 Também jogavam com o 

sentimento de culpa, os que estavam a salvo na Europa eram lembrados dos que 

morriam nos cárceres da Argentina. 

  Foi na Contra-ofensiva que a militarização se intensificou. Relatórios secretos 

do Batalhão de Inteligência 601 (B. 601) comprovaram o que os próprios 

Montoneros sempre admitiram: guerrilheiros treinaram no Líbano (em Damour, a 20 

quilômetros de Beirute), instruídos por palestinos da Fatah,59 precursora da 

Organização para a Libertação da Palestina (OLP). O convênio foi acertado entre o 

dirigente Monto, Horacio Mendizábal, e o chefe militar da Fatah, Abou Jihad, um dos 

fundadores da entidade, ao lado de Yasser Arafat. 

Pelos informes do B. 601, descobriu-se que havia outro campo de 

treinamento, na Síria, nas cercanias de Damasco. O adestramento durava dois 

meses e meio. Ao final, organizaram as Tropas Especiais de Infantaria (TEIs), cada 

combatente recebia um fuzil AK-47, uma arma curta (pistola ou revólver) e granadas 

de mão. Além das TEIs, montaram mais dois grupos: as Bandas de Delinqüentes 

Terroristas (BDTs), para atentados a bomba, e as Tropas Especiais de Agitação 

(TEAs), de combate e mobilização popular. 

 Os mais lúcidos questionavam se a investida contra a ditadura não seria um 

suicídio. Mas logo sobrevinha a carga moral, o remorso de que companheiros 

estavam sendo exterminados na Argentina. Um dos comandantes das TEIs, Héctor 

Pardo, apelidado de Alcides, gritava com os indecisos: “Vos tenés tus muertos, tu 

historia. Si no vas, sos un cagón”.60 

 A hierarquia dos Montos era férrea. Basicamente, dividiam-se em dois grupos. 

A turma do Perejil (salsinha, em espanhol, um complemento do prato principal) não 

tinha cargos importantes, cuidava da militância. Os líderes eram os Jetones 
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(cabeção, bacana).61 Com a militarização, adotaram o mesmo organograma das 

patentes do exército a que combatiam. A massa de guerrilheiros, os soldados, 

batiam continência a tenentes, majores e capitães. 

 O México formava a outra estação do “Trem da Vitória”, tão importante como 

a da Espanha. A missão era a mesma: ingressar clandestinamente na Argentina, 

invadir os estúdios de televisão, sublevar a população, enfrentar a ditadura pelas 

armas e implantar “o projeto nacional revolucionário” de uma pátria popular e 

socialista. 

Era no México que operava o terceiro argentino seqüestrado no Brasil, 

Horacio Domingo Campiglia, o Petrus, um jetón. A trajetória dele foi descrita pelo 

guerrilheiro Eduardo Astiz, que sobreviveu para narrar a Contra-ofensiva. Em abril 

de 1979, Horacio passou instruções a Eduardo, no centro de treinamento de São 

Miguel de Allende, uma antiga fazenda de gado, situada perto da Cidade do México. 

A ordem de Petrus, o 2º Comandante no México: 

La tarea es esta: entrar un cargamento de armas. Acá tenés la 
orden por escrito y la relación de citas que debés cumplir durante el 
viaje. Vos te encargarás de resolver todos los problemas que surjan, 
porque a partir de este momento no contás con más ayuda de la 
Conducción.62 

Depois dos exercícios, os dois foram se refrescar à moda dos guerrilheiros 

cubanos, com quem Eduardo havia treinado. Picotaram barras de gelo e as 

colocaram em copos de água, para repartir com os outros companheiros do grupo 

(11 homens e três mulheres), também extenuados. Eles estavam à vontade no 

México. Contrário às ditaduras da Argentina e do Chile, o então presidente 

mexicano, José López Portillo (1976-1982), cedera instalações e emprestara 

armamento para o treino. Segundo Eduardo, Horacio continuou a instrução:  

En este sobre va también la plata. Mantenete en permanente 
contacto con los controles y llegá con todo a Buenos Aires además, 
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ya lo sabés, tenés que conducir tu pelotón en la aproximación e 
ingreso al territorio.”63 

Eduardo considerava Horacio menos autoritário que outros chefes. Era firme 

nas decisões, mas não se exaltava para ser obedecido, conversava e se mostrava 

compreensivo. A par de ser um “bom sujeito”, vestia-se com esmero, penteava o 

cabelo fazendo riscas, às vezes deixava que uma mecha do topete lhe caísse sobre 

a testa. Eduardo narrou a despedida com Horacio: 

– ¡Muchas gracias!, después que entre los fierros te invito a comer un 
asadito en Buenos Aires. 
– ¡Macanudo, che!, no se hable más  – respondeu Horacio. 
–  Para mi cumpleaños  – disse Eduardo. 
– ¿Y eso para cuándo es? 
–  ... ¡Uh... para septiembre, pero te lo prometo! 
–  ... Y lo prometido... – finalizou Horacio.64   

2.8 O sol do Rio de Janeiro 

 

Eduardo desembarcou no Rio de Janeiro em 23 de abril de 1979. Tinha 40 

anos, era chamado pelo codinome de Pelado José por causa da calvície acentuada 

– havia inúmeros Pelados (carecas) entre os Montos. Nas suas memórias, escreveu 

que se deslumbrou com a visão da Baía da Guanabara, o sol infiltrando-se pela 

janela do avião, mas logo sentiu um “início de taquicardia” devido aos perigos. 

Conferiu os documentos e se a pastilha de cianureto de potássio65 estava no interior 

do cinto da calça. Com a mão direita, praticou a retirada do veneno em direção à 

boca. Se fosse descoberto, cravaria o dente no plástico branco com bordas 

vermelhas do invólucro do veneno. Deixaria a pastilha à mercê do canino mais 

eficiente, o direito. Preferia o suicídio do que ser preso – um mandamento da 
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organização. Ele registrou o temor com palavrões: “Cada aterrizaje en el Cono Sur 

es un infarto. [...] ¡No se me vaya a caer, la puta que lo parió!”66 

Gíria comum entre os esquerdistas da região, cair significava ser preso. No 

desembarque, Eduardo simulou que era o gerente de uma editora com filiais no 

Brasil, na Argentina e no Chile. Por fora da maleta que carregava, deixou três 

amuletos da sociedade moderna da época – uma revista Playboy (proibida no Brasil 

pelo erotismo), uma carteira de cigarros John Player Special e uma calculadora 

trigonométrica – para pequenas corruptelas. Se algum agente de aduana 

complicasse, tentaria ser amistoso presenteando-lhe a Playboy, acompanhada do 

melhor sorriso. A frase estava ensaiada: “[...] se lo dejo señor, usted comprenderá 

que no lo puedo llevar a mi casa.”67 

 Não houve contratempos com Eduardo. No Rio de Janeiro, localizou os dois 

Montos que ajudariam na Contra-ofensiva, um casal de namorados, ele com 21 

anos, ela de 19. Os dois jovens  trouxeram uma camioneta Toyota vermelha, 

dirigindo desde a Califórnia (EUA). No Brasil, abriram o forro do chassis do veículo, 

onde esconderam 80 quilos de armas, os fierros: pistolas Browning calibre .9 

milímetros, escopetas Itaka, granadas (fabricação própria) e munição. O arsenal 

abasteceria células guerrilheiras dentro da Argentina. 

Do Rio de Janeiro, os três seguiram na Toyota para São Paulo, onde foram 

parados em uma barreira policial, antes de entrar na capital paulista. Eduardo se 

apresentou, misturando português e espanhol, e mostrando os documentos. Para 

surpresa dele, o policial brasileiro chamou um colega argentino ou uruguaio, que se 

expressou corretamente: 

– ¡Buenos días señor! Su documentación, por favor. ¿Son usteds 
turistas, hacia dónde se dirigen? 
 – ¡No oficial!, ojalá fuéramos turistas, estamos trabajando en un 
proyecto editorial, ahora vamos a ‘Sao Paulo’. Estos dos jóvenes 
son investigadores norteamericanos que van a iniciar una 
investigación en el marco de un convenio brasileño-norteamericano 
[...]68 
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A presença de um policial argentino, em uma barreira de fiscalização dentro 

do Brasil, evidenciou o grau de colaboração entre os dois países. 

O trio foi liberado, revistaram o porta-malas, mas não desconfiaram do forro 

com as armas. Eduardo e os dois jovens tiveram sorte, pois relatório do B. 601 

demonstrou que a repressão argentina sabia das estratégias de ingresso dos 

Montos. No início, entravam pelos aeroportos, utilizando passaportes falsos. Depois, 

com o aperto na vigilância, infiltravam-se pelas rodovias do Paraguai, do Chile e do 

Brasil. Na opção por terra, usavam militantes sem antecedentes, como o casal de 

namorados que acompanhava Eduardo. O informe do B. 601: “[...] Por lo tanto las 

vías de ingreso quedaban reducidas a los medios terrestres desde países limítrofes, 

en particular Brasil, por cualquiera de sus fronteras [...]”69  

Em São Paulo, os três Montoneros pararam para assistir às comemorações 

pelo Dia do Trabalhador, no 1º de maio de 1979, com um show na Avenida São 

João e músicas de Chico Buarque de Holanda. Eduardo surpreendeu-se com a 

multidão, notou uma frase pichada em um muro, homenageando Marighella, a quem 

os Montos idolatravam: “O sangue dos mártires fecunda esta terra”.70 

Prosseguindo a viagem, os três dormiram em Porto Alegre, num hotel que 

Eduardo qualificou de espelunca de quinta categoria. Devido à lotação, dividiram o 

mesmo quarto, aproveitaram para lavar a roupa suja, imitando turistas que 

penduram cuecas e meias nos suportes do banheiro. 

No convívio em clandestinidade, o veterano Eduardo notou que os jovens, 

além de apavorados, foram recrutados às pressas. A garota não sabia nem o que 

significava o nome Montoneros. Eduardo teve de explicar que remontava às guerras 

de independência, quando as tropas gaúchas atacavam aos montes, en montón, 

para compensar a desvantagem numérica em relação aos exércitos de Espanha, 

que se postavam em linhas de infantaria. 

A última escala em território brasileiro foi atravessar a fronteira do Rio Grande 

do Sul com a Argentina, entre Uruguaiana e Paso de los Libres, um dos alçapões da 

Operação Condor (como se verá no último capítulo desta dissertação). Antes de 
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entrar na fila dos controles aduaneiro e policial, Eduardo comeu um asado tierno y 

jugoso,71 como se fosse a última refeição de sua vida. Depois, voltou a pegar a 

cápsula de cianureto. Teria de agir rápido, embora o veneno causasse morte quase 

instantânea (alguns caíam de chofre, outros ainda sofriam convulsões antes do 

estertor final), porque os repressores haviam desenvolvido um aerosol purgativo, 

que fazia com que os suicidas vomitassem a pastilha. Socorridos em hospital, alguns 

sobreviviam, para depois serem encaminhados a interrogatório e tortura.  

2.9 “¡Mon-to-ne-ros, Carajo!...” 

 

Os três passaram pela fiscalização de Uruguaiana-Libres. Em 4 de maio de 

1979, entraram com a Toyota carregada de armas em território argentino. Eduardo 

contou que os pavores aumentaram. A jovem dizia que o corpo lhe doía a ponto de 

ficar paralisado quando pensava que poderia ser torturada com choques elétricos, 

intermediados por espancamentos e violações. O próprio Eduardo admitiu sentir 

“muitos medos” (assim, no plural), lembrava que perdera o irmão mais novo, 

Alejandro Marcos, desaparecido aos 18 anos. Um dos medos eram as ciladas que 

tinham por isca Montoneros ‘chupados’,72 levados às ruas dentro de carros Ford 

Falcon (o preferido da repressão, por espaçoso e potente) para identificar 

companheiros soltos. 

Os receios dos três Montos eram fundados. O primeiro ato da repressão era 

chupar (seqüestrar) o suspeito apontado como perigoso subversivo. Bandos de 

quatro a oito policiais chupadores, chamados oficialmente Grupos de Tarefas (GTs) 

e de patotas na gíria, atacavam nas ruas ou invadindo casas. O preso era algemado, 

encapuzado e metido dentro de um automóvel, a socos, pontapés, coronhadas, 

cuspidas e xingões, tudo ao mesmo tempo, a anunciar o que viria pela frente.73 

O prisioneiro ia para um chupadero, os centros clandestinos de detenção, 

existiam pelo menos 340 no país. Era amarrado a um estrado metálico (espécie de 
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cama sem colchão), batizado de parrilla (alusão à grelha dos restaurantes para 

assar carnes e vísceras de gado, a parrillada). Depois, era submetido à 

especialidade argentina de martírio: o choque elétrico, a picana. Antes, podia ter o 

corpo afogado em tonéis de água infecta, misturada com fezes e urina, para 

aumentar a intensidade das dores causadas pelas ferroadas elétricas. 

Uma vez imobilizado na parrilla, braços e pernas afastados – como um 

crucificado –, o preso era conectado a condutores elétricos. Os torturadores mais 

perversos derramavam querosene nas narinas (o que provocava asfixia) e aplicavam 

choques em partes sensíveis do corpo, como nas gengivas (havia agulhas tão finas 

que podiam ser instaladas entre os dentes) e nos órgãos sexuais (introduziam cabos 

no ânus ou na vagina).74 

Era por pânico a esse suplício que os Montoneros carregavam a pastilha de 

cianureto. Não tinham escolha. Nos porões de tortura, não resistiriam, sofreriam 

mutilações físicas e psicológicas, e ainda se tornariam marcadores (informantes) da 

repressão, carregando a danação perpétua que acompanha os delatores. Depois de 

chupados, não havia garantias de sobrevivência em troca da colaboração, também 

poderiam ser encaminhados para a solução final: a morte com o desaparecimento 

do corpo. 

Ao chegar a Buenos Aires, Eduardo separou-se do casal de namorados, que 

não tinha treinamento guerrilheiro e seria presa fácil. Como líder da Tropa Especial 

de Agitação II (TEA II), deveria substituir os militantes da TEA I, que haviam 

ingressado na Argentina quatro meses antes. Cada TEA mobilizava de 15 a 20 

combatentes. Deveriam conquistar adesões, mas, ao contrário, encolhiam. 

Logo na estréia em Buenos Aires, ao se encaminhar para uma reunião, 

Eduardo foi vítima de marcadores. A repressão descobrira o encontro agendado ao 

prender dois Montos, os quais aceitaram trair para se livrar da tortura. Pela descrição 

de Eduardo, eram muito jovens: o rapaz exibia bigodes para parecer mais adulto, a 

moça usava óculos de lentes grossas devido à miopia. Estavam misturados a dois 

grupos de policiais, as patotas, circulando em automóveis. 
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Eduardo escapou entre a multidão, tiroteando com os perseguidores, mas 

feriu-se na mão, sem gravidade. No fragor desses enfrentamentos urbanos, assim 

como outros Montos, costumava gritar um hino de guerra para revigorar a coragem. 

Escandia as quatro sílabas que designam a organização, como para lembrar a 

condição de guerrilheiro, o que embutia o dever de encarar o medo: “¡Mon-to-ne-ros, 

Carajo!...¡Mon-to-neros, Carajo! ¡Si Evita viviera, sería Montonera! [...] ¡Lo vamo a 

ré-ventar... lo vamo a ré-ventar!”75 

A função de Eduardo não era atacar as forças policiais, um ato suicida que 

não traria nem a auréola de mártir ao combatente, mas transmitir proclamações. Nos 

seis meses em Buenos Aires, ele e seus companheiros fizeram cerca de 50 

transmissões relâmpagos. Carregavam o equipamento de áudio em bicicletas ou 

motonetas, atuavam na periferia, não na zona central, porque ficariam encurralados 

no trânsito se fossem cercados. Eram manifestos como este: “¡Atención, atención! 

Transmite Radio Liberación. Voz de Montoneros! Del pueblo, combatiendo al 

Capital... ¡Perón! ¡Perón!”76 

Note-se que os Montos foram escorraçados por Perón, xingados de 

“estúpidos” em praça pública e varridos por fogo de metralha durante a recepção no 

aeroporto de Ezeiza, mas continuavam citando o nome do caudilho. Há duas 

explicações para isso. Em primeiro lugar, alguns deles realmente veneravam Perón, 

embora num patamar abaixo ao da incontestável Evita. O segundo motivo seria de 

ordem prática: ao se ‘peronizar’,77 o grupo achava que facilitaria sua inserção nas 

massas. Ainda mais se for considerado que o estadista recém-morrera, a comoção 

popular multiplicava seu retrato de ‘pai dos pobres’ pelas salas das famílias de 

operários. A classe média alta e os ricos, em geral, detestavam esse culto. 

Nas proclamações, que abrangiam quarteirões, Eduardo e os companheiros 

de Contra-ofensiva destacavam que a pátria estava em situação “tristíssima e 

calamitosa”, mas que havia resistência. Intitulando-se “continuadores históricos da 

abandeirada dos humildes”, Evita Perón, faziam uma avaliação equivocada dos 

efeitos da guerrilha. Garantiam que haviam “esgotado, desgastado e desorientado” a 
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ditadura “mais selvagem” da história Argentina (acertando apenas na qualificação do 

regime militar). O arremate por microfone conclamava ao levante:  

Por eso decimos que la resistencia ya ha triunfado. ¡Compañeros: 
ha llegado la hora de pasar de la resistencia a la contraofensiva 
popular...! [...] Vivamos o juremos con gloria morir... Liberación o 
dependencia. Patria o muerte. ¡Venceremos!78 

A sensação era de que as pessoas ouviam as rápidas transmissões, entre 

amedrontadas e curiosas, mas calavam. Trancavam-se em suas casas, sabiam que 

o ato logo atrairia a repressão. Em um momento de desilusão, Eduardo comparou 

que a guerrilha era como uma locomotiva descarrilada, cuja caldeira não era 

alimentada por carvão, mas pelos cadáveres dos Montoneros que iam tombando, o 

trem desgovernado rumando ao precipício.79 

2.10 “¡Compañeros, rompan fila!” 

 

A situação dos guerrilheiros era tão delicada que um dos comandantes da 

Contra-ofensiva, Horacio Domingo Campiglia, o Petrus, saiu da base no México e 

viajou a Buenos Aires, em agosto de 1979. Dos 16 guerrilheiros do grupo de 

Eduardo Astiz que haviam se infiltrado na Argentina cinco meses antes, compondo a 

segunda Tropa Especial de Agitação (TEA II), restavam nove. Os que vieram da 

Espanha também estavam sendo exterminados. 

Líderes Montoneros não deixavam o México e a Espanha para se arriscar na 

Contra-ofensiva. Insuflavam os combatentes, rotulando de cagón a quem hesitasse 

(e a dúvida nascia do medo ou da convicção do engano, às vezes os dois fatores se 

combinando), mas permaneciam na segurança do exílio, a milhares de quilômetros 

das mandíbulas da repressão. Horacio e alguns outros eram diferentes, entendiam 

que deveriam estar junto dos comandados. Horacio chegou a sacrificar a família 
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para se dedicar à organização, como relatou sua mulher, Pilar Calveiro, em 

depoimento à Justiça Federal da Argentina.80    

 A missão de Horacio era reforçar a TEA II. No encontro com Eduardo e mais 

quatro Montos, na capital argentina, apesar da informalidade entre clandestinos 

alegres por estarem vivos, o ritual militarista foi mantido. Perfilados, os subalternos 

bateram continência ao superior hierárquico:  

[...] 
– ¡Firmes! Al compañero Segundo Comandante Horacio Campiglia... 
¡Vis-tá!  
– Grupo TEA II, a mis órdenes. ¡Buenos días! 81 

 Depois de repassar as novas ordens e as felicitações do  Secretário-geral, 

Mario Eduardo Fimenich (número um na organização), Horacio dispensou os 

comandados da formação militar: “¡Compañeros, rompan fila!” 82 

Numa conversa a sós com Horacio, conforme relatou no seu livro, Eduardo 

tentou avisar que não havia nenhuma Contra-ofensiva em andamento, que as ações 

somente enfureciam ainda mais a ditadura. Sugeriu que se trocasse as armas pela 

mobilização política, adiando a guerrilha. Eduardo argumentava com a experiência 

de quem estava acossado pela repressão, vendo colegas sendo abatidos. No 

entanto, Horacio recusou a avaliação: “No estoy para nada de acuerdo con la 

interpretación de la realidad que vos hacés [...]”83 

Horacio e a direção estavam equivocados. Em 1979, na primeira etapa da 

Contra-ofensiva, a ditadura havia desmantelado a estrutura político-militar dos 

Montos em províncias como Mendoza, Tucumán, Santa Fé, Salta, Jujuy, Rosário, 

até mesmo Córdoba, uma das mais rebeldes, onde ocorreu o Cordobazo.84 Os 

últimos em atividade se concentravam na província de Buenos Aires. Informe 

secreto do Batalhão 601 (B. 601) revelou que a repressão sabia que Horacio, o 
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Petrus, comandava a sublevação na zona Oeste da capital.85 A metrópole fora 

dividida em três áreas de atuação: Norte, Oeste e Sul. No organograma do B. 601, 

intitulado “Divisão Geográfica Território Argentino”, foram assinaladas com tinta 

vermelha as “zonas prioritárias”. Estavam circundadas a Zona Norte de Buenos 

Aires (não a de Horacio) e Córdoba.  

 O guerrilheiro Eduardo, El Pelado José, sobreviveu e conseguiu voltar ao 

México, saindo pelas rodovias da fronteira da Argentina com o Chile, na cidade 

turística de Bariloche. Não quis refazer a rota pelo Brasil, achou que estava 

desgastada. A dupla de namorados que o ajudou, trazendo a Toyota vermelha com 

as armas, também escapou. 

Horacio, o Petrus, voltou ao México antes deles, mas se converteria no 

terceiro argentino seqüestrado dentro do Brasil. Em 12 de março de 1980, em nova 

investida pela Contra-ofensiva, foi preso ao desembarcar no Rio de Janeiro. Tinha 

30 anos e duas filhas pequenas. Junto com ele, estava a também Montonera Mónica 

Susana Pinus de Binstock, de 27 anos, a quarta a ser capturada em território 

brasileiro.86 Ambos foram remetidos para a Argentina, onde desapareceram. 

O 2º comandante Horacio estudou Sociologia e Medicina, dedicou-se aos 

Montos até as últimas conseqüências. Em 1977, havia perdido a irmã, Alcira 

Campiglia, assassinada pela repressão por ser Montonera. Sua mulher, Pilar 

Calveiro, esteve presa na Escola Superior de Mecânica da Armada (ESMA) – o 

maior chupadero da Argentina, pertencente à Marinha. Era comandado 

pessoalmente pelo almirante Emilio Massera, que formou a primeira junta militar com 

o general Jorge Rafael Videla (Exército) e o brigadeiro Orlando Ramón Agosti 

(Aeronáutica). O almirante era um halcón (falcão), o mais linha-dura da trinca, em 

uma corporação onde inexistiam palomas (pombas).  

O seqüestro de Horacio e Mónica foi confirmado pelo responsável pela 

segurança da embaixada dos Estados Unidos em Buenos Aires, James J. Blystone. 

O americano descobriu que agentes do B. 601 conheciam a viagem da dupla para o 
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Rio de Janeiro e tinham contatos com policiais brasileiros. O informe de Blystone, de 

7 de abril de 1980: 

A Inteligência militar argentina entrou em contato com seus colegas 
da Inteligência militar brasileira para obter a permissão de realizar 
uma operação no Rio a fim de capturar dois Montoneros que 
chegavam do México. Os brasileiros deram a permissão, e uma 
equipe especial de argentinos seguiu para o Rio sob o comando 
operacional do tenente-coronel Román, a bordo de um C-130 da 
Força Aérea argentina. Ambos Montoneros foram capturados vivos 
e voltaram à Argentina no C-130.87 

O autor pesquisou o nome indicado por Blystone como sendo o comandante 

do seqüestro e da remoção à Argentina. Ao conferir o organograma do B. 601, 

disponível no Juizado Federal Nº 11,88 não encontrou o tenente-coronel Román. No 

entanto, entre os 35 oficiais superiores do B. 601 na época, localizou um tenente-

coronel chamado José Ramón Pereiro. Talvez Blystone tenha se equivocado, 

trocado Ramón por Román. Mas é suposição do pesquisador, não uma certeza. 

Lembre-se que Ramón é um nome comum nos países de língua espanhola. 

2.11 Entre culpas e remorsos 

 

O jetón Horacio (o mais graduado dirigente Monto entre os seis seqüestrados 

no Brasil) e a ativista Mónica foram removidos para o chupadero de Campo de 

Mayo, nos subúrbios de Buenos Aires. O americano Blystone obteve a informação 

em uma conversa descontraída – cheia de bromas, como definiu – com um oficial do 

B. 601, que fez a inconfidência, porque o assunto era “ultra-secreto”: “Estos dos 

Montoneros están actualmente bajo custodia en la cárcel secreta del ejército, Campo 

de Mayo.”89  

No relatório mencionado, Blystone também divulgou como os agentes do B. 

601 descobriram a viagem do México ao Rio de Janeiro. Dias antes, haviam 
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capturado um guerrilheiro da Contra-ofensiva, que contou, depois de interrogado sob 

tortura, como seria a agenda de Horacio e Mónica. A informação de Blystone: “Este 

Montonero sabia que não estava em condições de não cooperar e forneceu a data e 

a hora da reunião que ia se realizar no Rio.”90 

Mónica e Horacio tentaram despistar ao embarcar no México. Fizeram 

escalas no Panamá e na Venezuela, antes de chegar ao Rio de Janeiro. Ele usava 

passaporte em nome de Jorge Piñero, uma das várias identidades de que dispunha 

por ser um dirigente. Ela se apresentava como María Cristina Aguirre de Prinssot. 

Os disfarces não enganaram os morcegos do B. 601. 

A mulher de Horacio, Pilar, reforçou que houve delação, porque o seqüestro 

não poderia ser executado sem conhecimento prévio do vôo e das identidades 

falsas. Na época exilada no México com Horacio, apesar de divergir da política dos 

Montoneros, Pilar analisou que o marido e outros insistiam em uma causa perdida 

movidos por sentimentos de culpa. Os sobreviventes da repressão se penalizavam 

pelos mortos, sentiam remorso, como se estivessem usurpando uma existência que 

não lhes pertencia. Pilar escreveu:  

Sabe que no permaneció vivo porque fuera mejor y, en muchos 
casos, tiende a pensar que precisamente los mejores murieron. En 
efecto, muchos de sus compañeros de militancia más queridos 
perdieron la vida.91 

No momento do seqüestro, Mónica teria gritado quando policiais, falando 

português, separaram ela e Horacio dos demais passageiros.92 No Rio de Janeiro, 

ela iria se encontrar com o marido, Edgardo de Binstock, com quem teve dois filhos. 

Agentes condor do B. 601 sabiam que Edgardo estava no Brasil, com mais dois 

argentinos, e que usava o codinome Julian: “En esta base existen dos 

asentamientos importantes, Río de Janeiro y San Pablo. [...] se detectou Salvador 

Muracca, Eduardo Ignácio de Binstock, el Julian, y Hugo César Guangiroli [...]”93 
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Salvador Muracca era 1º tenente Montonero, treinara o manuseio de 

explosivos com a Fatah, no Líbano. 

Edgardo chegara um mês antes do seqüestro, com a tarefa de alugar um 

apartamento no Rio de Janeiro, para acolher os que viriam do México. Seria uma 

base para a Contra-ofensiva, onde o 2º Comandante Horacio se conectaria com 

exilados. Caberia ao casal Edgardo e Mónica fazer os primeiros contatos. Em 

depoimento à Justiça Federal da Argentina, Edgardo assegurou que a descoberta do 

plano não ocorreu em território brasileiro: “[...] Por ese motivo y por seguridad no 

estábamos en contacto con ningún grupo de argentinos radicados en Brazil y por 

eso nos instalamos en la parte no turística de la ciudad.”94 

2.12 O regozijo do general 

 

Em março de 1980, quando foram seqüestrados Horacio e Mónica, a ditadura 

argentina praticamente liquidara a Contra-ofensiva. A Embaixada dos EUA em 

Buenos Aires informara que a repressão capturara doze terroristas Montos ao 

mesmo tempo, sem enfrentar resistência, quando eles chegavam de ônibus à capital 

Argentina. Estavam desarmados, vinham do Paraguai, Uruguai e Brasil, por 

diferentes roteiros. Eles haviam sido delatados por um Montonero detido 

anteriormente. Todos foram levados para o Campo de Mayo, onde o B. 601 

concentrava os prisioneiros da Operação Condor.95 

Um ano depois das prisões, durante reunião em Córdoba, o  comandante do 

III Corpo do Exército argentino, general Cristino Nicolaides, deu entrevista a 

jornalistas enaltecendo que havia falado com um dos participantes da Contra-

ofensiva na prisão. O oficial admirou-se com a qualificação dos Montos: “Yo he 

tenido oportunidad de hablar con uno de esos delincuentes y les aseguro que tienen 

un alto nivel de preparación en todos los sentidos.”96 
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Na reunião em Córdoba, com a presença do governador (general Adolfo 

Sigwald) e outras autoridades, Nicolaides acrescentou que os “terroristas” foram 

recrutados na Europa, treinados no Líbano e infiltrados na Argentina para expandir o 

“monstro do marxismo” ao mundo ocidental. E reiterou elogios ao preparo dos 

cabecillas (líderes) do grupo: “[...] Con células integradas por elementos subversivos 

de alta capacidad intelectual.”97  

   A declaração do general não era novidade, porque a maioria dos Montos 

cursara universidade. Muitos interromperam os estudos, por causa da militância e 

dos apuros da clandestinidade, mas mantiveram as discussões políticas e liam 

compulsivamente. Como eram de diferentes áreas – sociólogos, médicos, 

psiquiatras, jornalistas, professores e outros – trocavam idéias nos debates. 

Depois da seqüência de prisões, o assessor de segurança da Embaixada dos 

EUA, James Blystone, baseado nas inconfidências de seus amigos do B. 601, previa 

que os quadros dos Montoneros haviam se esgotado: “Firmenich está tendo 

problemas para encontrar gente que queira entrar no país.”98 

A previsão era correta. Além das baixas por prisão ou morte, havia as 

deserções, inclusive de jetones, os cabeçudos. Um dos comandantes da Tropa 

Especial Infantaria I (TEI I), tenente Alberto Manuel López, participou do início da 

Contra-ofensiva, em 1979. No entanto, quando foi instruído a voltar à Argentina no 

ano seguinte, deixando o exílio na Espanha, justificou que seria um suicídio, a 

primeira fase já fora um malogro, pelo número de mortos e pela falta de repercussão 

entre o povo. 

O tenente guerrilheiro López também argumentou que fora um erro dinamitar 

a casa do então secretário do Planejamento da Argentina, Guillermo W. Klein, em 

1979, em Buenos Aires. O atentado dividiu os Montos, porque Klein estava com a 

mulher e os filhos pequenos. Todos sobreviveram às explosões, mas os  dissidentes 

ponderaram que o ataque a crianças mancharia a imagem do grupo, distanciando-o 

                                                           
97 LA JUNTA, 26 abr. 1981. 
98 BLYSTONE, 1999. 
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ainda mais da população. Como a segunda etapa da Contra-ofensiva foi mantida, no 

início de 1980, López desertou.99 

O serviço de inteligência do B. 601 tinha informações sobre o líder máximo 

dos Montoneros, Mario Firmenich, embora desconhecesse o seu esconderijo. Não 

sabia se estava na Espanha, em Cuba ou no México. O certo foi que Firmenich e 

outros dirigentes que comandaram a Contra-ofensiva, como Fernando Vaca Narvaja 

e Roberto Perdía, não foram alcançados pelos tentáculos da repressão no Exterior. 

A Contra-ofensiva contribuiu para aumentar o obituário de argentinos 

seqüestrados-desaparecidos em países vizinhos. Documentos listaram as vítimas da 

Operação Condor: seis no Brasil, três no Paraguai, sete no Peru, quatro no Uruguai 

e quatro na Bolívia.100 O Peru registrou o maior número porque também era 

considerado, a exemplo do Brasil, uma rota menos arriscada. 

                                                           
99 ARGENTINA, pasta 76, f. 347. 
100 ARGENTINA, pasta 80, f. 211-212.  
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3 O RIO GRANDE DO SUL NA REDE CONDOR 

 

 
“Un día, todos los elefantes 
se reunirán para olvidar. 
Todos, menos uno.” 
 
Rafael Courtoisie  
 
 
 

3.1 O capelão dos Montos 

 

Os últimos dois seqüestros de Montoneros em território do Brasil ocorreram 

na fronteira com o Rio Grande do Sul, ambos em 1980, quando as ditaduras 

militares do Cone Sul apresentavam sinais de desgaste, principalmente devido à 

repercussão dos crimes de lesa-humanidade. A barbárie iniciada na década de 1970 

tornara-se conhecida no Exterior. Os próprios Estados Unidos, fiadores dos golpes 

em série, julgavam desnecessária a continuidade dos regimes autoritários. 

Os Montos faziam escalas pelo Brasil por imaginarem que seria o caminho 

menos perigoso. Os outros países limítrofes à Argentina – o Uruguai, o Chile e o 

Paraguai – estavam sob rígidas ditaduras e, aparentemente, exerceriam maior 

controle nas fronteiras e nos aeroportos. Efetivamente, no período entre 1976 (golpe 

argentino) e 1980 (últimos seqüestros), o regime brasileiro encerrara a fase mais 

dura, punha fim à censura e encaminhava a transição. No entanto, não havia 

desmontado a máquina repressiva, mantinha-se alerta e participava da Operação 

Condor.   

O Brasil influenciara os vizinhos da região desde o golpe de 1964. A ditadura 

paraguaia começara dez anos antes, mas foi a brasileira a grande preceptora dos 

governos autoritários na América do Sul, por ter melhor aplicado a Doutrina de 

Segurança Nacional (DSN) como fórmula de reger os destinos da nação. Seguindo 
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os Estados Unidos, que criaram a DSN depois da II Guerra Mundial, o Brasil adotou 

o modelo à perfeição, conforme estudos de Joseph Comblin1. 

O Brasil tinha preparado os alicerces ideológicos para assentar a ditadura 

militar. Já em 1949, fundara a Escola Superior de Guerra (ESG), diretamente 

inspirada na National War College, de Washington. Depois, nas décadas de 1960 e 

1970, enviou oficiais para treinamento na Escola das Américas do Exército dos EUA 

(SOA, em inglês), em cursos de combate ao comunismo.2 Lançada sob a fachada de 

promover a estabilidade política no continente, a SOA acabou sendo qualificada de 

“Escola dos Golpes” por entidades como a Missionários de Maryknoll (ligada à Igreja 

Católica). Em 1996, foram divulgados manuais da SOA, que ensinavam táticas de 

chantagem, ameaças e tortura. 

Foi nesse contexto de prevenção a movimentos de esquerda que os dois 

argentinos desapareceram na fronteira entre as cidades de Uruguaiana (Rio Grande 

do Sul) e Paso de los Libres (província de Corrientes), em 26 de junho de 1980. 

Ambos eram remanescentes da Contra-ofensiva Popular, tentavam fugir da 

Argentina. 

Os seqüestros aconteceram no mesmo dia, mas em horários diferentes. Um 

dos capturados, o padre Jorge Oscar Adur nascera na província de Entre-Rios, 

numa família de 12 irmãos. Ordenara-se no Chile, em 1961, pela ordem dos 

Agostinhos de Assunção. Na Argentina, dedicava-se a famílias pobres e a imigrantes 

clandestinos, na maioria paraguaios e bolivianos em busca de trabalho. No momento 

do golpe militar, dirigia um seminário no bairro La Manuelita, em Buenos Aires. 

O religioso estava fichado como subversivo devido aos vínculos com 

estudantes Montoneros. Quarenta e um dias depois do golpe, policiais invadiram o 

seminário de La Manuelita. Como o padre Adur não estava, levaram dois 

seminaristas, Raul Eduardo Rodríguez e Carlos Antonio Di Pietro, que 

desapareceram.3 

                                                           
1 COMBLIN, 1978, p. 151-160. 
2 Relatórios da Missionários de Maryknoll, de 13 de outubro de 1999, e do Grupo Tortura Nunca Mais 
do Rio de Janeiro, de 10 de março de 1997, que apontam pelo menos 299 militares brasileiros 
treinados na Escola das Américas. 
3 MARIANO, 2003, p. 74. 



 

 

76 

Procurado pela ditadura, perdendo amigos e discípulos, Adur tornou-se 

clandestino e saiu da Argentina. Pediu ajuda ao representante do Vaticano em 

Buenos Aires, o núncio apostólico Pío Laghi, que providenciou sua viagem para a 

Itália, em julho de 1976.  

Monsenhor Pío Laghi teve papel controverso durante o regime militar. Foi 

acusado por grupos de direitos humanos de apoiar a tirania, por conta de uma 

declaração dada em 17 de junho de 1976:  

[...] Hay una coincidencia muy singular y alentadora entre lo que dice 
el general Videla de ganar la paz y el deseo del Santo Padre para 
que la Argentina viva y gane la paz [...]4 

Vinte anos depois, Pío Laghi admitiu que havia se equivocado sobre os reais 

propósitos dos generais. Garantiu que não sabia das crueldades, principalmente a 

de atirar prisioneiros políticos em alto-mar. Confessou ter cometido o pecado da 

ignorância. 

Salvo graças aos préstimos de monsenhor Laghi, Adur depois se juntou aos 

Montoneros refugiados na Espanha. Cristina Zuker, que registrou suas memórias em 

livro, conviveu com o religioso no exílio: “A su vez, el padre Jorge Adur cumplía la 

función de asesor espiritual.”5 

Na Espanha, Cristina acompanhava o drama de seu irmão, Ricardo Zuker, 

convocado para integrar a Contra-ofensiva. Observou que Ricardo mudou de 

comportamento às vésperas do embarque, ficou taciturno. Ele aceitou participar da 

investida guerrilheira, mas sua mulher, Marta Libenson, hesitou por causa da filha 

pequena, Ana Victoria. Ao final, Marta também se incorporou aos combatentes, 

preponderou a lealdade aos companheiros. O casal foi impelido por sentimentos de 

culpa em relação aos que morriam sob tortura na Argentina. 

Padre Adur era o capelão do exército guerrilheiro. Os  Montoneros copiaram a 

estrutura das forças armadas até na  religiosidade castrense. Pelas observações de 

                                                           
4 Documento La Iglesia cómplice y la Iglesia del pueblo, produzido por 17 instituições argentinas, 
como o Movimento Ecumênico pelos Direitos Humanos. p. 09. 
5 ZUKER, 2003, p. 162. 
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Cristina, ele se movia discretamente entre jovens, dava conselhos quando solicitado, 

participava das angústias e breves alegrias dos militantes. Realizou o casamento de 

Ricardo Zuker e Marta Libenson (era viúva de outro Monto, com quem teve a filha), 

que tentavam formar uma família apesar das incertezas. Depois da cerimônia, Adur 

tirou uma fotografia6 entre os recém-casados. Apareceu sorridente e de expressões 

serenas. 

Nos preparativos para a Contra-ofensiva, padre Adur rezou missa aos 

guerrilheiros que foram treinar no Líbano e na Síria, com os palestinos da Fatah.7 

Também abençoou os tripulantes do último “Trem da Vitória” que embarcaram para 

enfrentar a ditadura argentina. Costumava dialogar com Héctor Pardo, o Alcides, um 

dos mais duros comandantes das Tropas Especiais de Infantaria (TEIs). 

A religiosidade dos Montos, que pegaram em armas para implantar um 

governo socialista, era contraditória, mas expressava as profundas raízes católicas 

da sociedade argentina. Parte do grupo, entre os fundadores, inspirou-se no 

Movimento Nacionalista Taquara (MNT), organização guerrilheira de orientação 

cristã, atuante nos anos 1950.       

No início de 1980, Ricardo, Marta e a maioria dos integrantes da Contra-

ofensiva que partiram da Espanha tinham sido mortos dentro da Argentina. Em 

junho, padre Adur decidiu entrar clandestinamente em Buenos Aires, passando pelo 

Brasil, onde tentaria se encontrar com o papa João Paulo II. Sentia-se triste, 

engolfado em um misto de saudade e culpa, queria estar junto ao rebanho que 

estava sendo dizimado pela repressão.8 

Adur traçou um complicado roteiro de viagem, por céu e terra. Utilizando 

passaporte falso em nome de Pedro Ramón Altamirano, fez escala no Rio de 

Janeiro, desembarcou em Porto Alegre, onde pegou um ônibus até a cidade de 

Passo Fundo (norte do Rio Grande do Sul). Lá, postou uma carta e continuou via 

rodoviária até o município de Tenente Portela, na fronteira argentina. 

                                                           
6 ZUKER, 2003, p. 128. 
7 Ibidem. p. 174. 
8 MARIANO, 2003, p. 75. 
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Dentro da Argentina, Adur tinha a missão de encontrar-se com religiosos, 

inclusive bispos católicos críticos da ditadura. Portava uma carta do Movimento 

Peronista Montonero, com data de 29 de maio de 1980, para entregar ao 

Episcopado argentino. Em 17 de junho, manteve o último contato com dirigentes 

Montos, informando que a situação era normal.9 

Em 26 de junho, padre Adur embarcou no ônibus número 100 da empresa 

General Urquiza (placas C-881.314), no terminal rodoviário de Buenos Aires. 

Comprou o bilhete número 29.630, poltrona 11.10 O ônibus iria até São Paulo, mas 

ele desceria em Porto Alegre, onde encontraria representantes da Associação das 

Mães da Praça de Maio,11 que pretendiam denunciar a João Paulo II (em visita ao 

Brasil) o genocídio perpetrado na Argentina. 

 Pelas 22h30min de 26 de junho, o ônibus de padre Adur foi abordado por 

policiais em Paso de los Libres-Uruguaiana. Investigações feitas pelo presidente do 

Movimento de Justiça e Direitos Humanos (MJDH) de Porto Alegre, Jair Krischke,12 

apontaram que quatro passageiros foram convidados a descer do coletivo, para 

fiscalização de rotina. Somente o capelão dos Montos não reiniciou viagem. Tinha 

48 anos, desapareceu. 

Em julho de 1983, baseado em informações do ativista de direitos humanos 

Krischke, o representante do Consulado dos Estados Unidos em Porto Alegre, Stuart 

Lippe, relatou à Embaixada dos EUA, em Brasília, sobre o seqüestro do padre Adur:  

Ele desapareceu antes da chegada do Papa aqui, e existem 
alegações de que as forças de segurança de Brasil e Argentina 
podem ter cooperado para removê-lo para a Argentina.13 

                                                           
9 ARGENTINA, pasta 83, f. 733-734. 
10 O sexto argentino seqüestrado no Brasil, Lorenzo Ismael Viñas, também estava na poltrona 11. Há 
a suposição de que o número era reservado para suspeitos a serem averiguados na fronteira 
Uruguaiana-Paso de los Libres. 
11 De abril de 1977 a janeiro de 2006, um grupo de mães enlutadas caminhou ao redor do obelisco da 
Praça de Maio, no coração de Buenos Aires, sempre às quintas-feiras, clamando por 30 mil mortos e 
desaparecidos. As Madres formaram a instituição que mais se bateu contra a ditadura. 
12 Krischke e sua equipe salvaram perseguidos políticos do Cone Sul, atuando pelo Alto Comissariado 
das Nações Unidas para os Refugiados (ACNUR). Posteriormente, Krischke representou os familiares 
dos seis argentinos seqüestrados no Brasil nos processos de indenização e de reconhecimento dos 
crimes. 
13 LIPPE, 1983. 
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3.2 A caçada a religiosos 

 

O seqüestro de padre Adur não foi uma exceção. O Terrorismo de Estado 

Argentino – “cruel e sádico”, na avaliação de Duhalde – assassinou inclusive 

autoridades da Igreja Católica, e sem a militância política do capelão dos Montos, 

mas que ousaram contestar os métodos da ditadura. Já antes do golpe, mataram o 

padre Carlos Mujica (citado no Capítulo II). No total, segundo levantamento de 17 

instituições cristãs da Argentina, foram mortos: 19 padres, dois bispos, 11 

seminaristas, cinco religiosos, duas freiras, 47 católicos laicos, cinco protestantes e 

um metodista.14  

Não houve contemplação. Na madrugada de 4 de julho de 1976, domingo de 

missa, um comando policial invadiu a comunidade de San Patricio, no bairro 

Belgrano, em Buenos Aires, matando a tiros nada menos do que cinco sacerdotes 

palotinos.15 Foram executados os padres Alfredo Leaden, Pedro Duffau e Alfredo 

Kelly, mais os seminaristas Salvador Barbeito e Emilio Barletti. Não eram ligados aos 

Montoneros ou a grupos extremistas, concentravam-se no trabalho pastoral. Duffau 

tinha 67 anos. 

  Os corpos dos palotinos ficaram no chão, com marcas de tiros no peito e na 

cabeça. Os padres Kelly e Leaden estavam de pijamas. O seminarista Barletti sofreu 

23 disparos. Na parede da paróquia, ficou gravada a inscrição: “Estos zurdos 

murieron por ser adoctrinadores de mentes vírgenes y son M. S. T. M.”16 

A gíria zurdo significava esquerdista (o que usa a mão canhota). A sigla M. S. 

T. M. designava o Movimento de Sacerdotes do Terceiro Mundo, criado em 1968, no 

mesmo ano da Conferência de Medellín (Colômbia), que direcionou a chamada ala 

progressista da Igreja Católica na opção pelos pobres. 

Altos prelados também não tiveram clemência, mas os matadores foram mais 

dissimulados. Em agosto de 1976, o bispo da província La Rioja, Enrique Angelelli, 

foi morto em um acidente automobilístico provocado, quando teve a camioneta Fiat 

em que viajava abalroada por um veículo da repressão. O corpo ficou estendido na 

                                                           
14 Documento La Iglesia cómplice y la Iglesia del pueblo. p. 33 a 38. 
15 KIMEL, 1995. 
16 Ibidem. p. 19. 
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rodovia, a nuca destroçada. Houve a suspeita de que tenha sido tirado da Fiat, 

semiconsciente, e golpeado.17 

O monsenhor Angelelli dirigia-se a Buenos Aires, com uma pasta de 

documentos contendo denúncias sobre o assassinato de dois sacerdotes de sua 

diocese, Gabriel Longueville e Carlos de Dios Murias, igualmente vítimas da 

ditadura. A pasta sumiu do carro. 

Em julho do ano seguinte, foi morto outro bispo, Carlos Ponce de Léon, de 

San Nicolás de los Arroyos, nas mesmas circunstâncias. O prelado viajava de 

automóvel a Buenos Aires levando documentos à Nunciatura Católica, os quais 

acusavam o comandante do I Corpo do Exército, general Carlos Suárez Mason, de 

seqüestros, torturas e mortes. Sua pasta também não chegou ao destino.18  

O mais covarde dos assassinatos envolvendo religiosos, segundo relatório da 

Conadep, ocorreu na ESMA por obra do tenente-de-fragata Alfredo Astiz, que 

atendia pelos codinomes de  Corvo, Anjo loiro ou Eduardo, o escudeiro.19 Em 

dezembro de 1977, ele matou as monjas francesas Alice Domon, então com 40 

anos, e Léonie Renée Duquet, de 61 anos. As duas auxiliavam as Mães da Praça de 

Maio, argumentavam que não podiam ficar indiferentes ao sofrimento e à coragem 

daquelas que procuravam os filhos desaparecidos em pleno furor ditatorial.20 

Elas foram seqüestradas na Igreja de Santa Cruz (local de reunião das mães), 

em Buenos Aires, levadas para a ESMA e martirizadas. A idosa Léonie teve o rosto 

ferido, quase não podia caminhar. Alice, além dos suplícios, foi ultrajada, conforme o 

prisioneiro Horacio Maggio testemunhou à Conadep: “[...] la habían atado a una 

cama totalmente desnuda y le habían aplicado la picana por todo el cuerpo [...]”21 

As duas religiosas sofreram o traslado do Terrorismo de Estado Argentino, 

seus corpos desapareceram. Alfredo Astiz ficou impune na Argentina, mas foi 

condenado à prisão perpétua pela Justiça da França, julgado à revelia, em 1990. 

Simbolicamente, o Corvo foi encarcerado no território de seu país, se viajasse ao 

                                                           
17 NUNCA MÁS, 1995, p. 357-358. 
18 Ibidem. 359-360. 
19 GOÑI, 1996, 219 p. 
20 BOUSQUET, 1983. 
21 NUNCA MÁS, 1995, p. 351. 
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Exterior enfrentaria uma ordem internacional de captura. Dezenas de outros 

torturadores, da Argentina e do Chile, estavam em igual situação, processados pelos 

judiciários da Itália, Suécia, Espanha e Alemanha, que investigavam a morte de 

compatriotas seus no Cone Sul. Por ironia, esses réus corriam o risco de ser detidos 

nos postos de fronteira e nos aeroportos, exatamente como acontecia às vítimas da 

Operação Condor. 

Para melhor entender o assassinato de duas freiras convém fazer uma 

digressão, recordar quem foi Alfredo Astiz – em si uma amostra do que eram oficiais 

das forças armadas argentinas recrutados para a tortura. No início de 1977, ele se 

infiltrou na Associação das Mães da Praça de Maio, simulando ser irmão de um 

desaparecido. Ganhou a confiança das madres, especialmente de uma das 

fundadoras, Azucena Villaflor. Na verdade, dedicava-se a identificar as 

organizadoras, que depois foram seqüestradas e mortas, aí incluindo Azucena e as 

duas monjas da França. Cinco anos depois, o carrasco de mulheres mostrou-se 

incapaz de seguir a honra militar na Guerra das Malvinas (1982), quando a Argentina 

tentou reconquistar a ilha perdida para a Inglaterra. A guarnição de Astiz rendeu-se 

às tropas britânicas sem disparar um único tiro. O Corvo não fora preparado para 

defender a pátria, mas para eliminar opositores políticos. 

Se a ditadura matou freiras de caridade e perseguiu  até padres além das 

fronteiras, pode-se projetar como era a ferocidade contra outros grupos sociais. Para 

o presidente da Conadep, Ernesto Sabato,22 houve uma “repressão demencialmente 

generalizada”, protagonizada “por forças do mal” fanatizadas. Depois de analisar 50 

mil páginas de documentos, com 7.380 testemunhos de vítimas, Sabato declarou 

que seria impossível identificar e quantificar a totalidade dos mortos e 

desaparecidos, em função da amplitude do extermínio: “[...] tenemos la certidumbre 

de que la dictadura militar produjo la más grande tragedia de nuestra historia, y la 

más salvaje.”23 

                                                           
22 Nascido em 1911, o doutor em Física, escritor e ensaísta argentino foi um dos que cunhou a 
expressão Montos para designar os Montoneros. Sabato presenciou como o Terrorismo de Estado 
destruiu famílias, incluindo os que sobreviveram. Exemplificou com o drama de um velho amigo, 
Miguel Itzigson, que se dedicou a buscar a filha desaparecida, enfrentando um horror “feito da 
crueldade de uns e da indiferença de outros”. Sabato constatou que o amigo “deixou-se morrer de 
tristeza”.    
23 NUNCA MÁS, 1995, p. 07. 
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Em um livro de memórias, Sabato confessou-se abalado por ter inventariado 

os oito anos da ditadura: “O horror que íamos descobrindo dia após dia deixou-nos, 

a todos os que integramos a Conadep, a obscura sensação de que nenhum de nós 

voltaria a ser o mesmo, como costuma acontecer quando se desce aos infernos.”24 

3.3 Marcadores ficavam na janela 

 

Já se explicou que os seqüestros de Montoneros no Brasil foram executados 

pelo Batalhão de Inteligência 601, o B. 601, por meio do Operativo Murciélago. 

Agentes morcegos, do tipo Turco Julián, utilizavam guerrilheiros como informantes, 

os denominados marcadores, para identificar clandestinos tentando atravessar os 

postos de fronteira. A 1ª tenente Montonera Silvia Tolchinsky, a Chela, foi obrigada a 

‘marcar’ passageiros de ônibus no cruzamento Paso de los Libres-Uruguaiana. A 

trajetória dela deve ser contada por ter relação com quatro dos argentinos 

desaparecidos em solo brasileiro. Além do mais, esteve com dois dos desaparecidos 

na prisão, testemunhou o momento final deles.  

Silvia era considerada importante pela repressão porque cuidava o arquivo da 

Secretaria Técnica dos Montoneros, na base de Cuba, conectada à do México. 

Informe do B. 601 apontou que Fidel Castro apoiou os Montos. Providenciou uma 

creche para os filhos dos guerrilheiros, cedeu uma Kombi para o transporte deles. 

Se adoeciam, podiam consultar gratuitamente no hospital de Havana, com direito a 

serviço psicológico. A embaixada de Cuba, em Buenos Aires, também remetia 

jornais e revistas para atualizar os dirigentes exilados.25 

Na Páscoa de 1980, Silvia viajou para a Argentina. Tinha ordens de Roberto 

Perdía, o Número 2, para rearticular os que restavam da Contra-ofensiva na parte 

sul de Buenos Aires. Mas não teve êxito. Durante cinco meses, ela se limitou à 

distribuição de panfletos, sentia-se isolada e impotente.  

Em setembro de 1980, Silvia tentou sair da Argentina para voltar ao México. 

Viajava de ônibus quando foi capturada no posto policial Las Cuevas (fronteira com 

                                                           
24 SABATO, 2000, p. 100. 
25 ARGENTINA, pasta 60, f. 020. 
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o Chile). A detenção seguiu o ritual da Operação Condor: todos os passageiros 

desceram, um empregado do setor de imigração reteve os passaportes. Depois de 

uma hora de averiguações, Silvia foi separada do grupo, junto com a sua bagagem. 

Ela contou o que aconteceu: “De pronto me doy cuenta que el microbús había 

partido con el resto de pasajeros. En ese momento me llevan aparte, me desnudan, 

me golpean e insultan [...]”26  

A tenente Montonera foi removida num pequeno avião ao Campo de Mayo, 

em Buenos Aires. Ficou sozinha na habitação de uma quinta (chácara militar), 

algemada, de olhos vendados e com grilhões nos tornozelos. Numa noite, foi 

interrogada por agentes do B. 601, que torturaram a outro prisioneiro para apavorá-

la: 

[...] escucho gritos y me doy cuenta que estaban torturando a alguien 
al lado mío, y no le preguntaban nada y me preguntaban a mi, ahí me 
doy cuenta que la tortura del otro tenía que ver con mi interrogatorio. 
Esa persona era el padre Adur. Paraban la tortura cuando yo decía 
algo y sinó seguian torturando.27 

Nessa parte, ela fez uma revelação importante, ao informar que estava 

prisioneira com o padre Adur no Campo de Mayo. O capelão dos Montos fora 

apanhado na fronteira Libres-Uruguaiana, 74 dias antes da prisão de Silvia.  

Além do padre Adur, Silvia conhecia o 2º comandante da base mexicana, 

Horacio Domingo Campiglia, o Petrus, e era prima de Mónica Susana Pinus de 

Binstock, a dupla seqüestrada no Rio de Janeiro. 

Depois do interrogatório em que a cobaia foi outro prisioneiro, Silvia continuou 

sendo interpelada, preferencialmente nas sextas-feiras e nos sábados, mas sem 

sofrer torturas. Queriam saber das conexões dela na Argentina, mas, principalmente, 

sobre a estrutura dos Montoneros em Cuba e no México. 

Os torturadores poupavam Silvia para convertê-la em marcadora. Faziam isso 

com os considerados menos resistentes e que detinham informações estratégicas. 

                                                           
26 ARGENTINA, pasta 56, f. 259. 
27 Idem. pasta 58, f. 697. 
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Certo dia, o agente do B. 601 Turco Julián sentou ao lado dela, tirou uma das 

algemas, retirou-lhe a venda dos olhos e propôs: “[...] me dice que tengo que ir a la 

frontera, y le digo que no conocía a nadie y entonces me dijo ‘nadie esta en tu 

cabeza’, algo va a salir.”28 

Em julho de 1981, Turco Julián e Silvia viajaram de avião de Buenos Aires a 

Libres, onde ela foi apresentada ao comandante do Destacamento 123 de 

Inteligência do Exército (o ramal do B. 601), tenente-coronel António Herminio 

Simón. Silvia foi hospedada numa casa na Rua Brasil, no lado argentino, a qual 

descreveu como “lúgubre”. Nas primeiras duas noites, dormiu amarrada à cama, 

depois teve permissão para se mover pela residência. Ela mesma admitiu que era 

conduzida ao serviço de controle de imigração para atuar como marcadora. Via os 

passageiros pela vidraça da janela do prédio: 

Me explicaron que es lo que yo tenía que hacer, tenía que ir desde la 
mañana hasta la noche al puesto migratorio de Paso de los Libres, y 
los empleados de migraciones hacían bajar a todas las personas en 
frente de la ventana para que los viera y después me traían los 
pasaportes [...]29 

Durante nove meses, até março de 1982, Silvia foi marcadora  em Libres-

Uruguaiana. 

Chama a atenção que os depoimentos da Montonera foram extensos, cheio 

de detalhes, datas e nomes. Ela ajudou a elaborar croquis dos lugares onde esteve 

detida, apontando as celas, a cozinha, o pátio, a garagem, o corredor e as galerias. 

Pela documentação analisada (depoimentos à Justiça Federal e à Subsecretaria de 

Direitos Humanos, do Ministério do Interior, ambos da Argentina), Silvia nunca 

deixou de responder perguntas. Confessou a infâmia da ‘marcação’, admitiu que não 

foi forte o suficiente para resistir ao jogo dos torturadores, pensou mais na sua 

sobrevivência.  

Em novembro de 1982, Silvia continuava presa, em Buenos Aires, mas 

obteve licença para visitar os pais. Foi libertada no início de 1983, ao final da 

                                                           
28 ARGENTINA, pasta 58, f. 701. 
29 Ibidem. f. 701-702. 
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ditadura, e se exilou-se em Israel. Três anos depois, mudou-se para a Espanha, 

onde trabalhava como psicóloga. 

A tenente Montonera teve a família desmantelada pela repressão militar. 

Silvia perdeu o marido, o biólogo Miguel Francisco Villareal, em 1978, com quem 

teve três filhos. Em 1980, mataram o irmão dela, Bernardo Daniel Tolchinsky, e a 

cunhada, Ana Dora Wiessen.30 No mesmo ano, houve o seqüestro-desaparecimento 

da prima, Mónica Susana, no Rio de Janeiro. Todos eram Montos. 

  Silvia conseguiu sobreviver à ditadura, mas pagou um preço elevado entre 

seus pares. Ficou estigmatizada por ter ajudado a repressão, embora não fosse a 

única marcadora e tenha garantido que não delatou ninguém quando esteve em 

Paso de los Libres. Mas a pior acusação foi ter se casado, em segundas núpcias, 

com um agente do B. 601, o batalhão encarregado de aniquilar a Contra-ofensiva 

Montonera. 

Ao deixar a Argentina, ela se uniu a Claudio Gustavo Scagliussi, que serviu 

ao B. 601 entre abril de 1978 e março de 1983, como funcionário civil. Os dois se 

conheceram no cativeiro, quando ele usava a falsa identidade de Claudio Guillermo 

Sforza.31 Pertencia ao grupo do sargento Alfredo Omar Feito, o Cacho Feito, um dos 

carcereiros de Silvia. 

Em uma entrevista à revista TXT, de Buenos Aires, Scagliussi afirmou que 

não concordava com os métodos da ditadura, que cumpria tarefas administrativas, 

como pagar alguma fatura ou entregar envelopes. Filho de um general, assegurou 

que pensou em deixar o B. 601, mas recuou por temer as conseqüências. Ele narrou 

como conheceu Silvia:  

Fue en noviembre de 1981. Me pidieron que le hiciera de chofer a un 
tipo que sí era de un grupo operativo. Su chofer se había enfermado. 
Fuimos a Paso de los Libres. [...] En esa casa la vi por primera vez a 
Silvia.32 

                                                           
30 ARGENTINA, pasta 78, f. 681-682. 
31 Idem. pasta 83, f. 746. 
32 RAGENDORFER, 2003, p. 22. 
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Scagliussi disse que encontrou Turco Julián na fronteira. Também viu Silvia 

se desempenhando como marcadora, analisando uma pilha de passaportes de 

viajantes suspeitos. 

Na entrevista à TXT, o agente disse que voltou a reencontrar Silvia em 

Buenos Aires, num apartamento em que ela estava detida, custodiada por três 

guardas femininas. Revelou a paixão: “[...] A esa altura me había obsesionado por 

hacer algo por Silvia.”33 

 A paixão que irrompeu nos porões de tortura, entre vítima e carrasco, tinha 

sido explicada um ano antes por Silvia, na Espanha, numa entrevista ao jornal El 

País. O título da reportagem foi “El drama de una ex-Montonera”. O desabafo: 

Hasta en el más profundo infierno hay ciertos huecos de vida que de 
alguna manera afloran. Gustavo, de algún modo, es tan víctima como 
yo del horror en que se sumergió la sociedad argentina. Trataba de 
protegerme con las pocas posibilidades que le daba su escaso 
poder. El terror nunca nos abandonó. Ambos sabíamos que 
guardábamos un horror imborrable en nuestras vidas.34   

Ao entrevistar Silvia, em Barcelona, a repórter do El País observou que havia 

uma gravura das Mães da Praça de Maio na entrada da casa. “Paradoxos da vida”, 

anotou a jornalista.  

O infortúnio de Silvia Tolchinsky dividiu os Montoneros. Uns a culparam por 

ter servido de marcadora – uma covardia perante os que se suicidaram ingerindo a 

cápsula de cianureto para evitar o risco de não agüentar a tortura e se tornar um 

delator – e, especialmente, por haver se casado com um repressor. Outro grupo 

absolveu Silvia, considerando que ela foi uma das tantas vítimas do Terrorismo de 

Estado Argentino, uma prova viva de como a ditadura triturou corpos e mentes. 

Os marcadores argentinos não foram os únicos acusados de vilania no Cone 

Sul. O caso deles se assemelha aos arrependidos do Brasil. Entre 1970 e 1976, pelo 

menos 18 guerrilheiros brasileiros foram levados à televisão, em horário nobre, para 

                                                           
33 RAGENDORFER, 2003, p. 23. 
34 BUSANICHE, 2002. 
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renegar a esquerda e elogiar o governo militar. Transformados em garotos-

propaganda da ditadura, eles abdicaram da condição de discípulos de Che Guevara, 

sendo condenados à pena vitalícia que acompanha os traidores.35 

Na Argentina, os marcadores foram informantes da repressão, trocaram a 

delação pela sobrevivência. No Brasil, os processos de arrependimento – rotulados 

pejorativamente de desbunde – funcionaram como estratégia para desestabilizar 

grupos de esquerda. 

Se a ditadura argentina usou os marcadores clandestinamente, e depois até 

eliminou parte deles, o regime brasileiro se empenhou em mostrar publicamente 

seus arrependidos. Um deles foi o nissei André Massafumi Yoshinaga, o Massa, da 

VPR de São Paulo. Em julho de 1970, ele criticou a guerrilha na televisão, elogiou as 

principais obras do governo de Emílio Garrastazu Médici (1969–74), como a estrada 

Transamazônica, o Projeto Rondon e a extensão do mar territorial para 200 milhas 

náuticas. Massafumi, que havia treinado com Carlos Lamarca no Vale da Ribeira, 

também foi apresentado como troféu de guerra, circulou por campus universitários 

para tentar dissuadir rebeldias entre jovens. Seis anos depois, não suportando a 

humilhação, enforcou-se com a mangueira de plástico do chuveiro36. Um ano antes, 

estivera internado em clínicas psiquiátricas. 

Nas entrevistas transmitidas pela televisão, e depois publicadas em jornais, 

os arrependidos condenavam as ações de grupos de esquerda como atos terroristas 

lesivos à pátria. O final culminava com um apelo à pacificação: 

Pergunta – Você  tem alguma mensagem para  todos os jovens? 
Resposta – Sim, eu gostaria de renovar a minha fé e a minha 
confiança na juventude, nas suas idéias, nos seus anseios, para que 
faça do Brasil um país cada vez mais forte e livre. Gostaria de deixar 
claro que a juventude deve ter bastante compreensão e, ao mesmo 
tempo, ser crítica diante dos problemas que enfrenta o país. Eu acho 
que, com isso, ela faz com que o país progrida. E especialmente que 
não se lance em violências desnecessárias, como o terrorismo, que é 
uma aventura que apenas ceifou vidas preciosas de jovens. Espero 
que a juventude faça jus à sua condição de futuro do Brasil37. 
 

                                                           
35 MARIANO, 2003, p. 285-316.  
36 MORTE, 1976, p. 25. 
37 REINHOLDO, 1971. 
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3.4 Dois valentes ‘muchachos’ 

 

Foi no cruzamento Paso de los Libres-Uruguaiana que se consumou o último 

seqüestro de Montonero que incursionava por território brasileiro. Em 26 de junho de 

1980 (mesma data da captura do padre Jorge Adur), foi apanhado o universitário 

Lorenzo Ismael Viñas, então com 25 anos. 

Ele havia partido da cidade argentina de Santa Fé, viajava com destino ao Rio 

de Janeiro num ônibus da empresa Pluma (número 7825), com o bilhete 93.034. 

Lorenzo portava o documento falso número 10.835.726, em nome de Néstor Manuel 

Ayala. Estava na poltrona 11, a reservada aos suspeitos que deveriam ser detidos 

para averiguações.38 

Lorenzo era filho do escritor David Viñas (professor de Literatura na 

Universidade Nacional, ensaísta, autor de 15 livros, ganhador do Prêmio Casa das 

Américas, de Cuba, em 1967) e de María Adelaida Gigli, peronista histórica. Como 

se fosse uma predestinação, nasceu no mês em que aeronaves da Marinha 

argentina bombardearam a Casa Rosada e a Praça de Maio, no coração de Buenos 

Aires, em junho de 1955, na primeira tentativa golpista para derrubar Juan Domingo 

Perón, o que seria concretizado em setembro do mesmo ano.39 Da janela do 

hospital, enquanto a mulher estava em trabalho de parto, David Viñas assistiu aos 

aviões despejando bombas e atirando contra a multidão, deixando ao redor de 350 

mortos e mais de 800 feridos. 

Lorenzo iniciou sua militância adolescente, como líder estudantil, em 1969. 

Depois ingressou na Juventude Universitária Peronista (JUP), trabalhou na 

localidade de General Sarmiento, província de Buenos Aires, ajudando moradores 

nas reivindicações por calçamento de rua, canalização de rede de esgoto e cursos 

de alfabetização. 

Quando tinha 18 anos e já mostrava sinais de calvície, o que lhe rendeu o 

apelido de El Pelado, conheceu sua companheira, Claudia Olga Allegrini, três anos 

mais nova. Filha de um metalúrgico e de uma dona de casa, Claudia militava em um 
                                                           
38 ARGENTINA, pasta 83, f. 732-735. 
39 Mais detalhes na revista Todo Es Historia, n. 458, set. 2005, dirigida por Félix Luna, que compila 
inúmeros livros históricos sobre o golpe de 1955. 
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bairro operário, auxiliando crianças nos cuidados com a higiene e no reforço ao 

aprendizado escolar. Os dois se encontraram no trabalho, quando socorriam vítimas 

de uma inundação. 

À medida em que a situação da Argentina se deteriorava, Lorenzo foi se 

complicando devido à sua opção política. Em novembro de 1974, foi preso, sem 

processo judicial, ficou nove meses trancafiado no cárcere de Villa Devoto, em 

Buenos Aires.40 

Claudia não podia visitá-lo, por ser menor de idade, mas conseguiu vê-lo duas 

vezes, nos tribunais. Durante a prisão, escreveram-se 565 cartas. Enamorada pela 

primeira vez, Claudia enfeitava a correspondência com versos dos poetas Mario 

Benedetti e Pablo Neruda. Nesse tempo, Claudia morou na casa da mãe de 

Lorenzo. Não pelo melhor conforto, pois os Viñas dispunham de calefação no 

inverno e calçada de pedestre, mas para ficar mais próxima do namorado. 

Depois do golpe de março de 1976, o cerco repressivo aumentou. Em agosto, 

seqüestraram a irmã de Lorenzo, María Adelaida (tinha o mesmo nome da mãe), 

quando ela passeava com a filha de oito meses, Inés, pelo Jardim Zoológico de 

Buenos Aires. María Adelaida foi morta, engrossando a lista dos desaparecidos.41 A 

pequena Inés foi resgatada, carregava ao pescoço uma placa metálica com o nome 

do bisavô, Lorenzo Gigli (avô de Lorenzo). Quase ao mesmo tempo, desapareceu o 

marido de María Adelaida e pai de Inés, o Montonero Carlos Andrés Goldenberger.   

Quando aconteceram as mortes dos familiares, Lorenzo e Claudia estavam 

exilados no México, desde o final de 1975. Claudia atuava na creche para filhos de 

Montoneros, a Casa Del Niño, inicialmente cuidando sete crianças. Depois, com a 

chegada de levas de refugiados políticos, precisou se desdobrar. Não vieram 

apenas argentinos, mas também chilenos, uruguaios, paraguaios, bolivianos e 

brasileiros. Aos sábados, Claudia e as mulheres faziam quermesses para arrecadar 

dinheiro, vendendo as típicas empanadas argentinas. 

                                                                                                                                                                                     
 
40 PASO DE LOS LIBRES, 2005. 
41 Ibidem. 



 

 

90 

Em novembro de 1977, a direção dos Montoneros no México decidiu enviar 

Lorenzo e Claudia ao Brasil,42 com planos de retornar à Argentina. O casal fez uma 

escala de três meses no Peru. Depois, ficou até junho de 1979 em território 

brasileiro, circulando entre São Paulo, Santos e Rio de Janeiro. 

Os dois ingressaram na Argentina por Foz do Iguaçu, uma das mais vigiadas, 

por ser tríplice fronteira. Passaram por uma barreira policial, com cães farejadores, 

levando na mala o uniforme dos Montos, com a jaqueta de couro preto, estilo 

aviador. Antes, no hotel, haviam atirado as cápsulas de cianureto na privada do 

banheiro, achavam que poderiam suportar a tortura se fossem apanhados. 

“Valientes muchachos!”43 – rememorou Claudia sobre aqueles tempos de 

voluntarismo e certa ingenuidade. 

Eles reservavam a indumentária – Lorenzo era tenente Montonero – para 

ocasiões especiais, como na vez em que o dirigente Rodolfo Galimberti viajou ao 

México para mobilizar os exilados. Conhecido por Loco Galimba, Rodolfo dirigira o 

semanário A Causa Peronista, credenciara-se a jetón porque fora um dos 

interlocutores de Perón no exílio de Madri.44 Mais tarde, Galimberti rompeu com os 

Montos por discordar dos atentados a bomba, dos assassinatos e da continuidade 

da luta armada. 

Em junho de 1979, Lorenzo e Claudia chegaram a Buenos Aires, instalando-

se no bairro periférico de Bella Vista, para tentar organizar a resistência dos 

moradores à ditadura. Mas aconteceu o contrário. Sentindo-se encurralados, no mês 

seguinte eles fugiram ao Paraná, na província de Entre-Rios, para morar em uma 

chácara da avó de Claudia, Haydeé. 

Viveram como agricultores, às margens do Rio Paraná, criando patos, 

galinhas, porcos e plantando hortaliças. Ao lado do pai de Claudia, Roberto Allegrini, 

Lorenzo vendia a produção em uma carroça puxada a cavalo. O que mais rendia era 

oferecer galinhas caipiras vivas a moradores da cidade, que optavam entre criá-las 

nos quintais dos fundos de casa, para a postura de ovos, ou abatê-las para o almoço 

de domingo. 

                                                           
42 PASO DE LOS LIBRES, 2005. 
43 ALLEGRINI, 2005. 
44 GIUSSANI, 2003, p. 220.  
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 Em agosto de 1979, nessa rotina bucólica, Claudia notou que estava 

grávida.45 A filha, María Paula Viñas, nasceu em 28 de maio do ano seguinte, 

quando surgiu outro tipo de ameaça. O governador de Entre-Rios passou a recrutar 

jovens para uma possível guerra contra o Chile, o sócio da Operação Condor, devido 

à disputa em torno do Canal de Beagle,46 e poderia descobrir Lorenzo, o Monto 

disfarçado de granjeiro. 

Em 26 de junho, acossado pela repressão e pelo alistamento compulsório, 

Lorenzo resolveu voltar ao Brasil. No último instante, entendeu que Claudia não 

deveria ir junto, porque a longa viagem de ônibus seria penosa para a filha recém-

nascida. Quando chegasse ao Rio de Janeiro, mandaria um telegrama: “Cheguei 

Bem”.47 Era a senha para Claudia se preparar, embarcaria depois que Lorenzo 

providenciasse a moradia. A mensagem não veio. 

Documento da Justiça Federal da Argentina indicou as circunstâncias do 

seqüestro de Lorenzo. Teria ocorrido quando o ônibus da Pluma já atravessara a 

ponte internacional sobre o Rio Uruguai e chegava a Uruguaiana, no lado brasileiro. 

Ato contínuo, ele foi devolvido para Libres e, depois, recambiado a Buenos Aires, 

para instalações do B. 601.  

[...] Y se cree que desapareció en el cruce fronterizo... 
presumiblemente del lado brasilero (sic), dado que la empresa de 
colecticos mencionada informó que según sus registros la víctima 
había cruzado la frontera.48  

A mesma informação foi repetida pelo relator da Comissão Especial de 

Familiares de Mortos e Desaparecidos do Brasil (Lei 9.140, de 1995), Augustino 

Pedro Veit, encarregado de investigar o seqüestro. Veit registrou que Lorenzo 

desapareceu “em território brasileiro”,49 assim como os outros cinco argentinos. O 

governo do Brasil assumiu a responsabilidade pelos crimes e indenizou os familiares 

dos Montoneros. 

                                                           
45 BUENOS AIRES, nº 29. 
46 VIAL, 2002, p. 309 - 353. 
47 ALLEGRINI, 2005. 
48 ARGENTINA, pasta 57, f. 544. 
49 BRASIL, 2002. 
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Analisando-se esses documentos, constata-se que os brasileiros repetiram as 

fontes argentinas. Ambos foram gerados pela necessidade que os familiares das 

vítimas tiveram em registrar suas palavras no papel. Ao se desdobrarem nos 

depoimentos, nas entrevistas a jornais e nas cartas apelando por ajuda, quiseram 

evitar o esquecimento e perpetuar suas memórias em provas escritas. Claudia 

Allegrini, assim como Florinda Habegger (mulher do dirigente  Monto Norberto), foi 

incansável nessa tarefa. Buscou justiça, investigação dos crimes, mas também a 

produção da memória. Intuitivamente, anteciparam-se ao alerta de Touraine (ver 

introdução), feito em 2002, sobre a necessidade de registrar a palavra como “algo 

fundamental” para recuperar a história. 

Por outro lado, observa-se que os documentos do aparato de segurança 

foram elaborados apenas para conhecimento interno. Não surgiram para registrar 

fatos, mas para instruir os envolvidos na repressão. Eram ordens de serviço 

confidenciais, não testemunhos à posteridade. 

3.5 A estância La Polaca 

 

 Um agente civil do Destacamento de Inteligência 123 do Exército (D. 123), 

Carlos Fidel Ramón Waern, aportou revelações sobre a repressão na fronteira Paso 

de los Libres-Uruguaiana. Em um relatório manuscrito de sete páginas (considerado 

autêntico pelo Corpo de Peritos da Suprema Corte da Argentina), Waern informou 

que o esquema com marcadores começou a ser empregado em 1978, por 

determinação do tenente-coronel Francisco Javier Molina, que recebera ordens do 

B. 601, a quem o D. 123 estava subordinado. A informação de Waern, que escreveu 

a palavra marcadores em letras maiúsculas e entre aspas: 

[...] organizar el sistema de ‘marcadores’ para detectar el ingreso al 
país de efectivos Montoneros provenientes del Brasil. Los guerrilleros 
que delataban a sus camaradas de armas e ideales lo hacían a 
cambio de salvar sus propias vidas y tenían alto rango en la 
organización.50 

 

                                                           
50 WAERN, p.01-02. 
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O agente arrependido descreveu que os marcadores haviam sofrido 

“diferentes torturas” nos campos de detenção de Buenos Aires, chegavam a Libres 

“totalmente entregados”. Disse que eles tinham de ficar mais atentos quando 

passavam ônibus de turismo, como os da empresa Pluma51(a de Lorenzo Viñas), 

vindos de grandes capitais brasileiras. 

Waern contou que Turco Julián era conhecido por “torturador e inclusive 

assassino” entre os militares de Libres.52 Turco Julián tinha o privilégio de entrar sem 

bater a porta do comandante do D. 123. Durante a noite, costumava trocar as placas 

do automóvel que utilizava para transportar marcadores e nos serviços de 

espionagem. 

Com o desenrolar das prisões na fronteira, Waern disse que tornou-se 

incômodo interrogar os suspeitos na sede da Gendarmeria, em uma sala cujos 

vidros haviam sido pintados para evitar olhares curiosos. Então, passaram a usar 

uma fazenda de gado, batizada La Polaca em alusão à sua primeira dona, Sofia 

Selinsky, que migrara da Polônia fugindo dos horrores da I Guerra Mundial. 

Seguindo recomendação de Barbara Tuchman,53 aquela de que os 

pesquisadores poderiam conferir pessoalmente o local dos acontecimentos, o autor 

desta dissertação foi conhecer La Polaca. Localizada a 15 quilômetros da cidade de 

Paso de los Libres, no distrito rural de Palmar, fica a 600 metros das margens do Rio 

Uruguai. Da estância, pode-se avistar a cidade de Uruguaiana. Guarnecido por 

enormes tipuanas e árvores frutíferas, o casarão abriga um porão, de três metros por 

três metros de largura e 2m85cm de altura (medidos pelo autor). Numa das paredes 

laterais, há vestígios de que a porta de entrada foi alargada, em tamanho suficiente 

para receber um automóvel. 

A Justiça Federal e o Colégio de Advogados de Paso de los Libres apuraram 

que La Polaca foi cedida ao D. 123, de forma gratuita, a partir de 1976, pelo então 

proprietário da fazenda, Arturo Bompland. No seu informe, o agente Waern relatou 

                                                           
51 WAERN, p. 03. 
52 Ibidem. p. 02. 
53 TUCHMAN, 1995, p. 12. O autor visitou outros locais considerados testemunhos das ditaduras, na 
Argentina, no Chile, no Uruguai e no Paraguai. 
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que os detidos no posto da fronteira eram levados à fazenda para interrogatórios, de 

olhos vendados e algemados. 

Dentro do casarão da estância, os prisioneiros não recebiam alimentos, 

somente água. Waern disse que eram torturados com choques elétricos, acionados 

por um “telefone de campanha”, os quais lesionavam a pele. Acrescentou que os 

interrogadores também martirizavam os detidos com queimaduras de cigarros e 

perfurações com agulhas. A descrição de Waern: 

Las sesiones solían durar mucho tiempo, hasta más de dos horas, 
durante las cuales obtenían confesiones grabadas bajo la promesa 
de supuesta libertad. Hubieron mujeres que soportaban todo tipo de 
agresión sexual por parte de los interrogadores. [...] En alguna de las 
habitaciones el ambiente se hacía irrespirable, imposible de 
permanecer mucho tiempo por el olor nauseabundo.54 

A estância La Polaca funcionou como um centro de triagem, para o 

interrogatório inicial. Depois, os prisioneiros eram transportados para os campos de 

concentração de Curuzú Cuatiá (o mais próximo de Libres) e de Buenos Aires.55 

Waern narrou que eles viajavam “sujos, vendados e semidesnudos”, mas alguns 

precisavam de um banho antes, porque estavam em situação lamentável. 

 Um dos prisioneiros de La Polaca foi o cadete argentino Luis Rolón, da 3ª 

Companhia de Engenharia do Exército, em Monte Caseros. Denunciado como 

subversivo, Rolón ficou 16 dias na fazenda de gado, em agosto de 1978, sendo 

interrogado e torturado com choques elétricos. Foi mantido com capuz e custodiado 

por um cão feroz, o qual não podia ver. Caso se mexesse, o animal rosnava e 

tentava mordê-lo. O testemunho de Rolón, que tinha 18 anos: “[...] Cada vez que me 

movía escuchaba ladrar a un perro. Nunca lo vi, pero lo sentía cerca mío, como si 

esperara que intentara escapar para atacarme.”56  

 O cadete foi levado para La Polaca como suspeito. Ao desenhar o croqui do 

quartel onde servia, durante aula de instrução militar, um sargento implicou que 

aquilo poderia ter sido encomenda de algum grupo guerrilheiro. Ao desconfiar de 

                                                           
54 WAERN, p.04. 
55 WAERN, p. 06. ZACARIAS, 2005.  
56 RODRÍGUEZ, 2006. 
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Rolón, mandou interrogá-lo pelo método da ditadura. Ou seja: extrair informação via 

tortura. Dois anos depois, Rolón foi absolvido. Filho de pobres agricultores, ele 

sonhara fazer carreira no exército. Decepcionado, teve de sobreviver como pedreiro.      

3.6 Revelações do ‘chupadero’ 

 

Claudia Allegrini investigou o desaparecimento do marido, Lorenzo Viñas, 

seqüestrado na fronteira Uruguaiana-Libres, a sede de La Polaca. Recorreu ao 

Secretariado da Anistia Internacional, em Londres, e denunciou o caso ao Tribunal 

de Justiça de Roma (Itália), que abriu processo judicial em favor de Lorenzo, Horacio 

Domingo Campiglia e de outros argentinos descendentes de italianos que foram 

assassinados pela ditadura.57 

Quem acabou prestando informações sobre Lorenzo, e outros argentinos 

seqüestrados no Brasil, foi a 1ª tenente Montonera Silvia Tolchinsky. Ela foi 

marcadora na fronteira de Paso de los Libres, mas depois que ocorreu a prisão do 

marido de Claudia.  

Em duas cartas58 que enviou a Claudia desde a Espanha, postadas em 

outubro de 1994 e janeiro de 1995, Silvia revelou que esteve com Lorenzo nas 

instalações do Campo de Maio, numa de suas chácaras militares, controladas pelo 

B. 601, na província de Buenos Aires. 

Foi Claudia quem iniciou a correspondência, em julho de 1994, ao saber que 

Silvia sobrevivera. A viúva de Lorenzo observou que o “tema não era nada 

agradável, fazia lembrar coisas muito feias”, mas qualquer informação seria útil para 

esclarecer o  “quebra-cabeças” que lhe atormentava. Três meses depois, Silvia 

respondeu, desculpando-se pela demora. Justificou que não procurara Claudia antes 

por ter achado que ela também havia desaparecido. 

A Montonera convertida em marcadora prometeu contar detalhes, mas aqui 

se transcreve trechos das cartas observando-se o alerta de Angela de Castro 

                                                           
57 ITÁLIA. Procuradoria da República. Processo do Tribunal de Justiça de Roma nº 8.823/99. Roma, 
21 maio 2001. In: ARGENTINA, pasta 69, f. 952-953, 969. 
58 O autor desta dissertação recebeu cópias das cartas, cedidas por Claudia Allegrini. 
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Gomes sobre a necessária cautela que deve manter o pesquisador em relação ao 

chamado “efeito de verdade” tentado pelo autor da missiva. Angela adverte que a 

escrita de si assume a subjetividade do narrador.59 Pode valer como documento 

histórico, desde que devidamente interpretada. 

Na primeira das cartas, de 111 linhas datilografadas, Silvia disse que 

encontrou Lorenzo em setembro de 1980, quando foi removida para Buenos Aires 

depois de ser detida em Las Cuevas (Chile-Argentina). Como estava encapuzada, 

não teve certeza, mas supôs que ficou numa chácara militar à beira do Rodovia Nº 

8, ao redor do Campo de Maio. Silvia narrou que pôde conversar com Lorenzo, a 

quem os carcereiros chamavam de El Pelado: 

[...] lo traen al cuarto donde yo estaba engrillada en un camastro. Él 
venía también engrillado y con los ojos vendados igual que yo. Lo 
sentaron en la silla junto a mi camastro, y a mí me permiten 
sentarme. Nos suben la venda de los ojos y nos pudimos ver. Me lo 
presentan y me dicen que ‘El Pelado’ fue muy valiente, que les había 
tomado el pelo todo el tiempo. Que lo habían martirizado mucho... 
que no había dicho nada, que los mandaba de una punta a otra de la 
ciudad y nunca encontraban nada. Contaban la anécdota de una 
casa a la que los mandó diciendo que en la puerta había un enanito 
con la camiseta de River y adentro del jardín otro enanito con la 
camiseta de Boca.60 

Querendo agradar a Claudia, Silvia continuou elogiando a suposta valentia de 

Lorenzo, que teria merecido a tolerância dos torturadores diante das informações 

erradas no interrogatório, o que contrasta com a totalidade dos testemunhos 

arrolados pela Conadep. A relação entre carrasco e prisioneiro era de impiedade, 

ainda mais no Campo de Maio, um dos mais brutais chupaderos, para onde 

convergiam os Montos que caíam na rede da Operação Condor. O seguimento da 

carta: 

Contaron también que después de una noche de martirizarlo, los 
torturadores cansados hicieron un descanso para un café. Lorenzo 
dice ‘estoy de acuerdo, yo con leche, dos medialunas y tres de 

                                                           
59 GOMES, 2004, p. 07 - 24. 
60 Carta de Silvia Tolchinsky, de 9 de outubro de 1994.   
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azúcar’. Son relatos terribles, horrorosos pero que hablan del humor 
y del espíritu que ‘El Pelado’ tenía.61 

Na seqüência, Silvia escreveu que conversou mais um pouco com Lorenzo, 

sempre diante dos carcereiros. Ele disse que estava preso havia mais de 90 dias. 

Em seguida, mostrou uma fotografia da filha recém-nascida, María Paula, orgulhoso 

de como era “bonita” e “saudável”.62 

Silvia e Lorenzo tiveram um segundo encontro (conforme as cartas), quando 

foram levados ao refeitório dos carcereiros, amarrados e vendados. Ele voltou a falar 

de Claudia e de María Paula, fez perguntas sobre crianças, porque Silvia era uma 

mãe experiente, com três filhos. 

Na terceira vez que viu Lorenzo, Silvia ficou apreensiva. Notou que ele estava 

cedendo a cela para um prisioneiro recém-capturado, Hector Archetti, o que 

significava o traslado. A despedida de Lorenzo: 

Ese día lo trasladaron a Lorenzo. Fue el peor día. Yo no lo ví pero lo 
trajeron hasta la puerta del cuarto donde yo estaba, él le dijo a uno 
de los interrogadores: ‘Cuiden a la petisa’. Nos despedimos, él 
parecía contento, hacía como si zapateara. Yo estaba muy 
confundida. Estaba segura que lo iban a matar y creo que él también, 
por eso no entendía que lo aceptase de ese modo. [...] Estoy 
convencida de que ese día fue el último de Lorenzo.63 

Documentos corroboraram a informação de Silvia de que Lorenzo e outros 

prisioneiros do Campo de Maio teriam sofrido o traslado em aviões, sendo atirados 

no Oceano Atlântico. Quando estava no cárcere, Silvia ouviu sobre a remoção de 

Lorenzo, conforme declarou à Justiça Federal da Argentina: “[...] que lo iban a 

trasladar en un avión porque hablaban de cuando sería el vuelo.”64 

Um agente do B. 601, Jorge Alberto Puigdomenech, confirmou os traslados 

em aeronaves a partir do Campo de Maio. Ele disse que havia um grupo especial, 

                                                           
61 Carta de Silvia Tolchinsky, de 9 de outubro de 1994.   
62 Ibidem. O autor desta dissertação recebeu cópia dessa fotografia de Lorenzo com a filha. Também 
possui fotos dos outros cinco Montoneros seqüestrados no Brasil. 
63 Ibidem. 
64 ARGENTINA, pasta 58, f. 699.  
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formado por suboficiais e civis, encarregado da missão de jogar prisioneiros vivos 

nas águas.65 Puigdomenech achava que os “terroristas” eram de “grande perigo 

social”, deveriam ser castigados severamente, pois não esquecia dos policiais 

assassinados por guerrilheiros. Mas entendia que havia “formas mais decentes” de 

os subversivos pagarem por seus crimes. Afirmou que sentia “repugnância” quando 

ouvia colegas se ufanarem do método de eliminação.  

3.7 Cadáveres na praia 

 

Pela mecânica do Terrorismo de Estado Argentino, o traslado era reservado 

ao prisioneiro chupado, o que deveria desaparecer por não ter mais utilidade, já 

contara o que sabia e apenas ocupava lugar nas penitenciárias. Uma das melhores 

descrições de um chupado foi dada pelo eletricista Oscar Héctor Peira, que atendia 

ao II Corpo do Exército, com sede em Rosário. Ele foi chamado a instalar um 

sistema de iluminação que projetasse fachos potentes para ofuscar os olhos dos 

interrogados, deixando uma área de sombra onde sentariam os comandantes que 

assistiam à tortura. Ao realizar o trabalho, Peira viu os chupados, todos jovens, as 

cabeças raspadas, com feridas no couro cabeludo, a maioria tinha as unhas das 

mãos e dos pés quebradas ou levantadas, brancas e purulentas. Exibiam sinais de 

queimaduras (dos choques elétricos) nos antebraços, no pescoço, nas orelhas e nos 

tornozelos, algumas dessas machucaduras estavam ulceradas e infeccionadas. O 

que mais surpreendeu o eletricista foi a aparência:  

La mirada de casi todos ellos estaba perdida... Me acuerdo un día 
que era un frío terrible, uno estaba abrigado y estos chicos estaban 
com esa camisa en el patio y parecía que no sentían nada, estaban 
completamente aislados al dolor.66 

A ditadura chilena também realizou os chamados ‘vôos da morte’, 

desfazendo-se de prisioneiros políticos no Oceano Pacífico. A Comissão Nacional de 

Verdade e Reconciliação do Chile apurou que as vítimas embarcavam em 

                                                           
65 ARGENTINA, pasta 83, f. 790-791. 
66 Idem. pasta 63, f. 788-790. 
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helicópteros sob efeito de sedativos. Antes de serem atiradas em alto-mar, tinham o 

ventre rasgado por arma branca, a ausência das vísceras impediria os corpos de 

flutuarem.67 Mas foi o regime argentino quem executou massivamente os 

sepultamentos aquáticos. 

A tática de ocultar cadáveres, para configurar a desaparição do prisioneiro, 

começou imediatamente após o golpe militar na Argentina. Os centros clandestinos 

de detenção ficaram abarrotados. Na ESMA, em Buenos Aires, diante da lotação 

dos cárceres, os repressores acharam a solução: atirar os condenados no Atlântico 

Sul, do alto de aviões, para serem devorados por tubarões. 

Movido por um misto de arrependimento e de vingança contra os superiores 

militares, que na época tentavam inculpar os subalternos pelos excessos na 

repressão, o ex-capitão-de-corveta Adolfo Francisco Scilingo procurou o jornalista 

Horacio Verbitsky para revelar que entre 1,5 mil e 2 mil presos foram exterminados 

nos “vôos da morte”. As aeronaves Skyvan e Electra decolaram sempre às quartas-

feiras, ao entardecer, levando de 15 a 20 passageiros por viagem.68 

O ex-capitão Scilingo disse que os prisioneiros, antes do embarque, recebiam 

um sedativo, para ficarem meio tontos. Depois, marchavam em fila indiana, 

encapuzados e acorrentados, acreditando na promessa de que seriam removidos 

para prisões comuns, onde cessariam as torturas. A bordo, eram dopados 

novamente com uma potente injeção, antes de serem arremessados às águas. 

Scilingo contou ter atuado em dois vôos, porque havia um revezamento entre 

os tripulantes. Ele admitiu que foi acometido por sentimentos contraditórios. Como 

cidadão, ficou perturbado ao atirar pessoas vivas pela porta do avião. Como militar, 

estava convicto de que cumpria ordens superiores, eliminando subversivos e 

terroristas. Considerava-se uma das engrenagens, não o motor da máquina de 

guerra. Scilingo concedeu entrevista para Verbitsky. Um dos trechos mais 

estremecedores: 

Pergunta – Como os oficiais se referiam a esse extermínio de presos 
políticos? 

                                                           
67 Relatório Nunca Más en Chile, 1999, p. 77. 
68 VERBITSKY, 1995. 
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Resposta – Falava-se de o "vôo". Era normal, embora neste 
momento pareça uma aberração... Enfiados na guerra que 
estávamos convencidos estar travando, era uma das metodologias. 
Pergunta – Quem participava dos vôos? 
Resposta – A maioria dos oficiais da Marinha fez pelo menos um 
vôo. Havia um rodízio, uma espécie de comunhão. 
Pergunta – Em que consistia essa comunhão? 
Resposta – Era algo supremo que se fazia pelo bem do país. Um ato 
supremo. Quando recebíamos a ordem, não se tocava mais no 
assunto. Obedecíamos automaticamente. 
Pergunta – Como reagiam os presos quando eram informados da 
transferência e da vacina? 
Resposta – Ficavam contentes. 
Pergunta – Não suspeitavam do que se tratava? 
Resposta – De jeito nenhum. Ninguém tinha consciência de que ia 
morrer... Quando o avião decolava, o médico que ia a bordo lhes 
aplicava uma segunda dose, um calmante poderosíssimo. Eles 
ficavam totalmente adormecidos. 
Pergunta – Quando os prisioneiros dormiam, o que vocês faziam? 
Resposta – [...] Penso nisso e me arrepio. Tirávamos a roupa dos 
presos desmaiados e, quando o comandante do avião dava a ordem, 
abríamos a porta e os jogávamos no mar, um por um.  
Pergunta – Como faziam para carregar até a porta as pessoas 
adormecidas? 
Resposta – Em dois, nós as carregávamos até a porta. 
Pergunta – Elas permaneciam adormecidas? 
Resposta – Totalmente. Ninguém sofria nada. 
Pergunta – Fazia-se algum estudo quanto ao lugar...? 
Resposta – Deviam fazer. Imagino que sim. Do aeroporto ia-se até 
Punta Indio. Depois, enfiava-se mar adentro. 69 

Havia outras operações de extermínio, como a do Serviço de Inteligência da 

Prefeitura Naval Argentina (Sipna), de Buenos Aires, que atirou corpos do alto de 

helicópteros na embocadura do Rio da Prata. Entre 1976 e 1979, as águas 

devolveram uma amostra desse cemitério submerso, depositando 24 cadáveres ao 

longo da costa do Uruguai. Tinham crânios perfurados a tiros, costelas e braços 

fraturados, corpos cheios de hematomas, órgãos sexuais mutilados (homens foram 

castrados), olhos devorados pelos peixes.70 

A descoberta foi provocada por enchentes que remexeram o leito dos rios 

Paraná e Uruguai (formadores do Prata), arrancando restos calcários e até pedras. 

O regime de águas e de ventos se encarregou de transportar os cadáveres. Uma 

das correntes marinhas, como pressiona o litoral uruguaio, esparramou corpos nas 
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70 PIUMA, 1994.  
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praias de Colônia, Canelones, Piriapolis, Maldonado, Rocha e Palomas. O legista fez 

a necropsia de um cadáver, encontrado no balneário de Areias Brancas, Colônia: 

Homem branco, de cabelo escuro, sem barba, 1m60cm de altura, 
idade aproximada de 20 a 25 anos. Tempo de morte: 
aproximadamente dois meses. Sinais de violência: corrente 
amarrada ao pescoço; fraturas no crânio, na perna direita e em 
ambos os braços; mãos amarradas e lesões genitais, com ausência 
dos testículos. 71 

O Rio da Prata também vomitou restos humanos: pontas de dedos 

(possivelmente decepados para evitar o exame de identificação pelas digitais), 

fragmentos de maxilares e ossos. 

No cemitério geral de Colônia, as sepulturas dos cadáveres sem dono 

consternavam pelo desamparo, separadas de outros túmulos como se carregassem 

uma maldição, conforme viu o autor desta pesquisa.72 Assinaladas por uma cruz de 

cimento, de meio metro de altura, receberam por lápide somente a abreviatura N. N. 

(Nenhum Nome). 

 

 
Cruz de cimento com a inscrição N. N. (Nenhum Nome), no cemitério de Colônia, no Uruguai. 

Foto de Sílvio Ávila, Zero Hora (1995). 
 

                                                           
71 PIUMA, 1994, p. 153.  
72 TUCHMAN, 1995, p. 12, que sugere a visita aos locais de pesquisa. No Uruguai, as tumbas de 
presos políticos não-identificados tinham cruzes de cimento. No Chile, cruz de ferro. 
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Cruzes de ferro N.N. (Nenhum Nome) do Cemitério Geral de Santiago, no Chile. 
Foto de Sílvio Ávila, Zero Hora (1995). 

Dois desses cadáveres apareceram no litoral  do Rio Grande do Sul, trazidos 

pela mesma corrente que havia espalhado os outros. No extremo sul, a costa 

brasileira é um prolongamento da borda retilínea do Uruguai. O primeiro corpo foi 

encontrado na manhã de 11 de abril de 1978, na praia Farol do Albardão, a 60 

quilômetros do povoado de Hermenegildo, em Santa Vitória do Palmar. Jornalistas 

que faziam a cobertura do fenômeno “maré vermelha” (suposta deterioração 

massiva de algas, que provocara um desastre ecológico sem precedentes na região, 

causando mortandade de peixes, mariscos, pingüins e lobos-marinhos) registraram a 

descoberta.73 

                                                           
73 Na época, os jornais foram proibidos de divulgar as notícias sobre os cadáveres de prisioneiros 
políticos. No entanto, o chefe da sucursal de O Globo em Porto Alegre, Tito Tajes, guardou a 
reportagem de nove laudas não publicada (acervo do MJDH). Já o repórter Jurandir Silveira, da 
Companhia Jornalística Caldas Júnior, fotografou o cadáver encontrado em Santa Vitória do Palmar. 
Jurandir cedeu a foto ao autor desta dissertação.  
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Cadáver de prisioneiro político localizado próximo ao Farol do Albardão,  
em Santa Vitória do Palmar, em abril de 1978. 

Foto de Jurandir Silveira, da Companhia Jornalística Caldas Júnior. 
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  O escrivão da Delegacia de Polícia de Santa Vitória do Palmar, Ereovaldo 

Chaves de Carvalho, fez a ocorrência do encontro do cadáver, sob número 409/78, 

no livro 28/78, com a objetividade e o detalhamento próprios das autoridades: 

Às 10h do dia 11 de abril de 1978 fomos informados, através da DP 
do 2º Distrito do Chuí, que havia sido informada pelo Rádio do Farol 
do Albardão, que naquelas proximidades fora encontrado, pelos 
senhores Almerindo de Paula e seu filho, Jorge Severino de Paula, 
um cadáver de uma pessoa. [...] encontramos o cadáver de um 
homem branco, o mesmo estava completamente nu e faltando parte 
do crânio, o mesmo não tinha condições de ser identificado [...] 74 

O escrivão Carvalho registrou que não havia, na região, nenhuma queixa 

sobre desaparecimento de pessoas. Depois de realizada a necropsia, que atestou 

mutilações como a falta parcial da cabeça,75 o cadáver foi colocado na catacumba 

537 do cemitério de Santa Vitória do Palmar. No final de 1981, os restos mortais 

foram removidos para o ossário geral, em um procedimento normal, porque ninguém 

se interessara pela manutenção da sepultura numerada. Com o tempo, os despojos 

se perderam misturados às ossadas de indigentes. 

O segundo corpo trazido pelas correntes marítimas ao Rio Grande do Sul foi 

encontrado a cerca de 230 quilômetros do primeiro, na praia do Estreito, município 

de São José do Norte, em 17 de abril de 1978. Esse náufrago também estava em 

adiantado estado de putrefação e mutilado. Pontas dos dedos da mão foram 

decepadas, o crânio estava destroçado. A ossada também se perdeu na vala 

comum do campo-santo. 

Ao final desta dissertação, Marc Bloch é novamente lembrado, porque não 

haveria meios de se identificar os restos mortais expelidos pelas águas, nem 

localizar os que jaziam, decompondo-se, nos abissais do Oceano Atlântico. No 

entanto, os cadáveres arrojados em praias da Argentina, do Uruguai e do Rio 

Grande do Sul – todos sócios da Operação Condor – servem de testemunho, 

embora anônimos e por amostragem, do que acontecia aos desafetos dos regimes 

                                                           
74 ESTADO, 1978. 
75 IML, 1978.  
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militares do Cone Sul. A única certeza: os corpos dos seis Montoneros seqüestrados 

no Brasil desapareceram. 
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CONCLUSÃO 
 
 
 

O seqüestro de seis guerrilheiros argentinos em território do Brasil possibilita 

múltiplas análises, que vão do pontual ao amplo. A conclusão global é de que o 

episódio comprova, por ser um dos mais exemplares entre tantos outros ocorridos 

no Cone Sul, que as ditaduras militares se uniram para combater os opositores. 

Diante do que julgavam ser a ameaça comunista, Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, 

Paraguai e Uruguai não hesitaram em interligar seus aparatos repressivos para 

neutralizar o inimigo comum. Na determinação em consolidar os regimes 

autoritários, chegaram a superar – ou postergar – antigos ressentimentos.  

As análises pontuais se impõem pelos desdobramentos esclarecedores que 

oferecem. Brasil e Argentina alimentavam uma longa trajetória de atritos e 

desconfianças. Lembre-se que adotaram diferentes bitolas nos trilhos do trem, para 

prevenir invasões por meio de composições ferroviárias, cujos vagões poderiam 

transportar soldados e arsenais. Durante o regime militar, o Brasil declarou áreas de 

segurança nacional os municípios próximos à faixa de fronteira, nomeando prefeitos 

de sua confiança e reforçando as tropas nos quartéis. No entanto, quando foi para 

perseguir adversários, ocorreu a integração. Os dois países ajudaram-se 

mutuamente. Franquearam suas fronteiras – sob rígidos controles alfandegários e de 

imigração em governos democráticos – para a livre ação de comandos policiais. O 

Brasil executou ou autorizou a captura de pelo menos sete ativistas de esquerda 

refugiados na Argentina. Em retribuição, permitiu que a ditadura argentina 

apanhasse os Montoneros em solo brasileiro. Em uma das operações, consentiu que 

um avião militar argentino aterrissasse no Rio de Janeiro para buscar dois 

guerrilheiros. 

Chama a atenção o período em que vigorou a conexão Brasil-Argentina. Dois 

dos seqüestros de Montoneros ocorreram durante o governo Ernesto Geisel, em 

1974 e 1978. Os outros quatro foram consumados em 1980, entre março e junho, 

quando o general João Baptista Figueiredo estava no poder. Constata-se, então, 
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que a colaboração foi mais ativa justamente na fase menos repressiva da ditadura. 

Em 1980, o Brasil abolira a censura, promovera a anistia, os exilados voltavam 

gradativamente ao país. Mas há explicações para o fato. A maioria dos seqüestros 

aconteceu em 1980 porque os Montoneros haviam deflagrado a Contra-ofensiva 

Popular, desde o exílio, na suposição (equivocada) de que poderiam derrubar a 

ditadura argentina. No final de 1979 e início de 1980, células guerrilheiras partiram 

da Espanha, do México e de Cuba, viajando de avião e por terra. Ao fazerem 

escalas pelo Brasil, foram flagrados pelos serviços de espionagem. 

Outra observação é sobre as diferentes motivações de Argentina e Brasil, 

naquele 1980. Para os militares argentinos, importava barrar a investida Montonera. 

Aos generais brasileiros interessava auxiliar os vizinhos (com o propósito de manter 

a estabilidade do bloco autoritário na região), mas, sobretudo, proibir a circulação de 

subversivos estrangeiros no território. Montoneros haviam organizado bases – na 

gíria da esquerda, os “aparelhos” – em São Paulo e no Rio de Janeiro, alugando 

apartamentos para receber exilados que vinham para a Contra-ofensiva. Estavam 

clandestinos, não representavam ameaça à segurança do Estado brasileiro, mas 

poderiam influenciar a sublevação entre grupos mais radicais.      

A execução dos seqüestros, em 1980, leva a outras constatações. A primeira, 

óbvia, é de que a ditadura brasileira se prolongou no tempo, por duas intermináveis 

décadas. Foi a segunda mais longeva da região, perdendo apenas para a do 

Paraguai (1954-1989). A Lei da Anistia, de 1979, não significou o fim do 

autoritarismo. A segunda conclusão é de que, em 1980, apesar do clima de pré-

reconciliação nacional, o Brasil não havia desmontado a máquina repressiva. Pelo 

contrário, ela continuava ativa e a serviço da Operação Condor, como foi chamado o 

pacto secreto entre os países do Cone Sul.  

O papel do Brasil na Operação Condor, formalizada no final de 1975, não foi 

igual ao dos demais associados. Aderiu com reservas à multinacional do terror, 

agindo quando lhe era conveniente. Ajudou a formar o banco de dados com os 

nomes dos subversivos, comunistas e marxistas. Trocou informações, fez 

espionagens conjuntas, deu assessoria e participou das conferências entre os 

setores de inteligência. Também perseguiu adversários além das fronteiras, 

capturando brasileiros que haviam se exilado no Chile (cinco) e na Argentina (sete). 
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Mas recuou quando a Operação Condor decidiu agir na Europa e nos Estados 

Unidos. Escolheu uma atuação pragmática, dissimulada, de acordo com seus 

objetivos. 

O desaparecimento dos Montoneros foi uma ação típica da Operação Condor. 

Eles passaram pelos ritos do Terrorismo do Estado: o seqüestro além-fronteiras 

(tendo a colaboração entre agentes de dois países), a prisão à margem da lei, a 

tortura em campo de concentração (sujeitando a vítima ao manancial de 

humilhações e suplícios, especialmente o choque elétrico) e, no arremate, a solução 

final. Depois que o prisioneiro político não tinha mais utilidade – por ter fornecido as 

informações exigidas ou servido a repressão como traidor – a ditadura se livrava 

dele. Não havia prisões suficientes para trancafiar a todos e por longo tempo. Na 

Argentina, que perpetrou um genocídio estimado em 30 mil mortes, a regra era o 

assassinato seguido do traslado: a ocultação do cadáver. 

Cinco dos Montoneros, depois de capturados no Brasil, foram devolvidos à 

Argentina e submetidos às estações do Terrorismo de Estado (um deles ficou no 

oeste do Paraná, sepultado em local desconhecido). Na Argentina, sofreram o 

traslado, mas não há certeza de como foi, porque os corpos sumiram. A desaparição 

em si é uma confirmação do crime, mas sem a prova material. As evidências – a 

partir de testemunhos de prisioneiros e depoimentos de oficiais militares – indicam 

que teriam sido jogados do alto de aviões no Oceano Atlântico.      

Com a redemocratização, o Brasil admitiu o envolvimento no seqüestro dos 

Montoneros. A Lei 9.140, de 1995, que instituiu a Comissão Especial de Familiares 

de Mortos e Desaparecidos, previa indenização para vítimas da ditadura até 1979 – 

o marco é a data da Anistia. No entanto, decidiu conceder a reparação inclusive às 

famílias dos quatro argentinos capturados fora do período de abrangência da lei, 

devido à comprovação documental dos crimes. 
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ANEXO 1 

 

 

Justiça Federal da Argentina investiga desaparecimento de Montoneros, 

incluindo os seqüestrados no Brasil. 
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ANEXO 2 

 

 

Conadep, da Argentina, reconheceu o seqüestro-desaparecimento de 

Montoneros. 
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ANEXO 3 

 

 

Justiça Argentina confirmou o seqüestro de Horacio Campiglia e Mónica 

Susana Pinus de Binstock no Rio de Janeiro. 
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ANEXO 4 

 

 

O organograma do Batalhão de Inteligência 601 (B. 601), de Buenos Aires, o 

ramal da Operação Condor na Argentina. 
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ANEXO 5 

 

 

Repressão formou os Grupos de Tarefas (GTs) para perseguir refugiados 

políticos. 
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ANEXO 6 

 

 

Informe secreto do Batalhão 601 revela o ingresso de Montoneros no território 

brasileiro. 
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ANEXO 7 

 

 

Expediente sobre o seqüestro de Lorenzo Ismael Viñas na fronteira com o Rio 

Grande do Sul. 

 



 

 

129 

 



 

 

130 

 

 

 

ANEXO 8 

 

 

Interpol buscou repressor do Batalhão 601, Claudio Scagliusi, que morava na 

Espanha. 
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ANEXO 9 

 

 

Anistia Internacional cobrou providências de autoridades brasileiras sobre o 

seqüestro de Montoneros. 
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ANEXO 10 

 

 

Jornais noticiaram o que chamaram de tráfico de prisioneiros políticos no 

Cone Sul. 
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