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Resumo

PIMENTEL NETO, Aydano de Almeida. Entre espelhos e labirintos:
uma mirada argentina sobre o Brasil. Rio de Janeiro, 2006. 149 p. Tese
de Doutorado. Departamento de Letras — Pontificia Universidade Catodlica
do Rio de Janeiro.

Esta pesquisa pretende langar alguma luz sobre o imaginario que a Argentina
construiu sobre o Brasil. Para tanto, tracamos um paralelo entre a formacao do Eu
na psicandlise e a construcdo da identidade nacional. Ademais, apontamos as
visdes internas que embasaram ou construiram o discurso da identidade nacional
brasileira, a fim de comparar tais concep¢des com as que 0s argentinos
expressaram sobre o Brasil em suas literaturas. Tratamos igualmente da relagao
especular entre os dois paises através dos processos de proje¢des-identificacdes

imagindrias.

Palavras-chave

Brasil, Argentina, alteridade, identidade, literatura, imaginario.
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Abstract

PIMENTEL NETO, Aydano de Almeida. Among mirrors and mazes: an
Argentinean view of Brazil. Rio de Janeiro, 2006. 149 p. Tese de
Doutorado. Departamento de Letras — Pontificia Universidade Catolica do
Rio de Janeiro.

This paper attempts to shed some light on the imaginary Brazil that Argentina has
constructed in its literature. To start, the research draws a parallel between the
formation of the ego in psychoanalysis and the construction of national identity.
Furthermore, the work compares the internal views that built and supported the
discourse of the national Brazilian identity with the external views of Brazil
expressed by Argentinean writers. The analysis focuses on the process of

projections and projective identification in the construction of the Other.

Keywords

Brazil, Argentina, alterity, identity, imaginary, literature.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210337/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210337/CA

Sumario

Introducao

Capitulo I — Bases imaginarias

1.1 — A instituicdo imaginaria da sociedade
1.2 — Textos fundadores e a consolidacao da identidade nacional
1.3 — A formacao do Eu cultural

1.4 — O valor antropologico da literatura
1.5 — Projegdes, identificacdes e afetos
Capitulo II — Contexto historico: perspectivas internas
2.1 — Brasil, o grande espelho

2.2 — O Brasil Negro

Capitulo IIT — Narrando o Brasil

3.1 — Jorge Luis Borges

3.1.2 — O Brasil entre espelhos e labirintos.
3.2 — Ricardo Piglia

3.2.1 — Respiracion artificial

3.2.2 — Plata Quemada

3.3 — Manuel Puig.

3.3.1 — Sangue de amor correspondido
3.3.2 — Cae la noche tropical

3.3.3 — Los siete pecados tropicales

3.4 — Dispersos

Conclusao

Bibliografia

10

13

13

22

34

43

49

53

53

70

76

76

78

90

92

97

101

103

115

125

131

136

141


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210337/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210337/CA

Nao had coisa que ndo esteja como que
perdida entre infatigaveis espelhos. Nada
pode ocorrer uma s6 vez, nada ¢

preciosamente precario.
Jorge Luis Borges

A copula entre a verdade e a mentira ¢
luxuriosa e fecunda. Primeiro, elas fundem-
se num sO corpo; depois, reproduzem-se aos
milhdes.

Li Po


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210337/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210337/CA

Introducao

A proposta inicial deste estudo consiste em fazer um levantamento dos
modos como o Brasil foi representado na literatura argentina e, através destas
representacdes, delinear algo que poderiamos chamar de “a geografia imaginaria
do Brasil”. Trataremos, portanto, de ir a busca do mito do Brasil ¢ da sua
constru¢cdo no olhar do Outro. Para tanto, devemos rastrear ndo s6 os romances
argentinos, mas também as producdes discursivas brasileiras que visaram
construir ¢ compreender a cultura nacional ou, como preferem alguns, a
brasilidade.

Partindo do principio de que a identidade cultural ¢ criada — mas nem por
isso ¢ totalmente falsa ou ilusoria, visto que possui alguns suportes tangiveis,
entre os quais se destaca a complexa trama dos desejos humanos —
vasculharemos as circunstancias e procedimentos que propiciaram esta formagao
identitéria.

Stuat Hall' defende o argumento de que as identidades culturais sio um
sistema de representa¢do cultural, visto que ndo sdo coisas com as quais
nascemos, mas sao formadas e transformadas no interior da representacdo.

No caso brasileiro ou argentino, por exemplo, dirilamos que s6 sabemos o
que significa ser brasileiro ou argentino devido aos modos como a “brasilidade” e
a “argentinidade” vieram a ser representadas pela cultura nacional de cada pais
como um conjunto de significados. Contudo essas significagdes poderdo
ultrapassar as fronteiras do pais de origem e a recep¢do das mesmas permitira a
alteracdo da construcao dos significados iniciais.

As pessoas nao sdao somente cidaddos legais de uma nagao, elas participam
de uma idéia de nacdo tal como ¢ representada em sua cultura nacional. Uma
nacdo seria, portanto, uma comunidade simbdlica e ¢ isso que explica “seu poder

para gerar um sentimento de identidade e lealdade™.

" HALL, Stuart. A identidade cultural na pos-modernidade, p. 48.

2 Schwars, B. “conservatism, nationalism and imperialism”. Apud. In: HALL, Stuart. A
identidade cultural na pés-modernidade, p. 49.
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Esta pesquisa pretende, portanto, lancar alguma luz nas relagdes culturais
entre o Brasil e a Argentina, no que se refere ao transito e alteracdo da
significacdo da “brasilidade” no pais vizinho.

Decerto, vivemos ao lado de varios paises hispano-americanos, entretanto
esta proximidade ndo se converteu, em termos gerais, num avido interesse e/ou
admiracdo reciproca. De certo modo, pode ser que estejamos reproduzindo o
modelo vigente de comportamento entre Portugal e Espanha que, como comentou
o escritor José Saramago em uma série de palestras, vivem de costas um para o
outro.

Temos visto ao longo de nossas historias uma significativa frieza nas
relacdes entre o Brasil e os paises hispanicos e, em propor¢do inversa, nossos
olhares, assim como os deles, se detendo nos modelos das poténcias econdmicas
da Europa e da América do Norte. Mesmo assim, os contatos e rivalidades
fronteiricas tecem uma outra série de comentarios, advindos de percepgoes
alimentadas pelas diferencas admiradas ou rejeitadas de parte a parte.

Assim, ndo foi dificil buscar neste segmento da literatura hispano-
americana que disputa uma certa primazia subcontinental conosco, fragmentos de
interpretacdao de realidades brasileiras na composi¢ao de seus contos € romances.
Mas os ha em outros. Nas obras de autores consagrados como Gabriel Garcia
Marquez, Manuel Puig, Mario Vargas Llosa, Ricardo Piglia e Jorge Luis Borges
pode-se observar a criacdo de um Brasil através do olhar hispano-americano. Ou
seja, encontramos na criacao literaria destes autores um imaginario que nos da
forma e sentido.

Diferentemente de outros estudos, que tratam da relagdo entre paises em
desenvolvimento e paises do chamado primeiro mundo °, interessa-nos aqui a
relagdo entre os que possuem condi¢cdes socioecondmicas semelhantes e
localizagdes contiguas.

Devido a predominancia de narradores argentinos no tratamento do Brasil,
escolhemos a Argentina como este outro que nos enxerga e nos descreve. Mas nao
sO por isto: a Argentina ¢ o Brasil sao os paises mais destacados do Mercosul

devido ao peso de suas economias e, portanto, esta relacdo esta também permeada

® Estudos como os de Emilio Garcia Riera. México visto por el cine extranjero, ou o

trabalho de AMaNCIO Tunico,. O Brasil dos gringos: imagens no cinema.
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por diferencas de poder; ambos os paises se consideram “povos irmaos”, o que se
por um lado implica um certo afeto, por outro ndo exclui as disputas e brigas que
participam deste tipo de rela¢do; o fluxo do turismo argentino ao Brasil ¢ imenso,
alcangando cifras de centenas de milhares de turistas que passam férias todos os
anos no Brasil, o que faz do argentino médio, de certo modo, um conhecedor do
Brasil ou, pelo menos, alguém que tem opinides e que costuma falar sobre nos.

A partir dos estudos de intelectuais brasileiros, onde estes se propuseram a
explicar a formacdo da identidade nacional em seu pais, e também apoiando-nos
em trabalhos de outros autores sobre a identidade cultural e imagindrio, iremos
comparar a imagem do Brasil vista e concebida por brasileiros com as
representacdes literarias do pais presentes na literatura argentina.

Contudo, necessitamos ressaltar que ndo pretendemos reproduzir modelos
de andlise sobre literatura e arte que se restringem a aplicar teorias ¢ formulas a
obras de cria¢dao. Os estudos tedricos nos servirdo como pontos de referéncia em
nossa incursao num tema tao impalpavel como o do imaginario. A fria aplicagao
de teorias a criacdo artistica poderia levar-nos a perigosas simplificagoes,
aprisionando o que se institui ao superar determinacdes.

Considerando a separacdao entre as duas culturas, iremos tratar, por um
lado, de verificar através de que lentes o Brasil e os brasileiros sdo percebidos
pelos argentinos e, por outro, verificar quais seriam as caracteristicas recorrentes
na representagdo do pais, a partir do literario. Sabemos que a simbiose entre o real
€ 0 imaginario se expressa com for¢a no simbolico. Dai o esfor¢o de rastreamento
destes dizeres que ndo constam de documentos oficiais, dos protocolos assinados,
nem mesmo dos depoimentos de pesquisadores contemporineos, postos em
evidéncia pela midia de informagao agil.

Queremos saber, portanto, que papéis foram reservados aos brasileiros
nessas literaturas e o que pode ter condicionado tais representacdes.

Interessa-nos a peculiaridade do olhar estrangeiro e vizinho. Interessa-nos
seu espanto e o seu desejo diante de “nds outros”, o que dard forma e sentido a

imagem do Brasil ao ser capturado pela seducao da diferenca.
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Capitulo I

Bases imaginarias

1.1 — A institui¢do imaginaria da sociedade

Para introduzir a questdo do imaginario como instancia criadora da
sociedade e da arte, iremos ao encontro de algumas concepgdes criadas pelo
filosofo Cornelius Castoriadis, quem muito contribuiu para a elucidagao deste

tema. Em suas palavras,

A imaginagdo ¢ a capacidade de colocar uma nova forma.
De um certo modo, ela utiliza os elementos que ai
estavam, mas a forma, enquanto tal, ¢ nova. Mais
radicalmente ainda: a imaginagdo € o que nos permite
criar o mundo, ou seja, apresentarmos alguma coisa, da
qual sem a imaginagdo nao poderiamos nada dizer e sem
a qual ndo poderiamos nada saber.'

Para este filosofo, a realidade de cada sociedade — que ele chama de
realidade social-histérica — € uma criagdo e, em conseqiiéncia disto, ele rejeita a
perspectiva de que existe uma defini¢do a priori para o ser humano e para a
sociedade, através de determinagdes ja instituidas na realidade. A otica
determinista, que para ele se formou no Ocidente pela instituicdo do pensamento
como Razdo, elimina os possiveis do ser, do vir-a-ser ou, em outras palavras,
oculta a criagc@o. Ele considera este encobrimento da cria¢do, portanto, como um
desdobramento da hipercategoria da determinidade.

Contudo, isto ndo quer dizer que ndo haja determinagdes, apenas que estas
determinagdes sdo, elas mesmas, criagdes e que podem ser destronadas por novas

criagdes que substituirdo as primeiras. A perspectiva de Castoriadis ¢ a de que a

' CATORIADIS, Cornelius. A criacéo histérica, p. 89.
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realidade social-historica ¢ fruto do embate entre o imaginario social instituido e

imaginario social instituinte. Em suas palavras:

A histdria € criacdo; criagdo de formas totais de vida
humana. As formas sociais-historicas ndo sao
“determinadas” por “leis” naturais ou histdricas. A
sociedade ¢é autocriagdo. Quem cria a sociedade e a
historia é a sociedade instituinte, em oposicdo a
sociedade instituida, imaginario social no sentido radical.
A auto-instituicdo da sociedade é a criagdo de um mundo
humano: de coisas, de realidade, de linguagem, de
normas, de valores, modos de viver e¢ de morrer,
objetivos pelos quais vivemos e outros pelos quais
morremos — ¢, obviamente, em primeiro lugar e acima
de tudo, ela é criacdo do individuo humano no qual a
institui¢do da sociedade esta solidamente incorporada. 2

Como vimos, este modo de conceber a criagdo da realidade social-
historica ndo ignora a existéncia de certas contingéncias determinantes da criagao,
entretanto seu modo de conceber a criagdo, em termos abstratos, como imotivada,
indeterminada e acausal se opoe ao famoso adagio que diz que a exce¢do confirma
a regra. Para ele a existéncia da exce¢do prova que a criagdo ¢ indeterminada, ou
seja, que a exce¢dao desmente a regra.

A imaginagdo, que em Castoriadis, deve ser compreendida como “por em
imagem” *, ¢ faculdade criadora e ndo estd submetida & funcionalidade, comum
ndo somente a espécie humana, porém singular para cada ser humano em
particular. O mesmo ocorre em relacdo ao que ele denomina imaginario social —
capacidade criadora do coletivo andnimo — que entra em funcionamento “cada
vez que os humanos se reinem e se dao, a cada vez, uma figura singular instituida
para existir.””* O imaginario social cria a linguagem, as institui¢cdes e os costumes.

A sociedade, para existir, ndo pode estar desprovida de significado para si
propria. A sociedade existe criando um mundo, e este mundo ¢ para si. Castoriadis

afirma que a sociedade se auto-institui e que, portanto, existe na sua

2 CATORIADIS, Cornelius. As encruzilhadas do labirinto Il — Os dominios do homem.
Rio de janeiro: Paz e Terra, 1987, p. 271.

® CATORIADIS, Cornelius. A criacéo histérica, p. 90.

* Ibid., p. 92.
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singularidade, criando singularidade neste para-si. O ser humano cria
significagdes ao se articular com a sociedade, por sua vez instituidora de sentidos
e instituida por sentidos — que sdo também criagdes.

As posicdes adotadas por Castoriadis em seus multiplos escritos possuem
um nivel elevado de complexidade, através do qual o filosofo almeja elucidar
questdes extensas como a génese das culturas e das sociedades, por meio das
categorias de criagdo, imagindrio social-historico instituinte e imagindrio social-
historico instituido, fazer social historico, criagdo do coletivo anénimo, além de

algumas variagdes destes pontos centrais. Paralelamente, ele assinala que

Todo pensamento da sociedade e da histdria pertence em
si mesmo a sociedade e a histéria. Todo pensamento,
qualquer que seja ele e qualquer que seja seu “objeto”, é
apenas um modo ¢ uma forma do fazer social-histérico.’

Este fazer social-historico pode-se ignorar como tal ou reconhecer-se nesta
condi¢do, sem que isto altere seu modo de ser como fazer social-historico. Porém
pode permitir-lhe ser licido a respeito de si mesmo. E nesta elucidacdo da
construgdo social-histérica que reside uma das metas de suas proposicdes ou, se

quisermos, o seu objetivo politico.

O que denomino elucidagdo é o trabalho pelo qual os

homens tentam pensar o que fazem e saber o que pensam.
p , .~ . ., . 6

Também isso é uma criagao social-historica.

Utilizando as consideragdes de Castoriadis no ambito da nossa pesquisa,
iremos avaliar algumas etapas da autocriacdo e verificaremos que imaginarios
estavam em disputa na consolidacdo de cada etapa.

A auto-instituicdo da sociedade brasileira, em termos historicos, é recente
e conta de poucas centenas de anos. Passaram-se varias fases desde a chegada da
frota cabralina até os dias atuais. O encontro entre as culturas que se deu no

Brasil, os embates, maravilhamentos, conflitos ideoldgicos, momentos de ruptura

® CATORIADIS, Cornelius. A instituicdo imaginéria da sociedade, p. 13.
® Ibid., p. 14.
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e de reconciliagdo foram moldando ao longo de cinco séculos esta nova forma
geopolitica chamada Brasil.

Contudo, devemos ter em mente as conseqiiéncias da institui¢do de um
novo imagindrio: a criacdo de uma nova forma e de novos sentidos propicia, por si
s0, a criagdo do Outro que, ao perceber a diferenca, terd que tomar uma nova
posicao a respeito da novidade e de si mesmo. A nova forma, ao se instituir, ao se
diferenciar, lanca uma nova luz sobre o Outro e o transforma parcialmente.
Podemos perceber este aspecto da criagdo, por exemplo, observando os efeitos do
surgimento das grandes poténcias capitalistas que, ao se instituirem como tal e
nomearem a si proprias como “desenvolvidas”, de certo modo “criaram” a nogao
do subdesenvolvimento nos paises que ndo atingiram certos niveis de acimulo de
tecnologia e de capital.

Com isto queremos dizer que o surgimento ou a auto-institui¢do do Brasil
na cena mundial como um outro distinto, com uma nova forma e um novo
discurso sobre si proprio, certamente, terd produzido efeitos na percep¢do que as
demais sociedades tinham de si mesmas. Na vida em sociedade e na vida das
sociedades, n6s somos algo em relagdo aos outros. Uma pessoa s6 pode se
conceber como alta em relacdo a outra mais baixa. Nao ha atributos fora da
relacdo: a malha das significacdes nos atrela a todos dentro da realidade social-
historica.

Neste sentido, consideraremos a hipdtese de que a criacdo do Brasil, em
certa medida, também tenha criado a Argentina e vice-versa. Criamo-nos
imaginariamente ao nos espelharmos no outro, ao especularmos a respeito do
outro, espelhamento este que envolve sempre o nivel simbdlico. Nesta
perspectiva, para que uma nova forma exista na realidade social-historica, ela
deve existir simultaneamente no nivel simboélico. Como avalia Castoriadis, o
homem ¢ um ser que procura o sentido. E para satisfazer esta necessidade de
sentido, cria o sentido .

Contudo, esta criacdo ¢ uma via de mao dupla: ao mesmo tempo em que
cria a si propria como forma e sentido, ela propicia uma visdo e um entendimento

desta diferenca para as sociedades estrangeiras que, por sua vez, terdo que

" Ibid., p.93.
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“digerir” este surgimento em termos semioticos, que ndo necessariamente irdo
ratificar a imagem/sentido que uma sociedade tem de si mesma. Em outras
palavras, as demais sociedades irdo acrescentar novas cores a criagdo original e
irdo, em certa medida, instituir o outro em termos simbolicos, a partir de uma
perspectiva exterior e particular a cada sociedade.

No paragrafo anterior, efetuamos um desdobramento do pensamento de
Castoriadis, no que se refere ao espelhamento como categoria instituidora de
sentidos e de realidades. Entretanto, o filosofo, que muito se serviu da teoria

psicanalitica, refuta esta possibilidade:

O que denomino [genericamente] o imaginario, nada tem
a ver com as representagdes que circulam correntemente
sob este titulo. Em particular isso nada tem a ver com o
que algumas corrente psicanaliticas apresentam como
“Imaginario”: o “especular”, que, evidentemente ¢ apenas
imagem de, e imagem refletida, ou seja, reflexo, ou, em
outras palavras ainda, subproduto da ontologia platonica
(eidolon) [...] O imaginario ndo ¢ a partir da imagem no
espelho ou no olhar do outro. O proprio “espelho”, e sua
possibilidade, e o outro como espelho sdo antes obras do
imaginario que € criago ex nihilo. 8

Ao se referir a “algumas correntes psicanaliticas”, Castoriadis esta fazendo
alusdo direta as reflexdes de Jacques Lacan propostas no Estadio do Espelho,
onde o psicanalista assinala a importidncia do imaginario na formacdo do Eu
infantil. Esta concep¢ao ganhara relevancia neste estudo e por isso, necessitamos
fazer algumas aclaracdes, a fim de que estas duas significacdes imagindrias nao se
choquem no desenrolar da nossa questao.

Castoriadis tenta desconstruir a concep¢do do imagindrio em Lacan,

afirmando que

Aqueles que falam de “imaginario”compreendendo com
isso o “especular”, o reflexo ou o “ficticio”, apenas
repetem, e muito freqiientemente sem o saberem, a
afirmagdo que os prendeu para sempre a um subsolo
qualquer da famosa caverna: é necessario que (este
mundo) seja imagem de alguma coisa. O imaginario de

r

que falo ndo ¢ imagem de. E criagdo incessante e

® Ibid., p. 13.
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essencialmente  indeterminada  (social-historica ¢
psiquica) de figuras/formas/imagens, a partir das quais
somente ¢ possivel falar-se de “alguma coisa”. Aquilo
que denominamos “realidade” e “racionalidade” sdo seus
produtos. ’

Podemos perceber que a “ontologia platonica”, de que fala Castoriadis,
que “os prendeu para sempre no subsolo da famosa caverna”, remete
inequivocamente ao Mito da Caverna de Platdo. Devemos, pois, avaliar
brevemente esta narrativa para observar o que nela ha de contraditério em relagdo
a perspectiva do, também grego, Castoriadis.

O Mito da Caverna ¢ narrado por Platdo no livro VII de A4 Republica.
Trata-se de uma poderosa metafora imaginada pela filosofia, a fim de descrever a
situagdo geral em que se encontra a humanidade. Para o filésofo, todos nos
estariamos condenados a ver sombras a nossa frente e toma-las como verdadeiras.
Platio imaginou a maioria da humanidade condenada a uma infeliz condigdo.
Todos estariam presos, desde a infincia, no fundo de uma caverna, imobilizados,
obrigados pelas correntes que os atavam a olharem sempre a parede em frente. O
que veriam entdo? Supondo a seguir que existissem algumas pessoas, uns
prisioneiros, carregando para 14 para cd, sobre suas cabecas, estatuetas de homens,
de animais, vasos, bacias e outros vasilhames, por detrds do muro onde os demais
estavam encadeados, havendo ainda uma escassa iluminagao vinda do outro lado
subterraneo, disse que os habitantes daquele triste lugar s6 poderiam enxergar a
oscilacdo das sombras daqueles objetos, surgindo e se desfazendo diante deles.
Era assim que viviam os homens, concluiu ele. Acreditavam que as imagens
fantasmagoricas que apareciam aos seus olhos (que Platdo chama de idolos) eram
verdadeiras, tomando o espectro pela realidade. A sua existéncia era, pois,
inteiramente dominada pela ignorancia (agndia).

Com essa metafora, Platdo quis mostrar muitas coisas. Uma delas ¢ que ¢
sempre doloroso chegar-se ao conhecimento, tendo-se que percorrer caminhos
bem definidos para alcangé-lo, pois romper com a inércia da ignorancia (agnosis)
requer sacrificios. A primeira etapa a ser atingida ¢ a da opinido (doxa), quando o

individuo que ergueu-se das profundezas da caverna tem o seu primeiro contanto

° Ibid., p.13.
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com as novas € imprecisas imagens exteriores. Nesse primeiro instante, ele ndo as
consegue captar na totalidade, vendo apenas algo impressionista flutuar a sua
frente. No momento seguinte, porém, persistindo em seu olhar inquisidor, ele
finalmente poderd ver o objeto na sua integralidade, com os seus perfis bem
definidos. E neste momento, entdo, que ele atingird o conhecimento (episteme).
Essa busca ndo se limita a descobrir a verdade dos objetos, mas algo bem mais
elevado: chegar a contemplagdo das idéias morais que regem a sociedade - o bem
(agathon), o belo (to kalon) e a justica (dikaiosyne).

Ha pois dois mundos. O visivel ¢ aquele em que a maioria da humanidade
esta presa, condicionada pelo lusco-fusco da caverna, crendo, iludida que as
sombras sdo a realidade. O outro mundo, o inteligivel, ¢ privilégio de alguns
poucos. Os que conseguem superar a ignorancia em que nasceram e, rompendo 0s
ferros que os prendiam ao subterraneo, ergueram-se para a esfera da luz em busca
das esséncias maiores do bem e do belo. O visivel ¢ o império dos sentidos,
captado pelo olhar e dominado pela subjetividade; o inteligivel é o reino da
inteligéncia percebido pela razao (logos). O primeiro é o territério do homem
comum preso as coisas do cotidiano, o outro, ¢ a seara do homem sabio (fil6sofo)
que se volta para a objetividade, descortinando um universo diante de si.

Ao utilizar-se de tal alegoria, Platdo demonstra a sua inten¢do de tratar da
educacdo. Ele estava preocupado em ilustrar como deveria ser a formagdo dos
habitantes da cidade, ou seja, eles deveriam ser orientados a buscar as idéias e os
valores mais elevados. A idéia principal da pedagogia de Platdo ¢ formar o
homem moral dentro do Estado justo. Para orientar os habitantes a tais idéias ¢
necessario o filésofo como educador, pois ¢ ele quem tem o conhecimento das
1déias unas e imutaveis.

Platdao termina o livro VI ordenando os modos de conhecimento da
seguinte forma: o mais elevado, a inteligéncia; o segundo, o entendimento; o
terceiro, a crenga € a opiniao; e o ultimo, a imaginacao ou a suposi¢ao.

J& contamos aqui com elementos suficientes para compreender a
resisténcia que Castoriadis demonstra em relacdo a Lacan, ao afiliar o Estadio do
Espelho as concepgdes platdnicas. Primeiramente, assinalamos a questdo da
Razdo que, para Castoriadis, constitui um ponto central de sua argumentagio ao

referir-se a esta criacdo greco-ocidental como responsavel pela ocultagdo da
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criacdo, seu conceito-chave. Em Platdo, a razdo se encontra no ponto mais elevado
do saber e ¢ através dela que se alcanca a posi¢do intelectual do fildésofo. Ja
Castoriadis acredita que o homem ocidental deixou de perceber na Razdo a sua
propria criacdo de significacdo, fazendo com que a racionalidade passasse a
determinar a cultura ocidental. Assim, em Castoriadis, causalidade, finalidade,
motivagdo, fun¢do e estrutura sdo “nomes de guerra” da Razdo “necessaria e
suficiente”.

Ha outro ponto divergente nas concepc¢des de ambos pensadores. Em
Castoriadis, a categoria do imagindrio — ou imaginario social — ocupa uma
posi¢do de extrema importancia, visto que € o imaginario que institui a realidade
social-historica e ¢ através dele que se manifesta a criagdo. Mas se observarmos
em Platdo, veremos que o imaginario ocupa o posto mais baixo na hierarquia dos
saberes, e corresponde ao nivel de conhecimento do homem comum, que, no mito,
se encontra atado dentro da caverna. Temos, pois, discrepancias dificeis de se
superar.

Em Lacan, o imagindrio ¢ o registro da cultura no momento da adogdo de
uma imagem que a crianga introjeta na etapa que denomina Estadio do Espelho.
Esta concepcao nada tem a ver com o Mito de Platdo. Poderiamos dizer que
atribuir ao Estddio do Espelho o influxo do Mito da Caverna ¢, minimamente,
equivocar-se de mito, visto que a influéncia mais notoria seria a da Lenda de
Narciso.

O Mito da Caverna ndo apresenta claramente a relagdo especular como
formadora da realidade — apesar de que, se considerarmos a riqueza do mito, uma
interpretacdo nessa linha seria também possivel.

O Mito da Caverna constitui um projeto pedagogico e politico de Platao,
em outras palavras, apresenta-se como um imaginario social instituinte. Ao tentar
explicar o mundo através de sua narrativa mitica, o que deveras faz ¢ instituir um
mundo — o império da Razao?

Assim como Platdo, Castoriadis também possui um projeto politico:

O que tento fazer aqui ndo € uma teoria da sociedade e da
histéria, no sentido herdado do termo feoria. E uma
elucidacdo e esta elucidagdo, ainda que apresente
inevitavelmente uma aparéncia abstrata, ¢ indissociavel
de uma finalidade e de um projeto politicos. Mais do que
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em qualquer outro dominio, a idéia de teoria pura € aqui
. 10
ficcdo incoerente.

Com efeito, o choque que se da entre os dois filosofos consiste no fato de
Castoriadis tentar desconstruir as proposigdes de Platdo, ao elucidar que a Razdo ¢
uma criagcdo, uma constru¢do humana e que, portanto, ninguém pode falar em
nome da Razdo, pois este procedimento esconde as verdadeiras intengdes politicas
de quem fala. Em Platdo, a fuga da caverna projeta o homem para outra ordem de
questdes que soO pela “contemplacdo” ele pode pressentir. Para Castoriadis, o
mundo da razdo ¢ labirintico em si mesmo e s6 a capacidade permanente de
instituir-se pode salvar a sociedade do engano e da manipulagao.

Esperamos ter amenizado ou elucidado, minimamente, o atrito entre as
propostas de Platdo e Castoriadis. O Estadio do Espelho serd tratado em
pormenores mais adiante.

Acreditamos que as reflexdes, até agora colocadas, acerca do pensamento
de Castoriadis nos permitem avangar em direcdo as agdes instituintes que
facultaram ao Brasil uma imagem e um sentido. Estas concepg¢des nos auxiliardo a
lancar uma luz sobre a instituicdo imagindria do Brasil e também sobre a sua
criacdo através da percepgao argentina.

Nosso percurso partird, portanto, destas concepgdes abrangentes de
Castoriadis, para incidir sobre outras mais pontuais que nos auxiliardo a observar

certos aspectos da formacao identitéria.

% bid., p. 13.
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1.2 — Textos fundadores e a consolidacao da
identidade nacional

De inicio, queremos ressaltar a importancia histérica da literatura na
propria formacdo das identidades nacionais, enfocando especialmente o espago
que aqui nos interessa, a Ibero-américa, como contexto do tema que abordamos.

Lembremo-nos que os paises americanos nao existiam como entidades
diferenciadas das metropoles faz poucas dezenas de anos e que isto nos permite
mais facilmente rastrear a formagdo destas unidades geopoliticas e suas
identidades culturais.

Mesmo ap6s o Descobrimento (Conquista ou Invasao), paises como Brasil
e a Argentina ainda ndo existiam de forma auténoma e eram, portanto, Portugal e
Espanha. Mesmo assim, os futuros paises que viriam a compor a América
entraram, naquele momento, no que seria seu longo periodo de gestagdo, através
da ocupagdo violenta da terra, exploragdo dos recursos naturais, acompanhados
pela tentativa de se escravizar dos indios, a chegada dos negros escravos, a
miscigenagdo irregular, porém abundante, das distintas ragas, dentro e fora dos
relacionamentos legalmente reconhecidos.

O “nascimento” dos diferentes paises latino-americanos acontecera,
majoritariamente, no decorrer do séc. XIX, quando as colonias se afirmam como
unidades autobnomas e conquistam a Independéncia.

Contudo cabe perguntar: como os brasileiros podiam sentir-se diferentes
dos portugueses se, pouco antes, eram portugueses? Como se distinguir dos
espanhois sendo um recente ex-espanhol? Houve, portanto, uma necessidade de se
repensar a nacionalidade e recria-la.

Com a Independéncia alcangou-se a emancipagdo, mas a consolidagdo dos
novos paises ainda estava por se fazer e, entre os diversos fatores que terao papel

de destaque para a referida consolidagao, encontramos a literatura.
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Em um instigante ensaio intitulado Irresistible romance, Doris Summer '
ird demonstrar o qudo unidos estdo os processos de consolidacdo das nag¢des no
periodo pds-colonial com a escrita ficcional.

A historiografia da época estava enormemente influenciada pelos preceitos
da filosofia positivista, que alcanga um prestigio praticamente ‘“cientifico” ao
longo do séc. XIX. Embora ecléticos, muitos positivistas tendiam a se espelhar no
discurso da biologia, “cientificizando” o discurso das ciéncias sociais, € um dos
resultados foi o de conceber com freqiiéncia a historia nacional na América Latina
como se fosse, inevitavelmente, a historia de um desenvolvimento organico.
Evidentemente, tal concep¢ao s6 se sustenta a medida que mascara, através de
idealizagdes e omissdes de dados, o desenvolvimento historico. Summer comenta

que

Para os escritores/homens de estado do séc. XIX ndo
haveria uma clara distin¢ao epistemologica entre ciéncia
e arte, narrativa e fato, e conseqiientemente entre histéria
ideal e eventos reais. Embora os atuais historiadores nos
centros industriais se encontrem corrigindo a pretensao
de historiadores que se imaginam cientistas, a pratica
literaria do discurso histérico na América Latina ha
muito tira vantagem do que Lyotard chamaria de
“indefini¢do da ciéncia”, ou, mais especificamente, o que
Paul Veyne chama de “indecisdo” [indecidability] da
Historia. 2

A ficcionalidade da historiografia da época, sua pretensa cientificidade e
as muitas lacunas existentes no seu discurso sdo percebidos por Summer como
sindbnimos de incoeréncias, num discurso poderia  possibilitar a
consolidacao/criacdo da cultura nacional e do sentimento de nacdo, mas devido a
tais lacunas, ndo se prestava a esse papel, cabendo aos narradores, em
conseqliéncia, preencher essas brechas e dar forma e sentido as nagdes recém-
nascidas. Entretanto, a autora ndo se estende muito nesta questdo que, em seu

otimo ensaio, serve de ponte para apresentar os romances fundadores como fator

constante na formagdo das nagdes latino-americanas. Sua principal preocupacao

M SUMMER, Doris. “Irresistible romance: the fondational fiction in Latin América”. IN:
BHABHA, Homi K. Nation and narration. Londres: Routledge, 1990, p. 71 — 98.

2 Ibid., p.76.
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serd mostrar o quao inextrincavel ¢ a relagdo entre politica e ficcdo na histéria da
construcao das nacdes americanas. A beleza da ficcdo, sua convincente plenitude,
fara aflorar o desejo de identificar-se com ela e a conseqiiente vontade de unido,
induzida através da perspectiva literaria.

Contudo, ndo se deve, necessariamente, considerar a questdo lacunar da
Histéria como um fator de impedimento para a consolidacio da nacdo. As
historias oficiais das diversas nagdes apresentam lacunas, sdo os discursos dos
vencedores, estdo embebidas em ideologias e sdo discursos que se mostram
coerentes, ndo apesar das lacunas, mas, sim, devido a elas. A historia oficial é um
fator de unido nacional devido ao seu carater parcial, lacunar e ficticio. O proprio
Paul Veyne chamaria a historiografia tradicional de ficcdo cientifica, assim como
os demais membros da Escola dos Anais em seus inflamados questionamentos
sobre o tema. Em Como escrever a historia, Veyne ira fazer a critica de uma
ampla gama de modos de se conceber a Historia. Ja nos titulos dos sub-capitulos
(““A incoeréncia da historia”, “A historia nunca sera ciéncia”, “Verdade historica e
verdade cientifica”, “Apenas uma narrativa veridica”) indicam o qudo inexato e
ndo-cientifico lhe parece a historiografia.

No entanto, dentro da perspectiva através da qual enfocamos estas
questdes, consideramos que o que impedia que os discursos histéricos das ex-
colonias servissem como fator de unido ¢ consolidacdo nacionais era o fato de
serem as histérias oficiais de Portugal ¢ Espanha e que, portanto, visavam
primordialmente a unidade territorial e ideologica de cada império e, deste modo,
ndo serviam como suporte para um movimento que desejava a separacdo € a
diferenciacdo entre as ex-coldnias e as metropoles.

Os novos paises necessitavam criar novas historias oficiais, novas fic¢des
estatais, igualmente lacunares, e teriam que descobrir/inventar suas proprias
origens, tradi¢cdes e mitos. Havia que se criar um passado (escrito) que justificasse
o presente e apontasse um futuro. Coube aos narradores’homens de estado da
época estas fungdes e isso foi precisamente o que fizeram, escrevendo romances
que hoje sdao considerados classicos em seus respectivos paises: Amalia (1851),
do argentino José Marmol; O Guarani (1857) e Iracema (1865), do brasileiro José
de Alencar; Martin Rivas (1862), do chileno Alberto Blest Gana; Aves sin nido

(1889), da peruana Clarinda Matto de Turne, entre outros.
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Jos¢ de Alencar, que em 1861 foi eleito Deputado e em 1868 exercia a
funcdo de Ministro da Justica se encaixa perfeitamente no perfil de
narrador/homem de estado. Ele ¢ o autor que melhor representa, no caso
brasileiro, o afa de sua época de consolidar uma identidade nacional através da
literatura. O indianismo foi a expressao original do nacionalismo brasileiro. O
selvagem idealizado por esta geragdo do Romantismo transforma-se em simbolo
do espirito e da civilizagdo brasileiros em luta com a heranga portuguesa. Alencar
percebe com muita clareza o0 momento politico. Sabe que deve criar histérias nas
quais se supere o legado do colonizador e se apague o estigma do colonizado.
Iracema ¢ a obra-prima do indianismo romantico e referéncia obrigatoria quando
se interrogam os fundamentos e a génese da nossa cultura.

Neste romance, que conjuga lenda, fundo histérico e ambiente idealizado
vemos o doloroso nascimento do novo homem do Novo Mundo: do amor de
Martim com Iracema nasce Moacir, cujo nome significa “filho do sofrimento”.
Este sobrevive, porém o prego ¢ a vida da mae.

Em O Guarani, observamos a representagdo do selvagem como um ideal
poetizado pelo autor. O seu herdi Peri, simbolo do nacionalismo romantico, ¢ um
heréi nacional, um ser idealizado como prototipo das perfeicdes. Tal qual em
Iracema, veremos o relacionamento do selvagem Peri com Cecilia, filha de um
fidalgo portugués, e a decisdo dela de permanecer com ele na mata. A pureza de
sentimento de Peri contrasta com a perversidade e ambicdo do aventureiro
europeu, personificado no frade Loredano. Vale lembrar que neste caso,
diferentemente de Iracema, ¢ a morte do fidalgo portugués, o que permite a unido
das racas e a idealizada constru¢do do nacionalismo romantico.

A unido de grupos historicamente antagonicos através do amor ¢ um dos
trunfos de Alencar, usado para apagar ressentimentos e estabelecer um novo
imaginario, uma nova imagem/conceito que servisse de espelho, onde os
membros da jovem nacdo pudessem se mirar. O outro trunfo foi o de exaltar a
natureza brasileira como um novo e maravilhoso cenario para o novo homem. Na
falta de tradi¢cOes, a natureza se constitui como um fator de unido, um mesmo
cenario compartilhado por todos. Alencar, além de outros autores da sua geracao,
criou uma espécie de fauna e flora oficiais que persiste até nossos dias: palmeiras,

araras e¢ sabids s3o simbolos do Brasil até hoje. Basta assistir, atualmente, a
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vinheta de encerramento da companhia estatal, TVE, com seu desfilar de imagens
de animais, florestas e praias, embalados ao som do hino nacional, para vermos
que o imaginario romantico perdurou e se cristalizou em marca identitaria. Nessa
vinheta € curioso observar que o homem s6 aparece quando exerce uma funcao
unida a natureza, como o pescador ou o boiadeiro.

A identificacdo patria/natureza marcou grande parte do projeto do
Romantismo, contudo a visdo edénica dos tropicos ¢ bem anterior a este
movimento e remonta a época do Descobrimento, de que trataremos mais adiante.

Ja em Amalia, do argentino José Marmol, a agdo transcorre na Buenos
Aires de 1840, sob o governo de Juan Manuel de Rosas. Amalia, uma jovem
federal (do grupo de Rosas) se apaixona por um conspirador unitério (do grupo
rival). Seus pais ndo aceitam essa relagdo e a forgam a casar-se com um chefe
mazorquero (outro nome para designar os federais). Rosas impde como padrinho
do casamento o antigo namorado de Amalia, contudo o casamento nao se
consuma, porque o padrinho rapta a noiva e fogem juntos para Montevidéu.

Apesar das diferencas no que se relaciona aos temas e a abordagem que
cada autor escolheu para seu romance, Summer conclui que estes livros
compartilham mais pontos em comum que unicamente o objetivo de construir
suas nagOes. Basicamente, cles se encontram na necessidade comum de
reconciliar e amalgamar os componentes da nacdo através da estratégia de colocar
0 que anteriormente era irreconcilidvel — partidos, ragas, classes ou regides —
como amantes que se sentem “naturalmente” atraidos e feitos um para o outro."
Ela sugere ainda, que esta naturalizacdo da constituicao familiar, juntamente com
sua retorica de produtividade sexual, a prole, prové um modelo para a aparente
consolidagdo nacional pacifica durante periodos de conflitos internos. No
processo de consolidagdo das novas nagdes, esses romances domésticos
funcionam como uma exortagdo: crescei e multiplicai-vos!

O Romantismo se afigurava como o género propicio para reconciliar e
consolidar as nagdes que, apds as campanhas militares separatistas, precisavam se

unir para alcancar “ordem e progresso” (“paz y organizacion”, se diz na

® SUMMER, op. cit., p. 81.
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Argentina). Dai o carater nacionalista (e positivista) deste segmento literario na
América Latina.

Com outra perspectiva, podemos dizer que estes autores desejavam uma
“tomada de consciéncia” por parte da populagdo, por meio do artificio de enfocar
determinados elementos de seus paises, dramatiza-los e descartar os que
pudessem causar algum ruido indesejavel na nova composicao da realidade, que
se desejava exemplar. Encontramos algum fundamento para esta linha de
raciocinio em Roberto Damatta, em suas consideragdes sobre o rito. Para ¢le, o
rito ¢ um elemento privilegiado para a tomada de consciéncia do mundo, por ser

um veiculo para a transformacao de algo natural em algo cultural.

Para que essa transformagdo de algo natural em social
possa ocorrer, uma forma qualquer de dramatizagdo é
necessaria. E pela dramatizagio que tomamos
consciéncia das coisas e passamos a vé-las como tendo
um sentido, vale dizer, como sendo sociais.

[...] é pela dramatizagdo que o grupo individualiza algum
fendmeno, podendo, assim, transforma-lo em instrumento
capaz de individualizar a coletividade como um todo,
dando-lhe identidade e individualidade. '*

E foi isto que Alencar e Marmol fizeram: colocaram em foco
determinados elementos de seus paises e descartaram outros, colocando em
situagdes dramaticas ndo somente os personagens, mas também a propria
natureza, que em Alencar, principalmente, mantém estreita relacdo com os
personagens.

Voltando a questdo da historiografia, encontraremos em Andrés Bello,
famoso escritor e legislador venezuelano, um modo peculiar de compreender o
tema. Bello considerava uma tolice a insisténcia numa escrita histdrica
“cientifica” — em oposi¢do a narrativa — nas Américas. Ele ndo considerava que
a analise empirica ou filosofica fosse invalida, mas que era inapropriada ou
prematura num continente onde mesmo os dados histdricos mais basicos faltavam.

Em lugar disso, Bello defendia a op¢ao narrativa:

' DAMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e herois. P. 35-36.
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[...] quando a historia de um pais ndo existe, exceto em
documentos incompletos, esparsos, em vagas tradi¢des
que devem ser compiladas e revistas, o0 método narrativo
¢ obrigatorio.

Sua certeza quanto a este tema era tamanha que, em tom provocativo,
chegava a perguntar se o suplemento narrativo, em si, ndo seria a forma mais
verdadeira da historia.

Esta concepcao de Bello nos remete a estudos bem mais recentes, como ¢
o caso do entendimento da nagdo como narrativa presente no pensamento de

Stuart Hall:

Ha a narrativa da nagdo tal como é contada e recontada
nas historias e nas literaturas nacionais, na midia e na
cultura popular. Essas fornecem uma série de historias,
imagens, panoramas, cenarios, eventos historicos,
simbolos e rituais nacionais que simbolizam ou
representam as experiéncias partilhadas, as perdas, os
triunfos e os desastres que dao sentido a nagdo. Como
membros de tal “comunidade imaginaria”, nos vemos, no
olho de nossa mente, como compartilhando dessa
narrativa. Ela da significado e importancia a nossa
mondtona existéncia, conectando nossas vidas cotidianas
com um destino nacional que preexiste a nos e continua

existindo apds a nossa morte.

Vemos que estd concep¢dao da nagdo como uma narrativa ndo constitui
uma novidade'’. Contudo, ha uma diferenca clara entre Hall e Bello: este ultimo
estava engajado no processo politico da independéncia das colonias espanholas e
percebia a importancia da narrativa na consolidacdo das nagdes. Ele, através de
seus escritos, recomendava que assim o fizesse.

Além de Andrés Bello, outros latino-americanos também defendiam esta
opcdo narrativa para escrever a historia e chegavam a conceber a narrativa como
“sendo a historia”. Entre eles o historiador, futuro general e futuro Presidente da

Argentina, Bartolomé Mitre, quem publicou em 1847 uma espécie de manifesto,

® BELLO, Andrés. Apud. In SUMMER, D., op. cit., p.76.
'® HALL, S. A identidade cultural na pos-modernidade, p. 52.

" Andrés Bello nasceu em 1781 e, inclusive, viajou com Simoén Bolivar, que era dois
anos mais jovem que ele, a Londres para negociar o apoio da Inglaterra.
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onde fazia um apelo aos escritores para uma efetiva agdo literdria que se
encaixasse no grande desafio de construir uma nacdo. Este manifesto serve de
prélogo a sua propria contribuicio: a histéria de amor Soledad. A sua
argumentacao a favor do romance como forma propicia para descrever e explicar

a América, Mitre adiciona:

Cuando la sociedad se completa, la civilizacion se
desarrolla, la esfera intelectual se ensancha entonces, y se
hace indispensable una nueva forma que concrete los
diversos elementos que forman la vida del pueblo llegado
a ese estado de madurez. Primero viene el drama, y més
tarde la novela. El primero es la vida en accion; la
segunda es también la vida en accidon pero explicada y
analizada, es decir, la vida sujeta a la logica. Es un espejo
fiel en que el hombre se contempla tal cual es con sus
vicios y virtudes, y cuya vista despierta por lo general,
profundas meditaciones o saludables escarmientos.

Retenhamos, por agora, as concepgdes de Mitre sobre o romance como
“vida em acdo explicada” e também como “um espelho fiel” onde o homem se
contempla “tal qual €”. Retomaremos estes pontos mais adiante.

Em seguida, Mitre conclui seu prologo/manifesto expressando seu desejo
de que a historia da América fosse narrada pela literatura de ficcao e acrescenta

mais alguns argumentos:

Es por esto que quisiéramos que la novela echase
profundas raices en el suelo virgen de la América. El
pueblo ignora su historia, sus costumbres apenas
formadas no han sido filoso6ficamente estudiadas, y las
ideas y sentimientos modificadas por el modo de ser
politico y social no han sido presentadas bajo formas
vivas y animadas copiadas de la sociedad en que vivimos.
La novela popularizaria nuestra historia echando mano de
los sucesos de la conquista, de la época colonial, y de los
recuerdos de la guerra de la independencia. [...] y haria
conocer nuestras sociedades tan profundamente agitadas
por la desgracia, con tantos vicios y tan grandes virtudes,
representandolas en el momento de su transformacion,
cuando la crisalida se transforma en brillante mariposa.
Todo esto haria la novela, y es la tnica forma bajo la cual

18 MITRE, Bartolomé.Soledad. Disponivel em: http://www.cervantesvirtual.com/
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puedan presentarse estos diversos cuadros tan llenos de
. .. 19
ricos colores y movimiento.

Vemos, portanto, que Mitre, assim como Andrés Bello, reafirma sua
crenc¢a no romance — na op¢ao narrativa — como a Unica forma em que se pode
apresentar esses diversos ‘“quadros cheios de cores e movimento”. Ademais,
podemos entrever no fragmento acima, um dos preceitos da psicanalise antes
mesmo da sua criagdo: ao dizer que o povo ignora sua historia, seus costumes, mal
foram formados, ainda ndo foram filosoficamente estudados, e as idéias e
sentimentos, modificados pelo modo de ser politico e social ndo foram
apresentados sob formas vivas e animadas, copiadas da sociedade em que
vivemos, ele expde a consciéncia de que o Eu se constitui através do olhar do
outro. Neste caso, falamos do Eu nacional, da identidade nacional, que
necessitaria, para reconhecer-se como tal, de imagens vivas e animadas que
servissem de espelho, onde a identidade nacional pudesse se projetar e se
constituir.

Decerto que por tras das imagens que a literatura propiciou, estava a voz
do “outro” — Alencar, Marmol — dizendo subliminarmente: “assim somos nos”.

Evidentemente, tratava-se de outra época. E desnecessario dizer que, nos
dias de hoje, a televisdo, o cinema, o video, as fotografias em jornais e revistas, a
musica popular, que freqlientemente nos ¢ apresentada em forma de video, em
resumo, que toda esta enxurrada de imagens cada vez mais constitui o “Nds” da
cultura ocidental e do resto do mundo. A leitura de romances e poemas decrescem
em importancia em muitas partes. Pouco a pouco diminuem no planeta o nimero
de culturas que ainda ndo foram decisivamente alteradas pelos meios de
comunicagdo de massa e, desta forma, estes suplantaram a literatura nos mesmos
propdsitos que tratamos aqui € em outros mais.

Entretanto o que nos interessa neste momento ¢, por um lado, observar na
literatura a sua capacidade produzir um espelhamento e um imagindrio, a fim de
modificar a percep¢do da realidade extratextual e, em certa medida, altera-la —
como ¢ o caso de que tratamos no momento. Nesta situacgdo, fica clara a intencao

politica de produzir uma mudanca de atitude — de identidade — na sociedade

" Ibid.
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através da oferta de uma imagem criada pela literatura, que subliminarmente
indica o que deseja. Por outro lado, verificaremos ao longo deste trabalho a
aptiddo da literatura para inserir um imaginario pré-estabelecido na trama
narrativa como referente.

Se utilizarmos a perspectiva de Castoriadis, podemos dizer que nas obras
referidas de Alencar e Marmol, o que observamos ¢ o imaginario social instituinte
se impondo sobre a realidade social historica.

No caso das narrativas fundadoras da América Latina, Doris Summer
acrescenta ainda que hé varias razdes para coincidéncia entre o estabelecimento
das novas nagdes e a proje¢ao de suas historias ideais no romance. Porém a mais
chocante coneccdo, segundo ela, ¢ o fato de que entre os autores de romances
figuravam também os “pais” de suas nagdes, preparando projetos nacionais
através da ficgdo e implementando as ficgdes fundadoras através da legislacdo ou

das campanhas militares. Ela observa, igualmente, que

Ao final do séc. XIX, ja se poderia preencher uma pagina
inteira com os nomes dos escritores hispano-americanos
que foram também presidentes de seus paises. Uma lista
comparavel de escritores que ocuparam postos inferiores

ao de Presidente ndo teria fim.”

Se, por um lado, os romances fundadores das nagdes ibero-americanas
possuiam este aspecto de arte engajada num projeto politico de unificagdo de seus
paises, por outro, esta consolidagdo se torna possivel porque se desloca para o
ambito do imaginario.

A realidade da conquista da América ndo foi uma histéria de amor. Ao
contrario, houve usurpagdo das terras indigenas, houve massacres, escravidao,
degredo ¢ muitas batalhas. Tudo isto implica a existéncia de graves divisdes em
varias esferas da sociedade, o que, seguramente, inviabilizaria qualquer
possibilidade de unido naquele momento histoérico. A crueza da realidade, com
tantas divisdes, brutalidade e ressentimentos ndo poderia fazer confluir, por si s0,
facgdes tdo dispares, sem interesses em comum. Havia necessidade de se

ultrapassar esse estado de coisa. Havia muito a ser feito e ndo menos a ser

 SUMMER,D., op.cit., p.73.
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esquecido. O desejo de completude, de unido nacional, diante da real
fragmentacdo da sociedade s6 pode se realizar no nivel do imaginario e com seu
suporte, pois as divisdes sociais e a animosidade entre os grupos existiam de fato,
estavam discursivamente justificadas e ndo se modificariam rapidamente sem uma
intervengao exterior. A magia do estabelecimento do imaginario reside justamente
em sua capacidade de alterar a percepcao dos dados objetivos.

Por certo que os dados objetivos, os fatos ou as imagens pouco dizem se
ndo sdo atravessados pelo simbolico, pela linguagem. Mas em contrapartida, os
dados da realidade ndo “cabem” dentro da linguagem. Algo — ou muito —
sempre sobra e isto sempre permite que outro discurso incida sobre dita realidade
e altere sua percepg¢ao. O discurso imaginario, desta forma, se implanta as custas
da reducdo do vigor significativo do discurso que o antecedeu e que perderd seu
lugar significante na superficie do objeto e podera cair no esquecimento.

Visto deste modo, fica mais facil entender a afirmagdo de Ernest Renan,

quando afirma:

O esquecimento, eu poderia ir além e dizer o erro
e, . . x 21
histérico, ¢ um fator crucial na cria¢do de uma nagdo”.

Em sua concepgdo, para a existéncia de uma nacdo ¢ fundamental que os
individuos tenham muitas coisas em comum e também que eles tenham esquecido
muitas coisas.

Gostariamos que esquecimento fosse entendido, aqui, como algo que se
perdeu do imagindrio e também como realidade perdida no momento da
projecao/identificagao com o espelho narrativo. Neste instante ocorre o registro do
imaginario e os dados de realidade dissonantes a este registro arrefecem, sao
perdidos, esquecidos.

Avangando um pouco mais neste raciocinio, poderiamos comparar o
esquecimento, concebido como um fundamento ou condi¢do para a formagdo de
uma nacdo, com as “lacunas” a que nos referilamos anteriormente na
historiografia. Esse apagamento do passado que, como tal, se apresenta como uma

lacuna na memoéria de uma coletividade e que permitiu a unido de grupos muitas

21 RENAN, Ernest. “What is a nation?” In: BHABHA H., Nation and narration, p.11.
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vezes antagonicos, possibilitou que se desse um salto por cima da real composi¢ao
fragmentdria da sociedade da época, um salto sobre uma impossibilidade real,
apoiando-se em imagens e sentidos — um espelho — propostos pela literatura
ficcional.

Abordado desta forma, este processo de formacao da nacao e da identidade
nacional apresenta enormes semelhancas com o processo de identificacdo primaria
proposto por Lacan no “Estddio do Espelho”, sobre o qual discorreremos mais a
frente.

A literatura funcionaria como um espelho onde os “recém nascidos”
brasileiros, argentinos, etc, poderiam se ver numa imagem unificadora, ideal,
como uma imagem explicada, bela, prazerosa e desejada. E Bartolomé Mitre ja
em 1847 — antes de Freud e Lacan — ja mostrava plena consciéncia disto,

quando dizia que

[la novela] es también la vida en accidon pero explicada y
analizada, es decir, la vida sujeta a la logica. Es un espejo
fiel en que el hombre se contempla tal cual es con sus
vicios y virtudes, y cuya vista despierta por lo general,
profundas meditaciones o saludables escarmientos.”

Ao conceber o romance como vida explicada, Mitre nos da a outra chave do
espelhamento: ndo basta somente a imagem para que se efetue a mudanca de
atitude que o espelhamento produz. A imagem deve possuir um sentido, ou seja,
ela precisa da mediagdo da linguagem.

Bartolomé Mitre, em meados do séc. XIX, nos da claros sinais de
consciéncia do poder do espelhamento na constituicdo da identidade nacional.

Passemos ao séc. XX, o século da Psicanalise, onde o tema da formacao do

Eu ¢ delineado de forma mais profunda e detalhada.

22 MITRE, Bartolomé.Soledad. Disponivel em: http://www.cervantesvirtual.com/
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1.3 - A formac¢ao do Eu cultural

Os processos de formagdo da identidade cultural, da identidade nacional e
da individual vém sendo estudados sob distintos aspectos ha bastante tempo por
diferentes areas do conhecimento. Os Estudos Literarios, a Antropologia, a
Sociologia, os Estudos Culturais, a Filosofia, a Histéria, a Lingiiistica, a
Psicanalise e a Psicologia, entre outros, t€ém produzido um conhecimento bastante
variado e, ao mesmo tempo, complementar no que tange as identidades,
esclarecendo pontos, levantando questdes e, principalmente, entrecruzando-se.

Enfocaremos, aqui, apenas certos aspectos da formagao do ser cultural, das
identidades culturais e da identidade nacional em seus moldes imaginarios,
deixando de lado determinacdes de outra ordem, como genéticas ou climaticas,
por exemplo.

A area que nos propomos investigar ¢ extremamente ampla e,
evidentemente, sempre ultrapassa a abordagem de um s6 estudo. O caminho que
nos pareceu apropriado percorrer foi o de comparar a construgdo de “unidades
culturais”, a saber, identidade cultural do individuo e identidade cultural do grupo,
que, ao se conformar ao espaco geopolitico de um estado nacional, sera
considerada em seu aspecto “unitario”, conhecido por identidade nacional. Trata-
se, portanto, de abordagens que se restringem ao ambito cultural em sua condicao
de criagdo imaginaria, o que nos ajudard a elucidar certos pontos da representagao
e criagdo identitaria na arte literaria.

O paralelo que tragamos aqui entre psicologia individual e coletiva pode, a
principio, parecer um pouco extremo. Entretanto os pontos em comum sdo muitos
e nos permitem, com efeito, estabelecer tais relagdes que ajudardo a esclarecer
alguns fatores que se situam nas origens das identidades culturais. O proprio

Freud abre um de seus escritos, justificando esta aproximagao:

A oposigdo entre psicologia individual e psicologia social
ou coletiva, que a primeira vista pode parecer muito
profunda, perde grande parte do seu significado quando a
submetemos a um exame mais detido. A psicologia
individual dedica-se especialmente ao homem isolado e
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investiga o caminho pelos quais ele tenta alcancar a
satisfacdo de seus instintos, mas bem poucas vezes ¢ sob
determinadas condi¢des excepcionais, lhe ¢é dado
prescindir da relagdo do individuo com seus semelhantes.
Na vida animica individual aparece integrado sempre,
efetivamente, “o outro” , como modelo, objeto, auxiliar
ou adversario, e, deste modo, a psicologia individual € ao
mesmo tempo e desde o inicio, psicologia social, num
sentido amplo, mas plenamente justificado. 3

Alguns estudos nos auxiliardo a compreender a formacao das identidades
culturais, assim como sua representagdo ¢ recepg¢do. Comecemos por Freud e
Jacques Lacan, que deu continuidade aos trabalhos de Freud e que trouxe a
psicandlise algumas contribuigdes da Lingiiistica, da Otica, do Estruturalismo, do
Desconstrutivismo, das Literaturas, entre outras. Comeg¢amos, portanto, pela
formacao da identidade individual, do Eu.

Em [Introdug¢do ao narcisismo e Psicologia das massas, de Freud,
encontramos o momento em que ele reconhece que ndo existe, desde um
principio, uma unidade comparavel ao Eu, e que para a constituicdo deste ¢
necessario um novo ato psiquico. Este novo ato estd relacionado a etapa que
considera primordial, a do auto-erotismo ou perversao polimorfa.

O sujeito, como entendido pela Psicanalise, ¢ um ser falante, isto é, um ser
que sO tem acesso as coisas do mundo através da mediacdo do simbolico, ja que a
linguagem pré-existe ao sujeito. Lacan nos fala do desejo materno, onde a crianga
¢ falada antes de existir como corpo, por exemplo, antes dela nascer ja tem um
nome. E isto € o comego de sua transformagdo como sujeito do desejo. Contudo,
trata-se de um sujeito que ndo se basta, assujeitado a um outro que lhe fornece e
nomeia os seus objetos.

Freud nos fala que a crianga ¢ um conjunto compo6sito, que ndo possui uma
organizagdo, uma estrutura. Este conjunto compreende pulsdes parciais que se
ligam a zonas erogenas. Estas pulsdes parciais funcionam num estado anarquico
(chamado de organizagdo pré-genital). Cada uma das zonas erdgenas funciona
como se as demais ndo existissem e ha vdarios prazeres sendo demandados ao
mesmo tempo e, sendo assim, a economia pulsional se apresenta desordenada. E

necessario, portanto, uma nova agao psiquica para que surja um Eu capaz de

23 FREUD, Sigmund. Psicologia das massas e andlise do Eu, p.7.
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"centralizar" (organizar) esta balanca de investimentos. Este Eu, por ndo ser
originario do psiquismo, ¢ constituido a partir do outro.
Ha uma antecipagdo feita pelas figuras parentais que possibilita a

constitui¢do da crianga como um sujeito. Nas palavras de Freud:

Se considerarmos a atitude dos pais ternos perante seus
filhos, seremos obrigados a reconhecer nela a
revivescéncia e a reproducdo de seu proprio narcisismo,
que eles havia abandonado desde longa data 24

Os pais colocam sobre esta crianga varias expectativas, que se relacionam
com as coisas que eles gostariam de realizar ou terem sido. Desta forma, o
narcisismo primario da crianga ¢ a reatualizacao do Ideal de Eu, do narcisismo dos
pais.

Lacan lanca uma luz sobre esta passagem do auto-erotismo para o
narcisismo ao conceitualizar o Estddio do Espelho, onde a crianga forma uma
representacao de sua unidade corporal por identificacdo com a imagem do outro.
Nesta experiéncia especular ocorre uma cena de reconhecimento, onde o outro
diz: “aquele ¢ vocé”. Isto precipita na crianca uma espécie de certeza de si, o que
provoca uma experiéncia jubilatoria e forma uma imagem corporal que vai ter
uma historia, um desdobramento e vai fazer o sujeito ficar preso ao
reconhecimento do outro. Neste momento surge um Eu ideal (imaginario). Esta
primeira diferencia¢do entre o sujeito € o outro permite que a imagem narcisica
constitua condi¢des para o aparecimento do desejo e do seu reconhecimento.

O novo ato psiquico ao qual Freud se refere, e que dara lugar a
constituicdo do Eu, hd que entendé-lo em termos de identificagdo — que, segundo
Freud, constitui a forma mais precoce e primitiva da ligagdo afetiva — e, mais
especialmente, nos termos que Lacan propde no Estadio do Espelho.

Lacan entende por identificacdo a transformacgdo produzida no sujeito
quando ele assume uma imagem. Assim, este novo ato psiquico, esta identificacao
que se chama de narcisista, porque alude a constitui¢do do Eu, ao narcisismo,

demonstra que o Eu se constitui como um recorte da etapa do auto-erotismo por

A FREUD, S. Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade .
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identificacdo e, também, que a identificagdo a uma imagem implica sua
libidinizagdo. Ou seja, existe um desejo que impulsiona a identificacdo.

Para compreender a etapa do auto-erotismo, Lacan insiste em que a
crianga humana nasce prematura: ela ndo pode andar, nem se alimentar sozinha,
ndo pode comunicar-se —a nao ser por um rudimentar choro ou sorriso — € sua
coordenacdo motora ¢ minima. Seu corpo ndo seria sentido como sendo inteiro,
sendo como “despedacado”, sem coordenagdo. Observa-se, nesta fase, um estado
de impoténcia produzido pela contingéncia de haver nascido “sem estar pronto”.
A libido circula, portanto, por todo o corpo, sem que a crianga possa ordena-la ou
articuld-la numa unidade, cujo aprendizado far-se-a nas varias fases que se
seguirdo.

E justamente nesta fase que ocorrera a identificacio primaria no Estadio
do Espelho: a crianga ao colo de sua mae sera confrontada ao espelho. Neste
momento, aquele corpo prematuro, descoordenado ou despedagado tera diante de
si uma imagem unificada, a imagem do Eu, que antecipa sua inteireza, cuja
consciéncia a crianga ainda ndo tem. Ao mesmo tempo, sustentando a crianga ao
colo estd a mie, com seu olhar fixado no filho, talvez sorrindo e adivinhando-lhe
os desejos, dizendo algumas frases no registro utilizado para falar com os
pequenos, ou ainda, “aquele ¢ voc€”. Na constituicdo do Eu infantil participam
ndo somente o bebé e sua imagem refletida que, como tal, ¢ apenas um fato. O
olhar materno, sua lingua, sua cultura e desejos também participam do ato,
fazendo que a mae dé significado a crianga, ou melhor, que dé significacdo a
imagem refletida, inserindo-a na cultura. O fato, uma mera imagem, embebe-se de
sentido, ou, em terminologia lacaniana, ¢ atravessada pelo simbolico. Lacan
considera, portanto, que o Eu se constitui como outro, por identificagdo a uma
imagem. Dai, segundo Lacan, seu estatuto imaginario. Em suas palavras, a

identificagdo primdria ¢

A aventura original através da qual, pela primeira vez, o
homem passa pela experiéncia de que se vé€, se reflete e
se concebe como outro que ndo ele mesmo — dimensao
essencial do humano que estrutura toda sua vida de
fantasia. >

% LACAN, Jacques.O seminario, livro 1, p. 96.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210337/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210337/CA

38

Este reconhecimento da propria imagem como outro — reconhecimento
de si no que estd fora de si — pode ser observado quando a crianca, apds
identificar aquela imagem como sendo a sua imagem, passa diante do espelho e,
apontando para a imagem, diz “neném...”.Ou seja, o “neném” € o que se vé no
espelho. Isto implica a aliena¢do do Eu a uma imagem. Contudo, esta seria a inica
possibilidade de que o Eu, antes desconhecido, se reconhe¢a como tal. Ocorre,
portanto, o desdobramento do Eu em sua imagem e a identificacdo com essa
imagem.

Correlativo ao reconhecimento do Eu como tal, temos que observar sua
aliena¢do a “outro”, sua imagem, e o desconhecimento desta alienacdo que o
constitui ou, mais precisamente, o desconhecimento da dupla alienacdo que, em
sua origem, da suporte ao Eu: por um lado o Eu se aliena a uma imagem e, por
outro, a esfera do simbolico, que ¢ onde se situa o olhar materno — que também
representa a lingua materna, o seu desejo, o codigo e a perspectiva cultural — e

que ¢ a condi¢do necessaria para a identificagdo do Eu.

No entanto, entre o corpo fragmentado e a imagem unificada existe um
vao, uma impossibilidade. Reiterando o que dissemos, o homem nasce
prematuramente e, nos primeiros meses de vida, seu sistema nervoso ainda nao
alcancou a maturidade, ndo estd completa a mielinizagdo, o que produz, entre
outras coisas, a descoordenagdo motora, um mal-estar ¢ a impossibilidade de
organizar numa unidade os dados proprioceptivos. Nessa etapa lhe ¢ impossivel
possuir tal unidade, porém esta antecipagdo de unidade prometida pela imagem o
atrai. A captura imaginaria dessa imagem, para Lacan, provoca fascinagdo e
constitui o Eu ideal que, por sua vez, sera também a origem das identificagdes
secundarias. Contudo este Eu ideal cria a necessidade de uma resposta: esta
imagem, Eu ideal, exige unificacdo onde ha descoordenacdo e fragmentagdo.
Neste momento, esse Eu ideal passa a funcionar como Ideal do Eu, exigindo a
perfeicdo. Porém ¢ impossivel responder as exigéncias que essa imagem
antecipada implica. Temos ai uma hiancia — o termo se refere a uma auséncia
significante, um intervalo na cadeia associativa do sujeito, que o convoca a
produzir sentido —, uma defasagem que é impossivel preencher. Contudo este

espago deve ser preenchido caso se deseje “ser” aquela imagem. H4 que se
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construir uma ponte sobre este abismo para conseguir se tornar o que nao se €.
Esta ponte serd construida no imaginario com a invisivel materialidade da palavra
que, por sua vez, também lhe ¢ alheia, pois, no caso do bebé, sera a palavra da
mae. Com isto queremos dizer que algo da ordem do impossivel — o salto sobre o

abismo — faz apelo a simbolizagao.

Dai o entendimento de Lacan ao atribuir a impossibilidade o estatuto de
matriz simbolica. Ao langar mao do simbodlico — do cddigo, da lingua, da cultura
situada na perspectiva do olhar materno — para algar voo sobre o vdo que o
separa do seu Eu ideal, a crianga cruzara o “umbral do visivel” para identificar-se
a uma imagem que lhe dara sentido e um sentimento antecipado de completude, ja

pertencente a cultura.

O que ¢ criado nesse momento ¢ o Je — o Eu da identificacdo e do desejo.
Porém nesta passagem algo se perde. O ser humano ¢ complexo, amplo e ndo
pode estar contido numa imagem, ainda mais quando esta se encontra restringida
por uma significacdo. Como dissemos, neste salto algo se perde, algo sobra, e a
esse resto Lacan chamou de moi, que € o proprio corpo e suas complexidades,
necessidades, etc. O Je € uma parte do moi, que ¢ a realidade complexa, corporea
e que, entretanto, converte-se em objeto do Je. Ao identificar-se com Je, a
complexidade fisica do corpo converte-se em objeto de Je, j4 que o sujeito
transformado por essa identificacdo com a imagem (Eu ideal) ir4 utilizar a palavra
“eu” para referir-se a sua imagem introjetada, idealizada e ndo, a sua
complexidade fisica. Este “Eu consciente” ¢ Je, uma parte do moi. Usa-se,
portanto, uma parte pelo todo, dai seu atributo, em Lacan, de metonimia. A parte
do moi que se perdeu na formagdo do Eu da identificagdo (Je) ficard no
inconsciente como um resto ndo reconhecido, a principio, como Eu.

A formagao do Eu no olhar do Outro, segundo Lacan, inicia a relagdo da
crianca com os sistemas simbolicos fora dela mesma e ¢, assim, o0 momento de
entrada nos varios sistemas de representacdo simbdlica, incluindo a lingua, a
cultura e a diferenga sexual. Os sentimentos contraditérios e nao-resolvidos que
acompanham essa dificil entrada — o sentimento dividido entre o amor e dédio
pelo pai, o conflito entre o desejo de agradar e o impulso de rejeitar a mae, a

divisdo do Eu em suas partes “boas” e “mas”, a negacao de sua parte masculina ou
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feminina e assim por diante, que sdo aspectos-chave da formagdo inconsciente do
sujeito e que tornam o sujeito “dividido”, permanecem com a pessoa por toda a
vida. Contudo, ainda que o sujeito esteja sempre dividido ou partido, ele vivencia
sua propria identidade como algo reunido, “resolvido”, ou unificado, como
resultado da fantasia de si mesmo como uma “pessoa unificada”, que ele formou
na fase do espelho, em sua inicia¢do nos sistema simbolicos. Esta, de acordo com
este tipo de pensamento psicanalitico, € a origem contraditoria da “identidade”.

Deste modo, considera-se a identidade como algo formado ao longo do
tempo, através de processos inconscientes € ndo algo inato, existente desde o
momento do nascimento. Existe sempre algo imaginario ou fantasiado a respeito
de sua unidade. Ela permanece sempre incompleta, sempre “em processo”, sempre
sendo formada. As partes “femininas” do eu masculino, por exemplo, que sao
negadas, permanecem com ele e encontram expressdo inconsciente em muitas
formas ndo-reconhecidas na vida adulta. Assim, em vez de falar de identidade
como uma coisa acabada, deveriamos falar de identificacdo, ¢ vé-la como um
processo em andamento. A identidade surge ndo tanto da identidade que ja esta
dentro de ndés como individuos, mas de uma “falta de inteireza” que ¢
“preenchida” a partir de nosso exterior, pelas formas através das quais
imaginamos ser vistos por outros. *°

Trazendo as consideracdes que o Estadio do Espelho apresenta para o foco
de interesse deste estudo — a constituicdo imaginaria do Brasil na literatura
argentina —, pretendemos demonstrar, em primeiro lugar, que o processo da
formacdo identitaria, do narcisismo, para o qual o Estadio do Espelho aponta, vai
além da identificagdo primaria na primeira infancia e que pode ser verificada,
igualmente, na formagdo da identidade cultural do grupo e, também, da nagdo.
Com outras palavras, diriamos que o Estddio do Espelho ¢ algo estrutural e que,
portanto, preside ndo somente a formacdo do Eu, mas também a formagdo do
“N6s”, um conjunto de Eus imaginariamente forjados no mesmo espelho. A esta
concepgdo, que recém esbocamos, podemos agregar o ponto de vista de Stuart

Hall, quando comenta que

% Ibid., p. 39-39.
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Em vez de pensar as culturas nacionais como unificadas,
deveriamos pensa-las como constituindo um dispositivo
discursivo que representa a diferenga como unidade. Elas
sdo atravessadas por profundas divisdes e diferencas
internas, sendo “unificadas™ apenas através do exercicio
de diferentes formas de poder cultural. Entretanto —
como nas fantasias do eu “inteiro” de que fala a
psicanalise lacaniana — as identidades nacionais
continuam a ser representadas como unificadas. 27

Complementando as observagdes de Hall, diriamos que as culturas
nacionais constituem a fantasia do Nos * inteiro”.

Ademais, veremos que uma obra de arte ou qualquer outra realidade que
se apresente como uma imagem com significagdo, como um ser atrelado a
linguagem, pode seduzir seu espectador e converter-se em espelho, quando, entdo,
veremos mais uma vez um salto sobre uma impossibilidade — vir a ser aquela
imagem com aquele significado — impulsionado por um desejo desse outro que
lhe antecipa a completude ou unidade que ndo tem e que, através do espelho, s6
imaginariamente podera experimentar.

Notem que Lacan ja previa o deslocamento que fazemos aqui quando
escreveu

O Estadio do Espelho [...] ndo ¢ simplesmente um
momento do desenvolvimento. Tem também uma fungao
exemplar, porque revela certas relagdes do sujeito a sua
. : 28

imagem, enquanto Urbild do eu.

O Eu e o Nos, nesta perspectiva, se projetam e se identificam com uma
imagem com significado, culturalizada. A crianga vista no espelho ¢ uma imagem
legendada e desejada, da mesma forma o sdo os adultos tragados pela relagdo
especular, numa identificacdo secundaria. Instaura-se uma ilusoria certeza. Em
ambos 0s casos, observa-se o desconhecimento desta dupla aliena¢do a imagem e
ao simbdlico: o Eu e o Noés ignoram que se constituem como “outro” na
constru¢do imagindria. E isto situa a instdncia do Eu numa linha de ficcdo para

. 29
sempre, diz Lacan

# HALL, Stuart. A identidade cultural na pos-modernidade. P. 61-62.

28 Lacan, J., op. cit., p91.
% Lacan, J.. Escritos, p.98
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Este ¢ um dos pontos em comum entre a criagdo literaria (ou artistica, em
geral) e a formagao identitaria: o seu carater de construto ficcional, onde dados da
realidade e do imaginario participam desta formacdo. Outra convergéncia se da
quando percebemos que ambas podem se converter em espelhos na formagao de

outras identitarias.
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1.4 — O valor antropologico da literatura.

Em O ficticio e o imaginario, deWolfgang Iser, podemos encontrar
concepgdes que nos permitem proceder as aproximagdes que fazemos aqui entre a
identidade cultural e a ficcionalidade.

Procurando destacar o valor antropoldgico da literatura, o autor assinala
que o ser humano nunca alcanga um dominio completo de si mesmo, o que o faz
encenar sua propria duplicidade num espaco imaginario. Ao se perguntar sobre a
necessidade historica do meio literario, ele explica que precisamos penetrar por
tras da construgdo da realidade por ele produzida, pois, assim, pode-se evidenciar
a constituicao antropoldgica do homem, que se alimenta de suas fantasias. Sua
percepcao da literatura como “espelho da plasticidade humana” se desdobra nas

seguintes consideragdes:

Se a literatura permite, pois, formar a plasticidade
humana, sua existéncia assinala uma tendéncia a
objetivagdo; essa tendéncia, no entanto, ndao pode
assumir nenhuma figura definitiva: a superacdo de
limites ¢ a condi¢do de sua manifestacao. Se a literatura
converte essa plasticidade em forma, o desdobramento
desta se torna o espelho do homem que sempre tenta
superar a si mesmo. Por este motivo, ela € aquele meio
que ndo s6 pretende algo, como também mostra que tudo

. . Coas 30
0 que € determinado ¢ ilusorio.

Este aspecto tdo humano de poder captar na literatura o que nao esta
escrito, sendo, porém, como um substrato, o seu proprio reflexo, que ¢ o de se
saber compelido a superar limitacdes nos pode ser util, visto que, na relacdo
especular, descobrimos também um desejo de superacdo de uma impossibilidade,
que € permanecer sempre como se esta.

Simultaneamente, o pensamento de Iser ratifica a proposicao de
Castoriadis quanto a criagdo e ao imagindrio radical: ambos concebem a

determina¢do como algo ilusorio.

% |SER, Wolfgang. O ficticio e o imaginério. P. 9.
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Ao se ver no outro, o homem est4 se inventando através do seu desejo e,
portando, indo além dele mesmo, se superando. Na condi¢do de sujeito do seu
desejo o homem se recria, se inventa e se ficcionaliza: a identidade cultural ¢ o
texto que ele escreve.

No entanto, cabe perguntar: se 0 homem ¢ real, como pode ser igualmente
ficticio? Como pode existir algo que, embora existente, ndo possui o carater de
realidade?

Para suplantar esta relacdo opositiva entre o real e o ficticio, Wolfgang Iser
propde uma relagdo tridtica entre o real, o ficticio e o imaginario, e ird comentar
que existe no texto ficcional muita realidade que nao sé deve ser identificavel
como realidade social, mas que também pode ser de ordem sentimental e
emocional.’’ Contudo observa que essa realidade, ao se repetir no texto de ficgdo,
ndo se esgota nessa referéncia, e que essa repeticdo, portanto, seria um ato de
fingir. A realidade reproduzida a partir do fingir transforma-se em signo,
ultrapassando, portanto, sua determinagdo. Os atos de fingir, para Iser, acarretam
uma transgressao dos limites. Através deles o real, de certa forma, se irrealiza e o
imagindrio aflora. Isto nos permite distinguir até que ponto as transgressdes de
limites que provoca (1) representam a condi¢do para a reformulacdo do mundo
formulado, (2) possibilitam a compreensdo de um mundo reformulado, (3)
permitem que tal acontecimento seja experimentado.32

Quando trazemos as consideragdes de Iser para a relacdo especular, onde
os limites que sdo transgredidos sdo os de si mesmo, de sua propria consciéncia e
de seu corpo, notamos que a realidade do outro ja ¢, em determinado grau, um
signo. A realidade desse outro, no qual alguém se espelha, ja se encontra semi-
irrealizada — ja possui um sentido, ja foi atravessada pelo simbolico — e o
imagindrio, portanto, dispde de um ambiente adequado para se instaurar. O outro
j& se encontra ficcionalizado, semiconstruido, apresentando as condigdes
necessarias para que o mecanismo das projecoes/identificacdes se manifeste,
dependendo somente do estopim do desejo para que a transformacdo especular

tenha lugar. E essa transgressdo dos proprios limites fara que o homem que se

*"Ibid., p 14.
*2 bid., p.16.
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modificou imaginariamente na identificacdo especular reformule, em certa
medida, o mundo formulado e, a medida que o experiente, poderd passo a passo
compreendé-lo.

Iser distingue funcionalmente os atos de fingir em trés etapas: a selecdo, a
combinag¢do e a auto-indicagdo ou desnudamento de sua ficcionalidade. O
primeiro trata da selecdo dos referentes do mundo exterior, dos quais o texto se
apropria para transgredir os limites daquela realidade, 8 medida que os desvincula
de seus contextos originais. Se os elementos acolhidos no texto evidenciam um
campo de referéncia, simultaneamente, eles nos permitem entrever o que dai foi
excluido através desse ato de fingir.

A combinagdo ¢ a operacdo através da qual os elementos selecionados
serdo interligados de modo convincente, a fim de transgredir os limites entre o
texto e o contexto. E por intermédio da combinagdo que se alteram as perspectivas
e se reformulam valores. Tanto a selecdo quanto a combinagdo possibilitam a
apreensdo da intencionalidade do texto ficcional, pois fazem que os sistemas de
sentido da vida real se convertam em campos de referéncia do texto e, nele,
ganhem uma nova visibilidade.

Ja a auto-indicagdo ou desnudamento de sua ficcionalidade deve ser
entendido como o conjunto de sinais do texto que demonstram seu carater
ficcional por meio do reconhecimento de convengdes determinadas,
historicamente variadas, de que o autor e o publico compartilham. Este ato de
fingir ndo designa nem mais a fic¢do como tal, mas sim o “contrato” entre o autor
e o leitor. Quando se desnuda, a fic¢do finalmente transgride o préprio mundo
representado no texto: ela o pde em davida e o transforma em hipotético ou, na
expressdo de Iser, o mundo ¢ colocado entre parénteses. Existe também outra
probabilidade: a de que o mundo ficticio se converta numa possibilidade de
mundo, na perspectiva dos que ndo estdo dispostos a reconhecer seus sinais de
ficcionalidade ja tao familiares. O proprio Iser comenta a importancia da fic¢do no

ambito social e como esta extrapola os limites das artes.

Nesta familiaridade rotineira que entre noés desperta o
repertdrio de signos — por certo apenas esbocados — ja
se esconde uma conseqiiéncia significativa. Pois as
ficgdes nao s6 existem como textos ficcionais;
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desempenham elas um papel importante tanto nas
atividades do conhecimento, da acdo e do
comportamento, quanto no estabelecimento de

TR . . 33
institui¢des, de sociedades e de visdes de mundo.

Depois destas explanagdes devemos retomar o que comentamos
anteriormente sobre a importancia da literatura ficcional na formacdo das
identidades nacionais na época da Independéncia. Em outras palavras, voltaremos
ao tema da literatura usada conscientemente pelos escritores/homens de estado
para forjar, dentro da relagdo especular, uma nova identidade, um Nos.

Do mesmo modo que, para Lacan, o filhote humano nao sente seu corpo
como uma unidade articulada, mas, ao contrario, seu corpo ¢ percebido como algo
descoordenado, despedagado, também as nagdes recém-nascidas nao se percebiam
como uma unidade articulada — porque, de fato, ndo o eram. Os “corpos” dessas
nacdes eram, claramente, despedagados, desmembrados em grupos rivais, classes
antagdnicas, com poucos interesses em comum. Havia a necessidade de se
ficcionalizar as nacdes, a fim de poder superar os limites impostos pelo estado
fragmentéario no qual as incipientes nacdes se encontravam. José de Alencar,
Gongalves Dias, José Marmol, Bartolomé Mitre e tantos outros criaram por meio
dos seus atos de fingir a possibilidade de se transgredir a realidade da época pela
via ficcional. Selecionaram o cenario e os personagens com a finalidade de
combind-los numa trama que representava a saida do impasse em que se achavam.
Participavam daquele momento todos os elementos que propiciam o aparecimento
do fendmeno das projecdes/identificacdes: havia um corpo fragmentado,
desorganizado, sem a possibilidade de se ver unido, com o decorrente mal-estar
que esta situagdo provoca; surge, entdo, uma imagem idealizada do pais, uma
imagem ficticiamente completa e logica, ou seja, com sentido, que implicitamente
dizia “estes somos nos”; o surgimento do desejo pde em marcha o mecanismo das
projecdes/identificacdes e passa-se a uma nova etapa, com O nNovo passo para a
consolidacdo imaginaria da nova nagao.

Com efeito, os atos de fingir de W. Iser e sua antropologia literaria se
acomodam muito bem aos pressupostos que o Estadio do Espelho apresenta. A

selecdo, que o ato de ficcionalizar pressupde e a combinagdo, que dara novo

% Ibid. p.24.
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sentido aos referentes, correspondem, claramente, a concep¢do de que o Eu se
forma como um recorte da fase do auto-erotismo — o Eu da identificagao, o Je.
Este recorte equivale a sele¢do do ato de ficcionalizar. A imagem selecionada ird
necessariamente se combinar com a estrutura psiquica pré-existente, dando-lhe
um novo sentido. Mas, como ja dissemos, na identificacdo do Estagio do espelho,
quando o Je ¢ criado, algo se perde. E o que ¢ perdido ¢ a propria realidade
complexa anterior a identificagdo. O Je, devido a sua composi¢do ficticia, ird
obliterar, em certo grau, o conhecimento do que ndo foi selecionado e
recombinado no novo modo de se ver. O resto, o que sobra, equivale ao moi, que
tende a ser recalcado para o inconsciente ou pré-consciente, estando este ultimo
num estado de laténcia que, dadas determinadas circunstancias, pode voltar ao
consciente ou encontrar modos secundarios de expressao.

O desnudamento da ficcionalidade ¢ um ato de fingir que oferece certa
resisténcia para ser desvelado na ficcdo da identidade cultural. Os sinais de

b

ficcionalidade da literatura sao muitos e vao desde o “era uma vez...” até a
aceitacdo por parte do leitor de que uma personagem “suba aos céus de corpo e
alma” enquanto pendurava os lencdis no varal. A aceitagdo desse desnudamento
se da sob a forma de um “contrato” entre o leitor e o autor.

Em sociedade, a ficcdo das identidades ndo apresenta sinais tdo claros,
pois se apresenta como um fexto encenado, porém sem a moldura do palco para
desnuda-lo como ficgdo. Além disto, a narrativa da identidade cultural ¢ uma
construgdo que se pretende hegemonica, ou seja, ela ¢ uma discurso que almeja
neutralizar as diferencas e tornar-se norma. Se ha um “contrato” entre as partes
envolvidas, este ¢ firmado tacitamente entre os atores. No tocante a autoria, esta
se dissolve nas massas, no coletivo andnimo, que, ao interpreta-la, lhe empresta
novos matizes.

O modo mais eficaz de observar o que hd de arbitrario e ficcional nas
identidades culturais ¢ colocar-se na condi¢ao de estrangeiro. Este, efetivamente,
pode ser capaz de relativizar sua cultura ao se confrontar com uma outra diferente.
Ele estaria apto a perceber no texto encenado da outra cultura sua arbitrariedade,
seu carater de construgdo, que ndo encontra paralelo na cultura de onde veio. Este
desnudamento da fic¢do que o estrangeiro pode alcangar €, contudo, uma via de

mao dupla, ja que ele podera deduzir que a sua propria cultura tampouco encontra
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justificativa naquela onde ele se situa, sendo, deste modo, igualmente construida e
ficticia. Em conseqiiéncia, a experiéncia de ser estrangeiro pode “estrangeiriza-

" . . .
b 3 M 2
lo”, em certo grau, para sempre. A este respeito, Julia Kristeva ressaltou que

Estranhamente, o estrangeiro habita em nos: ele € a face
oculta de nossa identidade, [...] o estrangeiro comega
quando surge a consciéncia de minha diferenca e termina
nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos

’ . . 34
vinculos e as identidades.

Tentamos demonstrar, aqui, como os atos de fingir ultrapassam os limites
da ficgdo em sentido restrito e se expandem nas construgdes sociais. Sem a ficcao
ndo ha o que chamamos de realidade cultural, uma vez que foram diferentes
ficcdes que deram forma a essa realidade.

Prossigamos com este tema, o da constru¢do do homem imaginario.

% Kristeva, Julia. Estrangeiros para nés mesmos., p. 9.
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1.5 — Projecoes, identificacoes e afetos

Se a literatura reelabora os fatos sociais dos quais se apropria através dos
atos de fingir, ela ird, do mesmo modo, modificar a percepcdo dos mesmos no
decorrer da narracdo. Decerto ha que se ter cuidado ao se modificar a
compreensdo da realidade, pois a mudanca de compreensdo leva a uma troca de
atitude diante da fragil realidade. Dando exemplos extremos: Poderiamos
imaginar a quantidade de assassinatos que a “compreensdo” de livros como O
Capital, O Cordo, a Biblia ou Mein Kampf propiciaram? Ou, ao contrario:
Quantos “se salvaram” ao “compreenderem” os mesmos enunciados? Estas
historias — e tantas outras — ao se projetarem na pequena tela que temos dentro
da cabega abrem espago as nossas participagdes afetivas, ou seja, ao dominio das
projecdes-identificagdes.

Nesses espelhos literarios — além de tantos outros — nossas identidades,
nossas personalidades se transformam. Edgar Morin discorre radicalmente sobre

este tema em Le cinéma ou [’homme imaginaire. Segundo ele,

Temos uma personalidade de confec¢do, ready made.
Vestimo-la como se veste uma roupa e vestimos uma
roupa como quem desempenha um papel. Representamos
um papel na vida, ndo sé perante os outros, mas também
(e sobretudo) perante noés proprios. O vestuario (esse
disfarce), o rosto (essa mascara), as palavras (essa
convencdo), o sentimento da nossa importancia (essa
comédia), tudo isso alimenta, na vida corrente, esse
espetaculo que damos a noés proprios € aos outros, ou
seja, as projecdes-identificacdes imaginarias.

Para Morin, o campo das projecdes-identificagdes equivale ao das
participagdes afetivas. Ou seja, para que ocorra o fenomeno das projegoes-
identificagcdes ¢ necessdria a participacdo dos afetos. Neste ponto, ele coincide
com Lacan ao falar do desejo como fator fundamental & identificacdo. Toda

relacdo especular estad permeada pelos afetos.

35 MORIN, Edgar. “A alma do cinema”. In: ADORNO, Theodor et al. Teoria da cultura de massas, p. 151.
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Leiamos um belo fragmento de Desde los afectos, de Mario Benedetti,

onde o poeta se coloca sobre esta questao:

( Como hacerte saber que siempre hay tiempo?
Que uno solo tiene que buscarlo y darselo.
Que nadie establece normas salvo la vida.
Que la vida sin ciertas normas pierde forma.
Que la forma no se pierde con abrirnos...
Que no esta prohibido amar.

Que también se puede odiar.

Que el odio y el amor son afectos.

Que la agresion, ;por qué?si hiere mucho.
Que las heridas se cierran.

Que las puertas no deben cerrarse.

Que la mayor puerta es el afecto. [...]

Quando Benedetti nos fala que o 6dio e o amor sdo afetos, ele esclarece
mais um ponto do processo das projecdes-identificagdes, pois o que se projeta € se
identifica sdo pulsoes, atos e idéias. Sendo assim, conceber o outro com uma idéia
negativa, através do odio, pode ser uma projecdo do que foi reprimido e passou
para inconsciente. Projeta-se no outro o erro, acompanhado pelo correspondente
odio, por este apresentar “a luz do dia” caracteristicas que deveriam permanecer,
como diria Freud, nas profundezas da alma humana. La mayor puerta es el
afecto... Assim, também o afeto chamado 6dio abre a porta para o outro. Este
outro, no caso, se torna um espelho que refrata a imagem de quem se mirou,
porém esta relacdo especular através do o6dio tampouco exclui a visao de
completude que o Estadio do Espelho pressupde. O incomodo espelhamento que
se da ¢ o da sua sombra, dos elementos recalcados que, de stbito, aparecem no
outro como um fantasma.

Se, por um lado, o outro representa um perigo para a fragil unidade do Eu
narcisista, por outro, ele pode trazer em si a originaria seducdo da promessa de
completude. Este conflito pode causar uma espécie de curto-circuito nas energias
que sustentam o Eu. Diante desta situagdo insustentavel, deste verdadeiro mal-
estar, muitas atitudes sdo possiveis, variando desde a exclusdo até a aceitagao da
alteridade. O espanto e o fascinio frente ao estranho irdo exercer um efeito
disparador dos registros simbolicos, exigindo uma resposta reparadora por parte

do aparelho psiquico e da cultura para a fissura sentida frente o desejo (afeto) do
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outro. Tenta-se elaborar as diferengas através da semiotizacdo do outro por meio
de palavras e atos. Neste caso, a construgdo e “aceitacdo” da diferenga do outro
permite manter o recalque da agressividade e, a0 mesmo tempo, faz do outro —
amarrado pela nova cria¢do discursiva — uma testemunha de sua identidade,
espelhando-se em sua diferenca. Contudo, na base do espelhamento, esta o fato de
que recriminamos nNoO outro o0 que reprimimos em nds mesmos €, ao reves,
admiramos no outro o que somos ou o que desejamos Vir a ser.

Morin ressalta que a proje¢do ¢ um processo universal e multiforme. As
nossas necessidades, aspiragdes, desejos, obsessodes, receios, ndo s6 se projetam
no vacuo em sonhos € imaginacao, mas também sobre todas as coisas e todos os
seres ° e, também, que o complexo projecdo-identificagdo comanda todos os
fendomenos psicologicos subjetivos.

As projecdes variam numa escala de intensidades. Numa primeira fase
encontramos o automorfismo, que ocorre quando atribuimos a alguém, numa
espécie de julgamento tacito, as tendéncias que nos sdo proprias. Na fase seguinte
encontramos o antropomorfismo, que ocorre quando conferimos aos objetos e aos
seres vivos tragos de carater propriamente humanos. Ja na terceira fase chega-se
ao desdobramento, completamente imaginario, que se apresenta como uma
alucinagcdo, no momento em que um espectro corporal alcanca a visualizagdo.
Nesse momento a proje¢do passa a total alienag@o: sdo os momentos magicos. As
visoes magicas do mundo sdo ocasides extremas das participacdes afetivas.

Por certo, nossos sentimentos deformam as coisas € nos enganam na
percep¢do de acontecimentos e de fatos. Como escreveu Morin, a fonte
permanente do imaginario ¢ a participagdo afetiva.’’ E, num aparente paradoxo
acrescenta, que a participagdo afetiva € a presenca concreta do homem no mundo:
é sua vida.*®

Certamente ele apresenta a perspectiva mais otimista dos processos de
projecdo-identificagdo, reduzindo o peso que psicandlise dd a alienacdo,

mantendo-se fora da esfera das patologias. Suas concepgoes de sonho, imaginario

% MORIN, Edgar. “A alma do cinema”. In: ADORNO, Theodor et al. Teoria da cultura
de massas, p.145.

*MORIN, Edgar. Le cinéma ou ’homme imaginaire, trad. do A., p.210
* Ibid., p.210.
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e realidade humana perfazem uma forma circular que pde em movimento o

proprio homem. Em suas palavras,

O imaginario ndo pode se dissociar da ‘“natureza
humana” — do homem material. Ele ¢ parte integrante e
vital desse homem. Ele contribui a sua formagao pratica.
Ele constitui a verdadeira base das projecdes-
identifica¢des a partir da qual, a0 mesmo tempo em que
ele se mascara, o homem se conhece € se constroi. O
homem nio existe totalmente, mas esta semi-existéncia é
sua existéncia. O homem imaginario e o homem pratico
(homo faber), sdo as duas faces de um mesmo “ser da
necessidade”, [étre de besoin] segundo a expressdo de D.
Mascolo. Digamos de outro modo: segundo Gorki, a
realidade do homem ¢é semi-imaginaria. 39

Assim, os modos de sonhar, de imaginar, refletem a verdade deste “ser da
necessidade” e se colocam na vanguarda do fazer humano, que se inventa por
sentir-se incompleto. Nesta linha de pensamento, ficcionalizar significa trabalhar
para a constru¢do do sonho e, extrapolando este raciocinio, poderiamos dizer que
a escrita de uma obra literaria ou a producao de um filme se irmanam com a
fabricacdo de um foguete ou com a construcdo de uma piscina: sdo frutos de
sonhos... O imagindrio mistura o real com o irreal, o fato e a necessidade. Para
Morin, todo sonho ¢ uma realizacdo irreal, mas que aspira a realizacdo pratica e ¢
por isso que as utopias prefiguram as sociedades futuras, que as alquimias
prefiguram as quimicas, as asas de fcaro prefiguram as do avido. *

As necessidades humanas se projetam e se identificam em sonhos e
utopias que, por sua vez, retornam ao mundo pratico ¢ nos fazem criar —
ficcionalizar. Toda constru¢ao humana ¢ fruto do sonho e da técnica: do telefone a
secretaria eletronica, da espada ao escudo, dos métodos contraceptivos aos de
inseminagdo artificial, tudo ¢ fruto dos trabalhos de sonhar e construir, que tem

por base a necessidade oriunda da sensagdo de incompletude tdo propria do

homem, fonte dos desejos e das participagdes afetivas.

* Ibid., p.212.
9 Ibid., p.213.
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Capitulo II

Contexto historico: perspectivas internas

2.1 - Brasil, o grande espelho

Para averiguar o primeiro encontro — aqui considerado o primeiro
grande espelhamento — entre o indio americano e o portugués usaremos as
concepgoes referidas anteriormente. Portanto, partimos do principio de que a
identidade cultural se forma através de um processo de projecdo/identificacdo, do
qual participam o desejo (de quem se projeta e se identifica) diante da real
impossibilidade de ser aquela imagem que, paradoxalmente, representa a
antecipacao da forma desejada. Além disto, observamos que esta imagem esta
veiculada a uma perspectiva cultural, ou seja, que se trata de uma imagem com
significado proveniente do Outro, — ¢ uma imagem mediatizada por um discurso
— que apresentara essa significacdo filtrada por sua cultura e seu desejo.
Tomanda esta perspectiva em conta, daremos inicio ao exame do primeiro
documento que reflete a perspectiva cultural do portugués ao se confrontar com a
realidade americana: A carta, de Pero Vaz de Caminha '. Em outras palavras,
avaliaremos como a imagem da, entdo, Terra de Vera Cruz veio a impregnar-se de
sentido, de como se tornou desejada a ponto de converter-se em espelho
privilegiado na formacdo da futura cultura nacional brasileira.

Esta secdo visa, portanto, ilustrar o momento crucial da formagdo
imaginaria do Brasil: a chegada dos portugueses.

Das trés narrativas presenciais da chegada da frota cabralina ao sul da
Bahia — A carta de Pero Vaz de Caminha, O relato do Piloto Anonimo e A carta

de Mestre Jodo Faras — nenhuma foi inicialmente editada em Portugal. A4 carta

! CAMINHA, Pero Vaz de. A carta. Literatura brasileira. Textos literarios em meio

eletrénico. Disponivel em http://www.cce.ufsc.br/~nupill/literatura/carta.html
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de Pero Vaz de Caminha e a de Mestre Jodo Faras s6 aparecerao impressas no
inicio do séc XIX. O mérito da divulgagdo das terras recém descobertas coube,
portanto, ao Relato do Piloto Andnimo e aos escritos de Américo Vespucio,
publicados em italiano em 1507.

Mestre Jodao de Faras foi bacharel em artes e medicina, além de cirurgiao
do Rei D. Manuel. Foi ele quem realizou as primeiras observagdes astrondmicas
no territdrio brasileiro. A carta de Mestre Jodo contém um esbogo descritivo das
estrelas do céu do Brasil, onde encontramos a identificagdo das estrelas da
constelagdo do Cruzeiro do Sul. Seus comentarios a respeito do uso de diversos
instrumentos astrondmicos da arte de navegar demonstram o nivel de
conhecimento da ciéncia nautica que os portugueses detinham na época. Contudo
o teor de seus comentarios se distancia do tema deste estudo e, sendo assim nao
nos deteremos mais sobre ele.

O Relato do Piloto Anénimo — ou Relagdo do Piloto Anénimo — foi o
unico documento de um participante da armada que descobriu o Brasil que foi
publicado estando Pedro Alvares Cabral ainda em vida. Na parte referente ao
Brasil, o Piloto aborda basicamente os mesmos temas tratados por Caminha em
sua carta, porém sem a riqueza de detalhes deste ultimo. Mesmo assim trata-se de
um importante documento que, por um lado, ratifica a visdo de Caminha e, por
outro, ndo se limita somente aos comentarios sobre a Terra de Vera Cruz, mas
segue contando a viagem de Cabral até as Indias e o seu retorno a Portugal.

Na leitura do relato nota-se que o Piloto procura realcar nao so6 a riqueza
geografica da terra com seu bom ar, a abundancia em 4rvores e 4aguas, mas
também a aparéncia fisica de seus habitantes, seus aderecos, o fato de andarem
nus sem vergonhas e em especial a beleza das mulheres, pelos cabelos compridos
e a formosura do corpo. Ressalta ainda a confraternizagao entre os portugueses e
os indios, que se auxiliavam uns aos outros, negociavam e se divertiam ja nos
primeiros contatos entre os dois povos. O Piloto narra também o ocorrido com os
dois degredados condenados a morte que foram deixados aqui, o quanto choraram
e como eram consolados pelos indios.

As assercoes do Piloto Andnimo nos servirdo para corroborar as de Pero
Vaz de Caminha, posto que ambos fizeram alusdes, basicamente, aos mesmos

pontos, porém Caminha se estende bem mais que o Piloto nas mais variadas
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minucias e, consciente disso, arremata: E se a um pouco alonguei, Ela [Vossa
Majestade] me perdoe. Porque o desejo que tinha de Vos tudo dizer, mo fez por
assim pelo miudo.

A carta de Caminha, como ja dissemos, permaneceu inédita até as
primeiras décadas do séc. XIX, quando foi publicada por primeira vez. Deste
modo, quando falamos da Carta como sendo um texto fundador da identidade
brasileira, ndo nos referimos a materialidade da carta em si ou a sua leitura pelos
contemporaneos a sua escritura. Sua importancia reside em sua condi¢do de prova
escrita do registro imaginario dos portugueses na ocasido do primeiro contato com
a natureza e os indios americanos. Nao foi a Carta que prop0s uma atitude ou
possibilidade especular a seus leitores, como no caso de José de Alencar e de José
Marmol, que escreviam com um propdsito politico de propiciar, através de seus
romances, uma possibilidade especular, na qual se pudesse forjar, no imaginario
popular, a desejada unido nacional. A Carta, do modo que a tomamos aqui, ¢
unicamente o testemunho da institui¢do de um imaginario que, uma vez criado,
entra em movimento e chega até nossos dias.

Foi através de Mundus novus, de Américo Vespucio, que a natureza
americana e seus habitantes seriam apresentados aos curiosos europeus. O texto
de Vespucio, publicado em torno de 1503-1504, ¢ outro 6timo exemplo da
constitui¢do de um imaginario adamico sobre as terras recém descobertas. Nele, o
autor relata maravilhado: E se no mundo existe um paraiso terrestre, sem duvida
ndo deve estar muito longe destes lugares.”

Mundus Novus, este sim, devido a grande difusdo que obteve na Europa,
foi capaz de fixar um imaginario sobre a América em seus leitores. Os escritos de
Vespucio declarava que os povos viviam em harmonia com a natureza ¢ que nao
tinham propriedade alguma, sendo que eram comuns a todos. Como nao tinham
propriedade, ndo necessitavam de governo; viviam sem rei € sem nenhuma classe
de soberania, onde cada um era seu proprio dono. °

Mas n3o somente Vespucio conseguiu grande difusdo, pois o primeiro
texto publicado sobre o descobrimento da América foi a carta de Cristévao

Colombo no regresso de sua viagem e que apareceu em castelhano em 1493,

2VESPUCIO, Américo. “Mundus novus”, In:PEREIRA, P. R., Brasiliana, p. 33.
3 VESPUCIO, A., apud. In. FUENTES, Carlos. Valiente mundo Nuevo, p. 59
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sendo imediatamente traduzida ao latim e teve varias edi¢oes. A carta de Colombo
apresentou ao mundo as duas noc¢des sobre a América que atravessariam o0s
séculos: a da América como a terra da abundancia e a do indio como o “bom
selvagem”.

Contudo essa visdo paradisiaca inicial ird se transformando, a medida
que os viajantes europeus aprofundam seus contatos com outras tribos. Américo
Vespucio retomaria os temas de Colombo, porém acrescenta um outro elemento
que viria a se contrapor a no¢ao do bom selvagem: o indio antropofago. Também
o padre Manuel de Noébrega, em carta ao Padre Simao Rodrigues, nos deixou suas
impressoes sobre este aspecto: [...] estes destas terras sempre estdo em luta com
outros e assim andam todos em discordia. Comem-se uns aos outros, digo os
contrdrios.* O que ocorre, portanto, ¢ a primeira polarizagdo dos olhares langados
sobre os nativos americanos. No entanto, o imaginario paradisiaco das novas
terras ja se havia assentado e até mesmo na entrada no séc. XXI, marcado, no
Brasil, por sérios conflitos tanto na cidade quanto no campo, esse imaginario
ainda demonstra seu vigor.

Paulo R. Pereira considera que

As narrativas de viagens ao Brasil quinhentista sdo a
génese da construcdo do imaginario europeu sobre a terra
adamica, que fora nomeada e pressentida na lenda e
cartografia antigas.5

Passados tantos séculos imersos na mitologia e pensamento cristaos, os
europeus necessitavam o Paraiso. Contudo, de uma coisa estavam certos, de que o
Paraiso, seguramente, na Europa ndo se encontrava e tampouco nas terras
conhecidas do Oriente.

No entanto, existe nos mecanismos do imaginario uma espécie de
compulsdo, uma necessidade. Os discursos imagindrios aspiram a concrec¢ao, o
Verbo se inclina a tornar-se carne, mas para tanto ¢ necessario que uma realidade

concreta seja minimamente adequada a exercer a funcdo de suporte desse

* LEITE, S. I. “Cartas do Brasil e mais escritos do p. Manuel da Nébrega. Coimbra: Acta
Universitatis Conimbrigensis”. In: Brasiliana, p.28.
° PEREIRA, P. R, Brasiliana. P. 26
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imaginario. O Novo Mundo veio a preencher suficientemente este quesito e se
tornou suporte para desvarios de toda ordem, amparando significacdes alheias a
despeito de sua propria realidade.

Como nos recorda Leopoldo Zea, o verbo significar quer dizer que uma
coisa ¢ signo de outra. Uma coisa, uma pessoa, uma palavra; em resumo, uma
realidade significa algo quando se converte em expressdao ou signo de outra
realidade ou idéia.° Ou seja, a América ganha significagio ao se converter em
signo das idéias européias. Nem o portugués, nem o espanhol podiam
compreender adequadamente o que sucedia na América por varias razdes. Em
primeiro lugar, porque nao falavam as linguas nativas € se comunicavam através
de sinais, que tampouco ¢ uma linguagem universal. Isto os impedia de ter acesso
a cultura indigena, o que gerou todo tipo de equivocos. Em segundo lugar, porque
grande parte da fauna e da flora americanas nunca haviam sido vistas por eles e,
portanto, lhes faltava ndo s6 o conhecimento daquela realidade, mas também as
palavras para designa-la. Esta real impossibilidade de compreender os nativos deu
origem, entre outras coisas, a concepc¢do ideoldgica do indio como tabula rasa,
onde o conquistador poderia imprimir sua visdo de mundo. O proprio Padre
Manuel da Nobrega reafirmaria a opinido que tinha do indigena dessa forma: £
gente que nenhum conhecimento tem de Deus, nem idolos, fazem tudo quanto lhe
dizem.’

A concepgdo edénica da América, j& mereceu muitos estudos e foi uma
constante nos relatos de todos os conquistadores europeus. Sérgio Buarque de
Holanda, em Visdes do paraiso, fez um extenso levantamento desta projecdo
imaginaria nas cronicas do Descobrimento, preocupando-se em apontar suas

origens. Disse ele:

Essa psicose do maravilhoso ndo se impunha s6 a
singeleza e credulidade da gente popular. A idéia de que
do outro lado do Mar Oceano se acharia, se€ ndo o
verdadeiro Paraiso Terreal, sem davida um simile em
tudo digno dele, perseguia com pequenas diferencas, a
todos os espiritos. A imagem daquele jardim deleitoso,
fixada através dos tempos em formas rigidas, quase
invariaveis, compéndio de concep¢Oes biblicas e

6 ZEA, Leopoldo El descubrimiento de América y su sentido actual, p.17.
" Ibid. p. 28.
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idealizagdes pagas, ndo se podia separar da suspeita de
que essa miragem devesse ganhar corpo num hemisfério
ainda inexplorado, que os descobridores costumavam
tingir de cores de sonho. E a suspeita conseguia impor-se
até mesmo aos mais discretos e atilados, aqueles cujo
espirito critico se formara no convivio assiduo com os
autores da Antigiiidade. 8

Esse estado edénico da natureza americana e de seus habitantes expande-
se na Carta de Caminha em observagdes de ordem variada. Ela ¢ o primeiro
documento e texto literario do que viria a ser o Brasil. Ao escrevé-la, Caminha
cria, sem o saber, um texto fundador da América Lusitana. Um imagindrio se
estabelece naquele momento. Cria-se o espelho. Com efeito, a possibilidade
especular se intensificou com concepg¢ao do indio como tabula rasa, pois permitia,
imaginariamente, a total criacdo do Outro. A partir de entdo, esta “compreensao”
do modo de ser do indio e o maravilhamento diante da natureza americana passam
a produzir seus efeitos que chegaram até nossos dias.

A Carta, que tem a fungdo primaria de prestar contas da viagem e dos
achados ao Rei D. Manuel, ¢ um texto privilegiado para observarmos o
emaranhado de perspectivas imaginarias que se entrecruzam com dados objetivos
da realidade.

Do mesmo modo que Os Sertoes, de Euclides da Cunha, expde o drama
de seu autor, que ao tentar compreender o que lhe escapava, o sertdo e seus
habitantes em guerra, perfaz uma trajetoria semelhante a de Caminha, que relatou
suas aventuras em terras desconhecidas, no intuito de dar conta de uma realidade
que ndo podia explicar. Era uma realidade composta de imagens, era a vida em
acdo, porém sem ter sido explicada ou analisada, que nao possuia um discurso na
cultura portuguesa que pudesse tornd-la compreensivel, a ndo ser através dos
processos de projecdo-identificagdo de seus (pré) conceitos, seus desejos,
necessidades e incertezas. Estava as portas da fantasia.

Jose Luis Lopez Schummer acredita que o Descobrimento foi visto desde

0 seu comeco como um mito, uma lenda. E acrescenta que o mito do

® HOLANDA, Sergio Buarque de. Visées do paraiso, p. 201.
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Descobrimento ¢ o mito do Novo Mundo e que o descobrimento do Novo Mundo
¢ 0 mito da recriagio do mundo e ¢, portanto, uma cosmogonia.

Assim, Caminha, ao tentar descrever a novas terras e seus habitantes,
acrescenta as terras e as pessoas o que elas ndo possuiam: a perspectiva européia.
Procedendo desta forma, ele tinge a nova realidade com as cores intensas dos seus
desejos e recria o que viu.

Passemos aos temas que mais se destacam em sua Carta. Em meio aos
comentarios mais recorrentes em seu texto, encontramos o inquietante tema da
nudez dos indios, destacado propulsor de suas projecdes imagindrias. A proposito,
nao faz falta ser um pesquisador para percebé-lo, visto que o tema salta aos olhos:
ele se refere sete vezes a palavra “vergonhas” para dizer que estavam a mostra.
Comenta mais seis vezes que eles/elas andavam nus/nuas. Em dois momentos
observa que eles nao eram fanados (circuncisados) e chega a acrescentar que as
cabeleiras (das vergonhas) estavam rapadas e feitas. Seguramente, esta fixacao de
Caminha na nudez dos nativos estava relacionada a verdadeira proibi¢ao da nudez
em sua terra natal. Na cultura cristd, onde o arsenal de virgens e castos parece ndo
ter fim, a repressdo a nudez é um dos suportes da repressao sexual. Naquele
contexto cultural, a visualizagao do nu ou a mera alusao verbal ao fato provoca, de
imediato, a coneccdo com a idéia de sexo. Alids, na perspectiva que tomamos
aqui, a especular, toda a realidade adquire um status simbdlico, ou seja, a
linguagem entra na constituicdo da imagem. O proprio Lacan afirmaria que “a
palavra ¢ essa roda de moinho por onde incessantemente o desejo humano se
mediatiza, entrando no sistema da linguagem™'’.

Voltando a questdo da nudez, diriamos que ¢ bastante evidente que o nu,
em si, nada tem a ver com o sexo e que a relagdo “logica” que se estabelece entre
estes dois significantes ou seus referentes se d4 através da linguagem e da cultura.
Se um grupo de indios nus sdo tidos como sensuais ¢ porque eles foram colocados
na esfera da linguagem do portugués, onde o significante nudez provoca o

aparecimento do significante sensualidade. O recalcado na cultura portuguesa ¢é

? SCHUMMER, J. L. Lopez. In: ZEA, Leopoldo. (org.) El descubrimiento de América y su sentido
actual, p. 19.
19 LACAN, J. O seminario, livro 1, p.208.
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projetado no outro de imediato. Vejamos dois fragmentos que bem exemplificam

o olhar sensual, ou melhor, sensualizador do portugués diante das indias:

Ali andavam entre eles trés ou quatro mogas, bem
novinhas e gentis, com cabelos muito pretos e compridos
pelas costas; e suas vergonhas, tdo altas e tdo cerradinhas
e tdo limpas das cabeleiras que, de as ndés muito bem
olharmos, ndo se envergonhavam.

E uma daquelas mogas era toda tingida de baixo a cima,
daquela tintura e certo era tdo bem feita e tdo redonda, e
sua vergonha tdo graciosa que a muitas mulheres de
nossa terra, vendo-lhe tais feicdes envergonhara, por nao
terem as suas como ela.

O Piloto Anénimo tampouco poderia deixar de citar reiteradas vezes a
nudez dos nativos. Embora um pouco mais contido que Caminha, comenta ele que
“as mulheres andavam do mesmo modo sem vergonha e sdo belas de corpo, os
cabelos compridos”.

Devemos observar com clareza que a nudez ¢ apenas o tema aparente de
Caminha. De forma obstinada, com olhos fixos no objeto do seu interesse, ele
descreve em detalhes, principalmente, a nudez feminina e a considera superior em
beleza a das portuguesas. Tamanha fixacdo nas “vergonhas” das nativas nos faz
considerar que as fartas descricdes sobre a nudez devem ser entendidas, no
intercadmbio especular, como pura sensualidade. Ele via o que lhe estava proibido
ver livremente em Portugal.

Para confirmar nosso raciocinio, relacionemo-lo a um exemplo atual: ¢
sabido por muitos que uma grande parte dos alemaes ¢ praticante do nudismo (ou
naturismo) e que apesar disso a mencao da palavra Alemanha ndo remete a uma
idéia de sensualidade. Ja a palavra Brasil provoca a associa¢ao com o sensual. Por
que isso acontece se raros sdo os nudistas neste pais? Em primeiro lugar
poderiamos dizer que a relacdo entre realidade concreta/complexa com o registro
imaginario ¢ determinada por fatores culturais tdo variaveis que poderiamos
considera-la arbitraria ou semi-arbitraria. Em segundo lugar, que tal relagao ¢
mediatizada pelo simbolico, pela linguagem. Decerto, Lacan observou que o
objeto real e o imaginario ocupam o mesmo lugar no espaco € que ¢ na

perspectiva do olhar que reside a miragem que os distingue. Deste modo, quando
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o portugués “compreende” a nua realidade indigena como sensual, ele cria um
imagindrio. O indio como imagem especular “perde sua realidade” ao se converter
em suporte da projecdo de um desejo do portugués, onde este “se aliena no jubilo
da visdo antecipada do seu eu no outro”, como diria Lacan.

Hoje em dia, muitos brasileiros ddo suporte a este imaginario. O portugués
se sensualizou! E quanto aos indios, aos poucos indios que restaram, uma parte
ainda mantém o habito de andar com as vergonhas a mostra, como diria Caminha,
mas sem a inten¢do de, com isso, se afirmar como um sedutor.

A América, naquele momento, ndo estava sendo somente descoberta,
estava sendo recriada através de um discurso. Com acerto, Schummer nos falava
de uma cosmogonia. A isto devemos acrescentar que esta recriacdo do mundo se
fez em boa parte através da mecanica dos espelhismos.

Lembremo-nos de que na relagdo especular, que o Estddio do Espelho
propde, ¢ o gozo provocado por uma promessa, por uma antecipacdo de
completude, representada pela imagem, que serd a mola que impulsiona a
projecdo/identificacdo e o registro do imaginario. Cabe perguntar, portanto, que
completude via o portugués na imagem dos indios? Especulemos: numa cultura
cristd, que preconiza a castidade, enaltece a virgindade, onde as relagdes
hierarquicas sdo bem definidas, tendo-se que obedecer a um s6 deus no céu e a
apenas um rei na Terra, a imagem dos indios oferecia-se, entre outras coisas,
como um atrativo suporte para a projecdo de um imaginario de liberdade — sem
castracdo ou sem limites. E melhor ainda: esta liberdade nao se confundia com
perversdo ou pecado, visto que podiam inseri-la no quadro de referéncias da
propria mitologia cristd, a saber, na vida do homem antes do Pecado Original e da
Queda.

Na carta de Caminha este paralelo entre a liberdade de andar despido e a

condicdo adamica transparece, claramente, no fragmento abaixo.

Assim, Senhor, a inocéncia desta gente é tal que a de
Adao ndo seria maior — com respeito ao pudor.

A condi¢do adamica do indio era o seu estado (imaginario) de inocéncia.
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[...] suas vergonhas tdo nuas, e com tanta inocéncia
assim descobertas, que ndo havia nisso desvergonha
nenhuma.

Parece-me gente de tal inocéncia que, se nds
entendéssemos a sua fala e eles a nossa, seriam logo
cristdos, visto que ndo tém nem entendem crenga alguma,
segundo as aparéncias.

Neste ultimo fragmento, a unido do trago de inocéncia com a verificagdo
da tabula rasa — “que ndo tém nem entendem coisa alguma” — ¢ um forte
atrativo as participagdes afetivas. O indio torna-se uma encantadora crianga,
maleavel e bela, pronta para ser moldada.

Em outra passagem, at¢ mesmo a semelhanga dos indios com modelos de

santidade ndo deixou de participar dessa criagdo imaginaria.

Esse que o agasalhou era ja de idade, e andava por
galanteria, cheio de penas, pegadas pelo corpo, que
parecia seteado como Sdo Sebastido.

E oportuno reiterar que 0 modo como tratamos a relagio do portugués
com o indio, em nosso estudo, ¢ especular e que esta dirigida a constituicdo
imaginaria do eu cultural. Ao mesmo tempo, isto introduz a idéia de que o
portugués, ao se projetar no indio, iria se recriar, lancando a semente da futura
identidade nacional brasileira. Paralelamente a isso, apontamos que no momento
em que o registro imagindrio se constitui, o faz as custas da perda da propria
realidade. Nesta perspectiva, podemos dizer que o portugués ndo via o indio. O
que de fato enxergava era tdo-so6 a projecdo dos seus desejos filtrados pelo seu
entendimento, pela sua linguagem. Neste sentido ndo ha como negar que
imagindrio ndo seja uma suposta compreensdo. Sim, o ¢. Contudo trata-se da
“compreensdo que interessa”’, dentro da compulsdo de um desejo que antecipa um
estado de completude, ¢ que ndo mantém uma relagdo direta com um saber
objetivo.

Podemos supor, por outra via, que a ‘“compreensdo” oriunda do
espelhamento no Outro, amitde, mantém estreito parentesco com o pensamento

ideologico. Para melhor compreender a importancia deste Outro e do seu olhar,
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basta recorrer a concepcdo do termo em alguns pesquisadores em Estudos
Culturais — Frantz Fanon, Edward Said, entre outros — onde a palavra outro
designa o outro racial, de classe, de género ou de nacdo. Para eles, este outro
cultural estd apresentado, necessariamente, como o espago da dominagdo da
cultura hegemoninca. Dando prosseguimento a esta idéia, J. Hillis Miller

acrescenta:

O Outro que aponto como o fim de afirmar minha
propria superioridade sempre ¢ uma caricatura ou uma
parédia, sustentada, entretanto, como mentiras
ideologicas. No entanto, tal imagem ideoldgica da
alteridade tem um grande poder e pode ser utilizada para
os atos de crueldade mais desumanos. |

Para Carlos Fuentes, por sua vez, a inven¢ao da América ¢ a invencao da
Utopia: Europa deseja uma utopia, a nomeia e a encontra para, por fim, destrui-
la. * O grave paradoxo que esta afirmagio contém, se torna clarissimo e mais
amplo na maxima da Oscar Wilde: todo homem mata aquilo que ama, [...] alguns
o fazem com um olhar amargo, outros, adulando com palavras. O covarde o faz
com um beijo, o valente, com a espada!

Esta transformacdo dos afetos ao polo oposto ¢ flagrante na América. Se
os nativos que Colombo encontra nas Antilhas eram tdo ddceis e viviam em
harmonia com a natureza, por que escraviza-los e manda-los a Espanha
acorrentados? Se Caminha e o Piloto Andnimo os descrevem como inocentes e
felizes, por que da escravidao e do genocidio que sucederam o Descobrimento?

Fuentes nos da alguns nimeros sobre o genocidio dos indios que, embora

sejam contestaveis em sua exatiddo, certamente nao sdo de todo inventados:

Entre 1492 e 1640, a populacdo indigena do México e das
Antilhas cai de vinte cinco milhdes para um milhdo, e a
da América do Sul, de trés milhdes e meio para meio
milhdo. O bom selvagem foi escravizado na mina, na
sesmaria e no latifundio. A idade do ouro se converteu na
idade do ferro.

E arremata:

" MILLER, J. Hillis. Los otros en el discurso de las humanidades, p. 5
2 FUENTES, Carlos. Valiente mundo Nuevo, p. 58.
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A utopia morreu. E, entretanto, o problema da utopia
persiste. Por que? 13

A utopia resistird porque ela ndo existe no espaco, ela ndo tem um topos.
Seu lugar € o tempo alternado dos desejos, a roda das proje¢des-identificacdes.

O indigena americano ¢ um outro de raca e, se quisermos, de nagdo, que
foi construido imaginariamente pelo olhar do portugués. A realidade do outro na
relagdo especular so interessa a medida que da suporte a projecdo do desejo
alheio, a sua necessidade, a seu investimento afetivo. Dai a observagdo de que a
identificacdo se faz as expensas da realidade, visto que a complexidade da cultura
indigena era por eles ignorada. A realidade na projecao reside no desejo do “ser da
necessidade”, fadado a sonhar para transformar a si mesmo e ao mundo. O proprio
Caminha confessa ao Rei seu conhecimento precario da realidade local quando
dizia: Isto tomdvamos nos nesse sentido, por assim o desejarmos! Esta frase ¢
extremamente reveladora: em sua incompreensdo, Caminha entendia o que
desejava.

O impacto da realidade americana em Caminha (e entre os portugueses
contemporaneos seus) parece ter sido de tal ordem que o fez oscilar em seus
julgamentos. Por vezes suas referéncias os sensualizam, em outras os santificam.
A projecao do estado de inocéncia chega a concebé-los como tabula rasa, prontos
para receber qualquer trago da cultura portuguesa. Esta visdo especular ¢
extremamente conveniente ao conquistador portugués em seu projeto de poder. O
parentesco entre o discurso proveniente da “compreensdo” do Outro na relagdo
especular e o discurso ideoldgico se torna, neste caso, flagrante. A coincidéncia
espacial entre o objeto real e o objeto imagindrio d4& margem a todo tipo de
contradi¢do no texto caminhiano: se os nativos viviam na inocéncia de Adao
numa época que antecedia o Pecado, para que necessitavam ser salvos pela fé
crista? Se quisermos justificar Caminha, poderiamos dizer que tal contradi¢ao
pode ser também vista no proprio cristianismo, que, por um lado, considera a
natureza como prova do poder divino, mas, por outro, a avalia como uma tentagao
que nos seduz ¢ afasta do nosso destino ultraterreno. Ou seja, a natureza poderia

fazé-los repetir o Pecado e a Queda. A tabula rasa na qual o portugués converteu o

" Ibid. p. 66.
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indio propicia toda sorte de projegdes, entre as quais poderiamos inferir a da
imagem da crian¢a. Lembremo-nos que, até nossos dias, os indios e as criangas
continuam vivendo sob a tutela do Estado e dos pais, respectivamente.

[...] imprimir-se-&4 facilmente neles qualquer cunho que

lhe quiserem dar, uma vez que Nosso Senhor lhes deu
bons corpos e bons rostos, como a homens bons.

E portanto Vossa Alteza, pois tanto deseja acrescentar a
santa f¢é catdlica, deve cuidar da salvacgdo deles. E prazera
a Deus que com pouco trabalho seja assim!

No entanto a inocéncia que encantou Caminha, apesar de ser (ou por ser)
uma proje¢ao, justifica-se igualmente num dado concreto: os indios os receberam
com muita cordialidade, ndo imaginando que aqueles com os quais lidavam eram,
em realidade, um povo invasor, que ali estava para conquistar terras e riquezas.

Para Paulo R. Pereira,

Esse olhar inicial, que estabelece uma imagem edénica,
certamente constituiu-se no fundamento da teoria da
cordialidade a qual consubstanciou uma ideologia
explicadora da génese da identidade brasileira. 14

Seguramente a perspectiva dos indigenas era igualmente especular,
imaginaria. A visdo de um povo tdo diferente os seduziu e cegou, pelo menos
durantes os primeiros contatos. Contudo, como ndo possuiam a escrita, o possivel
registro imagindrio indigena em relacdo ao portugués ndo pode ser facilmente
verificado. Apesar disto, podemos considerar que a troca de presentes entre indios
e portugueses tantas vezes citada, além de um mero agrado, também demonstrava
outros intercambios em seu transitar de desejos.

Caminha comenta, igualmente, a desproporc¢ao no nivel de confianca entre

0s grupos, o que, decerto, corrobora a hipdtese da inocéncia do indio:

Acarretavam dessa lenha quanto podiam, com
mil boas vontades, ¢ levavam-na aos batéis. E
estavam j& mais mansos e seguros entre nos do
que noés estdvamos entre eles.

'Y PEREIRA, Paulo R., op. cit., p.26.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210337/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210337/CA

66

[...] ali andavam, dangaram e bailaram sempre
com 0s nossos, ao som de um tamboril nosso,
como se fossem mais amigos nossos do que nos
seus.

Essa visdo do indio como um ser inocente, uma criang¢a, ou ainda, como
um individuo a quem lhe falta certos dados da cultura no carater, como a suposta
falta de crenca religiosa, de malicia, etc., induz a idéia de que os indios viviam
num estado aquém do bem e do mal, como numa posi¢do pré-moral, em harmonia
com a natureza, anterior ao Pecado. Caminha atribui ao selvagem brasileiro a
tabula rasa, apontando que, moralmente, ele era um ponto zero, uma superficie em
branco, onde o colonizador podia imprimir os significados que desejasse.

Passados quatrocentos anos da escrita da Carta, Mario de Andrade ainda
atribuiria — porém de forma satirica — a mesma tabula rasa a seu personagem,
Macunaima, o her6i sem nenhum carater. Esta interpretagdo se torna mais clara
quando observamos a passagem em que o “her6i” pendura sua consciéncia no alto
de um cacto e vai embora. Ao retornar ndo a encontra ¢ pde em seu lugar a
consciéncia de um sul-americano.

Apesar de Mario ter rejeitado a interpretacdo de que Macunaima fosse uma
alegoria do povo brasileiro, seu desmentido € pouco convincente, porém
compreensivel: como admitir publicamente que “o her6i da nossa gente”, em sua
falta de cardter, possuia o cardter mais deploravel? Macunaima ¢ covarde,
mentiroso, imediatista, egoista, libidinoso, amante do ganho facil, supersticioso e
indolente. Nio obstante, estes atributos correspondem, segundo Sergio Rouanet'”,
as qualidades negativas que varios intérpretes do Brasil viram em nosso carater
nacional, entre as quais a luxtria, a imprevidéncia e o horror ao trabalho regular
sdo as que mais se destacam.

Mario de Andrade seguramente muito aproveitou da Carta de Caminha ao
escrever Macunaima, em mais um esforgo literario — ainda que em tom de
blague — de descrever/inventar a identidade brasileira.

Recordemo-nos que o movimento modernista no Brasil possuiu, — assim

como no caso dos romanticos indianistas — um carater de arte engajada em um

'S ROUANET, Sergio Paulo. In: Brasiliana, p. 484.
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projeto de afirmacao/criacdo identitaria. No modernismo brasileiro, o projeto
estético renovador e a atavica necessidade de se reafirmar identitariamente em
oposi¢ao ao europeu andavam lado a lado. O movimento antropofagico nas nossas
letras assinala, uma vez mais, o delineamento de um modelo identitario
atravessado pelo imaginario sobre o indigena.

Como escreveu Vera Folain de Figueiredo,

Num pais como o Brasil em que, diferentemente do que
acontece no México ou no Peru, ndo se pode falar na
forga das tradigdes indigenas e onde a presenca do indio
na sociedade nacional foi se tornando cada vez mais
diluida, € curioso perceber a permanéncia, ao longo do
tempo, do tema indianista na literatura. As diversas
leituras feitas do indio, entretanto, disseram sempre mais
de quem leu do que do objeto lido. Cada época tem se
apropriado da figura indigena para nela inscrever os
signos que lhe interessam, cada época a cobriu com as
vestes que desejou, compondo uma imagem na qual
podemos reconhecer as projecdes ideologicas do homem
civilizado. '®

Assim como José de Alencar langou mao do elemento indigena para forjar
uma identidade brasileira em décadas subseqiientes a Independéncia, a primeira
geracdo de modernistas também o fez, algumas décadas apds a transi¢do do
regime monarquico ao republicano. Mario de Andrade, por exemplo, nasceu
poucos anos apds a Proclamagdo da Republica. Em certo aspecto, a Proclamagao
teve o peso de uma segunda Independéncia, visto que, desta vez, a monarquia
portuguesa fora retirada do comando definitivamente. E mais uma vez a literatura
seria utilizada para consolidar imaginariamente a nagao.

Voltemos a Carta. O topico da inocéncia em Caminha nos pode levar a
outro que, igualmente, se consolidou como registro imagindrio sobre o Brasil:
falamos da festa, da espontaneidade, da mistura entre as pessoas, da danca e da

musica. Em outras palavras, da inocéncia passamos a alegria.

16 FIGUEIREDO, Vera Lucia Folain de. Da profecia ao labirinto: imagens da histéria na
ficcdo latino-americana contemporanea, p. 77.
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E misturaram-se todos tanto conosco que uns nos
ajudavam a acarretar lenha e¢ meté-las nos batéis. E
lutavam com os nossos, € tomavam com prazer.

Andavam todos tdo bem dispostos e tdo bem feitos e
galantes com suas pinturas que agradavam.

E segundo diziam esses que la tinham ido, brincaram
com eles.

Neste dia os vimos mais de perto e mais a nossa vontade,
por andarmos quase todos misturados

[...] estiveram um pouco afastados de nds; mas depois
pouco a pouco misturaram-se conosco; e abragavam-nos
e folgavam;

[...] ali andavam, dangaram e bailaram sempre com os
nossos, ao som de um tamboril nosso;

[...] foram ouvir missa e sermao, onde se juntaram
muitos daqueles homens bailando e cantando com as
suas buzinas.

Os homens de terra [nativos] entraram pelo mar dentro
até os sovacos, cantando e divertindo-se.

[...] voltou a terra a gente da dita armada, para se
distrairem e se divertirem com os homens da terra.

E todo aquele dia se divertiram com eles’ 17

De fato ¢ chocante perceber como a Carta de Caminha registra e antecipa
aspectos tdo importantes do imagindrio que viria a se consolidar como marca
identitaria do brasileiro: a alegria, a festa, a sensualidade, a cordialidade, a
espontaneidade e a inocéncia. Mesmo que esta ultima caracteristica possa parecer
a um brasileiro como algo que n3o necessariamente constitua um trago da
“identidade nacional”, a inocéncia esta tdo ligada a questdo edénica dos trépicos,
que seguramente aparecera, projetada sobre os brasileiros como marca identitaria.

Passados quinhentos e seis anos da escrita da Carta e do Relato do Piloto
Andnimo, quantas caracteristicas mais poderiamos incluir nesta lista?

Perguntemos de outro modo: nos dias de hoje, o significante Brasil provoca a

" Os quatro ultimos fragmentos foram retirados do Relato do Piloto Andnimo. Os

anteriores, da Carta de Caminha.
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aparicdo de que outros? Talvez pudéssemos acrescentar mais trés infaustos
substantivos: a pobreza, a corrupgado e a violéncia. Além, evidentemente, do lugar
comum de ser o pais do futebol. Contudo os brasileiros, ndo podem estar seguros
disto. A participacdo afetiva incide necessariamente sobre o Outro. A realidade
freqiientemente nao importa, contanto que ela nos abra uma brecha para a ilusao,
para vermos o que desejamos, 0 que necessitamos ver.

Esta concepcdo que acabamos de apresentar pode encontrar também um
apoio na esclarecedora frase do espanhol que, para expressar felicidade, diz jqué
ilusion me hace!

O imaginario sobre a Terra de Vera Cruz registrado nos primeiros contatos
entre o portugués e o conjunto indio-natureza americana ¢ extremamente
significativo e qualquer brasileiro bem informado sabera associa-lo com o que
hoje se imagina do Brasil. Queremos deixar claro que, neste trabalho, quando
falamos de “identidade nacional brasileira”, nos referimos ao discurso imaginario
sobre a nacdo, visto que a unidade identitaria existe somente em termos
discursivos.

Mas ainda falta um ponto importantissimo a averiguar: a presenca do

negro no Brasil.
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2.2 — O Brasil Negro.

A importancia histérica do negro no Brasil ¢ enorme e sempre desperta
discussdo calorosa. Em outras palavras, a histéria dos negros convida as
participagdes afetivas.

Se observarmos com clareza, veremos que o negro nao chega sozinho ao
Brasil. Junto a ele, ou melhor, antes de sua chegada, ja se “sabia” o que ele era:
um escravo. Desta forma, o negro que chegava acorrentado dentro dos navios
negreiros trazia amarras muito mais rigidas que as feitas de ferro: o discurso que
justificava a escravidao.

Nao ha realidade socialmente estabelecida que nao possua um discurso
que a justifique, que a sustente. Evidentemente esse discurso ¢ uma criacio
imaginaria, onde a realidade se esvai e se transforma. E fato sabido que a propria
Igreja Catodlica considerava, na época da escravidao, que os negros nao possuiam
alma. Sem alma, sem direitos, sem identidade e sem voz, os negros eram
imaginariamente concebidos como besta de carga e propriedade de seus senhores.

Na ¢época da escraviddo, relatava-se a existéncia da “arvore do
esquecimento” que ficava no porto de Goré, no Senegal. Antes de embarcar no
navio negreiro, homens e mulheres escravizados eram obrigados a dar voltas ao
redor desse simbolo para que dali em diante apagassem da memoria a sua
verdadeira identidade e assim se sujeitassem mais pacificamente a vida servil. E
provavel que este procedimento ndo alcancasse completamente o seu proposito,
porém a implantacdo do ritual j& apontava que o esquecimento era fundamental
para uma mudanca de identidade.

Conhecer os discursos que justificaram atrocidades no passado ¢ muito util
na formacdo de um bom pensador, pois lhe permite identificar, no tempo em que
vive, absurdos semelhantes. Vejamos um exemplo. Mesmo estando na década que

precedeu a Lei Aurea, Oliveira Martins escreveu:
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Ha decerto, e abundam os documentos que nos mostram
no negro um tipo antropologicamente inferior, ndo raro
proximo do antropoide, e bem pouco digno do nome de
homem.

Um dos problemas que observamos neste discurso delirante € intrinseco a
propria linguagem. A palavra negro, por exemplo, o que nos diz ela? Ela ndo nos
diz nada, a medida que reune sob o mesmo rétulo etnias muito diversas entre si,
como sdo as das varias nacgdes africanas. No periodo escravocrata havia uma
politica de distribuicdo de negros nas coldnias que ndo permitia que se juntassem
numa capitania nimero preponderante da mesma nagao ou estoque, a fim de evitar
indesejaveis conseqiiéncias. '* Portanto, o negro a que se refere o senhor Oliveira
Martins existia somente na superficie da linguagem. Era um significante que fazia
disparar os registros simbolicos e acrescentar a palavra negro os atributos de
inferior, proximo do macaco e indigno de se chamar homem. Era um negro
imaginario, fruto do desejo de poder. Paralelamente, este discurso pode ser
considerado pura ideologia, visto que justifica a dominagdo politica dos negros
através de faldcias sustentadas por uma retérica que agrega valor as mesmas.

Estamos apontando uma dificuldade de se falar dos negros no Brasil, visto
que eles nao eram percebidos em suas singularidades culturais devido ao sistema
social da escraviddo que, ao lhes conferir um imagindrio, muitas vezes 0s
obrigavam a sé-lo, a dar suporte a esse imagindrio. Lembremo-nos que o sonho
anuncia uma realizagdo e que o negro escravo ja chegava cerceado por um
imaginario nefasto, que o corrompia ¢ moldava.

Gilberto Freire foi o mais destacado desmistificador das pseudociéncias
racistas que atribuiam aos negros tragos de inferioridade e lubricidade. Em Casa-
grande e senzala, ele discorre sobre a formagdo do povo brasileiro a partir da
relacdo entre do negro e o branco, dentro dos limites dos engenhos agricolas, da
familia patriarcal e do sistema social da escravidao.

No capitulo intitulado O escravo negro na vida sexual e de familia do
brasileiro, com sua prosa que combina o rigor do argumento com a emotividade

literaria, oscilando entre o que ele queria defender e o que havia sentido e

'® MARTINS, Oliveira. In: FREIRE, Gilberto. Casa-grande e senzala, p. 314.
Y FREIRE, G., op. cit.,p.301.
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vivenciado, Freire ira discutir varias questdes, entre as quais, a da crenga na

influéncia da raga negra na perversao moral do branco no Brasil.

A primeira pagina do capitulo, extremamente pessoal, impregnada por

memorias afetivas, afigura-se como um belo exemplo de fic¢do e verdade, ja que a

participagdo afetiva promove a criacdo de sentidos e insere o homem semi-

imaginario no mundo. Diz Freire:

Todo o brasileiro, mesmo o alvo, de cabelo louro, traz na
alma, quando ndo na alma e no corpo — ha muita gente
de jenipapo ou mancha mongodlica pelo Brasil — a
sombra, ou pelo menos a pinta, do indigena ou do negro.
No litoral, do Maranhdo ao Rio Grande do Sul, e em
Minas, principalmente a do negro. A influéncia direta, ou
vaga e remota, do africano.

Na ternura, na mimica excessiva, no catolicismo em que
se deliciam nossos sentidos, na musica, no andar, na fala,
no canto de ninar menino pequeno, em tudo que ¢é
expressdo sincera de vida, trazemos quase todos a marca
da influéncia negra. Da escrava ou sinhama que nos
embalou, que nos deu de mamar. Que nos deu de comer,
ela propria amolengando na méo o boldo de comida. Da
negra velha que nos contou as primeiras historias de
bicho e de mal-assombrado. Da mulata que nos tirou o
primeiro bicho de pé de uma coceira tdo boa. Da que nos
iniciou no amor fisico e nos transmitiu, no ranger da
cama-de-vento, a primeira sensacao completa de homem.
Do muleque que foi o nosso primeiro companheiro de
brinquedo.20

O brasileiro traz na pele e na alma a marca da miscigenagdo. O Brasil

pintado por Freire ¢ um pais mestico e, em larga medida, um pais negro. Além

disso, ¢ um pais de moral arranhada pela luxuria — da qual ele ndo nega

participar, como deixou claro acima — cuja causa ele nao atribui ao negro, e sim,

ao €scravo.

Nada nos autoriza concluir ter sido o negro quem trouxe
para o Brasil a pegajenta luxuria em que nos sentimos
todos prender, mal atingida a adolescéncia. A precoce
voluptuosidade, a fome de mulher que aos treze ou
quatorze anos faz de todo brasileiro um don-juan ndo

2 |bid. p. 283.
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vem do contagio ou do sangue da “raca inferior” mas do
. N . ~ 21
sistema econdmico e social da nossa formagao.

Lidamos, portanto, com outros imaginarios: o do Brasil Negro ¢ o do
Brasil devasso. A sensualidade que Caminha e o Piloto An6nimo atribuiam as
indias se incha na luxdria de um povo mestico. O imagindrio sobre o negro, por si
s0, ¢ tao forte e ambiguo dentro e fora do pais, que varia desde os comentarios de
Oliveira Martins ou do registro na Constituicdo dos EUA durante a escravidao,
que classificava os escravos como trés quintos humanos, ** até a exaltagio dos

atributos das culturas negras na musica, na danga e na alegria.

A perspectiva que classifica o Brasil como multirracial e que nos deixa
escapar da posicao bipolar de classificagao racial, que considera o mulato como
ndo-branco, como nos EUA, pode dar suporte a qualquer modo de conceber o pais
numa visdo especular. As classificagdes raciais de uso corrente na populagdo do
Rio de Janeiro, no que se refere a categorizagdo das ragas, por exemplo, se
desdobram num dégradé de tons e expressoes de afeto. Os cariocas usam termos
como branco, branquinho (mais palidos e/ou brancos, pode ser afetivo),
branquelo, moreno, moreninho, mulato (esta palavra ndo ¢ muito bem quista,
certamente, devido a um ranco historico do seu uso; prefere-se moreno), mulata
(esta ja mais usada, devido a invencdo da mulata sensual), morena (palavra muito
usada para varios tons de pele, talvez por ndo trazer o estigma historico do termo
“mulato/mulata”), mulatinha, moreninha, marrom, marrom-bombom, morena-
jambo ou mulata-jambo (de pele acobreada), negdo (muito usado), negona, nega,
neguinha, pretinha, louro, lourinho (ndao necessariamente louro), russo (ruivo ou
louro), entre outros termos. O proprio uso da palavra neguinho na giria carioca
como um pronome indefinido, significando “alguém”, “qualquer pessoa”, ja deixa

entrever a extensao da mistura, além do afeto que o sufixo inho agrega.

A criacdo das mulatas sensuais, tal qual aparecem paramentadas nos
carnavais, seminuas, ornadas de plumas e brilhos ¢ um fendmeno muito

interessante € merece um comentario a parte. Falava-se, ha algum tempo, que

2! Ibid. p.320.
%2 SKYDMORE, Thomas E. O Brasil visto de fora, p. 180.
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eram “mulatas tipo exportacao”. Porém, podemos suspeitar de que antes de se
tornarem um produto de exportacdo, a personagem que elas encarnam tenha sido
importada no roldao dos desejos, como uma necessidade de que existisse algo tao
esplendoroso e sensual, que pudesse complementar e/ou se contrapor as restri¢des
da moral portuguesa nos séculos que sucederam o Descobrimento. Se retornarmos
a Carta de Caminha, veremos que o olhar do portugués sensualizou a nudez das
indias. Eram os indios, com seus corpos nus ou seminus, cobertos como que a
revelia, sem se importar com a genitdlia, que usavam adornos de plumas no
exuberante cenario dos tropicos. Foram os indios — ou sua imagem — que
propiciaram o suporte para o imaginario portugués, para a proje¢ao de seus
desejos. O portugués, como povo dominador, impds seus desejos primeiramente
sobre os indios, escravizou-os e pode dispor, entre outras coisas, da idealizada
sexualidade de suas escravas. Na ocasido da chegada dos primeiros negros ao
Brasil, o sonho de paraiso sensual — para os homens brancos — ja estava no
caminho de sua realizacdo e a mulher negra, tampouco, podia se impor, afirmar
seu desejo. As escravas negras e indias estavam fora dos limites e normas que
regulam a sexualidade da mulher branca. O “paraiso sensual” era propriedade dos
senhores. Desta forma, o Brasil miscigenou-se. As proje¢des dos desejos se
fundiram num corpo hibrido. A india, a primeira mulher sensual do Brasil, cedeu
seus adornos de plumas coloridas as negras e mulatas, que também possuiam
lindos corpos. A “mulata tipo exportacdo” seria, nesta perspectiva, uma sintese
semi-imaginaria do sonho e da copula do portugués. Ela agora exporta o que dela
foi pedido: a realizacdo do desejo europeu. A descendéncia portuguesa se

sensualizou e se modificou “na carne”, através da copula e espelho.

Antes de entrarmos na andlise do imagindrio argentino a respeito do
Brasil, no que se refere as questdes raciais, devemos ressaltar que a Argentina,
assim como o Brasil, conheceu a escraviddo do negro e do indio. Tal qual o
Brasil, a Argentina sofreu a influéncia das tristes teorias racistas, que concebiam o
subdesenvolvimento de nossos paises como uma seqiiela da influéncia das “ragas
inferiores”. Como nds, abriram as fronteiras a imigracao européia, a fim de
“embranquecer” a nagdo e, desta forma, progredir. Contudo, hd diferengas: nos

dias de hoje, em Buenos Aires, praticamente ndo se v€ negros. La, o
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embranquecimento foi extremo. Mesmo assim a palavra negro(a) ¢ um epiteto
comum entre os brancos, com conotagdo carinhosa. A propria Mercedes Sosa,
cantora tdo querida no pais, quem, alids, descende de indios, ¢ chamada de La
Negra ou La Negra Sosa. Paralelamente, na primeira vez que se aplicou com rigor
a lei contra a discriminagao racial no Brasil, o homem acusado de discriminar e
ofender um jogador brasileiro era um jogador argentino, que teria chamado seu
rival de macaco. Este breve indicio nos faz supor que o Brasil Negro apareca

como atributos imaginarios na literatura do pais vizinho.

Passemos agora ao levantamento e analise do imaginario sobre o Brasil na

literatura da Argentina.
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Capitulo III

Narrando o Brasil

3.1 — Jorge Luis Borges

Apbs uma longa estada na Europa (1914-1921), onde foi morar com a
familia e fazer o bacharelato, Borges retorna a Buenos Aires. O jovem poeta
redescobre sua cidade natal, sobretudo os suburbios do Sur, habitados por
“malandros” (compadritos) portenhos. Comega, entdo, a escrever poemas sobre
este descobrimento, publicando seu primeiro livro de poemas, Fervor de Buenos
Aires (1923). Instalado definitivamente em sua cidade natal a partir de 1924,
publicara algumas revistas literarias € com mais dois livros, Luna de enfrente e
Inquisiciones, conseguira estabelecer em pouco tempo sua reputacdo de chefe da
mais jovem vanguarda. Nos trinta anos seguintes, Borges consolida sua fama e se
transforma em um dos mais brilhantes e polémicos escritores da América Latina.
Cansado do Ultraismo (escola experimental de poesia que se desenvolveu a partir
do cubismo e do futurismo), que ele proprio havia trazido da Espanha, tenta
fundar um outro tipo de regionalismo enraizado numa perspectiva metafisica da

realidade. Escreve contos e poemas sobre o suburbio portenho, sobre o tango e
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sobre as fatais brigas com facas (Hombre de la esquina rosada, El purial). Logo se
cansaria deste outro “ismo” e comecaria a especular por escrito sobre a narrativa
fantastica ou magica, até o ponto de produzir durante duas décadas, 1930-1950,
algumas das suas mais extraordinarias fic¢des, Historia universal de la infamia,
Ficciones, El Aleph, entre outros.

Em 1961 divide com Samuel Beckett o Prémio Formentor, outorgado pelo
Congresso Internacional de Editores, e que serd o comego de sua reputagdo em
todo o mundo ocidental.

Sera justamente em duas de suas obras mais conhecidas, Ficciones ¢ El
Aleph, que Borges ira inserir o Brasil repetidas vezes, fazendo tanto referéncias
pontuais, como as mais abrangentes. Um imaginario muito particular emerge

destas mengdes ao pais.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210337/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210337/CA

78

3.1.2 — O Brasil entre espelhos e labirintos.

Quando o célebre narrador argentino, Jorge Luiz Borges, apresenta em
seus contos sua construcao imaginaria do Brasil, algo de curioso acontece: por
vezes, ele envolve o pais em uma aura de mistério, 0 que em certas passagens
pode ser um reflexo das tramas da narrativa borgiana, freqlientemente pontuada
pelo suspense dentro de uma busca labirintica que chega a contaminar a propria
estrutura do relato. Em outros momentos, as referéncias ao Brasil (ou a
brasilidade) oferecem percep¢des imprecisas, como algo intangivel e ambiguo,
oscilando entre a admiracdo e o desprezo. H4, ainda, ocasides nas quais o Brasil
aparece simplesmente como um nome, deixando ao leitor a funcdo de preencher

com seu proprio imaginario esta lacuna na determinagdo do significado.

Para nos aproximarmos das concepcdes de mundo que os contos de
Borges deixam entrever, devemos explorar sua simbologia recorrente dos
espelhos, labirintos e da idéia que emana destes simbolos, o infinito. A sua
Biblioteca de Babel — uma alegoria sua do Universo — ¢ interminavel. Nela ha
um espelho que fielmente duplica las apariencias [...] las superficies brufidas
figuran y prometen el infinito. O universo concebido como uma biblioteca que
contém todos os livros do passado e do futuro, ou seja, que encerra toda a
produgdo cultural da humanidade, ¢ um universo de palavras, onde o homem ¢
apenas el imperfecto bibliotecario. A biblioteca ¢ também um labirinto por sua
propria arquitetura, com galerias hexagonais iguais e infinitas, todas como o
mesmo numero de estantes e de livros, cada livro com o mesmo numero de
paginas, cada pagina com a mesma quantidade de linhas, cada linha contendo o
mesmo niimero de letras. Também ha letras impressas no dorso de cada livro, mas
estas letras ndo indicam ou prefiguram o que dirdo as paginas. Sao pistas falsas

que levam a outros caminhos, outros labirintos sem fim.

Ha outro conto de Borges que retoma obsessivamente 0os mesmos temas,

intitulado 7l6n, Ugbar, Orbis Tertius. Ja nas duas primeiras linhas do conto o
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tema ¢ introduzido: Debo a la conjuncion de un espejo y de uma enciclopédia el
descubrimiento de Ugbar. Esta aproximacdo do espelho com os livros nos parece
curiosa e nos faz recordar as postulagdes de Lacan em seu Estadio do Espelho.
Uma enciclopédia, para dizer em poucas palavras, ¢ uma compilacao de discursos.
Neste caso, Borges em duas linhas estaria tocando dois dos trés pontos que poem
em movimento o processo de identificacdo primaria: a imagem no espelho e a
perspectiva do olhar materno, que ¢ seu discurso e seu desejo dentro da cultura.
Na realidade, estes dois elementos — espelho e discurso — constituem o cenario
da identificacdo, faltando apenas que alguém se projete e se identifique com uma
sedutora imagem-discurso, que lhe desperte o sentimento de incompletude. O
proprio texto deixa pistas para esta comparagdo: No es exagerado afirmar que la
cultura clasica de Tlon comprende una sola disciplina: la psicologia. ' A fungio
especular da Primeira Enciclopédia de Tlon esta claramente presente na passagem

que comenta as transformagdes que ocorreram apds a sua impressao:

Las reimpresiones autorizadas [...] de la Obra Mayor de
los Hombres abarrotaron y siguen abarrotando la tierra.
Casi inmediatamente, la realidade cedid en mas de un
punto. Lo cierto es que anhelaba ceder. Hace diez afios
bastaba cualquier simetria con apariencia de orden — el
materialismo dialético, el antisemitismo, el nazismo —
para embellezar a los hombres. ;Como no someterse a
Tlon, a la minuciosa y vasta evidencia de un planeta
ordenado. >

O comentério de que a realidade cedeu e que, de fato, desejava ceder aos
encantos de Tlon ¢ andlogo ao de Lacan quando explica que na identificacdo algo
se perde. No momento em que Je (o Eu da identificagdo) ¢ criado, algo também se
perde, algo sobra, e a esse resto de realidade, que ndo “coube” em Je, Lacan
chamaré de moi, que € o proprio corpo e suas complexidades, necessidades, etc. Je
¢ a parte do moi que se reconhece como Eu. O que sobra (moi) ficard no

inconsciente como um resto ndo reconhecido, a principio, como Eu.

! Borges, J. L. Tién, Ugbar, Orbis tertius. In: Ficciones, p. 28.
2 Ibid. p. 45.
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Contudo, além de ser um propulsor ou um chamariz a identificagdo, Tlon
— em sua condi¢do de mundo ordenado e completo — também ¢ um labirinto,
destinado a que os homens o decifrem. O conhecimento de Tlon, ao penetrar nas
escolas, faz que um passado ficticio ocupe, nas memorias, o lugar de outro, do
qual nada se sabe com certeza, ni siquiera que es falso. Ou seja, Tlon cria um
passado, uma tradi¢do ficticia, tal qual os textos fundadores das nacionalidades
americanas. Tlon ¢ espelho e labirinto: ¢ o que seduz e o que faz se perder, o
Pecado e a Queda. Os espelhos, sob certo prisma, sdo os o6rgaos reprodutores das
culturas. Esta idéia se faz presente no texto de Borges com a frase los espejos y la
copula son abominables, porque multiplican el numero de los hombres. Um
espelho duplica ilusoriamente o espaco e as pessoas. Perder-se num espelho ¢
efetivamente perder-se num labirinto. Perder-se num labirinto de espelhos ¢ estar
perdido no infinito.

Neste mesmo conto encontramos o Brasil, sua constru¢do imaginaria,

refletida no espelho de Borges:

Agregd que ese trabajo le habia sido encargado por un
noruego:en Rio Grande do Sul. Ocho afios que lo
conociamos y no habia mencionado nunca su estadia en
esa region... Hablamos de la vida pastoril, de capangas,
de la etmologia brasilera de la palabra gaucho (que
algunos viejos orientales todavia pronuncian gaiicho) y
nada mas se dijo [...] Dias antes, habia recibido del Brasil
un paquete sellado y certificado. Era un libro [...] Me
puse a hojearlo y senti un vértigo asombrado y ligero [...]
El libro estaba redactado en inglés y lo integrabam 1001
paginas. En el amarillo lomo de cuero lei estas curiosas
palabras que la falsa caratula repetia: A First
Encyclopaedia of Tlon. Vol. XI. Hlaer to Jangr.’

De imediato vemos que o fato de o personagem ndo ter dito nada a
respeito de sua estada no Rio Grande do Sul ¢ algo suspeito, insinuado pelas
reticéncias. Em seguida, falaram da vida pastoril e de capangas, temas bem
opostos, ja que a vida pastoril provoca a associagdo imagindria com a idéia de

tranqiiilidade, enquanto que a palavra “capanga” suscita uma associagdo com a

3 Borges, J. L. op.cit., p. 22.
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idéia de banditismo ou de violéncia. Ao mesmo tempo, ¢ do Brasil que chega o
assombroso décimo primeiro volume da Enciclopédia de Tloén, composto com
1001 paginas — como em 1001 noites. E ndo somente isso, também ¢ do Brasil

que chega a solugdo para o mistério de Tlon:

En marzo de 1941 se descubri6 una carta manuscrita [...]
El sobre tenia un sello postal de Ouro Preto; la carta
elucidava enteramente el misterio de Tlon *

Sao misteriosas e contraditdrias essas referéncias ao Brasil. Num conto tdo
complexo como 7l6n, Ugbar, Orbis Tertius, que trata da fantastica criagdo de um
mundo por uma seita secreta, ¢ curioso perceber como Borges abre mao de
representar o Brasil através de um imaginario pré-estabelecido — como o de
paraiso tropical, sensual, etc. —, para optar por significacdes tdo extremas. A
meng¢do a bela e recondita cidade de Ouro Preto evidencia, em compensacao,

determinado conhecimento que Borges possuia do pais.

Em outra passagem do mesmo conto, se delineia uma vez mais 0s

atributos misteriosos do Brasil.

Un azar que me inquieta hizo que yo también fuera
testigo de la segunda [intrusion del mundo fantastico en
el mundo real]. Ocurrid6 unos meses después, en la
pulperia de un brasilero, en la Cuchilla Negra. Amorim y
yo regresabamos de Sant’ Anna [do Livramento]. Una
cresciente del rio Taucuaremb6 nos obligd a probar (y a
sobrellevar) esa rudimentaria hospitalidad. El pulpero nos
acomodo uno catres crujientes en una pieza grande [...]
Nos acostamos, pero no nos dejoé dormir hasta el alba la
borrachera de un vecino invisible, que alternaba
denuestos inextrincables con rachas de milongas [...]
atribuimos a la fogosa cafia del patréon ese griterio
insistente... A la madrugada, el hombre estaba muerto en
el corredor.

[...] En el delirio se le habian caido del tirador unas
cuantas monedas y un cono de metal reluciente, del
diametro de un dado. [...] Yo lo tuve en la palma de la
mano algunos minutos: recuerdo que su peso era
intolerable, y que después de retirado el cono, la opresion

* Ibid. p. 39.
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perdur6. También recuerdo el circulo preciso que me
grabd en la carne. Esa evedencia de un objeto muy chico
y a la vez pesadisimo dejaba una impresion desagradable
de asco y miedo.

[...] Nadie sabia nada del muerto, salvo que “venia de la
frontera” [do Brasil]. Esos conos pequefios y muy
pesados (hechos de un metal que no es de este mundo)
son la imagen de la divinidad, en ciertas religiones de
Thén.

Neste trecho vemos que “a segunda intrusdo do mundo fantastico no
mundo real” se d4, justamente, no armazém de um brasileiro, onde um
personagem desconhecido e alcoolizado — provavelmente com a cachaga do
brasileiro — chega do Brasil com nada menos que a imagem da divindade em
certas regioes de Tlon. O narrador e Amorim também chegavam do Brasil,
cruzando a fronteira de Santana do Livramento. Poderiamos fazer vérias
especulagdes quanto as coincidéncias, inclusive nos perguntar: Por que o morto
trazia do Brasil o cone fantastico? Nao estava ele no Uruguai? Por que o Uruguai
ndo daria a um argentino o suporte imaginario para que a peca fantastica pudesse
ser oriunda daquele pais? Seria o Brasil uma regido imagindria onde tudo ¢
possivel? Poderia ser isto uma versdo da visdo do paraiso, entendido como um
“pais das maravilhas”, onde bandidos, pastores, ébrios ¢ magos compartilham o
mesmo solo?

Se fossemos definir, apenas por este conto, as concepgdes de Borges sobre
o0 Brasil, teriamos um pais imaginario composto por extremos. Podemos supor que
seja em decorréncia disto que surja a questdo da desconfianga a respeito do
primeiro personagem que esteve no Rio Grande do Sul: como ndo suspeitar de
algo que ndo possui caracteristicas coerentes, unidimensionais? Quanto ao
segundo personagem, que morre de causa ndo revelada (excesso de alcool?), ele
era um total desconhecido, mas que trazia do Brasil um objeto do outro mundo
(Brasil e Tlon). Nesta amplitude de tracos identitarios residiria também a sensagao
de mistério: o Brasil ¢ descrito como algo tdo vasto que ndo se pode compreender

por completo, cuja existéncia ¢, de fato, um mistério.

® |bid. 43
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Uma das vindas de Jorge Luis Borges ao Brasil mereceu sua impressao no
livro intitulado Borges no Brasil. Nele se registra uma entrevista do autor que vem

a ser muito esclarecedora para o nosso tema.

Neste momento estou voltando a iniciar o descobrimento
do infinito, que é o descobrimento do Brasil. Eu o
conheci, pela primeira vez, faz uns 40 ou 50 anos, em
Santana do Livramento, no Rio Grande do Sul, onde vi
pela primeira vez - e espero que pela ultima - matarem a
um homem, nessa violenta fronteira do Rio Grande do
Sul, entdo terra de contrabandistas. Agora estou pensando
ja num poema sobre o Brasil... 6

E interessante perceber que Borges retoma um dos seus temas recorrentes
na ficcdo — o infinito — para atribui-lo ao Brasil. O “descobrimento do infinito”
¢ sem duvida uma bela imagem e uma expressao lisonjeira. Podemos até mesmo
imaginar que de tanto produzir e consumir fic¢des, sua expressao corrente tenha
se convertido em um discurso ficcionalizante. Por outro lado, podemos desconfiar
que seu modo de ficcionalizar reflita um conhecimento de que a vida social, em si,
seja uma constru¢do imagindria e que, portanto, sua fala ficcionalizante ou

mitificadora esteja, simplesmente, em sintonia com a fala do mundo.

O depoimento que veio a seguir, sobre ter presenciado um assassinato em
Santana do Livramento, sem duvida, elucida certos pontos do seu imaginério
sobre o pais e nos ajudara a esclarece sua selecdo de referéncias ao Brasil no conto

El muerto, que trataremos mais adiante.

Certamente a cena do assassinato foi deveras marcante para Borges, € ndo
hesitaremos em verificar sua influéncia na composicdo do conto. Quanto ao
poema sobre o Brasil, acreditamos ter ficado somente em sua intengdo, mas nem
por isso devemos crer o ato de poetizar esteja ausente de sua escrita sobre o pais.
O “descobrimento do infinito” ¢ um bom exemplo de imagem poética. Porém, se
ndo compds um poema em sua forma reconhecivel, certamente criou uma breve

mitologia sobre o Brasil. Vejamos o primeiro paragrafo de E/ muerto.

® SCHWARTZ, Jorge (org). Borges no Brasil, p. 279.
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Que un hombre del suburbio de Buenos Aires, que un
triste compadrito sin mas virtud que la infatuacion del
coraje, se interne en los desiertos ecuestres de la frontera
del Brasil y llegue a capitan de contrabandistas, parece de
antemano imposible. A quienes lo entienden asi, quiero
contarles el destino de Benjamin Otalora, de quien acaso
no perdura un recuerdo en el barrio de Balvanera y que
murié en su ley, de un balazo, en los confines de Rio
Grande do Sul. ’

As primeiras linhas do conto ja deixam clara a relagdo que mantém com
circunstancias do assassinato que Borges presenciou no Rio Grande do Sul. E/
muerto narra a trajetoria de Otalora, um contrabandista na zona fronteirica entre
Brasil e Uruguai, mais precisamente, entre as cidades de Santana do Livramento e
Rivera. Benjamin Otélora entra na quadrilha de Bandeira, onde tem inicio uma
disputa pelo poder. Azevedo Bandeira, como o nome deixa entrever, ¢

supostamente um brasileiro e ¢ descrito da seguinte maneira:

Azevedo Bandeira da, aunque fornido, la injustificable
impresion de ser contrahecho; en su rostro, siempre
demasiado cercano, estan el judio, el negro y el indio; en
su empaque, el mono y el tigre; la cicatriz que le
atraviesa la cara es un adorno mas, como el negro bigote
cerdoso. *

Podemos perceber que a descrigdo do contrabandista brasileiro ¢ bastante
curiosa e ndo chega a esconder certa dose de racismo, pois Bandeira, ainda que
fosse robusto, dava a injustificavel impressao de ser deformado. Se esta impressao
¢ injustificavel, ela tem bastante valor como percep¢do subjetiva, pois quem o
“ve€” assim ¢ o narrador, através de suas projecdes. Na seqiiéncia, temos o
delineamento do rosto em seus aspectos raciais, como uma mistura do judeu, do
indio e do negro. O povo judeu, vale lembrar, nao é formado por uma tunica raga,
contudo, os que aqui dizem integra-lo, costumam se brancos. Deste modo, temos

um brasileiro “ideal”, fruto da mistura das trés ragas. Porém, a continuagdo, o

narrador acrescenta que o personagem possui um ar de macaco e de tigre. Esta

"BORGES, J. L. “El muerto”. In: El Aleph, p. 19.
® BORGES, J. L. “El muerto”. In: El Aleph, p.20.
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animalizacdo do personagem ¢ claramente imaginaria, fruto do processo de
projecdo-identificagcdo, que associa determinadas caracteristicas raciais e pessoais
aos animais.

Para ilustrar este ponto, lembremo-nos do incidente ocorrido num jogo de
futebol no ano de 2005, quando um jogador argentino chamou um jogador negro
brasileiro de macaco e, por isso, passou alguns dias na prisdo. Decerto foi a
primeira vez que a lei contra o racismo foi aplicada com tanto rigor no Brasil —
justamente contra um argentino. Mesmo assim os argentinos, em geral, acharam
injusta a punicdo, explicando que chamar um negro de macaco era apenas uma
provocacgdo do jogo. Esta anedota serve para aclarar o uso da palavra “macaco”,
como estagio anterior a0 homem na evolu¢do da espécie, no tocante as picuinhas
raciais.

Quanto a palavra “tigre”, sabemos que provoca a associacdo com o0s
significantes “sedutor”, “implacavel”, “mortal” e “belo”, ou seja, desperta
significagdo muito diversa a do atributo “macaco”. Bandeira ¢ um tigre em seu
modo de ser: um bandido implacavel, cujo poder lhe empresta uma aura sedutora.
Jé& a cicatriz que lhe atravessa a cara e o grande bigode negro sdo meros adornos e
signos da delinqiiéncia.

O trecho a seguir ¢ extremamente revelador quanto ao imaginario sobre o

Brasil que Borges delineou em seus contos:

Alguien opina que Bandeira naci6 del otro lado del
Cuareim, en Rio Grande do Sul; eso, que deberia
rebajarlo, oscuramente lo enriquece de selvas populosas,
de ciénagas, de inextricable y casi infinitas distancias.

Uma vez mais temos a presenga dos extremos. O fato de ser brasileiro, que
deveria “rebaixa-lo”, ou seja, torna-lo indigno e repulsivo, misteriosamente o
enriquece com um imaginario de selvas, pantanos e dimensdes quase infinitas. O
Brasil, este “outro” para a Argentina, d4 suporte a este imagindrio ambiguo, ao
mesmo tempo repugnante e atraente. O outro, o diferente, se converte num

espelho que reflete nossos defeitos, qualidades e toda sorte de desejos e instintos

° Ibid. p. 21.
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tanto recalcados quanto conscientes.

Este contato entre as duas nacionalidades pode servir, também, para
delimitar e fortalecer identidades, pois um grupo, amitde, se afirma
identitariamente em oposi¢do ao outro. A proposito, o discurso identitdrio nao
renega sua esséncia lingiiistica, ou seja, na linguagem, tudo ganha valor e
significado por oposi¢do. A propria defini¢do do fonema como feixe de tragos
distintivos ja demonstra que, na lingua, existe o que se distingue, o que se opde a
outro elemento. Seja qual for a abordagem, acreditamos que o trecho acima
esclareca bem a perspectiva imaginaria, nao s6 de Borges, mas também de muitos
argentinos em relagao ao Brasil. O brasileiro visto como um “inferior”, porém
adornado com atributos fantésticos e logo, sedutores, ¢ uma composi¢cdo bem
loquaz. O argentino se coloca como um “superior” confusamente atraido pelo que
desdenha. A conhecida soberbia argentina estda ai presente, mas,
simultaneamente, se v€ ameacada pelas participagdes afetivas, por seus desejos.

Outro personagem misterioso ¢ o capanga Ulpiano Sudrez, cuja maneira

de falar soa abrasileirada.

Se llama Ulpiano Sudrez y es el capanga o
guardaespaldas de Azevedo Bandeira. Habla muy poco y
de una manera abrasilerada. Otalora no sabe si atribuir su
reserva a hostilidad, a desdén o a mera barbarie. 10

Este bandoleiro ndo se d4 a conhecer, pois fala pouco e, além disto, de
modo abrasileirado. Seu modo de falar e sua reserva, ja podemos dizer, desperta
sentimentos ambiguos. Talvez por isso, sua presenca e seus modos déem suporte a
especulagdes sobre hostilidade, desdém e barbarie.

Imagens do Brasil estdo dispersas em varios contos de Borges, mantendo,
quase sempre, as significagdes apontadas anteriormente. A personagem Emma
Zunz, por exemplo, no conto homdnimo, recebe a noticia de que seu pai havia

cometido suicidio da seguinte forma:

El catorce de enero de 1922, Emma Zunz, [...] hallé en el
fondo del zaguan una carta, fechada en el Brasil, por la
que supo que su padre habia muerto. [...] Emma ley6 que

% |bid. P. 23.
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el sefior Maier habia ingerido por error una fuerte dosis
de veronal y habia fallecido el tres del corriente en el
hospital de Bagé. Un compafiero de pensiéon de su padre

firmaba la noticia, un tal Feino Fain, de Rio Grande, [...]
11

Se questionarmos um pouco a escolha de Borges, poderiamos dizer que
essa morte misteriosa do pai de Emma em Bagé poderia ter ocorrido em qualquer
lugar do mundo. Entdo, cabe perguntar: por que Borges teria selecionado o Brasil?
Nao consta outra informacao sobre o pais no restante do conto (a parte citada esta
no primeiro pardgrafo do texto), o que nos faz supor que a palavra “Brasil”
funciona, ai, tanto como expressdo do imaginario do autor, quanto como um
amparo para o imaginario do leitor.

Poderiamos sentir melhor a importancia do uso de determinadas palavras,
do uso de sua carga imagindria, se nos deixassemos levar, a titulo de exercicio,
pelas associagdes “espontaneas” que palavras como Paris, Nova lorque ou Bagda
suscitam. Cada uma destas palavras traz em si um imaginario tao forte, que nem
mesmo a certeza de que Bagd4, em nossos dias, se encontra em ruinas pode
destruir o imaginario de sonhos que cerca este nome. Evidentemente, o imagindrio
brasileiro ao redor da palavra Bagdd pode diferir muito do imaginario iraniano
sobre o mesmo termo. Com isto queremos dizer que o significante Brasil, mesmo
quando ¢ usado isoladamente, tem um valor bem maior que a mera referéncia a
um espaco geografico, pois seu peso reside, de certo modo, no imaginario que
suscita. As palavras tém um valor agregado, que consiste em seu potencial de
provocar associagdes com outros significantes.

Contudo, independentemente de qualquer idéia que o leitor tenha sobre o
Brasil, no trecho citado acima, a esse imagindrio serd acrescida a no¢do de um
pais onde podem ocorrer coisas misteriosas — no imaginario de Borges.

No fantastico El Aleph, encontramos outra mengao breve ao pais:

Doy mis razones. Hacia 1867 el capitan Burton ejercié en
el Brasil el cargo de consul britanico; en julio de 1942
Pedro Henriquez Urefla descubriéo en una biblioteca de
Santos un manuscrito suyo que versaba sobre el espejo
que atribuye el Oriente a Iskandar Zu al-Karnayn, o

""BORGES, J. L. “Emma Zunz” In: El Aleph, p. 45.
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Alejandro Bicorne de Macedonia. En su cristal se
. . 12
reflejaba el universo entero.

Temos aqui outra referéncia isolada: a de que o capitdo Burton foi consul
britdnico no Brasil. Neste caso ndo ha muito a comentar além do uso do termo na
trama labirintica de Borges. A segunda referéncia, bem curiosa e pouco crivel, a
de que Pedro Henriquez Urefia, famoso fildlogo dominicano, teria encontrado um
texto dele proprio, numa biblioteca de Santos, que versava sobre um espelho, em
cujo cristal se refletia o universo inteiro. Devemos insistir, uma vez mais, na
suspeita de que o Brasil seja um lugar privilegiado para se fazer descobertas de
coisas espantosas, pois a aura de mistério que envolve o pais ¢ novamente

mantida.

E interessante observar que, nos intrincados enredos de Borges, este ilustre
narrador tenha dedicado tantas passagens a seu Brasil imaginario. As referéncias
surgem em alguns outros textos, além dos que vimos até agora. N@o os citaremos
textualmente, pois pertencem ao caso em que o Brasil aparece apenas como um
nome, sem acréscimos da parte do autor, como ocorre no texto a seguir, que sera

o ultimo a aparecer com esta caracteristica:

[...] de ahi [sali6 Manuel Mesa], el desconocido que
engendrd a Cruz y que perecié en una zanja, partido el

craneo por un sable de las batallas del Pert1 y del Brasil.
13

Sao referéncias esparsas, porém constantes. Nesta passagem aparece
apenas adjetivando um sabre que teria partido o cranio de um personagem.

O trecho a seguir foi retirado do conto La forma de la espada.

El Inglés venia de la frontera de Rio Grande del Sur; no
falt6 quien dijera que en el Brasil habia sido
contrabandista. '*

' BORGES, J. L. El Aleph, p.136.
* BORGES, J. L. “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”. In: El Aleph, p. 44.

1 Borges, J. L. La forma de la espada. In: Ficciones.Trad. do A. p. 177.
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— (Y Moon? — le interrogué.

— Cobro los dineros de Judas e huy6 al Brasil. °

No primeiro fragmento, Borges retoma o tema da perigosa fronteira do
Brasil com o Uruguai, uma zona de contrabandistas, onde at¢ mesmo El Inglés,
que vinha do Brasil, era suspeito de contrabando. A experiéncia veridica de
Borges naquelas redondezas certamente frutificou bastante em sua literatura. Uma
forte marca daquela experiéncia intensa seguramente permaneceu com ele por

bastante tempo.

No segundo trecho, temos a mengao ao pais como rota de fuga, neste caso,
de um traidor. Borges ndo explorou muito esta idéia em outros escritos, contudo
esta possibilidade j& estaria disponivel, pois como um fugitivo poderia evitar a
idéia de vir para o Brasil, sendo um pais “quase infinito”, “misterioso”, ambiguo,
que abriga tanto pastores, quanto bandidos negros, brancos e indios, ou até

mesmo, a assombrosa Enciclopédia de T16n?

Veremos a seguir o Brasil imaginario de Ricardo Piglia.

' Ibid. p. 186.
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3.2 — Ricardo Piglia

Ricardo Piglia nasceu em Adrogué, na provincia de Buenos Aires em
1941. Anos mais tarde, em 1955, devido a una historia politica, una cosa de
rencores y odios barriales, sua familia se mudou para Mar del Plata, onde Pliglia
descobriria 0 mar e o mundo literario. Em 1967 apareceu seu primeiro livro de
relatos, La invasion, premiado pela Casa de las Américas. Em 1975 publicou
Nombre falso, que foi traduzido ao francés e ao portugués. Em 1980 publicou
Respiracion artificial, com grande repercussdo no ambiente literario e
considerado um dos romances mais representativos da nova literatura Argentina.
Seu romance seguinte foi Ciudad ausente, que demorou doze anos para surgir.

Piglia recebeu, em novembro de 1997, o Prémio Planeta pelo romance
Plata quemada, outorgado por unanimidade pelos célebres jurados, entre eles,
Augusto Roa Bastos, Mario Benedetti.

Junto a sua obra de ficcdo, Piglia desenvolveu um trabalho consistente
como ensaista, publicando textos sobre Roberto Arlt, Manuel Puig, Borges,
Sarmiento e outros escritores argentinos.

Atualmente ¢é professor da Universidade de Princeton, Estados Unidos, onde

passa seis meses por ano dando classes. Noticiou-se que esta escrevendo seu quarto

romance, Blanco nocturno, € que sera publicado pela editora Seix-Barral.
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Em dois de seus romances mais conhecidos, Respiracion artificial e Plata
quemada, os quais, de certa forma, o consagraram, encontramos algumas

referéncias ao Brasil.
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3.2.1 — Respiracion artificial.

Os dois fragmentos abaixo foram retirados de Respiracion Artificial. Este
romance teve especial importancia, porque foi no decorrer de sua leitura que me
confrontei com algumas representagdes do Brasil, que despertaram em mim uma
curiosidade de saber como os argentinos nos viam. Trata-se de um romance
extenso, complexo e que ostenta bastante erudi¢do, cuja trama entrelaca historia,
politica, filosofia e literatura argentina e estrangeira. Embora a histdria transcorra
em varios paises, temporalidades e areas do saber diferentes, somente nos dois

momentos, que citamos abaixo, o autor faz referéncia ao Brasil:

El amigo de un amigo tuvo una vez un accidente: un tipo medio
loco lo atacdé com una navaja y lo tuvo secuestrado en el bafio de
un bar casi tres horas. Queria que le dieran un auto y un pasaporte
y que lo dejaran cruzar al Brasil, de lo contrario iba a tener que
matarlo (al amigo de mi amigo). El loco temblaba como um
endemoniado y le puso la navaja en la garganta y en um
., . 16
momento dado lo obligd arrodillarse y a rezar el padrenuestro.

En 1842 (Ossorio) cruza a Montevideo. Los exilados recelan; lo
piensan un agente doble. Aislado y desencantado con la politica,
pasa al Brasil y se instala en Rio Grande do Sul donde convive
com una esclava negra y se dedica a escribir poemas y a contraer
la sifilis. La mujer muere atacada de malaria y Ossorio enfermo,
embarca hacia Chile."”

Vejamos: no primeiro pardgrafo encontramos uma breve referéncia ao
Brasil como lugar para onde um seqiiestrador argentino meio louco queria fugir.
No segundo paragrafo, o Brasil figura como um pais onde um exilado politico
desencantado com a politica decide viver e, ja no Brasil, suas Unicas atividades
mencionadas foram as de escrever poemas, conviver com uma escrava negra e

contrair sifilis. Posteriormente, comenta-se que a mulher morre de malaria (supoe-

'® PIGLIA, Ricardo. Rerspiracén artificial, p.30.
7 Ibid. p. 32.
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se que ¢ a escrava de quem ele contraiu a sifilis) e Ossorio, doente, (possivelmente
com malaria e sifilis) embarca para o Chile.

Lembremo-nos de que Piglia ndo escreveu uma obra de fic¢do com o
objetivo de descrever o Brasil real. Porém, o que tera determinado sua selegdo de
elementos para caracterizar o Brasil tdo sucintamente e deste modo? Seguramente
ha varias possibilidades, porém pelos pontos que destacou, na fic¢do que criou, € a
de um pais como destino desejavel para seqiiestradores em fuga e exilados
politicos desiludidos. Estas escolhas talvez estejam condicionadas ao tamanho do
Brasil ou a impunidade ou ainda a algum mito de liberdade que o pais possa
representar no imaginario argentino. O pais aparece, também, como o lugar para
se fazer sexo com uma mulher negra e este fato ¢ indicado, seja através de um
eufemismo (ele convive com uma escrava negra), seja indiretamente, indicando a
sifilis, que é sexualmente transmitida. No que concerne as doengas, alias, o Brasil
se apresenta de imediato como lugar propicio para se contrair enfermidades
incuraveis, como a maléria (em 1842) e a sifilis, também sem cura na época. Isso
sem dizer que o seqiiestrador “meio louco”, “endemoniado” que queria fugir para
o Brasil, poderia ser um psicopata, ou seja, um doente mental. H4 uma
configuragao do Brasil, que se desenha como um lugar de amor e morte, ou ainda,
como um lugar que desperta sentimentos contraditorios e sentidos opostos.

O Brasil atrai através do proprio imaginario que suscita, na ambigiliidade
da atracdo pelo que ¢ socialmente desaconselhdvel: o amor (ou o sexo)
socialmente reprovavel, como o de um politico branco e de bom nivel social com
uma escrava negra. Também atrai pelo amor ao 6cio: afinal Ossorio vai ao Brasil
e ndo faz nada além de escrever poemas.

E quanto a morte da escrava negra, a que se deve? Na literatura, o uso da
morte sempre foi um recurso comum como puni¢do para o personagem que
encarnasse o vildo, assim como para os que agissem de modo socialmente
inaceitavel. Esta linha de raciocinio nos levaria a indagar qual seria a culpa da
escrava para merecer tal castigo. Seguramente nenhuma, a ndo ser a de haver
propiciado suporte para a proje¢do do que se encontrava proibido e, portanto
reprimido na consciéncia do personagem argentino. A negra sifilitica poderia ser
culpada pela dissolucdo moral e fisica do argentino. Contudo essa projecdo de

proibicdo e de culpabilidade sobre o outro se dd de modo inconsciente ou
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semiconsciente. Trata-se da projecao do recalque, quando o “outro”, como que
por magia, “se transforma” no que o primeiro mantém trancado no lado escuro de
sua consciéncia, como um fantasma, seu duplo.

Contudo devemos recordar que havia brasileiros do séc. XIX que
compartilhavam dessa mesma mentalidade. Inclusive no que se refere a sifilis,
Gilberto Freire cita a comunicacdo do Professor Moniz de Aragdo a Sociedade de
Medicina de Paris, que chegou a considerar o grande nimero de contaminagdes
insolitas de cancros extragenitais nos negros e mesti¢os do Brasil como resultado

.. o o 1
da “lubricidade simiesca sem limites” das negras e mulatas. '*

Levantemos uma hipoétese: seria o Brasil (em sua condi¢do de pais vizinho,
porém diferente, com outra lingua, outro clima e paisagens) o pais propicio a
projecdo do que se encontra recalcado no discurso da “cultura nacional argentina”
de modo geral? Como disse Jung, todo conteido que é empurrado para o
inconsciente podera ser projetado no outro. E como estamos considerando a
relacdo entre os paises como uma relacdo entre “individualidades”, com “culturas
nacionais proprias”, este tipo de suposicdo pode ser procedente. Essa unidade
imaginaria, chamada nag¢do, existe como um fato — no plano imaginario. Ela ¢é
uma criacdo que seleciona dados do real, reelaborados pelo ficcional que sdo

arrastados pelo fluxo do imaginario, pelas participacdes afetivas.

Quando Freud nos assinala que “ndo devemos falar de consciéncia até que
um superego se ache demonstravelmente presente”, '° ele estaria caracterizando
este “orgdo censor”, responsavel pela repressao dos instintos, pelo sentimento de
culpa e, também, pela evolugdo cultural, como o pai da consciéncia. A
consciéncia, nesta perspectiva, seria filha das restricdes, do mal-estar e da dor
impingidas pelo superego, e seria, nestas circunstancias, que produziria sentidos.
Enxugando um pouco mais este pensamento, diriamos que so faz sentido o que é
sentido. Estamos no campo das participacdes afetivas e dos espelhos, que nos

fazem compreender e ver o que sentimos.

'® ARAGAO, Moniz de. Apud, In: FREIRE G. Casa-grande e senzala, p. 373.
" FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilizagdo, p. 100.
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No mesmo ensaio, Freud ira dar relevo as semelhangas entre o superego
grupal e o superego individual. Para Freud, tanto no individuo quanto no grupo, o
superego estabelece exigéncias ideais rigorosas, cuja desobediéncia ¢ punida pelo
“medo da consciéncia”. Quando analisadas mais detidamente, vé-se que as
exigéncias e as censuras coincidem com os preceitos do superego cultural

predominante. De forma suplementar, ele acrescenta:

o superego de uma época de civilizagdo tem origem
semelhante a do superego de um individuo. Ele se baseia
na impressdo deixada atras de si pelas personalidades dos
grandes lideres... 20,

Trazendo estas consideragdes para o foco de interesse deste estudo,
diriamos que esses grandes lideres poderiam ser tanto Simon Bolivar, Bartolomé
Mitre, Jesus Cristo quanto nossos pais € maes...

Se por um lado esta concepc¢ao de consciéncia pode nos parecer muito
fechada, pois nao nos propde uma saida além dos espelhismos e da alienagdo, por
outro ela ¢ uma ferramenta qtil, justamente, devido a seus contornos rigidos. Nao
devemos tomar o carater parcial de uma teorizacdo como algo depreciavel. Isto
depende da nossa expectativa ou arrogancia em relacdo a ela. A realidade ndo
cabe dentro da linguagem, posto que sempre algo (ou muito) escapa as descri¢des
ou as justificativas que criamos a partir do dado concreto. O mal-estar na
civilizagdo nao pode ser tomado por uma Biblia. Tampouco a Biblia deveria sé-lo.
Entretanto muito se pode aprender com ambos os livros. O incerto sempre esta
presente em qualquer afirmacdo sobre a cultura e, mesmo quando ndo estd
explicito, pode ser inferido. A cultura nacional ¢ um discurso, ¢ linguagem, ¢ uma
historia que os cidaddos sabem contar mais ou menos bem. Ela existe como

qualquer outra narrativa. Bethania S. C. Mariani comenta a este respeito:

Compreende-se que a linguagem organiza nossa
realidade, nosso imaginario ¢ nossa memoria. Nascemos
em um mundo previamente organizado pela linguagem:
passamos a vida repetindo e/ou resistindo, e/ou
rompendo, para transformar sentidos que ja circulam no
tecido sociocultural. Sem a linguagem, ndo nos

2 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilizagédo, p. 106 - 107.
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constituimos sujeitos, mas, ao mesmo tempo, ¢
necessario compreender que ndo somos onipotentes: nao
podemos dizer tudo, ndo controlamos totalmente os
sentidos. Estar na linguagem ¢ estar significando e sendo
significado. Nada ¢ 6bvio em se tratando de linguagem

[..]. 2

A razao camufla a realidade do mundo quando o torna légico, capaz de
caber dentro da linguagem. Prontamente, esta 1dgica passa a ser percebida como
¢tica na sociedade: criamos o mundo ao fazer parte dele desaparecer. Como
escreveu Castoriadis, a razdo encobre a criacdo e esconde a existéncia do
imaginario, que € criacao indeterminada.

Piglia criou um Brasil deste mesmo modo: fazendo parte dele desaparecer.
Alids, o proprio Brasil também se criou assim. Contudo, ndo ¢ o propdsito desta
pesquisa julgar nenhum autor. De fato, os artistas politicamente corretos
costumam ser enfadonhos e Piglia pode ter querido, conscientemente, representar
o pais dessa forma (embora pareca improvavel).

Seja qual for o motivo, as formas e significacdes que foram dadas ao
Brasil nesse romance argentino se afiguram sucintas e claras. E a nossa identidade

aplicada de fora para dentro, com a qual o brasileiro terd que se relacionar.

' MARIANI, Bethania, Sampaio Corréa. “Leitura e condicdo do leitor”. In: YUNES,

Eliana. Pensar a leitura: complexidades, p.107.
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3.2.2 — Plata Quemada

Ha outro romance onde Piglia ratifica algumas concepgdes e acrescenta
outras sobre o Brasil. Trata-se de Plata quemada, que narra uma historia
“veridica”, retirada da cronica policial, sobre um assalto a um carro-forte
praticado por quatro homens. Os assaltantes sdo for¢ados a deixar a Argentina
quando o cerco ja se fechava sobre eles. Cruzam para o Uruguai, onde continuam
a ser perseguidos.

Estaban esperando que se calmara la tormenta y que

Nando les mandara un contacto para cruzar por tierra a
22

Brasil.

Mais uma vez o Brasil aparece como rota de fuga dos argentinos. Neste
sentido, ndo se diferencia muito do México no cinema estadunidense, que também
¢ pintado como lugar para onde ir quando se comete um crime. Os assassinos e

assaltantes tinham que cruzar a fronteira e para tanto,

[...] le prometicron mas [dinero] si los llevaba a la
frontera, a Rio Grande do Sul, por el norte, por Santa Ana
[do Livramento]. 2

Assim como em Borges, Santana do Livramento aparece como lugar
preferido para se entrar no Brasil. De fato, trata-se de uma travessia facil, pois
Santana esta separada da cidade uruguaia de Rivera apenas por uma rua. Ha outras
referéncias sobre as tentativas dos ladroes de entrarem no Brasil, mas ndo ha
necessidade de cité-las, pois estas sdo suficientes.

Em outra passagem deste livro, Piglia comenta a influéncia que a policia

brasileira teria exercido sobre a da Argentina:

El comisario Silva, de Robos y Hurtos, no investiga,
sencillamente tortura y usa la delacion como método [...]

%2 P|GLIA, Ricardo. Plata quemada, p. 78.
% |bid. P. 99.
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Habia armado un escuadron de la muerte siguiendo el
s 24
modelo de los brasilefios.

Este, até agora, se apresenta como o unico “exemplo a se seguir’ que o
Brasil exporta a Argentina. E mesmo quando tudo parece perdido — e, de fato, ja

estava — os assaltantes sonham com a ajuda de bandidos brasileiros:

Iba a venir a sacarlos, iba a venir con refuerzos,

Malilto.Tipos de la pesada, brasilefios de Rio Grande do
25

Sul.

Evidentemente, os dialogos do romance sao falas de bandidos e, portanto,
pretendem refletir o ambiente que freqiientavam. Contudo, Piglia ndo teve acesso
a essas falas, ele simplesmente as inventou. No que se refere ao Brasil, talvez a
unica informacdo que ele poderia ter tido seria a intencao dos assaltantes de fugir
para c4. Foi seu trabalho de imaginar o Brasil que lhe propiciou dar tais
delineamentos ao pais.

Como ja dissemos anteriormente, o Brasil pode ser considerado, em certa
medida, um pais negro, devido ao grande contingente de africanos que aqui
chegaram, e pela extensa miscigenagao que sucedeu. Isto ndo passou despercebido
aos olhos de Piglia, tanto em Respiracion artificial, quanto em Plata quemada.

Mais uma vez o tema seria tratado:

[...] se acercaban los dos policias. Uno era negro, mulato
mejor, con cara chata y pelo mota, [...] Pero un negro, El
Cuervo nunca habia visto un policia negro. Tal vez en
Brasil. Pero no habia estado nunca en Brasil. %°

O espanto de encontrar um policial negro pode ser revelador,
principalmente, pelo fato de o personagem estar no Uruguai, onde ha mais negros

que em Buenos Aires. Observemos que esta fala do narrador veicula diretamente

% |bid. P. 52.
% |bid. P. 16.
% |bid. P. 97.
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um imaginario. Diz ele que talvez no Brasil houvesse policiais negros, mas que
ele nunca havia estado por 14 para sabé-lo.

O carnaval do Brasil também se faz presente, quando um personagem,
para impressionar uma pretendente, lhe faz uma promessa: Mereles le habia
prometido llevarla a Brasil a ver el carnaval. *' Passagem breve, contudo este
significante carnaval encontra-se inevitavelmente unido a palavra Brasil.
Imaginario, previsivel e, no entanto, tdo entranhado no “modo de ser” de tantos
basileiros.

Sabe-se através de relatos da policia da época que os personagens viviam
drogados. A cronica policial daquele periodo comentava que os assaltantes eram
usuarios de cocaina, maconha, comprimidos estimulantes e alucinégenos.
Curiosamente, o ambito das drogas também aparece associado ao imaginario

sobre o Brasil. No didlogo seguinte esta referéncia aparece:

—¢Hay maconha?

—¢Maconha?

—Vivi en Brasil, gil, no te dije. Ahi le dicen maconha a
la yerba. 2%

E enquanto fumavam um cigarro de maconha, um dos personagens

comenta:

. . 29
Es buenay viste? Es brasilera.

Nao pretendemos, aqui, apresentar uma “queixa formal” dirigida ao Piglia
pela forma que deu ao Brasil. Nossa concepcdo ¢ a de que a ficcdo seleciona e
combina elementos da realidade sob a batuta do imaginario. E que o imaginario se
encontra estritamente ligado ao processo de projecdo-identificacdo, que pode ser
determinado ou ndo e que se apresenta atrelado a linguagem.

Piglia conheceu bem o Brasil. Esteve no pais varias vezes, alids, como
tantos argentinos que cruzam nossas fronteiras as centenas de milharestodos os

anos.

2" |bid. P. 26.
2 |bid. P. 159.
2 Ibid. P. 90.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210337/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210337/CA

100

Como diziamos, o imagindrio transparece como linguagem e, portanto, se
o significante Brasil pde em acdo os registros simbdlicos, € provoca o surgimento
de significantes como negro, sexo, doenga, lugar de ocio, morte, esquadrdo da
morte, rota de fuga (para a liberdade?), liberdade, maconha e carnaval, se foi este
recorte da vasta realidade brasileira que escolheu, devemos atribuir tal sele¢ao, em
grande parte, a um imaginario argentino, devidamente assentado, sobre o Brasil.

Os textos que trataremos a seguir sdo de autoria do argentino Manuel Puig,
quem escolheu, durante a década de 80, a cidade do Rio de Janeiro como local de

residéncia.
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3.3 — Manuel Puig. 7 \

Dentre todos os autores que tratamos _ PR
aqui, o argentino Manuel Puig sem duvida ) il I'J-f _ “».J
merece especial atencdo. Primeiramente por ter = Ve '
vivido na cidade do Rio de Janeiro, no bairro do = i
Leblon, durante a década de 80 (1980-1988), o hcatt - |

que lhe permitiu vivenciar o cotidiano carioca, senti-lo, pensa-lo desde dentro,
como morador, e desde fora, pela contingéncia de sua nacionalidade. Em segundo
lugar, por ter situado algumas de suas narrativas no Brasil, o que favoreceu, por
um lado, a expressdao do seu real conhecimento sobre o pais e, por outro, expds
seus pontos de interesse que, na hipdtese que levantamos aqui, teriam relagdo nao
s6 com um imagindrio argentino projetado sobre o Brasil, mas também com sua
maneira individual de pensar, sentir e perceber. Em outras palavras, por ter
langado um olhar estrangeiro sobre a realidade da cidade do Rio de Janeiro,
apropriando-se dela, selecionando ¢ combinando seus fragmentos em fic¢ao, Puig
ndo s6 viu o Brasil e o representou na literatura: ele o estilizou, além de recria-lo

através de seus afetos.

A questdo da relagdo especular esta tdo presente em Manuel Puig e de
forma tao consciente, que encontramos no roteiro de Pubis angelical, comentarios

sobre o Estadio do Espelho, de Lacan:

Facultad de Humanidades, aula, el profesor habla y
algunos alumnos toman apuntes.

Profesor: Lacan dice que un nifio de meses no
tiene conciencia de que sus pies, sus manos, al
aparecer y desaparecer bajo la sabana, forma parte
de un todo. Ese concepto se lo dara el espejo. Pero
se dice espejo para significar otras cosas. En
realidad lo que devuelve la propia imagen es la
mirada de los demas. Es en los ojos de los demas
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que nos vemos reflejados por primera vez. (Termina
la clase)*

Durante sua estada no Rio, Puig escreveu dois romances, Sangue de amor
correspondido (1982) e Cae la noche tropical (1988). Também escreveu um
roteiro de cinema intitulado Los siete pecados tropicales (1986), que ndo chegou a
se filmado. Nestes trés textos Puig deixa transparecer escolhas interessantes, feitas
ndo somente no que se refere ao lado humano do brasileiro, como também as
paisagens naturais e a geografia urbana, além das constantes comparagdes que faz

entre o Brasil e a Argentina.

¥ PUIG, M. Los siete pecados tropicales y otros guiones, p.76.
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3.3.1 - Sangue de amor correspondido

A decisdao de Manuel Puig de se mudar para o Rio de Janeiro foi rapida.
Ele ja ndo estava disposto a passar outro inverno rigoroso em Nova Yorque e,
tampouco, a cidade do México lhe interessava, devido a poluicao e a altitude, que
poderiam prejudicar sua saude, pois era hipertenso, ¢ a de sua mae, Male, que
tinha problemas cardiacos. O Rio de Janeiro lhe pareceu uma 6tima opg¢ao, pois a

industria cultural carioca estava se desenvolvendo bem no final dos anos 70.

Manuel Puig y la mujer arania é o titulo da biografia de Puig, escrita por
Suzanne Jill Levine. O livro ¢ muito bem documentado e da bastante énfase aos
vinculos da vida pessoal de Puig com sua obra, que Suzanne conheceu bem, pois
foi ela a tradutora dos seus trés primeiros romances para o inglés. Ao escrever a
biografia, Suzanne ndo se ateve somente aos acontecimentos da vida publica do
biografado. Além deles, ela apimenta seu relato com revelagdes da vida intima de
Puig que, unidos as suas conquistas profissionais, emolduram um retrato mais

completo do autor. Segundo ela, para Manuel Puig

Rio era perfeita: uma grande cidade com vida cultural e
uma praia onde Manuel podia nadar todos os dias. Os
cariocas era relaxados e amantes da diversdo, e
“tropicais, mas nao demais”: 0s rapazes eram negros,
bonitos e disponiveis. *'

[.]

Mais magro ¢ com um bronzeado permanente, Manuel
parecia anos mais jovem [...] os amigos de Nova Yorque
quando o viram alguns meses depois comentavam do seu
aspecto saudavel e elegante. A vida naquela cidade de
vagabundos, sexo e samba era relaxada e informal e as
ruas reverberavam sensualidade — corpos escuros e
desposaveis ondulando na balsdmica luz solar, sorrisos
largos na cara das pessoas, os cheiros e cores da fruta
tropical, a cadéncia da fala brasileira fundindo-se com os

1 LEVINE, Suzanne Jill. Manuel Puig y la mujer arafia. Trad. do A. p. 285.
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sons das discotecas [...] Carlos e Male recordam que

Manuel nunca foi tdo feliz como nesses primeiros anos
.32

no Rio.

A carga imaginaria deste discurso ja ¢ bem evidente, incluindo, ai, o
proprio imaginario estadunidense de Suzanne Levine. Rio era uma “visao do
paraiso” por seus aspectos naturais, pelo sexo facil com negros (isto ndo nos
recorda Ricardo Piglia?), pela descontracdo e alegria das pessoas (negras?), pelos
vagabundos (amantes do 6cio, como em Piglia?) e sambistas. Ainda que a versao,
oferecida por Levine, pareca um pouco romanceada, ela sustenta suas observagoes
no conteudo das cartas que Puig trocava com seus amigos, onde ele manifesta tais

concepgoes.

Entre 1980 e¢ 1983 Puig comprou quatro apartamentos no Rio. Isto
significava quatro imdveis que ele teria que administrar e mobiliar. No meio disso
tudo, ele teve que encontrar um pedreiro que colocasse azulejos nos banheiros e
na cozinha de um dos seus apartamentos. Encontrou um mulato claro e de aspecto
robusto, a quem todos chamavam de O Chefao. Manuel desfrutava da companhia
deste jovem e também de seus ajudantes mesmo depois do trabalho, e lhes
ofereceu dinheiro extra para ajudar na educagdo de seus filhos. As atencdes que
ele dispensava ao Chefdo dava estimulo para que este falasse de si mesmo. Ele
tinha uma historia para contar: tinha amado uma mulher, mas teve que ir embora
de sua cidadezinha no interior do Estado do Rio e ela enlouqueceu. Puig

comentava que

Este homem ndo dizia nada em linguagem direta, tudo
era metaforico... e o resultado era de uma grande
musicalidade e colorido. Mas o que era surpreendente era
que, além do mais, se tratava de um analfabeto... Para
mim foi como um banho de poesia camponesa muito
bonita que quis resgatar. 33

%2 bid. p. 289-290.
% Ibid. p. 300.
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Para resgatar esta historia Puig propos ao Chefao um contrato: em troca de
sua permissdo para gravar as conversas em uma fita, ele receberia parte dos

direitos autorais, o que lhe daria a possibilidade de construir sua propria casa.

Sangue de amor correspondido nasce desta forma, como um instigante
experimento, onde O Chefao se transforma no personagem principal, Josemar,
que conta suas histdrias em terceira pessoa, sempre dialogando como outros

personagens, nem sempre identificaveis.

Puig, em suas gravacdes, tinha um narrador em primeira pessoa que
contava suas paixdes, desilusdes, sua pobreza, desamparo e seus sonhos através de
uma oOtica contraditoria, machista e insegura. Puig s6 contava com a oralidade de
um pedreiro brasileiro analfabeto para confeccionar um romance. Decerto isto ¢
s6 mais um passo em sua ousadia que, ha muito tempo, vinha mesclando em seus
textos os tipos e estereotipos da cultura popular: romances baratos, radioteatros e
teleteatros, o melodrama dos boleros e tangos, as colunas de fofocas, os
escandalos da imprensa sensacionalista e, sobretudo, a pseudo-realidade criada
pelas narrativas cinematograficas, que funcionam ao mesmo tempo como um

espelho e uma rota de fuga.

Ao passar o discurso de Josemar (O Chefao) para a terceira pessoa, Puig
simultaneamente desdobra suas falas e anseios no discurso direto de personagens
sem nome, criando um didlogo esquizéide ou um mondlogo narcisista que
permanece incomodamente ambiguo durante todo o relato. Nas palavras de
Levine, o leitor, o ouvinte, nunca tem toda certeza, mas o que surge é uma epica
de obsessdo sexual de um rapaz pobre das terras mais atrasadas do Estado do

. 34
Rio.

A confec¢do de Sangue de amor correspondido o levaria a escrever numa
mistura de portugués e espanhol, ou portunhol. A imersao de Puig no portugués ja
estava lhe afetando a escrita. Numa entrevista sua, citada por Levine, ele
comentou: Um tema brasileiro;, o argentino desapareceu por completo. E em

seguida arrematou: 7alvez [minha luta com a Argentina] estd tdo presente que ndo

* Ibid., p.301.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210337/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210337/CA

106

ha necessidade de encarnd-la num personagem. *> Caberia perguntar, portanto,

qual seria sua luta com a Argentina?

Em sua maturidade, um de seus rancores com o seu pais natal foi sem
davida em relagdo aos criticos argentinos, que raramente lhe ofereceram boas
criticas. Alids, ao lancar Sangue de amor em seu pais, houve um critico que se
arrogou o direito de expulsa-lo da Literatura Argentina. Seu reconhecimento e

prestigio como escritor sempre partiu do estrangeiro.

Puig sempre foi um estrangeiro, um exilado e fugitivo. Como esclareceu
sua biografa, ele teria aprendido desde menino que os seres humanos haviam
criado um método para escapar, por um tempo, da crueldade e das misérias deste
mundo. Sistematicamente, ele iria se apropriando da fic¢do até transforma-la em
seu modo de vida. Nao a fic¢do dos livros, sendo a dos filmes norte-americanos
das décadas de 30 e 40, que assistia diariamente com sua mde nos cinemas de
General Villegas, cidadezinha da pampa argentina onde nasceu. Os filmes abriram
as portas da irrealidade a seus olhos e, pouco a pouco, se converteram em refligio
e em seguida, em sua residéncia privada. O espelho da narrativa tinha também a
funcdo de ser rota de fuga da realidade hostil e de si mesmo. A sociedade
argentina, a seus olhos, lhe era indspita. Mudou-se. Trocou de pais e de lingua

varias vezes — Italia, Estados Unidos, Brasil e México.

Puig se interessava pela questdo inconsciente, pelo problema da opressao
do meio ambiente sobre o individuo, o mundo dos carceres que levamos sem
saber, presos a compulsdo dos desejos, aos limites das classes sociais e seus
valores, encerrados também dentro de nossa propria linguagem, que, afinal,

organiza e fundamenta as limitagdes sociais.

O Brasil, na ocasido de sua chegada, lhe pareceu um paraiso — na sua
visdo de paraiso —, devido ao clima, ao sexo facil, as possibilidades de trabalho.

O paraiso existe como necessidade concebida no cércere.

O sol, a praia, a visdo tdo confortante do horizonte, pessoas risonhas e

,

negras... E curioso que Puig tenha selecionado a visdo dos negros (que

% Ibid. p 301.
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infelizmente ainda ocupam as posi¢cdes sociais mais baixas) num dos bairros
preferidos da elite branca carioca, o Leblon, onde morou. Por certo, os bairros
ricos e pobres, no Rio, estdo lado a lado. Porém, enquanto isso — e apesar disso
—, Puig desfilava pela cidade como uma estrela de Hollywood, com seu carro
branco de luxo, conduzido por um motorista negro, impecavelmente trajado de
branco. A questdo hierdrquica entre negros e brancos no Brasil ¢ facilmente
perceptivel e, talvez por isso, ele tenha escolhido como protagonista de seu
romance um pedreiro, mulato/indio (O Chefdo conta a tdo conhecida historia de
ter uma bisavo6 india, “cacada no lago”), analfabeto e pobre, que falava através de

metaforas.

Sabe-se que ¢ das hierarquias sociais que provém os valores atribuidos as
variantes sociolingiiisticas: a lingua tem o valor da classe que a usa. Em
compensagdo, a postura de Puig sempre foi a de romper, simbolicamente, as
hierarquias sociais através dos discursos socialmente desqualificados com os
quais compods seus romances: o folhetim, o melodrama, o bolero, o discurso das
revistas de moda, a afetacdo das fofocas. Através da colagem desses modos de
dizer e sentir dentro do romance, ele iria afrontar o cinone literario latino-

americano, ¢ o faria evoluir. Como assinalou Bella Jozef:

Puig eleva o coloquial a categoria literaria e lhe empresta

uma carga de densidade, buscando vencer o preconceito
e . o 36

que faz a distingdo entre linguagem literaria y oral.

A sua persistente recusa em utilizar a voz autoritdria do narrador
onisciente também pode ser vista como parte de sua “técnica” para quebrar as
hierarquias no discurso literario. Seu descobrimento da “poesia camponesa” de O
Chefao foi um passo a mais do seu projeto desierarquizante das falas sociais. Puig
ndo se interessou pelo linguajar culto dos habitantes do Leblon, nem pelas falas
dos playboys da zona sul do Rio. Ele enxergou a beleza na fala desprestigiada do

pedreiro que lhe servia:

36 JOZEF, Bella. O espaco reconquistado. Uma releitura, p.143-157.
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— Onde ¢ que a gente vai? Como vai ser essa dor? Eu
ndo sei como é.

Ele falou, “La eu te explico, vocé€ vai poder cortar um
monte de flor 14 dentro”. Ela adorava flores! Rosas,
margaridas, dalias, girassol, girassol grande, quanto
maior melhor.

— O que fazia eu com as flores?

Geralmente ela colocava na jarra, em cima da mesa, na
cabeceira da cama, pensa ele, ao lado da televisdo. Ela
perguntou para ele, “por que € que eu gosto tanto?” e ele,
“isso ai eu nado sei, sdo mistérios de mulher, mulher
geralmente gosta dessas coisas, flores e tal, sempre
gosta.”

— Por que as mulheres gostam mais que os homens?

Sado lindas. Vocé vé€ assim uma flor e fala. “Aquelas
plantas tdo crescendo bem mesmo, e vao dar flor!”
Geralmente tudo bem, as pessoas ficam contentes e
continuam caminhando, os inimigos sdo o beija-flor e as
abelhas. A abelha geralmente abre as flores para tirar o
mel, o beija-flor também a mesma coisa. Come a flor,
trepa com ela direitinho. Chupa o suco dela. A flor morre,
se ela fosse durar dez dias ela passa a durar trés ou quatro
s0, certo? De um modo geral chupa a flor, come tudo.
Amigos das flores s@o o sol, um pouco pela manha, e a
agua. Quando ha flores no pé, caseiras, ¢ as mulheres que
aguam todos os dias. E quando ¢ flor do mato, ela espera
o orvalho da madrugada, ndo é? O carro dele amanhecia
assim todo molhado, daquele orvalho dos campos. 37

As flores aparecem aqui como uma alegoria da vida feminina. Seu modo
de apresentar a mulher — que poderia ser romantico, como uma flor —, de fato,
aparece como uma justificativa de Josemar (O Chefao) para o que ocorreu com
sua namorada, quem ele abandonou um dia ap6s deflora-la e, devido a isto, teria

ela enlouquecido.

Nao seria isto uma fabula? Por certo que sim e, além disso, cientificamente
tdo equivocada como as de La Fontaine e, do mesmo modo, possuidora uma
moral, um discurso que pretende fundamentar uma conduta. Se La Fontaine

insinuava que deveriamos ser trabalhadores e previdentes como a formiga e evitar

37 PUIG, Manuel. Sangue de amor correspondido, p. 54.
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a vida insensata e folgaza da cigarra, Josemar, por sua vez, nos diz que os homens
sdo como as abelhas e o beija-flor e as mulheres sdo como as flores, que viverao
menos ao serem defloradas, mas que isso € natural... O espago ndo nos parece
propicio para discutir se a fabula de Josemar contém uma moral machista ou se a
de La Fontaine possui uma moral burguesa. Interessa-nos Puig e suas escolhas:

seu Brasil imaginario.

Em entrevista dada a Maria Esther Gillio, intitulada Manuel Puig, a diez

~ . 14 14 38
arnos de su muerte, “Yo escribia rememorando peliculas™”, encontramos um

momento em que Puig fala do que o aproximou de O Chefao:

— En cuanto a su pregunta sobre el proceso por el que se
llega a uno mismo... veamos. Cuando yo empiezo a
trabajar en una novela es porque he encontrado un
personaje con el que siento una afinidad especial.

— Seria a través de ese personaje que usted intenta el
analisis.

— Es a través de ese personaje que yo planto cosas que
no podria plantearme en mi mismo directamente. A
través de él me planteo problemas mios no resueltos.

— Deme un ejemplo.

— Pensemos en un caso extremo, el del albaiil de Sangre
de amor correspondido. Aparentemente nadie mas
alejado de mi realidad. Se trata de un muchacho mucho
mas joven, con una salud rebosante, muy fisico, sin la
menor educaciéon, muy imbuido de machismo, de otra
clase social y de otra raza.

— ¢ Qué raza?

—FI tiene mucha sangre india. Yo soy europeo por todos
lados. Pareceria que no habria nada que pudiera
acercarme a ¢l. Sin embargo yo senti esa necesidad que él
tenia de transformar las cosas, de envolverlas en poesia.

— Eso lo acerco.

— Me acercé y me provocd una inmensa curiosidad.
Deseos de conocerlo a fondo haciéndolo hablar.

38 GILLIO, Maria Esther. Manuel Puig, a diez afios de su muerte, Disponivel em

http://www.ilhn.com/adjuntos/2060


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210337/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210337/CA

110

— Lo atraia esa gran semejanza en medio de tantas
diferencias.

O outro, o diferente sempre causa atragdo e espanto. O mundo do circo
amiude explorou a atracdo que a estranheza ¢ capaz de produzir: a mulher
barbada, os andes, os gigantes, por exemplo, rendiam boas bilheterias, numa

época em que tais exibigdes eram mais bem aceitas que atualmente.

Nao cabe diivida de que O Chefao era uma pessoa muito diferente de Puig
em varios pontos. Havia um desnivelamento dificil de ultrapassar para muitos.
Contudo Puig o escolheu, o selecionou entre um imenso repertdrio de
estranhamentos e novidades, com os quais ele seguramente se deparou no Brasil.
O pais que ele acreditou merecer o registro escrito em Sangue de amor foi o
pequeno mundo rural de O Chefdo, a cronica da oralidade analfabeta, viril ou

machista, sensual, sofrida, mas também feliz.

As pessoas que vivem no sitio sdo totalmente diferentes,
ta certo? Pessoal de cidade é um pessoal que conhece
tudo, inclusive até encarnam no pessoal dos sitios,
gozam. O pessoal da roca fala totalmente diferente, fala
errado, entdo quando as pessoas chegam pra vocé ndo
colocam as palavras certas, ai geralmente é da roga, ou
sendo ¢ de Sdo Paulo, que de Sao Paulo s6 falam
diferente, puxando pelo “r”’, Minas, Belo Horizonte,
Natividade, Itaperuna, Campos, Bauru, cada lugar tem
um modo da pessoa falar, da pra entender? E aqui no Rio,
vamos supor, o Rio odeia o0 modo do paulista falar, que
eles acham que conversam todo errado, e eles acham que
a gente ¢ que conversa errado, né? Agora entre o certo e o
errado, eles falam mesmo errado, que a gente fala
diferente, e tudo que eles falam nao tem nada a ver com

[P

1 mas so sai “1”, ta certo?”’

Somente um ouvido desprovido de preconceitos sociolingiiisticos poderia
ser capaz de perceber a singularidade e beleza na cadéncia da frase e na
construcdo de imagens da fala de O Chefdo. No trecho acima, a propria
explanagdo do personagem sobre o que € “certo ou errado” nas variantes dialetais,

o titubeio, as voltas que ele cria na fala por ndo saber explicar o que era certo ou

%9 Sangue de amor correspondido. P. 81.
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errado, gera mais discurso € mais ritmo, num tipo de prosa poética que capturou a

atenc¢ao do seu ouvinte, Manuel.

Guardadas as devidas proporcdes, todo encanto na hora da chegada de um
viajante, todo espanto ¢ maravilhamento com a realidade do novo lugar ¢
semelhante ao de Pero Vaz de Caminha: ¢ o deleite da novidade que sempre traz
consigo uma forte carga imaginéria, como uma promessa, uma esperanca de que

seus desejos e necessidades encontrem, ali, um suporte material.

Considerando que a distingdo entre inocéncia e ignorancia pode ser muito
sutil e, em muitos casos, ndo existe, Puig descobre neste suposto descendente de
indios a juncao destes dois conceitos. Na selva da oralidade rural, muitas vezes
incompreensivel mesmo para um brasileiro da “cidade grande”, Puig abre seu
imagindrio estrangeiro e se encanta: vé outras possibilidades de ser, além de
enxergar no outro o que ele mesmo era, um grande narrador, depreciado em sua
propria terra natal. Ele se depara com um mundo que difere do das classes médias
argentina e brasileira, que sdo bem semelhantes. Manuel se encanta também com
o que lhe falta: a inocéncia/ignorancia (de Adao?), a rusticidade viril (indigena?),

a alegria, a descontracao, a festa. Ele entra no espelho.

Por outro lado, O Chefao possuia uma histéria e tinha a capacidade de
envolvé-la em poesia (aos olhos de Puig) e, por isso, sentiu deseos de conocerlo a
fondo haciéndolo hablar. O Chefao ¢ um narrador de casos. Devemos reter este

dado para inseri-lo no estilo de composi¢ao da narrativa em Puig.

Como ja dissemos, desde sua infancia em General Villegas, Manuel foi
um freqiientador assiduo das sessdes de cinema, refugiado-se no glamour dos
astros e estrelas dos filmes norte-americanos das décadas de 30 — 40. Este hébito
da infancia e adolescéncia iria definir varias das suas op¢des de vida e, como ja
foi muito estudado, influenciar seu modo de conceber o romance. Uma das
caracteristicas marcantes de suas narrativas é a presenca de personagens que
narram histdrias dentro da histéria. Em O beijo da mulher aranha, Molina narra
historias de filmes antigos para Valentin, quem, ao final, torna-se “dependente”
desses relatos que o fazem esquecer as agruras do carcere, a0 mesmo tempo em

que o aproxima de Molina. Em Cae la noche tropical, encontramos o mesmo
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procedimento: a psicologa Silvia conta suas historias de amores frustrados as duas
ancids, que escapam temporariamente de suas dificuldades, vivenciando os
problemas que a narrativa sentimental da amiga propiciava. Em Boquitas pintadas
estdo as letras de tangos de Le Pera, como narrativa de fundo. 4 trai¢do de Rita
Hayworth, o primeiro romance de Puig, ja inaugurava essa tendéncia com as

narrativas filmicas e suas estrelas, que incidiam no romance reiteradas vezes.

A narragdo dentro da narragdo, em Puig, cumpre uma fun¢ao especular: ao
mesmo tempo em que se afiguram como vias de escape de si mesmo, preparam o
terreno para realizagdes futuras. No entanto, o que ocorre em Sangue de amor, seu
pentultimo romance, ¢ que esta narrativa secunddria passa ao primeiro plano, na
voz de um personagem brasileiro. Puig se torna mais uma vez o
ouvinte/espectador, fascinado com um mundo novo que se abria a ele. A
linguagem desprestigiada do rustico contador de casos ganha tratamento
estilistico. O relato confessional (o da gravacao em fita em primeira pessoa) passa
a uma terceira pessoa que nao ¢, nem pode ser, onisciente. Os personagens sem
nomes, intervindo de modo incdmodo, retiram as certezas do leitor quanto a fonte
que prové a narragdo. Esta circulacdo de personagens anonimos ao redor do relato
de Josemar permite a Puig ser mais um deles, os quais nao t€m poder de interferir
no desenrolar do relato: apenas comentam ou perguntam sobre temas no papel de
ouvintes, que s6 podem reagir e ndo, agir. Lembremo-nos que Josemar relata
eventos passados e que as intervencdes dos personagens ocorrem no presente,

enquanto Josemar narra suas historias.

Puig foi um especialista em mascarar a presenca do narrador literario. Essa
tendéncia, segundo Graciela Golschluk, foi conseqiiéncia de sua aproximacao ao
mundo da realizagdo cinematografica, que o fez perceber que ndo queria ser
diretor, pois o lugar da autoridade o coibia e provocava nele um tipo de rejeicao.
0" Anos mais tarde, este rechaco se converteu no motor de uma novidade, a de

escrever como se o narrador ndo existisse, como se 0s personagens nao

*% GOLDCHLUK, G. “Manuel Puig y el cine”. In: PUIG, M. Los siete pecados tropicales y

otros guiones, p. 8..


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210337/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210337/CA

113

obedecessem a nenhuma vontade exterior a eles mesmos, sendo, exclusivamente a

um impulso proprio.

O experimento narrativo de Sangue de amor, de certo modo, ¢ justamente
0 oposto ao do narrador em A hora da estrela, de Clarice Lispector, visto que este
ultimo se recusava a elaborar a palavra seca de Macabéa, se recusava a toca-la,
pois temia que se o fizesse, a palavra se transformaria em ouro, o que nao condizia
com a pobreza generalizada da personagem. O narrador-deus neste romance
controla todo o relato. Puig, ao contrario, toca a fala popular brasileira e a tinge
com o ouro da escrita romanesca estilizada. Por outro viés, poderiamos dizer que,
ao alcar a oralidade do portugués rural ao patamar de literatura legitimada,
emoldurando essa fala com a forma e sfatus do romance, ele indica que ali ha

ritmos e imagens que, se ali estdo, sera por mérito.

Sangue de amor correspondido é uma espécie de Grande Sertdo: veredas,
criado, insolitamente, por este argentino ilustre que, assim como Guimaraes Rosa,

encontrou poesia em falares distantes.

Segundo admitiu numa entrevista, ao término da escrita de Sangue de
amor correspondido, reconheceu que havia chegado a uma crise no seu modo de
escrever, porque a copia da fala havia chegado ao maximo e, por isto, teria

passado a revisitar o teatro e o roteiro de cinema.

Suzanne Levine ressaltou que o tema principal, a velha obsessdo de
Manuel era o olha do outro, a definicao e circunscrigao de uma pessoa pelo “olho
censor”.”’ O olhar que censura e o olhar que admira, como comentamos
anteriormente, compartilham o mesmo espaco, emanam das mesmas fontes: as
participagdes afetivas. Na ocasido de sua chegada, Puig se maravilhou com o
paraiso que viu — ele usou esta palavra para se referir ao Brasil. Com o passar
dos anos, assim como ocorreu aos cronistas do Descobrimento em um segundo
momento, Puig iria se desiludir com seu “novo mundo”. Se os europeus
descobriram posteriormente que os indios ndo eram apenas “bons selvagens”, mas

que também eram canibais, Manuel também alteraria seu olhar de admirador para

*T LEVINE, S uzanne Jill. Manuel Puig y la mujer arafia. Trad. do A., op. cit., p 298.
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o de censor: as pessoas que lhe proporcionavam sexo facil eram, ao mesmo
tempo, ladras. A Cidade Maravilhosa passa a ser um pesadelo, um lugar perigoso,
tanto pelos assaltos quanto pela AIDS. E os cariocas tdo “alegres e relaxados”,
com o passar do tempo se convertem em pessoas superficiais, que ndo sabem
cultivar amizades mais profundas.

Antes de deixar o Rio com destino a cidade de Cuernavaca, no México,
Puig publica, em 1988, seu ultimo romance, Cae la noche tropical, cuja historia
se desenrola na cidade do Rio de Janeiro, ja suavemente tingida pelas cores do

crepusculo.
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3.3.2 - Cae la noche tropical

Este tltimo romance de Puig comega com a conversa de duas irmas
octogenarias, Luci e Nidia, que comentam sobre a sensa¢do de tristeza que o
crepusculo provoca e falam de como o fim do dia traz a mente a perda dos entes
queridos. Neste espelhismo com a natureza as ancids projetam suas proprias
afligdes e incertezas quanto a duragao de suas proprias vidas. A partir do titulo ja
se percebe a idéia de término, do fim da encena¢do, quando descem as cortinas,
anunciando o fim da estada de Puig no Brasil e o inicio de sua rapida decadéncia
fisica, que o levaria a morte dois anos ap6s esta publicagdo, em vinte dois de julho
de 1990.

Uma vez mais, sua biografa nos esclarece as analogias entre a escritura do
romance e a vida do autor: apds a morte de sua prima Susana em 1986, sua tia
Carmen, a mais conversadora, querida e ultima das irmas vivas de Male, — cuja
voz estd na abertura de seu primeiro romance, La traicion de Rita Hayworth —
tinha ido viver com Male no Rio de Janeiro. Carmen, assim como a personagem
Nidia, sentia-se profundamente abalada pela morte da filha e estava no Rio
buscando algum consolo junto & irmi, numa cidade de clima mais quente.*

Tendo estes dados como referentes, Manuel compde seu romance na linha
de estilo que o caracterizou: com o uso de didlogos, a insercdo de cartas, de
relatorios, de clichés melodramadticos, boletins de ocorréncia policial (com o
endereco correto da delegacia do Leblon) e noticias de jornais, reiterando, uma
vez mais, sua antipatia a presen¢a do narrador em terceira pessoa, que, na
concepg¢do de Puig, julga como um deus os personagens ao colocar-se no lugar da
autoridade. Puig nos faz ver que o uso da colagem, da mescla e combinagdo de
vozes e de registros que rompem com os modelos do romance tradicional ndo sdo
contraditorios em seus experimentos. Suas experiéncias se consolidaram em estilo
e estimularam uma renovagao na arte literaria.

Em Cae la noche, também se faz presente, como narrativa paralela, as

historias de amor de Silvia, que funcionam como as narrativas filmicas em O beijo

*2 | EVINE, Suzanne Jill.op.cit., p. 331.
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da mulher aranha, ou seja, como rota de fuga da realidade e caminho de volta a
mesma. As duas irmas espiam como voyeurs, pela janela traseira, o apartamento e
a vida da psicanalista argentina de quarenta e cinco anos, Silvia. O nome da
personagem faz referéncia a sua amiga Silvia Oroz, além de tracar uma caricatura
de suas amigas mulheres argentinas exiladas no Rio, que eram quase todas
psicanalistas de classe média, vindas de Buenos Aires.

Aproximava-se o fim da estada de Puig no Brasil e isto ja podia ser
pressentido em suas cartas aos amigos. A “visdo do paraiso” que teve do Rio em
sua chegada foi se alterando com o passar dos anos. O espelho comecava a se
rachar. Se, no inicio, os cariocas lhe pareciam amaveis e relaxados, passados
alguns anos, ele ja passaria a percebé-los de outro modo, como pessoas
superficiais e incapazes de concretizar uma amizade. A inocéncia/ignorancia dos
jovens morenos € negros que tanto o atrairam, a ponto de converter seu pedreiro
em protagonista de Sangue de amor, se transforma em rechago a esse mesmo
grupo, ao perceber que muitos deles eram pouco confidveis e, inclusive, ladroes.
O proprio “ar de sensualidade” da cidade se transmuta em armadilha, em
possibilidade de contrair a AIDS. Os problemas econdomicos do pais € o aumento
nos indices de violéncia urbana se lhe afiguram um grande estorvo, em suas
palavras, um pesadelo.

Para Mario Fenelli, um de seus amigos mais antigos, Puig se sentia
angustiado pela solidao e este teria sido o motivo real da sua mudanga para o
México.” Suzane Levine agrega ainda que Manuel necessitava com urgéncia
viver em seu proprio idioma. Ela comenta sobre sua preocupacdo de escrever em
portunhol, o que se confirmaria com o pedido de Puig a uma jornalista
venezuelana para que esta corrigisse o espanhol de Cae la noche, antes de manda-
lo para a editora. De fato esta ultima hipdtese pode ndo ser procedente. Puig, no
Meéxico, se sentiria vivendo em sua lingua do mesmo modo que um brasileiro
vivendo em Portugal, ou seja, nem tanto assim: sdo modos de ser, de falar e de
imaginar distintos. O portugués do Brasil se havia infiltrado de tal forma em sua
consciéncia que fez que o espelho se quebrasse. J4 ndo havia espago para

projecdes imaginarias, pois seus conhecimentos da lingua e cultura do Brasil ja

*3 Mario Fenelli a Suzane Levine em outubro de 1995. In: LEVINE, Suzanne Jill. Manuel

Puig y la mujer arafia. Trad. do A, p. 324
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ndo permitiam ou davam suporte a seu imaginario inicial, quando chegou ao Rio
em 1981. Mais um refugio lhe vinha abaixo, um dos tantos que criou, que se
estendiam desde as projecdes de cinema em sua cidade natal, que o faziam
esquecer daquela realidade adversa durante a adolescéncia, até a “paradisiaca”
cidade do Rio de Janeiro, que ja ndo lhe propiciava ver e viver o que desejava.
Para completar o seu degredo, suas deusas do cinema estavam desaparecendo —
Rita Hayworth havia falecido em maio de 1987 — e Manuel freqiientemente
sofria por medo de que também Male, sua mae, o deixasse.

Cae la noche tropical pode ser visto, por certo angulo, como um
inventario do imaginario de Puig sobre o Rio de Janeiro no momento da partida.
Nele encontram-se tanto as visdes eufdricas sobre a cidade, as que ainda restaram,
quanto as disforicas, oriundas das desilusdes. Como saldo positivo do imaginario
de Puig restaram alguns pontos bem significativos. Em primeiro lugar destaca-se

o clima:

—[...] Ya me acostumbré con el calor de aca.

— A nuestra edad eso no tiene precio, un lugar donde
nunca llega el invierno. No sabés como sufro cuando
vuelvo a la Argentina. 4

— [...] yo tengo 81 afios, y artrosis, y lo que quieras, de
lo que me pidan tengo, como enfermedades, vos sabés.
En ese calorcito de Rio, y con esa gente tan calma, tan

. . .o 45
atenta, que te sirve tan bien, yo puedo ir tirando.

— Mira, Nidia, esto tiene que te hacer bien. La playa, el

fresco a la noche para dormir bien, la otra vez que viniste

te bajo la presion y esta vez te va a pasar lo mismo, va a
46

ver.

Ao longo do romance faz-se varias comparagdes entre o Brasil e a
Argentina, ndo somente no que se refere ao clima, mas também a beleza da
natureza e a cordialidade das pessoas. Nestes casos, o Brasil sempre se mantém no

ambito do desejo das personagens.

* PUIG, M., Cae la noche tropical. p. 82.
* Ibid. p. 154.
*® Ibid. p. 14.
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E curioso perceber, aqui, que algumas das observagdes de Pero Vaz de
Caminha também se fazem presentes no texto de Puig. Entre elas estd a de que os
ares ¢ o clima do Brasil fazem bem a satde das pessoas: o frescor da noite faz
baixar a pressdo alta de Nidia; Luci, aos 81 anos ¢ com muitas doengas “vai
levando” bem a vida com o calorzinho do Rio e com as atengdes dispensada pelas
pessoas. Caminha, como os trechos de sua carta demonstram, teve a mesma

impressao quanto ao ares do Brasil:

[...] a terra em si é de muito bons ares frescos e
temperados.

E naquilo ainda mais me convengo que [os indios] sdo
como aves, ou alimarias montesinhas, as quais o ar faz
melhores penas e melhor cabelo que as mansas, porque
0s seus corpos sao tao limpos e tdo gordos e tdo formosos
que ndo pode ser mais! E isto me faz presumir que néo
tem casas nem moradias em que se recolham; e o ar em
que se criam os faz tais.

Notemos que Caminha também ressalta a beleza fisica das pessoas. Da
mesma forma, as personagens se referem aos mesmos pontos como sendo uma

caracteristica dos cariocas.

— [...] en Rio hay tanta gente linda que ya me
acostumbré.*’

— Yo nunca me habia fijado.
(,Como podés decir eso? Es un chico tan lindo, que llama
en seguida la atencion. Yo lo noté ni bien llegué aca.

— Sera que en Rio uno se acostumbra. Cuerpos de chicas
como los que se ven en las playas de aca no he visto en
ninguna parte. Y los chicos tienen unas caritas
preciosas.48

Por certo, uma visdo do paraiso. A beleza da natureza que se estende a
graciosidade das faces e corpos humanos, no aconchego de um lugar aonde o

inverno nunca chega. Ha tanta formosura por toda parte que a personagem chega a

*" Ibid. p. 84.
8 |bid. p. 149.
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admitir que esta tdo acostumada a isto, a ponto de ndo lhe chamar mais atengao. A
isto se somam descri¢des de outros lugares edénicos do Estado do Rio. Na Ilha

Grande, por exemplo:

[...] se abre la Ensenada de Las Palmas, donde el verde de
las aguas es sorprendentemente idéntico al verde del
follaje selvatico que la circunda, aguas e follaje
perdiendo su frontera como en un sueflo se atnan el
pasado y el presente, lo inexistente y lo real, lo horrible y
lo sublime la verdad y 1a [...] 49

Com efeito, dentro desse sonho paradisiaco se apagam as fronteiras entre o
horrivel e o sublime, o real e o irreal. Nessas participagdes afetivas, o melhor
atributo a tudo isso seria, sem duvida, a maravilha.

E no tocante as pessoas, elas ndo sdo somente lindas, sdo também
atenciosas, tranqiiilas e educadas, seja na terra, seja no ar, como no caso da

comissaria de bordo da Varig, que apresentamos a seguir.

— El viaje fue bueno [...] una azafata amorosa de Varig
me dio los cinco asientos libres de la fila y me acosté ni
bien retiraron la cena. Una chica nada nerviosa, con esa
buena educaciéon de la gente de alla [de Brasil]. Aca
[Lucerna-Suica], Nidia, la gente esta tan tensa que me da
miedo, /por qué son tan malas si no les falta nada? Esta
azafata brasilefia seguro que cuando vuelve a la casa tiene
que hacer todo, cocinar, criar sus chicos, y lo mismo
conserva esa buena disposicion, ah, y ni un centavo en el
banco. >’

Contudo, este Jardim do Eden tropical j& ndo era mais o mesmo aos olhos
de Puig. Com a exce¢do dos aspectos que citamos anteriormente, sua percepgao ja
se alterara. Ele ja vivia no Rio ha sete anos no momento dessa publicagdo ¢ a
realidade da cidade ja comecara a arranhar seu imaginario sobre o pais.

Cae la noche conta a historia de duas octogenarias argentinas vivendo no
Rio. Conseqilientemente, algumas dificuldades para pessoas desta faixa etaria sao
mencionadas. Com efeito, sdo constatagdes que os proprios idosos cariocas com

freqii€éncia fazem, a saber, a de que o Rio ndo ¢ lugar para pessoas mais velhas.

*9 Ibid. p. 78.
%% Ibid. p. 153.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210337/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210337/CA

120

— Yo te llevo [a una confiteria], pero no es lo mismo.
Son mas para tomar cerveza, y por eso es toda juventud,
o si no hombres solos. Pero sefioras no van, y es un
boliche loco. Rio no es para gente mayor, ya viste que en
la playa somos nosotras las tnicas.

— ¢, Y donde se meten los viejos?

— Qué sé yo... Estan encerrados en la casa, Nidia. Se
deben creer que yo soy una loca, en la calle todo el dia.”!

No Rio, somente a Confeitaria Colombo restou como lugar em que um
idoso ainda pode sair para tomar um ché com torradas, por exemplo, sem se ver
rodeado por jovens barulhentos bebendo cerveja. J4 em Buenos Aires, o numero
de confeitarias e cafés tradicionais ¢ muito maior, onde a presenga de idosos ¢
bem acentuada.

Até o momento, o paraiso tropical de Puig aparece intacto. Contudo
convém lembrar que o seu paraiso também incluia o tema do amor e do sexo
como fatores determinantes dessa condi¢do edénica. A disponibilidade de jovens
da raca negra para o sexo, como nos conta sua biodgrafa, adicionava certa graga a
nossas terras. Ao final de sua estada, Manuel ndo havia consolidado nenhum
relacionamento amoroso estivel e se mostrava desiludido com as relagdes
passageiras. O seu paraiso, portanto, estava incompleto.

Em Cae la noche, possivelmente devido a idade avangada das
protagonistas, a questdo sexual ¢ sempre “vista pela janela”, através dos romances
e relatos picantes da amiga Silvia, além de breves comentarios sobre a sexualidade
dos jovens cariocas, cuja educagdo nao pde claramente limites nesta esfera.
Apesar disto, surge um amor, uma paixao platonica, disfar¢ada em compaixao, em
afeto maternal e dedicado de Nidia por um jovem porteiro negro, a quem ela tenta

ajudar. Ele se chama Ronaldo, e ¢ introduzido no relato da seguinte forma:

— [...] Es un chico tan lindo, que llama en seguida la
atencion. Yo lo noté ni bien llegué aca.

*" Ibid. p. 25.
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Ronaldo ¢ um migrante nordestino que veio para o Rio fugindo da seca e
das dificuldades economicas. A escolha deste personagem mostra uma vez mais o
bom conhecimento de Manuel a respeito da realidade carioca, pois grande parte
dos porteiros do Rio sdo migrantes do nordeste, especialmente da Paraiba. Este
personagem ganha relevo na historia a medida que Nidia o contrata como
acompanhante para seus passeios pela praia e se apaixona por sua historia de vida,
por seu carater e por sua alegria. E ¢ entdo que comegam as “transformacdes
magicas”, as alteracdes da percepcdo promovidas pelo processo de projecao-

identificagdo, que sdo descritas da seguinte forma:

Ayer nos sentamos en uno de esos bancos de la playa
para conversar um poco en paz y yo me quedé mirandolo
fijo un rato y me parecié que iba cambiando, me hablaba
de los bailes que habia en el pueblo de €I, y como la
empez0 a cortejar a la mujer, [...] y me parecio que se iba
poniendo cada vez mas lindo, que esa luz que te despide
de adentro iba aumentando, que no era una persona que
hablaba, con tanto cariflo, de como era todo, de lo lindo
que era todo en aquella época, y que va a ser otra vez,
porque tuvo la suerte de tocarle una vida linda, y parecia
un angel del cielo, Luci, no un muchacho. Yo me quedé
impresionada. Es que yo no soy loca, Luci, yo no veo
visiones, pero te juro [..] que ese chico se iba
transformando cuando hablaba, y no era mas un negrito
cualquiera, que es lo que es, era un ser de otro mundo. 32

Esta transformacgdo de un negrito cualquiera em anjo e logo em um ser do

J4 J4

outro mundo, evidentemente, s6 ¢ possivel pela participacdo dos afetos.
Poderiamos dizer que Ronaldo ¢ un negrito imaginario, criado pelo desejo de
Nidia e, como tal, ainda se mantém dentro da perspectiva paradisiaca que Puig
demonstrava ao chegar no Rio. Edgar Morin tem uma interessante abordagem do

amor nesse sentido:

Basta considerarmos o amor, projecdo-identificagdo
suprema. Identificamo-nos com o ser amado, com suas
alegrias e tristezas, sentindo os seus proprios
sentimentos; nele nos projetamos. Isto €, identificamo-lo
conosco, amando-o com todo 0 amor que a nos proprios
dedicamos. As suas fotografias, as suas bugigangas, os

*2 Ibid. p. 188.
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seus lengos, a sua casa, tudo estd penetrado por sua

presenga. Os objetos inanimados estdo impregnados da
) . 53

sua alma e obrigam-nos a ama-los.

De certo modo, a escolha de Ronaldo obedece ao mesmo critério da opgao
pelo pedreiro Josemar em Sangue de amor: ambos sdo pobres, negros — Josemar
dizia ter também sangue indigena —, jovens, com pouca ou nenhuma instru¢ao
formal e possuidores de encantos que convidavam as participagdes afetivas (ou
seriam frutos das mesmas?).

Ronaldo se converte em suporte do imaginario de Nidia, em certa medida,
porque ela ndo pode entendé-lo: ndo pode compreender como um pobre migrante
negro, que perdeu o pai muito cedo e que deixou a mulher e o filho no nordeste,
fugindo da seca e da falta de trabalho, possa dizer que “teve muita sorte na vida”,
quando se depara com um mendigo ou um bébado na rua, e possa se sentir feliz.

Diante de uma realidade desconhecida, o conhecimento tem inicio com as
especulagdes, com a relagdo especular. A alegria e a beleza de Ronaldo sdo

incompreensiveis para a personagem argentina:

— Pero yo te querria explicar bien por qué este chico es
tan como es y no me salen las palabras, no me vienen a la
mente, para explicarte mejor. Es contagiosa la alegria de
¢l. Un poco debe ser por los dientes, vos vas a decir que
estoy loca, pero es que tiene unos dientes blancos
perfectos, y se sonrie por cualquier cosa, entonces esa
boca de chico joven y sano despide no sé qué, como una
luz, con los dientes inmaculados y los labios muy
coloraditos y trompudos que se estiran hasta las orejas
cuando sonrie.

Tudo em Ronaldo ¢ admiravel, encantador, los ojos, tan lindos, como de
un ciervito, siempre asustado. Nidia se projeta e se identifica com as alegrias e
tristezas de Ronaldo. Até mesmo a crenca religiosa, a pobreza e a ignorancia de
Ronaldo e de Wilma, sua esposa, mudam de status e passam a ser dignos de

inveja: como no tienen nada de nada, a fuerza se tienen que inventar esas

53 MORIN, Edgar. “A alma do cinema”. In: ADORNO, Theodor et al. Teoria da cultura de massas, p 149

% Cae la noche tropical. p. 188.
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ilusiones. Yo la envidio a Wilma. Passo a passo Nidia vai mudando seu modo de

pensar e até mesmo os problemas de Ronaldo a fazem evoluir:

Yo creo que las desgracias de la familia de él [Ronaldo]
me han ayudado a conformarme mas con mi suerte. Es un
chico del Nordeste, la zona donde no llovia [...] todo
aquello es muy pobre y por eso casi todos los porteros de
Rio son de alla, y muchas de las sirvientas. Alld no hay
trabajo. >

Podemos observar que Nidia comeg¢a a mudar, a conformar-se com sua
sorte, ao se identificar com a imagem de felicidade de Ronaldo. A falta de relacao
entre o dinheiro e a felicidade também a impressionou muito. O brasileiro, visto
como alguém que mantém a alegria e a educacdo, mesmo em situacdao de pobreza,
seduz a personagem. O otimismo de Ronaldo, sua crenga em que tudo iria
melhorar, também produz um grande efeito em Nidia.

Entretanto, da mesma forma que Puig, Nidia ir4 se desiludir. No seu afa de
melhorar a vida do porteiro, ela lhe oferece dinheiro para que ele compre uma
passagem de avido para que sua mulher e seu filho possam ir ao o Rio e, uma vez
14, Nidia lhes cederia um quarto no apartamento, onde a esposa de Ronaldo
trabalharia como empregada doméstica. Ronaldo aceita o dinheiro, mas ao invés
de comprar a passagem, foge com o dinheiro para Sdo Paulo, levando com ele sua
amante. Nidia, completamente desiludida, comenta com sua amiga Silvia: cometi
un error una vez, y no lo voy a repetir. No puedo confiar en ese tipo de gente.

Nidia volta a Buenos Aires ap6s a decep¢ao com Ronaldo, onde recebe a
noticia da morte de sua irma, Luci, na Suica. Comenta com sua amiga por telefone
que viajar ao Rio de novo esta completamente descartado.

No entanto, o romance termina com um relatério das Aerolineas
Argentinas, informando que Nidia de Angelis havia furtado um cobertor da
companhia aérea momentos antes de desembarcar no Rio de Janeiro, mas em
consideracdo a sua idade avancada, a tripulagdo acreditou que seria melhor nado

aborda-la.

*° Ibid. p. 141.
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Manuel deixa o Rio aos cinqiienta e seis anos de idade, rumo ao seu tltimo

e curto exilio, a cidade de Cuernavaca, no México.
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3.3.3 — Los siete pecados tropicales

Quando se falava de cinema, Puig costumava sustentar uma tese que
amplia e subverte de forma polémica a no¢do de filme autoral: ele considerava
que uma atriz, freqiientemente, era a verdadeira autora de seus filmes. Para isso
era necessario que ela fosse “uma presenca”, uma verdadeira diva do porte de
Greta Garbo ou Rita Hayworth.

Durante a filmagem de E/ beso de la mujer araria, Manuel Puig conheceu
Sonia Braga, e foi para essa presenga que escreveu em inglés, no ano de 1986, Los
siete pecados tropicales, que nunca chegou a ser filmado. O proprio titulo ja traz a
referéncia a outro filme, A4 pecadora (Seven sinners, EUA, 1940), onde Marlene
Dietrich enlouquece John Wayne e toda a Marinha dos Estados Unidos cantando
“I can’t give you anything but love, baby”, no bar “Seven sinners”.

Neste instante estamos deixando o ambito do romance para entrar no
mundo do cinema. Num sentido amplo, o roteiro de cinema ¢ uma obra literaria,
assim como o texto teatral e o romance. Contudo, as condi¢des que norteiam a
realizagdo desses modos de narrar diferem muito. Nao pretendo entrar aqui em
discussodes incomodas e tantas vezes carregadas de preconceitos sobre a definicao
do que ¢ literatura e do que “deve se chamar” de paraliteratura, nem discutir se o
roteiro ¢ ou ndo ¢ uma obra literaria. Alids, Puig certamente seria contra qualquer
discriminacdo neste sentido, visto que sempre transgrediu o canone literario
estabelecido, ao inserir em suas obras elementos do folhetim, do melodrama e do
romance policial, os quais muitos consideram paraliterarios, repletos de clichés,
comerciais, populares enfim. Apesar de ter enfrentado duras criticas, inclusive
postumas, como a de Vargas Llosa, quem considera sua obra como um exemplo
de literatura liviana, ndao se pode considerar os romances de Puig como
“comerciais” ou “populares”.

Contudo, seu roteiro de Los siete pecados tropicales sim o é. Nele, Puig
segue um modelo narrativo pré-existente no cinema comercial norte-americano —
que, alias, ele sempre admirou — e recheia sua narrativa com clichés consagrados

sobre o Brasil.
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Isto nos remete diretamente ao trabalho de Tunico Amancio sobre o Brasil

no cinema estrangeiro € a um comentario do proprio autor:

Como seria um Brasil na fic¢do do cinema sem o Pdo de
Acucar, as mulatas e o samba? [...] Porque, na ficgdo
sobre o Brasil, como vimos, vigora uma certa banaliza¢ao
de modelos pré-construidos e uma superficialidade com
relagdo a um numeroso catalogo de situagdes dramaticas
originais. Nem o homem urbano nem o indigena

escapam, em geral, de uma constrangedora banalizagdo.
56

Puig escreveu um roteiro para um filme comercial, obedecendo as
necessidades da industria cinematografica de ndo arriscar uma forma ¢ uma visao
diferenciada para seu texto e para o Brasil. Ele se serve de tudo que ¢ conhecido
ou emblematico sobre o pais: mulatas, samba, sensualidade, Pdo de Acucar,
alegria, carnaval, corrupcdo, pobreza, Copacabana, preguica, o imaginario
estadunidense sobre o exdtico, malandragem, ou seja, todo um imaginario
sedimentado, prét-a-porter, pronto para o consumo. Ja nas descri¢des iniciais das

tomadas do Rio, o roteiro indica:

Vista de la playa de Copacabana en visperas de
Ao Nuevo. Fogatas de Macumba a lo largo de la

playa.

Vista del crucero de linea acercandose a la bahia
de Rio. Se oye casi imperceptiblemente en la
distancia musica de samba, sobre todo percusion,
un trasfondo apropiadamente amenazador para el
momento.57
No entanto, Puig conheceu bem o Rio e escreveu esse roteiro durante o
sexto ano de sua estada na cidade. Tirando o pequeno deslize de colocar o
carnaval junto do Ano Novo — uma licenga poética... —, ele seleciona e descreve

os bairros da cidade onde seriam as locagdes e, de certo modo, esclarece

determinados pontos que o espectador estadunidense médio ndo poderia saber,

% AMANCIO, Tunico. O Brasil dos gringos: imagens no cinema, p. 192.

" PUIG, M. Los siete pecados tropicales y otros guiones, p. 153 e 161.
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como por exemplo, que o bar Sefe esta localizado nas ladeiras de Santa Teresa, na
parte antiga do Rio. Em outras palavras, o roteiro indica que se mostre Santa
Teresa e que se filme, também, as favelas e a Floresta da Tijuca: Puig faz escolhas
do que lhe interessa mostrar. Somente nas ocasides em que as imagens nao
poderiam explicar certos fatos, como as oferendas a lemanja no Ano Novo, serdao

oferecidas através dos didlogos algumas explicagdes:

Voz de Ralph: El crucero hacia escala por dos dias em
Rio y la llevé a la playa. Em visperas de Afio Nueno
todos arrojan cosas al agua, se supone que reciben la
protecion de alguna especie diosa del mar.”®

Ha outras explicacdes inseridas no texto. Deixemos que o texto fale por

ele mesmo:

Ken: ;jPuedo verla? [a Vanda]

Regina: Ojala pudiera. No aparece desde ayer. Se supone
que iba a venir al ensayo general para el desfile del
sabado pero nos fallo. Es un destaque.

Regina [falando em portugués com legendas em inglés]:
Como explico a este gringo de merda? Como ¢é que se
diz?

Regina [em inglés]: Ella es uma especie de estrella en
nuestro grupo, o escola de samba.

Ken: Entiendo. Y puede evitarse eso de °
mierda”.

¢ gringo de

Regina (frenandolo): {No mezclemos las cosas! “Mierda”
es espafiol; aca hablamos portugués, y acd llamamos a
ustedes gringos de jmerda!, incluso si no lo merecen, lo
que, posiblemente, suceda en este caso.”’

Esta ¢ a forma que Puig encontra para explicar o que ¢ um destaque de
escola de samba e esclarecer que no Brasil se fala portugués. Ele tenta passar uma

quantidade maior de informac¢des que um filme comercial feito por norte-

%8 Ibid. p.154.
% Ibid. p. 168.
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americanos poderia dar, contudo, sem exageros: o filme comercial ndo visa
ensinar e sim, entreter, ¢ pretende fazé-lo sem arriscar o grande investimento
financeiro com um modo de narrar que ndo tenha sido minimamente testado. O
cinema comercial necessita ser sempre um éxito de publico e para isto sacrifica
amiude a originalidade, preferindo apostar numa férmula de sucesso ja
experimentada. O filme deve oferecer suporte a um imaginario ja conhecido, pois
ndo pretende permitir que o espectador faga o drduo trabalho de pensar. E mesmo
quando pretende incutir alguma ideologia em seu desfilar de imagens, o faz com
um discurso pronto, prét-a-penser, que pode ser absorvido sem esforgo.

Obediente as determinagdes do cinema comercial e, também, a seu modo
de conceber o roteiro, que toma como ponto de partida a presenca de uma grande
estrela, Sonia Braga, Puig narra a historia de Ralph e Ken, dois norte-americanos
que chegam ao Rio num cruzeiro, mas por motivos diferentes: Ken esta tentando
esquecer os problemas de sua recente separagao e Ralph vem ao Rio para negociar
dolares no cambio negro. Ralph desaparece e Ken sai a busca de seu contato, a
enigmatica e sedutora Regina/Vanda (Sonia Braga), que saira com Ken em busca
de Ralph. O roteiro tenta reproduzir, no Rio de Janeiro, as aventuras conhecidas
dos filmes comerciais dos Estados Unidos, fazendo as adaptagdes no que se refere
aos tipos de personagens e situagdes. Assim, € na procura de Ralph que eles irdo
se deparar com nossos gangsteres tropicais: o bicheiro Paulo e os traficantes de
drogas da favela. Se num filme em Nova lorque a mafia chinesa luta caraté, aqui
os bandidos dao golpes de capoeira, e assim sucessivamente. Entretanto, como
dissemos, toda novidade vem acompanhada de explica¢des, como no caso do

bicheiro:

Regina: El que nos puede ayudar es Bicheiro.

Ken: Traducime.

Regina: Aqui tenemos una especie de loteria ilegal,
manejada por gente que no son realmente gangsters, pero

se les parece. Es decir, estan organizados como gangsters.

Ken: Y vamos a ver el Padrino.
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Talvez Puig tenha sido por demais didatico... Ele também inclui
explicagdes sobre o que ¢ uma escola de samba, sobre os servigos comunitarios
que a escola presta na favela, através das creches e escolinhas profissionalizantes.
As aclaragdes sobre a realidade carioca que introduz no roteiro, de certo modo,
destoam da linha de escrita do filme comercial, pois sdo procedimentos mais
proprios do documentario. Visto desta forma, o filme ganha uma outra dimensao,
a de mostrar o Brasil ndo somente através do seu imaginario sedimentado no
estrangeiro, dos lugares-comuns, mas também como realidade tangivel.

Quanto a personagem Regina/Vanda, criado para Sonia Braga, na sua
fun¢do de apresentadora do Rio de Janeiro a Ken, pode-se dizer que ela encarna o
encanto e a ambigiiidade da cidade. Ela ¢é, por um lado, a propria beleza da atriz e
seu imaginario como a personagem “Gabriela”, con su vestido simple, sexy y
ligero, e que coloca uma flor no cabelo quando quer se enfeitar. Por outro lado,
ela ¢ boémia, fala palavrdes, € uma estrela do carnaval, s6 se desperta depois das
trés da tarde, usa drogas, compactua com criminosos e, em um so dia, comete os

sete pecados tropicais: ;[La puta!... en un solo dia cometi los siete.... Sdo eles:

1- Preocuparse demasiado
2- Trabajar demasiado

3- Pedir demasiado

4- Dar demasiado

5- Sofiar demasiado

6- Odiar demasiado

7- Amar demasiado

Como podemos deduzir, os sete pecados consistem em cometer excessos.
Regina/Vanda, ao apresentar a cidade ao estrangeiro em sua condicao de
protagonista, cria um imagindrio hiperbdlico, um pais caracterizado pelos
exageros, um lugar onde os extremos se encontram e, nesta condi¢do, pode dar
suporte material a uma ampla gama de proje¢des. Paralelamente, vai se
delineando a construcdo do maravilhamento e seus éxtases. Os protagonistas
escapam dos perigos € retornam ao navio apos o carnaval. Deste modo, o texto se
encerra, como era de se esperar, reafirmando o velho e atual imaginério sobre a

espantosa maravilha que € vir ao Rio de Janeiro:
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MUJER MAYOR (exhausta, uma ruina fisica): jMe
siento barbara! Pasé un momento tan hermoso.

HOMBRE MAYOR: Estuvimos en uno de esos desfiles.
Y obviamente ella se paso de la raya.

MUJER MAYOR: Estoy bien. No tengo nada de qué
quejarme. [...] Esta tarde me senti joven de nuevo. Me
senti como si todavia me pudieran pasar cosas
maravillosas. Eso es sentirse joven. Porque algo
importante me ocurrié6 hoy, a mi edad... Asi que ahora
estoy lista para otras grandes cosas, no me voy a entregar.

Evidentemente, a literatura e o cinema nao sdo os Unicos meios capazes de
veicular um imagindrio. Com efeito, para Castoriadis a sociedade ¢ uma
institui¢do do imaginario social, produzida pelo coletivo andénimo. Por isso, a
proxima secdo serd dedicada a comentdrios dispersos, recolhidos em revistas e

cangdes, que poderdo complementar ou ratificar o que ja explanamos.
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3.4 — Dispersos.

Nesta secdo, apresentaremos algumas visdes do Brasil ndo condicionadas a
enredos, estilos e técnicas da literatura de ficcdo. Desejamos, portanto,
suplementar as informagdes que colhemos até agora na literatura com outras
fontes, nao menos dignas de atencdao. O imagindrio argentino sobre o Brasil vem
sendo construido de longa data, desde as disputas territoriais da época do Império,
até o turismo massivo argentino a partir da segunda metade do séc. XX.

O periodo de ditadura militar na Argentina (1976-1983) também propiciou
um aumento da imigracao de argentinos para o Brasil. Nesta ocasido, o Brasil se
transformou, para muitos, numa rota de fuga para os que se sentiam ameagados
pelo regime militar.

Curiosamente, os argentinos nao formam colonias de imigrantes no Brasil.
Passo a passo, eles se integram a vida brasileira, seja montando pousadas em belas
cidades praianas, como Florianopolis ou Buzios, seja se inserindo no mercado de
trabalho formal e informal.

No ano de 2005, o jornal La nacién® publicou em sua revista semanal
uma série de entrevistas com argentinos que haviam alcancado o sucesso no
Brasil. A opinido dos entrevistados em relacdo ao pais que os acolheu ¢ muito
reveladora, visto que, muitas vezes, ndo sdo opinides que os brasileiros costumam
identificar como tracos identitarios nacionais. E o olhar de quem vem de fora e
que valoriza certos aspectos, dos quais seu pais natal talvez esteja carente.
Evidentemente, ao falarmos de tracos identitarios, devemos considerar sempre seu
componente imagindrio, sua constru¢do por meio de imagens, falas e desejos.

Na reportagem especial, intitulada “; Eu? argentino”, o reporter Luis Esnal
comenta que os argentinos no Brasil parecem ser tantos como seus motivos para
deixar a “terra dos quatro climas”, do doce de leite, de Gardel e Maradona rumo al
pais del mais grande do mundo, el optimismo, el carnaval y la playa. Podemos
ver, aqui, que os argentinos conhecem parte do imaginario criado no proprio

Brasil, como o pais que tem a “maior usina hidrelétrica do mundo”, “a maior

% ESNAL, Luis. “4Eu? Argentino”. In. La nacion revista, 22 de maio de 2005.
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floresta™, “o rio mais caudaloso do mundo”, “o maior exportador disso ou daquilo
do mundo”, enfim, conhecem este aspecto megalomano da cultura nacional.
Acrescenta também o aspecto otimista do povo brasileiro, que no Brasil ndo
comentamos tanto. O carnaval e a praia, ¢ claro, lugares-comuns do imaginario
nacional e estrangeiro.

O entrevistado Luis Favre, el argentino del PT, comenta que no Brasil lhe
fascina o dinamismo, a vida cultural e o clima.

Para Juan Quirds, Presidente da Agéncia de Promocdo as Exportacdes,
Brasil es la tierra prometida. Opinido muito lisonjeira, impregnada pelos afetos.

Ja o argentino Oscar Quiroga viveu como hippie nas praias do nordeste na
década de setenta. Assim como tantos argentinos, Quiroga decidiu “fugir” para o
Brasil por ndo suportar mais ser preso apenas por usar cabelos longos durante a
ditadura na Argentina. Ele notava igualmente que, a cada semana, algum
conhecido seu “desaparecia” sem deixar vestigios. Hoje ele € astrélogo e escreve

uma coluna na Folha de Sao Paulo. Nas palavras dele,

Aca hay un tipo de magia. Las mujeres son simpaticas
cariiosas, y uno que como argentino estd mas
acostumbradoa una cierta formalidad, termina
apasionandose.

Esta informalidade atribuida as mulheres brasileiras ndo chega a esconder
o velho imagindrio do paraiso sensual. Porém, quando lhe perguntam ;Qué lo
apasiono en Brasil? Sua resposta € direta: La inocencia de la mirada. Esta opiniao
nos faz lembrar Manuel Puig, na escolha de alguns dos seus personagens
brasileiros, Josemar ¢ Ronaldo, que também possuem esta dose de ingenuidade.

Porém, aqui, Quiroga generaliza e completa:

Acd podes decir que en la esquina hay una vaca volando
y la gente va a fijarse, porque en el fondo quiere ver una
vaca volando. Los argentinos, con lo racional que somos,
perdimos esa mirada inocente de las cosas.

Este estado de inocéncia nio deixa de ser adamico: a visdo deste

argentino, neste ponto, nao difere muito da visdo de Pero Vaz de Caminha, ha
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quinhentos anos atras. Este ¢ um imaginario que perdura na visdo estrangeira.
Contudo, a inocéncia nao ¢é reconhecida entre os brasileiros como marca
identitéria, trata-se de uma visdo de fora. Interessante também ¢ a quentdo do
otimismo — possivelmente gerado no estado de inocéncia —, que Jorge
Werthein, diretor da Unesco no Brasil, ressalta como caracteristica positiva nos
brasileiros.

O empresario argentino Domingo Alzugaray, numa perspectiva
semelhante a de Werthein, comentou: de los brasilerios rescato esa energia para
enfrentar los problemas sin hacer mucho drama. Esta opinido ¢ semelhante,
porém mais branda, a que Puig tinha a respeito dos cariocas que, para ele, além de
relaxados eram um pouco incompetentes.

Outra cidada Argentina, que se destacou no Rio de Janeiro, foi a psicéloga
Carmen Lent, que também expressa uma opinido semelhante a de Puig. Para ela,
las relaciones de amistad porterias son unicas. Puig, por sua vez, dizia que os
cariocas sdo simpaticos, porém incapazes de aprofundar um relacionamento de
amizade.

Encerrando o bloco de entrevistas, a empresaria Frances Reynolds ressalta
0 “Jogo de cintura” dos brasileiros, para saltar os obstaculos e alcancar o objetivo,
como a caracteristica que mais a atrai.

Esta seqiiéncia de entrevistas revela alguns modos de perceber o Brasil
que complementam as visdes anteriores.

Para rematar nossas consideracdes sobre o imaginario que o argentino
forma sobre o Brasil, trazemos uma charge retirada do site argentino

Argenautas.com.
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JUNA
TRANSFUSION
DE ALEGRIA,

POR FAVOOORI

A charge fala por ela mesma: a Argentina pede uma transfusdo de alegria
ao Brasil. Este ¢ um imagindrio estabelecido na mente argentina: o brasileiro ¢ um
povo alegre. Um chargista brasileiro jamais faria uma charge ao revés, ou seja, a
Argentina dando uma transfusdo de alegria ao Brasil, pois este ndo ¢ o imaginario
que o brasileiro, em geral, tenha em relacdo a Argentina.

Esta satira esta, de fato, fazendo referéncia a uma cangdo muito conhecida
do famoso roqueiro argentino Charly Garcia. A letra da musica constitui um
verdadeiro convite ao espelhamento. Nela, o compositor desenvolve uma idéia
pessimista, rebelde e um tanto depressiva a respeito da vida em Buenos Aires,

para depois, em um verso, fazer o contraponto com o “alegre” Brasil.

Yo no quiero volverme tan loco
Charly Garcia

Yo no quiero volverme tan loco

yo no quiero vestirme de rojo

yo no quiero morir en el mundo hoy
Yo no quiero ya verte tan triste

yo no quiero saber lo que hiciste

yo no quiero esta pena en mi corazon

Escucho el beat de un tambor entre la desolacion
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y una radio en una calle desierta

estan las puertas cerradas y las ventanas también
no sera que nuestra gente estd muerta?

Presiento el fin de un amor en la era del color

la television esté en las vidrieras

toda esa gente parada que tiene grasa en la piel
no se entera ni que el mundo da vueltas

Yo no quiero meterme en problemas
yO no quiero asuntos que queman
yo tan solo les digo que es un bajon
Yo no quiero sembrar la anarquia
yo no quiero vivir como digan
tengo algo que late en mi corazéon

Escucho un tango y un rock y presiento que soy yo
y quisiera ver al mundo de fiesta

veo tantas chicas castradas y tantos tontos que al fin
yo no sé si vivir dando respuesta

Yo quiero ver muchos mas delirantes por ahi
bailando en una calle cualquiera

En Buenos Aires se ve que ya no hay tiempo de mas
La alegria no es sélo brasilera. No mi amor

Yo no quiero vivir paranoico

yo no quiero ver chicos con odio

yo no quiero sentir esta depresion
Voy buscando el placer de estar vivo
no me importa si soy un bandido
voy pateando basura en el callejon

Ao contrapor, de forma t3o violenta, os sentimentos de depressdo, loucura,
odio e desolagdo, atribuidos aos portenhos, com a frase la alegria no es solo
brasilera, Charly Garcia consolida uma mitologia. O Brasil torna-se um simbolo
da alegria. Neste rock de protesto, a unica caracteristica desejavel ¢ atribuida ao
Brasil. Com efeito, Charly Garcia convida seus ouvintes a se espelharem no modo
de ser do pais vizinho. Na sua visao da “realidade argentina”, mais precisamente,
portenha, ndo ha saida do carcere da “identidade argentina”, pois se configura
como um verdadeiro labirinto, que desemboca sempre nos mesmos lugares.
Somente o pais vizinho, o “outro”, constitui uma promessa de “ser de outro
modo”, representa uma forma do vir-a-ser, ¢ de colocar um ponto final nesse mal-
estar. E um convite ao espelhamento.

E assim seguem os dois paises irmdos, um e outro se moldando entre

espelhos e labirintos.
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Conclusao

O exame do imaginario sobre o Brasil que efetuamos, aqui, combinou varias
perspectivas tedricas as quais, no decorrer deste estudo, se mostraram complementares.
Nossa op¢do foi a de propor um trajeto que entrecruzasse um numero variado de
concepgdes sobre o imaginario — tema tdo melindroso —, a fim de expandir a
compreensao sobre o mesmo, sem que isto redundasse num vazio, num tema do qual
nada se pudesse auferir.

Castoriadis nos propiciou sua visdo da sociedade como uma criacdo, a priori,
indeterminada. Para ele, a busca dos motivos determinantes da cria¢do € ilusoria ao final,
visto que a razdo, mde do determinismo, ¢ uma criacdo humana e seu percurso &
labirintico. Seu pensamento defende a idéia de que s6 a capacidade permanente de
instituir-se pode salvar a sociedade do engano e da manipulagdo. Ele vislumbrou por um
lado, a existéncia do imaginario radical, como criagdo ex nihilo. Por outro, observou que
a sociedade se institui num embate entre o imaginario instituido e o instituinte, onde sem
davidas existem determinagdes, pois todo confronto se dd em condigdes determinadas.
Foi nestas circunstancias que decidimos confrontar o imagindrio instituido dentro da
sociedade brasileira com o imaginario instituinte que o argentino projeta sobre o Brasil.

O Estadio do Espelho, de Lacan, nos abriu a perspectiva especular que preside a
formagdo do Eu, acrescentando a isto a importancia do ponto de vista exterior — o da
mae —, de uma imagem atrelada a um discurso alheio e, também, a proje¢cdo de um
desejo, condicionado por uma desconfortavel sensagao de incompletude, causada pela
impossibilidade de se coordenar . Trata-se, portanto, da formagdao do Eu através do
imaginario.

Com base nesta estrutura, extrapolamos o modelo, a fim de comparar o corpo
infantil, — sentido como descoordenado, despedagado, — com o “corpo despedacado”
da nagdo antes de consolidar-se como pais independente. Assinalamos a importancia da
literatura neste contexto, como instancia provedora de imagens e sentidos “completos”,
onde as “recém nascidas” nagdes latino-americanas podiam se espelhar, a fim de forjar

suas identidades nacionais.
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Passamos, entdo, a avaliar a cria¢do literaria, com W. Iser, como meio que
permite formar a plasticidade humana, mas que ao fazé-lo, transgride o que estava
determinado pela ordem instituida na realidade extratextual, convertendo-se em espelho
do homem, que sempre tenta superar a si mesmo. Esta superagdo se d4, na arte, através
dos atos de fingir, e, na vida, por meio da ficcionalizagdo da sociedade, que ¢ sua
capacidade de superar um determinado estado de coisa, através da constru¢do guiada pelo
imaginario.

Edgar Morin expandiu estes enfoques com a concepgao das participagdes afetivas
do “homem imaginario”, que ¢ sua visdo subjetiva, sempre envolvida nos mecanismos
das projegdes-identificagdes. Para ele, todo sonho prefigura uma realidade, visto que
nasce do “ser da necessidade” — do ser que se sente incompleto, diriamos —, pois, na
completude, supostamente se calaria o desejo e a necessidade. Sua perspectiva atrela a
criacdo a uma necessidade de se superar.

Como ponto em comum entre as concepgdes que apresentamos esta a do
imaginario como caminho para a superagdo de um determinado estado de coisa. Seja a
superagao de uma determinacgao natural, como o fato do homem nao voar, que o fez criar
0 avido — hoje o homem voa —, ou uma determinacao cultural, como a do homem atado
a sua propria criagdo, aos papéis sociais e suas obrigagdes. Ou ainda, a superacdo do mal-
estar causado pelo sucessivo recalque dos instintos na formagao do Eu cultural.

No campo das projecdes-identificacdes, das participacdes afetivas, o imaginario
se apresenta mais suscetivel as questdes inconscientes, as polaridades da consciéncia
regidas por um superego. Mas estas polaridades giram ao redor do sentimento de
incompletude, forjado na consciéncia pelo arbitrio do superego, que determina o certo e o
errado, o que deve vir a luz e o que necessita ser empurrado para o inconsciente. Sao
nestas circunstancias que ocorrem os fenomenos das projecdes-identificacdes. Sao os
momentos “magicos” que nos fazem perder a no¢ao de objetividade, quando passamos a
ver no outro apenas o reflexo dos nossos desejos, frustracdes, recalques, etc. Nesses
momentos o outro se esvai, a medida que passa a ser um suporte das projecdes alheias.

A razdo de ter dedicado este estudo aos amigos que, por vezes, conseguem
enxergar além dos espelhos e labirintos, reside na dificuldade de se assegurar a

veracidade do nosso discernimento sobre pessoas e coisas. Como comentou Lacan, o
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objeto imaginario e o objeto real compartilham o mesmo lugar. De qualquer modo, como
resultado do processo de projegdo-identificacdo, encontraremos a ascensao de um ou
mais significantes a condi¢@o de “verdade” sobre a pessoa ou coisa que oferece suporte a
esse imaginario.

As teorias que entrecruzamos, aqui, se mostraram propicias e férteis no decorrer
dos dois nticleos de andlise que se seguiram: as perspectivas historicas internas e a visao
proveniente da Argentina.

O levantamento das visdes internas teve por meta apresentar o imagindrio
instituido da no¢ao da “brasilidade” para os proprios brasileiros. Para isto consideramos
trés momentos importantes na institui¢do do Brasil: O Descobrimento, a Independéncia e
instauracao da Republica.

Se considerarmos que o Brasil imaginario ¢ um recorte de sua propria realidade
para se instituir como representacdo dentro da narrativa da identidade nacional, vimos
que, do mesmo modo, os narradores argentinos, também selecionaram pontos
significantes de nossa cultura para constituir o seu Brasil imaginario.

Jorge Luis Borges selecionou, por um lado, parte de sua experiéncia em terras
brasileiras, quando viu, pela primeira vez, um homem ser assassinado em Santana do
Livramento, possivelmente um contrabandista. Esta experiéncia ganhou forma de conto,
em El muerto. Contudo, existe igualmente uma constru¢do imaginaria do Brasil, criada a
partir de uma ambigiiidade, que assinalei como atragao e repulsdo. O Brasil se lhe afigura
como infinito, assim como seus espelhos e labirintos.

Paralelamente, Borges foi o tnico a se servir do nome Brasi/ isoladamente,
utilizando o potencial associativo que este significante suscita. O significante ¢ a
superficie da linguagem, ¢ carente de realidade, o que permite que a projecdo imagindria
se faga a revelia. Com este recurso ele permite que o Brasil seja recriado a partir da
imaginagdo de cada leitor, do seu registro imaginario.

Manuel Puig conheceu bem o Brasil. Nele pudemos observar o seu percurso, que
parte da sua visdo do paraiso e vai até sua partida do Rio de Janeiro, quando o espelho
comegou a se rachar e a realidade carioca se impds a seus olhos.

A selecdo dos fragmentos de realidade brasileira feita por Ricardo Piglia

obedeceu a critérios bem diferentes dos que serviram a Borges e Puig. Numa leitura
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superficial, poder-se-ia dizer que, em Piglia, o Brasil ¢ algo que a Argentina ndo quer ser.
Seu Brasil se afigura como uma desconhecida e suspeita periferia da Argentina e
encontra-se associado a idéias como negro, sexo, doenga, lugar de ocio, morte,
esquadrdo da morte, rota de fuga, liberdade, maconha e carnaval. Contudo, ha varias
possibilidades para se interpretar a constru¢cao imagindria do Outro. Para Ademir Pacelli
Ferreira ', o outro, o estrangeiro, pode ser repelido como estranho, ou atraido como
testemunha da identidade do grupo que se espelharia na sua diferenca. O estranho é&,
assim, o limite da identidade do Eu referendado pela na pertinéncia grupal.

Outra interpretacdo, que nao exclui a anterior, ¢ a de que o outro possa ser
construido através da projecdo do desejo de se ver completo, como pode ser percebido
nao somente na can¢do La alegria no es solo brasilera, mas também na concepgao do
Brasil como rota de fuga para a liberdade, para o deleite sexual, para a pseudoliberdade
das drogas, para a possibilidade de se desfrutar do 6cio sem culpa ou da liberdade de
viajar por um pais mestico, afro-americano, onde os padrdes de comportamento nao sao
facilmente identificaveis para um estrangeiro. Contudo, a proibigao a tais excessos existe.
O superego cultural argentino — e também o brasileiro — deve coibir agressivamente
tamanha liberdade. O dito popular “a liberdade tem limites” provém da propria boca do
superego cultural. Deste modo, a presenca do esquadrao da morte, da violéncia, das
doengas ou, em uma palavra, do perigo, ird separar os dois paises, estabelecendo uma
fronteira que ira salvaguardar a identidade nacional argentina. Sedutor e a0 mesmo tempo
perigoso, assim se afigura o Brasil de Ricardo Piglia. Neste caso, o perigo deve ser
entendido como uma ameaga a pseudo-unidade da identidade cultura argentina,
fragilizada pelo desejo do outro.

Na secdo Dispersos, vimos o Brasil como local de otimismo, inocéncia e
principalmente, como local de alegria, uma rota de fuga para o mal-estar portenho, na
letra de Charly Garcia.

Nao pretendemos neste estudo criar uma interpretagao fechada sobre o imaginario
argentino sobre o Brasil. Devemos ressaltar que exploramos apenas alguns livros de

autores consagrados e alguns comentdrios dispersos. A investigacdo deste imaginario

' FERREIRA, Ademir Pacelli. O migrante na rede do outro, p. 41.
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poderia se expandir muito, caso fossem tomados como objetos de andlise os periddicos
argentinos, as comunidades virtuais da Internet, ou ainda, a influéncia ja perceptivel do
portugués falado no Brasil naquele pais.

Vimos, igualmente, que os argentinos resgataram um imaginario antigo, oriundo
dos primeiros contatos dos portugueses com a Terra de Vera Cruz: a inocéncia, a alegria,
0 paraiso tropical, entre outros.

O resultado, o desdobramento destes intercambios imaginarios, podera ser mais
facilmente verificado ao longo das décadas que virao, no desenrolar das relagdes entre a
Argentina e o Brasil. Entretanto, observamos uma constante no modo de representacao do
Brasil junto aos argentinos, que ganha a forma de um pais de extremos, de um local
fascinante e perigoso, perfazendo um perfil sedutor e repulsivo.

Finalmente, devemos estar conscientes de que em qualquer relacdo, seja entre
pessoas ou grupos, onde se efetue a projecdo de um imaginario estabelecido sobre uma
das partes, veremos que o grupo ou individuo que der suporte a tais projegoes sofrera as
conseqii€ncias desta tentativa de rotulagdo, desta imposi¢ao de uma identidade a partir do

outro.
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