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Resumo  
O jornal Lampião da esquina foi um dos maiores ícones do movimento homossexual do fim da 

ditadura no Brasil. Vendido nas bancas de 1978 a 1981, em 37 edições, dava voz a inúmeras 

pessoas que escreviam mensalmente a seus editores. Refletir sobre suas cartas é contemplar não 

só um movimento de resistência contra a ditadura militar, mas também o processo de 

(re)afirmação homossexual, acompanhando os múltiplos processos de construção(ções) 

identitária(s) pelos quais este grupo passou nesse período, cujas conseqüências nos afetam ainda 

hoje. Os estudos interdisciplinares de memória, em especial, os conceitos de memória e 

identidade social, de Michael Pollak, e lugar de memória, de Pierre Nora, foram as abordagens 

teóricas que primeiro embasaram esta pesquisa. O reconhecimento do jornal enquanto lugar de 

memória e construtor de identidades sociais legitimou o Lampião da esquina na qualidade de 

produtor de um discurso que deveria ser analisado como representativo do homossexual 

masculino brasileiro do período de transição entre as décadas de 70 e 80. A análise do discurso é 

tomada a partir do reconhecimento de que este jornal é elemento inserido em um contexto, capaz 

de questionar sistemas de dominação, gerar resistência e estabelecer novos sentidos. Os conceitos 

de formação discursiva, discurso fundador e silenciamento fornecem as categorias instrumentais 

para a observância de como a memória pode ser (re)produzida por meio do discurso. A escolha 

das cartas que são inseridas no escopo deste trabalho dá-se pela observância das que apresentam 

maior riqueza em relação aos aspectos discursivos e das que demonstram maior possibilidade de 

diálogo com o jornal e com outras cartas. A análise do corpus também possibilitou um novo 

recorte, que indicou três importantes momentos no jornal, acarretando, em conseqüência, a 

divisão em blocos de seis edições por três anos consecutivos. A análise das cartas é dividida em 

três momentos: primeiro, a memória e as identidades são construídas através do uso dos termos 

usados para designar aqueles que se relacionam afetiva/sexualmente com outros do mesmo sexo; 

segundo, pela postura política dos leitores; e terceiro, pelo engajamento no movimento 

homossexual organizado. Perceber a construção das múltiplas identidades através do discurso 

aponta para a diversidade presente no meio homossexual, com suas representações e jogos de 

poder. 

Palavras-chave: homossexualidade, análise do discurso, memória social. 
 

 



  

Abstract 
The newspaper Lampião da Esquina (”Corner Streetlamp”) was one of the biggest icons of the 

homosexual movement at the end of the military dictatorship in Brazil. Between 1978 and 1981, 

thirty-seven issues were sold at newspaper stands, thus enabling a large number of people to 

express their points of view by writing letters to the editors every month. An analysis of such 

letters means not only examining the movement of resistance against the military dictatorship but 

also looking into the process of homosexual (re)-assertion and the multiple processes of identity 

construction that this group went through during that time and whose consequences affect us to 

this day. The interdisciplinary studies of social memory, especially the concepts of memory and 

social identity, as formulated by Michael Pollak, and ‘the place of memory,’ as proposed by 

Pierre Nora, are the theoretical frameworks which underlie this piece of research.  The 

acceptance of the newspaper as a ‘place of memory’ and as a builder of social identities conferred 

legitimacy to Lampião da Esquina as a producer of discourse which should be analysed as a true 

representative of the Brazilian male homosexual in the transition period between the 70s and the 

80s.  Discourse analysis herein is considered from the standpoint of recognizing that this 

newspaper is a medium set within a certain context, and able to question systems of domination, 

to generate resistance and to establish new meanings. The concepts of discoursive formation, 

founding discourse and silencing provide instrumental categories which enable an analysis of 

how memory may be (re)produced by means of discourse. The choice of the letters to the editor 

which are included in this piece of research was made according to the following criteria: a 

greater richness of discourse aspects and a greater likelihood of interaction with the newspaper 

editorial board as well as with other letters written to the editor. The analysis of the corpus led to 

the identification of three important phases in the history of the newspaper, namely six-issue 

blocks for three years in a row. The analysis of how memory and identities are built up in the 

letters takes three aspects into account: the terms employed to designate/describe those who relate 

emotionally/sexually to others of the same sex, the political orientation of the readers and the 

commitment to the organised homosexual movement.  Identifying the construction of multiple 

identities through discourse points to the diversity present in the homosexual movement, with 

their representation and their power games. 

 

Keywords: homosexuality, discourse analysis, social memory 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Para mim vocês estão funcionando como 

registro, como memória do viadeiro nacional. A 

práxis é nossa, basta usarmos a memória para 

não cairmos nos mesmos buracos” (Lampião. 

n.15, p.18, ago. 1979). 
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Introdução 

A análise do terreno social permite mostrar que estas posições [os lugares de 
pertencimento] não são naturais nem fixas, mas antes lugares de lutas com 
dinâmicas que advêm de longas histórias de relações de poder e da sua 
manutenção que mostram bem que a questão de quem nomeia e como e de quem 
é nomeado não é uma questão de classificação de termos lingüísticos. As 
relações assimétricas, que exprimem quem tem o poder de determinar os lugares 
de todos os seus outros, fazem parte constitutiva do que significa estar num 
grupo e não noutro (Levy, 2004, p.184). 

 

 O período do fim da ditadura no Brasil marca uma época muito particular de nossa 

história. Além da abertura política, apresenta-se a possibilidade de novos discursos, em especial 

de grupos considerados minoritários ou marginais. 

Buscando maior visibilidade, vários destes grupos veriam na mídia um meio de propagar 

suas idéias e apresentar novas posturas identitárias, diferentes daquelas forjadas pela ideologia 

dominante de então. A efervescência política e social da época propiciava o momento exato para 

o (re)surgimento de sentidos e vozes considerados esquecidos, discursos escondidos que 

clamavam por emergir. Vários periódicos aparecem nesse período como forma de resistência ao 

regime militar e como instrumento capaz de conferir visibilidade às chamadas minorias. 

Vinculado à esquerda, este tipo de jornal, muitas vezes de tiragem irregular e produção quase 

artesanal, inseria em seu discurso as vozes de grupos tidos como minoritários ou marginais. A 

partir dos anos 60, em especial, surgem os jornais voltados para a comunidade homossexual, 

particularmente a masculina. 

Segundo MacRae (1990), entre a década de 60 e o início da década de 70 no Brasil 

haviam circulado 27 publicações gays, seguindo os mesmos moldes de outros jornais da imprensa 

alternativa. O Snob (1963-1969), veiculado no período inicial e mais intenso da ditadura, foi o 

jornal mais importante da década de 60 em termos de representação dos homossexuais enquanto 



  

comunidade. No início dos anos 70, periódicos como Bondinho, em São Paulo (1970); Verbo 

Encantado, na Bahia (1971); Flor do Mal e Presença, no Rio de Janeiro (1971), são exemplos de 

publicações que seguem os paradigmas do Snob em termos de representação homossexual, 

embora não consigam sobreviver por muito tempo. Em alguns casos, chegam a ter apenas o seu 

primeiro número em circulação. 

A Coluna do Meio, publicada no jornal Última Hora e escrita por Celso Curi, sinalizou 

um avanço em termos de representação dos homossexuais no discurso midiático, tornando-se 

notória por retratar aspectos do mundo homossexual em um jornal não voltado especificamente 

para esse público. Finalmente, em 1978, O Lampião da esquina inicia “um novo capítulo para a 

história da construção e da afirmação de uma identidade gay nacional”(Rodrigues, 2004, p.284). 

Meu objetivo principal nesse trabalho é perceber como se deu o processo de construção 

identitária no discurso das cartas dos leitores do jornal Lampião da esquina. Este recorte deu-se 

graças a alguns fatores: O ethos ou a face do jornal (Maingueneau, 2002), ou seja, a imagem que 

o jornal tem de si mesmo ou a que ele quer que os leitores tenham obtém retorno através das 

cartas dos leitores. É na seção cartas na mesa que os leitores dialogam com o jornal, e onde a 

imagem do mesmo é testada, sendo refutada ou aceita. É nesse espaço do periódico que são 

alicerçadas a credibilidade e a legitimidade do discurso; este é o lugar (no sentido próprio e 

figurado) onde se constroem tanto a memória quanto as representações do homossexual do fim da 

ditadura no Brasil. Através da relação entre o leitor e o jornal, ou desse contrato de comunicação, 

segundo Charaudeau (1996), é possível observar a construção dos sujeitos e de suas identidades. 

Não uma identidade una, mas, como diz Hall (2003, p.13), fragmentada, “formada e 

transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou 

interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam”. 



  

As cartas foram selecionadas para análise, pois é nelas que se dá o encontro entre os 

leitores, os editores do jornal e os leitores entre si. Nelas e através delas o leitor se expõe – ainda 

que sob anonimato –, se reconhece no pertencimento a um grupo e percebe o jornal enquanto 

espaço que anuncia o discurso e a postura desse mesmo grupo para fora do gueto. Observar a 

construção do discurso através do diálogo entre as cartas, as reportagens, os editores e os leitores, 

com as muitas vozes e posições enunciativas – às vezes contraditórias em uma mesma carta – que 

se fazem presentes na seção cartas na mesa nos fornecem subsídios sobre o surgimento de novos 

modelos que rompem com o que era visto até então em termos de identidade homossexual. Estas 

relações dialógicas e polifônicas (Bakthin, 2002; Barros & Fiorin, 2003) são importantes para 

uma melhor compreensão do nascimento de um discurso do homossexual consciente de seu papel 

enquanto cidadão.O diálogo e a polifonia presentes na seção cartas na mesa apontam para a 

produção de uma memória discursiva do movimento homossexual. Neste sentido, o surgimento 

do jornal Lampião da esquina se afirma como acontecimento fundador, ao abrigar em suas 

páginas a possibilidade de uma variação do discurso homossexual até então desconhecida no 

Brasil. 

As cartas dos leitores também são contempladas como objeto de análise por ser espaço 

privilegiado e representativo das múltiplas identidades homossexuais. A possibilidade de diálogo 

entre leitor e jornal e leitor e outros leitores oferece uma rica visão do que pensavam, como 

viviam e que identidades os homossexuais da época assumiam (ou deixavam de assumir). 

Dentre as 37 edições do jornal, outro recorte fez-se necessário, em especial devido ao 

prazo estipulado para o desenvolvimento desta pesquisa. Como o jornal circulou de abril de 1978 

a julho de 1981, o corpus foi dividido em blocos: seis edições do ano de 1978, seis de 1979 e seis 

de 1980. Optou-se pela observância do discurso dos leitores em três anos consecutivos, no 



  

mesmo grupo de meses – abril (já que é o mês em que é publicado o número 0) a outubro. As 

edições do ano de 1981 não entram nesta análise porque este ano não apresenta um período 

seqüencial completo como os anos anteriores. A última edição do jornal sai em julho de 1981 e, 

portanto, se tomasse este último ano no meu corpus, teria apenas 3 edições ao invés de 6. 

As edições também foram escolhidas de forma seqüencial para que pudessem melhor ser 

observadas as relações discursivas leitor x jornal e leitor x leitor. Muitos assuntos abordados em 

determinadas missivas estendiam-se a outras edições, gerando réplicas e tréplicas. Ainda após 

essa divisão em blocos, foram selecionadas para a composição do corpus final as cartas que 

apresentaram maior possibilidade de diálogo e troca discursiva. 

Uma questão inicial norteará minha pesquisa, sendo desdobrada em três outras menores. 

São as seguintes: 

1) Como as identidades são construídas discursivamente no texto do jornal e que tipo de 

memória constroem? 

1.1) Que sentidos/ posições enunciativas são construídos com/ através dessas 

identidades? 

1.2) Como se dá o processo de construção das múltiplas identidades homossexuais no 

jornal? 

1.3) E que identidades seriam estas? 

Inserido em um programa interdisciplinar de estudos em memória social, optei por usar, 

como embasamento inicial, os estudos de memória e identidade social de Michael Pollak (1992). 

Segundo o sociólogo, a memória é seletiva, já que nem tudo é gravado e registrado. O 

esquecimento, a outra face da memória, está ligado aos jogos de poder. A memória não se resume 



  

apenas a um processo pessoal e subjetivo. Ou numa visão corrente até meados do século XX, não 

se inscreve em quadros sociais estagnados. A memória sofre flutuações em função do momento 

em que é articulada e está sendo expressa, sendo fortemente vinculada ao período social na qual é 

gerada. 

A memória é, segundo Pollak, um elemento constituinte do sentimento de identidade, 

sendo “um fator extremamente importante no sentimento de continuidade e de coerência de uma 

pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de si” (1992, p.204). Se pensarmos que tal 

sentimento de identidade pode se dar a partir das interpretações de determinado grupo em relação 

a determinados fatos, podemos associar o conceito de construção de identidade através da 

memória de Pollak à noção de disputa de interpretações como objeto de construção de memória 

social de Mariani (1998, p.34). Segundo a autora: 

Entendemos por memória social (...) um processo histórico resultante de uma 

disputa de interpretações para os acontecimentos presentes ou já ocorridos, 

sendo que, como resultado do processo, ocorre a predominância de uma de tais 

interpretações e um (às vezes aparente) esquecimento das demais. 

 

Refletir sobre as múltiplas memórias e identidades do jornal Lampião é também refletir 

sobre os conflitos sociais e discursivos em que se dão essas formações. É analisar como os 

acontecimentos do cotidiano influenciavam na busca de novos modelos identitários, e como o 

surgimento desses modelos repercutiu na discussão dos estudos de gênero. 

Em relação às suas características formais, o jornal Lampião da esquina surgia com uma 

novidade se comparado com outros periódicos homossexuais da época: tratava-se de um dos 

primeiros jornais impressos destinados aos homossexuais quando a maioria dos existentes até 

então – pelo menos os dirigidos a esse público - eram mimeografados. Apresentava número 



  

limitado de ilustrações, cuja quantidade vai crescendo no decorrer da existência do periódico; sua 

diagramação era pouco inovadora, em conformidade com os padrões da época, com cores e tons 

sóbrios; além disso, veiculava uma seqüência de textos que demandava uma leitura atenta, 

demonstrando grande preocupação com o discurso verbal. Seu objetivo precípuo era 

conscientizar a comunidade homossexual. Conforme afirma Rodrigues (2004, p.286): “Se em seu 

discurso verbal o Lampião da esquina iniciava uma nova era para uma minoria social, na 

linguagem gráfica o discurso era o mesmo dos jornais alternativos que seguiam a vertente da 

política – todos rígidos”. 

 Não era objetivo do periódico fazer o que o próprio jornal chama de colunismo social 

(Lampião. n.0, p.5, abr. 1978). Veiculando informações culturais, como dicas de filmes, livros ou 

espetáculos, trazia artigos de contexto mais denso como as novas questões de gênero, a 

perseguição e assassinato de homossexuais, a questão do prazer sexual – assunto polêmico para a 

época – ou a relação entre Igreja e homossexualidade. O editorial da edição experimental traz 

bem explicitamente os objetivos do jornal: 

Mostrando que o homossexual recusa para si e para as demais minorias a pecha de casta, acima ou abaixo das 

camadas sociais; que ele não quer viver em guetos, nem erguer bandeiras que o estigmatizem; que ele não é um 

eleito nem um maldito; e que sua preferência sexual deve ser vista dentro da condição psicossocial da humanidade 

como um dos muitos traços que um caráter pode ter, Lampião deixa bem claro o que vai orientar a sua luta: nós nos 

empenharemos em desmoralizar esse conceito que alguns nos querem impor – que a nossa preferência sexual possa 

interferir negativamente em nossa atuação dentro do mundo em que vivemos (Lampião. n.0, p.2, abr. 1978). 

 

 O jornal circula num período de fim de ditadura política, em que a censura cerceia a 

imprensa, e, ainda com mais rigor, uma imprensa considerada marginal. É importante mencionar, 

porém, que já em 1975 começa a haver um prenúncio da quebra gradual da censura jornalística, 



  

quando da devolução da liberdade de imprensa a um grande jornal, provavelmente, O Estado de 

São Paulo (Gaspari, 2004, p.22). 

O Lampião brinca com as palavras fazendo uso de metáforas e jogos de linguagem, com o 

intuito de confundir e/ou brincar com o leitor mais desavisado, ou alguém que não fizesse parte 

do referido contrato de comunicação. Este conceito foi desenvolvido por Charaudeau que atenta 

para o fato de que as novas tendências nos estudos de análise do discurso consideram impossível 

conceber a língua como algo fragmentado, estruturado em micro partes, sendo tomadas como 

aspectos isolados . É fundamental vê-la como processo de interação, algo que torna a relação 

significativa entre emissor e destinatário, transformado-os em parceiros. É como se assinassem 

um contrato: um contrato de comunicação. Para o autor, “Concluir-se-á que uma das condições 

mínimas para que exista um tal contrato reside no fato de que os dois parceiros do intercâmbio se 

reconheçam um ao outro em seu papel de interlocutante” (Charaudeau, 1996, p.23). 

Em relação à sua estrutura lingüística, os períodos sintáticos são em sua grande maioria – 

pelo menos no início da publicação do jornal, em especial nas reportagens e editoriais - longos e 

complexos, o que poderia apontar para um leitor intelectualizado. Não se trata de um jornal para 

leitura de lazer, mas que busca criar/estruturar uma comunidade consciente de seus direitos e com 

o aporte de argumentos convincentes e plausíveis que possibilitem a aparição da comunidade 

homossexual como positiva, e não pejorativa como era vista até então - e lamentavelmente até 

hoje. 

 Há que se destacar que um dos objetivos principais do jornal é romper com posturas 

identitárias que se apresentavam até meados dos anos 70 no Brasil. O homossexual era visto até 

então, na maior parte das vezes, como uma caricatura do feminino, ou sua identidade sexual 

passava despercebida, se tivesse uma postura mais masculina. Um ideário de mudança já começa 



  

a ser mostrado nos últimos anos de circulação de um dos antecessores do Lampião: O snob. 

Nesse período “novos modelos de papéis masculinos com demarcações de gênero menos rígidas 

ofereceram opções à díade bicha/bofe”(Green, 1999, p.305). A postura do Lampião busca romper 

com essa noção identitária que se tinha até então: o homossexual não estava mais condenado a 

ser uma cópia da mulher – único modelo possível de homossexualidade para o imaginário 

popular. Inúmeros modelos de homossexualidade são apresentados pelo jornal, modelos estes 

atravessados por posturas mais masculinas ou femininas, por classe social ou por posição 

político-partidária.  

As múltiplas identidades e as variadas representações, em especial das muitas 

masculinidades e homossexualidades, permeiam, assim, as páginas de Lampião. Pode-se perceber 

também no jornal uma busca de proximidade com o leitor, seu interlocutor projetado, a fim de 

que este destinatário possa reconhecer e avaliar o jornal como uma instituição confiável, legítima 

e digna de credibilidade.Tal fato pode ser constatado através das cartas dos leitores, ainda que 

haja a possibilidade de que algumas tenham sido escritas pelos próprios editores. Esta questão é 

suscitada pelo fato, por exemplo, da edição experimental número zero, de abril de 1978, enviada 

a um pequeno número de homossexuais e amigos de homossexuais, já apresentar a seção cartas 

na mesa. A autoria das cartas, não é, entretanto, central para esta reflexão, pois não se trata de 

indagar quem realmente falou e sim de tomar o sujeito enunciador como um sujeito possível. 

Voltando a referência entre o jornal e seu interlocutor projetado, essa troca é 

extremamente importante para a manutenção do periódico. É o leitor quem vai comprá-lo ou 

fazer assinaturas. Além desse fato, quanto maior o número de leitores, maior a possibilidade de 

anunciantes e prestadores de serviço se interessarem em fazer negócio com o jornal. 



  

Para mencionar a relevância deste tema para o meio acadêmico, faz-se necessário traçar 

um panorama histórico. A partir dos anos 60 e 70, a maior visibilidade dos grupos considerados 

minoritários gerou uma série de estudos e publicações em diversos países do ocidente. Tal fato, 

porém, não ocorreu em relação aos homossexuais, em especial nos países da América Latina. 

Embora pesquisas houvessem sido feitas em relação à homossexualidade e seus praticantes, todas 

eram de caráter médico ou policial (Trevisan, 2002).   

 Ainda que nos Estados Unidos a publicação de estudos que envolvessem a temática 

homossexual seja oriunda da primeira metade do século XX, no Brasil tais estudos só se iniciam 

bem mais tarde, ao apagar das luzes dos anos 70. Merecem especial destaque os estudos do 

antropólogo inglês Peter Fry, que analisou a relação entre a homossexualidade masculina e o 

candomblé. No início dos anos 80, o pesquisador mapeou o sistema de representações da 

homossexualidade da cidade de Belém, o que correspondia à representação da homossexualidade 

em boa parte do Brasil. Em 1986, a publicação de Devassos no Paraíso, de João Silvério 

Trevisan, traz importantes informações para o estudo dessa área do conhecimento, já que retrata a 

história da homossexualidade no Brasil desde o descobrimento. 

Em relação à visão da homossexualidade enquanto doença, visão ratificada pela 

predominância das pesquisas de caráter médico em relação a esta comunidade até os anos 70, 

somente em 1985, graças a uma campanha liderada pelo Grupo Gay da Bahia iniciada quatro 

anos antes, esta conduta afetivo/sexual deixou de figurar no código 302.0 da Classificação 

Internacional de Doenças (desvio e transtorno sexual), passando a ser registrada sob o código 

206.9 (outras circunstâncias psicossociais). Na década seguinte, em especial a partir de sua 

segunda metade, alguns pesquisadores brasileiros, ainda que de forma isolada, debruçaram-se 

sobre a temática homossexual no Brasil. Ao pesquisar em especial as fontes americanas, 



  

 procuravam fundamentos teóricos que também servissem como referência aos estudos queer1 

brasileiros. O início de um novo século e de um novo milênio anuncia novas perspectivas no 

cenário queer em terras tupiniquins. A ABEH (Associação Brasileira de Estudos da 

Homocultura), cujo primeiro congresso ocorreu em 2003, sediado na UFES, é a primeira a reunir 

e organizar congressos com pesquisadores cuja temática seja voltada para o homoerotismo em 

seus vários aspectos, promovendo encontros bianuais e reunindo palestrantes de todo o Brasil e 

de vários outros países. 

O que me moveu a selecionar este tema como objeto de análise na presente dissertação de 

mestrado foi a constatação da reduzida produção nacional no que diz respeito a pesquisas que 

abordem a questão homossexual nos estudos de gênero. Embora haja um crescimento 

considerável de pesquisas nessa área, se tomarmos como parâmetro o número de pesquisas que 

envolvem a temática homossexual em outros países, em especial os Estados Unidos, 

observaremos que estamos apenas começando. No entanto, há um número crescente de 

pesquisadores brasileiros empenhados com afinco no desenvolvimento deste tema2, produzindo 

material de relevante importância acadêmica.  

 Para cumprir os objetivos propostos, no primeiro capítulo procuro inserir o jornal no seu 

contexto histórico, retratando o momento político e as circunstâncias em que o Lampião foi 

idealizado, floresceu e atravessou crises. No segundo capítulo, busco reconhecer o jornal como 

lugar produtor de uma memória concebida como elemento de disputa e gerada a partir de 

                                                 
1 Queer originalmente designa o homossexual em sentido pejorativo. Hoje denomina os estudos gays e lésbicos, até 
os anos 70 inseridos como parte dos estudos feministas separatistas. Segundo Lugarinho (2001, p.36-7) “A teoria 
queer pretende assinalar o lugar do homossexual no concerto cultural em que se inscreve, ao observá-lo sobre as suas 
inúmeras facetas sociais, étnicas, nacionais, etc., sem tentar projetar uma imagem essencialista e globalizante, pelo 
contrário, mas investindo na diferença como a única forma de perceber o seu lugar e os sentidos que gera”. 
2 Para citar alguns pesquisadores envolvidos com a temática homossexual, podem ser mencionados os professores 
doutores Luiz Mott (UFBA), Mário César Lugarinho (UFF), Peter Fry (UNICAMP/UFRJ), Denílson Lopes (UnB), 
Eliane Berutti (UERJ), José Carlos Barcellos (UFF), Wilton Garcia (USP), Bruno Leal (UFMG),  Jurandir Freire 
Costa (UERJ), Pedro de Souza (UFSC) dentre outros. 



  

determinada posição no contexto social. Na terceira parte, coloco em questão a construção das 

identidades masculinas, e, por conseguinte, as homossexuais. Completo este capítulo com a 

noção de discurso reconhecendo-o não só como elemento perpetuador de poder, mas também 

como forte transformador social e construtor de identidades e de memória. No capítulo final, 

disponho a análise desenvolvida a partir do confronto do arcabouço teórico e do corpus 

pesquisado – as cartas da seção cartas na mesa publicadas de abril a setembro de 1978, 1979 e 

1980, analisando as mudanças no enfoque discursivo de acordo com a afirmação das identidades 

e o panorama político social da época. É importante mencionar que devido à quantidade de cartas 

fez-se necessária uma seleção que contemplasse aquelas que melhor refletissem o processo 

dialógico entre o jornal e seus leitores. Na última seção do trabalho - a conclusão - procuro 

apontar respostas às questões elaboradas no capitulo introdutório, refletindo sobre as múltiplas 

identidades construídas na seção cartas na mesa, identidades também presentes no panorama 

atual. 

 
 



  

1 . Um Lampião ilumina nosso escuro túnel: o contexto de surgimento do 

jornal 
Lampião, como informou desde o começo aos seus leitores, é um jornal de minorias, que se dispõe, ao 

mesmo tempo, a levantar uma questão raramente discutida em outros órgãos da imprensa: a necessidade de assumir o 
prazer como um dos direitos fundamentais do homem (Lampião. n.9, p.5.fev. 1979). 
        

Neste capítulo tem-se por objetivo analisar o contexto político-social vigente à época do 

surgimento do jornal O Lampião da esquina, assim como reportar o próprio nascimento, a 

trajetória e o fim deste jornal, reconhecendo-o como representante e ícone do jornalismo 

marginal, além de porta-voz de uma nova representação identitária do homossexual brasileiro no 

período de início de abertura política. Grande parte da análise do Lampião perderia sua riqueza se 

não contemplássemos as revoluções sexual e feminina, a ascensão e o enfraquecimento da 

ditadura brasileira, bem como o surgimento do jornal O Snob, um dos maiores elementos de 

representatividade homossexual dos anos 60, embora diferente em muitos aspectos do Lampião. 

 

1.1 – Do discurso da sexualidade ao Lampião 

 

As revoluções feminina e sexual dos anos 60 e 70 puseram em questionamento valores 

que perduraram por séculos. Quaisquer modelos de sexualidade que não fossem destinados à 

procriação eram castigados ou com a morte – quando a Igreja tinha poder para decidir sobre a 

vida e a morte dos cidadãos – ou com a exclusão social. Foucault em A História da Sexualidade 

(2003b) percebe que o discurso sobre sexo atendia diretamente aos jogos de poder, o que fez com 

que a partir do século XVIII o discurso da sexualidade se tornasse questão de polícia – não como 

repressão da desordem, mas sim como forma de aumento da repressão sobre os discursos 

individual e coletivo.  



  

O surgimento da noção de população enquanto problema econômico e político associou a 

noção de crescimento populacional à geração de riqueza e consumo. Quanto maior fosse a 

população do país, maior seria a sua riqueza, já que “um país deveria ser povoado se quisesse ser 

rico e poderoso” (Foucault, 2003b, p.28). Tais teses populacionais, que relacionavam diretamente 

desenvolvimento econômico, riqueza e aumento da população estiveram em vigor até meados do 

século XVIII. A partir desse período, conceitos mais finos e bem calculados passam a reger  o 

crescimento populacional. Data igualmente dessa época o fato de a conduta sexual da população 

tornar-se objeto de análise e de intervenção (Foucault, 2003b). 

Através da economia política da população forma-se toda uma teia de observações sobre o sexo. Surge a 
análise das condutas sexuais, de suas determinações e efeitos, nos limites entre o biológico e econômico. Aparecem 
também as campanhas sistemáticas que, à margem dos meios tradicionais – exortações morais e religiosas, medidas 
fiscais – tentam fazer do comportamento sexual dos casais uma conduta econômica e política deliberada. (...) Que o 
Estado saiba o que se passa com o sexo dos cidadãos e o uso que dele fazem e, também, que cada um seja capaz de 
controlar sua prática. Entre o Estado e o indivíduo o sexo tornou-se objeto de disputa, e disputa pública; toda uma 
teia de discursos, de saberes, de análise e de injunções o investiram (2003b, p.29)3. 

 

O discurso do sexo, assim ‘controlado’ pelo Estado, com objetivos de atender interesses 

econômicos e levando em conta na divisão de gêneros apenas o aspecto biológico, excluía todo e 

qualquer modelo que não se enquadrasse no sistema previamente estabelecido, que ainda contava 

com o aval de uma fortíssima aliada: a Igreja. Era dela uma das mais fortes vozes que 

interditavam o sexo, com exceção do sexo marital para fins especificamente procriativos. Todas 

as outras formas de se exercer a sexualidade eram passíveis de punição das mais variadas.  

O século XIX, em especial a partir de sua segunda metade, traz a representação da 

homossexualidade enquanto doença, modelo que perdura, pelo menos no Brasil, durante grande 

parte do século XX. Esta é uma das mais contundentes representações da homossexualidade no 

momento em que eclode a revolução sexual dos anos 60 e 70, iniciam-se os estudos de gênero e, 

no Brasil, surge o  jornal Lampião da esquina. 
                                                 
3 As citações deste trabalho encontram-se transcritas como encontradas em sua forma original 



  

No fim de julho de 1978, o Lampião, em sua terceira edição, noticiava, em sua coluna 

Tendências, uma resenha intitulada História da sexualidade4. Referia-se ao primeiro volume de 

uma das mais conhecidas obras do pensador francês Michel Foucault, lançado um ano antes no 

Brasil. Esse texto procurava destacar a importância da obra foucaultiana e, mais do que isso, a 

possibilidade de uma nova discussão num campo tão fértil, mas tão pouco explorado e ignorado 

como a sexualidade. Pressionados em direção a uma monogamia heterossexual, todas as outras 

formas de sexualidade eram consideradas pervertidas. Embora essas práticas existissem e fossem 

exercidas desde o princípio dos tempos, nas mais diversas sociedades e com os mais diferentes 

significados e sentidos simbólicos, eram classificadas simplesmente como imorais, não possuindo 

direito à representação. Seus praticantes, por seu turno,  eram condenados à danação eterna5. 

 O texto, escrito por Edélcio Mostaço, aponta para duas importantes constatações na obra 

foucaultiana. Num primeiro trecho, o confronto entre o que é considerado legítimo e não legítimo 

em termos de práticas sexuais: 

Nunca se falou tanto sobre sexo como nos últimos três séculos, e cada vez mais. 
A era vitoriana do século XIX organizou um movimento centrífugo no seio da 
cultura e da moral, isolando de um lado a monogamia heterossexual e de outro 
as ‘perversões’. Assim como cresceram os discursos sobre a estabilidade, a 
legitimidade e a lógica da relação heterossexual monogâmica, multiplicaram-se 
as revoltas e as conseqüentes punições à sexualidade periférica, não oficial 
(Lampião. n.03, p.13, jul. 1978). 
  

 As punições incluíam a discriminação/preconceito em suas mais variadas e possíveis 

formas bem como a inserção dessas práticas em contextos patológicos, já que considerando como 

                                                 
4 A resenha segue nos anexos do texto, p. 129. 
5 A prática de relações entre pessoas do mesmo sexo é tão antiga quanto a história do homem na Terra, assumindo 
diferentes representações de acordo com a época, o contexto social e a comunidade em que esta prática se exercia. 
Na Grécia antiga era saudável que um jovem fosse ‘acompanhado’ por um homem mais velho que o ensinaria a ser 
homem (Dover, 1994). No Brasil do descobrimento, era comum que índios tivessem relações sexuais com parceiros 
do mesmo sexo. Durante a colônia, há registro da existência de prostíbulos de rapazes que atendiam aos ricos 
senhores e governadores, representantes da coroa portuguesa (Trevisan, 2002). O discurso médico - psiquiátrico, que 
ganha destaque a partir do século XIX, procura caracterizar como anormal ou doentio tudo o que nega a atividade 
sexual destinada à procriação e consumada pelas vias consideradas naturais (Laqueur, 2001). 



  

loucos todos os que tinham posturas não condizentes com o modelo heterossexual monogâmico, 

seria mais fácil promover a interdição de seus discursos; afinal, quem, em nossa sociedade, ouve 

a voz do louco? 

Convém aqui a abertura de um parêntese para estabelecer um panorama da noção do 

louco já que este conceito foucaultiano é importante para se pensar a interdição em relação ao 

discurso das minorias. O discurso do louco é, preliminarmente, a fala daqueles que destoam ou 

não se enquadram naquilo que é propagado em termos da ideologia dominante. Segundo 

Foucault, “O louco é aquele cujo discurso não pode circular como o dos outros” (2003a, p.10). É 

interessante notar a dicotomia que envolve esse tipo de discurso: ao mesmo tempo sua palavra é 

“nula e não (...) acolhida, não tendo verdade nem importância”; por outro, pode ser que lhe 

atribuam “estranhos poderes, o dizer de uma verdade escondida, o de pronunciar o futuro, o de 

enxergar com toda ingenuidade aquilo que a sabedoria dos outros não pode perceber” (2003a, 

p.11). Sintetizando, a fala do louco representa sentidos que devem ser silenciados, e, que, por 

serem calados, esquecidos, podem retornar posteriormente com nova força, carregados de 

sentidos outros, formadores de novas memórias. 

 Foucault em A ordem do discurso revela, logo de início, a que finalidade seu livro se 

destina: “Por mais que o discurso seja aparentemente bem pouca coisa, as interdições que o 

atingem revelam logo, rapidamente, sua ligação com o desejo e com o poder” (2003a, p 10). Na 

verdade, toda vez que falamos, refletimos uma ideologia, um sistema de valores que nos precede. 

Em Foucault, percebemos que o discurso está na ordem das leis e que o poder que lhe é conferido 

advém das instituições sociais. Essa relação faz com que o discurso apresente-se como uma 

configuração de poder e perigos. Desejado, dá ao sujeito vez e voz, aparição perante a sociedade, 

sendo ao mesmo tempo elemento repressor e manipulador, invariavelmente utilizado e produzido 



  

por quem detém o poder, coagindo as minorias ou todo aquele que produz uma fala contrária, já 

que sua produção, em toda sociedade “é ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e 

redistribuída por certo número de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e 

perigos, dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade” 

(2003a, p.09). 

 Voltando à resenha publicada no jornal a respeito do lançamento de História da 

Sexualidade, Edélcio Mostaço reflete sobre a postura do filósofo francês em romper com um 

sistema tão incólume como o discurso que normatiza o sexo. As possibilidades de novas visões 

para a sexualidade são apontadas pelo autor da resenha no penúltimo parágrafo: 

A importância da obra de Foucault, apenas esboçada nesse volume introdutório, 
está no fato não de abrir um novo discurso sobre o sexo, mas de toda a 
sexualidade, enfrentando suas especificidades e suas implicações, fornecendo 
para as ciências humanas não apenas um método mas uma suma de Saber para 
enfrentar o Poder; tarefa esta, aliás, que apenas a poesia e a arte conseguiram em 
seus raros momentos de iluminação (Lampião. n.03, p.13, jul. 1978). 
 

 Uma nova visão de sexualidade abre a possibilidade de resistência, de se dizer outras 

palavras no lugar daquelas previsíveis ou esperadas, de deslocar sentidos e processos 

interpretativos, de questionar os modelos pré-estabelecidos e dar aparição, ou visibilidade, a 

grupos que praticavam uma sexualidade considerada pervertida. O foco está, então, no seguinte 

período histórico: Brasil de fins dos anos 70. Que jornal é esse que conclama seus leitores a uma 

leitura que poderia desestabilizar a ideologia dominante, ainda mais num quesito tão 

inquestionável como a ordem sexual pré-estabelecida? A que público se dirigia? Por que tocar 

nesse tema em fins dos anos 70, e não antes ou depois? Qual era o contexto mundial e também do 

Brasil nesse período em termos comportamentais e sexuais?  Respostas a estas perguntas são 

relevantes para o melhor entendimento da própria importância do jornal no contexto da época 

bem como dos tipos de identidades que se construíram a partir dele. 



  

 As revoluções de várias ordens e em vários âmbitos que varreram o mundo nos anos 60 

trouxeram novos conceitos e valores, implantando novos modelos ideológicos e concebendo 

novos olhares tanto em relação ao próprio eu como também em direção ao outro. 

 A América Latina mergulhara num período de profunda conturbação política e social, que 

assolaria, pelo menos por duas décadas ou mais, vários países do continente. Como em toda a 

trajetória mundial, grupos que detinham o poder e tinham interesse em manter seus privilégios 

tomaram vários Estados Nacionais à força, e instituíram sua “vontade de verdade” (Foucault, 

2003a), sempre apoiada em um “suporte e uma vontade institucional”, exercendo sobre outros 

discursos  “uma espécie de pressão  e como que um poder de coerção” (Foucault, 2003a). 

 Influenciados por outros modelos sociais que não os brasileiros, estudiosos, 

pesquisadores, jornalistas, escritores, artistas, dentre outros, ao voltarem para o Brasil no período 

pré – anistia (fins dos anos 70), trouxeram um pouco desses novos conceitos e valores que 

circulavam principalmente na Europa e nos Estados Unidos. Grupos vanguardistas começaram a 

questionar os até então dificilmente questionáveis valores brancos, masculinos, heterossexuais e 

de classe média. Timidamente os discursos das chamadas minorias começavam a ocupar espaço, 

em especial nas grandes cidades do ocidente: mulheres, negros, índios e homossexuais passaram 

a mostrar sua existência, ainda que timidamente. Grupos e pequenos jornais locais são criados. O 

trecho transcrito abaixo ilustra bem o porquê do surgimento não só do Lampião, mas também de 

outros periódicos associados às minorias:  

A idéia de publicar um jornal que, dentro da chamada imprensa alternativa, 
desse ênfase aos assuntos que esta considera ‘não-prioritários’ (...), mas um 
jornal homossexual, para quê? (...) nossa resposta é a seguinte: é preciso dizer 
não ao gueto e, em conseqüência, sair dele (...) e uma minoria, é elementar nos 
dias de hoje, precisa de voz (...) Para isso, estaremos mensalmente nas bancas do 
país, falando da atualidade e procurando esclarecer sobre a experiência 
homossexual em todos os campos da sociedade e da criatividade humana 
(Lampião, n.0, p.2, abr. 1978). 



  

 

A entrevista com Winston Leyland, editor do Gay Sunshine, publicação americana 

dirigida a homossexuais, foi o ponto embrionário do surgimento do jornal. João Antônio 

Mascarenhas, na época colunista do Pasquim, decide fazer uma entrevista com Leyland, que 

viera ao Brasil a fim de organizar uma antologia de literatura gay latino-americana. O encontro 

com Leyland deixa, não só Mascarenhas, mas outros jornalistas por ele convidados tão 

empolgados que os mesmos decidem lançar uma publicação que tratasse “de forma séria o homo 

em seu contexto social” (MacRae, 1990). Pouco tempo depois, uma reunião na casa do pintor 

Darcy Penteado em São Paulo marcou o nascimento do projeto Lampião. Os onze criadores 

passaram a integrar assim o Conselho Editorial, apresentado no número 0: Adão Costa, jornalista, 

pintor, tradutor; Aguinaldo Silva, jornalista policial, escritor, colaborador de jornais da imprensa 

alternativa; Antônio Chrysóstomo, jornalista, especialista em música popular, produtor; Clóvis 

Marques, jornalista e tradutor, crítico de cinema; Darcy Penteado, artista plástico e escritor; 

Francisco Bittencourt, poeta, crítico de arte e jornalista; Gasparino Damata, jornalista e escritor; 

Jean Claude Bernardet, crítico de cinema e colaborador de jornais alternativos; João Antônio 

Mascarenhas, advogado, jornalista e tradutor; João Silvério Trevisan, cineasta e escritor e Peter 

Fry, antropólogo, pesquisador e professor universitário. 

Em relação à questão financeira para subsidiar o projeto, nove dos onze idealizadores se 

cotizaram para iniciar uma editora de capital fixo. Arrecadaram dinheiro através de cartas 

enviadas a doze mil amigos e pessoas indicadas. A receptividade foi boa e o dinheiro serviu para 

financiar os dois primeiros números do jornal (MacRae, 1990). 

Era o nascimento de um novo periódico, incorporado à chamada imprensa alternativa, que 

sempre esteve à margem do processo editorial do mercado, considerada como literatura banida, 



  

perseguida, acuada. O ressurgimento desse tipo de imprensa foi possível graças ao fracasso do 

milagre econômico brasileiro, após um período de silenciamento e perseguição. A anistia trazia 

de volta ao Brasil estudiosos, artistas e intelectuais que, na Europa e nos Estados Unidos haviam 

travado contato com os chamados discursos minoritários. Dentro desse contexto é que 

localizamos o surgimento desse que pode ser considerado não o primeiro, mas um dos grandes  

veículos de comunicação de massa voltados diretamente para a discussão franca e aberta dos 

direitos das minorias e, principalmente, da homossexualidade, no Brasil: Lampião, ou a partir do 

seu número 1, Lampião da esquina,6 com edição mensal e tiragem entre 10 e 20 mil exemplares7. 

Foi um período em que a discussão a respeito da sexualidade tomou de assalto o panorama 

cultural e político, com os novos ventos da redemocratização e o fim da censura prévia. A era das 

rupturas influenciava o nascimento de uma imprensa altamente especializada, segmentada e de 

caráter militante, representada pelo jornal Lampião. 

O Lampião torna-se constitutivo de memória, pois ainda é elemento reconhecido não só 

entre a comunidade homossexual da época, mas também entre pesquisadores, despertando 

atualmente interesse no meio acadêmico. Seu texto, ao mesmo tempo em que discute e reflete o 

início de um discurso homossexual de forma mais organizada, vinculada à contestação da política  

e ao contexto social da época, liga-se também às questões do quotidiano homossexual ou 

homossociabilidade, e, mais ainda, à busca de novas identidades homossexuais, fora dos padrões  

estabelecidos até a época, já que, como afirma Green (1999, p.63), 

a conexão  entre a prostituição, a efeminação no homem e a homossexualidade 
persistiu como uma  forte representação do comportamento homoerótico até a 

                                                 
6O acréscimo de  da esquina  deu-se a fim de evitar “problemas de propriedade industrial”. (Lampião, n.2.p.14. jun. 
1978). Segundo MacRae (1990) havia uma editora em São Paulo cujo nome também era Lampião. 
7Aguinaldo Silva em entrevista à Revista Isto É em dezembro de 1977 afirmou que a previsão inicial seria de 10 mil 
exemplares; Albuquerque Jr. e Ceballos (2002) falam de uma tiragem inicial de 10 mil, logo chegando a 15 mil 
exemplares, enquanto Lima (2004) fala de 20 mil exemplares. 



  

segunda metade do século XX, quando surgiram novas alternativas de 
identidade  sexual que contestaram esse paradigma dominante.  

 

Outra tentativa do jornal foi o estabelecimento de um espaço de expressão, já que o 

discurso homossexual - bem como o da mulher e do negro – passaram a enfrentar dificuldades de 

visibilidade dentro do discurso da esquerda, sendo considerados por este movimento como 

discursos menores, conforme relata Trevisan (2002, p.338).  

Em 1978, grupos de mulheres, ainda muito sufocadas pelo alinhamento 
partidário de esquerda, começaram timidamente a incursionar por temas 
sacrílegos como sexualidade e aborto, já dentro de uma orientação 
crescentemente feminista.(...) Também os negros iniciavam as primeiras 
investidas para discutir o racismo, cultura e organização da população negra, 
fora do círculo de ferro dos partidos e centralismos da velha esquerda.(...) Um 
pouco às tontas, a esquerda ortodoxa enfiava tudo isso dentro do rótulo vago de 
‘luta das minorias’. Na verdade, tudo isso apresentava-lhe problemas  inéditos e 
não cabia mais em suas palavras de ordem, que valiam como dogmas. Se, para 
essa esquerda, a sexualidade e o racismo eram temas incomodamente discutidos 
fora dos parâmetros de luta de classes (ou ‘luta maior’ em sua gíria), o aborto 
podia criar desagradáveis atritos com a Igreja Católica progressista, sua aliada. 
 

 Não se pode, porém, falar do jornal Lampião, sem mencionar O snob. Sua importância, 

como representante de uma minoria sexual e também como objeto de representação desse grupo, 

não pode deixar de ser aqui mencionada, ainda mais se levarmos em conta o fato de ter circulado 

no período mais rígido da ditadura militar (1963-1969) e o fato de O snob ter sido citado em 

resposta a uma carta de Agildo Guimarães, então nos anos 70 já como redator do jornal Gente 

Gay, como um jornal, de fato, precursor do Lampião: “Você para nós Agildo, é gente finíssima. 

Entre outras coisas porque sabemos que se você não começasse com o SNOB, nunca 

chegaríamos a LAMPIÃO” (Lampião. n.1, p.14, mai. 1978). 

 O êxodo para as grandes cidades trouxe também uma enorme massa de jovens 

homossexuais,  vindos de outras cidades ou estados para os grandes centros industrias do país, na 

época, Rio de Janeiro e São Paulo. Um desses jovens era o próprio Agildo Guimarães. Agildo 



  

mudou-se do Recife para o Rio de Janeiro em 1952, deixando para trás sua família – que o 

forçava a ter um relacionamento com uma moça e se casar; uma grave crise de depressão e um 

namorado – um homem verdadeiro, cuja imagem de homem não homossexual estava 

constantemente ameaçada graças a seu relacionamento com Agildo (Green, 1999). 

 Ao chegar à capital carioca, Agildo, como muitos outros jovens homossexuais, distantes 

da família e/ou excluídos da mesma devido a sua orientação sexual, começa a participar de 

grupos, reuniões na casa de amigos e festas (Green, 1999, p.296). Uma dessas reuniões ocorreu 

em meados de 1963 para o concurso Miss Traje Típico. Após a escolha do vencedor por um júri 

composto de bofes, Agildo decidiu montar um texto simples, de duas páginas, para protestar 

contra o resultado, já que, segundo ele, foi escolhido um júri que não entendia do assunto. Deve-

se levar em conta que bofes eram os homossexuais que assumiam posturas mais masculinas e os 

jurados não eram estranhos a todos os concorrentes (Green, 1999, p.297). Como nos retrata o 

próprio autor a respeito do surgimento do jornal: 

Agildo intitulou sua modesta publicação O snob, porque, como ele explicou 
mais tarde, a expressão ‘era muito usada entre as bichas naquela época’. Aquilo 
que começou como um protesto por brincadeira acabaria rendendo 99 números 
regulares e uma edição retrospectiva entre julho de 1963 e junho de 1969, 
quando O snob encerrou suas atividades por causa da atmosfera política que se 
criou em torno do governo militar linha dura do general Médici. De um 
jornalzinho mimeografado e minimalista, O snob tornou-se uma publicação que 
incluía de trinta a quarenta páginas, trazendo ilustrações elaboradas, colunas de 
fofocas, concursos de contos, e entrevistas com os famosos travestis do 
momento. Os membros da rede social que produziam O snob distribuíam-no 
entre amigos e conhecidos na Cinelândia e em Copacabana, às vezes pedindo 
uma contribuição para cobrir os custos, outras entregando-o gratuitamente. 
Embora O snob não fosse o primeiro periódico caseiro desse gênero que 
apareceu no Rio de Janeiro, ele foi o mais duradouro e mais influente, e inspirou 
o surgimento de mais trinta publicações similares entre 1964 e 1969, não apenas 
em outras partes da cidade, mas em todo o estado e o restante do país. As 
páginas de O snob ofereciam um acesso ímpar ao mundo das bichas, bofes, 
bonecas e entendidos. O jornal é especialmente valioso pelas diversas noções de 
gênero que retrata, as controvérsias que surgiram sobre esse tema e suas visões 
sobre a política nos anos 60 (Green, 1999, p.298). 

 
 



  

 Uma vez abordado o discurso da sexualidade nos anos 70, a relação discurso e poder, 

além de um dos principais periódicos homossexuais anteriores ao Lampião, a próxima seção 

pretende tratar do contexto histórico dessa mesma década, culminando com o período de 

surgimento do jornal. É este panorama político-social que nos dará a visão da importância e do 

momento único na história brasileira para o surgimento de um jornal como o analisado neste 

trabalho. 

 

1.2 – Enfraquecimento e queda da ditadura brasileira 

 

 Para que se entenda melhor o período sócio-histórico em que surgiu o Lampião e ao 

mesmo tempo contemplar os meios que permitiram seu surgimento, cabe-nos traçar uma análise 

do início da derrocada da ditadura militar. 

 Nosso país estava mergulhado no período chamado milagre brasileiro até os primeiros 

anos da década de 70. Era uma fase de expansão extraordinária em que o governo militar 

mantinha total controle sobre os meios de comunicação, inclusive estendendo a censura até o 

mais conservador jornal brasileiro da época, O Estado de São Paulo, em agosto de 1972 

(Kucinski,1982). A expansão econômica em que vivia o país, característica do chamado milagre, 

legitimava o regime militar e atenuava o descontentamento e a falta de liberdade política dos 

grupos de oposição. Vendo o crescimento nacional, a população em geral e instituições poderosas 

como a Igreja apoiavam os militares. 

 Em setembro de 1973, estourou mais uma guerra no Oriente Médio e, em represália ao 

apoio das nações do Ocidente a Israel, os países árabes produtores de petróleo suspenderam suas 



  

exportações, provocando uma repentina triplicação na cotação do petróleo nos mercados 

internacionais. 

 A guerra logo terminou, mas o petróleo não baixou mais de preço. Ao contrário, o novo 

preço foi oficializado na fonte produtora e os países produtores completaram o processo de 

retomada de posse de suas jazidas, até então predominantemente em mãos dos grandes trustes 

petrolíferos. Encerrava-se assim um período de quase 30 anos em que apesar de apenas sete 

empresas controlarem 87 por cento da produção mundial e a quase totalidade do refino e 

transporte do petróleo no ocidente, o produto era vendido a apenas 1,80 dólares o barril de 150 

litros, preço inferior ao de qualquer líquido comercializado, inclusive água mineral sem gás. 

(Kucinski, 1982) 

 Como se explica, porém, que o petróleo fosse explorado nos países do Oriente Médio e 

vendido tão barato no Ocidente? Não era objetivo dessas sete grandes empresas, as chamadas 

“sete irmãs”, maximizar seus lucros, como qualquer grande monopólio? Explica-se: as condições 

para uma política de grande exploração e vendas maciças a preços reduzidos existia, pois era 

baixo o custo da extração petrolífera no Golfo Pérsico, mas, o mais importante é que essa política  

agressiva de vendas era a única que permitia marginalizar os operadores independentes e as 

pequenas empresas. Com o petróleo e preços vis, esses pequenos produtores nunca iriam 

capitalizar o suficiente para pôr em risco os mercados dos grandes grupos. 

 Tais fatos geraram a chamada crise do petróleo. Kucinski traça uma análise de como essa 

crise afetou o milagre brasileiro:  

Com o esgotamento das jazidas de custo de extração baixo,e o início de uma fase inteiramente diferente, de 
prospecção em águas profundas, que exige capitais gigantescos, os pequenos já ficavam naturalmente 
marginalizados, enquanto os grandes – as sete irmãs – podiam e precisavam revolucionar sua política de vendas. 
Petróleo deve se tornar relativamente caro e não relativamente barato. Decreta-se o fim da massificação do 
automóvel e no bojo dessa revolução naufraga o ‘milagre brasileiro’ que tinha nessa indústria o seu carro-chefe 
(1982, p.23). 



  

 
 Em todo esse processo, o presidente Geisel e sua equipe, que havia comandado a política 

de petróleo no Brasil, pareceram ignorar as leis fundamentais  de sua própria indústria, bem como 

os sinais da crise.  Haviam concebido a política petrolífera da Petrobrás com base no pressuposto 

de que o petróleo permaneceria baixo por muitos anos e que, portanto, não valeria a pena 

procurá-lo no Brasil. O desinteresse em buscar petróleo em nosso território é tão grande que o 

anúncio da descoberta da bacia petrolífera de Campos em novembro de 1974 por Geisel 

(Gaspary, 2004) é desacreditado por muitos. O governo recusou-se durante quase um ano a 

aceitar a gravidade da “crise do petróleo” e da recessão que se instalou nas principais economias 

desenvolvidas. 

 O governo brasileiro preferiu adotar a política de regularidade no abastecimento ao invés 

da de auto-suficiência. Quando os preços do petróleo subiram, os fundamentos do milagre 

brasileiro ruíram, já que a economia brasileira era um reflexo da civilização do petróleo. Foi sob 

a égide do petróleo barato que se expandiram o parque produtivo brasileiro, bem como os 

transportes e o consumo de energia. Enquanto nos países de industrialização mais antiga tinham 

sido desenvolvidos sistemas baseados no trem, no carvão de pedra, na eletricidade, no Brasil das 

vésperas da crise, 70 por cento do transporte de mercadorias e 96 por cento do transporte de 

passageiros se faziam por veículos movidos a derivados de petróleo. Durante os vinte anos que 

antecederam a crise do petróleo, o Brasil dedicou-se meticulosamente a arrancar todos os trilhos 

dos bondes e boa parte de sua pequena malha ferroviária. As indústrias que usavam a lenha foram 

induzidas a instalar queimadores que usavam como combustíveis, derivados do petróleo. O 

mesmo se deu com todo o parque industrial instalado a partir de 1950. Foram abertas grandes 

rodovias cortando o país de norte a sul e penetrando o interior. As fronteiras agrícolas foram cada 



  

vez mais afastadas dos grandes centros consumidores e portos de embarque, pois o custo do 

transporte pouco pesava na soma final dos custos da produção. 

 A grande crise no milagre econômico brasileiro fez-se sentir com mais vigor em 1974. A 

alta do petróleo passou a gerar gastos exorbitantes para que o país mantivesse seu parque 

industrial em funcionamento, causando um crescimento em progressão geométrica de nossa 

dívida externa. Somente para pagar o petróleo, o Brasil passou a gastar, em 1974, primeiro ano 

completo posterior à crise, 2,8 bilhões de dólares, sete vezes o que havia gasto em 1972, último 

ano completo anterior à crise. Somados a isso, havia outros gastos internos, frutos da dependência 

econômica, além dos pagamentos da dívida externa. O déficit da conta corrente do Brasil saltou 

de 1,5 bilhões de dólares em 1972 para 6,7 bilhões em 1974 (Kucinski, 1982). Ainda que 

tivéssemos dobrado nossas exportações em 1979, o déficit era, nesse mesmo ano, de 10 bilhões 

de dólares por ano. 

 Os rombos eram cobertos com a tomada de novos empréstimos, o que, por sua vez, 

aumentava cada vez mais o montante de juros. A reação americana ao aumento do petróleo – a 

inflação do dólar – provocou aumentos nos preços dos bens de capital, anulando o esforço que o 

Brasil mantinha em aumentar seu nível de exportação. Nossa dívida externa tornou-se a maior do 

mundo, passando de 5,3 bilhões em 1972 para 12 bilhões em 1974 e 47 bilhões em 1980. Todo 

esse processo gerou o que Kucinski (1982, p.27) chamou de morte do milagre brasileiro “que 

nada mais era do que o crescimento desmesurado de forças produtivas, baseado em custos vis de 

energia e mão de obra”. 

 Na esfera política, outro motivo enfraquecedor do processo ditatorial brasileiro, 

conseqüência também da falência do milagre brasileiro, foi, segundo Kucisnki, a “votação 

esmagadora dos candidatos da oposição ao Senado”. Nessa eleição, em novembro de 1974, o 



  

MDB, partido de oposição elegeu 16 dos 22 senadores. A bancada oposicionista da Câmara 

passou de 87 para 160 deputados, embora ainda não conseguisse fazer maioria. A “ lenta, segura 

e gradual distensão” anunciada pelo Presidente Geisel em agosto de 1974 não ocorre da forma 

esperada. Quando as urnas foram abertas nas eleições seguintes, em 1978 – apesar de o governo 

restringir o acesso do MDB à televisão (Kucinski, 1982), o partido consolidou e ampliou a 

oposição, conquistando a maioria na Assembléia Legislativa em três dos principais Estados da 

Federação: Rio de Janeiro, São Paulo e Rio Grande do Sul. Segundo Kucinski (1982, p.100): 

As eleições de 1978 caracterizaram a existência de uma profunda e 

irreconciliável contradição entre as políticas do governo cada vez mais 

antipopulares e nocivas a setores mais amplos da sociedade, e a aspiração desse 

mesmo regime de se ver legitimado pelo voto. Ora, como não havia perspectiva 

de solução a curto ou médio prazo para a crise econômica, não se podia contar 

com uma nova virada eleitoral a favor do governo. 

 

 A Igreja Católica era outra importante aliada dos militares. Com bispos, padres e freiras 

espalhados por todo o país, apresentava, graças a sua amplitude geográfica e sua infra-estrutura, 

importância extrema na consolidação ou refutação a qualquer sistema político social que viesse a 

se instalar em nosso país. Em 1964, a Igreja prontamente atendeu às necessidades dos 

organizadores do golpe, mobilizando a classe média contra o governo João Goulart, através da 

Marcha da Família com Deus pela Liberdade. Segundo Kucisnki (1982, p.100), “desfechado o 

golpe, a Igreja benzeu os canhões”. 

 O olhar da Igreja sobre os pobres e oprimidos deu-se de forma gradual, influenciado pelas 

doutrinas emanadas do Concílio Vaticano II, conduzidas pelo Papa João XXIII em 1962. 

Inspirada nos movimentos de libertação dos países africanos, a ala progressista da Igreja começa 

a se organizar a partir da Conferência do Episcopado Latino-Americano (CELAM), realizado em 



  

Medellín, Colômbia, em 1968. A partir daí, a proliferação das Comunidades de Base como nova 

forma de atração de fiéis, a própria influência espiritual-ideológica do catolicismo, bem como a 

evolução da ala progressista da Igreja se dão de forma extremamente rápida. Vários religiosos 

começam a ser perseguidos, presos, torturados e assassinados. 

 Ainda no período de surgimento do AI-5, movimentos a favor dos direitos humanos, 

comandados pela Igreja Católica começam a tomar vulto. Padres e bispos agora, além de líderes 

espirituais, são também líderes políticos. Templos são colocados a favor dos movimentos 

reivindicatórios dos trabalhadores. A antiga aliada não era mais tão próxima. Kucinski (1982) 

relata o conflito entre Igreja e Governo no ano de 1978, o mesmo em que surge Lampião: 

O conflito entre Igreja e Estado atinge intensidade máxima exatamente em 1978. Dois anos antes, grupos 
paramilitares matam dois sacerdotes (...). Na Baixada Fluminense é seqüestrado e submetido a torturas e 
espancamentos o bispo D. Adriano Hypólito. Em fevereiro de 1977, a CNBB divulga o manifesto ‘Exigências 
Cristãs para uma Nova Ordem’, com a posição da Igreja sobre a crise institucional. O documento encampa as 
posições mais avançadas da oposição liberal, exigindo um regime de justiça social e democracia. 
 

 Um balanço divulgado em 1979 pela CNBB atenta para os números do conflito não 

declarado entre Igreja e Estado: inúmeras invasões, ameaças de morte e seqüestros, oito 

religiosos assassinados, onze banidos, 122 presos – 34 dos quais submetidos à tortura – além das 

prisões de 131 ativistas cristãos leigos (Kucinski, 1982). Cada vez mais reprimida, a Igreja mais 

se identifica com as lutas e os movimentos populares. Não há quase resistência por parte dos 

religiosos mais conservadores. A Igreja, para estes, era a instituição primeira. Fossem quais 

fossem os motivos, não poderia ser perseguida. 

A presença da Igreja no campo das lutas populares desconcerta e desmoraliza os chefes militares. Ao 
contrário do que diz a Lei de Segurança Nacional, Cristo está com quem luta contra o governo. O governo e não a 
esquerda é o anticristo. As esquerdas, e não os militares no poder, corporificam as tradições, os interesses e a cultura 
nacional. É curioso que para isso tenha contribuído a mais antiga multinacional – a Igreja – enquanto no campo 
oposto se situa a mais nacional das instituições, o Exército. Outra ironia formal da história (Kucinski, 1982, p.l03). 

 



  

 Com o sistema financeiro enfraquecido e sua maior aliada agora como inimiga 

declarada, a ditadura brasileira dava cada vez mais mostras de exaustão. Era o momento propício 

para que discursos outrora esquecidos voltassem com mais vigor, construindo novas memórias. 

 

1.3- Um olhar mais atento sobre o Lampião 

 

O duro período político seguido pela implantação do AI-5 em fins dos anos 60 calou por 

um período de tempo a produção e circulação de jornais do cunho de O snob, embora outras 

produções pequenas e de curta duração houvessem circulado (Howes, 2004). No ano de 1969, 

quando do fim da circulação de O snob, há referência à existência de mais dois periódicos: Baby, 

editado na Bahia em 1969, e Darling, que circulou entre 1968 e 1969. Só há registro de um outro 

periódico em 1976, o chamado Boletim informativo da caixinha, que parece ter circulado 

somente em 1976, e, no ano seguinte, Entender, que parece também só ter circulado em 1977 

(Howes, 2004). O mais duro período da ditadura militar também enfraqueceu o discurso gay. 

 No fim dos anos 70, o quadro político brasileiro estava em profunda transformação. 

Pode-se perceber o retorno do discurso das feministas, tocando em temas como sexualidade e 

aborto (Trevisan, 2002, p.337), além do divórcio (Superinteressante, 2004). A chegada de 

exilados políticos, em contato com as correntes de revolução sexual, em especial na Europa e nos 

Estados Unidos, trazia um enorme desejo de mudança e a possibilidade de uma retomada na 

produção do discurso considerado não prioritário. 

Crescia no Brasil também o movimento de esquerda, e, a ele, em princípio, estavam 

ligados também os discursos de gays e lésbicas. Com o avanço do movimento de esquerda, 



  

porém, as lutas dos movimentos homossexuais, da mulher e dos negros passam a ser 

consideradas minoritárias, um combate menor que deveria ser pensado em um momento posterior 

(Trevisan, 2002, p.338). Importava a luta maior, a batalha do operariado contra as forças 

opressoras capitalistas. Todas as outras formas de luta estavam, então, relegadas a segundo plano. 

Outro fator preponderante era a ligação entre o movimento de esquerda e a ala progressista da 

Igreja católica, o que não abria possibilidade para discussões sobre temas que interessavam às 

minorias como aborto, liberdade sexual, divórcio e homossexualidade. 

Em fins de 1977, um grupo de jornalistas, intelectuais e artistas se reúne na casa do pintor 

Darcy Penteado em São Paulo. Animados com a entrevista de Wiston Leyland, editor do Gay  

Sunshine, surge a idéia da “criação de um jornal feito por e com o ponto de vista de 

homossexuais, que discutisse os mais diversos temas e fosse vendido mensalmente nas bancas de 

todo o país” (Trevisan, 2002, p.338). Assim nascia o Lampião, que, segundo Green (1999, 

p.430), tinha “um título sugestivo da vida gay de rua, mas que aludia também à figura do rei do 

cangaço”. Em edição de Isto é de dezembro de 1977, Aguinaldo Silva, um dos editores do jornal 

anuncia o título do mesmo e o porquê da escolha do nome: 

O nome do jornal? Há uma lista imensa, mas o que me agrada é Lampião: 
primeiro, porque subverte de saída a coisa machista (um jornal de bicha com 
nome de cangaceiro?); segundo pela idéia de luz, caminho, etc.; e terceiro, pelo 
fato de ter sido Lampião um personagem até hoje não suficientemente explicado 
(olha aí outro que não saiu das sombras) (Isto é. n.53, p.14, dez. 1977). 
 

O jornal, em tamanho tablóide, era impresso em cores neutras. Trazia reportagens com 

personalidades não necessariamente homossexuais, contos, críticas literárias, de teatro ou cinema. 

Grande destaque era dado às cartas dos leitores, que se tornavam legítimos espaços de 

visibilidade para a comunidade. Pequenas notas contra os atos preconceituosos da sociedade eram 

constantes, assim como ataques diretos a homófobos ou a quem agisse de modo politicamente 



  

incorreto em relação aos homossexuais. A linguagem “era comumente a mesma linguagem 

desmunhecada e desabusada do gueto homossexual” (Trevisan, 2002, p.339).  

A entrevista com Aguinaldo Silva publicada na Isto É é extremamente rica em termos de 

explanação do tipo de consciência e mobilização –  na comunidade homossexual e na sociedade 

como um todo – que se queria produzir com um jornal como Lampião: 

Antes de tudo, é preciso resgatar o homossexual dos lugares que a ‘normalidade’ lhe destinou: os becos 
escuros, os banheiros públicos e as saunas. Sempre o enfoque é este: o homossexual é um ser que vive nas sombras, 
que prefere a noite, que encara a sua preferência sexual como uma espécie de maldição – seu sexo não é aquele que 
ele desejaria ter (...) Mas há, ao mesmo tempo, uma maioria de homossexuais que procura, navegando através da 
repressão, levar uma vida não ‘normal’, que não se pode levar uma vida normal numa sociedade semi-apodrecida 
como a nossa. Mas, pelo menos tentando viver exatamente como as outras pessoas – quer dizer, ‘batalhando’ pura e 
simplesmente pelo dia-a-dia. 

É esse lugar que a tal conscientização homossexual pretende ocupar – é esse 
território que a nossa tropa de choque pretende tomar do machismo. Não se trata 
mais dessa coisa de assumir, de ter que ‘ser aceito’ (...) Eu me recuso a aceitar o 
que alguns querem me impor – que a minha preferência sexual possa interferir 
negativamente nesta minha atuação. Nesse sentido o homossexual que se coloca 
numa posição progressista acaba tendo que lutar em duas frentes – ao lado 
daqueles com quem se afina politicamente e, ao mesmo tempo, lutando pelo 
direito de se exprimir de acordo com a sua preferência sexual, ou seja, de não se 
reprimir em nome de uma luta que seria ‘menos urgente’ (Isto é. n.53, p.14, dez. 
1977). 

 
  

Assumir e orgulhar-se de sua homossexualidade, sair dos guetos, transitar como qualquer 

outro cidadão, ter livre arbítrio para escolher lugares de lazer, e, acima de tudo, exprimir 

livremente sua sexualidade são temas constantes em Lampião. Em especial no primeiro ano de 

sua existência (1978), esta é a tônica do jornal. Em 1979, o orgulho de assumir identidades 

homossexuais é associado a questões políticas que emergem no panorama brasileiro. 1980 traz 

discursos homossexuais ligados a movimentos de conscientização homossexual, buscando o seu 

lugar dentro de um panorama político. Embora não compactuasse com a postura dos militares, a 

esquerda considerava as questões homossexuais como parte de uma ‘luta menor’. Nesse ano 

ocorre em São Paulo o I Encontro Nacional de Gays e Lésbicas e não se poder negar a 



  

importância do jornal enquanto elemento articulador e divulgador deste evento. Rodrigues (2004, 

p.285) argumenta, porém, que o mesmo interesse pelo ativismo político que impulsionou o 

surgimento do jornal foi um dos maiores responsáveis pelo fechamento do mesmo: 

 

É interessante observar que o interesse pelo ativismo político que deu o pontapé inicial para a concretização 
do jornal vai ser uma das causas pelo (sic) fechamento do jornal. As lutas internas, editoriais, em torno de qual 
identidade seguir e a possibilidade de um burocratização do movimento ‘guei’ acabaram por descaracterizar o jornal, 
levando a uma sensível diminuição nas vendas dos exemplares. 

 
 

A necessidade maior, portanto, além de sair do gueto, era dar voz a uma minoria, servir 

como veículo de comunicação livre das pressões e/ou visões estabelecidas por outros órgãos de 

imprensa. Na verdade, boa parte dos participantes do conselho editorial era de jornalistas ou de 

pessoas ligadas às artes e cultura em geral, mas que percebiam enorme interdição discursiva8 

(Foucault, 2003a) ao sugerir o tema homossexualidade. Isso é claramente observado num texto 

do editorial de número 4 do jornal, escrito por Darcy Penteado. Nele, o pintor responde a uma 

escritora amiga alcunhada de darling (pode-se perceber o jogo de palavras, já que a mesma, 

querida em inglês, é usada no meio homossexual e pode ter conotação pejorativa). A referida 

darling, que pode ser uma personagem imaginária, usada para reafirmar a posição do jornal, 

numa das reuniões do grupo do conselho editorial havia mencionado que não se fazia necessária a 

existência de um jornal homossexual, o que só aumentaria a discriminação. Segunda ela, os 

autores poderiam expor suas idéias nas colunas dos jornais onde escreviam. O trecho/resposta de 

Darcy vem a seguir: 

Darling, como você é ingênua!... Somos aceitos nos outros veículos pela nossa 
capacidade profissional que – apesar de sermos homossexuais, é também útil ao 
sistema. Portanto, são eles que nos usam e não o contrário. Nossa opinião é 
aceita desde que não contradiga as normas: dão-nos às vezes umas colheres de 

                                                 
8 Foucault (2003a) reconhece que a interdição é uma das mais potentes formas de exclusão. Para o filósofo, as áreas 
onde este processo é mais forte são a sexualidade e a política, revelando, portanto sua intimidade próxima do desejo 
e do poder. 



  

chá e com elas conseguimos encher até pratos de sopa, mas se transbordarmos e 
sujarmos a toalha... já viu, não é? Você acha, por exemplo, que tudo isto que 
temos dito e continuaremos dizendo nas páginas de LAMPIÃO teria vez na 
imprensa hetero? A palavra ‘homossexualismo’ e suas decorrentes chegam a ser 
proibidas ainda em alguns jornais. A citação ‘lésbica’ foi cortada do artigo de 
um dos nossos colaboradores para um tablóide da imprensa alternativa. Vários 
desses mesmos tablóides que se apregoam contrários ao poder estabelecido, 
portanto vanguardistas políticos, negam a vez e a participação aos assuntos 
sexuais ‘por não serem prioritários’, e assim por diante. As exceções são abertas 
mais a serviço do machismo ou quando ajudam no faturamento, porque 
homossexualismo também virou consumo: “HOMOSSEXUAL atropelado 
quando atravessava a rua”, “cachorro de HOMOSSEXUAL investe contra 
deputado”, “ANORMAL tenta seduzir rapaz e é agredido”,  etc., etc. 
Ainda achamos que a melhor forma de se respeitar a integridade alheia e de se 
fazer respeitado é expor às claras as próprias verdades. Tínhamos então o ideal e 
a coragem, mas faltava-nos o veículo, até que LAMPIÃO criou essa 
possibilidade para nós e para os milhares de outros de quem esperamos ser esse 
jornal um porta-voz. Portanto, darling, aqui estão algumas das muitas razões de 
LAMPIÃO ter sido aceso, no momento exato e necessário (n.4, p.2, ago. 1978). 
 

 
Pode-se perceber na análise dessa carta três posições discursivas do escritor/autor da 

mesma. Em primeiro lugar, ele se inclui no movimento homossexual quando diz “Somos aceitos 

nos outros veículos pela nossa capacidade profissional (...)”. Num segundo momento, ele observa 

o movimento como alguém de fora, quando afirma “A palavra ‘homossexualismo’ e suas 

decorrentes chegam a ser proibidas ainda em alguns jornais”. Num terceiro ato, ele menciona a 

posição do jornal, completando uma série de assertivas que podem servir para uma melhor visão 

da formação ideológica do jornal. Tal exemplo se encontra em “Portanto, darling, aqui estão 

algumas das muitas razões de LAMPIÃO ter sido aceso, no momento exato e necessário”.  

Concomitantemente ao período de circulação do Lampião, várias outras vozes se fizeram 

ouvir enquanto ecos do discurso homossexual. Além de pequenos jornais que circularam em 

âmbito local, vários grupos organizados surgiram. O Somos, com sede em São Paulo, mas com 

filiais em várias outras cidades do Brasil, foi o maior deles. O Grupo Gay da Bahia, integrado por  

Luiz Mott, mencionado também no jornal, é atuante até os dias de hoje. Não é difícil achar, nas 

páginas do Lampião, referências a vários outros desses grupos: Auê no Rio de Janeiro e em 



  

outras cidades, Eros em São Paulo, Facção Lésbico-Feminista em São Paulo, Libertos em 

Guarulhos, Beijo Livre em Brasília, Terceiro Ato em Belo Horizonte, Fração Gay da 

Convergência Socialista em São Paulo, dentre inúmeros outros. Eventos de maior porte, dando 

visibilidade não só aos homossexuais, mas às minorias em geral são organizados e noticiados: A 

semana de minorias que reuniu negros, mulheres e homossexuais ocorrida na USP e noticiada em 

no número 10 de Lampião, em março de 1979; o Encontro Nacional de Mulheres, noticiado no 

mês seguinte; o I EBHO – Encontro Brasileiro de Homossexuais, ocorrido em maio de 1980, 

todos parte do processo da “briga da esquerda maior contra a esquerda menor” (Lampião. n.23, 

p.6, abr. 1980). 

O panorama histórico, o contexto social, o enfraquecimento da ditadura, as várias vozes 

que ecoam são, dentre outros, fatores que preparam um terreno fértil para o processo de 

afirmação de identidades e construção de memórias que perduram até os nossos dias. 



  

2 . A construção da memória: saindo da indiferença 

Para que haja memória, é preciso que o acontecimento ou o saber 
registrado saia da indiferença, que ele deixe o domínio da insignificância. É 
preciso que ele conserve uma força a fim de poder posteriormente fazer 
impressão (Davallon, 1999, p.25). 

 

 Neste capítulo pretendo analisar o processo de construção da memória social, 

demonstrando que esta pode assumir aspectos que encampam e refletem disputas e jogos de 

poder. 

 O atual processo de globalização em que vivemos e cujos reflexos sofremos em todas as 

partes do mundo vem romper com o tradicional modelo de transmissão de valores sociais em que 

a memória é o principal elemento propulsor e mantenedor. Abordada para além do âmbito 

meramente subjetivo, a memória passa a ser estudada como parte de um processo vivo e em 

constante transformação, permitindo que os acontecimentos sejam (re)construídos e 

rememorados a partir dos vários dados e noções partilhados pelos diferentes componentes dos 

grupos sociais. Pierre Nora (1993, p.8) analisa o processo de transição nos estudos da memória, 

percebendo que o período pós-estruturalista em que vivemos é o 

Fim das sociedades-memória, como todas aquelas que asseguravam a 

conservação e a transmissão de valores, igreja ou escola, família ou Estado. Fim 

das ideologias-memórias, como todas aquelas que asseguravam a passagem 

regular do passado para o futuro, ou indicavam o que se deveria reter do passado 

para preparar o futuro, quer se trate da reação, do progresso ou mesmo da 

revolução.  

 

 Não há mais tanto espaço, portanto, na sociedade contemporânea, para uma concepção de 

memória enquanto espaço linearmente constituído, mas busca-se contemplar os lugares onde a 

mesma se cristaliza e refugia, segundo Nora. Para o historiador é preciso repensar a partir de que 



  

momento tais lugares nascem, como surgem e o que essa memória quer sacralizar. A disputa de 

interpretações presente no âmbito do discurso (Mariani, 1998) - que ocorre quando determinado 

aspecto ideológico passa a ocupar lugar de destaque, se tornando mais importante do que outro, 

saindo do domínio do comum e passando a pertencer ao coletivo – torna-se um elemento 

referencial para se repensar as questões colocadas por Nora. Se visualizarmos o discurso 

enquanto elemento que reflete os jogos de poder presentes na sociedade e também enquanto 

constituinte da “materialidade de uma certa memória social” (Achard, 1999, p.11), chegaremos à  

conclusão de que a construção e a manutenção da memória hoje estão intimamente ligadas aos 

discursos e, conseqüentemente, aos mesmos jogos e/ou relações de poder  que nos regulam. 

 Os estudos de Foucault postulam que este estreito vínculo entre discurso e poder afasta o 

primeiro da relação de transparência entre as palavras, colocando-o na posição de acontecimento, 

determinado a partir de uma emergência histórica, inserido em determinadas práticas discursivas 

(Silva, 2004 a). As palavras assumem assim materialidade, estabelecendo as condições para que 

se possa falar de certos objetos ou pessoas a partir de determinados lugares. Regidos pelo poder 

emanado das instituições, os enunciados circulam por diferentes regiões do dizer, assumindo 

sentidos de acordo com as diversas formações discursivas em que estão inseridos. Ao falar de 

formação discursiva, tomo como parâmetro a abordagem de Pêcheux (apud Mariani, 1998), que a 

concebe como aquilo que pode ser dito a partir de determinado lugar, de uma posição específica, 

de uma conjuntura dada. Os sentidos, embora sempre tenhamos a ilusão de que são inicialmente 

nossos, nascem de outros e apontam para outras direções. O lugar ocupado pelo sujeito é o mais 

importante nesse jogo lingüístico: é este lugar que vai apontar os sentidos que serão produzidos e 

a memória que será produzida, sendo esse processo construído, desconstruído e reconstruído 

ininterruptamente. 



  

 Este mecanismo, próprio ao discurso, de controlar o que pode e deve ser dito em 

determinada situação engendra seus próprios meios para também excluir. Procedimentos como o 

da interdição discursiva determinarão “que não se tem o direito de dizer tudo, que não se pode 

falar de tudo em qualquer circunstância, que qualquer um, enfim, não pode falar de qualquer 

coisa” (Foucault, 2003 a, p. 9). A ordem do discurso, portanto, conforme concebida por Foucault, 

é própria a um período particular e possui uma função normativa e reguladora, colocando em 

funcionamento mecanismos de organização do real por meio da produção de saberes, de 

estratégias e de práticas vigentes em determinadas épocas (Revel, 2005). 

Voltando a Nora, uma das formas de transposição da memória do domínio individual para 

o domínio coletivo ou social dá-se no âmbito dos acontecimentos. Um fato, muitas vezes simples, 

apenas notado no momento de sua ocorrência, pode assumir maior importância no futuro, a ele 

sendo conferida a noção de ato inaugural, tornando-se assim carregado de significado. Mesmo 

inserido em uma ação considerada ínfima, apenas notada no momento, a este ato o futuro confere 

a grandiosidade das origens, a solenidade das rupturas inaugurais (Nora, 1993). Assim, 

determinados acontecimentos podem ser “imediatamente carregados de sentido simbólico” e se 

tornam “eles próprios, no instante de seu desenvolvimento, sua própria comemoração antecipada” 

(1993, p.25). 

O discurso jornalístico é tradicionalmente formador de sentidos, criador de memórias, ato 

inaugural – já que apresenta a possibilidade de romper com discursos anteriores e apontar outros, 

ou dizê-los de outra forma. Segundo Mariani (2001), enquanto prática social, o discurso 

jornalístico é capaz de captar, transformar e divulgar acontecimentos, lendo o presente, 

organizando o futuro e legitimando o passado. A seleção dos acontecimentos que serão 



  

lembrados no futuro engendra e fixa sentidos para os mesmos, constituindo um modo possível de 

recordação destes fatos. Na análise de Mariani, portanto, 

Analisar o discurso jornalístico é considerá-lo do ponto de vista do 
funcionamento imaginário de uma época: o discurso jornalístico tanto se 
comporta como uma prática social produtora de sentidos como também, direta 
ou indiretamente, veicula as várias vozes constitutivas daquele imaginário 
(2001, p.33). 
 

O jornal Lampião, por conseguinte, passa a constituir lugar de memória à medida que atua 

como acontecimento fundador, instaurando uma nova ordem de sentidos para o discurso 

homossexual da época: uma ruptura com o modelo do discurso de gêneros dicotomicamente 

estabelecido. O que caracteriza um discurso como fundador, segundo Orlandi, é “que ele cria 

uma nova tradição, ele re-significa o que veio antes e institui aí uma memória outra. É um 

momento de significação importante, diferenciado” (2001, p.13). Investido de uma “aura 

simbólica” (Nora, 1993, p.21) conferida pelos próprios leitores, Lampião desempenha um papel 

como que de objeto de um ritual, tornando-se, assim, elemento de reconhecimento da 

comunidade:  

Para mim vocês estão funcionando como registro, como memória do viadeiro 
nacional. A práxis é nossa, basta usarmos a memória para não cairmos nos 
mesmos buracos. 
 
Eduardo G. de Carvalho – Rio (n. 15, p.18, ago.1979. Anexos p.163). 
 
Pessoal amigo do Lampião. Hoje estourou a greve dos motoristas e não tive 
como sair de casa para o útil/fútil do cotidiano. Que bom. Me pego relendo o 
Lampião e sinto que devo escrever pra vocês. Pra dizer que estou com vocês, pro 
que der e vier. Dar força pro jornal, que está muito bom. Pra dizer que bom que 
Lampião não é apenas guei, que Lampião também é qualquer problema humano 
de interesse. Estou feliz por existir Lampião, único no gênero, o resto ou é muita 
viadagem ou muito machismo. E as coisas, na realidade não são bem assim. 
Vocês estão sabendo (...). 

Wanderley Sanches – São Paulo (n. 13. p.19, jun. 1979. Anexos p.158). 
 

Convém, portanto, perceber que a importância do periódico enquanto constituinte de 

memória da comunidade homossexual se dá pelo reconhecimento e pela inserção dos leitores no 



  

jornal. A própria abordagem das cartas, a linguagem descontraída e próxima, o uso de formas de 

tratamento informais, o fato do próprio leitor se inserir no discurso através do pronome 

possessivo nosso faz do Lampião elemento legítimo deste contrato de comunicação. 

Amigos: acabo de receber o nosso LAMPIÃO Nº 15, e gostaria de saber o que 
eu, na condição de pessoa física, posso fazer pra ajudar na luta pela liberação do 
nosso jornal (...). 

 
Moacir S. A. F. – São Paulo (n.16, p.18, Set.1979. Anexos p.166). 
 

Meus queridos: estou convivendo com vocês há 13 meses. Me acostumei a, todos os meses, abrir minha 
porta, pra vocês, sempre na primeira semana do mês, e a conversar com vocês através do que vocês escrevem. Essa 
carta é uma maneira de manter o nosso diálogo – eu também quero falar (...). 

 
José Ramalho da Costa – Recife (n. 14, p.19, Jul. 1979. Anexos p.161). 
   

 O Lampião tornou-se, então, um dos grandes representantes da imprensa marginal – ou 

imprensa nanica, termo usado pelos próprios leitores - em especial, no que se refere à temática 

homossexual. Sua postura influenciou e ainda é lembrada por diversas publicações e pesquisas 

que envolvem o tema, conseguindo também o reconhecimento entre artistas e intelectuais não 

homossexuais da época, além de transformar-se numa espécie de farol (para prosseguir a 

metáfora no campo semântico da luz) – prenúncio dos outros modelos identitários que veríamos 

retratados nos estudos de gênero, em especial nos estudos queer, anos depois. 

 Para uma melhor visão de como acontecimentos como o surgimento de um jornal passam 

a ocupar maior importância no futuro, ou de como assumem maior sentido simbólico, faz-se 

necessária, neste texto, a análise de alguns conceitos de Michael Pollak (1992). O sociólogo 

apresenta um panorama de como a memória é constituída e de como acontecimentos 

englobam/ocupam o lugar de outros, conforme vimos em Nora (1993), em concordância com o 

destaque que determinados fatos, ainda que desprovidos de maior significado no momento em 

que ocorrem, assumem no futuro.   



  

É também presente na análise de Pollak (1992) a associação entre memória e identidade(s) 

social(ais). A memória torna-se um elemento que constitui o sentimento de identidade(s), seja ela 

individual ou coletiva, na medida em que se torna um fator importante do sentimento de 

continuidade, de coerência de uma pessoa ou grupo no processo de sua própria (re)construção. 

Essa (re)construção passa pelo viés da negociação, da transformação em relação ao outro. 

Conforme menciona o autor, 

A construção da identidade é um fenômeno que se produz em referência aos 
outros, em referência aos critérios de aceitabilidade, de admissiblidade, de 
credibilidade, e que se faz por meio da negociação direta com os outros. Vale 
dizer que memória e identidade podem perfeitamente ser negociadas, e não são 
fenômenos que devam ser compreendidos como essências de uma pessoa ou de 
um grupo. 
(...) 
a memória e a identidade são valores disputados em conflitos sociais e 
intergrupais, e particularmente em conflitos que opõem grupos políticos 
diversos. (1992, p.204, 205) 
 

Convém ressaltar que Michael Pollak trabalha com a noção de identidade social, 

reconhecendo-a enquanto única, coesa. Para ele, este sentimento de identidade está 

intrinsecamente ligado à formação da memória. Porém, autores como Moita Lopes (2002) e 

Mariani (1998) mencionam identidades fragmentadas e posições discursivas, o que pressupõe um 

sujeito dividido, que assume várias facetas identitárias de acordo com as suas necessidades, os 

papéis sociais que desempenha no contexto político, social e ideológico em que se encontra. É 

dessa perspectiva identitária que se inscreve a interlocução entre os leitores e o jornal Lampião, 

materializada via sugestões, opiniões e críticas, expressas nas cartas enviadas à redação pelos 

leitores. 

Posso ir, assim, mais adiante, reconhecendo a noção de identidade(s) social(ais) como um 

dos fatores mais relevantes na constituição do discurso, que, versando sobre determinado fato / 

acontecimento, constrói memória. O discurso é, portanto, elemento capaz de influenciar 



  

decisivamente no reconhecimento de si enquanto indivíduo e/ou grupo, além de interagir nos 

conflitos políticos que resultam em identidade(s) e memória. 

Para Pollak (1992), três seriam os elementos mais importantes na constituição de 

memória, seja ela individual ou coletiva. Em primeiro lugar, estão os acontecimentos vividos 

pessoalmente ou pela coletividade à qual a pessoa se sente pertencer. Um segundo item diz 

respeito às personagens/pessoas com quem o indivíduo conviveu, ou personagens que se 

tornaram conhecidas ainda que não pertençam ao tempo-espaço do indivíduo, mas com quem 

ele/ela se identifique. Em terceiro plano, Pollak arrola os lugares, também ligados a uma 

lembrança pessoal, ainda que desfocados em termos cronológicos ou associados a grupos. O 

autor cita como exemplo dessa relação com lugares, pessoas ou fatos vividos indiretamente a 

própria relação dos franceses com as I e II Guerras Mundiais. A Primeira Guerra, por ter deixado 

marcas mais fortes, maior número de mortos, absorve a Segunda, como se tivesse havido uma 

única Grande Guerra. Isso se reflete inclusive nas comemorações – a data mais comemorada é o 

11 de novembro, data oficial do fim da I Guerra e não o 8 de maio – data oficial do fim da 

Segunda, sendo que a imagem que vinha à mente dos jovens entrevistados no período pós- 

Segunda Guerra era da indumentária dos soldados da Grande Guerra anterior, período no qual 

não haviam vivido – ocorrendo então uma memória transferida por herança. Para tomar como 

base a noção de lugar, outro exemplo: os descendentes de africanos, cujos pais ou avós haviam 

emigrado para a França, embora não fossem africanos, traziam consigo um sentimento forte de 

pertencimento e ligação com os países de origem de seus antepassados. 

 Através destes exemplos pode-se perceber o processo seletivo da memória, já que nem 

tudo é gravado ou registrado. Para Pollak, tal seleção está ligada à constituição do sentimento de 



  

identidade, sendo resultado de “valores disputados em conflitos sociais e intergrupais, e 

particularmente em conflitos que opõem grupos políticos diversos” (1992, p.205).  

 Mariani (1998) entende que essa disputa ocorre no campo das interpretações para 

acontecimentos presentes ou já ocorridos e tem como resultado a predominância de uma ou mais 

interpretações e um – por vezes aparente – esquecimento das demais. Essa interpretação que 

predomina é então reconhecida como memória oficial, enquanto a que faz parte do segundo caso 

constitui o esquecimento – que pode retornar com nova força a qualquer momento, dialogando ou 

confrontando a memória oficial. Esse sentido considerado esquecido funciona, inúmeras vezes, 

como resíduo dentro de um discurso hegemônico, pronto para retornar, trazendo à tona o 

diferente, aquilo que deveria ser deixado de lado, justamente por ser estranho. A autora está em 

concordância com Orlandi (2002, p.10), já que esta última também afirma que há um duplo jogo 

de memória quando a relacionamos ao discurso. 

Saber como os discursos funcionam é colocar-se na encruzilhada de um duplo 
jogo da memória: o da memória institucional que estabiliza, cristaliza, e, ao 
mesmo tempo, o da memória constituída pelo esquecimento que é o que torna 
possível a diferença, a ruptura, o outro.  

 
 Para que essa memória oficial ou institucional ocorra é necessário o esquecimento, mas, 

de forma paradoxal, o esquecimento produz deslocamento, o surgimento de novos sentidos – ou 

ainda, o que Pêcheux, apud Mariani (1998, p.26), chama da resistência em termos discursivos: “é 

a possibilidade de, ao se dizer outras palavras no lugar daquelas prováveis ou previsíveis, 

deslocar sentidos já esperados. É ressignificar rituais enunciativos, deslocando processos 

interpretativos já existentes”. 

 Pode-se afirmar que essa estabilização da memória institucional se dá pela repetição de 

um discurso que está a serviço do poder, ou como afirma Achard (1999, p.16), “a regularização 

se apóia necessariamente sobre o reconhecimento do que é repetido. Esse reconhecimento é da 



  

ordem do formal, e constitui um outro jogo de força, este, fundador”. Para o autor, uma vez que 

reconhecemos essa repetição, precisamos supor que existem procedimentos que estabelecerão 

deslocamentos, comparações e relações contextuais.  

 Voltando à análise do esquecimento, este, segundo Pêcheux (1975), se dá em dois 

aspectos. No primeiro caso, ou esquecimento ideológico, esquecer está ligado à instância do 

inconsciente e resulta do modo pelo qual somos afetados pela ideologia. Nesta situação, temos a 

ilusão de que a origem do que estamos dizendo dá-se em nós mesmos, ao passo que, na realidade, 

estamos retomando sentidos pré-existentes. Como afirma Orlandi: 

Na realidade, embora se realizem em nós, os sentidos apenas se representam 
como originando-se em nós: eles são determinados pela maneira como nos 
inscrevemos na língua e na história e é por isto que significam e não pela nossa 
vontade. Quando nascemos os discursos já estão em processo e nós é que 
entramos nesse processo. Eles não se originam em nós. (2002, p.35). 
 

 O esquecimento número dois é da ordem da enunciação. Quando falamos, o fazemos de 

uma maneira e não de outra, e, ao longo do nosso dizer, formam-se famílias parafrásticas que 

indicam que o dizer sempre poderia ser outro. Quando o editorial de número 0 de Lampião 

intitula-se Saindo do gueto, ao mesmo tempo quer dizer – Não devemos nos esconder mais, não é 

mais tempo de vivermos na sombra. Mostremo-nos. Ao que parece, no caso do jornal Lampião, 

um discurso antes interditado, esquecido e silenciado retorna com força, redirecionando os 

sentidos hegemônicos do presente / da época, daí o jornal produzir uma vertente do discurso 

homossexual que não se tinha visto até então.  Tais esquecimentos deixam bem à mostra a 

necessidade e a possibilidade que o discurso tem de se adequar às diversas formas de poder, mas 

ao mesmo tempo também sendo oriundo delas. Suas lutas, reflexos e embates com as instituições 

têm papel primordial para definir o que deve ser lembrado e o que deve ser esquecido, e quais 

sentidos serão construídos e significados. Orlandi (1999), analisando o esquecimento provocado 



  

pela censura – não nos esqueçamos que Lampião circulou em um período de fim de ditadura no 

Brasil – afirma que a mesma tem justamente a capacidade de silenciar sentidos, excluir, 

interditar, a fim de que não haja um “já dito, um já significado, constituído nessa memória de tal 

modo que isso tornasse, a partir daí, outros sentidos possíveis”. A lingüista fala de faltas, de tal 

modo que alguns significados não fazem sentido, excluindo o que poderia ser significado e os 

novos sentidos oriundos deste esquecimento. A interdição então causa furos, buracos na 

memória, sentidos que faltam, significados que desaparecem, apagados, interditados, excluídos. 

Um esquecimento produzido a partir do silêncio. Sentidos que nunca poderão ser ditos. 

 Lampião vem justamente lançar luz sobre estas brechas, reconstruindo novos sentidos de 

memória. Através de suas páginas, em pouco mais de três anos de circulação, constrói e descreve 

posturas identitárias de uma das parcelas mais excluídas da memória institucionalizada, 

significando o homossexual enquanto cidadão e ser político capaz de interferir no contexto 

político-social do país e de buscar novos parâmetros em relação a um discurso tão 

institucionalizado como o do sexo. Enfim, como afirma Simões Jr.(2004, p.298), o jornal 

constituiu-se como “espaço de memória, construção, reflexão e manutenção de um grupo durante 

um período extremamente conturbado e emocionante do ponto de vista histórico”, sendo até hoje 

reconhecido como elemento propagador de um discurso que buscava engendrar consciência 

política e de direitos, um elemento produtor de uma memória homossexual brasileira. 



  

3. Discursos e construções de identidades 

 
Escolha ou destino, acidente ou estilo de vida, a homossexualidade é plural. 
Qualquer colocação que vise a unificá-la e reificá-la leva ao impasse. A pulsão 
é, certamente, universal, mas a preferência sexual não o é. (Badinter, 1993, 
p.113). 
 

 Dadas as informações dos capítulos anteriores, referentes primeiramente ao surgimento 

sócio-histórico do jornal Lampião e em seguida ao processo de construção de memória social, 

antes de partirmos para a análise do corpus propriamente dito, faz-se necessário conhecer melhor 

e discutir com cautela as noções de discurso e como o uso deste torna-se elemento constituinte de 

processos de construção identitária. 

 

3.1 – Identidades homossexuais 

 

 Para manter uma estrutura de unidade e coerência neste texto, procurarei dar conta de 

algumas questões que permitirão uma melhor análise do corpus no capítulo seguinte: 

 

a) O que se entende por identidade(s) homossexual(ais)? 

b) Como o discurso constrói relações de poder? Como essas relações se dão no discurso? 

c) Como é o processo de construção da(s) homossexualidade(s) no discurso? 

d) Que faceta(s) da(s) homossexualidade(s) é(são) mostrada(s) no jornal? 

 

As questões relativas a outros modelos identitários estão cada vez mais sendo discutidas 

nas teorias sociais. As velhas identidades – que por tanto tempo deram estabilidade à sociedade – 

estão em declínio, fazendo com que novos e/ou outros modelos surjam, fragmentando o indivíduo 



  

moderno, até então visto como um sujeito unificado. Esta crise está inserida em um processo 

mais amplo de mudança, que provoca o deslocamento das estruturas das sociedades modernas, 

aquilo que anteriormente dava ao indivíduo a sensação de estabilidade na sociedade (Hall, 2003). 

 

Os conceitos de sujeito e identidade que reinavam em nossa sociedade durante a Idade 

Média baseavam-se na ordem secular e divina das coisas, fundamentados no conceito de verdade 

que seguia padrões clássicos, ou seja, eram imutáveis, perenes.  Esse sujeito era baseado numa 

concepção da pessoa humana indubitavelmente centrada, unificada, dotada das capacidades da 

razão, consciência e ação. Essa essência desenvolvia-se durante toda a vida do indivíduo. Era ela 

quem formava a identidade, permanecendo quase que imutável, sofrendo pouca ou nenhuma 

influência do meio. O indivíduo tinha apoio estável na tradição e nas estruturas sociais, sendo 

estas consideradas divinamente estabelecidas, portanto incapazes de apresentar mudanças. Hall 

afirma que “O status, a classificação e a posição de uma pessoa na ‘grande cadeia do ser’- a 

ordem secular e divina das coisas – predominavam sobre qualquer sentimento de que a pessoa 

fosse um indivíduo soberano” (2003, p.25). A formação de identidade, portanto, estava mais 

ligada à classificação ou ao lugar que esta pessoa ocupava no sistema social do que ao indivíduo 

em si, e esta identidade era infensa às transformações. 

 

 A noção de sujeito indivisível, unificado em seu próprio interior, único e singular, começa 

a ser minada com o surgimento de novos conceitos no panorama ocidental. A Reforma 

Protestante, a Revolução Científica e o processo de urbanização dos séculos XVI, XVII e XVIII 

provocam uma série de questionamentos em relação ao que se conhecia como verdade até então, 

inclusive a noção de identidade essencialista. A consciência individual poderia, a partir desse 

período, ser exposta diretamente a Deus e o homem passava a ser o centro do universo, podendo 



  

questionar, decifrar a natureza, além de ter a oportunidade de, através da livre análise dos 

conceitos bíblicos, científicos e sociais, lançar luz sobre novos modelos identitários. 

 

A não vinculação de identidade(s) e essência acontece de forma gradual no decorrer dos 

séculos até chegar a um estágio considerável com o grande avanço da ciência na segunda metade 

do século XIX, período em que já se admitia a existência da homossexualidade, embora esta – 

pelo menos no meio médico-psiquiátrico - fosse considerada doença. Não se pode deixar de 

mencionar que tal visão para a época era um avanço, bem como uma forma de visibilidade para 

os homossexuais. Começava-se a admitir a existência de pessoas que assumissem identidades 

homossexuais e que deveriam – pelo menos a princípio – ser submetidas a cuidados especiais, em 

consonância com as abordagens científicas da época e não perseguidas como criminosos. Os  

termos homossexual e homossexualismo, surgidos na segunda metade do século XIX, estão 

amplamente ligados ao discurso médico, sendo – em especial, o homossexualismo – 

veementemente criticado pelos estudiosos e movimentos homossexuais da atualidade.  

 

Tal visão relacionada à homossexualidade durou por boa parte do século XX, embora 

começasse a ser combatida com pesquisas como a de Alfred Kinsey, que acabou corroborando 

com o rompimento do modelo de masculinidade tradicional, de identidade una e com 

características bem marcadas. Após um período em que os movimentos homossexuais deixam de 

existir, em muito graças à ascensão hitlerista e à Segunda Guerra Mundial, Kinsey publica em 

1948, nos Estados Unidos, O comportamento Sexual do Homem, também chamado Relatório 

Kinsey. Fry e MacRae analisam o relatório e relatam o que este apresentava de destaque para o 

panorama da sexualidade naquela época. 

 



  

Este estudo detalhado e cientificamente respeitado compilou informações 
estatísticas sobre um total de 12.214 entrevistas de homens brancos. Mostrou 
que, em termos de comportamento, os homens dos Estados Unidos não podem 
ser divididos em dois grupos estanques: homossexuais e heterossexuais.  
Kinsey descobriu que é melhor pensar em termos de um continuum que se 
estende do comportamento exclusivamente heterossexual até o comportamento 
exclusivamente homossexual. A população masculina se espalha entre esses dois 
pólos. Assim, constatou que 37% dos homens de seu país tinham tido pelo 
menos uma experiência homossexual que levasse ao orgasmo. 18% tinham tido 
pelo menos tantas experiências homossexuais quanto heterossexuais durante um 
período mínimo de três anos, e 4% eram exclusivamente homossexuais (Fry & 
MacRae, 1984, p.92). 
 

Após o choque inicial para a conservadora sociedade americana, percebeu-se que antigos 

conceitos precisavam ser revistos e outros paradigmas clamavam por emergir: dentre eles, em 

especial, a mudança da visão da heterossexualidade e homossexualidade enquanto 

comportamentos estanques, característicos de identidades unas e bem delimitadas. Kinsey 

percebe que não se pode dividir a humanidade em dois padrões definidos, em homossexuais e 

heterossexuais. Embora sua pesquisa seja hoje pouco mencionada nos estudos de gênero, ela 

começar a questionar os valores da sociedade ocidental, baseados no two-sex model (Laqueur, 

2001), ou seja, em apenas dois modelos de sexo possível (homem x mulher) ou sexualidade 

(homossexual x heterossexual). Conforme análise de Kinsey abaixo, 

 

Os machos não se dividem em dois grupos distintos: os heterossexuais e os 
homossexuais. O mundo não está dividido em ovelhas e carneiros. Nem todas as 
coisas são negras, nem todas são brancas. É um princípio fundamental do 
sistema de classificação que raramente na Natureza se encontram categorias 
nitidamente separadas. Só a mente humana inventa as categorias e tenta abrigar 
os fatos em compartimentos separados. O mundo vivente representa uma 
continuidade em todos os seus aspectos. Quanto mais depressa aprendermos esta 
noção, aplicando-a ao comportamento sexual do homem, tanto mais depressa 
compreenderemos claramente o que é a realidade do sexo (Kinsey, apud Fry & 
MacRae, 1984, p.79). 
 
 



  

Avanço mais significativo dá-se com a revolução sexual dos anos 60 do século XX. O 

crescimento do movimento feminista ajudou a reduzir o preconceito contra o movimento 

homossexual, cujas primeiras organizações nos Estados Unidos datam de 1924 (Nunan, 2003), 

embora tenham sido paralisados de 1935 a 1948 (Fry & MacRae, 1984). O direito ao prazer 

sexual – amplamente divulgado pelas feministas – como forma de bem-estar psíquico, a 

reorganização social que propiciava novos modelos de família e relacionamento e o surgimento 

da pílula anticoncepcional rompem com o modelo religioso que pregava o relacionamento sexual 

apenas e tão-somente voltado para a procriação. Todo esse contexto ampliava e fortalecia cada 

vez mais o movimento homossexual, aumentando-lhe a visibilidade. Elizabeth Badinter, filósofa 

francesa, traça uma importante análise da construção de identidades masculinas, e, inseridas 

nelas, a variante homossexual. A autora relata o panorama identitário dessa comunidade nos anos 

60 do século XX: 

 

No final dos anos 60, paralelamente à reconsideração, pelas feministas, das 
identidades e papéis sexuais, alguns homossexuais norte-americanos saem de 
seu silêncio forçado para pôr termo a uma clandestinidade dolorosamente 
sentida como patológica. Para começar, eles mudam de designação. Em vez de 
homossexuais, que tem uma conotação médica ligada à perversão, eles preferem 
a denominação de gays (que existe desde o século XIX), mais neutra, que 
designará uma cultura específica positiva (1992, p.113). 
 
 

O ano de 1969 pode ser considerado como um marco na história do movimento 

homossexual mundial que, a partir de então, tomou uma feição mais radical. Na noite de 28 de 

junho de 1969, alegando o descumprimento das leis sobre a venda de bebidas alcoólicas, policiais 

tentaram mais uma vez fechar o bar Stonewall Inn, freqüentado por homossexuais, localizado no 

Greenwich Village, em Nova York. Os policiais usaram como argumento o fato de que o local 

era propriedade da máfia italiana que se encontrava instalada na cidade. Muitos freqüentadores 



  

eram agredidos e presos aleatoriamente. A ação policial desta noite, porém, que inicialmente era 

rotineira, apresentou conseqüências inesperadas. Os homossexuais atacaram os policiais com 

pedras e garrafas, gritaram frases de ordem como “Poder Gay”, “Eu gosto de rapazes” e “Sou 

bicha e me orgulho disso”. Reforços policiais foram convocados, o que chamou a atenção do 

bairro e da imprensa. Todos esperavam o desfecho da situação. A batalha durou cinco dias e 

terminou com a intervenção do prefeito, decretando o fim da intervenção policial. Pouco depois a 

Frente de Libertação Gay lançou o jornal Come Out e decretou-se este evento como o fundador 

do Dia Internacional do Orgulho Gay, comemorado hoje em 140 países (Fry & MacRae, 1984). 

A primeira destas paradas ocorreu na própria Nova York em 28 de junho de 1970, relembrando o 

fato ocorrido no Stonewall Inn um ano antes (Nunan, 2003). Fatos como este dão cada vez maior 

visibilidade ao homossexual, culminando com as grandes passeatas do Orgulho Gay da 

atualidade, que são imensas vitrines da diversidade identitária a que podemos nos vincular na 

sociedade contemporânea.  

 

 A tese da identidade essencialista é mais uma vez abalada ao nos referirmos aos conceitos 

atuais de sexualidade. “Visões essencialistas das identidades sociais partem do princípio de que 

todos os membros de uma categoria comum compartilham exatamente as mesmas características 

e experiências” (Moita Lopes, 2002, p.99). Para a visão essencialista, portanto, assumir 

identidade(s), quaisquer que fossem, seria inserir-se em sistemas bem delimitados, com 

características específicas e bem marcadas. Assim teríamos poucos modelos possíveis de 

identidade sexual. Nossa sexualidade estaria eternamente condicionada ao sexo biológico: 

homem ou mulher. Os homossexuais estariam fadados a ser o que sempre se construiu no 

imaginário popular: efeminados, ligados à prostituição, caricatura da mulher – já que os 

homossexuais de postura mais masculina não seriam considerados como tal. O único modelo de 



  

masculinidade possível seria o da masculinidade hegemônica – termo utilizado por Moita Lopes 

(2002) – um homem dono de atitudes específicas que o determinassem como tal, estando esta 

identidade “associada ao fato de possuir, tomar, penetrar, dominar e afirmar, se necessário pela 

força” (Badinter, 1993, p.99). Tal afirmação baseia-se no próprio construto cultural da identidade 

masculina. Aspectos como o status, o sucesso, a resistência, a dominação social do homem por 

outro homem, além das bem-sucedidas investidas sexuais com as mulheres sempre foram alvos 

dos representantes da masculinidade hegemônica. Afirmar tais valores implica também reviver e 

repetir uma série de nãos, ou definir a sua identidade por oposição. Em outras palavras, 

constroem-se identidades masculinas sobre a rejeição de tudo o que é feminino, ou o que é 

culturalmente associado ao feminino. Como teoriza Badinter, 

 

Tradicionalmente, a masculinidade se define mais por evitar alguma 
coisa (...) do que por desejar alguma coisa. Ser homem significa não ser 
feminino; não ser homossexual; não ser dócil, dependente ou submisso; não ser 
efeminado na aparência física ou nos gestos; não ter relações sexuais nem muito 
íntimas com outros homens; não ser impotente com as mulheres (Badinter, 1993, 
p.117). 

 

 

 A identificação feminina, neste contexto, estaria associada à passividade, docilidade e 

submissão. Nesta lógica, a homossexualidade – que seria uma dominação do homem pelo homem 

- é considerada uma perturbação da identidade de gênero que ameaça a manutenção da 

superioridade social do sexo masculino (Nunan, 2003). Como a concepção social de 

masculinidade é heterossexual, a homossexualidade assume o papel de contraste, do negativo, do 

que é indesejável: do homem que abdica de sua posição superior para se submeter / se igualar a 

uma mulher; ou ainda, para se constituir em um ser inferior a ela, já que é ele próprio quem 

abdica de sua posição de superioridade. 



  

 

 Não se pode deixar de mencionar certos conceitos que perpassam a masculinidade 

hegemônica e corroboram para a manutenção do preconceito em relação aos homossexuais: a 

homofobia e a misoginia desempenham importante papel no sentimento de identidade masculina. 

Embora visem pessoas de diferentes gêneros, constituem uma aversão que tem a mesma raiz. A 

homofobia é o horror às qualidades femininas nos homens, enquanto a misoginia é o horror às 

qualidades femininas nas mulheres (Badinter, 1993). Na verdade, tais posturas demonstram o 

próprio horror que muitos homens têm ao confrontar o seu feminino e abdicar de todas as 

vantagens que ser um representante da masculinidade heterossexual dominante lhe confere, 

embora não se deva deixar de mencionar que a homofobia e a misoginia não são características 

exclusivamente masculinas. 

 

 Não se pode deixar de registrar que as regras sociais predominantes em nossa sociedade 

sempre privilegiaram e foram ditadas pelo homem branco, heterossexual, jovem e de classe 

média. O verdadeiro homem tem “o privilégio de ser macho e viril”. Ele é “um ser destinado ao 

prazer, prazer de ser homem – o que o tira do lugar-comum. Ele é bem-sucedido, se dá bem com 

as mulheres (...), sabe se defender (...), tem bom desempenho sexual, é bem resolvido” (Simões 

Jr., 2003, p.03). Assim, assumir modelos de identidades homossexuais é estar caminhando em 

direção contrária a todo um modelo de concepção de mundo, e às regras criadas por esse modelo. 

É tornar-se o outro, o diferente, o estranho, alguém que está à margem, o queer. 

 

 Este medo do feminino acaba por conceber outros sentimentos como a homofobia e a 

misoginia. Tais sentimentos são reflexos de vários medos, como o de não ter a sua imagem 

associada ao sexo forte ou o da igualdade entre os sexos, por exemplo. Para Badinter (1993), os 



  

homófobos são pessoas conservadoras, rígidas, favoráveis à manutenção dos papéis sexuais. A 

homofobia reforça a frágil heterossexualidade de muitos homens, sendo um mecanismo de defesa 

psíquica, uma estratégia para evitar o reconhecimento de uma parte inaceitável de si. 

 

De fato, a homossexualidade remete ao temor secreto dos próprios desejos 
homossexuais. Ver um homem efeminado desperta enorme angústia em muitos 
homens, pois desencadeia neles uma tomada de consciência de suas próprias 
características femininas, como a passividade e a sensibilidade, que eles 
consideram um sinal de fraqueza. As mulheres, é claro, não temem sua 
feminilidade. Esta é em parte a razão pela qual os homens são mais homófobos 
que as mulheres (Badinter, 1993, p.118-9). 
 

 
 Estar inserido, portanto, em modelos de identidades homossexuais implica na 

responsabilidade de assumir e transformar toda a carga negativa criada pelos discursos 

dominantes no imaginário popular. Assumir identidades homossexuais no período de circulação 

do Lampião era, também, agir sob uma contingência histórica bem específica. O lugar de 

enunciação histórica do homossexual no período do fim dos anos 70 não mais se repetiu em 

nossa história, pois as construções das identidades homossexuais estavam intimamente ligadas à 

luta de classes e conseqüente ocupação de um lugar no contexto político, à revolução feminista e 

sexual. Não era, portanto, apenas o sujeito homossexual quem falava, mas a sua posição inserida 

neste contexto político-social específico. 

 

 Ao participar de práticas discursivas, agimos sob contingências sócio-históricas. 

Quando falo a partir de determinado lugar, reproduzo determinados sentidos de acordo com a 

formação discursiva na qual estou inserido. Assumir determinadas posições e posicionar outros é 

refletir  sobre as relações de poder no discurso, o que faz com que este último saia da condição de 

simples estrutura e se torne acontecimento, dotado de materialidade. 



  

 

 O poder engendrado no discurso é capaz de normatizar o que pode ser considerado 

verdade em determinada época – determinando o que é verdadeiro ou falso, o que é permitido ou 

não falar, e de que lugar se pode proferir tal discurso, pois é neste lugar que o poder e o saber se 

articulam, transformando-se em verdade, determinando o que pode ser dito, o que vai determinar 

o que é normal e o que não é, a quem vai ser dado o direito à fala e quem deve se calar. 

 

No período em que circulou o jornal Lampião, por exemplo, um discurso homossexual, e 

que, além disso, pregasse liberdade sexual e política, só poderia ter lugar na considerada 

imprensa marginal ou marrom, fora do discurso da grande imprensa da época. 

 

 A vontade de verdade, nas palavras de Foucault, objeto perseguido pela sociedade 

através do discurso, é uma configuração histórica. “Não há uma verdade, mas vontades de 

verdade que se transformam de acordo com as contingências históricas” (Gregolin, 2004, p.98) e 

que levam em consideração visões criadas institucionalmente. 

 

 Essas vontades de verdade, criadas em vários momentos por instituições 

diferentes, provocam o aparecimento de muitas vozes no discurso, que formam inúmeros sentidos 

e que dialogam entre si. O discurso enquanto elemento que posiciona as pessoas de acordo com 

fatores como classe social, gênero, sexualidade, raça, etnia, dentre outros, é fator preponderante 

na produção de relações dialógicas no texto. As relações dialógicas são, como afirma Bakhtin 

(2002), o principal elemento constitutivo da linguagem e aquele que produz a condição do 

sentido no discurso. Assim, o discurso é proferido de determinados lugares e ao mesmo tempo 

nos coloca neles. Quando produzido, este discurso proferido de determinado lugar produz 



  

relações dialógicas com um outro receptor, com quem interage. Esta relação produz sentidos que 

mantêm os participantes deste processo neste mesmo lugar ou os deslocam, fazendo com que a 

produção discursiva seja um processo contínuo, constante, que se desloca ininterruptamente. É o 

processo resultante de “vozes que polemizam entre si, se completam ou respondem umas às 

outras” (Barros, 2003, p.4). 

 

 As múltiplas vozes que ecoam em Lampião constroem, a cada edição, a 

possibilidade de novos lugares de enunciação para o homossexual, além de novos sentidos em 

seus discursos. A cada carta, a cada resposta dos editores, a cada carta em que se comentam 

outras cartas, as identidades são (re)construídas e (re)posicionadas. São muitas vozes que falam 

de identidades múltiplas, fragmentadas, complexas. Tem-se consciência, assim, do enorme poder 

que a linguagem detém. Poder de incluir ou excluir, aceitar ou refutar. Arma poderosa, com e 

através da linguagem determinamos lugares de enunciação, identificamos, rotulamos, 

ameaçamos, instituímos verdades. Costa (1992, p.18), de forma brilhante, conclui acerca da  

importância da linguagem no processo de construção de identidades e do panorama das relações 

sociais: 

  

(...) nós somos (...) aquilo que a linguagem nos permite ser; acreditamos 
naquilo que ela nos permite acreditar e só ela pode fazer-nos aceitar algo de 
outro como familiar, natural, ou pelo contrário, repudiá-lo como estranho, 
antinatural e ameaçador . 

 
 
3.2 – Reprodução de parâmetros heterossexuais nas cartas dos leitores. 

 

 A seção de cartas dos leitores, sendo a “mais quente do jornal” (n.15, p.18, ago. 1979) é 

panorama de toda a diversidade de identidades presentes numa época de efervescência política e 

sexual como o fim dos anos 70 no Brasil. O homossexual se assume como tal, especialmente no 



  

primeiro ano de circulação do jornal, tomando um posicionamento de orgulho muito próximo 

àquele do dia 28 de junho de 1969 no Stonewall Inn. Cartas que elogiavam a postura do jornal 

como espaço que abria um novo leque de debates nas questões da homossexualidade: 

 

Fiquei duplamente satisfeito com Lampião (...) Já recebi o jornal. Ficou muito 
bom, gratificante. A matéria publicada está num nível excelente. É animador 
encontrar um grupo sério, capaz, fazendo algo em que acredita. Vocês 
acreditaram na possibilidade de um jornal que trate do homossexualismo de 
modo sério, além de abordar outros temas (...) 
C.S.S.  
Rio de Janeiro 
n.01, p.15, maio de 1978. Anexos p.137 
 
Caros editores: acabei de receber o número 0 de Lampião. Excelente 
apresentação (...) Parabéns! Quem lucra com esta iniciativa libertadora são os 
que, mais e mais, lutam pela emancipação do ser humano (...). 
Nélson Abrantes – Rio 
n.01, p.15, maio de 1978. Anexos p.137 

 

Embora recebendo inúmeros elogios por seu surgimento, algumas cartas também 

começam a refletir os vários posicionamentos, muitas vezes divergentes, dentro da própria 

comunidade homossexual. No discurso da carta abaixo, por exemplo, as denominações são e 

foram usadas para demonstrar as relações de poder presentes no próprio discurso homossexual, 

que aponta quem tem direito a ser considerado homem normal: 

Lampião correspondeu em cheio (pelo menos isso ficou provado neste número 
de distribuição gratuita) às necessidades intelectuais deste grupo que a bichórdia 
chama de mariconas, ou seja, de nós homossexuais que somos homens normais e 
nos relacionamos como seres humanos sem necessidade de pompas, visuais 
congestionados de artefatos de consumo e tiques ridículos (...).  

José Alcides Ferreira – Rio 
n.02, p.14, junho de 1978. Anexos p.139 

 
 

 Algumas considerações devem ser tecidas ao se observar uma carta como essa. Há o 

reforço da idéia de múltiplas identidades, concebidas através do uso das denominações. Não se 

trata portanto de um grupo homogêneo: existem as mariconas, que, segundo o autor, seriam nós 



  

homossexuais que somos homens normais e a bichórdia, que, segundo a lógica do autor, seriam 

os homossexuais não-normais. Propõem-se então nesse discurso dois lugares de enunciação: o 

das mariconas, que detém o direito à fala, pois são homens normais; e o da bichórdia, que dentro 

do discurso homossexual teria tido o seu direito à fala cassado. Evidencia-se a reprodução do 

discurso da masculinidade hegemônica no meio homossexual, ou o gueto dentro do gueto. 

 

Para melhor compreensão dessa subdivisão dentro do discurso homossexual, em especial 

nas cartas dos leitores, faz-se necessário retomar alguns aspectos já analisados por Fry & MacRae 

(1984) – em uma perspectiva antropológica – e Nunan (2003), com uma visão inserida na 

psicologia social. Os primeiros autores mencionam uma subdivisão dentro da comunidade 

homossexual, presente até hoje, que já mostrava indícios de sua presença nas cartas dos leitores 

dos fins dos anos 70. 

 

Fry & MacRae consideram a noção de homossexualidade “construída através de relações 

sociais construídas historicamente no interior das sociedades complexas” (1984, p.10). Dessa 

forma, cada época e cada sociedade encaram os construtos de identidades masculinas e femininas 

– e em conseqüência homossexuais – de formas diferentes. Um fato, porém, não pode ser 

esquecido: historicamente sempre houve a dominação de uma identidade pela outra, em especial 

do feminino pelo masculino. Essa reprodução da divisão binária heterossexual também encontra 

espaço no meio homossexual, baseada num “discurso masculino, ou precisando melhor, o 

discurso da dominação masculina” (Levy, 2004, p. 189). Em suma, há uma reprodução no meio 

homossexual de posturas contra as quais muitos homossexuais sempre lutaram por transformar. 

Repetem-se os mesmos discursos de preconceito e normalidade que tanto subjugaram a 

homossexualidade em relação à heterossexualidade. Há uma lacuna no próprio meio 



  

homossexual. Lacuna que, apesar da celebração e da festa vistas nas paradas, da comemoração da 

diversidade e da diferença, perdura no dia-a-dia. 

 

Fry (1982) relaciona este sistema hierárquico com setores tradicionais da cultura 

brasileira, onde a hierarquia é um fator importante de organização social e onde o papel 

predominante cabe ao homem. Ainda sobre o referido sistema hierárquico, o mesmo seria 

bastante generalizado no Brasil, em especial no interior e nas camadas mais populares. De acordo 

com o esquema elaborado pelo autor, podemos dividir os homens, ou machos (sexo fisiológico) 

em duas categorias: homens e bichas. 

 

Quadro 1. – Divisão hierárquica proposta por Fry 

Conceito sexo fisiológico papel de gênero comportamento sexual orientação sexual 

homem macho masculino ativo heterossexual e homossexual 

bicha macho feminino passivo homossexual 

 

Chama-se esse sistema de hierárquico porque a relação sexual se dá entre não iguais: o 

homem penetra e domina a bicha, que é passiva, dominada. O ser que penetra é o masculino, 

dominante, enquanto que o ser penetrado é efeminado, dominado, inferior. O homem pode ter 

relações com bichas sem perder seu status de homem. O que diferencia ambos é o papel 

masculino ou feminino, ativo ou passivo. Revemos, assim, na relação homossexual, a reprodução 

do modelo da relação heterossexual tradicional, onde existia, pelo menos até a revolução 

feminina e sexual, um dominador e um dominado, um superior e um inferior. 

 



  

Enquanto definida em sua forma ativa, a homossexualidade pode ser considerada pelo 

homem como um meio de afirmar seu poder, de reforçar sua condição de macho dominante, 

daquele que tem o poder de penetrar na cama e na vida, de determinar os valores e as regras 

sociais; sob sua forma passiva, ela é, ao contrário, um símbolo de decadência, a abdicação do 

poder naturalmente conferido aos representantes do sexo forte. Ele se torna inferior à mulher, 

pois, hipoteticamente, esta não teria como escapar de sua condição subalterna determinada pelo 

sexo biológico, mas o homossexual passivo estaria abrindo mão de sua posição de homem para 

ser penetrado por outro homem. 

 

Continuando nesta abordagem, é importante ressaltar  que questões como o preconceito e 

a discriminação vão além da homossexualidade. Estão em jogo valores muito mais amplos como 

as relações de domínio e poder, além da aversão ao feminino, representado como fraqueza, falta 

de prestígio e poder. A carta de José Alcides Ferreira, publicada no número 02 de Lampião, ao 

falar de nós homens normais e que se relacionam como humanos sem necessidade de pompas, 

visuais congestionados de artefatos de consumo e tiques ridículos (...) acaba por reproduzir essa 

divisão binária espelhada nas categorias estanques de gênero. Como afirma a psicóloga Adriana 

Nunan (2003, p.134-135). 

 

A passividade sexual da bicha atribui-lhe a posição social inferior da mulher, e 
enquanto o homem passivo é estigmatizado e considerado socialmente 
desprezível, aquele que assume o papel ativo não o é (...) O homem que é 
penetrado (...) perde sua masculinidade, visto que o problema é ser passivo 
(perder a virilidade), não ser homossexual. Outros autores explicam esse 
fenômeno afirmando que o homem passivo ameaça a ordem social, visto que 
abdica do poder e prestígio associados ao sexo masculino. Dito de outra forma, 
em determinados setores da sociedade brasileira, o papel sexual é muito mais 
importante do que o parceiro sexual. A bicha atua como um indicador que 
diferencia seu comportamento “desviado” do comportamento masculino 
“normal” de um homem “verdadeiro”. Pela sua oposição à norma, o estereótipo 
do homem passivo e efeminado define o homem ativo e viril  



  

 

As respostas a cartas como a de José Alcides chegam à redação do jornal e o mesmo é 

convidado a se posicionar a respeito. Vale observar o constante jogo de metáforas, sempre em 

relação ao momento político do país. A autora cita a expressão luta de classes, que pode tanto 

tomar o sentido da luta de grupos dentro da comunidade homossexual na tentativa de se auto-

afirmar, como da luta do operariado contra a classe burguesa ou o embate empregado x patrão. 

 
O gueto dentro do gueto! Pressinto em algumas entrelinhas uma certa tendência 
em discriminar uma parcela que talvez seja a mais necessitada de atenção e a 
mais alijada, inclusive social, cultural e economicamente, a que o Sr. Ferreira 
chama de “bichórdia” de uma forma tão cruelmente pejorativa. Não creio que o 
jornal assuma esse tipo de “luta de classes”, porque estaria, no meu entender, 
anulando boa parte do esforço de acordar o homo brasileiro.  
Maria Lídia Magliani – Porto Alegre – RS 
(n.04, p.17 – ago. 1978. Anexos p.144). 

  
 

A reprodução do modelo da masculinidade hegemônica no meio homossexual reaparece 

com mais força no n. 8 do jornal, veiculado em janeiro de 1979, que traz como capa a chamada 

Gay – Macho: Uma nova tragédia americana?9 O ensaio de Seymour Kleinberg10, publicado 

originalmente na revista americana Christopher Street e depois no jornal Gay News, reforça ainda 

mais o debate em relação à divisão do meio homossexual em dois blocos: os machos e os não-

machos. 

 
Na verdade, os jovens parecem ter abjurado o efeminamento com universal 
sucesso. Corpos musculosos laboriosamente cultivados durante todo o ano 
parecem ser o padrão; a agilidade atlética e cheia de juventude é o estilo adotado 
por  todos. 
Mas o fato é que falando-se, dormindo-se ou fazendo-se amizade com estes 
homens, verifica-se que os problemas são os mesmos: infelicidade no amor, 
solidão quando não se está amando, frustração e ambição no trabalho e um 
monumental egotismo que exacerba o resto. 

                                                 
9 O ensaio encontra-se nos anexos, p. 130 e 131. 
10 Atualmente professor de inglês da Long Island University. Especialista em Shakespeare e Estilo Renascentista 
Inglês. Autor de vários livros e artigos que enfocam a temática homossexual. 



  

O que entretanto difere de tudo mais é a insensível busca da masculinidade. Não 
há limites: as mais opressivas imagens da violência e dominação sexual são 
adotadas sem hesitação. Os homossexuais que adotam imagens de 
masculinidade que veiculam seu desejo de poder e sua crença na beleza dele 
estão na verdade erotizando os mesmos valores da sociedade straight que 
tiranizam suas próprias vidas. É a tensão entre este estilo e o conteúdo de suas 
vidas que pede o libertinismo sexual que exibem. Antigamente, a duplicidade 
das vidas escondidas encontrava alívio no comportamento efeminado excessivo 
e caricato; agora, a supressão ou negação do problema moral implicado em sua 
escolha é muito mais nociva. 
É esta a mensagem central do mundo das boates machistas: a masculinidade é a 
única verdadeira virtude; os demais valores são desprezíveis. E a masculinidade, 
no caso, não é alguma noção filosófica ou um estado psicológico; não está 
sequer vinculada moralmente ao comportamento. Ela redunda exclusivamente 
na glamurização da força física (n.8, p.8,  jan. 1979. Anexos p.130). 
 
 

Os reflexos da supervalorização da força física e da masculinidade são extremamente 

presentes no panorama homossexual. O medo do envelhecimento, a supervalorização da estética, 

a dificuldade de se relacionar com o seu feminino e o do próximo, a subdivisão dos homossexuais 

em grupos – como as barbies (aqueles que cultuam em extremo o corpo), os ursos (homossexuais 

geralmente gordos e peludos que primam por características as mais masculinas possíveis), 

travestis, transexuais, além de outras variações de sexualidade como os bissexuais ou pansexuais 

(homens ou mulheres que assumem posturas andróginas e relacionam-se uns com os outros 

independentemente do sexo) – acabam por ser uma lâmina de dois cortes: há um reconhecimento 

de grupo, o que gera uma sensação positiva, de pertencimento, mas há também aqueles que não 

se enquadram nos subgrupos e acabam excluídos duas vezes: do mundo heterossexual e das 

comunidades homossexuais. O respeito ao diferente e às diferenças cede lugar então à dominação 

de um grupo sobre o outro, a processos de interdição e de definição de quem pode falar e a partir 

de que posição e quem não tem direito à voz (Foucault, 2003 a). Ainda que lutando contra todo o 

sistema vigente pela aceitação da diferença, o meio homossexual, mais uma vez tende, em 

determinadas situações, a repetir tudo aquilo que mais critica. Muitas outras cartas chegaram à 



  

redação do jornal comentando a questão do gay-macho. A polêmica em relação à reportagem 

vigorou até a edição de número 12, de maio de 1979. 

Na verdade, os jovens parecem ter abjurado o efeminamento com universal 
sucesso. Corpos musculosos laboriosamente cultivados durante todo o ano 
parecem ser o padrão; a agilidade atlética e cheia de juventude é o estilo adotado 
por  todos. 
Mas o fato é que falando-se, dormindo-se ou fazendo-se amizade com estes 
homens, verifica-se que os problemas são os mesmos: infelicidade no amor, 
solidão quando não se está amando, frustração e ambição no trabalho e um 
monumental egotismo que exacerba o resto. 
O que entretanto difere de tudo mais é a insensível busca da masculinidade. Não 
há limites: as mais opressivas imagens da violência e dominação sexual são 
adotadas sem hesitação. Os homossexuais que adotam imagens de 
masculinidade que veiculam seu desejo de poder e sua crença na beleza dele 
estão na verdade erotizando os mesmos valores da sociedade straight que 
tiranizam suas próprias vidas. É a tensão entre este estilo e o conteúdo de suas 
vidas que pede o libertinismo sexual que exibem. Antigamente, a duplicidade 
das vidas escondidas encontrava alívio no comportamento efeminado excessivo 
e caricato; agora, a supressão ou negação do problema moral implicado em sua 
escolha é muito mais nociva. 
É esta a mensagem central do mundo das boates machistas: a masculinidade é a 
única verdadeira virtude; os demais valores são desprezíveis. E a masculinidade, 
no caso, não é alguma noção filosófica ou um estado psicológico; não está 
sequer vinculada moralmente ao comportamento. Ela redunda exclusivamente 
na glamurização da força física (n.8, p.8,  jan. 1979. Anexos p.130). 
 
R. – Olha, Mauro, se chega realmente a ser uma tragédia o mundo dos rapazes 
de couro e aço dos EUA, é o que nós não sabemos (nem decretamos): veja a 
interrogação do título. Mas que esse culto obsessivo pela aparência máscula tem 
lá seus pés de barro parece que ficou evidente no ensaio de Seymour Kleimberg 
que reproduzimos. Quanto aos desmunhecados sobrenaturais, Lampião ainda vai 
publicar alguma coisa que tente esmiuçar o fenômeno como manifestação 
psicossocial (ou policial, se for o caso), mas sempre se reservando o direito de 
defender até a última lantejoula o projeto (ou a falta de cada um) de pisar no 
mundo como sabe melhor (n.10, p.15, mar. 1979). 

 
 

Algumas considerações são importantes em relação a esta missiva. Os termos usados de 

forma pejorativa em relação aos homossexuais são utilizados pelos próprios, assim como também 

na carta de Ferreira (p.63, anexos p.139). Ocorre, porém uma pequena mudança de sentidos. 

Enquanto Ferreira considerava mariconas os ditos homens normais (ainda que esse termo fosse 

utilizado nesse sentido pela bichórdia, por associação, os homens não-normais), Mauro Luiz usa 



  

maricona para designar o homossexual enquanto caricatura grotesca da mulher. Outro termo, 

boneca, é associado ao homem cheio de ai, ai, e que chama todo mundo de queridinha. É 

importante mencionar que o diminutivo é tradicionalmente associado à fala da mulher e a 

interjeição ai, associada ao feminino pelo imaginário popular, onde a mulher seria uma 

representante do sexo frágil, mais propensa à fraqueza e à dor. Por último, a associação de bicha 

louca a palhaço. A bicha louca não deve ser levada a sério, pois é motivo de chacota e de piada 

para os homens ditos normais. O autor, já ciente da provável reprovação do jornal, encerra sua 

carta com Espero que vocês não fiquem putos comigo, mas esta é uma opinião sincera a respeito 

do assunto e conclui elogiando reportagens do jornal. 

 

Lampião, na resposta à carta, assume mais uma vez a posição de respeito à diversidade. 

Com ironia, afirma que o jornal ainda publicaria alguma coisa que tentasse esmiuçar o fenômeno 

como manifestação psicossocial (ou policial, se for o caso), mas ainda que tais posturas fossem 

doença ou caso de polícia, seria defendida a posição de cada um ser o que se é. 

 

A última menção em relação à reportagem do gay-macho surge no n. 12. Escrevem um 

leitor de São Francisco (EUA) e em seguida um da grande São Paulo. 

 

Querido jornal Lampião: estou de acordo com Mauro Luís, do Rio, na 

reportagem “A tragédia é contestada” (...) Sou americano, brasileiro de sangue. 

(...) O gay-macho é simples como um qualquer que veste jeans para ir à boate. 

Aliás, aqui ninguém curte roupas e paetês! (...) Até as bichas loucas já não são 

tão loucas, chocantes ou ridículas. 



  

(...) Não sei se é porque vivo na cidade mais guei do mundo. Mas posso lhe dizer 

que estamos vivendo uma “tragédia” legal, ou seja, uma integração total com os 

amigos, com as igrejas, e estamos lutando também para que possamos participar 

na política, defendendo assim o direito do homem e da mulher homossexual. 

Agoras, as bichas loucas, elas já não encontram, aqui nos EUA público para 

fazer show-off ou admirá-las. E nem por isso elas deixaram as lantejoulas em 

casa. Mas viram o que é ridículo ser exibicionista, seja guei ou straight (...). 

Jairo Ferry – San Francisco, USA               

                                        (n.12, p.18, mai. 1979. Anexos p.154). 

 
 

Volta, nessa carta, a ligação da expressão bicha louca, a alguns adjetivos como chocantes, 

ridículas e exibicionista, enquanto os representantes da masculinidade dentro do meio 

homossexual estão ligados a substantivos, adjetivos e instituições de cunho positivo. Simples, 

legal, integração, amigos, igreja, política e direito são vocábulos que na carta de Jairo Ferry 

estão associadas ao homossexual que assume um modelo o mais próximo possível da 

masculinidade hegemônica. Viver essa tragédia ou inserir-se nela é estar ao lado, compactuando 

com fortes instituições. É ter mais chances de ser aceito pela sociedade, estando mais próximo do 

modelo de masculinidade que a sociedade propõe. 

 

A carta de Caetano, de São Paulo, a segunda desse bloco, também faz uso das 

denominações e do verbo entender para contextualizar o modelo de homossexual que seria aceito 

pela sociedade. Vale ressaltar que, segundo Green (1999), entendido se referia a homossexuais, 

independente de serem efeminados ou não, ou àqueles familiarizados com as referências culturais 

acerca da homossexualidade: 

 



  

Senhor editor: Gostei muito da carta escrita pelo leitor Mauro Luís aí do Rio de 

Janeiro, acho que a linha que ele defende é muito válida e bem definida, 

concordo com o que ele diz e aproveito para acrescentar mais alguma coisa. 

Acho que se existiu alguma vez uma oportunidade de a gente se valorizar e 

mostrar realmente quem somos, agora chegou esse momento. E é momento, que 

todos aqueles que entendem devem lutar. Não se trata de uma luta comum como 

o Mauro descreveu, mas sim, de gente que possa ser respeitada no meio em que 

vive, trabalha e estuda. Ninguém poderá confiar em nossa capacidade se 

ficarmos dando uma de bonecas e bancando as loucas na rua (...). Gostaria de 

esclarecer que não concordo absolutamente que os homossexuais tenham que 

imitar os homens e muito menos as mulheres. Concordo sim, que todos tenham 

uma imagem própria, inteligente e discreta.  Só assim seremos amados pelos 

outros. Caso contrário, seremos eternamente ridicularizados e marginalizados 

por  todos. Um beijo para vocês e continuem sempre assim. 

Caetano. São Caetano do Sul (SP) 

(n.12, p.18, mai. 1979. Anexos p.154). 

A carta de Caetano usa a flexão verbal entendem em negrito, como variação de entendido, 

outra designação para homossexuais11. O autor afirma que, enquanto se portar como bonecas e  

loucas, o homossexual nunca terá a confiança da população, sendo ridicularizado e 

marginalizado. Convém merncionar que a visão do homossexual enquanto boneca ou louca era a 

única veiculada na grande mídia da época, sendo inclusive duramente criticada pelo jornal. Para 

muitos homossexuais, aquele era o único modelo representacional de homossexualidade. No 

discurso do leitor, ainda, só seriam dignos do amor da sociedade aqueles que tivessem uma 

imagem própria inteligente e discreta. Os que não se submetessem a esse modelo estariam 

condenados à rejeição social. 

                                                 
11 Em relação aos termos usados para designar homossexuais, darei explanações mais detalhadas no capítulo 
seguinte. 



  

 Em sua resposta, Lampião oferece aos leitores um novo caminho: a partir da não 

necessidade de se aliar ao que é estritamente masculino ou estritamente feminino, a possibilidade 

de transitar entre esses dois gêneros, não reconhecendo a relação entre eles como o único meio 

existente para se exercer a sexualidade. 

 

R. – Houve um problema muito sério com o artigo sobre o “gay-macho” 

publicado no nº8 de Lampião. Fala-se ali da tendência verificada entre alguns 

homossexuais norte-americanos de adotar um comportamento machista. Veja 

bem, é uma tendência, e de apenas uma facção homossexual: não de todos. Essa 

facção, é claro, não abrange todos os que freqüentam boates, ou que cuidam da 

aparência física. Mas os seus adeptos procuram externar seu comportamento 

principalmente nas casas noturnas, onde encontram o cenário ideal para dar 

vazão à sua preocupação com o corpo, com a exibição da beleza física. Jairo fala 

de participação política, Caetano de integração; fazer política, para nós, implica 

a oposição à sociedade machista e preconceituosa em que vivemos; os “gays-

machos”, ao confundirem virilidade com machismo cometem um  erro grave; 

como é grave o erro de alguém que, falando em integração, deixe bem explícita 

a condenação às pessoas que “dão pinta” , sem se preocupar em detectar as 

origens dessa “pinta” – que estão na repressão e no condicionamento forçado das 

pessoas aos dois únicos tipos de comportamento sexual aceitos pela sociedade 

em que vivemos. Além disso a gente nota, com preocupação ainda maior, que 

tanto Jairo quanto Caetano só falam de homossexuais masculinos. Será que 

vocês – como machistas, gueis ou não – também acham que lugar de mulher – 

mesmo mulher homossexual – é na cozinha? Cruzes! (n.12, p.18, mai. 1979. 

Anexos p.154). 

 
 

O discurso dos editores do jornal não se mostra, assim, contrário à postura do “gay-

macho” enquanto esta for encarada como opção individual de se exercer a sexualidade. O convite 

ao debate surge quando este discurso proclama que só quando todos se comportarem da mesma 



  

forma se conseguirão alianças, respeito, direitos ou o amor da sociedade. O jornal critica a 

reprodução de um modelo de dominação machista e repressor no meio homossexual, postura 

contra a qual sempre lutou. Este modelo, semelhante ao procedimento arbitrário adotado pelo  

regime militar, se insinua  com o objetivo de castrar os direitos dos mais fracos, deixando à 

margem - ou calando à força - aqueles cujos discursos são relegados ao esquecimento. 

 

 

 
 
 



  

4. As luzes que o Lampião reflete: A análise do corpus. 

Considero que a sexualidade é dinâmica e não vai em uma só direção, por assim 
dizer, a vida toda. Ou seja, nos posicionamos diferentemente em identidades 
sexuais diferentes em períodos diferentes de nossas vidas e em práticas 
discursivas diferentes (Moita Lopes, 2002, p.100). 

   

O jornal Lampião ou Lampião da esquina, em suas 37 edições em pouco mais de três 

anos de circulação, fornece uma rica mostra da diversidade de identidades homossexuais 

possíveis dentro de novas perspectivas de sexualidade. As cartas dos leitores refletem a 

mobilidade e amplitude de posições que poderiam ser assumidas em termos de identidades. É tão 

grande o reflexo dessa mobilidade, que, em muitas das cartas, o autor/leitor termina de escrever 

sua missiva em posição contrária à que iniciara. As correspondências também refletem, como 

mostrei na segunda parte do capítulo 3, a discussão gerada em torno de uma reprodução de vozes 

e discursos típicos da masculinidade heterossexual no meio homossexual. 

Devido à variedade e quantidade de cartas recebidas – durante toda a existência do jornal 

foram 299 (Albuquerque Jr e Ceballos, 2002, p.314) – não é possível que todas mantenham o 

mesmo viés discursivo, tratando sempre do mesmo assunto. Algumas criticam o jornal, várias o 

aplaudem, outras tecem comentários breves, de apenas uma ou duas linhas, outras ainda 

comentam futilidades do cotidiano. É importante lembrar também que quase todas são 

tangenciadas pelo panorama político do país, interceptado pela crise do governo militar, pelas 

dificuldades financeiras, pela falta de liberdade política. O crescimento do movimento 

homossexual organizado, em especial no início de 1980, traz uma pesada discussão política para 

as cartas dos leitores a partir desse ano, por exemplo. 

Por toda essa diversidade no histórico das cartas, foi necessário fazer uma seleção que 

constituísse um corpus representativo da seção cartas na mesa do jornal. Assim, as missivas 



  

foram tomadas em três blocos: as publicadas nos números 0 a 5 – abril a outubro de 1978; nos 

números 11 a 16 – abril a outubro de 1979; e as que se acham nos números 23 a 28 – abril a 

outubro de 1980. A escolha das cartas que são inseridas no escopo deste trabalho dá-se pela 

observância das que demonstram maior possibilidade de diálogo com o jornal e com outras 

cartas. É nesta possibilidade de diálogo que percebo a construção das várias identidades 

homossexuais e também de memórias discursivas. 

A separação das cartas por blocos não quer, em nenhum momento sugerir que os mesmos 

não dialoguem, que suas vozes não teçam sentidos entre si. O que se percebe na análise é que  a 

cada momento específico uma(algumas) voz(es) identitária(s) se sobressai(em) mais. Assim, 

procedo à análise das cartas, dando a cada subitem um título específico, observando o discurso 

que predomina entre os leitores do jornal. 

 

4.1 – 1978: A afirmação de identidades através das denominações. 

 

Segundo nos relata Trevisan (2002), o encontro de jornalistas, intelectuais e artistas na 

casa do pintor Darcy Penteado em São Paulo é o momento de fomentação do novo jornal, um 

periódico com o ponto do vista homossexual, que discutisse os mais diversos temas e fosse 

vendido mensalmente em todo o país. A revista Isto é de 28 de dezembro de 1977, que traz a 

ousada chamada de capa O poder homossexual – deve-se levar em consideração que ainda se 

vive um período de ditadura, embora já com rumores de abertura política – faz uma entrevista 

com Aguinaldo Silva, um dos editores do futuro jornal: 

Quanto ao jornal que estamos fazendo, queria dar algumas informações a 

respeito: ele vai ser nacional – tablóide, 32 páginas, 10 mil exemplares – e 



  

provavelmente vai comprar, no primeiro número a briga do Celso Curi (“Coluna 

do Meio”), a briga da Leda Flora (aquela que denunciou no Congresso a 

discriminação sexual) e a briga dos negros brasileiros que as multinacionais do 

disco-dance querem transformar em blackie brothers. 

Como vocês vêem, nossa ambição tem limites: tanto que pretendemos mandar o 

Antônio Chrysóstomo cobrir a convenção da Arena e apresentar, depois, nossa 

versão dos fatos. O nome do jornal?  Há uma lista imensa, mas o que me agrada 

é Lampião: primeiro porque subverte, de saída, a coisa machista (um jornal de 

bicha com nome de cangaceiro?); segundo, pela idéia de luz, caminho, etc.; e 

terceiro, pelo fato de ter sido Lampião um personagem até hoje não 

suficientemente explicado (olha aí outro que não saiu das sombras) (p.14). 

 

 Circula, portanto, meses antes do lançamento do jornal, a notícia do seu surgimento. As 

cartas do n.0, de abril de 1978, já fornecem indícios deste fato, como, por exemplo, em: 

Peguei um panfleto anunciando o jornal de vocês numa livraria daqui, decorei o 

endereço e joguei o panfleto no lixo, para que ninguém o descobrisse comigo. 

 

Infante. Recife – Pernambuco (p.14. Anexos p.133). 

 

Amigos do LAMPIÃO: não, não foi por um lapso que deixei de remeter o 

pagamento junto ao cupom, pela assinatura de LAMPIÃO. A verdade é que 

houve má interpretação, pois julguei somente necessário após a aprovação do 

número zero. 

 

H.C.F. 

Rio de Janeiro (p.14. Anexos p.133). 

 



  

O número 0, enviado a um número restrito de pessoas, de fato traz a reportagem sobre 

Celso Curi, mas não as outras duas anunciadas por Aguinaldo Silva na entrevista à revista Isto é 

de dezembro de 1977. A postura do jornal nesta fase é predominantemente identitária, já que as 

cartas assumem, em sua maior parte, este tipo de discurso. 

 Neste ponto, torna-se relevante o trabalho de Sousa (1997), em que o autor analisa as 

cartas enviadas ao grupo Somos – Grupo de Afirmação Homossexual. O Somos, com sede em São 

Paulo, foi o maior grupo de liberação e afirmação da identidade homossexual do período que 

abrange o enfraquecimento da ditadura no Brasil, exercendo suas atividades de 1978 a 1984. Na 

análise do autor, as cartas dos homossexuais endereçadas ao grupo nessa época apresentam duas 

vertentes principais, ou segundo Lejeune (apud Souza, 1997), havia dois modos de o indivíduo 

enunciar sua prática sexual, denunciando duas práticas de enunciação: o pedido de socorro e o 

testemunho militante. 

 O pedido de socorro foi o que mais chamou a atenção do discurso médico-psiquiátrico 

oriundo da visão oitocentista burguesa. Sendo a homossexualidade considerada doença, sua 

expressão em primeira pessoa não tinha direito à voz, exceto na clandestinidade. Cartas como a 

do próximo exemplo representavam a própria legitimação de que ser homossexual era portar uma 

insígnia maldita e que escrever uma missiva relatando sua experiência poderia ser interpretado 

como um pedido de socorro, o reflexo da insatisfação com sua própria condição sexual. 

 Uma segunda vertente seria considerar o pedido de socorro como uma denúncia do 

preconceito que permeia todo o ato de assumir uma variante das múltiplas identidades 

homossexuais possíveis. Como exemplo de um misto dessas duas vertentes possíveis, tem-se a 

carta publicada na edição n.0 de abril de 1978. 

PINTOU O BODE 



  

 

... Há dias em que tenho vontade de me matar. Meus irmãos debocham de mim, 

meu pai me detesta, minha mãe vive chorando pelos cantos, lamentando a minha 

doença. No colégio todos caçoam de mim, na rua assobiam quando eu passo. 

Estou ficando cada vez mais conhecido na minha cidade. Tenho vontade de 

fugir, mas não tenho meios. Além disso, sou menor, tenho 17 anos. Sinto-me a 

última das pessoas.  Peguei um panfleto anunciando o jornal de vocês numa 

livraria daqui, decorei o endereço e joguei o panfleto no lixo, para que ninguém 

o descobrisse comigo. Agora estou escrevendo, mas nem sei para quê. Será que 

vocês podem me ajudar? 

 

Infante. Recife – Pernambuco (p.14. Anexos p.133). 

 

 Percebe-se nessa carta o pedido desesperado de ajuda do leitor. Por estar inserido em 

determinada formação ideológica e discursiva, reconhecer-se homossexual é motivo de 

desestabilidade social. O autor da carta vira motivo de deboche, desprezo e lamento, já que no 

contexto em que está inserido, é portador de uma doença, ou um degenerado. Reconhecer e 

assumir sua homossexualidade são posturas associadas a vocábulos e expressões como vontade 

de me matar, debocham, detesta, chorando pelos cantos, lamentando, doença, caçoam, fugir, 

sendo doença a palavra-chave e todas as outras oriundas a partir dela, geradas nela. O próprio 

fato de não assinar a carta com seu nome, mas usar um pseudônimo, reflete a necessidade de 

tornar pública sua dor, mas também a de esconder-se atrás do pseudônimo de Infante, assumindo 

um lugar de enunciação outro, constantemente silenciado pelo contexto em que vivia. Sua carta é 

a possibilidade de trazer a público sentidos que foram silenciados no âmbito do privado. 

 Esse exemplo de carta leva a algumas reflexões, já que as cartas são reflexo direto dos 

lugares de enunciação histórica do homossexual e das  formações discursivas nas quais está 



  

inserido, além do silenciamento produzido sobre o discurso homossexual. Segundo Orlandi 

(1992), pode-se descrever dois diferentes modelos de enunciação, promotores de diferentes tipos 

de silenciamento sobre a homossexualidade em específico: o da medicina, centrado no objeto, e o 

da militância, centrado no sujeito. A correspondência em questão, embora mais centrada no 

sujeito que escreve serviria como claro exemplo desse discurso médico –  por não se encaixar em 

um modelo sexual pré-estabelecido, o sujeito sente-se deslocado, chegando a falar em suicídio. 

Sua inclinação sexual deve ser combatida, pois é ela a causadora de todo o processo de 

desequilíbrio emocional do autor da carta. 

 Na observância das missivas, o silêncio também aparece como condição importante de 

significação, a começar pelo uso de alcunhas, apelidos, pseudônimos ou abreviaturas ao invés de 

nomes. Do n.0 ao n.6 são publicadas 81 cartas dos leitores, sendo que em 46 destas encontramos 

apenas o primeiro nome, abreviaturas do primeiro nome, siglas, apelidos, pseudônimos. É 

imprescindível, ao analisar o surgimento do discurso homossexual militante – tímido no início 

dos anos 60, calado pela ditadura e mais forte no fim dos anos 70 – estarmos atentos à noção de 

silenciamento. Enquanto no discurso médico o objetivo principal era calar a fala do paciente, no 

período de circulação do jornal Lampião, o ato de silenciar dá-se pela censura, embora estando 

esta já em seu período de declínio, a ponto de termos uma citação como o final da resposta à carta 

de Alfredo Rangel do Rio de Janeiro, publicada na edição n.4 de agosto de 1978: 

 

Vamos passar um dever de casa pra você: medite sobre os vários significados 

que nos últimos anos teve a palavra democracia entre nós, e depois nos escreva 

sobre isso (p.18. Anexos p.145). 

 



  

O silêncio aparece como condição importante de significação. Se o processo de 

construção da homossexualidade como objeto clínico é inseparável do ato de anular a fala do 

paciente, no campo da militância, a abertura de espaços pode associar-se à opção de um 

silenciamento estratégico. Para Souza (1997), essa dualidade nota-se pelo fato de que há um 

sujeito ao qual se outorga o direito à fala, mas, para que esse tenha voz, um outro sujeito deve ser 

calado. Essa divisão pode inclusive ocorrer até dentro do próprio jornal, que a princípio 

objetivava representar os homossexuais como um todo, como podemos observar na carta da 

edição n.4 de setembro de 1978. 

O POVÃO, ONDE ESTÁ O POVÃO? 

 

Vou ser franco: não gostei do jornal de vocês. Digo de vocês porque não acho 

que ele seja de toda a classe. É meio metido a intelectual, tem pretensões. Até aí 

tudo bem, porque tem muita boneca aí bancando a sabichona, indo a concerto na 

Sala Cecília Meireles de nariz emproado e lencinho na lapela. Mas e o resto? E o 

povão? Eu acho que vocês deviam fechar mais com o bicharéu, para não parecer 

um jornal muito elitista. Afinal, vocês podem ser até todos muito granfinos, mas 

o jornal não pode dar bandeira sobre isso. Onde estão os travestis? Porque não 

tem uma no conselho de Lampião? Só tem professor e artista? Que democracia é 

essa de vocês, onde o povo também não vota? 

(...) 

 

J.C.L. Recife - PE (p.19. Anexos p.146). 

 

 O discurso do autor da carta mostra, assim, alguns lugares já determinados, que anunciam 

enunciações discursivas específicas. Há o lugar das bonecas que bancam as sabichonas e o lugar 

do povão, do bicharéu e dos travestis. Os termos usados para designar os homossexuais nesta 

carta estão vinculados à divisão do grupo por classes sociais, mostrando que essa divisão social 



  

também é refletida no meio homossexual. De um lado, homossexuais que conquistaram espaço 

tal na sociedade que podem escrever em um jornal do porte de Lampião. Do outro, o bicharéu, os 

homossexuais do tipo povão, que não têm acesso aos bens de consumo e de lazer gerados pelo 

sistema capitalista. O autor da carta fala, indiretamente, de um possível silenciamento imposto 

aos homossexuais das camadas mais populares, excluídos assim duas vezes – por sua orientação 

sexual e por sua origem popular. 

 Voltando a Souza, o discurso médico do século XIX é apenas o embrião do que vai ser 

posto mais tarde como forma de militância e busca de identidade(s). Segundo Lauritsen e 

Thorstad, conforme citado pelo mesmo autor, o aparecimento do ativismo da afirmação 

homossexual surgiu graças à carta aberta escrita pelo médico Benkert, na Alemanha do século 

XIX, se rebelando contra a intolerância em relação ao comportamento homossexual. Em seu 

manifesto de 1869, o médico exigia do ministro da justiça a supressão do parágrafo 175 do 

código penal, que enquadrava como delitos os atos sexuais praticados entre homens, sendo 

considerado por historiadores o primeiro a usar o termo homossexual para designar as pessoas 

inclinadas erótica e afetivamente por outras do mesmo sexo. Ainda que não fosse essa a intenção 

inicial, este gesto pode ser considerado uma das primeiras ações de defesa da prática 

homossexual, o que mais tarde possibilitaria a visão de uma representação homossexual e sua 

posterior enunciação enquanto sujeito portador de um discurso específico. 

 Uma reedição desse discurso original ocorreu em 1978, quando do envio de uma carta 

aberta ao Sindicato dos Jornalistas em protesto quanto à forma com que a homossexualidade era 

retratada na imprensa, marcando o início do surgimento da militância homossexual em São 

Paulo. Artistas, intelectuais e profissionais liberais assinaram nesse manifesto, sendo que boa 

parte destes já vinha se reunindo para debater aspectos sociais, políticos e culturais do meio 



  

homossexual. Tal ato está nas origens da criação do jornal Lampião no Rio e do grupo Somos em 

São Paulo. 

 Cartas abertas, proferidas publicamente, enviadas tanto para jornais como para 

movimentos de militância, constituíram-se no cenário enunciativo para o surgimento do discurso 

militante homossexual contemporâneo. O mesmo objeto muitas vezes utilizado para manutenção 

do privado – onde se esconde atrás de um nome ou mesmo da alcunha anônimo - torna-se, a 

partir do envio para a redação de um jornal, objeto público. O silenciamento imposto dá lugar 

então à possibilidade de um silêncio opcional, em que se mesclam, de um lado, os desejos de se 

mostrar e reivindicar direitos através das cartas, mas, por outro, a necessidade de se esconder, 

quer seja da família, da sociedade como um todo, ou de si mesmo. 

 A noção de silenciamento, em relação a esta análise, está, portanto, fortemente vinculada 

à questão de identificar-se ou não como homossexual e assumir ou não publicamente essa 

identificação. Percebe-se em algumas cartas dos leitores essa dificuldade ou a necessidade de se 

esconder, não assumindo sua identidade para não confrontar os padrões sexuais da época e não 

enfrentar seus próprios preconceitos. Exemplo disso pode ser visto na carta de Anônimo na 

edição n.1 de maio de 1978. 

 

 

“ANÔNIMO” SE REVELA 

 

Três sugestões: 

 



  

1- Deixar de ser tão guei. O jornal pode enfocar outros assuntos, política, saúde, 

atualidades, comportamento, moda, espetáculos, não se restringindo a assuntos 

exclusivos gueis. Assim vocês estão indo de encontro aos objetivos do jornal. 

Estão se isolando a não se integrando. 

2- Participação feminina. Praticamente só homens (?) escrevem. Há muitas 

mulheres entendidas (nos dois sentidos) que podem dar uma perfeita 

colaboração. Há escritoras que são gueis, há mulher guei em todo canto. Em 

minha cidade, por exemplo, há mais mulheres gueis do que homens gueis. 

3- Aumentar a frescura. Tá sério demais. Quase não tem piadas, frescurinhas. Está 

uma literatura pesada e triste. Que tal uma seção de Receitas do Prazer, 

inventando modos de como fazer melhor “a coisa”? 

4- Não me identifico porque não sou guei. Sou casado e bem casado, pai de duas 

meninas. Na minha juventude primeira transei muito, mais por dificuldades 

financeiras, embora me desse prazer. Depois que casei, deixei tudo que era de 

bicha. Tenho ainda vários gueis amigos, que são respeitados e estimados por 

mim e minha mulher, que é evoluída e inteligente. 

 

Anônimo (p.15. Anexos p.137). 

 

 A carta de “Anônimo” nos remete a algumas reflexões interessantes, já que pode tanto ter 

sido enviada realmente como ter sido escrita pelos editores exatamente para refletir a postura do 

homem – muitas vezes casado – que não podia ou não queria assumir uma identidade 

homossexual, tendo nesse jornal a possibilidade de mostrar seu discurso. De início, suas três 

sugestões se transformam em quatro itens: em três, realmente, são expressas suas opiniões. No 

quarto, ele menciona aspectos de sua vida particular. 

 O próprio título dado à carta reflete o jogo lingüístico, a brincadeira metafórica. Embora 

escolha por manter-se anônimo (manutenção do privado), a autor escreve para um jornal, 

mostrando publicamente suas idéias, inclusive com aspectos de sua vida particular (acesso ao 



  

público). Os tópicos 1 e 3 se contradizem, pois, ao mesmo tempo que o jornal tem de Deixar de 

ser tão guei, seria bom Aumentar a frescura. De fato, para alguém que quer esconder sua 

verdadeira identidade sexual, ter em mãos um jornal reconhecidamente gay seria comprometedor. 

Tal fato poderia ser amenizado se o jornal trouxesse assuntos de interesse geral, o mais próximo 

possível dos jornais comerciais. Por outro lado, Aumentar a frescura satisfaria a própria 

necessidade do leitor de encontrar alguma referência para a sua própria condição sexual e seu 

silenciamento. 

 Embora escreva para um jornal gay, o autor da carta diz não se identificar com o mesmo, 

chegando a afirmar e reafirmar o fato de ser casado e ainda pai de duas filhas, encaixando-se 

perfeitamente no modelo de masculinidade hegemônica vigente em nossa sociedade, mas ainda 

assim afirma que Na minha juventude primeira transei muito, mais por dificuldades financeiras, 

embora me desse prazer. Depois que casei, deixei tudo que era de bicha. 

 O texto é marcado por inúmeras contradições: o autor afirma ter assumido postura 

homoerótica, alegando dificuldades financeiras, embora lhe desse prazer. A seguir comenta que, 

ao casar, deixou tudo o que era de bicha, mas por outro lado tem vários amigos gays, escrevendo 

para um jornal gay também. Esta ação mostra o movimento de estar na margem, de idas e vindas, 

de assumir ou não identidades homossexuais, ou, parafraseando Moita Lopes (2002) na epígrafe 

que abre este capítulo, o fato de assumir diferentes identidades sexuais em diferentes épocas da 

vida, ainda que em conflito. 

 A questão identitária ou de afirmação passa em grande parte pelo uso das denominações 

usadas pelos homossexuais para se definir, bem como a necessidade ou não de assumir uma 

condição homossexual, conforme carta do n.1 de maio de 1978. 

Assumir o quê? 



  

 

Dizem que temos que “assumir”. Um dos pontos-chave do movimento guei dos 

Estados Unidos foi de que “homossexuais” deveriam sair dos “closets” – 

deveriam assumir a sua “condição”. 

Agora no Brasil fala-se muito em assumir. Cada um tem que assumir o que 

‘realmente é’, assim se ‘libertando’, e assim por diante. 

Mas que quer dizer tudo isso? Quer dizer que pessoas que por uma razão ou 

outra gostam de ter relações sexuais com pessoas do mesmo sexo têm que 

assumir a ‘condição’ de ‘guei’, “lésbica”, “homossexual”, “veado”, ‘bicha’, 

‘entendido’ ou coisa que o valha. 

Tudo bem. Será? 

Creio que está tudo muito mal, e que o ‘assumir’ longe de ser uma libertação do 

indivíduo, constitui-se no mais sutil endossar dos interesses da sociedade 

patriarcal, pois, o ‘assumir’ acaba reforçando a idéia de que pessoas que transam 

com pessoas do mesmo sexo são realmente diferentes, assim garantindo o 

comportamento ‘normal’ dos outros. Por um mecanismo demais sutil, o 

‘assumir’ acaba corroborando esta idéia de diferença e santificando-a nos 

templos das boates e nos testamentos de jornais como este. 

Está na hora de assumir outra coisa. Assumir o direito de transar com quem 

quiser sem ter que assumir a luta por um lugar no gueto, sem ter que assumir a 

condição de ‘entendido’, etc...etc... Pessoas são pessoas, e chega. 

 

Guilherme Império 

Campinas – SP 

 

R. – Meu caro Guilherme Império, vamos ver se a gente se entende. LAMPIÃO 

não disse até agora que as pessoas devem “assumir” a própria sexualidade e se 

fechar dentro dela, nem pretende dizê-lo. Nós saímos às ruas exatamente para 

pregar outra coisa: que transar (qualquer que seja a forma de transação) é 

gostoso, é saudável, combate a cárie, faz um bem enorme à pele e, acima de 

tudo, não dá câncer! E queremos  dizer isso não apenas aos homos, mas também 



  

aos héteros, pois estes também são prisioneiros do próprio sexo. Entendeu? A 

gente não está nessa de achar que os homos são o povo eleito de Deus. Agora, 

também tem uma coisa: é preciso ter cuidado com a maneira como se coloca 

(sic) essas coisas. Muita gente usa esse argumento seu, de que o homossexual 

não deve se fechar num gueto, exatamente para justificar a discriminação: “se 

você não falar do seu problema, o seu problema não existe”. Sem essa: o 

problema existe sim; apenas ele não é privilégio dos homos. Veja as mulheres, 

veja os machões. Está todo mundo junto, embarcado nessa canoa furada de achar 

que o sexo tem limites precisos – são dois pra lá, dois pra cá. (...) (p.14. Anexos 

p.136). 

 

 

 A postura, portanto, de assumir ou não a própria identidade sexual é, antes de mais nada, 

uma postura política. A discussão que tramita em várias cartas sobre a importância de assumir ou 

não assumir constitui-se reflexo vivo das próprias mudanças nos modelos de sexualidade 

advindos após as revoluções dos anos 60 e 70.  Exercer livremente sua sexualidade estaria 

inserido em um contexto maior, de exercer livremente sua liberdade de expressão, num país que, 

à época, ainda se encontrava mergulhado em um regime militar – embora este último já desse 

mostras de estar enfraquecido. 

 Assim, assumir identidades homossexuais e, conseqüentemente, aceitar as denominações 

que designam estes que assumem tais identidades significa estar inserido em sistemas específicos 

de representações, gerados graças a sentidos produzidos por discursos proferidos a partir de uma 

formação discursiva específica, formação esta que passa pelo lugar de enunciação, pela classe 

social, raça, sexo, nível de instrução - entre outros itens - do enunciante. 

Hall e Du Gay (1997, apud Hall, 2000) consideram as práticas de representação como um 

dos processos mais importantes do chamado “circuito cultural”. Esse circuito é composto de 



  

cinco itens entrelaçados entre si, sendo o processo de representação um deles, assim como a 

identidade, a regulação, o consumo e a produção. De acordo com os autores, podemos definir 

representação como o uso da linguagem para se dizer algo significante sobre alguma coisa, ou 

representar o mundo de maneira significante para outra(s) pessoa(s).  

Predominantemente, existem três abordagens teóricas em termos de representação. Na 

abordagem refletiva ou reflexiva, a linguagem apenas reflete o que existe no mundo – seus 

objetos, pessoas, eventos – tal como um espelho, sem interferir no processo de representação; na 

abordagem intencional, a linguagem expressa a ideologia do sujeito falante, aquilo que ele quer 

dizer, os traços de sua personalidade; na abordagem construcionista, a mais aceita por Hall 

(2000), o significado é construído através da linguagem, com o uso de sistemas representacionais 

– conceitos e signos. De acordo com essa abordagem, 

São os atores sociais quem usam os sistemas conceituais de sua cultura e outros 
sistemas lingüísticos e representacionais para construir significado, para tornar o 
mundo significativo e comunicar de forma coerente este mundo para outros 
(Hall, 2000, p.25). 
 

Os sistemas de representação envolvem dois processos: no primeiro, toda sorte de objetos, 

pessoas e eventos são relacionados a uma série de representações mentais. Sem elas, nós não 

interpretamos de forma significativa. Nessa abordagem, o significado depende do sistema de 

conceitos ou imagens, formado em nossa mente e usado para representar o mundo. Segundo 

Woodward, 

A representação inclui as práticas de significação e os sistemas simbólicos, 
posicionando-nos como sujeito. É por meio dos significados produzidos pelas 
representações que damos sentido à nossa experiência e àquilo que somos (2004, 
p.17). 
 



  

Assim, através de princípios como o da similaridade, organizamos, arranjamos e 

classificamos, efetuando relações complexas com o que vemos e também com o que nunca 

poderá ser visto, já que algumas formas de representação referem-se a seres e conceitos abstratos. 

De fato, cada pessoa compreende e interpreta o mundo de forma individual – por isso 

somos sujeitos únicos; entretanto, como fazemos parte da mesma cultura e compartilhamos os 

mesmos conceitos, somos capazes de nos comunicar porque interpretamos o mundo de forma 

similar. 

O segundo processo do sistema de representação dá-se através da linguagem. Nossos 

conceitos compartilhados necessitam ser expressos em uma linguagem comum, em palavras 

escritas, sons falados e imagens visuais. Os signos – palavras, sons e imagens carregados de 

significado – representam os conceitos assimilados por nossa mente e a sua relação com o mundo 

exterior, traduzindo o sistema de significação de dada cultura, ligando-se a formas de poder, pois 

através dos sistemas de representação constroem-se lugares a partir de onde os indivíduos podem 

se posicionar e falar. Woodward afirma que “todas as práticas de significação que produzem 

significados envolvem relações de poder, incluindo o poder para definir quem é incluído e quem 

é excluído” (2004, p18). 

Ao posicionar-se e posicionar outros, o leitor de Lampião reproduz tais relações de poder. 

Ele ou ela, através do discurso, estabelece o seu lugar e o lugar do outro, incluindo-se no grupo, 

incluindo o outro no grupo, excluindo-se do grupo, ou excluindo o outro. 

Essa reportagem sobre a reunião de mulheres é francamente desinteressante. Ela 
poderia ser publicada em outro jornal qualquer (n.12, p. 19, mai. 1979. Anexos 
p.155). 
 
Agora, graças a vocês, já nos orgulhamos porque nos sentimos os privilegiados 
que somos: O MUNDO GUEI!!! (n.15, p.19, ago. 1979. Anexos p.164). 
 



  

Não me identifico porque não sou guei. Sou casado e muito bem casado (n.1, 
p.15, mai. 1978. Anexos p.137). 
 

Em uma mesma missiva, por exemplo, o enunciador se inclui e posteriormente se exclui 

do grupo do qual fala. 

Não concordo que nós, os homossexuais, constituamos uma classe. Somos 
pessoas pertencentes a diferentes classes sociais, com os mais diversos pontos de 
vista (...) Não concordo tampouco com a colocação alarmista e pouco 
elucidativa dada aos “crimes sexuais” (...) Que tal analisarmos a questão pelo 
prisma social e não passional? (...) A problemática continua sendo social, pois 
vivemos numa sociedade dividida em classes sociais completamente antagônicas 
e inimigas irreconciliáveis (...). O mal dessas bichas é serem ricas e irem atrás de 
pés-de-chinelo, termo muito usado pelos articulistas do Lampião. (n.7, p.15, out. 
1978). 

 

As palavras fazem parte, assim, do conjunto de elementos que, em combinação com 

outros como o visual ou o gestual, compõem um sistema representacional. As palavras apenas 

não conseguem representar de forma plenamente fiel a relação entre signo, conceito e o objeto ao 

qual se relacionam (Silva, 2004 b), precisando assim fazer parte de um conjunto onde palavras, 

visual e gestual – inseridos em um contexto - tracem um panorama o mais próximo possível do 

que se quer mostrar e/ou exprimir.  

Ao fazer referência, porém, a processos identitários e de inclusão ou exclusão, novos 

olhares surgem em relação à linguagem no sistema representacional. O emprego de determinadas 

palavras para nos referirmos a grupos específicos é, em especial, carregado de muitos sentidos –  

representacionais, culturais – ligados a vetores de força e relações de poder. São palavras 

impostas e disputadas, nunca neutras. São carregadas de sentidos e significados atribuídos 

cultural e socialmente, e o emprego de cada uma delas representa uma determinada posição 

política, seja para menosprezar, valorizar, ridicularizar ou chocar.  



  

É também através das palavras que (re)construímos nossa noção de identidade, do eu e do 

outro, do semelhante a mim e do diferente,  e (re)criamos nossas relações sociais, muitas vezes a 

partir daquilo que falta, do nosso exterior, como podemos ver em Woodward: 

As identidades são construídas por meio da diferença e não fora dela. Isso 
implica o reconhecimento radicalmente perturbador de que é apenas por meio da 
relação com o Outro, da relação com aquilo que não é , com precisamente aquilo 
que falta, com aquilo que tem sido chamado de seu exterior constitutivo, que o 
significado de positivo de qualquer termo – e assim, sua identidade – pode ser 
construído (2004, p.110). 
 
 

A multiplicidade de nomes e termos que definem ou denominam os homens que têm 

atração sexual e afetiva por outros homens – em especial, viado, bicha, homossexual, entendido, 

gay e sua variante aportuguesada guei, bem como homossexualismo, referente à prática sexual - 

são reflexo da própria multiplicidade identitária que perpassa o homem moderno, onde não há 

mais identidade una – como nos pregava o modelo cartesiano – mas encontram-se identidades 

que são “transformadas continuamente em relação às formas culturais que nos rodeiam” (Hall, 

2003, p.13). Ou segundo o próprio autor afirma em outro momento: 

As identidades não são nunca unificadas; (...) são, na modernidade tardia, cada 
vez mais fragmentadas e fraturadas; (...) não são nunca singulares, mas 
multiplamente construídas ao longo de discursos, práticas e posições que podem 
se cruzar ou ser antagônicas. As identidades estão sujeitas a uma historicização 
radical, estando constantemente em processo de mudança e transformação (Hall, 
2003, p.108). 
 

Esses modelos representacionais – que geram as noções de identidades - são, assim, 

construídos no discurso, produzidos em contextos históricos e institucionais específicos, inseridos 

em práticas e formações discursivas específicas. Segundo Orlandi, “A formação discursiva se 

define como aquilo que, numa formação ideológica dada, ou melhor, a partir de uma conjuntura 

sócio-histórica dada, determina o que pode e deve ser dito (2002, p.43).”  De fato, a partir do 

momento em que nos apropriamos das palavras, acabamos por reproduzir o contexto no qual elas 



  

aparecem e construímos, através do discurso, os lugares de onde podemos nos posicionar e a 

partir de onde podemos falar. 

Os termos que definem, então, a pessoa que tem inclinações afetivas e/ou sexuais por 

pessoas do mesmo sexo, em especial a partir da década de 70 do século XIX, refletem 

concepções históricas e sociais de como essas pessoas são vistas pelo discurso dominante, isto é, 

refletem as relações de poder incutidas nesse discurso e a quem interessa determinada visão 

social sobre o homossexual. 

 Costa (1992) afirma que a homossexualidade é lingüisticamente construída sendo 

historicamente circunscrita em seu modo de produção e conhecimento. Em determinadas épocas, 

certas crenças conferem foros de realidade natural ou universal a certos discursos ou práticas 

sociais. A afirmação de determinadas crenças, o reconhecimento de certas teorias como verdades 

quase que absolutas vão reproduzir determinados termos para denominar a realidade 

homossexual. 

Foucault (2003 b) argumenta que a noção de identidade homossexual é, necessariamente, 

uma formação moderna, já que antes disso, para as práticas sexuais entre pessoas do mesmo sexo 

não havia categorias de identificação correspondente. Até fins do século XIX, como não se 

pensava em identidade homossexual, sendo considerado apenas o ato, não havia um termo que 

definisse o homem que tivesse inclinação sexual por pessoa do mesmo sexo. O ato era 

denominado sodomia ou pecado nefando e o praticante da ação era denominado sodomita – 

termos vinculados, obviamente, ao discurso religioso, que regulava toda a conduta de vida 

durante os períodos da colônia e império brasileiros (Trevisan, 2002). 

O termo homossexual é cunhado em 1869 pelo médico suíço Karole Maria Benkert, 

passando a ser veiculado na língua inglesa na última década do século XIX, adotado pelo 



  

sexologista Havelock Ellis. Tal termo está intimamente vinculado ao discurso médico- 

psicológico-psiquiátrico, já que a homossexualidade era considerada então como doença. Alguns 

estudiosos, como Costa (1992), por exemplo, evitam o uso do termo homossexual já que, 

segundo ele, estaria excessivamente vinculado ao contexto médico-psiquiátrico de onde surgiu. 

Derivado de homossexualismo, para denominar aqueles que buscam essa prática sexual, o termo 

representaria uma personagem imaginária, uma antinorma do modelo pregado pela burguesia 

oitocentista, que, a partir do século XX, apresenta a excessiva preocupação de definir os homens 

em heterossexuais e homossexuais. 

O século XX trouxe vários outros termos para definir aqueles que tinham relações sexuais 

com outros do mesmo sexo. Segundo Green (1999, p.62), puto era o homem que tinha relações 

sexuais com outros homens por dinheiro, geralmente sendo encontrados no Largo do Rossio, 

atual Praça Tirandentes. Eram comuns também os termos fresco e fanchono. O primeiro termo já 

aparece por volta de fins do século XIX para referir-se a homens que se vestiam de mulher nos 

bailes de máscara de carnaval. O Dicionário Moderno de 1903 já trazia o uso pejorativo da 

expressão: 

Fresco – Adjetivo arejado de modernização depravada. Quase frio, ameno, 
suave, que não tem calor nem quenturas. Que faz frescuras, que tem o sopro da 
brisa.  Encontra-se muito nos morros e no Largo do Rossio (Green, 1999, p.63).  
 

É importante observar o valor pejorativo, em especial do lugar onde se encontrariam os 

frescos. Os morros eram habitados, por volta de fins do século XIX e início do século XX, 

especialmente por ex-escravos libertos pela Lei Áurea de 1888, e expulsos dos casarios do centro 

do Rio de Janeiro pela reforma urbana do prefeito Pereira Passos. Nessa mesma situação estavam 

os ex-combatentes da Guerra dos Canudos, que enfrentaram o grupo de Antônio Conselheiro com 

a promessa de ganhar terrenos no Rio de Janeiro – a mesma foi cumprida pelo governo, porém as 



  

áreas doadas eram nas encostas dos morros. Viviam também nas mesmas condições os migrantes, 

que, em muitos casos, pela ausência de posses, não tinham outra alternativa a não ser os cortiços 

e os morros (Sevcenko, 1998). Em relação ao Largo do Rossio, era reconhecidamente ponto de 

encontro homoerótico e de prostituição no início do século XX. Convém mencionar que, em 

especial até meados dos anos 60, era comum relacionar práticas homossexuais e prostituição 

(Green, 1999).  

O termo fanchono tinha um sentido menos depreciativo que o anterior. Tratava-se do 

homem que, detentor de uma postura masculina, passando muitas vezes despercebido em termos 

de sua conduta sexual, procurava outros homens para relacionamentos sexuais. Muitas vezes 

casado, esse personagem conseguiu fugir da perseguição médico-legal da época. 

Os termos viado e bicha aparecem respectivamente nos anos 20 e 30 do século XX. Não 

se sabe ao certo a origem da ligação entre homens homossexuais e o animal veado, mas o fato é 

que a palavra mais uma vez foi associada a homens efeminados que praticavam sexo com outros 

homens, e o animal passou a ser “símbolo dos invertidos” (Green, 1999).  Embora a denominação 

viado seja associada ao personagem de Disney Bambi, por sua fragilidade e doçura, o filme 

infantil só surgiu nos anos 40, duas décadas depois dos primeiros registros do aparecimento do 

termo. 

O uso da palavra bicha também não tem sua origem muito bem conhecida. Uma das 

hipóteses seria uma adaptação da palavra francesa biche, que significa corsa, feminino de veado. 

Segundo nos relata Green (1999), biche também era usado na França para se fazer referência a 

uma jovem mulher. No Brasil, bicha também significa uma mulher irritada, e, no Nordeste, 

sinônimo de prostituta. Como se percebe, até então, a idéia de homossexualidade era diretamente 

relacionada à prostituição, efeminação e a uma postura passiva nas relações sexuais. A 



  

representação da homossexualidade era, portanto, geralmente feita de forma depreciativa, numa 

posição representativa do discurso dominante – aquela que reconhecia como legítima uma única 

forma possível de se exercer a sexualidade. 

Viado e bicha aparecem com grande freqüência no jornal, geralmente se referindo à 

própria comunidade homossexual, no intuito de transformar as imagens relacionadas a elas, 

dando-lhes conotações positivas. Ainda que haja exemplos como as das cartas mencionadas no 

capítulo 3, do uso da palavra bicha tomada em sentido pejorativo – o que ocorre no contexto 

social geral - na maior parte das cartas, estes termos, ou suas variantes, são associados a motivo 

de orgulho. Um substantivo derivado de bicha – bichórdia – também surge no jornal: primeiro 

como o título de uma série de shows promovidos pelo jornal; em segundo como nome de uma 

coluna do periódico. 

Para mim vocês estão funcionando como registro, como memória do viadeiro 
nacional (n.15, p.18, ago. 1979. Anexos p.163). 
 
Se não, vejamos: vocês me mostram o ponto de vista de um pessoal que pra mim 
é quase uma incógnita: a viadagem (n.5, p.15, set. 1978. Anexos p.149). 
 
As bichas precisam tomar cuidado para não ficarem sérias demais, estandárticas, 
que nem certas feministas. O humor é indispensável e ele rareou nos três 
exemplares do Lampião que andei lendo misturadamente.(...) Bicha também ri, 
gente. (n.4, p.17, ago.1978. Anexos p.144). 

 

Nos anos 60, há uma maior visibilidade da palavra gay, já usada nos Estados Unidos 

desde os anos 20, que mais tarde tornou-se um indicador de homens que tinham interesse sexual 

por outros, independentemente de efeminação. Convém ressaltar que originariamente gay 

representava mulheres de moral duvidosa (Jagose, 1996). Percebem-se pela origem dos termos 

usados para fazer referência à homossexualidade sentidos em sua grande parte pejorativos ou 

jocosos, refletindo a forma como esta era vista em geral pela sociedade – fonte de escárnio e 

desprezo. O jornal usa, na maior parte das vezes, o termo aportuguesado guei, provavelmente 



  

enquanto discurso de resistência à dominação econômica norte-americana e à busca de modelos 

de identidades homossexuais brasileiros. Faz-se necessário comentar, porém, que boa parte dos 

subsídios comportamentais e teóricos para a busca desses novos modelos de identidades tinham 

referências nas terras do Tio Sam. 

A palavra entendido, ao que parece mais neutra, é um empréstimo latino-americano, já 

que também era usada em países vizinhos e referia-se àqueles que  eram familiarizados às 

referências culturais acerca da homossexualidade, não fazendo referência a uma postura 

dicotômica que parece surgir dentro do próprio meio homossexual, desmembrada entre o 

homossexual mais efeminado e aquele mais próximo do modelo de masculinidade hegemônica 

(Green, 1999). De início, tanto gay quanto entendido não foram bem aceitos pelo movimento 

militante: 

A peculiaridade dos primeiros grupos do movimento homossexual é que 
resolveu (sic) rejeitar tanto “entendido” como gay, preferindo ficar com o velho 
termo “bicha”. Propondo uma nova “bicha”, militante e consciente, a idéia era 
de conseguir esvaziar, tanto a palavra quanto o conceito que representava de 
suas conotações negativas. Se autodenominar de “bicha” veio a ser uma maneira 
de “assumir” uma homossexualidade considerada mais “consciente” do que a 
dos gays e “entendidos” e obrigar a opinião pública a reconsiderar suas atitudes 
em geral. Mais tarde, outros grupos viriam a adotar outras estratégias, como é o 
caso do Grupo Gay da Bahia, que adotou o termo americano. (Fry & MacRae, 
1984, p.25). 
 

A tendência e a tentativa de inserção da homossexualidade em um modelo dicotômico 

heterossexual que representa o homem forte e dominador e a mulher fraca e submissa também 

podem ser percebidas no uso de termos que refletem binarismos como “ativo/passivo”, 

“dominador/dominado”, “bofe/bicha”, “fanchona/lady” (Green, 1999). Tal nomenclatura refletia 

a reprodução do “machismo” nas relações homossexuais, grandemente criticado por setores mais 

organizados do movimento homossexual. Na verdade, o uso ou não de determinados termos 



  

trouxe diversas polêmicas também na seção de cartas dos leitores, demonstrando as próprias 

fragmentações identitárias e os diversos lugares de enunciação dos homossexuais. 

 

Ainda o auê das palavras 
 
Fui um dos que, após a edição do nº 2 de LAMPIÃO da esquina, escreveram à 
vocês com o intuito de chamar a atenção para o crescente uso, em seu já 
conceituado mensário, de termos comumente empregados pejorativa e 
discricionariamente por pessoas preconceituosas em relação ao 
homossexualismo. 
Quanto ao termo guei, achei inteligente a idéia, mas quanto aos outros (bicha, 
boneca, etc.), continuo achando inoportuno e inconveniente o uso dos mesmos 
pelo jornal. Mais explicitamente, a palavra, isto é, o significante, traz consigo 
algo bem mais amplo que é seu significado, isto é, o conceito pela maioria das 
pessoas, no caso em foco. A meu ver, usar os mesmos termos que a sociedade 
machista usa para marginalizar a classe homossexual contribui para que os 
mesmos continuem arraigados na mente do nosso povo (...). Falando em termos 
de língua, a única maneira de se fazer com que o uso de um determinado termo 
tenda a desaparecer, é criando-se e difundindo-se um novo termo, tendo-se o 
cuidado para que o mesmo não receba a conotação do primeiro (...) Não adianta 
vocês usarem determinadas palavras com um propósito, se aqueles que as 
recebem, os leitores em sua maioria, já estão habituadas a vê-las de outra forma. 
Acho que isso só poderá fortalecer estereótipo e nunca liberar realmente as 
pessoas oprimidas por sua condição sexual (...). 
 
Alfredo Rangel 
Rio de Janeiro (n.4, p.18, ago. 1978. Anexos p.145). 
 
A batalha seria melhor se cada um se impusesse, exigindo respeito a si próprio, 
um respeito humano, à individualidade. Assim, aproveito para deixar minha 
crítica em relação aos portadores de frescurite e desmunhequices, as quais só 
ajudam a perpetuar essa imagem caricata dos homossexuais. 
Por vezes, já li no Lampião referências a tal fato, mas por outro lado, são 
publicadas piadas, situações gastas, as quais também terminavam tendo o 
mesmo efeito depreciativo. Não acredito que a aceitação de ser chamado de 
“bicha” resolva alguma coisa, pois a aceitação talvez se deva a uma tentativa de 
acostumar os ouvidos a tal adjetivo [sic] pelo simples fato de gasta-lo 
rapidamente (...). 
 
Marco Antônio – Rio. 
 
R. – (...) Quanto à palavra “bicha”, o importante é que ela está deixando de ser 
um estigma, ou seja, ela está perdendo sua única função; por esse caminho, 
fatalmente cairá em desuso, você não acha?(...). 
(n.13, p.18, jun. 1979. Anexos p.157). 
 

 



  

Percebe-se no jornal, em especial pelas respostas que os editores dão às cartas, além dos 

próprios editoriais e reportagens, uma necessidade de valorização das múltiplas identidades 

homossexuais e o conseqüente uso das palavras que nomeiam homossexuais a partir de um lugar 

de enunciação que reconhece o processo de assumir-se homossexual como algo positivo. Assim, 

quanto mais pejorativo e depreciativo for o nome, mais o jornal o usa, no intuito de, pelo uso, 

dar-lhe significado positivo. Os leitores, porém, que criticam tal emprego dos nomes no jornal, 

parecem estar sempre reproduzindo as vozes do discurso heterossexual no meio homossexual. A 

necessidade de buscar um modelo de masculinidade próximo ao da hegemônica é garantia de 

reconhecimento, respeito e aceitação. No discurso desses leitores, não há espaço para frescurices 

e desmunhequices, nem para os termos que são naturalmente associados a tais ações. Não há, 

portanto, lugar para o diferente, para o outro, para o que transita entre os dois modelos 

concebidos pelo sexo biológico. Assiste-se à reprodução da dominação do masculino sobre o 

feminino. 

 Dentre todos, o termo homossexualismo é hoje o mais controverso, enquanto 

homossexual é defendido por uma parte do grupo ao mesmo tempo em que rechaçado por outra. 

Na visão de Costa (2002), homossexualidade e homossexualismo deveriam ser substituídos por 

homoerotismo, cunhado por F. Karsh – Haak em 1911. Para Costa, homoerotismo refere-se à 

possibilidade de certos sujeitos de sentir diversos tipos de atração erótica e/ou relacionar-se com 

pessoas do mesmo sexo, independente de assumirem ou não identidade(s) homossexual(ais). 

Ainda segundo o autor, a preferência por tal termo se dá por três principais razões: 

A primeira é de ordem teórica. Diz respeito à maior clareza que proporciona o 
uso do (...) termo e não dos termos convencionais de “homossexualismo” e 
“homossexualidade”. Homoerotismo é uma noção mais flexível e que descreve 
melhor a pluralidade das práticas ou dos desejos dos homens same-sex oriented. 
Como ressaltam Lewes (1989) e Stoller (1979, 1987, 1989), interpretar a idéia 
de “homossexualidade” como uma essência, uma estrutura ou denominador 



  

sexual comum a todos os homens com tendências homoeróticas é incorrer num 
grande erro etnocêntrico. Penso que a noção de homoerotismo tem a vantagem 
de tentar afastar-se tanto quanto possível desse engano. Primeiro, porque exclui 
toda e qualquer alusão a doença, desvio, anormalidade, perversão, etc., que 
acabaram por fazer parte do sentido da palavra “homossexual”. Segundo, porque 
nega a idéia de que existe algo como “uma substância homossexual” orgânica ou 
psíquica comum a todos os homens com tendências homoeróticas. Terceiro, 
enfim, porque o termo não possui a forma substantiva que indica identidade, 
como no caso do “homossexualismo” de onde derivou o substantivo 
“homossexual” (Costa, 1992, p.21,22)12. 
 

 Em relação a homossexualismo, seu uso também é criticado por Nunan (2003). Segundo 

a autora, o sufixo ismo geralmente nos remete à idéia de doença, refletindo, portanto, o discurso 

médico-psiquiátrico do fim do século XIX, que perdurou até meados dos anos 80, quando a 

inclinação afetiva e sexual entre pessoas do mesmo sexo biológico deixou de ser considerada 

doença pelo Conselho Federal de Medicina13. Convém ressaltar, porém, o grande uso do termo 

homossexualismo pelo jornal, justamente no intuito de também lhe dar sentido positivo, inclusive 

no editorial do número 2 – Homossexualismo: Que coisa é essa, onde o intuito era desmistificar 

os tabus que cercavam a prática homossexual. Assim como fanchono e fresco, homossexualismo 

tende a ser cada vez menos empregado. 

Enquanto o termo homossexualismo está em desuso cada vez maior – pelo menos em 

meios acadêmicos – homossexual ou homossexualidade ainda são usados amplamente desde 

títulos de livros a trabalhos acadêmicos. O termos são criticados pelas correntes do movimento 

                                                 
12 As citações feitas em Costa (2002) referem-se a LEWES, Kenneth, The Psychoanalytic theory of male 
homossexuality. Ontário, New American Library, 1989; STOLLER, Robert J., Sexual excitement. Nova York, 
Touchstone, 1979; ______ Observing the eroting imagination. New Haven e Londres, Yale University Press, 1987; 
STOLLER, Robert J., e HERD, Gilbert, Intimate Communications – Erotics and the study of culture. Nova York-
Oxford, Columbia University Press, 1990. Há uma divergência de datas entre a citação e a referência bibliográfica da 
última obra de Stoller. Neste caso, mantive a citação e as referências como se encontram em sua versão original. 
 
13 Tal assertiva está em concordância com o Dicionário Etimológico Nova Fronteira da Língua Portuguesa. Em sua 
2ª ed, 9 ª impressão, de dezembro de 1997, pode-se ler: -ismo: suf.nom.: A atestar a sua extraordinária vitalidade na 
língua portuguesa, o sufixo –ismo participa também da formação de derivados de cunho nitidamente popular e com 
conotações irônico-pejorativas bem acentuadas. Os derivados em –ismo designam preferencialmente (...) IV. doença, 
defeito, etc (p.448). 
 



  

homossexual que não buscam um novo modelo de família, mas sim de sexualidade. Neste 

contexto, homossexual representaria um modelo de sexualidade proposto a partir do paradoxo 

heterossexual. 

O meio acadêmico nos apresenta, a partir dos anos 80/90, o termo queer, identificador de 

um ramo de estudos que toma como objeto o outro, o estranho, o diferente. Embora tal termo, já 

comum na língua inglesa, não seja usado no dia-a-dia brasileiro, dá nome a um segmento em 

crescimento nos estudos de gênero da academia brasileira. Os estudos queer não estão alinhados 

a qualquer categoria específica de identidade, embora a reconheçam como múltipla e instável 

(Jagose, 1996). Questionam as incoerências nas relações supostamente estáveis entre sexo 

cromossomático, gênero e desejo sexual, reconhecendo que a orientação sexual pode diferir do 

sexo biológico, problematizando e desconstruindo o que reconhecíamos até poucas décadas como 

identidades sexuais. 

O pós-estruturalismo nos oferece condições para a discussão cultural em relação a grupos 

sociais tradicionalmente marginalizados e não reconhecidos pela cultura dominante. Pautados em 

modelos apenas vinculados ao sexo biológico, as diferenças sexuais sempre acabavam por 

retratar um modelo de superior e inferior. A representação do sistema sexo-gênero é resultado de 

um construto sócio cultural que atribui significados aos indivíduos na sociedade (Lauretis, 1994). 

Os novos modelos de gênero clamavam por representações não apenas vinculadas à diferença 

sexual, mas a códigos lingüísticos e representações culturais, relacionado também as questões de 

raça e classe social.  

Pode-se afirmar, portanto, que as noções que nos são apresentadas de sexo e gênero são 

criadas a partir de panoramas culturais e sociais, refletidas portanto no discurso, já que este 

espelha e representa a sociedade. Construímos e desconstruímos aquilo que é característico de 



  

cada gênero de acordo com o período em que vivemos, com os valores que assumimos como 

verdadeiros e com a ideologia considerada dominante. A representação do que é considerado 

como características femininas ou masculinas dentro de determinado grupo está ligado a 

conferência de direitos e poderes: quem manda e quem é comandado; quem dita as regras e quem 

deve obedecer. Lauretis analisa o fato de como masculino e feminino se constroem e significam 

em termos de contextos culturais, além de sua ligação com o poder: 

As concepções culturais de masculino e feminino como duas categorias 
complementares, mas que se excluem mutuamente, nas quais todos os seres 
humanos são classificados formam, dentro de cada cultura, um sistema de 
gênero, um sistema simbólico ou um sistema de significações que relaciona o 
sexo a conteúdos culturais de acordo com os valores e hierarquias sociais. 
Embora os significados possam variar de uma cultura para outra, qualquer 
sistema de sexo-gênero está sempre intimamente ligado a fatores políticos e 
econômicos em cada sociedade (1994, p.211). 

 

Questionar a concepção cultural de masculino e feminino abre inúmeras outras 

possibilidades, sendo a mais importante delas o fato de constatar que tal modelo binário nos 

permite apenas uma única forma de observação do contexto social. O surgimento de novas 

formas de se conceber o que é ser masculino e feminino, além da possibilidade de não estar 

inserido apenas nas categorias, mas entre elas, permite a análise e a observância de múltiplas 

formas de representação identitárias, sendo este fato ponto primordial para o efetivo exercício de 

uma eficaz política social e de direitos humanos. 

 

De início inserido no campo dos estudos feministas, a partir dos anos 80/90, a teoria queer 

torna-se a resposta que a academia norte-americana deu a necessidade de um enfoque maior e 

mais específico para os estudos gays e lésbicos. Trata-se também da procura de uma não 

vinculação ao modelo binário de sexualidade, em especial o feminino. Procuram aprofundar “as 



  

relações possíveis entre as identidades gays e lésbicas e a cultura construída em torno de 

conceitos como natural e normal, isto é, busca[m] problematizar e desconstruir as relações entre o 

centro e as margens, compreendidas como as identidades homossexuais” (Lugarinho, 2002). Os 

estudos queer, portanto, reconhecem que as identidades são potencialmente reinventadas, 

assumindo caráter performático, sendo mais importantes as posturas assumidas em determinados 

momentos que o próprio fato de quem se é. A ideologia e o contexto social nos incitam a assumir 

papéis, a exibir performances, a nos travestir enquanto masculino ou feminino de acordo com as 

identidades que assumimos, sejam estas impostas ou não (Butler, 1990).  

Estudos feitos por Chauncey, citado em Jagose (1996), já nos apontam que o termo queer  

era usado nos Estados Unidos por volta dos anos 10 e 20 do século XX, antecedendo o uso da 

palavra gay. Outro fato interessante é que era usado pelos próprios homossexuais para definir 

aqueles que tinham interesse por outros homens, independentemente de serem efeminados ou 

não. 

Queer – que no original inglês significa estranho, diferente, não apresentando 

correspondente na língua portuguesa – é um termo que teve seu sentido transformado, em 

especial pela visibilidade que os estudos de gênero, aí inseridos os estudos gays e lésbicos, têm 

tido no meio acadêmico. A postura teórica dos estudiosos queer é predominantemente a aposta de 

uma nova construção em termos de identidade(s) sexual(ais), apoiada em muitos de seus aportes 

nas teorias foucaultianas. A ênfase do filósofo francês em mostrar que a sexualidade não é apenas 

um atributo pessoal, mas uma construção cultural – perpassada por efeitos de poder – tem sido 

crucial para novas concepções e o desenvolvimento dos estudos gays e lésbicos. 

As transformações nas representações e nos sentidos das palavras é o que pode ser 

percebido no discurso do jornal Lampião. Os embates, as perspectivas de concordância ou 



  

discordância referentes a termos novos ou antigos são verificáveis nas cartas. Tal como ocorre 

com o termo queer, as diversas palavras que designam homossexuais tomam, a partir do 

ressurgimento do discurso gay dos anos 70, o contorno dos aspectos das múltiplas identidades 

socioculturais que condicionam nossas maneiras de viver, sentir, pensar, amar, sofrer, e não 

vinculadas a situações universais, condicionadas apenas e tão-somente ao sexo biológico. A 

ligação mais forte entre o jornal e a teoria queer é que, principalmente no primeiro ano de sua 

existência, o periódico apresenta a mesma busca de valorização de termos considerados 

pejorativos que os estudos queer fazem pelo menos uma década depois. As relações possíveis 

entre as identidades gays e lésbicas bem como seu contexto político cultural também se 

encontram estampadas nas páginas do jornal, desconstruindo e (re)construindo o que se entendia 

por ser homossexual.  

As variadas identidades homossexuais, portanto, refletem-se em construtos sociais e 

discursivos, estando implícitas nesse contexto posições enunciativas que refletem jogos de poder 

diversos14. 

 

4.2. 1979: O homossexual político  

 

 Um ano depois de seu número 0, já em abril de 79, Lampião tem como chamada de capa o 

fato de Celso Cury ter sido absolvido, mas a manchete principal é a de um grande 

                                                 
14 Embora mencionado com certa freqüência, em especial nos últimos números do jornal, não mencionei o termo 
travesti, por ter como objeto de estudo o homossexual masculino, já que as travestis sabidamente preferem ser 
reconhecidas por sua postura a mais feminina possível. Outros termos como transexual, drag-queen, pansexual e 
outros não são citados no jornal, provavelmente por serem termos surgidos posteriormente à existência do periódico, 
portanto não são objeto deste estudo. 



  

congresso/evento de mulheres. As palavras de chamada, em caixa alta são “Lesbianismo, 

machismo, aborto, discriminação: são as mulheres fazendo política”. 

 O cunho das cartas é, nesse período, o de busca de maior identidade política, enquanto nos 

seis primeiros números (digo de 0 a 5) há um discurso mais voltado para as possíveis identidades 

do grupo. O processo judicial que o jornal sofria, o início do período de anistia, a insatisfação 

popular em relação ao governo militar, todos esses fatores eclodem nas cartas como a que se 

segue, publicada no n.11, em abril de 1979: 

Garis em luta – I 
 
Não tenho o mínimo interesse no que gente tipo o ministro Mário Henrique 
Simonsen, o presidente Ernesto Geisel, o prefeito Faria Lima fazem ou deixam 
de fazer com a vida deles. Auto-proclamados representantes do povo, só posso 
dizer que a mim não representam. Deles nada peço. Mas sinto, cada vez com 
mais impaciência, a abusiva interferência de figuras desse tipo na minha vida. 
Teve a greve dos lixeiros aqui no Rio. Eles alegam que passam fome com pouco 
mais de Cr$ 1.500,00 que ganham. Acredito: só de aluguel estou pagando Cr$ 7 
mil por mês. O ministro do Trabalho, com que se preocupa este? Porque dos 
industriais e comerciantes cuida o da Indústria e do Comércio: declara a greve 
ilegal e os garis são ameaçados pelas autoridades e seus pelegos com mil 
punições e repressões. Retomam o trabalho à espera da resposta. Ninguém ainda 
sabe quando e se terão aumento. Mas a taxa do lixo já passou para 36% e a 
notificação do imposto predial diz que parte deste é para retirada do lixo da 
cidade. Vocês pensam que estão enganado quem? 
Agora vem o ministro e futuro ministro Simonsen dizendo pelos jornais que vai 
tirar 5 a 10% do imposto de renda a mais do meu salário porque “todo mundo 
tem que pagar pela calamidade”. Qualé ministro? Eu acho que antes tem muito 
escritório caro, muita construção suntuosa, muito telefone, telefonema, telex, 
carro com motorista, ar condicionado, mansões na beira do lago Paranoá, 
viagens ao exterior, jatinhos praqui e pralá e os inumeráveis e inonimáveis etc 
que podem ser cortados se estão numa de fazer dinheiro para os desabrigados 
das enchentes. 
Pensando um pouco, acho tão estranha essa súbita preocupação com as vítimas 
das enchentes. Pouca gente com fome, sem casa, é coisa que não precisa de 
cheia ou de seca para abundar por esse País afora. Querem ver?  É só saírem de 
suas limusines, dos palácios, das salas de espera vips dos aeroportos. E não 
adianta vir com a conversa de que todo mundo vai pagar que eu sei muito bem 
das jogadas que a legislação do imposto de renda prevê para quem não é 
assalariado ou pode apelar para compra de ações e outros descontos. Vamos 
tirando a mão do meu bolso! 

 
Júlio César Montenegro – Rio 
 



  

R. – E do meu (A propôs: entre a data em que Júlio César nos escreveu e 
a publicação deste número, os garis do Rio tiveram seu suado aumento, 
considerado histórico na classe pela percentagem) (p. 18. Anexos p.151). 

 
 

A presença de tal carta mostra o reflexo de uma crise econômica que atinge também o 

homossexual enquanto cidadão inserido na sociedade e que sofre as conseqüências de toda a 

política governamental vigente. O referido leitor fala do lugar da classe média da época, não 

havendo referência a uma possível homossexualidade, mas refletindo a crítica e opinião da 

sociedade como um todo. Não há em sua carta referências que o identifiquem como 

homossexual. A carta seguinte, ainda que englobando o mesmo tema, apresenta posições 

enunciativas diferentes: 

Garis em luta II 
 

Sou um leitor assíduo do Lampião, que é o farolito da minha obscura 
vida gay. Lendo-o, todavia, sinto-me mais lépido e afoito para a vida e a luta 
cotidiana. Como já divulguei amplamente na coluna “Broadway” da revista 
Show, acho que o movimento gay brasileiro é uma parada sem desfile! Os 
estudantes lutam por seus direitos; os garis da prefeitura lutam pelo aumento de 
seus salários. Eu cá, que não me responsabilizo pelo que der e vier, acho que 
podemos lutar sempre, para frente e para o alto. 
 

Guilherme Santarém – Rio (p.18. Anexos p.151). 
 
 

 Embora também mencione a greve dos garis, além do movimento dos estudantes, o autor 

não se aprofunda nas questões políticas, embora use metáforas relativas ao regime militar para 

falar da comunidade homossexual. Sua inserção no referido grupo bem pode ser registrada se 

tomarmos como referência as seqüências Sou um leitor assíduo do Lampião, que é o farolito da 

minha obscura vida gay ou então em Lendo-o, todavia, sinto-me mais lépido e afoito para a vida 

e a luta cotidiana.O leitor, porém, faz uso da afirmação acho que o movimento gay brasileiro é 

uma parada sem desfile! - citação que merece algumas considerações, já que é muito rica em 

termos semânticos. Parada é um vocábulo provavelmente relacionado ao regime militar, mas 



  

também pode estar vinculado ao verbo parar, portanto, o autor poderia estar considerando o 

movimento gay como algo estagnado, sem movimento. O ato de movimentar-se seria denotado 

pela palavra desfile, que nos remete aos glamurosos desfiles militares dos anos 70, em que as 

mazelas sociais eram camufladas, escondidas sob os imponentes uniformes e tanques de guerra 

em exibição. O desfile também é o ato de se mostrar, assumir-se, estar nas ruas mostrando-se 

para a população, como os desfiles de Miss Brasil Gay, que o jornal começa a noticiar em 1980. 

O leitor provavelmente aponta a necessidade de uma comunidade mais ativa, que não tenha 

vergonha de se mostrar: já que todos lutam por seus direitos, que os homossexuais também lutem 

sempre, para a frente e para o alto. 

 Outro fato que chama atenção nessa carta é o uso do adjetivo obscura, que atesta a 

permanência nas sombras ou as dificuldades que assumir uma identidade(s) geraria na vida 

cotidiana. O leitor, porém, reconhece o jornal como um elemento que mostra o fato de assumir 

identidade(s) homossexual(ais) como um ato positivo, que o incentiva a enfrentar as adversidades 

diárias. Apesar de ter uma vida obscura, o jornal é alento: Lendo-o, todavia, sinto-me mais lépido 

e afoito para a vida e a luta cotidiana. 

 O processo contra o jornal também é citado nas cartas dos leitores. A primeira referência a 

tal processo aparece no Lampião número 9, de fevereiro de 1979. Na reportagem Para o Brasil 

do ano 2000, os “bons costumes” do século XIX, Aguinaldo Silva relata que o Departamento de 

Polícia Federal, o DPF estava realizando um inquérito contra o jornal, tentando enquadrá-lo na 

Lei de Imprensa sob a acusação de ofensa à moral e bons costumes por falar sobre 

homossexualidade (nas palavras do jornal, homossexualismo). Cartas chegam à redação do 

Lampião e se tornam importante acervo documental, já que o jornal quase não menciona mais o 

processo até o número 18. Na verdade, tomamos conhecimento do desenvolvimento e do 



  

desfecho da contenda pelas cartas dos leitores. Estas acabam sendo, assim, elemento de memória: 

não a voz oficial do jornal, mas as vozes de pessoas que escrevem, que se solidarizam com ele e 

que contam o desenrolar dos fatos.  

Venho igualmente me solidarizar com os ‘carregadores’do Lampião que 
enfrentam atentados esdrúxulos por parte da grande (?) imprensa e do tão 
afamado departamento de censura. 

 
Beto Carvalho _Rio 
 

Vai aqui a minha solidariedade com o jornal, no sentido de que vença 
essa clara injustiça que a ‘justiça’quer empreender contra ele. 

 
José Benício Costa Junior. – Rio 
 
Queridos: hoje deparei com uma notícia, no O Globo, sobre o inquérito a que o 
nosso querido Lampião da esquina está sendo submetido. Quero através deste 
bilhete prestar toda a minha solidariedade e pedir para que vocês não deixem a 
peteca cair. Sou um simples leitor desse jornal maravilhoso. 
 
Francisco C. L. – Rio de Janeiro (n.9, p,14, fev. 1979). 
 

Em editorial no número 18, de novembro de 1979, intitulado Somos todos inocentes, o 

jornal fala dos doze meses de inquéritos sofridos, simbolizada na capa de Lampião n.12, quando 

os redatores foram identificados numa repartição policial como criminosos. O apoio dado ao 

jornal através das cartas demonstra o reconhecimento conferido ao veículo enquanto porta-voz da 

comunidade homossexual, e, por extensão, enquanto representante do discurso de uma minoria 

em face da crise político social que assolava o país. No trecho abaixo, seguem trechos do 

editorial 

E não estávamos sós, como nossos colaboradores e leitores; a solidariedade a 

Lampião foi bem mais ampla, surgiu dos lugares mais inesperados, cresceu e se 

avolumou, a tal ponto que o arquivamento do processo nos pegou de surpresa 

com uma enorme lista, assinada por dezenas de personalidades de todo o país, 

dando seu apoio ao jornal e pedindo ao Ministro da Justiça que desse fim às 

pressões.(...) abaixo publicamos, na íntegra, o parecer do Procurador da 



  

República, Dr. Sérgio Ribeiro da Costa, pedindo o arquivamento do inquérito 

(...) 

‘ Trata-se de inquérito instaurado para apurar a participação ilícita de cada um 

dos componentes do Conselho Editorial do jornal Lampião da Esquina, que 

contém, segundo a Portaria de fls.2, matéria ofensiva à moral e aos bons 

costumes, punível conforme dispõe o artigo 17, da Lei 5260/67. 

(...) No caso em exame, a publicação inquinada de ofensiva à moral pública 

pode ofender a moral de alguém, mas não de todos. Portanto, é relativo e não 

absoluto o conceito de moral daquele que condena essas publicações.  Com 

efeito, as matérias publicadas no referido jornal referem-se a teses 

homossexuais, poesias ligadas a temas homossexuais, notícias ligadas ao mundo 

da homossexualidade, porém, todas elas escritas num vocabulário que não atenta 

à moral pública (...) 

(n. 18, p.2, nov. 1979). 

 

O n. 12, de maio de 1979, é a edição comemorativa de um ano do jornal, que traz várias 

reportagens referentes às mulheres e escritas por homossexuais femininas, sendo este já um 

pedido antigo de vários leitores do jornal, conforme podemos ver em: 

Adoro o jornal inteirinho, acima de tudo, pela coragem e pelo bem que ele faz à 

gente. Gostaria de fazer algumas sugestões. Vocês não acham que seria bom 

publicar mais reportagens com mulheres ou para elas?  Sinto cada vez mais a 

ausência nossa no jornal (exceto a maravilhosa entrevista com a Lecy). 

 

Ana Teresa – São Paulo (n.9, p.15, fev 1979) 

  

A resposta dos editores foi: 

 



  

Vamos repetir pela enésima vez (...) que o jornal está aberto às mulheres. O que 

elas têm que fazer é invadi-lo. Por enquanto a gente publica as cartas que vocês 

nos mandam. Mas se pintar um ensaio, um artigo, e desde que se enquadre na 

linha do jornal, tudo bem. 

 
 O jornal também recebia cartas de leitores de outros países, embora não haja notícias 

de que fosse vendido no exterior. Graças a uma série de reportagens sobre a perseguição a 

homossexuais, em especial na Argentina, mas também no México e no Chile (n.07, dezembro de 

1978), acorrem ao jornal missivas não só da Argentina, mas também de outros países da América 

Latina relatando tanto o processo de formação identitária homossexual desses países, assim como 

a própria perseguição aos membros da comunidade, reflexo também da perseguição política em 

alguns desses países. 

Abraços da Colômbia 
 
Queridos amigos: depois de algumas tentativas de refazer os contatos com 
vocês, aproveito rapidamente a visita de Allen Young ao Brasil para retomar a 
ação de liberação guei, sexual e social latino-americana. Anexo os dois últimos 
números de nossa publicação e desejo, em troca, receber toda a coleção do seu 
jornal, pois, nos interessa conhecer seus pontos de vista políticos. Por outro lado, 
já nos inteiramos dos processos judiciais contra alguns de vocês, e pretendemos 
enviar carta de protesto à Embaixada do Brasil na Colômbia e ao Ministro do 
Interior do Brasil. Creio ser bastante necessário manter nossa correspondência. É 
uma satisfação saudá-los e desejo a todos êxitos e prazer. Afetuosamente. 
 
Leon Zuleta – Medellín, Colômbia 
(n.12, p.18, mai. 1979. Anexos p.154) 
 

 Em 1979, portanto, o discurso do jornal é ampliado para o inquérito policial, a questão da 

mulher (nos. 11 e 12) e sua participação no jornal, o posicionamento do negro (n.15), os travestis 

(n.16, inclusive se refletindo em cartas) e o início do movimento organizado homossexual, que 

será abordado com mais detalhes no item 4.3. Após um primeiro ano de busca de afirmação de 

identidades – o que ainda ocorre nas cartas que circulam no ano de 1979 – Lampião procura 



  

acima de tudo formar um grupo consciente dos problemas e questões que assolam o país. O papel 

enunciativo do leitor é daquele que já assumiu - pelo menos boa parte deles – sua postura 

homossexual e que agora questiona o sistema político social vigente do país. Um dos reflexos é o 

aumento do número de missivas assinadas, ainda que apenas com o primeiro nome. Não há 

registros de tantos pseudônimos ou anônimos como em 1978. 

 É possível ler ainda no jornal muitas cartas fortemente marcadas pela crítica social: 

Já está na hora de pormos para fora a nossa ojeriza à hipocrisia escancarada que 

impera entre nós. Do plano político ao pessoal. É de se ter dó, ver pessoas presas 

a questões tão sem importância, de insignificância absurda, mas que para elas 

são tidas como as leis máximas que as vedam dos males, tornando-as 

impenetráveis (...). Vai aqui a minha solidariedade com o jornal, no sentido de 

que vença essa clara injustiça que a ‘justiça’ quer empreender contra ele (...). 

Lutarei com vocês pela liberdade de expressão, pelos direitos humanos, pela 

conscientização dos homossexuais, não pela criação de uma classe unida e 

isolada de todos, mas pela perfeita integração sua na sociedade, pela liberdade 

da mulher, por nosso direito ao voto para nossos representantes no Poder, e 

contra mais e mais falhar e injustiças que temos sentido na pele, tudo isso por 

um país coeso e aberto, por um povo sem medo de sair às ruas, por vemos todos 

os nossos direitos postos em prática.(...) 

José Benício Costa Junior – Rio 

(n.11, p.19, abr. 1979. Anexos p.152). 

 

 Os vocábulos empregados nesta carta são muito próximos daqueles proclamados pelo 

movimento diretas já de 1984. A seção cartas na mesa torna-se, assim, lugar de debate e reflexão 

sobre os anseios da população – inclusos aí os homossexuais – por mudanças. Vocábulos como 

injustiça (aparecendo duas vezes, a segunda no plural), liberdade - de expressão e da mulher, 

direitos humanos, conscientização, voto, além da aparição por mais duas vezes de direito dão o 



  

tom do rico momento histórico e da influência do jornal, também enquanto porta-voz político e 

formador de opinião, para a comunidade homossexual. 

 

4.3. 1980: O movimento homossexual organizado  

 

 Algumas capas de Lampião já em 1979 retratam a organização do movimento 

homossexual. As chamadas dos números 16 – Homossexuais se organizam; e do número 24 – 

Homossexuais: a nova força dão noção do espaço que o jornal conferia às manifestações, na 

tentativa de ampliar a representação social do homossexual. 

 O I Encontro Nacional de Gays e Lésbicas, de 1980, antecedido pela semana de minorias 

na USP, em 1979, em que o meio acadêmico quis ouvir os negros, as mulheres e os 

homossexuais, e o anúncio do I EBHO – Encontro Brasileiro de Homossexuais – dão a tônica do 

discurso do jornal. São numerosas páginas enfocando as lutas das mulheres e dos homossexuais e 

a inserção da chamada luta menor – a emancipação feminina, a luta contra o machismo, o 

reconhecimento dos homossexuais, negros e índios enquanto vozes que necessitavam de 

representação dentro da luta maior, a saber, a luta dos movimentos de esquerda contra o governo. 

Gente, aqui quem escreve não é só uma lésbica não. Eu vou falar em nome de 

muitas mais, que freqüentam a vida guei aqui em Niterói, e que não estão 

satisfeitas com o jornal. 

Que machismo é esse? Um monte de coisas que só interessam às bichas, e nada 

para nós, lésbicas. Aí pinta a tal Yonne com propostas de reabilitar o jornal, 

tornando-o interessante para nós também. Ficamos três meses esperando 

notícias/entrevistas sobre mulheres e a tal guria nada. Parece até jogada 

comercial. (...) Juro que vou fazer campanha contra o jornal (muitas/ a maioria 



  

das lésbicas andam descontentes com vocês). Pô, vê se vocês tomam jeito e 

deixam o paternalismo em prol dos homens de lado, só um pouquinho. 

Luca – Niterói 

(n. 24, p.14, mai. 1980. Anexos p.172). 

 

Depois de dois anos acompanhando e incentivando este jornal, venho fazer 

minhas queixas (...) Minhas queixas são a respeito da tolice infantil com que 

Lampião vem tratando a esquerda, que embora, não militando nela, atinge-me, 

pois no país é a única que se tem preocupado com o pobre, o explorado, situação 

na qual me encaixo. Não coloco aqui a questão do poder, posto que ele é sempre 

a meta dos políticos de qualquer credo filosófico (...) 

Quando Lampião veio à luz, veio com propostas revolucionárias, e dois anos 

depois é desconsolador ver que houve antes um retrocesso, pois as matérias que 

andam publicando, talvez ainda possa ser chocante às margens do Jequitinhonha 

ou em Biafra, mas aqui em São Paulo, ele só é mais revolucionário que a Veja, 

mas pode ser lido tranqüilamente depois da novela das oito e antes da Malu 

Mulher. 

Espero que desculpem a revolta, mas é que Lampião, a julgar pelas atitudes 

atuais, traiu-me, não só a mim, como a outros homossexuais que viram no jornal 

mais que um simples relator do cotidiano homossexual, negro, feminista, etc. 

Viram nele um modificador desse cotidiano. Na certeza de ser levado em 

consideração, deixo aqui um grande abraço para vocês, deixando-os livres de 

qualquer pressão, apenas querendo uma resposta que me permita decidir se 

continuo com vocês ou não. 

Valdir Luís de Albuquerque – SP 

(n.30, p. 19, nov. 1980.). 

 

 

As cartas dos leitores, espaço maior de socialização do jornal, tornam-se embate dos 

vários discursos que lutam entre si para “tomar o poder”, já que o aparato militar dava claras 



  

mostras de exaustão. O jornal é criticado ora por ser considerado dirigido a um grupo 

homossexual elitista, ora por não ceder maior espaço às mulheres ou ainda pelos embates em 

relação à esquerda brasileira. As crises entre os movimentos de esquerda e os movimentos 

homossexuais organizados eram cada vez maiores. Segundo Trevisan (2002), o objetivo dos 

grupos de esquerda era cooptar membros dos movimentos homossexuais organizados como 

forma de aliança e elemento numérico, mas sem dar, porém, maior espaço a estes grupos ou a 

possibilidade de que alguns de seus membros assumissem a liderança dos partidos de esquerda. A 

necessidade de assumir ou não posturas identitárias homossexuais torna-se ainda mais uma 

questão política. Há em 1980, além do enfrentamento social, o embate com a esquerda brasileira. 

Prezados editores: venho por meio desta me felicitar com o jornal devido às 

críticas, a meu ver improcedentes, que o mesmo tem recebido ultimamente. Não 

deve o jornal ser meramente um porta voz dos grupos constituídos nem, muito 

menos, assumir uma opção político partidária, o que só serviria para estreitar 

seus horizontes de discussão, e, conseqüentemente, reduzir sensivelmente o 

número de leitores e ou colaboradores. Quanto à problemática do sexo nas 

sociedades hodiernas, mais especificamente quando praticado entre pessoas do 

mesmo sexo, acho que pode ser encarada sob dois ângulos diferentes (pode até 

ser que existam outros, mas no momento só vejo estes): 1) diante da constatação 

de que o lugar do homossexual é um lugar de opressão, assumir este lugar e 

tentar transformá-lo em um lugar de pressão; 2) Não assumir o lugar de 

homossexual, mas questioná-lo profundamente, mostrando a sua produção e 

manipulação pelos poderes e valores constituídos e denunciando, 

ostensivamente, o cárcere dos desejos e a miséria afetivo-sexual que se esconde 

sob o manto da normalidade (...). 

Alfredo Rangel – Rio 

(n.32, p.2, jan. 1981). 

 



  

As lutas pela inserção política são tangenciadas por fortes questões de cunho social, das 

quais pode-se destacar: o assassinato de mulheres e homossexuais denunciado pelo jornal, em 

especial de travestis; a contínua insatisfação das mulheres que não se reconhecem inseridas no 

discurso do jornal – embora o mesmo retrate com constância os encontros feministas;  a 

perseguição que delegados em São Paulo e no Rio de Janeiro fazem aos homossexuais – sendo 

mais uma vez os travestis as grandes vítimas (José Wilson Richetti em São Paulo e Deraldo 

Padilha no Rio); além da relação Igreja x homossexualismo, que ocupou boa parte das páginas da 

edição número 26, de julho de 1980. 

 Em relação à tentativa de organizar os movimentos homossexuais e dar-lhes maior 

atuação política, o excesso de burocracia e de conflitos entre os desejos dos vários grupos não 

possibilitam que diretrizes mais amplas sejam estabelecidas ou postas em prática. 

 

O I EBHO foi ótimo, apesar dos traumas intergrupais que provocou; no próximo 

a gente espera que tenha mais tesão e menos encucação (n.27, p 19, ago. 1980. 

Anexos p.181). 

 

Enquanto nos grandes centros, o ativismo homossexual se mostra paralisado 

devido à excessiva preocupação com a política, no resto do país as bichas estão 

sendo sumariamente executadas pelo sexismo (n.27, p 19, ago. 1980. Anexos 

p.181). 

 

 As críticas ao jornal começam a se acentuar, devido também à diminuição de cartas 

publicadas na seção cartas na mesa. Embora ocupem o mesmo espaço em termos de 

diagramação, estas se apresentam extensas, em sua maior parte voltadas para a problematização 

da esquerda e do apoio ou crítica à posição do jornal junto ao movimento esquerdista. 



  

 

Caros lampiônicos, aqui estou novamente para participar do vosso debate. Fiquei 

muito decepcionado com o n.29 do nosso “jornalzinho”. Realmente o Lampião 

de outubro está um “lixo”, uma droga a entrevista com aquele bicha “escrota” 

metida a escritora, o tal cabeleireiro Ruddy (...) 

Outra coisa que me chamou a atenção foi a seção “cartas na mesa”. Cada vez 

com menos cartas publicadas. É isso aí, homossexual comum não tem vez. Só 

quem merece destaque são as estrelas como Ney Matogrosso, Ruddy e outras 

bichérrimas menos votadas. Depois vocês ainda vêm com esse papo de defesa 

das minorias. Ora, queridinhas, entre os homossexuais existem os ricos, os 

pobres, os negros, os brancos e toda esta pirâmide social que existe na 

sociedade. Afinal, para vocês é mais fácil transar: vocês podem pagar (...). 

Walmir de Souza Lima – Rio 

(n.30, p.18, nov. 1980). 

 

Olha, eu também acompanhei o nascimento do Pasquim e vejo o jornalzinho 

agora tomar posições imbecis frente a problemas sérios (vide lesbianismo, etc). 

Nada mais irritante do que o liberalismo de esquerda: não fode nem sai de cima. 

Isso porque venho notando, aqui e ali, certos sectarismos que não sei onde vão 

levar. E eu não discordo da posição de João Carneiro em relação à inserção dos 

homossexuais na luta mais ampla. Acho mesmo que a tendência agora é a 

manipulação e os homo tem que tomar o maior cuidado (...). 

Vera Maria de Queiroz - Rio 

(n. 25, p.18, jun. 1980. Anexos p.174) 

 

A carta de Vera Maria reflete a divisão entre os grupos homossexuais e os movimentos de 

esquerda e a possível inserção do movimento na luta mais ampla. O uso de termos como 

sectarismo e manipulação demonstram em que nível estavam os conflitos entre estes dois grupos, 

outrora unidos nos primeiros números do jornal. O discurso homossexual, portanto, se isola, 



  

sempre contrário à direita – o discurso dominante – e em conflito cada vez maior com a esquerda. 

A busca por um espaço de onde pudesse enunciar seu discurso faz com que o jornal se torne 

novamente pesado. Embora com charges e piadas, fotos de nu masculino – inclusive frontal – as 

reportagens  vinculadas aos movimentos tornam-se cada vez mais extensas. O uso de jornalzinho 

em sentido negativo nas duas cartas – na segunda associada também ao Pasquim – mostra a 

distância que se inicia entre o leitor e o jornal. Na primeira carta, o uso de bichérrimas atesta que 

o leitor encara reportagens com estes homossexuais como uma espécie de culto às celebridades, 

fato que, pelas críticas recebidas, parece não agradar a boa parte dos leitores. 

Dos grupos e movimentos organizados nos fins dos anos 70 no Brasil e noticiados por 

Lampião, o único que permanece até hoje é o Grupo Gay da Bahia. Neste texto, escrito para o 

jornal por Luiz Mott, hoje professor da UFBA, se realça mais uma vez o uso dos termos. Tal 

texto, antes de ser enviado para o jornal, foi distribuído pelos pontos homossexuais de Salvador e 

procurava conscientizar a comunidade gay da necessidade de se organizar em grupos pela defesa 

de seus direitos. 

No geral houve excelente receptividade dos homossexuais contactados ao 

documento. Após rápidas leituras do texto, foram diversos os homossexuais, 

homens e mulheres, que manifestaram de imediato sua vontade de fazer parte do 

grupo – As críticas recaíram sobretudo no cabeçalho do texto, onde 

propositadamente resolvemos “dar nomes aos bois”, ou melhor, aos viados, 

enumerando vários “palavrões” classificatórios dos homossexuais: bichas, 

sapatões, gays, viados, lésbicas, entendidos, bonecas, franchonas, pederastas, 

giletes, enrustidos, travestis, etc. Quem chiou mais forte foram sobretudo os 

mais enrustidos e as bichas mais chics. Onde já se viu um “entendido ativo” 

(cruzes!) ser chamado de “viado”, estar citado ao lado de um “travesti” ou de 

uma “franchona”? Teve bicha que deu revertério, pichou o grupo, escomungou o 

documento, profetizou a chegada do fim dos tempos. Tudo isso apenas pelo 

choque de ver num documento, lado a lado, termos científicos e palavrões 



  

vulgares. O objetivo do grupo foi exatamente esse: provocar discussões. Mostrar 

para quem ainda não se deu conta, que quanto mais usarmos tais “palavrões” 

mais rapidamente eles envelheceriam, deixando de ser tabu. Além do mais 

lembramos aos esquecidos ou elitistas que homossexual é todo aquele que gosta 

do mesmo sexo, seja bicha pobre da periferia, o travesti desdentado do 

Pelourinho, a boneca Cartier do Holmes, o entendido rançoso do La Boheme ou 

o “bi-sexual” (última descoberta da Veja para pasmo do Dr. Freud!) do Porto da 

Barra. Achamos que a diferença no estilo de vida não deve implicar 

desnecessariamente em discriminações, em desigualdade de direitos. 

(n.25, p.14, jun. 1980). 

 

 

 Mais uma vez vem à tona a questão das denominações, já mencionada no início deste 

capítulo. Termos que designam, que isolam, que aglutinam, que classificam, que excluem. 

Designações ainda hoje usadas com sentido de escárnio e desprezo. Mas também nomes que 

resistem. Resistem a uma sociedade extremamente machista e preconceituosa que tenta impor 

modelos já ultrapassados de sexualidade, fechando os olhos para o fato de ser, ela própria, 

múltipla e plural. Nomes que, em o Lampião, deslocam sentidos esperados, gerando novos 

sentidos, enfrentando tabus, criando resistência. A seção cartas na mesa foi palco no qual muito 

dessa resistência discursiva foi deflagrada. 

 

 Por volta de seu segundo ano de existência o jornal já apresentava sinais de esgotamento. 

Seus aspectos homossexuais afugentavam os segmentos heterossexuais. As questões relativas à 

militância também se tornavam emblemáticas e refletiam divergências cada vez maiores entre o 

conselho e o movimento homossexual organizado. Tais questões acabaram por dividir os próprios 

editores, ficando o periódico cada vez mais a cargo de Aguinaldo Silva e Francisco Bittencourt. 



  

Além disso, a alta cada vez maior dos preços, a falta de anunciantes, a recusa das grandes 

distribuidoras em trabalhar com o jornal fizeram com que Lampião cada vez perdesse mais 

espaço para publicações que não tinham cunho cultural ou político, mas que preenchiam suas 

páginas com fotos de nu masculino. Aguinaldo Silva, em entrevista ao Pasquim após o 

fechamento do jornal, em 1981, observa a importância do jornal para a imprensa alternativa 

brasileira da época: 

O Lampião foi a coisa mais importante que surgiu na imprensa brasileira nos 

últimos cinco anos. Depois do Pasquim não pintou nada de extraordinário até o 

Lampião, um jornal louquíssimo. Agora que ele parou é que as pessoas vão 

refletir sobre sua importância (MacRae, 1990, p.92) 

 

Ainda que seja contraditório, muitas das mesmas questões que impulsionaram o 

surgimento do jornal foram também as responsáveis pelo seu fechamento. Além da crise 

estrutural e financeira e da dificuldade em competir com outros jornais, a inserção em 

movimentos políticos e a criação dos vários movimentos homossexuais organizados criaram um 

racha na própria redação do jornal. O periódico que sempre buscara conscientizar os 

homossexuais de sua postura política e de cidadão perante o governo e a sociedade viu seus 

esforços ruírem com a crescente queda nas vendas e a dificuldade cada vez maior de arcar com 

compromissos financeiros.  

Em julho de 1981 sai a última edição do Lampião. Durante três anos e três meses, a 

chama esteve acesa. Mas ainda hoje, se olharmos bem, é possível vislumbrar uma chama acesa 

no fim do túnel. Luz que nos mostra que é preciso resistir. Sempre. 



  

Conclusões 

 

Cada um sabe a dor e a delícia de ser o que é.  

(Caetano Veloso, Dom de iludir,1982). 
 

 Considerada por décadas como estável e ligada apenas ao sexo biológico, a sexualidade 

hoje é vista como plural, apresentando variadas formas de representação se levarmos em conta a 

variedade de termos usados para denominar e/ou classificar as inúmeras orientações sexuais. 

Ainda que não vivamos mais tempos de ditadura política e falta de liberdade democrática, 

algumas coisas mudaram muito pouco. A sociedade ainda apresenta resistências a modelos, 

práticas e identidades sexuais consideradas “diferentes” daquilo que se reconhece como 

“normal”. O discurso dominante ainda determina as regras de quem deve ou não ser aceito, quem 

tem direito à vez e à voz e quem deve ser calado, esquecido. As múltiplas memórias estão em 

constante conflito para determinar qual delas vai contar a história. 

 Grande parte dessa memória, hoje viva no meio das comunidades homossexuais, foi 

produzida pelo jornal Lampião. Suas páginas, em seus três anos e três meses de existência, estão 

repletas do que se vivia em termos de postura, comportamento, vocábulos e concepções políticas 

dos homossexuais do Brasil de fins dos anos 70. Surgido em um momento histórico único, seu 

discurso fundador deslocou sentidos, ressignificou termos, estabeleceu posturas e constituiu 

memória. 

 Acima de tudo, o jornal procurou um “lugar” para o homossexual, procurando construir 

um discurso positivo para as novas identidades sexuais que emergiam nesse panorama pós-

estruturalista. O jornal, em seu início, procura conscientizar seus leitores sobre a necessidade de o 

homossexual se assumir enquanto tal e enquanto cidadão, independente de posturas ou sub-

divisões dentro do grupo. Assumir-se é o primeiro passo para reconhecer-se, para reivindicar 



  

direitos, para buscar novos valores sociais. Este processo, que se inicia de forma interna e 

expande-se aos poucos, leva conseqüentemente à busca de maior visibilidade, à organização. 

 Não estar vinculado à direita e ter sua luta considerada menor pela esquerda leva, por 

várias vezes, o jornal a apresentar um discurso de busca de seu lugar no movimento político. 

Reflexo de tantos grupos diferentes e tantos interesses em jogo, as cartas dos leitores são 

momento rico de reflexão sobre os caminhos que se apresentariam para a homossexualidade 

brasileira nos anos que viriam. Na seção cartas na mesa, cria-se um cenário de lutas e embates. 

Através delas, percebem-se algumas das várias vozes enunciativas, as lutas pelo poder, a 

resistência, a promoção da mudança de sentidos e outros lugares de enunciação. 

 É um discurso formador de opinião, um discurso acima de tudo político. Político no 

sentido de assumir identidade(s), o próprio corpo, o prazer que esse corpo pode proporcionar, 

desvinculado do discurso de instituições como a família, a Igreja e o Estado. A liberdade sexual, 

de transar com quem quiser, como afirma o jornal, passa pela liberdade de ser o que se é, de votar 

em quem se quer, de viver em uma democracia onde se apresente a liberdade de ir e vir, a 

liberdade de escolha como o tônus da vida social. Como já mencionei em outros momentos neste 

texto, assumir-se homossexual no período do fim da ditadura no Brasil era, acima de tudo, muito 

mais do que hoje, assumir uma postura política de enfrentamento ao sistema. 

 A luta política é transpassada pela luta social. Questionando os valores da masculinidade 

hegemônica, o jornal traz à tona o construto cultural que gira em torno do que é ser homem. Mais 

uma vez a arena está preparada, pronta para o embate. Vozes inúmeras se levantam com as mais 

diversas opiniões e argumentos. Para algumas, a diversidade deve ser vivida em sua plenitude; 

afinal, cada um tem o direito de viver sua sexualidade como quiser. Para outras, é reproduzindo 

um modelo de homossexualidade próximo do masculino heterossexual que se conquistará o 

respeito, a aceitação, e – ainda mais forte – o amor da sociedade. A luta contra o machismo 



  

também pode ser metaforizada como a luta contra todos os sistemas de opressão, de dominação 

de um grupo sobre o outro – do sistema político à sexualidade. 

Mudança de sentidos e representações, assim como novos lugares de enunciação são 

sugeridos a partir do uso dos termos que designam homossexuais. Após um período de 

silenciamento, em que esses termos constituíam uma memória proibida, designações 

reconhecidas enquanto linguagem utilizada no gueto, as denominações relativas à 

homossexualidade ressurgem através do discurso do jornal, realocando sentidos, gerando 

valorização. Sentidos gerados na "política da palavra que separa a esfera pública da esfera 

privada, produzindo efeitos de sentido pela clivagem que a imposição entre sentidos permitidos e 

sentidos proibidos produz no sujeito” (Orlandi, 1992, p.97), que questionam as posições de 

sexualidades consideradas desviantes pelo discurso institucional da “normalidade”. 

Os novos sentidos e o resgate de termos usados pejorativamente para designar os 

homossexuais apontam para significados positivos e de valorização. Como afirma o jornal em seu 

número 0, é a saída do homossexual do gueto, do espaço que lhe havia sido destinado até então 

pela sociedade. O momento apresenta a oportunidade de um discurso pronunciado a partir de 

novos lugares, de uma nova formação discursiva, da ressignificação do que é assumir-se 

homossexual, assim como assumir-se negro, ou índio. Busca apagar o sentido de marginalização, 

de pecado, de crime, ou de um modelo de sexualidade anormal. O período histórico traz o desejo 

de experimentar a novidade. A revolução sexual intercepta muito do que se falava então sobre o 

sexo. Antes apenas destinado à procriação e dentro dos sagrados laços do matrimônio, tem-se, 

nesse período, um modelo de sexualidade que busca o prazer acima de tudo, inclusive como 

resistência política. 



  

O discurso do jornal refuta o modelo de identidade una, unificada. A multiplicidade de 

configurações identitárias no âmbito da homossexualidade é tão rica e dinâmica que em 

determinados momentos entram em conflito, como as cartas dos leitores inúmeras vezes deixam 

transparecer. O discurso então é capaz de criar guetos dentro do gueto, onde a palavra serve para 

classificar o homossexual mais ou menos efeminado, o travesti, o michê, o mais pobre ou o mais 

rico, o mais intelectualizado, aquele que participava ou não de determinados movimentos 

políticos ou sociais. Graças aos estudos de Moita Lopes, quase vinte anos depois, conclui-se que 

os modelos de homossexualidade são construtos das muitas variantes possíveis dentro dos 

parâmetros de masculinidade. São construções identitárias que oferecem outras possibilidades aos 

existentes no Brasil até os anos 60, quando a homossexualidade era associada à anormalidade, à 

prostituição e alienação política. O Lampião traz a representação de homossexuais que trabalham, 

pagam impostos, estudam, participam de movimentos políticos e sindicais, têm necessidade de 

informação e lazer, e que também questionam os valores sociais pré-estabelecidos como família, 

religião, política e sexualidade. 

Outras hipóteses e vertentes de análise seriam possíveis, como a observância da 

construção de identidades através dos termos que designam os homossexuais tendo como corpus 

também os editoriais; também seria possível a observância dos termos para designar 

homossexuais em comparação com o discurso de outras áreas do conhecimento, como, por 

exemplo, o da medicina ou da literatura, ou a análise de um número maior de edições. Com a 

limitação do tempo, porém, decidi por um percurso considerado viável: o recorte das edições em 

blocos de seis números a cada ano e a seleção das cartas que melhor retratassem a interação 

discursiva leitor x jornal x reportagens x outros leitores. Embora tivesse como objetivo inicial a 

observância da construção de memórias e identidades através do uso dos termos que designam 



  

homossexuais masculinos, a análise do corpus me conduziu a mais dois momentos importantes 

do jornal: a inserção do homossexual no panorama político-social nacional e no próprio 

movimento homossexual organizado.  

Os termos usados pela comunidade homossexual para se definir mostram a formação de 

grupos e a diversidade presente na comunidade. Essa diversidade abrange leitores que apontam a 

divisão por classes sociais na comunidade homossexual, a associação do jornal a celebridades 

declaradamente gays, e ainda posturas mais ou menos próximas ao modelo de masculinidade 

hegemônica. As cartas dos leitores tornaram-se, assim, espaços de disputas e combates, reflexo 

dos jogos de poder predominantes em nossa sociedade que sempre valorizou o modelo 

masculino, branco, heterossexual, jovem e de classe média. O debate político era o retrato do 

próprio momento histórico do país, já que o cidadão homossexual também sofria as 

conseqüências da crise política e social como qualquer outro cidadão. Daí o reflexo em várias 

cartas que associavam muitas vezes à crítica social o movimento homossexual. A mobilização 

dos homossexuais torna-se mais presente em 1980, talvez como possível conseqüência do que se 

apresentava nas cartas no ano anterior. O questionamento político leva à necessidade de 

mudanças e uma das formas viáveis é através da organização e luta por direitos. Ironicamente, a 

luta e conscientização política que o jornal sempre almejou é um dos fortes motivos para seu 

fechamento. Muitos leitores não se interessaram mais pela formação de uma consciência 

homossexual e a divergência de posições em relação aos movimentos homossexuais organizados 

gerou uma espécie de divisão entre os editores. O jornal vai às bancas pela última vez em julho 

de 1981. 

No período de transição entre as décadas de 70 e 80, os homossexuais se reuniam em 

grupos políticos para lutar contra o governo e o machismo que os impedia de viver como 



  

cidadãos em sua plenitude. Hoje, os momentos de festa gerados pelas Paradas do Orgulho Gay 

são um dos espaços visíveis para a manifestação e busca da conquista de direitos. A cada ano são 

maiores e abrangem mais cidades do país e do mundo. O comércio descobriu o grande negócio 

que é apoiar as paradas gays. O turismo estuda novos métodos para expandir-se graças ao pink 

money. Amadas por uns e odiadas por outros, elas já fazem parte do circuito turístico de várias 

cidades, com direito a calendário fixo em várias partes do mundo. Além da celebração das 

paradas, pesquisas associadas à homossexualidade também ganham cada vez mais espaço no 

meio acadêmico, em especial entre os estudos de gênero, sendo os estudos gays, lésbicos e queer 

merecedores de reconhecido destaque entre os pesquisadores. Prova disto são os encontros 

bianuais da ABEH (Associação Brasileira de Estudos da Homocultura) que reúnem centenas de 

pesquisadores com o intuito de debater esta temática. 

A prestação de serviços destinados ao público homossexual, votações relacionadas a 

pautas que envolvam a união civil entre pessoas do mesmo sexo – que dentre outros busca 

garantir direitos para os casais homossexuais, inclusive em caso de falecimento, declaração 

conjunta de bens, benefícios médicos em comum, só para citar alguns – bem como a própria 

criação de sites, fóruns de discussão na internet, além de colunas em periódicos não direcionados 

exclusivamente ao público homossexual vêm reforçar a atualidade e a necessidade de se 

(re)pensar esta temática no contexto social brasileiro. 

Acontecimentos inimagináveis à época do Lampião são hoje corriqueiros em relação à 

comunidade homossexual, embora muitos problemas ainda sejam os mesmos. Um dos grandes 

avanços, conquistado também graças ao jornal, foi o auxílio na propagação das múltiplas e novas 

identidades homossexuais. Essas formas identitárias homossexuais, hoje, na primeira década do 

século XXI, travam uma luta constante pelo direito ao reconhecimento social, buscando ser 



  

contempladas como elementos constituintes e possíveis da masculinidade moderna, oferecendo 

ao mundo globalizado novas formas de representação do que é ser homem. 
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ANEXOS 
 

1)Resenha “História da Sexualidade” de Edélcio Mostaço (p. 129); 

2) Artigo “Gay-macho: uma nova tragédia americana? de Seymour Kleinberg (p. 130); 

3) Capas e seção de cartas dos leitores do jornal Lampião  

3.1) números 0 a 5 – abril a outubro de 1978 (p. 132); 

3.2) números 11 a 16 – abril a outubro de 1979 (p. 150); 

3.3) números 23 a 28 – abril a outubro de 1980 (p. 168). 
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