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Um erudito € aquele que estudou muito de sua
época ¢ das precedentes, ja um génio ¢ aquele de
quem sua ¢época e as vindouras tém muito a

estudar.

(Schopenhauer)

Sé que esos libros no estan escritos para ser
entendidos, estan hechos para ser interpretados,
son acicates para que el lector siga el piensamento.
Yo diria que lo mas importante de um autor es su
entonacion, lo mas importante de um libro es la
voz del autor, esa voz que llega a nosostros.

(Bor

ges)
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Introducio

A obra de Lima Barreto j& possui uma fortuna critica bastante consideravel e a
quantidade de teses de mestrado e de doutorado s6 aumenta a cada ano, aprofundando
questdes ja estudadas ou revelando, as vezes, um novo aspecto da sua variada obra composta
de artigos, contos, cronicas, romances. Dentre os aspectos que mais chamam a aten¢do na
literatura de Lima Barreto, ha alguns que sdo sempre recorrentes, como as relagdes
autobiograficas de seus escritos; a tematizagdao do sofrimento causado pela segregacao racial e
social, silenciosa ou explicita; a exploracao das fronteiras entre a normalidade e a loucura,
entre o real e o ficcional; as relacdes do escritor com a cidade do Rio de Janeiro, sobretudo
com a area do suburbio carioca; a sua militancia na imprensa e na literatura; e, por fim, a sua
analise das institui¢cdes republicanas brasileiras, que engloba a questao da identidade nacional.

Todas essas caracteristicas da obra de Lima Barreto sdo analisadas na sua fortuna
critica, que se desenvolveu timidamente a partir da publicagdo, em 1909, do romance
Recordagoes do escrivio Isaias Caminha, obra polémica, contundente e corajosa, que
acreditamos tenha definido a relagdo da elite intelectual brasileira com o autor e a sua obra, na
primeira metade do séc. XX. Nesse seu primeiro romance, Lima Barreto desejava chamar a
atencdo, escandalizar, criar um nucleo de leitores que lhe abrisse as portas das editoras,
poucas, que publicavam na época. Trabalhando na fronteira do real e do ficcional,
Recordagoes do escrivdo Isaias Caminha gerou um grande mal-estar no mundo jornalistico,
politico e literdrio ao retratar satiricamente o ambiente da redacdo de um grande jornal
carioca, descrevendo com riqueza de detalhes o grotesco das figuras que animavam a midia da

época, o jornal escrito, ou o quarto poder como Isaias Caminha, o personagem do romance,



qualifica a imprensa nacional. Segundo Francisco de Assis Barbosa, “O romance de Lima
Barreto ¢ uma satira ao Correio da Manhd, escolhido dentre os demais por ser o de maior
sucesso, 0 mais representativo, o mais tipico, o mais retratavel dos 6rgdos da imprensa da
época” (BARBOSA, 1952, p. 174).

Sobre essa estréia do romancista em fins de novembro de 1909, surgiram na imprensa
brasileira dois artigos que, para o desgosto do escritor, lhe foram desfavoraveis. Um de
Medeiros de Albuquerque, que classifica o livro como “um mau romance e um mau panfleto”;
o outro de Alcides Maya, que tinha por Lima Barreto uma sincera amizade, que nio o
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impediu de afirmar que Recordag¢oes do Escrivao Isaias Caminha era “uma verdadeira
cronica intima de vinganga, diario, atormentado de reminiscéncia mas, de surpresas, de 6dio”
(BARBOSA, 1952, p. 176-177). Se a intencdo de Lima Barreto com esse livro era causar
escandalo e ser reconhecido como romancista, esse objetivo ndo fora alcangado, e o siléncio
imposto pelos grandes jornais causou-lhe grande decep¢do. “A Unica critica que me aborrece
— escrevera alguns anos depois — € a do siléncio.”. (BARBOSA, p. 173, 1952).

Teve outra sorte o terceiro romance escrito ¢ segundo a ser editado, Triste fim de
Policarpo Quaresma, que fora publicado em folhetins do Jornal do Comércio, entre 11 de
agosto ¢ 19 de outubro, de 1911, e reeditado, em livro, no ano de 1915, numa edicao
produzida com dinheiro do proprio autor, como ocorrera também com o primeiro romance,
Recordagoes do escrivao Isaias Caminha. O esfor¢o de Lima Barreto, no entanto, para levar
esse novo trabalho a publico em livro foi recompensado pelo reconhecimento que o romance
teve nos jornais, como atesta seu biografo, Francisco de Assis Barbosa: “desta feita, o
acolhimento da imprensa serd bem diverso ao que fora dispensado, cinco anos antes, ao livro

de estréia [...]”. Segundo ainda Francisco de Assis Barbosa, o Jornal do Comércio, O Pais, a

Gazeta de Noticias, A Noticia, A Epoca, ¢ outros jornais, com excecdo do Correio da Manha,



abriram as suas colunas, anunciando, elogiando, discutindo o romance ¢ o romancista
(BARBOSA, p. 232, 1952). No entanto, ¢ ainda Francisco de Assis Barbosa que afirma que,
quando fora publicado em folhetins, Triste fim de Policarpo Quaresma despertara a atengao
apenas de Alcindo Guanabara, o qual observou a impossibilidade de um escritor viver
exclusivamente de sua arte, se dedicando integralmente ao seu oficio. (Ibidem, p. 209).

O primeiro romance escrito ¢ o ultimo a ser publicado em vida, pelo autor, Vida e
morte de M. J. Gonzaga de Sa ndo teve a mesma acolhida entusidstica do Triste fim de
Policarpo Quaresma, apesar da opinido do autor de que aquele era seu romance mais bem
acabado, conforme suas palavras em carta a Carlos Sussekind de Mendonga: “E uma mania de
todos me dizerem que eu estou decaindo. No entanto, eu te juro, que o Gonzaga de Sa foi o
unico livro que eu comecei e acabei” (BARBOSA, p. 266,1952). Exce¢do a discricdo da
critica, por ocasido dessa publicacdo, foi Alceu de Amoroso Lima, critico estreante de O
Jornal, que, de 18-6-1919, assinando como Tristdo de Ataide, saudou o romance de Lima
Barreto e o via como “um humorista da estirpe intelectual de Machado de Assis. Pode-se
dizer que, depois deste, ¢ o nosso humorista.”. Ao comparar o estilo dos dois grandes
escritores, Tristdo de Ataide dira que Machado de Assis havia chegado “ao humorismo
perfeito, aquele equilibrio supremo de pensamento e estilo, nos seus ultimos livros”, ao passo
que Lima Barreto “atingiu o humorismo — do primeiro impulso porque essa a feicdo ingénita
do seu espirito”. Feita a comparacdo, aponta aquilo que outros criticos estariam sempre a
martelar sobre a falta de apuro gramatical, ou seja, que a obra de Lima Barreto ressente-se de
“alguma incerteza, de muito desleixo e ainda de uma certa incontinéncia de pensamento”.
Finalizando o periodo com outra martelada, sugere, em relagdo ao autor de Vida e morte de
M. J. Gonzaga de Sa, que “a revolta contra os males sociais rompe amiude o verniz da

ironia”. E que o autor “ainda ndo alcangou a impassibilidade do Aumor”; mas que “la chegara,



se vencer o tédio de viver” (BARRETO, p. 14, 1956b). No entanto, afora essas criticas que se
tornariam lugar comum na leitura dos estudiosos do romancista, o que se vé no decorrer do
artigo de Tristdo de Ataide sdo palavras de apreco pela literatura de Lima Barreto.

A essas primeiras criticas, nem sempre elogiosas e que as vezes apontavam sempre a
questdo da falta de rigor com a correcdo gramatical, argumento usado muitas vezes para
minimizar o valor do escritor, vieram se somando, em todo o século XX, outras contribui¢des
de intérpretes renomados, perfazendo no inicio do séc. XXI uma consistente fortuna critica.

Uma boa mostra dessa fortuna critica de Lima Barreto se encontra publicada na edigao
critica de Triste fim de Policarpo Quaresma, coordenada por Antonio Houaiss ¢ Carmen
Lucia Negreiros, que, além de trazer artigos publicados originalmente para essa edi¢do, nos
brinda também com criticas de intelectuais contemporaneos de Lima Barreto publicadas com
o autor ainda em vida, e nos oferece ao final uma vasta bibliografia publicada sobre o escritor
carioca.

Uma das contribui¢des dessa edig@o critica é o artigo “O escritor ¢ a posteridade”,
partes I e II, de Francisco de Assis Barbosa e Carmen Lucia Negreiros de Figueiredo,
respectivamente, que fizeram uma excelente retrospectiva da fortuna critica surgida desde os
tempos em que o autor militava na imprensa e criava sua obra ficcional. Coube, nesse
trabalho, a Francisco de Assis Barbosa compor um painel dos principais estudos literarios da
obra do escritor carioca, a comecar por Lucia Miguel Pereira, que, em seu artigo intitulado
“Lima Barreto”, escreve que, no ambiente literario brasileiro da época em que “o virtuosismo,
o amadorismo contaminava a literatura de ficcdo comunicando-lhe uma fragilidade, uma
imaturidade alarmante”, surge Lima Barreto ¢ “nesse momento de alegre superficialidade” faz

ressoar “a sua voz aspera e amarga” (BARRETO, p. 439, 1997).



Grande estudioso da vida e da obra de Lima Barreto, Francisco de Assis Barbosa
aponta também alguns intérpretes que dedicaram textos ao autor, como Agripino Grieco,
Souza da Silveira, Nelson Werneck Sodré, entre outros. Francisco de Assis Barbosa afirma
ainda que a fortuna critica do autor “tem sido de altos e baixos, embora sempre constante, e
hoje em franca e definitiva ascensdo”.(idem, p. 598). Seu artigo tem um outro mérito, o de
mostrar que os escritos do romancista brasileiro tiveram uma boa acolhida em outros paises,
como a Tchecoslovaquia, onde Triste Fim de Policarpo Quaresma conheceu uma versao e foi
editado, em 1974, sendo ainda traduzido para o inglés — na Inglaterra e nos Estados Unidos —
o italiano, o espanhol, o russo e o alemao. Lima Barreto também foi traduzido na ex-Unido
Soviética, onde Recordacoes do escrivio Isaias Caminha, em 1965, teve uma edicao de
50.000 exemplares. Além dessas tradugdes e edigdes, Francisco de Assis Barbosa nos informa
também de outras publica¢des e mesmo trabalhos académicos que analisaram os romances de
Lima Barreto em outras linguas.

Na parte II do artigo citado, Carmen Lucia Negreiros de Figueiredo se detém em
focalizar alguns mitos criados sobre Lima Barreto e sua obra, afirmando, por exemplo, que as
novas analises apresentadas a partir dos anos oitenta do século passado trazem enfoques
inéditos e mesmo polémicos dos seus textos que gradativamente vao diluindo a imagem de
“desleixado” e “avesso as normas literarias”. Essa imagem serviu de alibi aqueles mais
arraigados aos canones literarios para a neutralizacdo dos aspectos polémicos da sociedade
brasileira postos por Lima Barreto em sua obra, como, por exemplo, questdes ainda ndo
resolvidas, até os dias de hoje, das discriminagdes racial e social, da construgao da identidade
nacional, e mesmo da identidade feminina, e da cooptacdo da intelectualidade pelo Estado
brasileiro para a manuten¢do da ordem social e politica, retirando do escritor a rebeldia e o

inconformismo que seriam duas de suas marcas na modernidade.
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Nesse sentido, a argumentacao que se pauta pela lisura das normas gramaticais e por
uma concepcao candnica de arte literaria, imputando ao escritor o estigma de “desleixado”,
invalida de saida a possibilidade de qualquer didlogo que ndo se subordine a tais concepgdes
de arte e de lingua e obscurece as outras caracteristicas importantes na obra de Lima Barreto.

Esses e outros estigmas criados em torno de Lima Barreto s6 a partir da metade do
século XX comegardo a ser revistos. Como disse Carmen Lucia Negreiros de Figueiredo, “o
perfil de pensador e critico da cultura desenha-se lentamente nas referéncias a Lima Barreto, a
partir do desprendimento da imagem do bébado, rebelde e marginal e pela relevancia de um
trabalho intelectual cujos passos tornam-se, aos poucos, melhor interpretados” (BARRETO,
p. 602, 1997).

Lembramos ainda que a esses mitos, do bébado e do desleixado, aos quais se refere a
estudiosa de Lima Barreto, outro ird se juntar e colaborar para alimentar a polémica em torno
do escritor. O mito de que seus escritos sdo de um excessivo personalismo, pessoalissimo,
como Erico Verissimo, em carta ao autor, classificou o romance Recordacoes do escrivdo
Isaias Caminha, o que se constituia para o critico um grave defeito. Esse mesmo argumento
também ¢ utilizado pelo historiador Sérgio Buarque de Holanda, que, num artigo publicado
em 1949, no Didrio de Noticias, que servira posteriormente de prefacio ao romance Clara dos
Anjos, de Lima Barreto, afirma ja nas primeiras linhas que ndo sabe “se ¢ licito escrever sobre
os livros de Lima Barreto sem incorrer um pouco no pecado do biografismo, que tanto se tem
denunciado em alguns criticos”. No entanto, mesmo ndo sabendo se ¢ licito, Sérgio Buarque
de Holanda resolve correr o risco e ja no terceiro paragrafo de sua critica afirma sem nenhuma
davida: “A obra deste escritor €, em grande parte, uma confissdo mal escondida, confissdo de
amarguras intimas, de ressentimentos, de malogros pessoais, que nos seus melhores

momentos ele soube transfigurar em arte” (HOLANDA, p. 9, 1956). Em outras palavras, a
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obra de Lima Barreto pecava, tanto para Erico Verissimo quanto para Sérgio Buarque de
Holanda, pelo alto teor biografico.

Talvez o primeiro critico a se opor a esse tipo de critica tenha sido Nelson Werneck
Sodré, que, na sua Historia da literatura brasileira, viu como muita propriedade a
insuficiéncia dessa visdo corrente de que a obra de Lima Barreto era fruto de ressentimentos.

Segundo o critico,

A critica, e at¢é mesmo a analise biografica, tem permanecido amarrada,
pelas suas notdrias insuficiéncias, e pelo seu desinteresse em ir as verdadeiras
razdes, aos aspectos pessoais, ao que foi individual no romancista carioca,
pretendendo demonstrar, com virtuosismo algumas vezes, que a sua maneira de
colocar as criaturas e os problemas derivava de tudo o que, nele, era ressentimento.
A verdade é muito diversa, entretanto. Lima Barreto realizou, e nisso esta
precisamente o seu mérito, nisso ¢ que domina as suas insuficiéncias, uma critica
social muito viva, muito profunda, mostrando em sua ficgdo as injusticas da
sociedade, o que era falso nela, o que era postigo, artificial, o que a deformava. Nao
procedeu assim porque fosse mulato, doente, pobre e sentisse vontade de vingar-se
das injusticas feitas ao seu talento. Procedeu assim porque compreendeu cedo, e o
angulo pessoal apenas ajudou essa compreensdo, as anomalias de um conjunto em
que a sociedade denunciava a sua transformacdo, quando repontavam visiveis sinais
de mudanga. Sentiu a presenga do que era novo, com sua apurada e aguda
percepgio, antes que os outros sentissem. (SODRE, 1969, p. 506.).

Essa opinido favoravel de Werneck Sodré, no entanto, ainda vem carregada de um
outro estigma sobre Lima Barreto, a de que sua obra era “desigual, pontilhada de graves
defeitos, realizada com deficiéncias insanaveis, descuidada na forma, por vezes desconexa”
(Ibidem).

No entanto, até mesmo esse mito de falta de rigor formal vem sendo desconstruido por
estudos mais sistematizados, que, mesmo antes dos anos oitenta, ja haviam surgido, como o
de Antonio Houaiss, filologo e grande pesquisador da lingua portuguesa, que, em 1956,
prestou um inestimavel servigo aos leitores e intérpretes dos escritos de Lima Barreto ao
analisar ¢ negar, com sua autoridade de profundo conhecedor do vernaculo portugués, o
estigma de “desleixado” e “avesso as normas literarias” que pairava sobre Lima Barreto.
Ninguém pode negar as falhas de revisao que ocorrem nos textos de Lima Barreto, como, por

exemplo, a apontada por Lucia Miguel Pereira ¢ mesmo por Antonio Houaiss quanto ao
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parentesco, no romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, entre o personagem Gonzaga
de Sa e a personagem Escolastica, que é apresentada como tia quando Augusto Machado vai
visita-los em casa (“- Machado: minha tia Escoléstica, apresentou-me Gonzaga de Sa.”
(BARRETO, p. 86, 1956b)) e que, em outro trecho, aparece como irma de Gonzaga de Sa (“A
velha Dona Escolastica informou-me, entdo, que o irmdo erguera-se cedo e trabalhava na
sala.” (Ibidem, p. 161-162)).

No entanto, a classificagdo de cacodfato feita por Lucia Miguel Pereira das duas
consoantes do nome do personagem M. J. Gonzaga de S& parece a Antonio Houaiss

despropositada. Para o fil6logo,

parece descabida a critica que se quer — levianamente — fazer ao
pseudocacofonico M. J. Gonzaga De Sa. Quem acompanhar, [...], 0s escritos em que
a elei¢@o desse titulo se torna definitiva no animo de Lima Barreto saberd quanto de
deliberagdo ha nele, ja no que pudesse encerrar de tradicional, ja no que possa ter de
sonoridade e evocagdo; ndo ha duavida, de outro lado, que “emij6”, ou melhor,
“emijota”, s6 por ma fé, alids, responsavel por tanto estilo falso, mercé de inversdes
e sinonimias ad hoc, ndo expressivas, que, satisfazendo ao medo de incidir em
cacofonias, empobrece a efetividade da comunicagdo e da expressdo, criando
coergdes — tal o horror as repetigdes, aos cognatismos — horror que muitas vezes é
responsavel por imprecisdes, obscuridades, ambigiiidades e defeitos outros.
(HOUALISS, 1956h, p. 33).

Segundo, ainda, Houaiss, na sua refutacdo do mito de desleixado com o rigor

gramatical,

Quem ler as paginas de Lima Barreto, observarda que ao correr de sua
atividade escritora que [...] esta validamente documentada por longos dezenove anos
de uma curta vida, se reitera, com freqii€ncia obstinada, a discussdo, em plano
teorizado, das questdes gramaticais e estilisticas. E essas discussdes ndo se limitam
aos trabalhos de ensaio ou critica, mas invadem também, e sempre, os romances,
ndo raro os contos.

Lima Barreto podera ser reputado “incorreto”, do ponto de vista gramatical,
e de “mau gosto”, do ponto de vista “estilistico” — afinal de contas, o conceito de
corre¢do, na prosa gramatical mandarina e bizantina, pode apresentar tais e tantos
planos de julgamento, que poucos, pouquissimos escritores poderdo enfrentar todas
as sancdes de todos os planos; e afinal de contas, ainda o problema do “bom gosto”
¢ infinitamente flutuante, no espaco e no tempo, ndo parecendo constituir uma
questdo nodalmente estética.

Lima Barreto ndo poderd, porém — sendo levianamente — ser considerado
um absenteista ou ignorante da problematica da correc@o e da eficacia da estética da
linguagem. E, correto ou incorreto, de bom ou mau gosto, foi incontestavelmente um
escritor muito consciente dos moveis e fins, recurso € meios — inscrevendo-se como
um dos maiores, sendo o maior, dos escritores realistas desta fase critica de nossa
evolucdo social. E isso com tal riqueza de “comunicacdo” e de “expressao”, que
qualquer orientagdo gramatical ou estilistica se pode comprazer em ver quantas
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questdes queira, ligadas a formulagdo pratica, ladica, expositiva, silogistica,
impressiva, expressiva, automdtica ou trabalhada do problema da arte literaria.
(HOUAIS, p. 10-11, 1956h).

A argumentacdo de Antonio Houaiss de que Lima Barreto buscava conscientemente
uma expressividade estilistica em seus escritos pode ser refor¢ada pelas palavras do proprio
escritor, que ao escrever ao editor portugués A. M. Teixeira, ao qual a publicacdo de
Recordagoes do escrivdo Isaias Caminha havia sido encomendada, farda ressalvas as
corregoes procedidas na revisdo feita por Albino Ferraz de Sampaio, em Portugal, onde o

livro seria produzido. Nessas ressalvas Lima Barreto dira:

Na pagina 46, quando se fala em Francisco Otaviano, penso que altruismo
ndo ¢ proprio. Eu queria sobretudo aludir a sua graga, ao seu espirito ateniense; eram
qualidades de inteligéncia e ndo morais o que aquela palavra (aticismo) supde. Na
pagina 53, eu teria deixado como esta no original e muito menos teria trocado a frase
— de sensibilidade pronta a fatigar-se com o espetaculo familiar — pela que esta. [O
revisor substituira-a por “pronto a fatigar-se com o espetaculo divino”]. Na pagina
92, eu teria continuado a dizer: o rolar dos veiculos mais redondo e mais
dissonantes o ranger etc. E uma impressio visual que se pode ter de um fendmeno
acustico — coisa legitima como o sr. sabe. (apud. BARBOSA, 1952, p. 168-169).

Em um enfoque parecido ao de Antonio Houaiss, Nicolau Sevcenko, outro estudioso
da literatura de Lima Barreto, de uma geragao posterior a do fil6logo, escreve em “Lima

Barreto, a consciéncia sob assédio”:

O que fez de Lima Barreto uma figura malsinada nos circulos literarios da
capital da Republica foi o fato de ele ndo s6 repudiar esse conformismo da palavra
agregada por toda superficie da instituicdo politica, feito a sua plumagem de pavéo,
como, sobretudo, o seu projeto desestabilizador de introduzir naquele meio uma
nova estética, nitidamente associada a uma drastica ética da agdo. Dai seu empenho
deliberado de despir a linguagem de quaisquer floreios ornamentais, rebuscamentos
sintaticos, exotismos retoricos ou pretensdes de alguma pureza castiga. O veredito
quase que unanime entre seus contemporaneos era que ele escrevia mal. O fato mais
notavel, entretanto, era que ele amaldicoava as belas letras e o beletrismo. Seu estilo
enxuto, seco, direto e coloquial era visto por si S6 como uma provocagdo € um
ultraje a instituicdo literdria, aos seus praticantes e as suas altas funcdes
civilizatorias. (SEVCENKO, 1997 324-325).

Essa fungdo civilizatoria da literatura a que Sevcenko se refere na elite brasileira do
inicio do século passado ¢ comparavel ao que diz Terry Eagleton no seu livro Teoria da
literatura: uma introdugdo, em relagdo a fungao da literatura na Inglaterra em meados do séc.

XIX. Segundo o tedrico marxista inglés,
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A medida que a religido deixa paulatinamente de proporcionar o “cimento”
social, os valores afetivos e as mitologias basicas pelas quais uma turbulenta
sociedade de classes pode encontrar uma unidade, a “literatura inglesa” passa a ser
vista como o elemento capaz de carregar essa carga ideoldgica a partir da era
vitoriana. [...] A necessidade social premente [...] ¢ a de “helenizar” ou “cultivar” a
classe média filistina que se mostrou incapaz de fundamentar seu poder politico e
econdmico com uma ideologia adequada e rica e sutil. Isso se pode fazer com uma
transfusdo de algo como o estilo tradicional da aristocracia que [...] esta deixando de
ser a classe dominante na Inglaterra, mas que dispde de alguns elementos
ideoldgicos com os quais presta uma ajuda aos seus senhores de classe média.
(EAGLETON, p. 26, 1983).

Esse objetivo de “cultivar” a classe média, que T. Eagleton vé como uma manobra
cujo efeito esperado ¢ a incorporagdo da classe operaria inglesa, se encontra no Brasil
sintetizada na expressao “O Rio civiliza-se”, cunhada na virada do século XIX por ocasido da
Reforma Pereira Passos, que visava a remodelar o Centro da cidade e, longe de querer
incorporar o operariado (que operariado?), buscava limpar as ruas dos habitantes indesejaveis
(ambulantes e negros em geral) e banir todo e qualquer signo dos periodos colonial e
mondrquico. Esse objetivo de educar o proletariado, que era uma das fantasias que
prefiguravam o imaginario dos politicos e dos intelectuais positivistas brasileiros que
fomentaram o pensamento republicano, ¢ ironizado por Lima Barreto no seu romance satirico
Numa e a Ninfa, quando o personagem Inacio Costa, uma caricatura dos ativistas que se
utilizavam de alguns preceitos positivistas para apoiar com agitacdo publica manobras
politicas, defende que “No6s precisamos, doutor, de aperfeicoamento moral; e devemos ter por
principal escopo a incorporagdo do proletariado a sociedade moderna.” (BARRETO, 1956e,
p. 174-75).

Podemos supor que, dentro desse quadro social, a classe média urbana que freqiientava
a Rua do Ouvidor, o espelho parisiense, onde os novos ricos iam se enobrecer e sonhar com
uma Paris carioca, receberia o seu lustre através da literatura. Nesse sentido, caberia aos
poetas do Parnaso — Coelho Neto, Olavo Bilac, Raimundo Correa — levar cultura a esse novo
extrato social que se formava no Rio de Janeiro e que precisava se “helenizar” pelo poder da

poesia.
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Foi contra esse pensamento postico e artificial que Lima Barreto se bateu, sofrendo
também por isso a indiferenca de grande parte da intelectualidade da primeira metade do
século XX e tendo a sua literatura associada por mais de um critico a um desejo de vinganga
contra os poderosos, fruto de ressentimentos pessoais, 0 que tornava, segundo esses mesmos
criticos, sua obra muito biografica.

Esse argumento ja ndo se sustenta nos dias de hoje, ndo s6 pelo distanciamento do
contexto histdrico e social em que a obra foi criada, mas também porque as fronteiras entre o
privado e o publico, o ficcional e o real foram esgarcadas, borradas e diluidas por boa parte da
arte contemporanea, fazendo com que esse critério de avaliagdo de uma obra ficcional
perdesse qualquer validade na medida em que os estudos literarios se depararam com o que se
convencionou chamar de a morte do autor, no universo de uma cultura pés-moderna.

Ainda quanto a escrita de Lima Barreto, vale lembrar o ensaio “Uma ferroada no peito
do pé (Dupla leitura de Triste fim de Policarpo Quaresma)”, de Silviano Santiago. Publicado
em 1982, no livro Vale quanto pesa: ensaios sobre questoes politico-culturais, esse texto
propde uma leitura bastante interessante sobre a questdo formal do romance Triste fim de
Policarpo Quaresma, ao mostrar que a estrutura do texto de Lima Barreto se utiliza do
esquema de repeticdo tdo comum na escrita da arte popular. Silvano Santiago chama a atengao
para o fato de que o romance fora publicado originalmente em folhetim, em 1911, no Jornal
do Comércio, e que essa peculiaridade veio a influir na sua composi¢ao, na medida em que a
leitura em intervalos de tempo pede elementos repetitivos que facilitem o encadeamento da

narrativa. Para Silviano Santiago,

A repeticdo [...] ndo deixa de ser uma primeira leitura (microleitura interna)
da intriga e, por extensdo, do texto. O artista da forma seriada e popular, trabalhando
com uma linguagem polissémica como ¢ a da dramatizagdo, necessita diminuir o
hermetismo do enigma narrativo com sucessivas e parciais interpretagdes do drama,
recorrendo para isso a pequenos nicleos repetitivos, cujo maior interesse ¢ o de
apresentar um personagem explicitando para o outro o que foi mostrado de forma
dramatica alguns dias antes. [...] O autor ndo sé passa para os leitores comuns o
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drama, como ainda a leitura mais “justa” dele. [...] O leitor comum quer que o texto,
apos o seu desaparecimento momentaneo, volte como era. Paradoxalmente, ¢ porque
o texto ndo volta diferente que o leitor fica “surpreso” e continua a ler o folhetim ou
ver a telenovela. Paradoxalmente, ¢ porque o texto da chamada literatura erudita
volta sempre diferente que leitor comum fica desorientado, desatento, ¢ abandona a
leitura. O paradoxo sé existe porque tanto um processo de leitura quanto o outro tém
sido sempre feitos com a otica exclusiva do erudito (o leitor comum ndo teoriza
sobre a sua leitura) [...] O romance de Lima Barreto — legitimamente popular na sua
escrita — ndo prima, ¢ claro, por “ganchos” audaciosos [...]. Triste fim de Policarpo
Quaresma assume a redundancia como forma-limite que encontrou para atar os fios
dispersos de uma intriga original, para dar-lhe sentido, intriga esta que se desloca do
suburbio carioca para uma repartigao publica, desta para o campo, ¢ do campo para
o Ministério da Guerra, trazendo sempre um numero variado de personagens que se
perdem pelo meio do caminho do texto ¢ levantando problemas patridticos que se
esboroam e desaparecem diante de obstaculos intransponiveis. Perdidos os
personagens pelos labirintos da narrativa, desaparecidos os problemas levantados
com argucia pelo narrador, fica, no entanto, o sentido claro do texto, a linha de
leitura. [...] E por ai que se deve falar, em primeiro lugar, da qualidade popular que o
texto de Lima Barreto oferece, quando num confronto com Machado de Assis, ou
com os seus sucessores modernistas. A posi¢do isolada e intrigante de Lima Barreto
explica-se pelo fato de ter ele assumido uma estética popular numa literatura como a
brasileira, em que os critérios de legitimagdo do produto ficcional foram sempre os
dados pela leitura erudita. Nao apresentando os sucessivos nucleos de originalidade
que sdo os “ganchos”, ndo se comprometendo portanto com a ma fé erudita diante
do texto popular, o romance de Lima Barreto se legitima através de nucleos
repetitivos que fazem o prazer dos leitores comuns e o desespero dos leitores criticos
(SANTIAGO, 1982, p. 163-167).

Silviano Santiago, dessa forma, corr6i mais um mito da falta de rigor formal nessa
obra de Lima Barreto, a0 mesmo tempo em que demonstra em sua analise que, tendo sido
publicado em folhetins, e talvez até por isso, Triste fim de Policarpo Quaresma apresente
qualidade e originalidade na composi¢do, que, no entanto, na opinido do critico, ¢ coisa rara
“em autor tdo conhecido pela negligéncia com que cercava o processo da criagdo literaria”
(SANTIAGO, 1982, p. 163).

Todos esses estudos, portanto, que reorientam a interpretacdo de Lima Barreto estdo
em franca ascensdo, como disse Francisco de Assis Barbosa, e a fortuna critica do autor
carioca, que até os anos setenta era composta basicamente de artigos, foi enriquecida com a
publicagdo de estudos mais metddicos, como Lima Barreto e o espago romanesco, de Osman
Lins e Lima Barreto: o critico e a crise, de Antonio Arnoni Prado, que lancaram novas

perspectivas de andlise das obras do autor. A essas andlises, outras publicacdes da mesma
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importancia vieram a se somar tais, como Literatura como missdo, de Nicolau Sevcenko, e
Lima Barreto: o Rio de Janeiro em fragmentos, de Beatriz Resende, esse publicado em 1993.
Com o intuito de oferecer mais uma perspectiva de pesquisa a obra de Lima Barreto,
buscamos desenvolver a hipotese de que sua obra € uma resposta a crise da representagdo que
teve lugar no pensamento ocidental a partir da virada do séc. XVIII e para isso escolhemos
analisar um dos seus romances mais bem composto ¢ ainda pouco divulgado, Vida e morte de
M.. J. Gonzaga de Sa. A escolha do romance se deve, além da admiragdo pessoal pelo texto,
ao fato de ser um dos escritos de Lima Barreto em que se pode melhor estudar a sua relagio
com o discurso filosofico. Essa dimensao filos6fica em Lima Barreto ja fora vista por Osman
Lins, em Lima Barreto e o espago romanesco, quando este analisou o espagco romanesco nos
trés romances mais conhecidos do autor, Recordagoes do escrivao Isaias Caminha, Triste fim
de Policarpo Quaresma ¢ Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, apontando para a

caracteristica de insulamento dos personagens desses romances. Segundo Osman Lins,

O leitor familiarizado com a imagem de um Lima Barreto escritor e
politico, afeito a assertivas corajosas, ligado aos homens, interessado em depor sobre
o seu tempo e assumindo, em face da sociedade, uma posicao atuante, inclinar-se-4,
talvez, a recusar o vulto desvendado em parte pela nossa analise: mais que politico,
metafisico; e, principalmente, desconfiado da agao.

Delineada, entretanto, essa outra face do escritor — estranha talvez, aos seus
proprios sistemas de pensamento ou por estes reprimida —, eis que a sua obra, longe
de empalidecer, adquire maior profundidade. (LINS, p. 49, 1976).

Para reforgar esse seu pensamento, Osman Lins cita o romancista e roteirista francés
Robbe-Grillet, o qual afirma que “o romance, como toda arte, pretende ultrapassar os sistemas
de pensamento e nao segui-los” (ibidem).

Nossa hipotese, portanto, ¢ de que a obra de Lima Barreto ¢ uma resposta a crise da
representacao, o que nao tem em principio nada de original, ja que se pode dizer que a questao
da crise da representacdo ou a crise do sujeito esteve e esta no horizonte dos grandes artistas e
pensadores que criaram suas obras a partir do século XVII, como se pode ver no quadro A4s

meninas (1656), de Velasquez, ou na novela Dom Quixote (1605 ¢ 1616), de Cervantes, que
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podem ser interpretados segundo essa mesma perspectiva, como Michel Foucault demonstrou
em seu classico estudo 4s palavras e as coisas.

Em uma interpretacdo historica, o que se denomina crise da representacdo ja se
insinua, de fato, desde o século XVI, com a chegada do homem europeu ao continente
americano e a inveng¢do da imprensa, que podem ser vistos como acontecimentos metonimicos
que propiciaram a crise do regime metafisico de representacdo. Essa crise da representagdo s
se torna, contudo, evidente, segundo o pensador francés Michel Foucault, em A4s palavras e
as coisas, € o historiador alemdo H. U. Gumbrecht, em A modernizacdo dos sentidos, na
virada do século XVIII para o XIX. Para Foucault, o fendmeno da crise da representagdo se
relaciona com o que ele chama de uma descontinuidade do pensamento epistemoldgico e uma
reordenagdo dos discursos que legitimavam a verdade e o poder. Gumbrecht relaciona-a com
a emergéncia de um observador de segunda ordem, um sujeito produtor de conhecimento
auto-reflexivo.

Portanto, a singularidade desse trabalho ndo ¢ considerar a obra de Lima Barreto como
uma resposta a crise da representagdo metafisica, mas saber como isso foi feito e com qual
matriz filosofica a obra de Lima Barreto dialoga e de que forma essa perspectiva filosofica se
articula no seu romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa.

No decorrer de nossa pesquisa, chegamos a acreditar que a obra de Lima Barreto
apresentava uma resposta reativa a crise da representagdo, ja que, como pode ser visto em
seus escritos pessoais, o autor rejeita as proposi¢cdes filosoficas de Nietzsche, que se
configuram como uma critica radical ao regime de representacdo metafisica. Por outro lado
viamos, nos romances estudados, uma forte ligacdo da obra de Lima Barreto com a metafisica
filosofica de Schopenhauer. No entanto, de acordo com nossa leitura, essas duas perspectivas,

de Nietzsche e Schopenhauer, se mostraram, talvez paradoxalmente, complementares no
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romance estudado, na medida em que Lima Barreto apresenta, numa perspectiva
nietzscheana, a dissociacdo das identidades, e, numa perspectiva de Schopenhauer, a
superacao dessas identidades em nome de um valor maior entre as almas, uma esséncia que
uniria a todos, a despeito das diferencas individuais, objetivo que deveria ser alcancado
através do amor propagado entre os homens pela arte.

A dissociacdo das identidades se apresenta, segundo nossa hipotese, quando Lima
Barreto, consciente da crise que se apresentava desde o século XIX, expde a impossibilidade
de uma existéncia ter como lastros identitarios o Estado Republicano, a Patria, a Tradi¢do, ou
mesmo as Ciéncias Naturais. Nesse sentido ¢ que realiza em seus romances a dissociagdo das
identidades que possuiam essas instituigdes como fundamento e demonstra, dessa forma, o
vazio das existéncias que se pautaram por essas instituicdes humanas, como, por exemplo, a
dos personagens Gonzaga de Sa e Policarpo Quaresma. As palavras de Lima Barreto no artigo
“Literatura e Politica”, de 1918, numa critica a Coelho Neto, ndo deixam duavida quanto ao

seu ceticismo com essas representacdes sociais:

Em um século de critica social, de renovacdo latente das bases das nossas
institui¢des; em um século que levou a sua andlise até os fundamentos da geometria,
que viu pouco a pouco desmontar-se o mecanismo do Estado, da Legislacdo, da
Patria, para chegar aos seus elementos primordiais de supersticdes grosseiras e
coacdes sem justificacdes nos dias de hoje; em um século deste, o Senhor Coelho
Neto ficou sendo unicamente um plastico, um contemplativo pelo Flaubert da Mme
Bovary. (BARRETO, 1956a, p. 75).

As afirmagdes de ceticismo com os discursos e as institui¢des fundadoras das relagdes
sociais podem ser vistas na obra de Lima Barreto configurando essa impossibilidade da
construcdo de identidades que tivessem tais instituigdes ou tais discursos como referéncias.
Visdo que se apresenta com mais vigor em dois dos romances mais conhecidos de Lima
Barreto — Triste fim de Policarpo Quaresma e Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa — em que
a relagdo tradgica de seus personagens com as representacdes de Patria, de Estado ¢ de

Tradigdo ¢ o eixo das narrativas.
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Nesse sentido, as palavras de Nietzsche em Aurora bem poderiam servir de epigrafe

as existéncias dos personagens Gonzaga de Sa e Policarpo Quaresma. Segundo o fildsofo:

Quem sofre gravemente olha, da sua condig@o, com assustadora frieza para
as coisas /d fora: todas aquelas feiticarias mentirosas, nas quais de habito bdiam o
olho do sadio, voltam-se para elas, desapareceram para ele: ele proprio estd diante
de si sem plumagem e sem colorido. Suponha-se que ele tenha vivido até agora em
algum fantasismo perigoso: essa suprema sobriedade trazida pela dor ¢ o meio de
arranca-lo disso, e talvez o tinico meio. (NIETZSCHE, A. & 114, p. 178, 1974).

Sao o sofrimento provocado pela repentina descrenga nos discursos que legitimam as
verdades e uma profunda desilusdo com o mundo que desencadeiam e instauram a dimensdo
tragica da existéncia humana. Policarpo Quaresma e Gonzaga de Sé sdo dois exemplos desse
estado de alma descrito por Nietzsche, ja que os dois personagens véem a proximidade do fim
de suas vidas na mais extrema soliddo, o primeiro encarcerado por aqueles que considerava
seus pares, o segundo isolado pelos ventos da modernidade que transforma em ruinas o
cenario de uma memoria da tradigdo. Dessa forma, os dois personagens experimentam um
profundo desencanto com os homens e se dao conta de que a representacao da Patria que
fundamentara as suas existéncias nao passava de uma quimera. A coragem de Policarpo
Quaresma que consagrara a vida a estudar com afinco tudo que podia melhorar a sua Patria, e
o entusiasmo de Gonzaga de Sa que se dedicara a pesquisa e a preservacao das tradicoes da
nagao brasileira ndo frutificam, seus méritos ndo sao reconhecidos pelos seus pares e suas
agoes so lhes sao fontes de sofrimentos.

Nao se pode dizer que o mesmo ocorre no romance Recordagoes do escrivao Isaias
Caminha, ja que o personagem Isaias Caminha, ao perceber que o Estado republicano nao
tornou de fato todos os homens iguais perante a lei, se frustra no exercicio de sua cidadania e
acaba por sucumbir ao jogo do poder e tirar proveito das relacdes cinicas na sociedade.

Esses dois romances de Lima Barreto, portanto, configuram essa impossibilidade de
uma representagdo social que corresponda identitariamente a uma alma, a qual deveria

congregar a todos numa relagdo fraterna. A partir dessa perspectiva, Lima Barreto, pode-se
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dizer, descronstrdi nos seus romances justamente essas relacdes que fundamentam os pactos
sociais, sejam elas constituidas pela Patria, pelo Estado republicano ou pela Tradigao.
Desconstruindo essas identidades que poderiam ancorar a existéncia humana no
ambito de uma Republica burguesa, Lima Barreto parte em busca de outros lagos de
convivéncia social que contemplassem a existéncia ¢ a relagdo entre os homens ¢ dos homens
com o mundo. Algo que fosse da esséncia do homem, que ultrapassasse as relagdes
meramente contingentes firmadas pelas aparéncias. Uma relagdo identitaria que unisse as
almas acima das relagdes circunstanciais promovidas pela Nagdo, pelo Estado ou pela
Tradigdo. Nessa busca, Lima Barreto nos da, mesmo que indiretamente, encarnada em seus
personagens, uma idéia do que ele pretende, ou seja, que tipo de alma seria essa esséncia
comum a todos os seres e que permitiria a comunhao entre os homens, além das diferencas da
cor da pele, da religido, das nacionalidades e da posigao social, fatores que se apresentam nos
seus romances como obstaculos ao reconhecimento social dos seus personagens. Essa
comunhdo desejada por Lima Barreto deveria ser alcangada a partir do amor disseminado

através da Arte. Tese que ele defendia com veeméncia, como se pode ver em suas palavras:

Nobs nos precisamos ligar; precisamos nos compreender uns aos outros;
precisamos dizer as qualidades que cada um de nods tem, para bem suportarmos o
fardo da vida e dos nossos destinos. [...] Devemos mostrar nas nossas obras que um
negro, um indio, um portugués ou um italiano se podem entender e se podem amar,
no interesse comum de todos nds (BARRETO, 1956a p. 72-73).

Essa orientagdo da obra de Lima Barreto — a busca de uma esséncia que sirva de
cimento as relagdes de todos os seres — coloca-o numa perspectiva interpretativa da existéncia
humana proxima do pensamento filoséfico de Schopenhauer, ja que é Schopenhauer quem
configura a existéncia humana no horizonte de uma vontade de viver que estd presente em
todos os seres.

Dessa forma, podemos dizer que Lima Barreto, por um lado, ao responder a crise da

representacdo, configurarda o mundo de seus personagens num processo de dissociagdo das
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identidades, o que o aproxima da filosofia de Nietzsche, ja que foi Nietzsche quem primeiro
apontou para essa estratégia como uma forma de superar o pensamento metafisico que
orientava a existéncia na cultura ocidental. Por outro lado, ao buscar uma estabilizagdo da
existéncia humana que supere as diferengas e promova a comunhdo através do amor
propagado pela arte, Lima Barreto se orientard por uma perspectiva no horizonte da
metafisica filosofica de Schopenhauer, filosofo da vontade de viver e da compaixao, que faz,
na sua classica obra O mundo como vontade e representa¢do, uma critica radical ao
pensamento metafisico especulativo, sem, no entanto, romper com a metafisica que o filosofo
vé como uma necessidade do homem.

A partir dessa orientagdo, procuramos num primeiro momento compreender como o
regime da representacdo metafisica ¢ teorizada nos pensamentos filoséficos de Platdo e de
Schopenhauer e, posteriormente, localizar a crise da representagcdo e, seu lado menos
evidente, a crise do sujeito no ambito do pensamento de Nietzsche ¢ no de M. Foucault. Em
seguida, apresentamos algumas digressdes sobre a questio da alma; uma sintese do
pensamento de Schopenhauer e, por fim, procedemos a articulacdo do romance Vida e morte
de M. J. Gonzaga de Sa com os preceitos filosoficos de Schopenhauer, ja que nesse romance
podemos ver com bastante clareza as diversas afinidades da interpretagdo de Lima Barreto
com a perspectiva filosoéfica de Schopenhauer. Deixaremos, no entanto, a articulagdo da obra
de Lima Barreto com Nietzsche apenas como uma indicagao de leitura.

Nosso trabalho, portanto, tem por objetivo fazer essa articulagdo entre a obra M. J.
Gonzaga de Sa, de Lima Barreto, e o pensamento filoséfico de Schopenhauer, demonstrando
como esse romance se articula com a estética definida nas obras desse filosofo e de que forma
Lima Barreto, a exemplo de Schopenhauer, se insere no pensamento metafisico.

Nossa hipotese ¢ que Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa se estrutura segundo uma



23

concepgao tragica da existéncia, em que o personagem Gonzaga de Sa terd sua visdo idealista
do mundo confrontada com as estruturas perversas de poder que corrompem qualquer ideal de
comunhdo entre os homens, atingindo até mesmo os mais insignificantes escriturarios.

Uma outra relacdo que também se pode estabelecer ¢ desse romance com a alegoria,
recurso narrativo que, segundo Schopenhauer, ¢ aquele que pode levar o homem a uma visao
contemplativa do mundo, j4 que a alegoria faz o caminho do conceito a idéia. E uma das
chaves desse romance de Lima Barreto ¢ justamente a parabola “O inventor ¢ a Aeronave”,
uma narrativa alegorica que se encontra no primeiro capitulo do livro e que funciona como
uma orientadora da interpretagdo do romance na medida em que antecipa a dimensao tragica
da existéncia, funcionando como uma epigrafe do destino do personagem Gonzaga de Sa.

Acreditamos que o que se evidencia, portanto, em Vida e morte de M. J. Gonzaga de
Sa ¢ uma visdo tragica da existéncia, decorrente da inadequagao dos personagens, Gonzaga de
Sa e Augusto Machado, aos discursos sociais que legitimariam a verdade e justificariam a
acdo humana num horizonte ético da existéncia ¢ do exercicio do poder que teria por
finalidade o bem comum entre os homens; para Lima Barreto, se existe algum fundamento
que legitime a existéncia e as relagdes humanas num ambiente ético, esse € 0 amor que une as
almas e todos os seres acima de todas as diferencas. Esse fundamento estard prefigurado nos
seus romances em alguns poucos personagens, como Ricardo Coracdo dos Outros e Olga, de
Triste fim de Policarpo Quaresma, além dos personagens principais, esses sim capazes de

exercer a compaixao de forma genuina, até mesmo a custa do proprio sofrimento.
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O regime da representacio metafisica: Platdo, Descartes, Kant

O ente como tal em sua totalidade & physis, — isso quer dizer
que sua essencializacdo e seu carater consistem em ser o vigor
dominante, que brota e permanece. [...] Quando se investiga a
physis, i.e., quando se investiga o que seja o ente como tal,
entdo fa physei onta, ddo antes de mais nada o ponto de apoio.
Mas de tal sorte que a investigagdo ndo se deve deter nesse ou
naquele dominio da natureza, sejam corpos sem vida, plantas
ou animais. Deve ultrapassar por sobre ecles todos além de ta

EEINTS

physika. // Em grego “por sobre alguma coisa”, “para além de”
se exprime pela proposicdo meta. A investigacdo filosofica do
ente como tal é assim meta ta physika. Investiga algo que esta
além do ente. E meta-fisica. (Heidegger)

Pensar a crise da representacdo implica pensar inicialmente de que forma se
estabeleceu esse regime da representacdo no Ocidente. H4 nesse sentido uma unanimidade
entre os pensadores da atualidade, de Nietzsche a Heidegger, Foucault, J. Derrida, G.
Deleuze, que apontam o pensamento platonico como aquele que formulou de modo
sistematico os principios da metafisica ocidental. Para se ter uma visdo de como se configurou
o regime de representagdo que serviu de modelo ao pensamento ocidental, desde a antiga
Grécia, podemos recorrer a Fédon ou A Republica, de Platdo. Pois nessas obras podemos
observar como o filésofo grego, tendo como estratégia textual os didlogos socraticos para
manter o vigor da palavra oral, articulou em Fédon a teoria da imortalidade da alma, do
conhecimento como reminiscéncia, ¢ da negagdo de todo e qualquer conhecimento ou
experiéncia que tenha como base os sentidos; em A4 Republica, Platdo leva a termo a
idealiza¢do de uma Republica em que a cisdo entre o mundo intelectivel e o mundo sensivel
deveria ser o principio organizador. Como desdobramento dessa cisdo modelar entre o
sensivel e o intelectivo, ha ainda os dualismos: esséncia e aparéncia, alma e corpo, original e
copia, identidade e diversidade, modelo e representacdo, em que ¢ atribuido um valor de

negatividade ao mundo sensivel, a aparéncia, ao corpo, a copia, a diversidade. O mundo
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sensivel se apresenta como um simulacro, uma cdpia, ou, como nos ¢ mais familiar, uma
representacdo dos modelos, dos arquétipos, que habitam o mundo das idéias. Principio que
esta claro nestas palavras de Platdo: "[assim como] existe o belo em si e 0 bem em si; e do
mesmo modo, a cada uma das outras coisas que definimos como multiplos corresponde uma
idéia so, cuja unidade supomos e a que chamamos esséncia dessa coisa." (PLATAO, 1970, p.
259). Platao distingue, assim, um mundo permanente ¢ sempre idéntico a si mesmo (o mundo
das esséncias) de um mundo visivel, instdvel e flutuante (o mundo sensivel), apresentando o
primeiro como garantia do segundo.

Em Feédon, Socrates, no dia em que tomara a droga que dard termo a sua vida, conduz
o ultimo didlogo com seus discipulos sintetizando todo o seu niilismo com a vida neste
mundo. Para isso, come¢a demonstrando, através de argumentos lo6gicos, que a alma ¢ imortal
e que cabe a filosofia libertar a alma do corpo ¢ da miséria do efémero e que a morte nada
mais € do que a superagdo das deficiéncias da existéncia corporal.

Para Socrates, os sentidos da visdo e da audigdo, mesmo tendo supremacia sobre os
demais, sdo ainda muito precarios na apreensdo da verdade. Por esses e outros motivos, o

corpo e, por extensao, toda physis sdo vistos a partir de um pensamento escatologico.

Com efeito, o corpo nos causa milhdes de ocupacgdes [...]. Dele € a culpa, se todas
essas necessidades nos privam de lazeres para a filosofia [...], por sua causa, ndo
podemos discernir a verdade. Sim, estd para n6s provado: para podermos alguma
vez saber alguma coisa puramente, temos de separar-nos dele e observar as coisas
em si com a alma em si. Evidentemente, s6 depois de mortos conseguiremos aquilo
que cobigamos ¢ de que nos confessamos amorosos, a inteligéncia, como o
demonstra o raciocinio; vivos ndo. [...] quanto menos contagio com a natureza [...].
Purificados assim, pelo afastamento da estupidez do corpo, provavelmente nés
encontremos entre seres semelhantes a nos, e viremos a conhecer, por né6s mesmos,
todo ser sem mistura. E talvez nisso consista a verdade; ndo € de crer seja licito a um
impuro atingir o que ¢ puro.” (PLATAOQ, s.d., p. 148).

Reafirmando a mortalidade do corpo e a imortalidade da alma, Platdo, através de
Socrates e seus discipulos, engendra uma outra concep¢do que concorre para reafirmar o

pensamento metafisico, a concepc¢ao de que aprender ¢ recordar:
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— Ademais, — interveio Cebes — a teoria da imortalidade da alma concorda com
aquela teoria, se verdadeira, que costumas [Sdcrates] expender com freqiiéncia,
segundo a qual nossa instrucdo ndo passa de reminiscéncia e, portanto, sem duvida,
necessariamente aprendemos numa época anterior aquilo que relembramos no
presente. Isso seria impossivel se nossa alma nio existisse antes de nascer nesta
forma humana. (PLATAO, s.d., p. 148).

Consolidando o pensamento metafisico socratico ou platonico, que quer dizer o
mesmo, Sdcrates define instrugdo como reminiscéncia a partir de um esquema relacional que

se estabeleceu desde entdo como o fundamento do sistema de representagdao no Ocidente:

[...] quando uma pessoa vé, ouve ou sente alguma coisa por algum outro dos
sentidos e, além de ficar conhecendo essa coisa, ainda adquire idéia de outra coisa,
cujo conhecimento se distingue do da primeira, ndo temos razdo de dizer que ai
houve reminiscéncia da idéia que adquiriu? [...] acontecem em todos os casos
reminiscéncias produzidas tanto por coisas semelhantes como por diferentes. [...]
Todavia, quando alguém se recordar de alguma coisa por causa da semelhanga, ndo
sofre necessariamente ainda outro efeito, o de notar se falta ou ndo falta alguma
coisa na semelhanca com aquilo que recorda? [...] se é dessa maneira que se passam
as coisas: afirmamos, sem davida, que a igualdade ¢é algo real; ndo me refiro a de um
toco de pau com outro toco de pau, nem a de uma pedra com outra pedra, nem a de
quaisquer outras coisas do mesmo tipo, mas a uma outra, distinta dessas todas que ¢é
a igualdade em si mesma. [...] pedras e tocos de pau iguais, as vezes, sem deixarem
de ser os mesmos, ndo parecem a este iguais, aqueles desiguais? [...] [Logo,] as
coisas iguais mesmas sdo distintas da igualdade em si. [...] Basta que, vendo uma
coisa, em conseqiiéncia de a teres visto, concebas a nogdo de outra, semelhante ou
diferente, para ser essa concep¢do necessariamente uma reminiscéncia. (PLATAO,
s.d., p. 158).

Depois de articular a teoria da imortalidade da alma com a teoria da reminiscéncia, em
que se configura o conceito de nogdo e a esquematiza¢ao da idéia de uma verdade universal
sobre as coisas, Socrates (Platdo) parte para a consolidagdo do pensamento idealista ao

demonstrar que falta alguma coisa no mundo sensivel:

[...] quando uma pessoa, ao ver uma coisa, tem estas idéias: ‘isto que estou vendo
quer identificar-se com outra realidade, mas falta-lhe alguma coisa para que possa
igualar-se com ela e, por isso, lhe ¢ inferior”, sem duvida quem assim reflete deve
necessariamente ter visto antes a coisa a que diz assemelhar-se com deficiéncia
estoutra. [...] Portanto, necessariamente, nés conhecemos a igualdade antes daquele
momento em que, vendo pela primeira vez as igualdades nas coisas, temos a idéia de
que todas elas querem ser idénticas a igualdade, mas algo lhes falta. [...] Seja como
for, através das sensagdes ¢ que temos de compreender que toda igualdade sentida
aspira & esséncia da igualdade em si, mas lhe fica aquém. [...] Portanto, antes de
comegarmos a ver, ouvir, servir-nos dos nossos sentidos, devemos dalgum modo ter
adquirido o conhecimento da esséncia da igualdade em si, para podermos remontar
das igualdades sentidas a ela, verificando que todas se querem com ela identificar,
mas ficam aquém. [...] Com efeito, agora nossa teoria ndo se aplica a igualdade mais
do que a beleza em si, ao bem em si, a justica, a piedade e (¢ onde quero chegar) a
tudo que cunhamos como “realidade em si” ao formular perguntas e respostas.
Portanto, adquirimos necessariamente o conhecimento de todas essas coisas antes de
nascermos. (PLATAO, s.d., p. 159).
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E para melhor fundamentar a sua teoria da imortalidade da alma, Socrates se serve de
outro argumento, no qual deixa clara a supremacia do imaterial sobre o material. Insere no seu
dialogo a idéia do idéntico a si mesmo, fundamenta o conhecido principio da identidade, que ¢
uma das questdes centrais da metafisica classica, e conduz entdo seus discipulos a raciocinar
com ele a partir da pergunta: “Devemos admitir dois tipos de realidade, o visivel e o
imaterial?” (PLATAO, s.d.164). E, mais adiante, com a mesma estratégia discursiva, concluir
que o imaterial em todos os casos mantém sua identidade, enquanto o visivel ndo (Ibidem, p.
165). Reafirma, dessa forma, o mesmo principio ja exposto de uma metafisica dualista em que
ao mundo das aparéncias sempre mutavel se contrapde um mundo das esséncias, das verdades

absolutas. Assim sendo, Sécrates afirma:

[...] reconhecem os amantes do saber que a filosofia, tomando pela médo a sua alma
em tais condi¢cdes [completamente presa ao corpo, obrigada a contemplar as
realidades através dele como através de uma prisdo] da-lhe brandos conselhos, tenta
liberta-la mostrando-lhe como esta repleto de ilusdes o exame por meio dos olhos,
repleto de ilusdes o realizado por meio dos ouvidos e dos outros sentidos;
persuadindo-a a deles afastar-se e ndo se servir além do necessario [...]. (Ibidem,
170).

Fica dessa forma sintetizado o modo como o regime da representagdo passara a ser o
fundamento de toda possibilidade do conhecimento. E interessante notar, ainda, que o
pensamento metafisico se manifestara em outras configuragdes no texto de Platdo, quase de
forma tautolodgica, estando plasmado de forma exemplar numa das narrativas mais conhecidas
e citadas da filosofia ocidental, 4 alegoria da caverna, no livro VII, na qual o filésofo grego
faz da cisdo entre o mundo intelectivel e o mundo sensivel o principio organizador de uma
Republica ideal. Nas palavras do filésofo, "A caverna-prisdo ¢ o mundo das coisas visiveis, a
luz do fogo que ali existe ¢ o Sol, e ndo me terds compreendido mal se interpretares a subida
para o mundo 14 de cima e a contemplacdo das coisas que ali se encontram como a ascensao

da alma para a regido inteligivel [...]" (PLATAO, 1970, p. 270).
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Essa e outras alegorias que serviram a fundamentacdo do regime da representagdo no
pensamento platonico, bem como as sua implicacdes no destino do Ocidente, sdo analisadas e
comentadas por Ronaldes de Melo e Souza, no seu artigo “A identidade platonica ¢ a
diferenga nietzscheana”, que nos da uma idéia bastante clara de como se estabeleceu e ainda
vigora, mesmo que em crise, esse regime da representagcdo no pensamento ocidental. Segundo
Ronaldes, ¢ a partir do triptico da Republica "plasticamente articulado pela configuracdo do
'Sol', da 'Linha segmentada' e da 'Caverna' que ocorre a cisdo metafisica", o ente sensivel e o
ser inteligivel sdo diferenciados e sitiados em dois lugares extremos e contrapolares: o real
subterraneo da aparéncia e o ideal supraceleste da esséncia" (SOUZA, 1994, p. 21). E nessa
idealidade, que tem o mundo sensivel da physis como representagdo de matrizes arquetipicas
além, que se funda o regime metafisico ocidental. “O saber ver o real pressupode o ter visto o
ideal. [...] O saber a priori da idealidade implica o conhecer matematico da realidade.
Somente conhece verdadeiramente quem adquire o conhecimento universal € normativo
(mathesis), a que corresponde um objeto Uinico em sua esséncia transcendente, em sua
presenga constante, exemplar e paradigmatica. O reconhecimento da ciéncia matematica ¢é
uma decorréncia da consciéncia metafisica.” (Ibidem, p. 18).

Esse pensamento, cujo suporte se encontra além physis, se sustenta e se desenvolve na
modernidade a partir da mudanga significativa introduzida por Descartes no pensamento
filos6fico ocidental. A assertiva cartesiana "Penso, logo existo" implica uma concepgdo
filos6fica em que o fundamento do mundo deixa de ser privilégio exclusivo de um sujeito fora
do mundo e comeca a ser uma prerrogativa do proprio homem, que passa a operar como
suporte de toda possibilidade do conhecimento, estabelecendo assim a relacdo dual
sujeito/objeto. Em outras palavras, o homem ocidental dd inicio a uma outra etapa do

pensamento metafisico tomando para si a fungdo de produzir conhecimento, ser sujeito do
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conhecimento, ¢ ndo ser mero guardido de um conhecimento adquirido apenas através da

revelagdo divina. E nesse sentido que Descartes escreve:

a verdade e a falsidade, em sentido proprio, ndo podem estar em parte alguma, a ndo
ser no intelecto. Esse ¢ apenas um dos desdobramentos do pensamento metafisico,
visto que no pensamento platdnico-aristotélico ja se prefigurava o conceito de
verdade como adequacdo da coisa ao intelecto. Tese que estard presente na
escolastica medieval a partir da autoridade de Sao Tomas de Aquino que enuncia
que a verdade propriamente dita se encontra no intelecto humano ou divino.
(DESCARTES, 1973, p. 16).

Descartes, ao propor o regime da duvida sistematica e da critica racional da natureza,
s6 estd dando prosseguimento ao conceito metafisico de verdade. Nao suprimindo o
fundamento teoldgico, parametro maximo em seu tempo, Descartes cria o caminho para que
isso ocorra no pensamento filos6fico do Ocidente ao propor um “perfeito conhecimento de
todas as coisas que o homem pode saber, tanto para a conduta de sua vida como para a
conservacdo de sua saude e a invencdo de todas as artes” (Ibidem, p. 13), sempre
fundamentado no principio da davida. “Comecemos, portanto, por duvidar de nossos
conhecimentos” (ibidem, p. 14), propde Descartes. Para o filésofo, “os conhecimentos
provenientes dos sentidos sdo os mais facilmente postos em duvida.” (ibidem). Talvez seja
evidente demais dizer que Descartes, para fundamentar uma universalidade logica que
explicasse o homem e o mundo, partiu do mesmo pressuposto platdnico: os enganos do
homem na sua relagdo com o mundo, porém, numa perspectiva diversa da perspectiva do
filésofo grego.

Platao caracteriza o mundo sensivel como produtor de enganos, logo, descartavel na
produgdo de conhecimento. “O homem nao ¢ deste mundo, na medida em que o ‘mundo’,
pensado segundo a teoria de Platdo, é apenas uma passagem transitoria para o além”
(HEIDEGGER, 1995, p. 35). Descartes, ao contrario, prova discursivamente que o mundo ¢ a
manifestagdo objetiva da perfei¢ao de Deus, um ser perfeito, o que “exclui a hipdtese de um

Deus enganador” (DESCARTES, 1973, p. 15).
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o erro ndo ¢ absolutamente algo real, que dependa de Deus, mas apenas uma
caréncia em mim que estendo o poder de meu livre arbitrio para além de meu
entendimento. Minha vontade, ou poder de julgar, ¢ livre e infinita; eu me engano
quando a estendo as coisas que ndo entendo. Assim, o erro tem o nada por principio
metafisico — o que justifica Deus desta caréncia que me ¢ propria — e a liberdade por
principio psicologico, que € em mim, ao contrario, uma infinita perfei¢do
(DESCARTES, 1973, p. 15).

Descartes, dessa forma, subtrai do horizonte filoséfico o mundo sensivel como
produtor de enganos (pensamento platdnico) e transfere para o homem, no seu livre arbitrio, a
responsabilidade de enunciar, salvo os desvios produzidos pelos sentidos, a verdade dos
corpos. “Descartes anuncia o advento de um mundo positivo e duro, mas que ¢ também
aquele em que o homem proclama seu reinado sobre as poténcias da natureza”
(DESCARTES, 1973, p. 27). E nesse sentido que ele afirma: “Concebi uma filosofia de
maneira que pudesse ser concebida em todo lugar, mesmo entre os turcos, sem ofender a
ninguém.” (ibidem). Portanto, o objetivo que a ideologia medieval desejava alcangar pela
catolicidade da fé cristd, Descartes pensa alcanca-lo mediante o apelo a uma laiciza¢do do
saber.

Ser4 a partir desse novo modelo de fundamentacdo metafisica, j4 no século XVIII,
com Kant, que o pensamento metafisico da representacdo ird se configurar definitivamente

como o pensamento da Modernidade. Segundo ainda Ronaldes de Melo e Souza:

A determinacgdo do ser como condi¢do de possibilidade dos entes, no idealismo
platdnico, ou dos objetos no subjetivismo cartesiano, ¢ retomado e reforgado pela
proposicdo fundamental da "Critica da Razdo Pura" em que se enuncia
categoricamente que "As condigdes da possibilidade dos objetos em geral sdo, ao
mesmo tempo, as condigdes da possibilidade dos objetos da experiéncia. (Kant) [...]
As condigdes de possibilidade sdo o que Aristoteles e Kant denominam categorias
ou determinagdes da esséncia dos entes, que correspondem as idéias platonicas.”
(SOUZA, 1994, p. 20).

Nesse sentido, Ronaldes de Melo e Souza nos propde a questdo central do regime da
representacdo na modernidade iluminista:

Que acontece quando o homem se liberta de sua dependéncia em relagdo ao ser
supremo e se propde e se impde como o ente que paradigmaticamente representa,
perante o tribunal de sua consciéncia logicamente esclarecida, a essencialidade das
coisas que sdo e inessencialidade das que ndo sao? (Ibidem, p. 19).

E ¢ o proprio Ronaldes que nos responde:
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Simplesmente a idéia se torna o perceptum da percetio, ¢ 0 homem se pde e se
expde como o modelo de representacdo da totalidade do real ou como condi¢ao de
possibilidade de todos os entes. A essencialidade da idéia como presencialidade e
visibilidade se converte na representatividade projetiva do sujeito representante
perante o objeto representado. (Ibidem, p. 19/20)

Nesse sentido, o “uso filosofico de Kategoria assinala a interpelagdo de um ente em
relacdo a sua verdadeira esséncia”, o que implica dizer: “A categorizagdo ¢ a enuncia¢do ou
exibicdo de um ente em relagdo a sua verdadeira esséncia”. Dessa forma, ainda segundo
Ronaldes: “Como entidade ou propriedade ontoldgica (Seienheit), o ser ¢ kantianamente
definido como representatividade (Vorgestelltheit) e objetividade (Gegenstandlichkeit,
Objektivitat).(Ibidem, p. 20).

E nessa mesma direio analitica que Martin Heidegger, o mais expressivo e complexo
pensador do século XX, ird afirmar, em Sobre o humanismo, “que a metafisica representa o
ente em seu ser € pensa assim o ser do ente. Todavia ela ndo pensa a diferenca entre eles”. E,

num outro trecho, dira sobre Descartes e Kant:

A filosofia, mesmo quando se faz “critica” como em Descartes e Kant, segue
sempre a mesma esteira da representagdo metafisica. Ela pensa a partir do ente e na
direcdo do ente através de uma visao sobre o Ser. Pois ja € na luz do Ser que sempre
se processa todo movimento a partir do ente, como todo retorno para o ente.
(HEIDEGGER, 1995, p. 52).

E Schopenhauer, no entanto, que ira pela primeira vez identificar os desdobramentos
da metafisica no pensamento ocidental at¢ Kant em O mundo como vontade e representagao.
Ao discorrer sobre o ser do tempo, diz que Heraclito constatava com melancolia o fluxo
eterno das coisas (representacdo); Platdo rebaixava a realidade (representa¢do) ao simples
devir que ndo chega nunca ao ser (principio da razao); Spinoza via nelas apenas acidentes
(representacdo) da substancia unica (principio da razdo) que existe, s, eternamente; Kant
opunha a coisa em si (principio da razdo) os nossos objetos de conhecimento como puros
fenomenos (representacao).

Demonstrando assim que, exceto Heraclito, os demais filésofos pensavam

metafisicamente, cindindo o mundo em duas partes. Dessa forma, ele conclui: “A concepgao
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comumente expressa por todos estes filosofos ndo € outra sendo a que nos ocupa neste
momento: o mundo como representagdo, submetido ao principio da razdo.”
(SCHOPENHAUER, 2001, p. 14).

Essa pequena sintese do percurso do pensamento metafisico, no qual articulamos,
mesmo que esquematicamente, as concepgoes filosoficas de Platdo, Descartes e Kant, que
prefiguraram e sustentaram a hegemonia do regime da representacdo no pensamento
ocidental, nos serve na medida em que, a partir dessa revisdo dos fundamentos da
representacdo, podemos nos orientar para pensar a representagdo e a crise do sujeito em
Nietzsche, em Michel Foucault ¢ em Schopenhauer e estabelecer de que forma esta crise ou
esta critica do sujeito absoluto, que repercute nas esferas do poder, se manifesta na obra de

Lima Barreto.

Nietzsche e a crise da metafisica

A idéia da morte de Deus ¢é, por um lado, uma interpretagdo historica
da situagdo moderna do homem enquanto advento do niilismo e, por
outro lado, uma critica radical da religido, da moral e da filosofia na
idade da metafisica, critica chamada a levar ao seu termo o drama da
morte de Deus para abrir uma perspectiva nova e temivel, uma
perspectiva “tragica” sobre o mundo. (Nietzsche).

E no século XIX que Nietzsche empreende a critica do pensamento metafisico tanto na
sua versio cristd quanto na sua versdo cientifica. E na Genealogia da Moral que se encontra
tanto um estudo de como o pensamento cristdo se estabeleceu na Europa como um ideal
ascético, que, segundo Nietzsche, “nasce do instinto de cura e protecdo de uma vida que
degenera”, quanto a forma com que a filosofia kantiana se estabeleceu ainda dentro do engano
metafisico. Numa invectiva contra o pensamento filos6fico que se organizava segundo os
padrdes metafisicos, Nietzsche formula uma orientacdo interpretativa multiperspectivada da

realidade, que vai de encontro a todo pensamento metafisico que, como vimos no capitulo
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anterior, estd em busca da identidade, da verdade, do sujeito absoluto e universal. E nesse

sentido que Nietzsche conclama:

De agora em diante, senhoras e senhores, guardemo-nos bem contra a
antiga, perigosa fabula conceitual que estabelece um “puro sujeito do conhecimento,
isento de vontade, alheio a dor e ao tempo”, guardemo-nos dos tentdculos de
conceitos contraditorios como “razdo pura”’, “espiritualidade absoluta”,
“conhecimento em si”; tudo isso pede que se imagine um olho que ndo pode
absolutamente ser imaginado, um olho voltado para nenhuma dire¢@o, no qual as
forgas ativas e interpretativas, as que fazem com que ver seja-algo, devem estar
imobilizadas, ausentes; exige-se do olho, portanto, algo absurdo e sem sentido.
Existe apenas uma visdo perspectiva, apenas um “conhecer” perspectivo; € quanto
mais afetos permitirmos falar sobre uma coisa, quantos mais olhos, diferentes olhos,
soubermos utilizar para essa coisa, tanto mais completo serd nosso “conceito” dela,
nossa “objetividade” (NIETZSCHE, 1998, p. 109).

Ainda segundo Nietzsche, “o ideal ascético tem uma finalidade, uma meta”, uma meta
absoluta de maneira que todos os demais interesses da existéncia humana parecam estreitos e
mesquinhos; “povos, épocas e homens sdo por ele interpretados implacavelmente em vista
dessa tinica meta, ele ndo admite qualquer outra interpretacdo, qualquer outra meta, ele rejeita,
renega, afirma, confirma somente a partir da sua interpretagdo (— e houve jamais um sistema
de interpretacdo mais elaborado?)”. A esse poder que nada reconhece na terra que lhe possa
fazer sombra, ndo se opode, segundo Nietzsche, uma contrapartida, uma outra meta. E nem
mesmo a ciéncia moderna se apresenta para Nietzsche como uma contrapartida. Como
“verdadeira filosofia da realidade que até agora saiu-se bastante bem sem Deus, sem Além e

2 ¢

sem virtudes negadoras,” “a ciéncia, com seu querer deter-se ante o factual, sua renuncia a

interpretacdo, sua incondicional vontade de verdade ndo se apresenta como um estoicismo do

intelecto?”. Posto que, para Nietzsche,

ndo existe uma ciéncia sem pressupostos, deve haver uma fé, que ¢ ainda
uma fé metafisica, aquela sobre a qual repousa nossa fé na ciéncia — e nds, ateus e
antimetafisicos, também nds tiramos ainda nossa flama daquele fogo que uma fé
milenar acendeu, aquela crenga cristd, que era também a de Platio, de que Deus ¢
verdade, de que a verdade ¢ divina. ( NIETZSCHE, 1998, p. 140).

A propria verdade passa a ser uma questdo problematica a ser pensada no horizonte
metafisico. Segundo Nietzsche, considerando que a verdade, em todos os filésofos, nunca

encontrou uma justificacdo, ha nisso uma lacuna, e isso se explica:
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Porque o ideal ascético foi até agora senhor de toda filosofia, porque a
verdade foi entronizada como Ser, como Deus, como instincia suprema, porque a
verdade ndo podia em absoluto ser um problema. (Ibidem).

Nesse sentido, Nietzsche afirma: “a vontade de verdade requer uma critica” e, com
isso, o filésofo determina sua tarefa, que serd por em questdo experimentalmente o valor da
verdade.

Apbs demonstrar que todo o fundamento da ciéncia moderna ¢ ainda metafisico,
Nietzsche ird mostrar que o pensamento de Kant ¢ quem funda esse novo desdobrar da
metafisica. Nietzsche afirma que, “desde Kant, os transcendentalistas de toda espécie
ganharam novamente a partida — eles se emanciparam dos tedlogos: que felicidade! — Kant
lhes mostrou o caminho secreto através do qual podem, por iniciativa propria e com maior
decoro cientifico, perseguir doravante os ‘desejos do seu cora¢do’”. Segundo Nietzsche, ainda
se acredita que a vitdria de Kant sobre a dogmatica dos conceitos teologicos (“Deus”, “alma”,
“liberdade”, “imortalidade”) tenha causado prejuizo ao ideal metafisico (NIETZSCHE, 1998,
p. 143).

Podemos, ainda, buscar outros exemplos desse horizonte filosoéfico nietzscheano de
confrontacdo com o pensamento metafisico prefigurado tanto em a Genealogia da moral
quanto nas obras Assim Falou Zaratustra e Além do bem do mal, anteriores no percurso de
Nietzsche a Genealogia da moral. Nesse sentido, encontramos, em Zaratustra, uma

afirmacdo radical do niilismo filosofico que orienta a filosofia de Nietzsche e que pode ser

vista nessas palavras:

Mas quando ficou s6, Zaratustra falou assim ao seu proprio coragdo: 'Sera
possivel? Esse velho santo, em sua floresta, ainda nao soube que Deus esta morto!" "
(p- 29); "Eu vos rogo, meus irmaos, permaneceis fiéis a terra, nao acrediteis nos que
vos falam de esperanca ultraterrenas! Envenenadores, sdo eles, que o saibam ou
ndo."(p.30); "Pela minha honra, amigo, respondeu Zaratustra, ndo existe nada
daquilo que disseste: ndo existe o Diabo nem o inferno. A tua alma estarda morta
ainda mais depressa do que o teu corpo; portanto, ndo receies nada! (NIETZCHE,
1989, p. 36).
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Ou em Genealogia da moral, em que o carater metafisico da ciéncia moderna fica

mais do que evidente nestas palavras:

Comega a despontar em cinco, seis cérebros, talvez, a idéia de que também
a fisica ¢ apenas uma interpretacao e disposi¢cdo do mundo [...] e ndo uma explicacdo
do mundo: porém, na medida em que se apoia na crenca nos sentidos, ela passa, e
devera passar durante muito tempo, por algo mais, isto ¢, por explicagdo.
(NIETZSCHE, 1992, p. 20).

Ou ainda, em Além do bem e do mal, em que Nietzsche faz uma critica ao conceito de
sujeito prefigurado em Descartes e modulado em Kant. De acordo com Nietzsche,

Que faz, no fundo, toda filosofia moderna? Desde Descartes — e antes
apesar dele do que a partir do seu precedente — todos os filésofos tém feito um
atentado contra o velho conceito de alma, sob a aparéncia de uma critica ao conceito
de sujeito e predicado — ou seja: a um atentado contra o pressuposto fundamental da
doutrina cristd. A filosofia moderna, sendo um ceticismo epistemologico, &,
abertamente ou ndo, anticristd: embora, diga-se para ouvidos mais sutis, de maneira
nenhuma anti-religiosa. Pois antigamente se acreditava na ‘alma’, assim como se
acreditava na gramatica e no sujeito gramatical: dizia-se que ‘eu’ ¢ condicdo,
‘penso’ ¢ predicado e condicionado — pensar ¢ uma atividade, para a qual um sujeito
tem que ser pensado como causa. Tentou-se entdo, com tenacidade e asticia dignas
de admiragdo, enxergar uma saida nessa teia — se ndo seria verdadeiro talvez o
contrario: ‘penso’, condi¢do; ‘eu’, condicionado; ‘eu’ sendo uma sintese, feita pelo
proprio pensar. Kant queria demonstrar, no fundo, que a partir do sujeito o sujeito
ndo pode ser pensado — e tampouco o objeto: a possibilidade de uma existéncia
aparente do sujeito, da alma, pode ndo lhe ter sido estranha, pensamento este que,
como filosofia vedante, j4 houve uma vez na terra, com imenso poder.
(NIETZSCHE, 1998,p. 58).

Fica patente, portanto, a importancia do pensamento nietzscheano na confrontacao do
pensamento metafisico religioso e filoséfico, este como fundamento da ciéncia moderna, e, o
mais importante, a indicacdo para a superacao do pensamento metafisico, tendo como base a
perspectivacao, ou multiperspectivacdo, do mundo como uma condi¢do do conhecer, o que
implica a aceitacdo da verdade como uma interpretagdo, principio para uma hermenéutica
filosofica, que esta lapidarmente exposta na ja classica frase de Nietzsche: “Nao ha fatos;
somente interpretacdes!”.

Alias, sobre essa frase de Nietzsche, Gianni Vattimo afirma, em A4 tentacdo do
realismo: “mesmo com alguma cautela (ja que poderia soar ainda como uma outra afirmacao

metafisica), pode ser assumida como a divisa da ontologia hermenéutica.” (VATTIMO, 2001,
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p. 17). E lembra mais adiante, nesse mesmo texto, que “¢ necessario recordar que no contexto
no qual escreve (uma nota de 1886-1887) Nietzsche acrescenta também que ‘isto ja ¢
interpretacao’”. (ibidem).

Querelas metafisicas

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, varias
questdes de alta transcendéncia, sem que a disparidade dos votos
trouxesse a menor alteragdo aos espiritos. A casa ficava em Santa
Teresa, a sala era pequena, alumiada a velas, cuja luz fundia-se
misteriosamente com o luar que vinha de fora. Entre a cidade, com
suas agitagdes e aventuras, € o céu, em que as estrelas pestanejavam,
através de uma atmosfera limpida e sossegada, estavam 0s nossos
quatro ou cinco investigadores de cousas metafisicas, resolvendo
amigavelmente os mais arduos problemas do universo. (Machado de
Assis).

Como o campo discursivo, a partir do final do século XVIII, se encontra sempre
tensionado no que diz respeito a heranca metafisica na modernidade, ndo hé unanimidade em
relacdo a Nietzsche. E vird do filésofo M. Heidegger a mais contundente critica ao
pensamento nietzscheano, o qual o ird classificar entre os pensadores do século XIX que,
invertendo a perspectiva metafisica, permaneceram no mesmo horizonte metafisico que
pretendiam superar. E, nesse sentido, Heidegger ira afirmar que “a Esséncia da Patria ¢
evocada com o propodsito de pensar a A-patridade do homem moderno pela esséncia da
Historia do Ser,” e que: “Nietzsche foi o Gltimo que fez a experiéncia dessa A-patridade, mas,
dentro da metafisica, ele ndo pode encontrar-lhe outra saida do que a inversao da metafisica.”
(HEIDEGGER, 1995, p. 62). Para compreendermos melhor essa questdo posta por Heidegger,
cabe focalizar outro trecho no qual ele retorna ao fenomeno da A-patridade: “a A-patridade se
torna um destino do mundo todo. Dai se fazer necessario pensar esse destino pela Historia do
Ser. As raizes do que Marx, partindo de Hegel, reconheceu, num sentido Essencial e
significativo, como sendo a alienacdo do homem, atingem a A-patridade do homem moderno
(Ibidem, p. 65). E dessa forma Heidegger, ao pensar a A-patridade do homem moderno, dirige

duas criticas a Nietzsche. A primeira quando imputa a Nietzsche uma inversdo nos valores da
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metafisica, da essencialidade a inessencialidade do sujeito; a segunda, ao avaliar que, por
conta da experiéncia da alienagdo proposta por Marx, a visao marxista da Historia ¢ superior
as restantes interpretagdes da historia. Essa interpretacao critica do pensamento de Nietzsche ¢
fundamentada no livro Nietzsche, metafisica e niilismo, em que Heidegger afirma, por

exemplo:

“trasvaloracdo” interpreta-se como uma nova instauragdo de valores. No
entanto, ela ¢ acima de tudo e pela primeira vez metafisica como instauracdo de
valores. De acordo com este seu modo de ser ela interpreta entdo pela primeira vez
toda metafisica até agora como instaura¢do de valores. Assim, esta se torna a antiga
instauragdo de valores enquanto a primeira a interpretar toda a metafisica, desta
forma torna-se a ‘nova’ instaurag@o de valores.” (HEIDEGGER, 2000, p. 66).

Outra critica, ainda no mesmo livro:

o super-homem n@o se colocou no lugar de Deus, mas a posi¢do que o
super-homem ocupa ¢ um outro ambito de uma outra fundamentagdo do ente em seu
outro ser. Desde o comego da metafisica moderna, esse outro ser ¢ a subjetividade.
Se a metafisica do idealismo absoluto, a subjetividade incondicional ¢ pensada
enquanto Deus no sentido da vontade que sabe a si mesma do espirito absoluto ou se
a subjetividade incondicional enquanto figura essencial da vontade de poder ¢é
experimentada enquanto o super-homem, isso ¢ algo que ndo altera nada quanto ao
metafisicamente decisivo; ou seja, quanto ao fato de aqui e 14 o ser permanecer
estabelecido no seio da subjetividade enquanto o fundamento dos objetos segundo a
sua objetividade. (idem p. 210). [...] A subjetividade €, porém, essa verdade do ente
a medida que o subjectum se essencializa na autocerteza do saber-a-si-mesmo. A
verdade do ente tem o carater da certeza. Nela concentra-se em si o ato de
representar objetos que representam a si mesmos. Este representar do sujeito ¢ saber
enquanto voz da consciéncia. (Ibidem, p. 204).

Essa querela filoséfica instaurada por Heidegger em relagdo ao pensamento de
Nietzsche demonstra que a vigéncia do pensamento metafisico ainda ndo conheceu a sua
superagao e isso fica mais claro quando confrontamos a essa critica de Heidegger a critica de
dois outros pensadores da atualidade: Jacques Derrida e Gianni Vattimo. O primeiro, no livro

A escritura e a diferenca, afirma:

E com os conceitos herdados da metafisica que, por exemplo, Nietzsche,
Freud e Heidegger operam. Ora, como esses conceitos ndo sdo elementos, atomos,
como sdo tirados de uma sintaxe e dum sistema, cada empréstimo determinado faz
vir a si toda a metafisica. E o que entdo permite a esses destruidores destruirem-se
reciprocamente, por exemplo, a Heidegger considerar Nietzsche, por um lado com
lucidez e rigor e por outro com ma fé e desconhecimento, como o ltimo metafisico,
o ultimo “platénico”. (DERRIDA, 2002, p. 234).
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Para ndo dizer que Derrida s6 se atém a critica, ele defende: “a qualidade e a
fecundidade de um discurso medem-se talvez pelo rigor critico com que ¢ pensada essa
relacdo com a histéria da Metafisica e os conceitos herdados”. Que, segundo ele: “trata-se ai
de uma relagdo critica a linguagem das ciéncias humanas e de uma responsabilidade critica do
discurso”. (idem, p. 235).

O outro pensador que tece comentarios sobre a avaliacdo de Nietzsche por Heidegger
¢ Gianni Vattimo, que, no seu livro O fim da modernidade, articula as conclusdes da reflexao
de Nietzsche e Heidegger e, longe de acusar o carater metafisico de Nietzsche ou Heidegger,
busca compreendé-los no horizonte de uma época identificada como pds-moderna, em que,

segundo Vattimo:

a conexdo entre Nietzsche-Heidegger e o “pds-modernismo” é a descoberta
de que aquilo que este ultimo procura pensar com prefixo “p6s” €, precisamente, a
atitude que, em termos, diversos, mas, segundo nossa interpretacdo, profundamente
afins, Nietzsche e Heidegger procuram construir em relagdo a heranga do
pensamento europeu, que puseram em discussdo, recusando-se, porém, a propor sua
superagao critica, pela boa razéo de que isso teria significado continuar prisioneiros
da légica de desenvolvimento propria desse pensamento. [...] Eles se acham, assim,
por um lado, na condigdo de terem de distanciar-se criticamente do pensamento
ocidental enquanto pensamento do fundamento; de outro, porém, ndo podem criticar
esse pensamento em nome de uma outra fundagdo, mais verdadeira. E nisso que, a
justo titulo, podem ser considerados os filosofos da pdés-modernidade. (VATTIMO,
1996, p. VII).

Devem ser lembradas aqui as palavras de Derrida na obra ja citada, A escritura e a
diferenca, em que o pensador francés afirma que “a passagem para além da Filosofia ndo
consiste em virar a pagina da filosofia (o que finalmente acaba sendo filosofar mal), mas em
continuar a ler de uma certa maneira os filosofos.” (DERRIDA, 2002, p. 243).

E ¢ esse caminho que M. Foucault desenvolve na sua investigagdo sobre o pensamento
ocidental a partir da heranca nietzschiana, da qual ele faz um inventario, em Verdade e poder,
que ¢ uma analise da genealogia nietzschiana enquanto um método de investigacao filosofica.
Finalizo esse capitulo apresentando a defini¢do feita por Foucault acerca da genealogia

encontrada no livro As palavras e as coisas, obra na qual esse método ¢ utilizado para
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investigar o ser da linguagem da época classica até a modernidade. Segundo Foucault, “a
genealogia € cinza; ela é meticulosa e pacientemente documentaria. A genealogia ndo se opoe
a historia como visdo altiva e profunda do filésofo ao olhar de toupeira do cientista; ela se
opoe, ao contrario, ao desdobramento meta-histoérico das significagdes ideais e das indefinidas
teologias. Ela se opde a pesquisa da ‘origem’” (FOUCAULT, 1979p. 16).

No que se refere a origem, parece-nos que ha uma aproximagao entre esses pensadores
que pensam a crise da metafisica. Tanto Nietzsche, quanto Heidegger, Foucault, Vattimo e
Derrida estdo, em principio, de acordo nesse sentido. Alias, ¢ de Derrida uma boa sintese do

que venha a ser a origem, 0 centro, € 0 Ser como presenga.

A partir do que chamamos, portanto, o centro e que, podendo igualmente estar fora
ou dentro, recebe indiferentemente os nomes de origem ou de fim, de argue ou telos,
as repeticdes, as substituicdes, as transformagdes, as permutas sdo sempre
apanhadas numa historia — cuja origem pode ser sempre despertada ou cujo fim
pode ser sempre antecipado na forma de presenca.

[...] O centro recebe, sucessiva e regularmente, formas ou nomes diferentes. A
historia da metafisica, como historia do Ocidente, seria a historia dessas metaforas e
dessas metonimias. A sua forma matricial seria [...] a determinagdo do ser como
presenca em todos os sentidos desta palavra. Poder-se-ia demonstrar que todos os
nomes do fundamento, do principio, ou do centro, sempre designaram o invariante
de uma presenca (eidos, arque, telos, energeia, ousia (esséncia, existéncia,
substancia, sujeito) aletheia, transcendentalidade, consciéncia, Deus, homem etc.)
(DERRIDA, 2002, p. 231).

A crise da representacio e do sujeito

Para ndo se criarem falsas questdes, partimos dos principios ja expostos nos capitulos
anteriores, de que a representagdo metafisica de Platdo a Schopenhauer pressupde um mundo
da esséncia ou um mundo da coisa-em-si, como definiu Kant, ao qual corresponde de forma
imperfeita um mundo sensivel, um mundo fenomenal. Como ja foi visto, nessa perspectiva
filoso6fica, o mundo da esséncia, ou mundo da idéias, ou da coisa-em-si ¢ sempre idéntico a si
mesmo, ilimitado e incondicionado; em contrapartida, o mundo sensivel ¢ sempre diferente de
si mesmo, um fluxo constante condicionado pelo principio da razao (tempo, espaco,

causalidade e individuagdo), ou seja, mera representacdo limitada e inconstante do ser. Essa
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idéia estd sintetizada em Aristoteles, quando esse afirma que o ser se expressa de varias
formas, principio que permanece no pensamento ocidental até a modernidade e pode ser visto
em Schopenhauer quando o filésofo defende que a coisa-em-si (a vontade de viver) se
objetiva nos varios individuos que se apresentam aos nossos sentidos. Portanto, é nesse
sentido que o termo representagdo sera empregado quando se estiver referindo a crise da
representacdo metafisica que teve lugar no Ocidente, onde a metafisica platonica se
desenvolveu.

A questdo do sujeito pode parecer mais complexa na medida em que esse termo ¢
utilizado por varias ciéncias com sentidos diversos, como, por exemplo, o sujeito do
enunciado, o sujeito da acdo, o sujeito psicologico, um eu individual, uma subjetividade
singular ou coletiva e, por fim, no ambito filoséfico, um sujeito cognoscente que ¢ a definigdo
que nos interessa. Esse sujeito cognoscente ou sujeito do conhecimento ¢ definido por
Schopenhauer, a partir da filosofia de Kant, como o substrato ou o suporte do mundo da
representacdo, que ndo se confunde com o individuo e que, portanto, ndo se subjuga ao
principio da razdo. “Na metafisica classica, sobretudo em Aristoteles, sujeito ¢ sindnimo da
substancia, do ser real como suporte de atributos: ‘O sujeito ¢, portanto, aquilo de que tudo o
mais se afirma, e que ndo é ele proprio afirmado por nada.” (Metafisica)” (JAPIASSU, 1996,
p. 253). E nessa acepcio filosofica que o termo sujeito é utilizado quando se trata da crise do
sujeito no ocidente, ja que na crise da representacdo o que realmente entra em suspei¢do ¢ o
fundamento, o substrato, o suporte, ou, por que ndo dizer, o sujeito que ancora o regime da
representacdo metafisica (o sujeito do objeto na representagdo metafisica).

E contra essa perspectiva metafisica, como ja foi visto, que Nietzsche, no século XIX,
investe, procedendo a uma critica radical, ndo apenas em relagdo a metafisica religiosa, como

j& havia feito Schopenhauer, mas, sobretudo, em relagdo a metafisica filosofica, buscando
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desarticular a existéncia humana de qualquer fundamento, fosse ele um sujeito divino (Deus
esta morto), fosse ele um sujeito cognoscente, como defendia Kant e Schopenhauer. E,
portanto, no ambito dessa critica que podemos compreender a célebre frase de Nietzsche:
“Nao ha fatos; sO interpretagdes!”. Frase que marca o inicio de uma linha de fuga no
pensamento metafisico ocidental e que um dia podera estar no epitifio do pensamento
metafisico, quando ele for definitivamente superado.

No entanto, ¢ bom que se diga que a perspectiva posta pela filosofia de Nietzsche,
mais do que fundar uma orientagdo niilista, vai evidenciar um fendmeno que ja se insinuava
na cultura européia, qual seja, a degradacdo do fundamento do pensamento metafisico
ocidental. Uma crise que se estabeleceu lentamente desde a Renascenga, passando pela
Reforma de Lutero e pela “reforma” do pensamento filosofico por Descartes. Foi, alias,
Descartes que, redimensionando a perspectiva metafisica, procurou estabilizar o pensamento
metafisico ocidental, transportando o fundamento para o sujeito humano e retificando a
perspectiva de Platdo, segundo a qual o erro no estabelecimento da verdade era tributado ao
mundo sensivel, uma sombra do mundo intelectivel. Para Descartes, se havia erro, ele era
derivado da imperfei¢do dos nossos sentidos ¢ ndo do mundo que, como cria¢do divina,
exprimia a perfei¢do do criador.

Dando continuidade a esse percurso filosoéfico no Ocidente, os dois outros grandes
pensadores que buscaram reorientar o pensamento metafisico foram Kant e Schopenhauer. O
primeiro, com sua revolugdo copernicana, como ele mesmo definiu a sua empreitada
filosofica, que, respeitando o dualismo platonico e reorientando a teoria de Descartes, colocou
0 sujeito cognoscente como suporte do mundo fenomenal. Nessa perspectiva, a realidade
fenomenal era a unica realidade palpavel e objetivada pelo sujeito do conhecimento. Em

contraposi¢do a esse mundo fenomenal se encontraria a coisa-em-si, realidade inacessivel aos
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sentidos dos individuos. Schopenhauer, partindo dessa visdo kantiana e articulando-a com o
pensamento platonico e a filosofia hindu, escreve um verdadeiro romance da existéncia
tragica do homem em todas as suas limitacdes. Sua andlise compreende o mundo da
representacdo nos limites claros de uma metafisica filoséfica em que a existéncia de todos os
seres ¢ determinada por uma vontade incondicionada, que ele, pedindo de empréstimo o
conceito a Kant, chama de a coisa-em-si, da qual os individuos nada mais sdo do que uma
manifestagdo fenomenal condicionada pelo principio da razdo (tempo, espaco, causalidade).
Nessa analise, o sujeito do conhecimento ¢ o suporte do mundo como representacdo e todo
objeto s6 existe para ele, inclusive seu proprio corpo na sua individualidade.

A perspectiva filosofica de Schopenhauer influenciou fortemente o pensamento de
Nietzsche, que, no entanto, a refutou, quando se propds desarticular o pensamento metafisico,
tanto na sua orientacdo religiosa quanto filoséfica, que, para ele, em principio, pouco se

diferiam. E € nesse sentido que ele afirma:

[...] em nosso século a metafisica de Schopenhauer provou que mesmo
agora o espirito cientifico ndo é ainda forte o bastante; assim, apesar de todos os
dogmas cristdos terem sido hd muito eliminados, toda concep¢do do mundo e
percepg¢ao do homem cristd ¢ medieval pode ainda celebrar uma ressurrei¢do na
teoria de Schopenhauer. Muita ciéncia ressoa na sua teoria, mas nao ¢ a ciéncia que
a domina, e sim a velha e conhecida “necessidade de metafisica”. (NIETZSCHE,
2000, § 26, p. 35).

Logo que a religido, a arte e a moral tiverem sua génese descrita de maneira
tal que possam ser inteiramente explicadas, sem que se recorra a hipotese de
intervengdes metafisicas no inicio ¢ no curso do trajeto, acabara o mais forte
interesse no problema puramente tedrico da “coisa em si” e do “fendmeno”. Pois,
seja como for, com a religido, a arte ¢ a moral ndo tocamos a “esséncia do mundo
em si”; estamos no dominio da representagdo, nenhuma “intui¢do” pode nos levar
adiante (Ibidem, § 10, p. 20-21).

Quando algum dia se escrever a historia da génese do pensamento, nela
também se encontrara, sob uma nova luz, a seguinte frase de um légico eminente:
“A originaria lei universal do sujeito cognoscente consiste na necessidade interior de
reconhecer cada objeto em si, em sua propria esséncia, como um objeto idéntico a si
mesmo, portanto existente por si mesmo e, no fundo, sempre igual e imutavel, em
suma, como uma substancia” (Ibidem, § 18, p. 27-28).

Desse mundo da representagdo, somente em pequena medida a ciéncia
rigorosa pode nos libertar — algo que também ndo seria desejavel — desde que ¢
incapaz de romper de modo essencial o dominio de hébitos ancestrais de sentimento;
mas pode, de maneira bastante lenta e gradual, iluminar a historia da génese desse
mundo como representacdo — e, a0 menos por instantes, nos elevar acima de todo o
evento. Talvez reconhecamos entfo que a coisa em si ¢ digna de uma gargalhada
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homérica: que ela parecia ser tanto, até mesmo tudo, ¢ na realidade esta vazia de
significado. (Ibidem, § 16 p. 27).

Quando se refere a Kant, Nietzsche ¢ enfatico:

Quando Kant diz que “o intelecto ndo cria suas leis a partir da natureza,
mas as prescreve a ela”, isso ¢ plenamente verdadeiro no tocante ao conceito de
natureza, que somos obrigados a associar a ela (natureza = mundo como
representacao, isto é, como erro), mas que € a soma de muitos erros da razdo. — A
um mundo que ndo seja nossa representagdo, as leis dos nimeros sdo inteiramente
inaplicaveis: elas valem apenas no mundo dos homens. (Ibidem, § 19, p. 29).

Essas palavras de Nietzsche podem ser vistas como uma sintese do pensamento que
melhor configurou a crise da representacdo e do sujeito que se estabeleceu, segundo Michel
Foucault, na virada do século XVIII para o século XIX. Crise essa que, segundo Hans Ulrich
Gumbrecht, ja se prenunciava na virada do século XV, quando os acontecimentos histdricos
da invencdo da imprensa e da chegada do homem europeu ao continente americano, entre
outros, possibilitaram a “emergéncia do tipo ocidental de subjetividade que estd condensado
no papel de um observador de primeira ordem e na fungdo de produgdo de conhecimento”. E
nesse momento, segundo Gumbrecht, que a fun¢do de producao de conhecimento, que durante
a Idade Média estivera fora do alcance do homem, a quem cabia “proteger do esquecimento
todo saber que tivesse sido revelado [por Deus] — e tornar presente esta verdade revelada pela
pregacdo e, sobretudo, pela celebracdo dos sacramentos”, passa a ser funcdo de um sujeito
observador e atribuidor de significados aos objetos do mundo. (GUMBRECHT, 1998, p. 12).
Dessa forma, Gumbrecht vé como as duas precondi¢des estruturais do inicio da Modernidade
0 eixo sujeito/objeto (horizontal) em que ha o confronto entre o sujeito espiritual € um mundo
de objetos; e o eixo vertical, em que o sujeito 1€ ou interpreta o0 mundo dos objetos, decifra-o
em busca da verdade ultima, a profundidade espiritual do significado. A esse sujeito do
conhecimento, Gumbrecht denomina de observador de primeira ordem e a esse momento
historico, Gumbrecht chama de Modernidade-Renascenca, que precede a um periodo que ele

classifica como Modernidade Epistemologica, abrangendo as décadas em torno do ano de
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1800, quando ocorre, ainda segundo Gumbrecht, a emergéncia de um observador de segunda
ordem, “que ¢ incapaz de deixar de se observar ao mesmo tempo em que observa o mundo”
(GUMBRECHT, 1998, p. 13).

Uma das transformagdes epistemologicas apontadas por Gumbrecht decorrentes da

emergéncia desse observador de segunda ordem ¢ o fato de:

O novo observador, auto-reflexivo, sabe que o contetido de toda observacdo
depende de sua posi¢do particular (e é claro que a palavra “posi¢do” cobre aqui uma
multiplicidade de condicdes interagentes), fica claro que — pelo menos enquanto for
mantido o pressuposto de um “mundo real” existente — cada fendmeno particular
pode produzir uma infinidade de percepgdes, formas de experiéncia e representacdes
possiveis. Nenhuma dessas multiplas representagdes pode jamais pretender ser mais
adequada ou epistemologicamente superior a todas as outras. (GUMBRECHT, 1998,

p. 14).
Segundo Gumbrecht, esse ¢ “o problema que Michel Foucault denomina ‘a crise da
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representabilidade’. Esse pode realmente ser o problema apontado por M. Foucault como a
crise da representagdo, mas nao pelas causas apontadas por Gumbrecht. Nesse ponto, ja
podemos ver uma diferenca bastante clara entre uma perspectiva histérica no horizonte do
pensamento metafisico € uma outra que se contrapde a essa perspectiva totalizadora da
histéria e que, partindo do mesmo problema, se desdobra a partir de outra perspectiva. Em
outras palavras, o pensamento de Foucault se orienta por um viés filosofico nietzscheano, e,
por isso, v€ a crise da representagdo como efeito da perspectivagdo da realidade, mas nao
porque haja um conflito de interpretagdes produzidas por sujeitos observadores que debilitam
a propria interpretacao por sua auto-reflexividade. Nao. A questdo da crise da representacao
para Foucault esta relacionada ao que ele chamou de uma descontinuidade no campo
epistemologico decorrente de o regime de representagao metafisico e sua busca pela origem ja
ndo encontrarem sustentacdo no ambiente discursivo que se estabeleceu a partir do final do
século XVIII.

Analisando o pensamento de Nietzsche, Foucault, ao falar do método genealogico, no

seu texto Nietzsche, genealogia e historia, propoe a seguinte questdo: “Por que Nietzsche
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genealogista recusa, pelo menos em certas ocasides, a pesquisa da origem?” A resposta
segundo Foucault, deve ser encontrada na orientagdo filosofica de Nietzsche, que recusa a

interpretagdo metafisica que se esforca

para recolher nela [a origem] a esséncia exata das coisas, sua mais pura
possibilidade, sua identidade cuidadosamente recolhida em si mesma, sua forma
imovel e anterior a tudo o que ¢ externo, acidental, sucessivo. [...] Ora, se o
genealogista tem o cuidado de escutar a histéria em vez de acreditar na metafisica, o
que ¢ que ele aprende? Que atras das coisas hd “algo inteiramente diferente”: ndo
seu segredo essencial e sem data, mas o segredo que elas sdo sem esséncia, ou que
sua esséncia foi construida pega por peca a partir de figuras que lhe eram estranhas.
[...] O que se encontra no comego histdrico das coisas ndo ¢ a identidade ainda
preservada da origem — ¢é a discordia entre as coisas, ¢ o disparate. (FOUCAULT,
1998, p. 17/18).

Continuando sua definicdo do que seja uma pesquisa genealdgica que refute a
concepcao metafisica da origem, Foucault mostra clara e ironicamente, em acordo com o
pensamento de Nietzsche, como a histéria ¢ entendida num horizonte do pensamento
metafisico e quais as estratégias para refutar e sair desse horizonte interpretativo a partir de

uma outra concepg¢ao historica. Segundo Foucault:

A historia ensina também a rir das solenidades da origem. A alta origem ¢
“0 exagero metafisico” que reaparece na concep¢do de que no comego de todas as
coisas se encontra 0 que ha de mais precioso ¢ de mais essencial: gosta-se de
acreditar que as coisas em seu inicio se encontravam em estado de perfeicdo; que
elas sairam brilhantes das mdos do criador, ou na luz sem sombra da primeira
manha. A origem esta sempre antes da queda, antes do corpo, antes do mundo e do
tempo; ela estd do lado dos deuses, e para narrd-las se canta sempre uma teogonia.
Mas o comego histdrico ¢ baixo. Nao no sentido de modesto ou de discreto como o
passo da pomba, mas de derrisorio, de irdnico, proprio a desfazer todas as
enfatuacdes. “Procura-se despertar o sentimento de soberania do homem mostrando
seu nascimento divino: isto agora se tornou um caminho proibido; pois no seu limiar
estd o macaco” [trecho citado por Foucault de Aurora § 49, de Nietzsche].
(FOUCAULT, 1998, p. 13).

Num trecho seguinte a essa defini¢do da importancia da origem como o lugar da
esséncia e da inauguragao de um mundo harmonicamente idealizado, Foucault aponta para um
terceiro postulado ligado a origem como o lugar da verdade. Num ponto recuado e anterior a

todo conhecimento positivo, diz ele, a origem

estaria nesta articulagdo inevitavelmente perdida onde a verdade das coisas
se liga a uma verdade do discurso que logo a obscurece e a perde. Nova crueldade
da histdria que coage a inverter a relagdo e a abandonar a busca ‘adolescente’: atras
da verdade sempre recente, avara ¢ comedida, existe a proliferagdo milenar dos
erros. Mas ndo acreditamos mais, diz Foucault citando Nietzsche, “que a verdade
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permaneca verdadeira quando se lhe arranca o véu; ja vivemos bastante para crer
nisto” [Nietzsche contra Wagner, epilogo § 2]. (FOUCAULT, 1998, p. 18/19).

Dando continuidade a essa sintese da perspectiva analitica da genealogia ou do
horizonte interpretativo defendido por Foucault, a partir de Nietzsche, citamos algumas
palavras do pensador francés que podem ser aceitas como uma definicdo da metodologia da
pesquisa pressuposta numa investigagdo genealdgica que apontaria para uma saida da

perspectiva metafisica orientadora até hoje das interpretagdes do mundo. Segundo Foucault:

Fazer a genealogia dos valores, do ascetismo, do conhecimento ndo sera,
portanto, partir em busca de sua “origem”, negligenciando como inacessiveis todos
os episodios da historia; serd, ao contrario, demorar nas meticulosidades e nos
acasos dos comecos; prestar uma atengdo escrupulosa a sua derrisoria maldade;
esperar vé-los surgir, mascaras enfim retiradas, como o rosto do outro; ndo ter pudor
de ir procura-las onde estdo, escavando o basfond; deixar-lhes o tempo de elevar-se
do labirinto onde nenhuma verdade as manteve jamais sob sua guarda. O
genealogista necessita da historia para conjurar a quimera da origem, um pouco
como o bom fil6sofo necessita do médico para conjurar a sombra da alma. [...] A
histéria, com suas intensidades, seus desfalecimentos, seus furores secretos, suas
grandes agitagdes febris como suas sincopes, ¢ o proprio corpo do devir. E preciso
ser metafisico para lhe procurar uma alma na idealidade longinqua da origem.
(Ibidem, p. 19/20) [...] O sentido historico estd muito mais proximo da medicina do
que da filosofia. Historicamente e fisiologicamente, costuma dizer Nietzsche. A
historia tem mais a fazer do que ser serva da filosofia e do que narrar o nascimento
necessario da verdade e do valor.[...] Ela tem que ser a ciéncia dos remédios.
(ibidem, p. 29/30). (Grifo nosso).

Ainda, segundo Foucault:

a diferenga do mundo cristdo, universalmente tecido pela aranha divina,
contrariamente ao mundo grego dividido entre o reino da vontade e o da grande
besteira coésmica, o mundo da histdéria “efetiva” conhece apenas um unico reino,
onde ndo ha nem providéncia, nem causa final, mas somente “as maos de ferro da
necessidade que sacode o copo de dados do acaso [Aurora § 130, de Nietzsche]”.
[...] Cremos que nosso presente se apdia em intengdes profundas, necessidades
estaveis; exigimos dos historiadores que nos convengam disto. Mas o verdadeiro
sentido histérico reconhece que nés vivemos sem referéncias ou sem
coordenadas originarias, em miriades de acontecimentos perdidos.
(FOUCAULT, 1998, p. 29). (Grifo nosso).

Tomando para si a trilha aberta por Nietzsche, Foucault se confronta com o
pensamento metafisico mostrando como os discursos que se sustentam nessa perspectiva na
busca de uma origem estio intimamente imbricados com o exercicio do poder. E nesse
sentido que ele procede a uma investigacdo dessa relacdo, buscando mapear o que ele chama

de a ordem do discurso. Nesse sentido, ha duas questdes que sao abordadas por Foucault, que
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sdo de nosso interesse: a questdo do sujeito e a questdo da interpretacdo. Sobre a interpretagdo
Foucault diz:

Se interpretar era colocar em foco uma significacdo oculta na origem,
apenas a metafisica poderia interpretar o devir da humanidade. Mas se interpretar é
se apoderar por violéncia ou sub-rep¢ao de um sistema de regras que ndo tem em si
significagdo essencial, e lhe impor uma direg¢@o, dobra-lo a uma nova vontade, fazé-
lo entrar em um outro jogo e submeté-lo a novas regras, entdo o devir da
humanidade é uma série de interpretagdes. [...] Trata-se de fazé-las aparecer como
acontecimentos no teatro dos procedimentos. (Ibidem, p. 26).

Sao nessas palavras de Foucault que podemos ver um acontecimento na historia do
pensamento ocidental, no qual os fundamentos que legitimavam as interpretacdes metafisicas
estdo sendo postos de lado na medida em que a origem se torna sem importancia, inessencial,
no estabelecimento da verdade e, mais ainda, na medida em que a propria verdade deixa de
ser vista numa relacdo de adequagdo entre o enunciado e as coisas. Nao havendo esséncia a se
descobrir, a adequagdo como medida entre enunciado e coisa deixa de ser legitimadora da
verdade e passa-se entdo a compreender o enunciado numa outra perspectiva, a perspectiva da
interpretacdo. E € nesse horizonte que se compreende a afirmacao de Nietzsche de que “ndo
ha fatos; so interpretagdes!”, que se firma como um principio filos6fico em que o saber € o
poder podem ser vistos segundo a orientacdo de uma concepcdo da verdade construida
discursiva e multiperspectivadamente. E no mesmo sentido que o filésofo afirma: “Tudo o
que ¢ humano merece, no que toca a sua génese, ser considerado ironicamente”
(NIETZSCHE, 2000, § 252, p. 174).

Nesse sentido também ¢ que Foucault afirma:

A verdade ¢ deste mundo; ela é produzida nele gragas a multiplas coercdes
e nele produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu regime de
verdade, sua “politica geral” de verdade; isto €, os tipos de discurso que ela acolhe e
faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos ¢ as instdncias que permitem
distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como se sancionam uns e
outros; as técnicas e os procedimentos que sdo valorizados para a obtengdo da
verdade; o estatuto daqueles que tém o encargo de dizer o que funciona como
verdadeiro. (FOUCAULT, 1998, p. 12).

O lugar de emergéncia da metafisica foi a demagogia ateniense, o rancor
plebeu de Socrates, a crenga na imortalidade da alma. Mas Platdo teria podido
apoderar-se desta filosofia socratica, teria podido volta-la contra ela mesma — e sem
davida mais de uma vez ele foi tentado a fazé-lo. Sua derrota foi ter conseguido
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funda-la. O problema do séc. XIX ¢é ndo fazer pelo ascetismo popular dos
historiadores o que Platdo fez pelo de Socrates.

O sentido historico comporta trés usos que se opdem, palavra por palavra,
as trés modalidades platonicas da historia. Um é o uso parodico e destruidor da
realidade que se opde ao tema da historia-reminiscéncia, reconhecimento; outro € o
uso dissociativo e destruidor da identidade que se opde a historia-continuidade ou
tradicdo; o terceiro € o uso sacrificial e destruidor da verdade que se opde a
historia-conhecimeto. De qualquer modo se trata de fazer da historia um uso que a
liberte para sempre do modelo, a0 mesmo tempo, metafisico e antropologico da
memoria. Trata-se de fazer da histéria uma contramemoria e de desdobrar
conseqiientemente toda uma outra forma do tempo. (FOUCAULT, 1998, p. 33).
(Grifo nosso).

Acreditamos que Lima Barreto, ao configurar a impossibilidade de uma identidade
pautada na idéia de Patria, de Estado e de Tradi¢do, estaria se confrontando com a
representacdo metafisica, mesmo que se possa dizer que ele buscasse vagamente um
fundamento metafisico para a existéncia humana no ambito das relagdes sociais que pudesse
unir a todos pelos lagos afetivos numa superacao da diferenca.

Entendemos que no romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, objeto de estudo
deste trabalho, o que se apresenta com maior clareza, muito mais do que a busca de um
fundamento, ¢ a falacia dos modelos que estdo no horizonte antropolégico da memoria. Por
isso € interessante destacar algumas palavras de Lima Barreto publicadas no artigo Literatura
Militante, em 1918: “O Brasil ¢ mais complexo, na ordem social econdmica, no seu proprio
destino, do que Portugal. [//] A velha terra lusa tem um grande passado. Nos nao temos
nenhum; s6 temos futuro”. (BARRETO, p. 72, 1956a).

Nesse sentido, ao fechar esse capitulo, lembramos as palavras de Foucault e Nietzsche

relativas a identidade e as almas:

Outro uso da historia: a dissociacdo sistematica de nossa identidade. Pois
esta identidade, bastante fraca contudo, que nos tentamos assegurar e reunir sob uma
mascara, ¢ apenas uma parddia: o plural a habita, almas inumeraveis nela disputam;
os sistemas se entrecruzam e se dominam uns aos outros. Quando estudamos a
historia nos sentimos “felizes, ao contrario dos metafisicos, de abrigar em si nao
uma alma imortal mas muitas almas mortais” [V. S (opinides e sentengas
misturadas) § 17, Nietzsche]. E, em cada uma destas almas, a historia ndo descobrira
uma identidade esquecida sempre pronta a renascer, mas um sistema complexo de
elementos multiplos, distintos, e que nenhum poder de sintese domina: “¢ um signo
de cultura superior manter em toda consciéncia certas fases da evolucdo que os
homens menores atravessam sem pensar... O primeiro resultado é que nods



49

compreendemos nossos semelhantes como sistemas inteiramente determinados e
como representantes de culturas diversas, quer dizer, como necessarios e
modificaveis. E em contrapartida: que em nossa propria evolucao nos somos capazes
de separar pedagos e considera-los a parte”. A histéria genealogicamente dirigida
nio tem por fim reencontrar as raizes de nossa identidade mas, ao contrario, se
obstinar em dissipa-la; cla ndo pretende demarcar o territorio inico de onde nds
vemos, essa primeira patria a qual os metafisicos prometem que nds retornaremos;
ela pretende fazer aparecer todas as descontinuidades que nos atravessam. Se a
genealogia coloca, por sua vez, a questao do solo que nos viu nascer, da lingua
que falamos ou das leis que nos regem, é para clarificar os sistemas
heterogéneos que, sob a mascara de nosso eu, nos proibem toda identidade.
(FOUCAULT,1979, p. 34,35). (Grifo nosso).

Digressoes sobre a alma e a necessidade da metafisica

A alma representava a vida do corpo por exceléncia, o sopro da vida, uma
espécie de forca vital que, durante a gestacdo, o nascimento ou a procriagdo
penetrava na ordem fisica, espacial e abandonava de novo o corpo moribundo no
ultimo suspiro. Em si, a alma, entidade que ndo participava do espago, anterior e
posterior a realidade corporal, encontrava-se situada a margem da temporalidade e
gozava, praticamente, da imortalidade. (JUNG).

Ja vai tempo em que a alma ou era de Deus ou do diabo. O niilismo que percorreu toda
a cultura ocidental dos ultimos trés séculos tratou de fazer da alma um campo fértil de
investigacdo. Nesse sentido, encontramos varios exemplos de especulagdo e interpretacado
desse fenomeno, tanto na literatura poética, quanto na literatura filoséfica, na sociologica e
psicanalitica. Goethe, Miguel de Cervantes, Gustav Flaubert, Schopenhauer, Nietzsche,
Freud, Marx e, entre nds, Machado de Assis, Lima Barreto, Guimardaes Rosa, Clarice
Lispector, sdo exemplos aleatorios de escritores que fizeram, direta ou indiretamente, uma
investigacao sobre a natureza da alma humana.

Machado de Assis, no conto O espelho, por exemplo, ao investigar a questdo e ao
fazer uma investida contra o pensamento metafisico especulativo, transporta a alma para o
campo dos fendmenos desse mundo. Nao negando a existéncia de uma alma interior,
demonstra que a alma exterior se constitui através das dobras do vivido e de um espelho

social, advogando a existéncia ndo de uma, mas de duas almas: uma interior e outra exterior e
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dominante.

Pegando o mesmo mote da investigagdo da natureza da alma humana, Guimardes
Rosa, no conto O espelho, dialoga com Machado e transforma o espelho num elemento
inquietante na busca de respostas para a questdo de saber como somos, ou 0 que Somos no
visivel. Diante do espelho, o personagem de Guimaraes perscruta-se de todas as maneiras, de
relance, de esguelha e até as contra-surpresas, em busca de “uma realidade experimental, ndo
de uma hipdtese imaginaria”. Guimaraes Rosa vai, por meio do seu personagem, supondo
perguntas e evitando respostas: “(...) ndo haveria em mim uma existéncia central, pessoal,
autonoma? Seria eu um... des-almado? Entdo, o que se me fingia de um suposto eu, ndo era
mais que, sobre a persisténcia do animal, um pouco de heranga, de soltos instintos, energia
passional estranha, um entrecruzar-se de influéncias, e tudo o mais que na impermanéncia se
define? [...]. E, seria assim com todos?” (ROSA, 1962, p. 77). Essas e outras perguntas sao
muito mais desenvolvidas em Grande sertdo: veredas, romance em que a alma do
personagem Riobaldo, ladeada por Deus e pelo diabo, é exposta a um inquérito existencial
que pode levar o leitor a questionar a sua propria existéncia.

Portanto, aquele sopro divino, que se inoculava no corpo no momento da gestagdo ou
mais tardiamente no momento do nascimento e que vinha sendo colocado sob suspeita de
Descartes a Kant, foi posto em xeque definitivamente do horizonte filos6fico por
Schopenhauer, Nietzsche e por grande parte dos poetas da modernidade. Isso ndao quer dizer
que o enigma do que ¢ o homem tenha sido por fim revelado. Ao contrario, ¢ justamente a
partir desse momento, em que a alma se torna um verdadeiro enigma, que se faz necessaria a
criacdo de campos discursivos que se proponham a responder a essa questdo, o que ¢ o
espirito humano. E se em termos filoséficos a questdo secular, o que é o ser do homem, ¢

deslocada para um novo horizonte, a questao, o que ¢ que constitui o espirito humano, passa a
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ser objeto de analise de novos campos discursivos que serdo criados no final do século XVIII
e inicio do XIX, as Ciéncias do Espirito ou Ciéncias Humanas.

Nesse sentido, a alma, invisivel e tdo presente nos atos e desacatos de nossa existéncia,
continua sendo um insondavel mistério, um assunto que nio se esgota. E, ndo obstante a
crenga na sua imortalidade ter sido had muito posta em cheque no plano filosofico, o que se vé
ainda hoje ¢ a utilizagdo dessa crenca na mobilizacdo de nag¢des inteiras como pano de fundo
de muitas guerras de orientacdo fundamentalista. A esse respeito, as palavras de

Schopenhauer, o filésofo do sofrimento e da compaixdo, continuam atuais:

Certamente, as religides parecem considerar a existéncia dos seus deuses
como a coisa capital e defendem-na com muito zelo; mas, no fundo, ¢ porque
ligaram a essa existéncia o seu dogma da imortalidade e consideram este inseparavel
daquele: ¢ a imortalidade que constitui propriamente o seu grande pleito.

Como se interessar, com efeito, pela existéncia dos deuses, quando se perdeu a
esperanca de os conhecer mais de perto?

[.]

E se, porventura, pudesse demonstrar-se que a imortalidade é incompativel
com a existéncia dos deuses, por exemplo, porque suporia um comeco de ser, as
religides apressar-se-iam a sacrificar os deuses a imortalidade e mostrar-se-iam
cheias de zelo pelo ateismo. (SCHOPENHAUER, s. d., p. 20).

Portanto, para Schopenhauer, ndo ha promessa mais eficaz na mobilizagdao da agao
humana do que a promessa da imortalidade da alma. Essa assertiva estd exemplarmente
demonstrada nos atos tresloucados de homens e mulheres capazes de se automolestarem até a
morte em nome de uma fé no além.

Foi, alias, Schopenhauer (1788/1860), na historia do pensamento ocidental, o primeiro
filosofo a fazer uma critica radical e sistematica do pensamento metafisico religioso,
propondo uma saida pela via da arte e da superacao da vontade, da qual o corpo € apenas uma
manifestagdo fenomenal. No seu texto Da necessidade da metafisica, o filésofo, que entende
por metafisica “tudo o que pretende ser um conhecimento que ultrapassa a experiéncia, quer
dizer, os fendmenos dados, e tende a explicar por que ¢ que a natureza ¢ condicionada num

sentido, ou noutro”, faz uma distingdo entre dois tipos de metafisica, uma que traz em si
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mesma a sua confirmacao, a metafisica filosofica, e outra que procura sua confirmacdo fora
de si, a metafisica religiosa. A primeira, segundo Schopenhauer, requer um esforgo reflexivo
constante, estudo e persisténcia e, at¢ mesmo, um certo abandono da vida comum. J& a
segunda ¢ dirigida a multiddo ignara, que “s6 pode crer e inclinar-se perante sua autoridade,
ndo tendo o raciocinio nenhuma influéncia sobre ela. [...] a verdade ¢é lhes revelada
exteriormente ¢ manifesta-se por prodigios” (SCHOPENHAUER, s.d., p. 27). Esse sistema de
representacdo metafisica, segundo Schopenhauer, se sustenta usando como argumento a forga
das ameacas das penas eternas ou temporais contra os que créem, os incrédulos e os simples
céticos. Ademais, conta com o privilégio de serem inculcadas desde a mais tenra idade a todos
os homens e, ainda, oferecer aos seus seguidores a promessa da imortalidade.

E no horizonte desse debate filoséfico que, no século XIX, Schopenhauer e,
posteriormente, Nietzsche, de uma forma mais radical, propdem uma alternativa tanto para a
metafisica especulativa quanto para a perspectiva metafisica critica de Kant. Nesse sentido,
Schopenhauer, ao contrario de Nietzsche, deixa bem claro que ndo se trata de abandonar o
pensamento metafisico, ja que para ele “o homem é um animal metafisico” e que (citando um

trecho da Metafisica, de Aristoteles): “Agora e sempre, o espanto foi a causa que impeliu os

homens a filosofar”. Ter espirito filosofico €, para Schopenhauer,

se espantar dos acontecimentos habituais e das coisas comuns, por-se como
objeto de estudo o que ha de mais geral e de mais vulgar; ao passo que o espanto do
sébio s6 se produz a propoésito de fenomenos raros e escolhidos e todo o seu
problema consiste em reduzir esse fendmeno a outro mais conhecido.
(SCHOPENHAUER, s.d., p. 18/19).

Se ndo abre mao do pensamento metafisico, Schopenhauer, por outro lado, se coloca

numa perspectiva diversa dos filosofos que o precederam e afirma:

¢ o conhecimento da morte e a consideragdo da dor e da miséria da vida que
ddo o mais forte impulso ao pensamento filosofico e a explicagdo metafisica do
mundo. Se a nossa vida fosse infinita e isenta de dor, ndo aconteceria a ninguém se
perguntar por que existe o mundo e por que ha, precisamente, tal natureza particular;
toda as coisas se compreenderiam por si mesmas ” (Ibidem, 19).

O punctum pruriens da metafisica, o problema que enche a humanidade
duma inquietagdo que nem o cepticismo nem o criticismo podem acalmar, consiste
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em inquirir ndo so por que existe o mundo, mas também por que esta cheio de tantas
misérias. (ibidem, p. 43).

Renegando qualquer pretensdo de totalizagdo do conhecimento e reconhecendo os
limites do conhecimento humano, Schopenhauer sintetiza a orientacdo do seu pensamento e
demonstra de forma clara a sua posi¢do frente ao mistério do mundo com as seguintes

palavras:

Qualquer que seja o facho que acendamos e o espago que ele ilumine, o
nosso horizonte serd sempre envolvido por uma noite profunda, porque a solugdo
ultima do enigma do mundo deveria falar apenas das coisas em si ¢ ndo dos
fenomenos. Mas € somente a estes que sdao apropriados as formas do nosso
conhecimento ¢ por isso s6 podemos tornar as coisas inteligiveis por meio de
relagdes de coexisténcia, de sucessdo ¢ de causalidade. Ora, estas relagdes s6 tém
sentido e valor na sua aplicagdo ao fenomeno: as coisas em si e as suas relacdes
possiveis ndo podem ser apreendidas por meio destas formas. Por isso a solugdo
real, positiva do enigma do mundo, é necessariamente qualquer coisa que o intelecto
humano ¢ absolutamente incapaz de aprender ¢ de pensar, de modo que, se um ser
superior descesse a terra ¢ empregasse todos os esfor¢cos para nos comunicar essa
solu¢do, nods ndo compreenderiamos nada das verdades que nos revelasse. Por
conseqiiéncia, os que pretendem conhecer as razdes ultimas, isto é, as razdes
primeiras das coisas, um ser primordial e absoluto, que se pudesse designar por um
nome diferente de processo, de razdes, motivos, ou qualquer coisa da qual o mundo
possa emanar, brotar desse ser, como produzido por ele, trazido a existéncia, e
depois ‘desprendido e abandonado a si mesmo’, esses individuos sdo farsantes,
fanfarrGes, para ndo dizer charlatées (ibidem, p. 70/71).

Na busca de uma explicacdo do mundo dentro dos limites do conhecimento humano,

Schopenhauer parte da perspectiva de que:

a fonte da metafisica é ndo s6 a experiéncia externa mas também a
experiéncia interna. O que é peculiar & metafisica, o que lhe permite dar o passo
decisivo para a solu¢do do grande problema ¢ que saiba combinar, na medida
conveniente, a experiéncia externa com a experiéncia interna e faca desta a chave
daquela. (SCHOPENHAUER, s.d., p. 62) [...] O conjunto da experiéncia parece-se a
uma escrita cifrada: a filosofia sera a decifragdo; se a decifragdo for coerente em
todas as suas partes, a filosofia sera exata. Desde que esse conjunto seja
compreendido com bastante profundidade, e a experiéncia externa seja combinada
com a interna, sera possivel interpreta-lo e explica-lo, partindo dele mesmo (Ibidem,
p. 64/65).

A metafisica ndo ultrapassa, pois, a experiéncia: ndo faz mais do que abrir a
verdadeira inteligéncia do mundo que nela se revela (Ibidem, p. 66).

A filosofia ndo ¢, pois, sendo a inteligéncia exata e universal da
experiéncia, a verdadeira explicagdo do seu sentido e do seu conteiido. Este
conteudo ¢ a coisa metafisica de que o fendmeno ndo ¢ mais do que a vestimenta e o

involucro; e esta coisa ¢ para o fendmeno o que o pensamento ¢ para as palavras
(Ibidem, p. 68).

Essa €, por assim dizer, a sintese da perspectiva que orienta o pensamento filos6fico de

Schopenhauer. E pode-se dizer que € nessa perspectiva que grande parte do pensamento
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Ocidental do século XIX se orientou, entre os extremos do compasso desse péndulo que se
movimenta no intervalo entre a experi€éncia externa e a experiéncia interna. Dentre os
pensadores que assim procederam pode-se citar trés dos maiores do século XIX que
reformularam significativamente as perspectivas da possibilidade do conhecimento. Sao eles:
Marx (1818-1883), Nietzsche (1844-1900) e Freud (1856-1939), que estenderam, cada qual a
seu modo, essa investigagdo sobre a natureza da existéncia (da alma humana?), apresentando
novas interpretagdes e fundando novos horizontes discursivos que enterraram de vez a
suposicdo de uma alma imortal ¢ abalaram consideravelmente os valores sobre os quais a
sociedade européia se encontrava fundamentada.

A despeito de todas as criticas de que foram e sdo alvos esses pensadores, 0os campos
discursivos que fundaram permanecem até hoje criando tensdes e arregimentando novas
criagdes discursivas. E possivel, inclusive, supor que grande parte do pensamento ativo na
Europa e nos paises ocidentalizados seja tributario desses trés grandes pensadores e criadores.

As novas suposicdes, portanto, acerca da existéncia humana e aquilo que lhe ¢
especifico estardo a partir do século XIX no horizonte de trés grandes campos discursivos: a
Filosofia, que tradicionalmente ja tinha o homem como seu objeto de estudo; as Ciéncias
Humanas, que, surgindo no seculo XIX com uma nova concep¢do de homem, busca até hoje
se legitimar frente a Filosofia, com a qual se encontra sempre em tensdo; e, no entremeio
dessas duas instancias produtoras de discursos, se encontra uma terceira, as Ciéncias da
Natureza, de quem as Ciéncias Humanas pediram emprestada a metodologia, e de quem a
Filosofia pediu o conhecimento do mundo fisico para poder ir além na busca de um
conhecimento metafisico, de acordo com a defini¢cdo de metafisica de Schopenhauer.

E, contudo, no interior das Ciéncias Humanas, talvez por ser o campo discursivo mais

recente, que se encontram as mais variadas hipoteses para o fendmeno até entdo conhecido
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pelo conceito de alma: desde os conceitos de ego, superego ¢ inconsciente, individual ou
coletivo, que fundamentam o estudo psicanalitico, até os conceitos de subjetividade e
identidade social ou cultural, que alimentam as ciéncias sociais, sobretudo, a antropologia e as
ciéncias que estudam a constituicao da linguagem. Na espreita de todos esses conceitos das
Ciéncias Humanas, se encontram os conceitos de ser ¢ do vir-a-ser, que, ocupando o campo
das disputas filosoficas, parecem estar sempre a desmentir as investigagdes que se processam
no campo das Ciéncias Humanas, e que, talvez por isso, estes conceitos de ser e vir-a-ser
conhegam o escarnio de boa parte daqueles que se orientam pela vertente do pensamento das
Ciéncias Humanas.

Se, no entanto, ja ndo se encontram no horizonte da Filosofia e das Ciéncias Humanas,
a partir do século XIX, a hipdtese de uma alma imortal como esséncia do homem, bem como
a existéncia de um ser supremo como origem de todo cosmo, nem mesmo a possibilidade de
um conhecimento totalizador desse cosmo, as perguntas que permanecem sdo: O que é o
homem? O que ¢ o mundo? Em outras palavras, ha algum fundamento para a existéncia
humana?

Considerando o campo filoséfico e definindo aquilo que € préprio da metafisica,

Schopenhauer afirma:

A peculiaridade da filosofia é que ela ndo pressupde nada de conhecido,
mas que, pelo contrario, tudo lhe ¢ igualmente estranho e problematico, ndo as
relagdes dos fendmenos, mas os proprios fendmenos. Ela ndo se liga ao principio da
razdo, ao qual as outras ciéncias se limitam a tudo reduzir, j& que, para ela, diferente
das outras ciéncias, ndo pode existir nenhum principio do qual o mundo inteiro e
todos os seus fendmenos fossem apenas conseqiiéncia. [...] A filosofia ¢ a ciéncia do
mais geral; os seus principios, ndo podem, portanto, ser a conseqiiéncia de outros
mais gerais. O Principio de contradi¢do limita-se a manter o acordo dos conceitos;
ele ndo abastece a si mesmo; o principio da razdo explica a relagdo dos fenomenos,
mas ndo os proprios fendmenos. Por conseqiiéncia, a finalidade da filosofia ndo
pode ser a procura de uma causa eficiente ou de uma causa final. Hoje em dia, ela
deve perguntar-se, menos do que nunca, de onde vem o mundo, e por que ¢ que ele
existe. 4 unica questdo que ela deve se colocar é: o que é o mundo? O porqué estd
aqui subordinado ao o que é; esta implicado na esséncia do mundo, visto que ele
resulta unicamente da forma dos seus fenémenos, o principio da razdo, e so tem
valor e sentido por ele. Sem duvida, podera alegar-se que cada um sabe o que ¢ o
mundo, sem procurar tdo longe, visto que cada um ¢ o sujeito do conhecimento ¢ o
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mundo ¢é a sua representacdo; assim entendido, isso seria verdadeiro. Mas é um
conhecimento intuitivo in concreto: reproduzir este conhecimento in abstracto,
tomar a intuigdo sucessiva e mutavel, e sobretudo a matéria desse vasto conceito de
sentimento, conceito completamente negativo que delimita o saber ndo abstrato, para
fazer dela, pelo contrario um saber abstrato, inteligivel, durdvel, eis o dever da
filosofia. Ela deve, por conseguinte, ser a expressdo in abstracto da esséncia do
mundo no seu conjunto, do todo para as partes. Deste modo a faculdade filosofica
por exceléncia consiste, segundo palavras de Platdo, em conhecer a unidade na
pluralidade, e a pluralidade na unidade. (SCHOPENHAUER, 2001, p. 91/92) (grifo
Nnosso).

Essa ¢ a proposta filos6fica de Schopenhauer que vamos encontrar na sua obra mais
consagrada, cujas premissas basicas, norteadoras de todo o seu pensamento, enunciam: “O

mundo ¢ minha representa¢do” e “O mundo ¢ minha vontade”.

Schopenhauer: representacio e vontade

Na sua classica obra, O mundo como vontade e representagdo, Schopenhauer nao trata
nem da alma nem da sua imortalidade, mas tdo somente de duas verdades que lhe parecem
inquestionaveis: “O mundo ¢ minha representacdo” e “O mundo ¢ minha vontade”. “Num
primeiro ponto de vista, com efeito, este mundo apenas existe absolutamente como
representagdo; noutro ponto de vista ele apenas existe como vontade” (SCHOPENHAUER,
2001, p. 11).

Segundo a proposicao de que o mundo ¢ representacao, Schopenhauer afirma que esse
compreende duas metades essenciais, necessdrias e fundamentais. “A primeira € o objeto que
tem por forma o espaco e o tempo, e, por conseguinte, a pluralidade; a segunda ¢ o sujeito que
escapa a dupla lei do tempo e do espaco, sendo sempre uno e indivisivel em cada ser que
percebe” (Idem). O sujeito, portanto, ¢ aquele que conhece todo o resto, sem ser por ele
mesmo conhecido. “O sujeito ¢ o substratum do mundo, a condi¢do invariavel sempre
subentendida de todo fenomeno, de todo objeto, visto que tudo o que existe, existe apenas

para o sujeito” (Ibidem). Indo nesse sentido, Schopenhauer aponta para a superagdo de
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qualquer fundamento metafisico que ndo seja o proprio sujeito que conhece e a vontade, como
coisa em si.

Para ele a proposi¢ao o mundo é minha representa¢do:

¢ uma verdade para todo ser vivo e pensante, embora s6 no homem chegue
a transformar-se em conhecimento abstrato e refletido. A partir do momento em que
¢ capaz de o levar a este estado, pode dizer que nasceu nele o espirito filosofico.
Possui entdo a inteira certeza de ndo conhecer nem um sol nem uma terra, mas
apenas olhos que véem este sol, maos que tocam esta terra; em uma palavra ele sabe
que o mundo que o cerca existe apenas como representacdo, na sua relagdo com um
ser que percebe, que é o proprio homem. [...] Nenhuma verdade é, portanto, mais
certa, mais absoluta ou intuitiva, mais evidente do que esta: tudo que existe , existe
para o pensamento, isto é, o universo inteiro apenas ¢ objeto em relagdo a um
sujeito, percepcao apenas, em relacdo a um espirito que percebe. Em uma palavra, é
pura representacdo. (SCHOPENHAUER, p. 9).

O que Schopenhauer defende no decorrer do primeiro livro ¢ que o0 mundo fenomenal,
o mundo como objeto, ou enfim o mundo como representacdo, para existir, tem necessidade
do “sujeito que conhece como suporte de sua existéncia”.(ibidem, p. 38). “O mundo como
representacdo [...] apenas existe, falando com exatiddo, a partir do dia em que se abrem os
primeiros olhos; com efeito, ele s6 poderia sair do nada em que estava mergulhado por meio
do conhecimento” (ibidem, p. 39). Nao se pode esquecer que o0 mundo como representagao,
do qual o sujeito que conhece ¢ suporte, esta submetido ao principio da razdo suficiente,
configurando a existéncia fenomenal segundo o tempo (sucessdo), o espago (coexisténcia), a

matéria (causalidade) e o conceito (principio do conhecimento).

O animal, a partir do instante em que sai do ovo ou do ventre da sua mae,
deve poder procurar e escolher os elementos da sua alimentagdo. Dai decorre a
necessidade da locomogao determinada por motivos, para isso, a do conhecimento,
que intervém, neste grau de objetivacdo da vontade, como auxiliar, como [...]
(instrumento) indispensavel a conservagdo do individuo e a propagagdo da espécie.
[...] Mas, desde que intervém este auxiliar [...], 0 mundo como representacdo surge
de repente com todas suas formas de objeto e de sujeito, de tempo, de espago, de
pluralidade e de causalidade. A vontade que anteriormente desenvolvia os seus
esforcos, nas trevas, com uma certeza infalivel, chegada a este grau, muniu-se de um
guia[...]. [...] ela estava agindo sozinha, sem o concurso, mas também sem o estorvo
que lhe traz um novo mundo completamente diferente, o mundo da representagao
[...]- Aqui acaba a infalivel certeza da vontade. O animal esta exposto a ilusdo, a
aparéncia. Mas apenas tem representacdes intuitivas; ¢ desprovido de conceitos, de
reflexdo, acorrentado ao presente, incapaz de prever o futuro (SCHOPENHAUER,
2001, p. 159).
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A esse mundo da representacdo intuitiva no animal, vem acrescentar-se, no homem,
um outro nivel, a representagdo conceitual, abstrata. “O homem — essa criatura, complicada,
de aspecto multiplo, plastica, eminentemente cheia de necessidades, exposta a inumeraveis
lesdes — devia, para pode resistir, ser iluminado por um duplo conhecimento: a intuicdo e a

faculdade de criar conceitos” (ibidem, p. 160).

,

E no primeiro livro da obra O mundo como vontade e representagdo que
Schopenhauer faz uma minuciosa andlise do modo de representacdo propria do homem,
diferenciando, dessa forma, a intui¢do, que ¢ comum a todos os animais, da razdo, que € o

modo particular de o0 homem produzir conhecimento.

A auséncia de razdo limita [...] os animais as representagdes intuitivas
imediatamente presentes no tempo, isto €, aos objetos reais. Nos, pelo contrario,
com a ajuda do conhecimento in abstracto, abragamos ndo sé o presente, que ¢
sempre limitado, mas o passado e o futuro, sem contar o império limitado do
possivel. O que sdo os olhos, no espago, para o conhecimento sensivel ¢ a razao, no
tempo, para o conhecimento interior. (Ibidem, p. 93).

A razdo tem apenas uma fun¢ao essencial, a formagao dos conceitos. “Os conceitos
formam uma classe especial de representagdes, inteiramente distintas das representacdes
intuitivas [...] visto que elas apenas existem no espirito humano”. (ibidem, p. 47). Contudo,

ainda segundo Schopenhauer, e nisso ele diverge de Kant:

os conceitos, embora radicalmente distintos das representagdes intuitivas,
tém com estas uma relacdo necessaria, sem a qual eles ndo existiriam. [...] A
reflexdo ¢ apenas uma imitagdo, uma reproducdo do mundo da intui¢do [...]. Além
disso, pode-se dizer com muita exatiddo que os conceitos sdo representagdes de
representagdes. (p.48).

Segundo Schopenhauer, sdo estes os dois planos possiveis no homem: a consciéncia
intuitiva imediata (in concreto) e o conhecimento abstrato, simples conceitos, que distinguem
o homem natural daqueles que vivem mais por palavras do que por a¢do, o homem teorico.

Nesse sentido, Schopenhauer indaga,

Nao sera surpreendente, maravilhoso mesmo ver o homem viver uma
segunda vida in abstracto ao lado de sua vida in concreto? Na primeira, esta
entregue a todos os tormentos da realidade, estd submetido as circunstancias
concretas, tem que trabalhar, sofrer, morrer, como os animais. A vida abstrata, tal
como ela se apresenta perante a meditagdo da razdo, ¢ o reflexo calmo da primeira e
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do mundo em que ele vive; ela é esse plano reduzido [um plano geométrico da rota
terrestre, plano reduzido, incolor e abstrato]. (SCHOPENHAUER, 2001, p. 94).

Para Schopenhauer, ¢ a partir desse plano abstrato, retirado da vida e dos seus fluxos
constantes, que o homem pode decidir de forma refletida sobre as agdes que melhor se

encaixam nos seus propositos.

Desta dupla vida resulta para o homem esse sangue-frio, tdo diferente da
estupidez do animal privado de razdo. Aqui, a razdo pode dizer — pode-se dizer
agora — € verdadeiramente pratica [ao lado da razdo suficiente]; em todos os lugares
em que a agdo ¢ dirigida pela razdo, em que os motivos sdo conceitos abstratos, em
que ndo se ¢ dominado por uma representagdo intuitiva, isolada, nem pela impressao
do momento, que conduz o animal, em todas estas circunstancias, a razdo mostra-se
pratica (Ibidem, 95).

E a razdo pratica, na concep¢do de Schopenhauer, que configurard o esquema
conceitual que servird de instrumento a vontade na consecu¢@o dos seus objetivos, ou seja, na
sua objetivagdo. Em mais um ponto de discordancia com Kant, Schopenhauer acredita que,
ndo obstante estar presente apenas no horizonte do homem, a agdo racional, guiada pela razao
pratica, ndo esta subordinada a qualquer preceito de valor moral. E, nesse sentido, tanto pode
estar a servico de uma agdo virtuosa quanto de uma outra completamente viciosa ou ma.
Deste modo, a acdo racional e a acdo virtuosa sdo, em principio, duas coisas distintas.

Quanto a utilizagdo da razdo pratica na busca de uma vida virtuosa, Schopenhauer
encontra um dos exemplos mais claros do seu desenvolvimento no ideal representado pela
sabedoria estdica, “um conjunto de preceitos para viver segundo a razdo, cujo fim ¢ a
felicidade obtida pela paz e a calma profunda do espirito, que, no entanto, por sua vez, s6 se
obtém pela virtude (Ibidem, p. 95/96)”.

E a partir desse exemplo da concepgio estdica sobre o uso da razdo em busca da
felicidade e da virtude que Schopenhauer demonstra a tese que norteia o pensamento estoico
sobre o sofrimento humano advindo dos desejos, da vontade, alimentados por nossas
esperangas, os quais ndo podem ser realizados. Segundo essa perspectiva: “E evidente que a

pentria ndo engendra direta e necessariamente a privacdo e o sofrimento, que resultam antes
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da concupiscéncia ndo satisfeita, e que essa concupiscéncia ¢ mesmo a condi¢ao sem a qual a
primeira ndo se tornaria privagdo e a segunda ndo engendraria sofrimento.”
(SCHOPENHAUER, 2001, p. 97).

Schopenhauer demonstra que, segundo a doutrina estdica, s3o as nossas esperangas ¢
as nossas pretensdes que engendram e alimentam o desejo. De forma que os bens e os males
que ndo podemos atingir ou evitar ndo nos causam perturbag¢do ou tormento, mas tdo somente
aqueles que estdo ao nosso alcance. A felicidade, portanto, resultaria da relagdo do nosso
desejo com os nossos usufrutos; do mesmo modo, o nosso sofrimento seria fruto da
despropor¢do entre o que desejamos ou esperamos € o que podemos obter, o que poderia ser

evitado a partir de uma visao mais justa. Por isso, os estdicos afirmam:

Todas as vezes que o homem perde o sangue-frio, todas as vezes que ele
sucumbe sob o golpe da infelicidade, que se encoleriza, ou se entrega ao
desencorajamento, mostra, com isso, que encontrou as coisas diferentes do que
esperava, conseqilientemente que se enganou, que ndo conhecia nem o mundo nem a
vida. [...] Todas as nossas dores vém da perda de uma ilusdo semelhante; deste modo
0s nossos bens e nossos males vém todos de um conhecimento incompleto; eis por
que motivo a dor e os lamentos sdo estranhos ao homem sensato, e por que motivo
nada poderé abalar a sua ataraxia (SCHOPENHAUER, 2001, p. 98).

Segundo Schopenhauer, a ética estdica € s6 uma tentativa para se empregar a razao na
sujeicao da dor e do sofrimento, através do transporte do conceito para a vida, mas que,
mesmo meritoria, essa €tica esta longe de possibilitar que a aplicacao da reta razao nos possa
livrar dos sofrimentos e nos levar a felicidade.

Nesse sentido, Schopenhauer rejeita a possibilidade da superagao do sofrimento,
inerente a existéncia humana, por via da razao pratica. Para ele, ha de se aprofundar num
outro aspecto da vida tdo verdadeiro quanto esse apresentado pelo mundo como
representacao, o qual se encontra subordinado ao principio da razdo. O que Schopenhauer
pretende investigar ¢ a significacdo dessas representacdes, se 0 mundo ndo as ultrapassa e

entdo elas serdo uma forma vaporosa e fantasmagorica, um sonho vao. Ou, pelo contrario, nao
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sera o mundo qualquer coisa de diferente da representagdo, alguma coisa a mais; € nesse caso
o que ele €?

Partindo do principio de que ndo se pode chegar ao que o mundo ¢ na sua esséncia
consultando o mundo como representacdo, Schopenhauer parte de uma realidade palpavel, a
existéncia de um corpo, condigdo necessaria a todo conhecimento.

Nesse sentido, ele afirma que “em todas as idéias, isto é, todas as forgas da natureza
inorganica e todas as formas da natureza organica, se encontra uma Unica € mesma vontade
que se manifesta, isto ¢, entra na forma da representacdo, a objetividade”
(SCHOPENHAUER, 2001, p. 151). No que concerne ao sujeito considerado como individuo
(fendmeno e expressdo da coisa em si, a vontade), Schopenhauer afirma que o seu ato

consciente e isolado

necessita de um motivo, e ndo se produziria sem isso. Mas, do mesmo
modo que a causa material determina apenas o tempo, o lugar e a matéria onde se
manifestard tal ou tal forga fisica, também o motivo apenas determina, no ato
voluntario de um sujeito consciente, o tempo, o lugar e as circunstancias, diferentes
para cada ato. Ele ndo determina o proprio fato que esse ser quer, seja em geral, seja
nesse caso particular. Isso ¢ uma manifestagdo de seu carater inteligivel: este € a
propria vontade, a coisa em si; ndo existe causa, estando fora do dominio em que
reina o principio da razdo. Assim, o homem tem sempre uma finalidade e motivos
que regulam as suas ac¢des: pode sempre dar conta da sua conduta em cada caso
(Ibidem, 172).

A vontade de viver, no entanto, para Schopenhauer, ndo tem qualquer finalidade ou
qualquer limite. Ela ¢ na sua esséncia um esfor¢o sem fim. “A finalidade que ela atinge ¢
sempre apenas o ponto de partida de uma nova corrida, e isso até o infinito, [...] um eterno
devir, um escoamento sem fim, eis o que caracteriza as manifestagdes da vontade” (Ibidem
172/173). O corpo individual de cada ser nada mais ¢ do que a expressdo, a objetividade, da
vontade de viver, presente na preservacao do corpo, desejo existente em todo ser vivo de adiar
a propria morte, € na preservacdo da espécie pela procriagcdo, que ocorre a partir do desejo

sexual.
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Finalizando o segundo livro de O mundo como vontade e representagdo,
Schopenhauer une essas duas faces, o mundo como vontade e o mundo como representagao,

afirmando:

Todo ato particular tem uma finalidade; a propria vontade ndo a tem; como
todos os fendmenos naturais isolados, a sua apari¢do em tal lugar, em tal momento,
¢ determinada por uma causa que lhe d4 fundamento; mas a forca mais geral que se
manifesta nesse fendmeno ndo tem ela propria causa, visto que ela é apenas um grau
das manifestacdes da coisa em si, da vontade que escapa ao principio da razdo. A
unica consciéncia geral de si mesma que a vontade tem ¢é a representagdo total, o
conjunto do mundo que ela percebe: ele ¢ a sua objetividade, a sua manifestagio e o
seu espelho (SCHOPENHAUER, 2001, p. 173).

Essa ¢ a sintese do pensamento de Schopenhauer, que, na primeira metade da sua
classica obra, revela e disseca essas duas, segundo suas palavras, verdades que sao definidoras
do mundo.

Na segunda parte do livro, Schopenhauer desdobra a sua metafisica filosofica,
confrontando as categorias de coisa em si, exposta por Kant, e a categoria de idéia, conceito
central da filosofia de Platdo, demonstrando o que ha, entre elas, de comum e em que ponto
elas se afastam. Nesse sentido fica claro que tanto a coisa em si de Kant quanto as idéias de
Platdo se caracterizam por ndo se subordinarem ao principio da razdo, ja que nao sao
condicionadas nem pelo tempo, nem pelo espaco e nem pela atividade da matéria (a
causalidade). “Ambas consideram o mundo sensivel como aparéncia que em si nao tem valor
e sO tem significacdo, realidade escondida, através daquilo que se exprime através dele [a
idéia, para Platdo, a coisa em si para Kant]” (ibidem, p. 180). Para Platdo, o real ¢ s6 a idéia
da qual qualquer individuo no mundo sensivel ¢ uma copia. Para Kant, o individuo ¢ apenas
um fenomeno submetido ao tempo, ao espago e a causalidade, leis do nosso intelecto,
condigdes a priori de todo conhecimento do sujeito (ibidem, 2001, p. 181).

Essas duas categorias, no entanto, se apartam quanto a serem objeto de um
conhecimento do sujeito. Se para Kant a nossa faculdade de conhecer (os sentidos e o

entendimento) ndo nos possibilita o conhecimento da coisa em si, para Platdo o conhecimento
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da idéia, a contra-face do mundo sensivel, s6 pode ser alcangada por intermédio do esfor¢o
intelectual, como se encontra exemplificado na Alegoria da caverna.

Apropriando-se dessas duas categorias, Schopenhauer propde um esquema de
pensamento em que a idéia seria uma forma de objetivagdo adequada da coisa em si, logo
objeto para um sujeito. Partindo dessa consideracdo, a vontade de viver (a coisa em si na
concepgdo de Schopenhauer) encontraria a sua justa adequagdo nas idéias que se revelariam
na condi¢do de objetos para um sujeito que conhece. “A idéia de Platdo [...] constitui
necessariamente um objeto, uma coisa conhecida, uma representa¢do [...]. Ela renunciou
apenas as formas secundarias do fendmeno. No entanto, o principio da razdo devera submeter
a idéia na medida em que essa passa para o conhecimento do sujeito considerado como

individuo”. (SCHOPENHAUER, 2001, p. 184).

A coisa particular que se manifesta sob a lei do principio da razédo ¢ apenas,
portanto, uma objetivacdo indireta da coisa em si (que ¢ a vontade); entre essa
objetivacdo imediata e a coisa em si existe ainda a idéia; a idéia ¢ a tUnica
objetividade imediata da vontade, visto que ela ndo comporta nenhuma forma
particular do conhecimento enquanto conhecimento, a ndo ser a forma geral da
representagdo, isto €, aquela que consiste em ser um objeto para um sujeito.
(ibidem).

Para que fosse possivel um conhecimento puro, no qual se percebessem apenas as
idéias — a objetividade mais adequada da coisa em si, em outras palavras, a vontade — seria
preciso que ndo se operasse por intermédio de um corpo, que ja ndo se unisse a qualidade de
sujeito que conhece a de individuos, objetos entre objetos, submetidos, como fenomeno, as

condi¢des do principio da razao.

Portanto, enquanto individuos, ndo temos nenhum outro conhecimento
sendo aquele que estd submetido ao principio da razdo; alias, esta forma exclui o
pico das idéias; segue-se que, se somos capazes de nos elevarmos do conhecimento
das coisas particulares ao das idéias, isso sO6 se pode fazer através de uma
modificacdo que intervém no sujeito, modificagdo analoga e correspondente a que
transformou a natureza do objeto e em virtude da qual o sujeito, na medida em que
ele conhece uma idéia, ja ndo ¢ um individuo.

[...] O sujeito deixa, por esse fato, de ser simplesmente individual; torna-se
puramente um sujeito que conhece e isento da vontade; ja ndo estd obrigado a
procurar as relagdes em conformidade com o principio da razdo; absorvido daqui em
diante na contemplagdo profunda do objeto que se lhe oferece, livre de qualquer
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outra dependéncia, ¢ ai que daqui em diante ele repousa e se desenvolve
(SCHOPENHAUER, 2001, 185/186/187).

E nessa passagem da obra de Schopenhauer que se poderia vislumbrar uma saida do
horizonte metafisico. Essa saida do horizonte metafisico ao qual o homem estaria submetido
se daria pela superagdo das limitacdes do conhecimento submetido ao principio da razao,
impostas pela condi¢do do corpo na sua individualidade, e na superagdo da vontade da qual o

corpo se apresenta como objetivagdo imperfeita.

Desde o momento em que nos esquecemos da nossa individualidade, da
nossa vontade e s6 subsistimos como puro sujeito, como claro espelho do objeto, de
tal modo que tudo se passa como se s6 o objeto existisse, sem ninguém que o
percebesse, que fosse impossivel distinguir o sujeito da propria intuigdo e que ambos
se confundissem num tUnico ser, numa Unica consciéncia inteiramente ocupada e
cheia por uma visdo Unica e intuitiva; quando, enfim, o objeto se liberta de toda
relagdo com o que ndo ¢ ele, e o sujeito, de toda relagdo com a vontade, entdo aquilo
que ¢ conhecido deste modo ja ndo ¢ a coisa particular enquanto particular, € a idéia,
a forma eterna, a objetividade imediata da vontade; neste grau, por conseguinte,
aquele que ¢é arrebatado nesta contemplagdo ja ndo ¢ um individuo (visto que o
individuo se aniquilou nesta mesma contemplacdo) ¢ o sujeito que conhece puro,
liberto da vontade, da dor e do tempo (SCHOPENHAUER, 2001, p. 187).

[...] Numa tal contemplagdo, a coisa particular torna-se, de um so golpe, a
idéia da sua espécie, o individuo torna-se puro sujeito que conhece. O individuo
considerado como individuo conhece apenas as coisas particulares; o puro sujeito
que conhece, conhece apenas as idéias.

[...] E apenas quando o individuo que conhece se eleva da maneira acima
mencionada, se transforma em sujeito que conhece e transforma por este fato o
objeto, considerado como representagdo, aparece puro e inteiro, €, entdo, apenas que
se produz a perfeita objetivacdo da vontade, visto que a idéia ¢ apenas a sua
objetividade adequada (ibidem, p. 188).

[...] Se a vontade sc objetiva e se torna representagdo, ela coloca
imediatamente o sujeito € o objeto; se, além disso, esta objetividade se torna uma
pura, perfeita e adequada objetividade da vontade, ela coloca o objeto como idéia,
liberto das formas do principio da razdo, ela coloca o sujeito como puro sujeito que
conhece liberto da sua individualidade e da serviddo diante da vontade. (ibidem, p.
189).

Nessa contemplacdo da natureza, na qual o sujeito mergulha e se torna, por isso, o
puro sujeito que conhece, ¢ que se pode dizer que somos “o suporte do mundo e de toda
existéncia objetiva, visto que a existéncia objetiva so se apresenta, a partir de agora, a titulo de
correlativo da nossa propria existéncia”. Citando os Vedas, os livros sagrados da India,

Schopenhauer dird “Eu sou todas essas criaturas como um todo, e fora de mim ndo existe

nenhum outro ser”.
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E dessa forma que Schopenhauer recupera a idéia platonica, como arquétipo do
mundo sensivel, dando-lhe uma explicagdo outra, diferente daquela defendida por Platdo. Em
outras palavras, Schopenhauer transporta o conceito de idéia do plano transcendente e o
incorpora ao plano imanente da existéncia humana. A idéia passa a ser um conceito ligado
diretamente a vida, sem qualquer ligacdo com deuses ou Deus ou mesmo alma imortal. Na
condicdo de objetividade adequada da vontade de viver, a idéia serd o elo entre o sujeito que
conhece ¢ a coisa em si, a vontade de viver. Contudo, como disse Schopenhauer, no momento
em que a vontade se apresenta como representacdo adequada na idéia, o sujeito que contempla
e o objeto contemplado se libertam da serviddo da vontade. O que pode ser entendido como
uma superagdo do regime da representacdo metafisica, posto que ja ndo ha nesse caso uma
forca determinadora da existéncia do homem, ou, de outro modo, o0 homem ja ndo teria como
suporte algo que lhe fosse extrinseco, mas seria ele proprio, o sujeito que conhece, o suporte
de todo o mundo e de toda existéncia objetiva, agora na condi¢do de representacdo adequada
da vontade em si.

Ainda segundo Schopenhauer, a atividade artistica seria por exceléncia aquela em que
a contemplagdo se daria de uma forma mais espontinea e natural e, por isso, as obras de arte
seriam exemplos desses estados em que o individuo se eleva a condicdo de sujeito que
contempla e suspende a servidao da vontade. Logo, se pode inferir que a superagdo do regime
metafisico poderia se dar via atividade artistica.

Concluindo esse capitulo dedicado ao pensamento de Schopenhauer, pode-se dizer
que o filosofo apresentou em O mundo como vontade e representagdo nao apenas uma critica
a metafisica especulativa e a metafisica critica, mas também uma analise da existéncia

metafisica do homem, demonstrando as limitagdes da existéncia frente a vontade de viver que
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ndo se pode negar nem com o suicidio, e frente as formas fenomenais, condicionadas pelo
principio da razdo, naquilo que ¢ dado a conhecer pelo individuo.

E nesse sentido que Schopenhauer afirma:

o individuo, sendo apenas uma manifestagdo particular da vontade,
iluminada pelo sujeito que conhece, ndo pode encontrar na nossa teoria com que
sustentar nem excitar o seu desejo egoista de subsistir um tempo infinito, mais do
que poderia encontrar no fato de que ap6s a sua morte, o resto do mundo exterior se
mantera; porém, estdo ai duas expressoes para uma idéia; s6 a segunda ¢ relativa ao
objeto e, por conseguinte, ao tempo. Com efeito, ¢ como fendmeno que o particular
¢ perecivel; como coisa em si, ele estd, pelo contrario, fora do tempo, portanto, ndo
tem fim. E também s6 como fendmeno, e a nenhum outro titulo, que se distingue das
outras coisas do universo, visto que, como realidade em si, ele ¢ a mesma vontade
que se manifesta em tudo, e a morte s6 tem que dissipar a miragem que fazia a sua
consciéncia parecer separada do resto: eis em que consiste a persisténcia. A sua
superioridade perante a morte, pertencendo-lhe apenas na qualidade de coisa em si,
ndo tem mais interesse para a sua parte fenomenal do que a persisténcia do resto do
universo (SCHOPENHAUER, 2001, p. 297).

Lima Barreto e o pensamento de sua época

E no campo discursivo de batalha, aberto no século XIX, chamado por Nietzsche, em
Humano Demasiado Humano, de a Era da comparacgdo, que Lima Barreto vai formular e criar
as suas obras e, também, as suas perspectivas filosoficas. Mesmo considerando as
dificuldades do intelectual oriundo da pequena burguesia brasileira, sobretudo aqueles de
origem negra, em ter acesso as obras que eram publicadas na Europa, ndo se pode negar,
como se constata na lista de obras feita pelo proprio autor de sua biblioteca particular e,
também, na sua correspondéncia ativa, que Lima Barreto sempre esteve a par dos
acontecimentos culturais dos principais centros europeus. Isso, € claro, so era possivel gragas
a generosidade de amigos que viajavam a Europa e se dispunham a pesquisar livros e revistas
do interesse do autor, como se pode ver no exemplo retirado de uma minuta de carta do

escritor carioca a Mario Galvao, datada de 03 de julho de 1906: “Tenciono fazer-te uma

encomenda. Livros. Sei que vais sair de Paris até o dia 20 [...]. E para a casa Félix Alcan; e
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sdo todas obras de Schopenhauer, traduzidas para o franc€s, e uma monografia sobre filosofia
do mesmo, pelo Ribot” (BARRETO, 1956f, p. 135).

A obra de Lima Barreto é rica em citagdes a escritores e filosofos europeus, desse
periodo conturbado, sobretudo franceses e russos, com os quais o escritor carioca dialogou em
seus escritos ficcionais. Essas citagdes tém em principio duas fungdes: a de orientar a leitura,
indiciando os modelos ¢ as perspectivas interpretativas aos quais o escritor deseja ver sua obra
vinculada; e a de respaldar sua obra junto aqueles que porventura lhe pudessem negar valor
por falta de erudi¢do. Dessa forma, nao ¢, portanto, nada de extraordindrio apontar relagdes
intertextuais, fenomeno inerente a qualquer obra de arte, nos romances de Lima Barreto com
grandes obras de sua época. Pode-se até dizer que se tornou um lugar comum associar os dois
romances mais conhecidos de Lima Barreto, Triste fim de Policarpo Quaresma e
Recordagoes de Isaias Caminha, a obras de escritores consagrados, como Dom Quixote e
Crime e Castigo.

No tocante aos filésofos, podemos afirmar, a partir da leitura de seus textos, sobretudo
Impressdo de leituras e as cartas escritas a amigos, que Lima Barreto conhecia Descartes,
Comte, Kant, Schopenhauer e Nietzsche, além de outros filésofos que perderam a importancia
na segunda metade do século XX, como Taine, Renan, Guyau. Alias, sobre sua competéncia
filosofica ele mesmo afirmava: “Em matéria de filosofia, ndo sou nem especialista e ja ndo
sou mais nem um amador”. (BARRETO, 1956g, p. 46).

No entanto, ¢ bem verdade também que, apesar de admitir a influéncia de grandes
escritores do século XIX em sua obra, Lima Barreto também buscava mostrar certa
independéncia de opinido ao se contrapor ao que lhe parecia modismo. Foi assim que recebeu
a filosofia de Nietzsche, a quem acusava de ter dado a burguesia rapace uma filosofia que

seria a expressdo de sua agdo (BARRETO, 1956a, p. 119), e repudiou da mesma forma os
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principios do futurismo divulgados na Europa por Marinetti, sobre quem Lima Barreto
escreveu: “A originalidade desse senhor consiste em negar quando todos dizem sim; em
avancar absurdos que ferem, ndo o senso comum, mas tudo o que ¢ a base da humanidade.”
Segundo Lima Barreto “o grotesco futurismo [...] ndo € sendo brutalidade, grosseria, e
escatologia [...]. (Apud. BARBOSA, 1952, p. 313). E, at¢ mesmo, Machado de Assis, uma
unanimidade nacional ja naquela época, conheceu as criticas contundentes de Lima Barreto,
sobretudo em relagdo ao seu estilo formal de escrever. “[...] sempre achei no Machado muita
secura de alma, muita falta de simpatia, falta de entusiasmos generosos de sestros pueris.
Jamais o imitei e jamais me inspirou. [...] Machado escrevia com medo de Castilho e
escondendo o que sentia para ndo se rebaixar.” (BARRETO, 1956g, p. 256-257).

Nossa hipétese ¢ que a rejeicdo que Lima Barreto nutria por esses autores esta
diretamente ligada as respostas dadas por eles, em seus textos, a crise da representagao ¢ do
sujeito, na medida em que esses escritores aprofundavam essa crise, explorando os aspectos
niilista, bélico e pessimista da existéncia humana, sem apontar, no entanto, uma saida que a
contemplasse com relagdes fraternas, como Lima Barreto propunha em seus escritos. Isso
pode ser observado na acusacdo que faz a Nietzsche, ao dizer que “nenhum outro homem,
mesmo em tom de ironia, falou tdo mal da caridade e da piedade”. (BARRETO, 1956a, 119).

E em outro trecho dira, refor¢ando essa id¢ia:

apesar de ndo se poder tirar dos seus livros um pensamento nitido, claro e
harménico, o que, em geral, se depreende deles ¢ um apelo a violéncia, a forca, um
desprezo pelo refreamento moral, pela bondade, pela caridade, pela piedade, até pelo
amor que, para ele, ndo ¢ mais um grande sentimento de resgate e um anelo a
perfeicdo, mas uma espécie de vinho de bacantes em festas dionisiacas.

(BARRETO, 1956a, 120).

Nao ha duvida, portanto, de que Lima Barreto viveu, pensou e produziu suas obras a
partir das turbuléncias causadas pela crise da representagdo, o que se pode observar com
clareza em um dos seus artigos, Reflexoes e Contradi¢oes a Margem de um Livro, em que

avalia o pensamento no Brasil:
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Ja houve, entre nos, o pedantismo dos gramaticos que andou esterelizando a
inteligéncia nacional com as transcendentes questoes de saber se era “necrotério” ou

EEIT3

“necrota”, “telefone”’ou “teléfono”, etc., etc.; j& houve o pedantismo dos positivistas
que aterrava toda a gente com a matematica; hoje ha ou esta aparecendo um outro; o
pedantismo catdlico que se entrincheira atrds de Sdo Tomas de Aquino e outros
respeitaveis e sutis doutores da Igreja.

As religides sdo expressdes humanas de Deus, mas ndo Deus mesmo. E
minha desautorizada opinido [....]. (BARRETO, 1956a, p. 80).

Contrapondo-se tanto aos discursos metafisicos de cunho cientifico ou religioso,
quanto aos discursos que radicalizavam na desconstru¢do da representagdo metafisica, Lima
Barreto, inserido num horizonte interpretativo em que as diferengas entre os homens sdo
transformadas em desigualdades nas relagdes socais, parte a procura de um elemento que
possa servir de elo, entre os homens, de cimento das relagdes sociais, que suplante essas
desigualdades. E o que chamaremos por enquanto de uma alma, alguma coisa que, pra la do
mundo das aparéncias, pudesse fundamentar a existéncia humana, superando as diferengas.

E possivel se afirmar que em busca dessa alma Lima Barreto tenha se alinhado a
perspectiva filosofica de Schopenhauer. Essa filiagdo ao horizonte filoséfico de
Schopenhauer, que € possivel ser observada nos romances Vida e morte de M. J. Gonzaga de
Sa e Triste fim de Policarpo Quaresma, apresenta aspectos diferenciados de um mundo em
crise, no qual as representagdes que legitimam as a¢des humanas sdo postas em divida. E
nesse sentido que nem a representagdo de uma identidade nacional para Policarpo, nem a
representacdo da tradicdo para M. J. Gonzaga de S4 podem mais fundamentar a existéncia
desses personagens, sdo quimeras que alimentam a vida do homem comum, aprisionando sua
existéncia. O que estd em jogo, portanto, nos dois romances, ¢ a questdo da identidade
impossivel com a Patria, o Estado republicano e a Tradigao.

Se uma alma identitdria ou qualquer outra esséncia que pudesse unir a todos num
mesmo horizonte interpretativo, superando o sofrimento causado pela diferenga, ndo estd nem

na Patria, nem no Estado republicano, nem numa Tradi¢do, qual seria esse trago, ou melhor,
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essa alma ou trago identitario, que, superando as diferencas, pudesse se apresentar como
fundamento da existéncia humana?

Essa reposta, para Lima Barreto, se encontra no amor fraternal entre os homens que
deveria ser difundido através da arte literaria. Idéia que se manifesta nos seus romances ¢ esta
exposta com muita clareza no artigo, “O Destino da Literatura”, que Lima escrevera para uma
malograda conferéncia que daria em Mirassol e que, por fim, foi publicada na Revista Souza
Cruz, em novembro de 1921, um ano antes de seu falecimento, o que faria Francisco de Assis
Barbosa dizer que Lima Barreto fizera, sem saber, o seu testamento literario e que, para nos,
também pode ser visto como um “manifesto literario” (BARBOSA, 318). Nesse artigo

podemos ler:

O homem, por intermédio da Arte, ndo fica adstricto aos preceitos e
preconceitos de seu tempo, de seu nascimento, de sua patria, de sua raca; ele vai
além disso, mais longe que pode, para alcancar a vida total do Universo e incorporar
a sua vida na do Mundo. [...] Ela sempre fez baixar das altas regides das abstragdes
da Filosofia e das inacessiveis revelagoes da Fé, para torna-las sensiveis a todos, as
verdades que interessavam ¢ interessam a perfeicdo da nossa sociedade; ela explicou
e explica a dor dos humildes aos poderosos e as angustiosas duvidas destes, aqueles.
[//] Fazendo-nos assim tudo compreender; entrando no segredo das vidas e das
cousas, a Literatura reforca o nosso natural sentimento de solidariedade com os
nossos semelhantes, explicando-lhes os defeitos, realgcando-lhes as qualidades e
zombando dos futeis motivos que nos separam uns dos outros. Ela tende a obrigar a
todos nods a nos tolerarmos e a nos compreendermos; e, por ai, no6s nos chegaremos a
amar mais perfeitamente na superficie do planeta que rola pelos espagos sem fim. O
Amor sabe governar com sabedoria, ¢ acerto, ¢ ndo ¢ a toa que Dante diz que ele
move o Céu ¢ a alta Estrela. (BARRETO, 1956a, p. 67,68). (Grifo nosso).

Nesse “manifesto literario”, Lima Barreto propde uma fungdo para a arte sem propor,
como os manifestos modernistas, uma acdo bélica de destruicdo da representagdo. Lima
Barreto, como deixou claro em varios escritos, ¢ antibelicista. Como diz ele: “nesta hora de
tristes apreensdes para o mundo inteiro, ndo devemos deixar de pregar, seja como for, o ideal
de fraternidade, e de justica entre os homens e um sincero entendimento entre eles”
(BARRETO, 1956a, p. 68). Essas palavras sdo de 1921, a trés anos, portanto, do final da
segunda guerra, que tivera inicio em 1914. Para se ter uma idéia do horror humano que foi

essa guerra, classificada atualmente como aquela que inaugurou “a era do massacre”, citamos
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Eric Hobsbawm, historiador contemporaneo, que apresenta as cifras de mortos de apenas uma

batalha:

A tentativa alemd de romper a barreira de Verdun, em 1916 (fevereiro-
julho), foi uma batalha de 2 milhdes de homens, com 1 milhdo de baixas. Fracassou.
A ofensiva dos britanicos no Somme, destinada a forcar os alemdes a suspender a
ofensiva, custou a Gra-Bretanha 420 mil mortos — 60 mil no primeiro dia de ataque.
(HOBSBAW, 1995, p. 33).

Podemos inferir, dessa forma, que Lima Barreto vai se afastar de todo pensamento que
empreenda uma agdo bélica como resposta a crise do regime de representacdo metafisica,
como proposto no manifesto futurista e, também, no pensamento de Nietzsche, que Lima
Barreto acusa de ser o incentivador da burguesia na Primeira Guerra Mundial. Uma leitura
claramente equivocada da filosofia nietzscheana, na medida em que, no pensamento de
Nietzsche, a guerra ¢ tomada numa acepgao alinhada com o pensamento de Heraclito, ou seja,
inerente a propria existéncia do universo. Por isso Nietzsche acredita que a guerra “barbariza,
e com isso torna mais natural; ela ¢ o sono ou inverno da cultura, dela o homem sai mais
forte, para o bem e para o mal”. Ou como ja havia afirmado Heréclito hd mais de 2600 anos:
“De todas as coisas a guerra ¢ pai, de todas as coisas ela ¢ senhor; a uns mostrou deuses, a
outros, homens; de uns fez escravos, de outros, livres”. (LEAO, 1999, p. 73, fragmento 53).

No entanto, se aquelas palavras de Lima Barreto o afastam de Nietzsche, pode-se

afirmar que elas o aproximam do pensamento de Schopenhauer quando o filésofo afirma:

A justica espontanea nasce de uma inteligéncia ja capaz de ver um pouco
através do principio de individuagdo, enquanto que o homem injusto permanece
enganado por ele. Mas esta inteligéncia pode ndo parar ai, e elevar-se a um grau
superior, onde origina a benevoléncia e a beneficéncia positivas, em resumo, o amor
aos nossos semelhantes. [...] Este mesmo homem ndo ¢é capaz de deixar os outros
passarem fome, enquanto ele esta na abundancia e do supérfluo [...]. Com efeito [...],
ele reconhece-se a si, ao seu eu, a sua vontade, em cada ser: ele reconhece-se em que
quer que sofra. [...] o reconhecimento do nosso proprio ser sob a aparéncia de um
outro, ¢ a0 mesmo tempo a confirmacao desta verdade, de que o nosso verdadeiro eu
ndo reside s6 na nossa pessoa, no fendmeno que somos, mas também em tudo que
vive. [...] saber que o nosso ser em si ¢ aquilo que vive e ndo simplesmente a nossa
propria pessoa estende 0 nosso interesse sobre todos os seres vivos, € assim nosso
coragdo ¢ engrandecido. [...] O homem bom vive num mundo de fendmenos amigos:
o bem de cada um ¢é o seu proprio bem. [...] ndo vejo expressdo melhor para
expressar esta verdade, do ponto de vista pratico, do que a formula dos Vedas de que
jé falei: Tat tvam sai! (“Tu és isto”) (SCHOPENHAUER, 2001, p. 390, 392,393).
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E justamente essa nega¢do da vontade de viver, ou, em outras palavras, a recusa em
aceitar a sobreposi¢cdo da vontade de viver manifestada num individuo sobre a vontade de
viver de outro individuo, justificada por preceitos morais ou preconceitos culturais tutelados
ou tolerados pelo Estado, que aproxima Lima Barreto de Schopenhauer ¢ o afasta do
pensamento de Nietzsche. Nao que Nietzsche fosse a favor da moral ou do Estado, muito pelo
contrario, o que ele afirma ¢ a vida como vontade de poténcia numa perspectiva do vir-a-ser,
renegando, dessa forma, o legado de Schopenhauer orientado para a negacdo da vontade de
viver.

Nesse sentido, lembramos aqui algumas palavras de Nietzsche e de Schopenhauer

sobre o Estado. Segundo Nietzsche:

o interesse do governo tutelar e o interesse da religido vdo de maos dadas
um com o outro, de tal modo que, quando esta ultima comega a morrer, também o
fundamento do Estado é abalado. A crenca em uma ordenacdo divina das coisas
politicas, em um mistério da existéncia do Estado, é de origem religiosa: se
desaparece a religido, o Estado inevitavelmente perdera seu antigo véu de Isis e nio
despertara nenhum terror sagrado. (NIETZSCHE, 1974, p. 123).

Ao explicar a criagdo do Estado, Schopenhauer diz:

Pouco a pouco o egoismo, guiado pela razdo, procedendo com método, e
ultrapassando o seu ponto de vista insuficiente, descobre esse meio, e aperfeicoa-o
com retoques sucessivos: €, enfim, o contrato social, a lei. Esta explicagdo que
proponho sobre a origem da lei, ja Platdo, na Republica, a tinha acolhido. Com
efeito, alids, ndo existe outra origem possivel: a esséncia da lei, a natureza das coisas
ndo tém outra. Em nenhum pais, em nenhum tempo, o Estado pode constituir-se de
outro modo. E precisamente este modo de formagdo, e também este objetivo que lThe
dao o seu carater de Estado. [...] Nao ¢, contudo, ao egoismo que o Estado visa, mas
apenas as conseqiiéncias do egoismo, visto que, gragas a multiplicidade dos
individuos, todos egoistas, cada um estd exposto a sofrer no seu bem-estar; ¢ este
bem-estar que o Estado tem em vista. [...] O Estado, tal como aprendemos a
conhecé-lo: o Estado é um meio de que o egoismo esclarecido se serve para desviar
os efeitos funestos que produz e que se voltariam contra ele mesmo.
(SCHOPENHAUER, 2001, 360, 362, 363).

No caso de Lima Barreto, o Estado republicano, contra-face da nacdo, com seu
contrato social capaz de pactuar uma igualdade de direitos e deveres, tornando a todos
cidadaos, e a Tradi¢dao, como conjunto de modelos de uma nacao que condiciona o presente e

o futuro, ja4 ndo sdo referéncias solidas na relagdo dos homens com o mundo. Essas
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representacdes sdo apresentadas, na obra de Lima Barreto, carecendo de fundamentos, sao
ilusdes que levam o homem ao erro, ao isolamento ou a exploracdo do homem pelo homem
guiado pelo egoismo. Em relagdo a essa situagdo, caberia, segundo Lima Barreto, a arte a
missdo de expor esse estado de coisas e reorientar o homem na busca de relagdes fraternas.
Essa perspectiva, que Lima Barreto apresenta em seus romances, talvez de forma
intuitiva, para usar um termo caro a filosofia de Schopenhauer, o filosofo apresenta, em O

mundo como vontade e representagdo, teoricamente. Nas palavras de Schopenhauer:

A tarefa da filosofia é justamente tornar claro em que sentido somos uma
Unica ¢ mesma coisa com o mundo. [...] O artista nos deixa olhar com seus olhos
para a realidade, e assim tornamo-nos participantes, por intermedia¢do, do
conhecimento das Idéias. (SCHOPENHAUER, 2003, p. 85). A obra de arte ¢
simplesmente um meio de facilitagdo do conhecimento da Idéia [...]. A Idéia se nos
apresenta mais facil a partir da obra de arte do que imediatamente a partir da
natureza ou da afetividade (ibidem, p. 84) (Ver também: SCHOPENHAUER, 2001,

p. 204-205).

Esse pensamento de Schopenhauer ¢ comparavel ao que disse Lima Barreto em outro
trecho do seu “manifesto” quando ele, fazendo uma analise de Crime e Castigo, de
Dostoievski, diz:

Esta na manifestagdo sem auxilio dos processos habituais do romance, do
carater saliente da idéia que ndo ha logica nem rigor de raciocinio que justifiquem
perante a nossa consciéncia, o assassinato, nem mesmo quando € perpetrado no mais
infimo e repugnante dos nossos semelhantes e tem por destino facilitar a execucgdo
de um nobre ideal; e ainda mais: no ressumar de toda a obra que quem o pratica
embora obedecendo a generalizacdes aparentemente verdadeiras, executado que seja
o crime, logo se sente outro — ndo ¢é ele mesmo. [...] Mas essa idéia, s6 como idéia,
tem fraco poder sobre nossa conduta, assim expressa sob essa forma seca que os
antigos chamavam de argumentos [...]. E preciso que esse argumento se
transforme em sentimento; e a arte, literatura salutar tem o poder de fazé-lo,
de transformar a idéia, o preceito, a regra em sentimento; torna-la assimilavel a
memoria, de incorpora-lo ao leitor [...]. A arte literaria se apresenta com um
verdadeiro poder de contagio que a faz facilmente passar de simples capricho
individual, para trago de unido, em forca de ligacdo entre os homens, sendo capaz,
portanto, de concorrer para o estabelecimento e uma harmonia entre eles,
orientada para um ideal imenso em que soldem as almas, aparentemente mais
diferentes, reveladas, porém, por ela, como semelhantes no sofrimento da
imensa dor de serem humanos (BARRETO, 1956a, p. 61-62). (Grifos nossos).

Lima Barreto poderia ter citado Schopenhauer e dito ainda:

A obra de arte ¢ apenas um meio destinado a facilitar o conhecimento, o
conhecimento que constitui o prazer estético. Uma vez que concebemos mais
facilmente a idéia através da obra de arte do que através da contemplacdo direta da
natureza e da realidade, segue-se que o artista, ja ndo conhecendo a realidade, mas
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apenas a idéia, apenas reproduz, igualmente, na sua obra a idéia pura; ela distingue-a
da realidade, negligenciando todas as contingéncias que poderiam obscurecé-la.
(SHOPENHAUER, 2001, p. 204-205). Com efeito, o véu de Maya ja ¢ transparente,
a ilusdo do principio de individuagdo dissipou-se; ele reconhece-se, portanto, em
quem quer que sofra. (ibidem, p. 392).

Apoiando-se em Taine, Lima Barreto acredita que a Beleza, qualidade inerente a arte,
“¢ a manifestacdo, por meio dos elementos artisticos e literarios, do carater essencial de uma
idéia mais completamente do que ela se acha expressa nos fatos”. Ainda segundo Lima, numa
critica aos literatos helenistas de sua época: “Nao ¢ um carater extrinseco de obra, mas
intrinseco, perante o qual aquele pouco vale. E a substancia da obra, ndo sio as suas
aparéncias.” (BARRETO, 1956a, p. 58). Com essa concepg¢do de arte ndo ¢ a toa que Lima
Barreto alimentasse uma certa ojeriza por todos os parnasianos, por Machado de Assis, e até
mesmo por Oscar Wilde, autor decadentista que defendia: “Somente as pessoas superficiais
ndo julgam pelas aparéncias. O mistério do mundo estd no visivel, ndo no invisivel”.

Apesar da sua implicancia com Nietzsche, a obra de Lima Barreto apresenta uma
caracteristica que a aproxima da perspectiva nietzscheana, a dissolucdo das relagdes
identitarias que tinham por fundamento o Estado Republicano, a Nac¢do e a Tradi¢do. Por
outro lado apresenta também uma perspectiva interpretativa coerente com a filosofia de
Schopenhauer, na busca de uma possibilidade de superagdo da crise da representacdo, ja que
acredita na possibilidade de se encontrar um outro fundamento que viesse a tomar lugar dos
fundamentos em crise.

Para dar conta de um novo fundamento, Lima Barreto apresenta em primeiro plano,
nos seus romances, o hiato entre as representagdes que dao suporte as agdes humanas e essas
acOes destituidas de sentido na medida em que aquelas representagdes que as legitimariam,
longe de estarem a servico da verdade, estdo a servico do poder e da manuten¢do das
estruturas socais que legitimam esse poder em que as diferencgas sdo vistas a partir de uma

perspectiva negativa. Nao se pode negar que a questdo com a qual se bate Lima Barreto em
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suas obras ¢ a da legitimagdo da verdade num mundo em crise em que o saber e o poder se
configuram como discurso cientifico na manutengdo de uma ordem que se perpetua ha
séculos.

As angustias que afligem Lima Barreto ja haviam sido postas por Nietzsche, que via

no século XIX uma Era da comparagdo. Segundo o filésofo do niilismo:

Quanto menos os homens estiverem ligados pela tradigdo, tanto maior sera
o movimento interior dos motivos, e tanto maior, correspondentemente, o
desassossego exterior, a interpenetracdo dos homens, a polifonia dos esforgos. [...] —
Uma era como a nossa adquire seu significado do fato de nela poderem ser
comparadas e vivenciadas, uma ao lado da outra, as diversas concepgdes do mundo,
os costumes, as culturas; algo que antes, com o dominio sempre localizado de cada
cultura, ndo era possivel, em conformidade com a liga¢do de todos os géneros de
estilo ao lugar e ao tempo. (NIETZSCHE, 2000, p. 32).

E ¢ nessa era que Michel Foucault localiza o que ele chama de uma descontinuidade
do pensamento epistemologico quando, a partir da virada do século XVIII, as tensdes no
campo discursivo tendem a aumentar, sobretudo se se considerar a emergéncia das Ciéncias
Humanas, que pretendem sistematizar os conhecimentos sobre o homem nas suas relagdes
sociais e naquilo que ¢ constitutivo do seu espirito.

E no dmbito dessas tensdes que Lima Barreto acreditava ser possivel se estabelecer
positivamente um conjunto de leis que pudessem configurar o funcionamento social, mesmo
que pesasse a complexidade dessa tarefa. Para ele, em artigo publicado em 07.05.1921: “as
mais das vezes, o que parece estabelecido como uma lei social inabaldvel e irrecorrivel, ¢ em
breve perfeitamente desmentido por acontecimentos contemporaneos, de forma que tais
demonstragdes da falibilidade do que se tinha por lei social, tem feito pensar aos desalentos e
aos de facil desdnimo que nunca se poderd organizar um corpo de doutrina geral, com leis
rigorosamente comprovadas, regulando a estitica e a dinamica sociais”. E mais adiante
defende a necessidade de se persistir nessa busca: “Embora assim sendo, ndo devemos por

cousa alguma desanimar de encontrar as leis dessa ciéncia latente e bem desejada, que ¢ a

Sociologia”. No entanto, s3o bem significativas as suas palavras no que tange a relatividade
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das leis cientificas: “Quando falo em leis seguras, sei bem até que ponto a seguranca da nossa
ciéncia ¢ relativa e que essa relatividade ¢ tanto mais quanto mais complexos sdo os
fendmenos a estudar”. No entanto, em outro trecho, volta a refor¢ar a idéia anterior, de forma

quase platonica:

O dever de todos nds ¢ colaborar, na medida das nossas forgas, para que
fiquem explicados o mais claramente possivel os mistérios da nossa vida social, a
fim de tirar das maos de feiticeiros e charlatdes e do seu séqiiito de piratas
especuladores de toda sorte, a dire¢ao das nossas sociedades, para entrega-la aos que
estudaram e meditaram sobre aquilo que, de positivo e verificado, os sabios
desvendaram relativamente a sua existéncia e ao seu progresso, aconselhando tais e
quais medidas praticas, destinadas a organiza-la da forma mais perfeita possivel com
a qual se obtenha a mais completa felicidade para as suas partes. (BARRETO,
19564, p. 240).

Lendo essas palavras, ndo se pode ter duvida da crenca de Lima Barreto na
possibilidade de se encontrarem, por mais dificil que fosse, leis que se pudessem aplicar a
sociedade tendo como objetivo a sua organizagdo de forma pratica em busca da perfeicao e
em nome da felicidade. O que faz lembrar a utopica 4 Republica, de Platdo. No entanto, o que
talvez tenha escapado a Lima Barreto, quando fez essa afirmacdo, ¢ o fato de essas leis
estarem sempre vinculadas as esferas de poder e que nao ha conhecimento desinteressado,
mesmo o da sociologia, ¢ nem um sujeito do conhecimento, cujo fim fosse apenas uma
verdade desinteressada e o bem da sociedade, quando as proprias definigdes de bem e de
verdade estdo vinculadas ao conjunto de discursos sociais que legitimam as relagdes de poder
na sociedade.

Nesse sentido, pode-se dizer que Lima Barreto ndo formulou uma doutrina que lhe
pudesse servir de mapa orientador na suja trajetoria literaria. Pode-se mesmo dizer que ele
tem uma intuicado muito mais aguda na criacao de seus escritos literarios do que na percepgao
do que provoca a crise de valores pela qual passa a sociedade ocidental. Nao resta duvida
também de que ele viveu, como homem do seu tempo, esse momento conturbado da historia

do pensamento metafisico ocidental e buscou suas respostas nos autores e tendéncias
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filosoficas que pudessem auxilid-lo nessa tarefa de compreensao da existéncia e na missdo de
transmitir através da literatura uma idéia de fraternidade entre os homens como uma resposta
a essa crise.

Essa idéia, como ja vimos, estd sinteticamente exposta no artigo publicado um ano
antes de sua morte, que denominamos manifesto literdario, no qual Lima Barreto faz com

clareza a defesa da arte:

[...] a importancia da obra literaria [...] deve residir na exteriorizagdo de um
certo e determinado pensamento de interesse humano, que fale do problema
angustioso do nosso destino em face do Infinito e do Mistério que nos cerca, e aluda
as questdes de nossa conduta de vida. (BARRETO, 1956a, p. 58-59).

De todas as atividades humanas, Lima Barreto atribuia a arte e, em particular, a
literatura essa missao de unir os homens acima de todas as diferengas e, seguindo os preceitos
de Jean-Marie Guyau, filésofo francés do século XIX, afirma: “Que o homem, por intermédio
da Arte, ndo fica adstricto aos preceitos e preconceitos de seu tempo, de seu nascimento, de
sua patria, de as ragas; ele vai além disso, mais longe que pode, para alcangar a vida total do
Universo e incorporar a sua vida na do Mundo.”. E citado textualmente Guyau, diz: “Ama
tudo para tudo compreender; tudo compreender para tudo perdoar” (BARRETO, 1956a, p.
66).

Para Lima Barreto, comparada a filosofia e as manifestacdes da fé, a literatura leva
vantagem na medida em que faz baixar, segundo suas palavras, das altas regides abstratas e

das inacessiveis revelagdes da fé, as verdades, tornando-as sensiveis a todos. E continuando

sua defesa da literatura afirma

Ela explicou e explica a dor dos humildes aos poderosos e as angustiosas
davidas destes, aqueles.[...]; ela ndo cansa de ligar as nossas almas, umas as outras,
ainda nos liga a arvore, a flor, ao cdo, ao rio, ao mar, a estrela inacessivel; ela nos
faz compreender o Universo, a Terra, Deus e o Mistério que nos cerca, para o qual
abre perspectivas infinitas de sonhos e de altos desejos. (BARRETO, 1956a, p. 67).

E nessa busca por um fundamento do que venha a ser uma esséncia, de um suporte

para a existéncia humana, que se pode estabelecer uma outra relagdo entre Lima Barreto e
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Schopenhauer, ja que também o filosofo alemdo, ao fazer sua andlise da representagdo
metafisica, aponta para a arte como um meio de se chegar as idéias que representam
adequadamente a vontade e superar essa mesma vontade, como se pode ver na sua cldssica
obra O mundo como vontade e representagdo; o que pode ser visto como uma tentativa de
superar o condicionamento da existéncia humana por preceitos e preconceitos fundamentados
na religido e, mesmo, na ciéncia que ndo ajudam a superar a guerra da vontade consigo
mesma.

E bom adiantar desde ja que a busca de uma saida para o regime da representagio
metafisica, que se encontra em suspeicdo desde o século XIX, ¢ ainda um desejo no ambito
filos6fico que ndo se concretizou, apesar de Nietzsche, Heidegger, Foucault, Derrida, Lacan,
Deleuze e todos os poetas que sonharam e sonham com esse dia.

O que, no entanto, ndo invalida nenhuma dessas propostas, ja que seria tolice acreditar
que se pudesse modificar uma obra tdo extensa, que, iniciada por Platdo, contou e conta com a
concorréncia dos mais experientes artifices na arte do discurso. Uma obra coletiva, em que
poder e saber dos mais variados matizes se tramaram e teceram durante séculos, com nods
firmes, o véu de Maya, dando a uma legido de homens que se habituou a viver na servidao um
abrigo no fervor da fé e na seguranga da certeza.

Nossa interpretagdo, como ja dissemos, ¢ a de que a obra de Lima Barreto busca
desarticular, ou como se diz hoje em tempos pds-modernos, desconstruir, algumas tramas
discursivas de fundamentagdo metafisica que legitimam o poder e o saber. Objetivo esse que
esta lapidarmente expresso em suas palavras: “No mundo, ndo ha certezas, nem mesmo em
geometria; e, se alguma ha, é aquela que estd nos evangelhos: amai-vos uns aos outros”.

(BARRETO, 1956c, p. 35). Ou em um outro trecho em que Lima Barreto cita Calderon: “Ha
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uma peca de Calderdn de la Barca intitulada: Tudo é verdade e tudo é mentira.”. (BARRETO,
1956¢, p. 46).

E interessante notar como essas proposi¢cdes sio paradoxais para uma logica
metafisica, pois se tudo ¢ verdade e tudo é mentira é por que ndo ha nenhum suporte, ou
fundamento, que identifique a verdade em contraposi¢cdo a mentira (ou ao terceiro excluido).
Em relacdo a primeira proposicao, o paradoxal se refere ao fato de Lima Barreto ir buscar na
escritura sagrada, que serve de sustentacdo ao discurso metafisico religioso, uma saida para a
representacdo metafisica da ciéncia. No entanto, ndo negando esse paradoxo, podemos nos
ater as palavras retiradas dos evangelhos que aponta o amor ou a compaixdo como uma
verdade ou, em outras palavras, um fundamento para a existéncia humana.

A palavra compaixdo serve aqui para reforcar a semelhanca de perspectiva
interpretativa de Lima Barreto e Schopenhauer no que se refere a busca de uma saida para o
pensamento metafisico que sustentava e sustenta as relagdes de poder na sociedade. Saida que
tanto para Schopenhauer quanto para Lima Barreto poderia ser possivel através da obra de
arte, que revelaria a0 homem a sua integracdo ao mundo ¢ o levaria a uma relagdo de amor e
compaixao no sofrimento alheio.

E nesse sentido que Lima Barreto afirma: “A uma vida insatisfeita, insatisfeita porque
sobretudo ¢ uma vida inteligente, a poesia da satisfacdes extraordinarias, liberta-nos,
transporta-nos a mundos diferentes daqueles em que vivemos... ‘Par dela les soleils’.” E nao ¢
outra a opinido de Schopenhauer que se pode encontrar tanto em O mundo como vontade e
representa¢do, como na Metafisica do Belo, como se pode ver na seguinte passagem desta
ultima:

A arte, [...] encontra em toda parte seu fim. Pois ela retira o objeto de sua
contemplagdo da torrente do curso do mundo e o isola diante de si; e esse particular,
que era na torrente fugidia uma parte infima a desaparecer, torna-se um
representante do todo, um equivalente no espaco e no tempo do muito infinito.
(SCHOPENHAUER, 2003, p. 59) [..] A fruicdo estética consiste, pois,
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principalmente, na contemplagdo pura, em que o espectador esta livre de todos os
sofrimentos do querer e da individualidade (ibidem, p. 144). [...] A obra de arte s
pode ser a expressao de uma Idéia. (ibidem, p. 182).
Lima Barreto e a concepc¢io tragica da existéncia
A concepgdo pessimista € ao mesmo tempo tragica da existéncia humana de
Schopenhauer servira de base aos dois grandes escritores brasileiros da virada do século XIX,
Machado de Assis, que, procedendo a investigacdo da alma humana, empreende, através da
ironia, a corrosdo das relagdes entre esséncia e aparéncia; e Lima Barreto, que, desenvolvendo
uma analise tendo como foco as acdes humanas num mundo em desencanto, apresenta a
dimensdo tragica da existéncia humana. Se, no primeiro, o conceptismo quase barroco vai ser
o eixo dessa desconstru¢do do mundo como representagdo, desde as representagdes
metafisicas religiosas (Esau e Jaco), até as representacdes metafisicas cientificas (O
alienista), no segundo, ¢ a tragicidade da existéncia humana que norteara o universo ficcional,
apresentando de forma recorrente o vacuo da existéncia dos personagens ante a consciéncia
do hiato presente entre o desejo de viver e as representacdes metafisicas que lhes sao adversas
(Policarpo Quaresma, Gonzaga de Sa e Isaias Caminha).
Se em Machado a dose de pessimismo e até mesmo ceticismo que atravessa o texto se
revela de imediato através de uma tensdo no proprio corpo do texto entre enunciacdo e
enunciado, que corrdi a representagdo metafisica naquilo que ela tem de proprio, que € a
identidade entre o enunciado e a enunciacdo, entre a palavra e a coisa; em Lima Barreto o
pessimismo surge como um acidente de percurso na existéncia dos personagens que véem
suas representacdes idealistas serem confrontadas por representacdes guiadas pela razdo
pratica e cinica, que ndo se subordinam a um horizonte ético. Poderiamos dizer, desse modo,
que, em relacdo a dindmica narrativa, o pessimismo em Machado se encontra impresso nos

jogos de palavra que corrompem ancoragens de significagdo aceitas socialmente e se
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evidenciam num distanciamento do narrador em relagdo aos fatos narrados proprio ao uso
corrosivo da ironia; ja em Lima Barreto, o pessimismo ¢ um efeito da acdo dos personagens
que saem de um estado de idealidade inicial para a tomada de consciéncia do erro em que suas
vidas foram forjadas. Nesse sentido, a construg¢ao do enredo ¢ de fundamental importancia, ja
que ¢ a forma como os personagens sao enredados dramaticamente por suas crengas € que ird
levé-los de um estado de desconhecimento a um estado de conhecimento do erro semelhante
ao que ocorre na tragédia. Ao contrario do que ocorre na ficcdo machadiana, em que a
instdncia narrativa ¢ a chave principal, em Lima Barreto serd o enredo, a forma como os
personagens sdo enredados pelo destino, que serd a chave do romance. Nesse sentido, o
narrador instaura uma relacdo de proximidade com os personagens, imprimindo uma maior
dramaticidade e tornando o destino o elemento principal do romance.

Em Machado, as personagens parecem marionetes que sdo guiadas por uma forga
invisivel (a vontade de viver) que as conduz no auto-engano sem nunca chegarem a ter
consciéncia do erro em que se encontram; em Lima Barreto, os personagens tentam gerir seus
proprios destinos e buscam, guiados por uma visdo idealista do mundo, alcangar seus
objetivos, transformar idéias em agdes, no entanto, ha um momento em que, o véu de Maya
rasgado, tomam consciéncia do erro em que se encontram, o que as leva ao desenlace tragico.
Nao ¢ por acaso que nos romances I7iste fim de Policarpo Quaresma e Vida e morte de M. J.
Gonzaga de Sa os personagens Policarpo Quaresma e Augusto Machado, diante da falta de
referéncias ou fundamentos s6lidos que ancorem os discursos sociais, expressem a idéia de
que o melhor é ndo agir, ja que os homens nio s3o senhores de seus destinos e ndo podem,
portanto, determinar suas ac¢des futuras a partir de um leque de opgdes que a vida lhes oferece,

como faz crer o mito burgués do sujeito histdrico.
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Nesse sentido, pode-se dizer que, enquanto a narrativa machadiana ¢ tomada por uma
concepgdo pessimista do mundo, presente tanto no enredo quanto no enunciado, ja nas
primeiras palavras do texto (veja-se a introducdo de Memorias postumas... de um defunto
autor ou atente-se a assertiva do tipo “A ocasido faz o furto, o ladrio ja nasce feito”); a
narrativa de Lima Barreto apresenta uma relagao dialogica entre uma visao idealista, que vai
se degradando, e uma visdo pessimista, que vai tomando corpo no decorrer da narrativa até se
instaurar, num desenlace trdgico, como uma perspectiva presente na existéncia humana. O
pessimismo, nesse caso, se apresenta como um efeito dos erros de avaliagdo produzido por
uma visdo idealista. Pode-se inferir, nesse caso, que as representagdes sociais que legitimam
as agdes humanas sdo ilusorias e ndo tém referentes so6lidos que as sustentem
incondicionalmente. Ao contrario, como diria Schopenhauer, a representagdo — condicionada
pelo tempo, espaco e causalidade — nada mais ¢ do que um instrumento da vontade de viver,
essa sim incondicionada. E nesse sentido que os personagens de Lima Barreto que melhor
encarnam esse aspecto tragico da vida sdo Gonzaga de Sa e Policarpo Quaresma, cujas visdes
de mundo, conformadas por conceitos éticos e altruistas temperadas por bons sentimentos,
vao pouco a pouco dando lugar a consciéncia da impoténcia dos homens de boa vontade
frente aos pactos sociais cruéis em que a vontade se revela nas representacdes da razao pratica
que legitimam o poder.

Esse embate tragico da existéncia ¢ muito bem definido por Schopenhauer que afirma

que o objetivo da tragédia é

mostrar-nos o lado terrivel da vida, as dores indescritiveis, as angustias da
humanidade, o triunfo dos maus, o poder do acaso que parece ridicularizar-nos, a
derrota infalivel do justo e do inocente: encontramos nela um simbolo significativo
da natureza do mundo e da existéncia. O que vemos nela ¢ a vontade a lutar consigo
mesma com todo o pavor desse conflito. [...] A tragédia mostra-nos isso descrevendo
os sofrimentos humanos, quer provenham do acaso ou do erro que governam o
mundo sob a forma de uma necessidade inevitavel, e com uma perfidia que quase
podia ser tomada por uma perseguicdo voluntaria, quer tenham uma fonte na propria
natureza do homem, na mortificacdo dos esforgos e voligdes dos individuos, na
perversidade e na ignorancia da maioria deles. A vontade que vive e se manifesta em
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todos os homens € uma s, mas as suas manifestacdes combatem—se e despedacam-
se mutuamente. (SCHOPENHAUER, 2001, p. 266).

Considerando essa concepgao tragica do mundo, pode-se dizer que em dois romances
de Lima Barreto, Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa e Triste fim de Policarpo Quaresma,
ha uma modulacdo dessa visdo que se revela na existéncia dos dois personagens que dao
nome aos romances: Policarpo Quaresma, o mais conhecido sonhador entre nds, brasileiros,
depois de Dom Quixote, que ¢ o exemplo mais completo do homem idealista, cujos preceitos
morais sdo apresentados como uma deficiéncia de carater que o debilita na luta pela
sobrevivéncia e o leva a um tragico fim; e Gonzaga de S4, personagem do romance Vida e
morte de M. J. Gonzaga de Sa, o qual descobre, proximo do termo de sua existéncia, que sua
vida, dedicada ao estudo e a preservagdo da tradi¢do, foi em vao, ja que ele vé a cidade do Rio
de Janeiro e toda a sua populagdo se transformarem com os ventos da modernidade. Nesse
romance, a melhor expressdo da concepcdo tragica da existéncia sdo as ruinas que o
personagem encontra nos seus passeios pela cidade. Esse romance apresenta, ainda, uma outra
faceta da existéncia humana que se coaduna perfeitamente com uma outra perspectiva
filos6fica de Schopenhauer, a visdo de Augusto Machado, que se configura, em varios
momentos do romance, como a do sujeito da contemplacgao, que ¢ definido por Schopenhauer
como aquele que supera a serviddo da vontade através de uma contemplacdo intuitiva do
objeto.

Em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, o que se pode ver ¢ a historia de dois
homens, Augusto Machado e Gonzaga de S4, cujos destinos se cruzam e que, unidos por uma
simpatia mutua, deixam entrever, a partir dos seus atos e de suas reflexdes sobre a existéncia,
os conceitos filosoficos do mundo como representacdo e vontade que, se em Schopenhauer se
configuram teoricamente, nesta obra de Lima Barreto se apresentam de forma exemplar na

biografia escrita por Augusto Machado.
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Gonzaga de Sa ¢ o personagem que tem sua biografia narrada por Augusto Machado e
cuja vida se confunde com as tradi¢des da fundacdo da cidade do Rio de Janeiro. Por isso, ja
ao final da vida, o personagem toma consciéncia de que o mundo do qual fazia parte se
encontra em ruinas ¢ até mesmo a arquitetura da cidade, suporte de uma memdoria toponimica,
¢ destruida inescrupulosamente para dar lugar a uma nova estratificacdo da cidade. Pode-se
dizer que o mundo em ruinas, que caracteriza simbolicamente a esséncia do tragico, nesse
romance se apresenta como a ruina do proprio personagem Gonzaga de Sa, na medida em que
sua memoria e sua relacdo identitaria com o mundo tém fortes referéncias nas construgoes e
na paisagem da época do regime monarquico € mesmo da época colonial.

M. J. Gonzaga de Sa

Do ponto de vista do conhecimento intimo da natureza humana,
chegaria mesmo a atribuir as biografias, e principalmente as autobiografias, um
valor maior do que a historia propriamente dita, pelo menos tal como ela costuma
ser tratada. [...] A relagdo entre uma biografia e a histéria dos povos deixa-se
apreender pela comparacdo seguinte: a histéria mostra-nos a humanidade, como a
natureza nos mostra uma paisagem do alto de uma montanha: vemos muitas coisas
com um s6 olhar, vastos espagos, grandes massas; mas nenhum objeto € distinto
nem reconhecivel nas suas particularidades essenciais; a biografia pelo contrario faz-
nos ver o homem como vemos a natureza, quando a estudamos, passando das
arvores as plantas, as rochas, aos lagos. (SCHOPENHAUER, 2001, p. 260).

Sabemos desse livro, Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, que ele fora “escrito a
mesma época do Recordagoes do escrivdo Isaias Caminha [publicado em 1909], ndo se sabe
se pouco antes ou pouco depois” (BARBOSA, 1952, p. 266), contudo sua publicacdo s6 veio
a ocorrer em 1919. Durante esse periodo o autor acrescentou modificagdes ao texto original,
como afirma Francisco de Assis Barbosa: “Fossem poucas ou muitas tais emendas, o certo ¢
que [Lima Barreto] acabou por considera-lo, de todos os seus livros, o Unico comecgado e
acabado, quer dizer, a sua obra mais perfeita” (ibidem, p. 266). Em carta acerca do romance
disse Lima Barreto a Carlos Siissekind de Mendonga: “E uma mania de todos me dizerem que
eu estou decaindo. No entanto, eu te juro, que Gonzaga de S4 foi o Unico livro que comecei e

acabei [...]” (ibidem).
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Um dado significativo, sobre o intervalo de tempo entre a criagdo e a publicacdo, sdo
as datas que aparecem nas notas assinadas respectivamente por Lima Barreto e pelo narrador
Augusto Machado, autor ficcional do livro. A primeira nota, assinada por Lima Barreto e
intitulada “Adverténcia”, traz a data de “abril de 1918”, ano anterior a publicacdo do livro; e a
segunda nota, “Explicacdo Necessaria”, assinada pelo narrador Augusto Machado, apresenta a
data de 1906, ou seja, trés anos antes da publicagdo do primeiro livro do autor, o que pode ser
um indicativo de que o livro ja estivesse esbocado.

Outro dado, também importante para uma contextualizagdo da obra, ¢ que sua
publicagdo foi possivel gracas a intervengdo de Monteiro Lobato, que em carta enviada a
Lima Barreto, comunicando o recebimento dos originais, lhe propde um bom contrato de
edi¢dao pela “Revista do Brasil” e lhe dirige palavras de apreco. Lembramos que Monteiro
Lobato, por ocasido dessa correspondéncia, ndo conhecia pessoalmente Lima Barreto, porém
ja sabia de sua obra, a qual teceu elogios em carta anterior, datada de 02 de set. 1918,
expressando o desejo ardente de té-lo como colaborador na “Revista do Brasil”, da qual
acabara de se tornar editor (ibidem, p. 259-260).

Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa é uma biografia romanceada do personagem
Gonzaga de S, amanuense de profissdo, escrita e narrada pelo também amanuense Augusto
Machado, que conhecera o protagonista por forca do oficio. Na condi¢do de amigo de
Gonzaga de S4, o narrador revela, na nota “Explicagdo Necessaria”, a intengdo de fazer a
biografia de um homem de outro estrato social, que ndo o dos ministros, posto que “houvesse
um bidgrafo para os ministros € outro para 0os amanuenses”’, 0 que mostra uma preocupagao
de marcar o lugar social do personagem e do biografo e destacar a importancia desse aspecto

na construgdo do romance.
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Um outro detalhe, na estruturagdo do romance, segundo palavras de Lima Barreto na
primeira nota, ¢ o “fato de muito aparecer e, as vezes, sobressair demasiado, a pessoa do
autor”, Augusto Machado, em relagdo a figura do personagem biografado, Gonzaga de Sa.
Isso da ao leitor a oportunidade de conhecer ndo sé o personagem principal — um homem da
tradicdo — como também o proprio narrador, um homem mais incorporado a vida de uma
cidade que se moderniza.

Pode-se dizer que Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa é o testamento da existéncia
de um homem que v€ um mundo, o seu mundo, desaparecer antes do seu proprio
desaparecimento. Velho funcionario da Secretaria dos Cultos, responsavel pela manutengio
de tudo que representava e mantinha a tradicdo, Manuel Joaquim Gonzaga de Sa ¢é,
ironicamente, apresentado como uma testemunha da destruicdo de tudo que possa ser prova
da existéncia da cidade colonial e monarquica, que foi o Rio de Janeiro, e por extensdo da sua
propria destruicdo. Perambulando pelas ruas, becos e cafés na companhia de seu jovem amigo
e fiel escudeiro, Augusto Machado, o velho cavaleiro ja ndo encontra forcas para lutar contra
aquilo que foi a modernizagdo da cidade do Rio de Janeiro.

Definido pelo narrador, Augusto Machado, como “céptico, regalista, voltariano”, o
amanuense da Secretaria dos Cultos €, no fim das contas, um amalgama de varios elementos
presentes na formacdo do homem médio que se enfileirava no grande contingente de
funciondrios publicos federais necessdrio na manutencdo da burocracia brasileira, uma
heranca do império que perdurou e perdura durante toda a Republica. Nas reparti¢cdes, os
amanuenses formavam uma classe distinta, pois a atividade por eles desempenhada impunha
um certo conhecimento e até mesmo um certo gosto pela escrita. Isso ndo quer dizer que
fossem os amanuenses homens letrados, j4 que seus escritos no oficio do trabalho se

limitavam as palavras protocolares dos documentos oficiais, que ndo exigiam outra qualidade
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que ndo fosse o gosto pela rotina e uma boa caligrafia, como disse ironicamente Augusto
Machado, biégrafo de Gonzaga de Sa.

No entanto, como era e foi o servico publico federal brasileiro um refugio para os
quantos intelectuais que ndo conseguiam exercer outro oficio, Gonzaga de Sa representava
aquele grupo de intelectuais “sem queda especial para médico, advogado ou engenheiro”,
profissdes doutas que possibilitavam o reconhecimento pela elite politica e intelectual
brasileira. Tinha ele “outras aptiddes intelectuais, que a vulgaridade do publico brasileiro
ainda ndo sabe apreciar, animar e manter” (BARRETO, 1956b, p. 48).

A configuragdo do servico publico como refugio daqueles que, oriundos de uma
situacdo financeira desfavorecida ou mesmo de uma situacdo mais abastada, tém um capital
intelectual que os faz se destacarem da multidao analfabeta, se completa com a imagem desse
mesmo servigo como um lugar estéril e esclerosado ao desenvolvimento das aptidoes
intelectuais. Um ambiente que, nas palavras de Augusto Machado, ¢ “uma aldeia de
gafanhotos”, em que o valor de um escriturario se mede pela beleza de sua letra.

E o Estado republicano um mundo de papel em que o poder se exerce através de uma
escritura que se prolonga ao infinito, se enroscando em seu préprio corpo ¢ impedindo o
florescimento de qualquer pensamento original. Para fazer esse mundo funcionar ¢ necessario
um exército de escriturarios que intermediardo e alimentardo com seus oficios as demandas
dos varios poderes da Republica, de forma a manter intactos ou pelo menos equilibrados os
interesses dos varios grupos que lutam pelo poder. Gonzaga de Sa ¢ um dos que fazem
funcionar esse mundo, em que uma simples discrepancia entre o nimero de salvas devidas a
um bispo ¢ capaz de ocupar, ndo apenas o ministro dos Cultos, ao qual Gonzaga de Sa era
subordinado, mas também o Ministério do Exterior e o Ministério da Guerra, consumindo

papel e tempo.
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Um olho nos ministros e outro nos escribas de ministros

¢ completamente indiferente que sejam ministros que jogam a sorte dos paises e dos
povos sobre um mapa-mundi, ou se os camponeses sentados a mesa de uma taberna
disputam um jogo de cartas ou um jogo de dados (Schopenhauer).

Lima Barreto bem poderia ter citado Schopenhauer no inicio de seu romance, quando
o narrador Augusto Machado, na sua “Explicacdo necessaria”, que tem como funcdo
reorientar o pacto de leitura comum ao texto biografico, defende que haja ndo apenas
biografias de ministros, como as faz o Dr. Pelino Guedes, mas também as dos escribas
ministeriais, como o fez o proprio Augusto Machado. Essa prédica, construida por Lima
Barreto no portico de seu romance, nos apresenta uma caracteristica bastante singular: o uso
de um nome proprio do Dr. Pelino Guedes, escritor e jornalista da época do romancista, que
instaura o tangenciamento entre dois universos que — para O Senso comum — sempre se
caracterizaram por fronteiras muito claras, o mundo real e o universo ficcional.

Essa peculiaridade na obra de Lima Barreto, que estd presente nesse € em outros
romances seus, pode ser interpretada, no minimo, de trés maneiras: a) como uma ineficiéncia
do autor em criar mundos imagindrios dotados de autonomia ficcional; b) como uma
estratégia narrativa que teria por finalidade causar escdndalo no intuito de chamar a atengao
do publico leitor e, por fim, ¢c) como uma forma de colocar no mesmo plano o universo
discursivo no qual as verdades sociais sdo legitimadas e fundamentadas e o universo ficcional
em que as verdades sdo apresentadas a partir de um mundo em falso, um mundo sem
fundamento.

A primeira hipdtese ¢ em principio absurda considerando-se o restante da obra
ficcional de Lima Barreto. Nao merece ser discutida. A segunda hipdtese deve ser analisada

com mais cuidado, sobretudo, se considerarmos o que Walter Benjamin, pensador alemdo
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contemporaneo de Lima Barreto, viu na arte moderna, em especial na atitude Dada. Segundo
Benjamin:

Uma das tarefas mais importantes da arte foi sempre a de gerar uma
demanda cujo atendimento integral s6 poderia produzir-se mais tarde. A historia de
toda forma de arte conhece épocas criticas em que essa forma aspira a efeitos que s6
podem concretizar-se sem esfor¢o num novo estagio técnico, isto ¢, numa nova
forma de arte. [...] O comportamento social provocado pelo dadaismo foi o
escandalo. Na realidade, as manifestagdes dadaistas asseguravam uma distragdo
intensa, transformando a obra de arte no centro de um escandalo. Essa obra de arte
tinha que satisfazer uma exigéncia basica: suscitar a indignacdo publica. De
espetaculo para o olhar e sedutor para o ouvido, a obra convertia-se num tiro.
Atingia, pela agressao, o espectador (BENJAMIN, 1993, p. 190).

Nao se pode dizer que Lima Barreto tivesse consciéncia dessa atitude dadaista, nem
mesmo que a sua intencdo seria a de se contrapor ao recolhimento burgués com que as obras
de arte eram fruidas na sua época. Contudo, ndo resta diivida de que Lima Barreto queria
chamar aten¢do e provocar um escandalo, um choque moral, sobretudo, com a publicacdo de
Recordagoes do escrivdo Isaias Caminha. Essa atitude de Lima Barreto pode ser creditada a
varios motivos de ordem pessoal, mas também pode ser vista como uma técnica utilizada nos
jornais de sua época que se valiam dos escandalos para provocar comocgdo na sociedade e
manter as tiragens diarias, como ocorre em um episddio narrado no romance citado.

Essa perspectiva de andlise ndo ¢ nenhuma novidade, mas, apesar de ser bastante rica
para a anélise da obra de Lima Barreto, ndo é a que nos apraz no momento. E, no entanto, a
terceira hipotese, apontada anteriormente, da relagdo entre o universo ficcional e os dados da
realidade na obra de Lima Barreto, que nos interessa explorar, ja que ¢ a que melhor configura
a visdo filosofica com a qual interpretamos a obra do autor. Essa tensdo entre os universos
discursivos da realidade historica e do mundo ficcional, que coloca no mesmo nivel a
realidade ficcional ¢ a realidade historica, ¢ uma das caracteristicas mais marcantes da obra de
Lima Barreto e pode ser interpretada como uma estratégia narrativa que, ao romper a fronteira
entre essas duas instancias discursivas, aponta para o quanto ha de falso, ilusorio ou ficcional

no mundo histoérico.
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E de certa forma paradoxal que esse paratexto — presente como ja se disse no inicio de
Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, que teria em principio a fun¢ao de ancorar a narrativa
ficcional no universo do mundo real — possa produzir o efeito contrario e aponte a qualidade
ficccional do mundo real, impondo ao mundo real um teor de ficcionalidade e considerando-o
na sua condicdo de mundo de linguagem, cujo fundamento se constitui discursivamente,

como, por exemplo, através das biografias encomendadas para dignificar e aristocratizar os

homens célebres da incipiente Republica. A partir desse ponto de vista, pode-se operar uma
relativizagdo da verdade e das hierarquias sociais que se baseiam em valores aristocraticos,
como ainda ocorre na sociedade brasileira.

Nessa perspectiva interpretativa, essa estratégia narrativa revelaria, assim, o véu de
Maya de que nos fala Schopenhauer, apontando a qualidade ilusoria do mundo real e a
relatividade das verdades oficiais. Nesse sentido, as palavras de Schopenhauer, em uma das
partes do seu O mundo como vontade e representagdo, sao bem significativas, quando
compara essas duas atividades, a historia e a arte, no que concerne as significagdes exterior e

interior de uma agao:

A significagdo exterior consiste na importancia de uma acdo em relagdo as
suas conseqiiéncias para e no mundo real, ela depende, portanto, do principio da
razdo. A significacdo interior desta mesma acdo consiste na profundidade das visoes
que ela nos abre sobre a idéia da humanidade, quando ela coloca a luz as faces
menos exploradas desta idéia por meio de individualidades clara e fortemente
acentuadas, que ela coloca em circunstancias convenientes e as quais permite, por
isso mesmo, que revelem as suas propriedades. E apenas a significagdo interior que
tem valor na arte; pertence a histéria apreciar a significagdo exterior.
(SCHOPENHAUER, 2001, p. 242).

Os pesos dados por Schopenhauer as agdes humanas que se elevam ao dominio da
historia e aquelas acdes que sdo dignas da arte sdo diferenciados segundo as significagcdes que

elas tém no tocante a revelagdao do que ¢ humano na sua esséncia. Dessa forma,

uma agdo da mais alta significag¢@o histdrica pode ser, sob o ponto de vista
da sua significacdo interior, das mais banais e mais vulgares; reciprocamente, uma
cena da vida diaria pode ter uma significagdo interior consideravel, desde o
momento em que ela coloca a luz plena e clara os individuos, a atividade humana, o
querer humano, surpreendido nos seus reconditos mais secretos (ibidem, p. 242).
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As palavras de Schopenhauer sdo comparaveis as palavras que Augusto Machado
utiliza no prologo do romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa. Segundo Augusto
Machado, personagem narrador da obra de Lima Barreto: “[...] era facil ver que, exigindo a
ordem obscura do mundo humano um doutor que cure, outro que advogue, forgoso era
também que houvesse um bidgrafo para os ministros e outro para 0os amanuenses.”

(BARRETO, 1956b, p. 29). Nas palavras de Schopenhauer:

Duas agdes também podem ter, apesar da diferenga da sua significagdo
exterior, uma significagdo interior completamente idéntica. Sob o ponto de vista
desta ultima, por exemplo, é completamente indiferente que sejam ministros que
jogam a sorte dos paises e dos povos sobre um mapa-mundi, ou se 0os camponeses
sentados & mesa de uma taberna disputam um jogo de cartas ou um jogo de dados
[...]. Além disso, as cenas e os acontecimentos que compdem para tantos milhdes de
homens a trama da vida, os seus feitos ¢ gestos, as suas misérias e as suas alegrias,
tém ja, nessa qualidade, bastante importancia para serem do dominio da arte ¢ para
lhe fornecerem, gracas a sua complexidade, a matéria necessaria para a
representacdo da idéia tdo complexa da humanidade (SCHOPENHAUER, 2001, p.
242-243).

A comparagao desses trechos de Lima e de Schopenhauer serve para demonstrar a
proximidade dos dois autores no que se refere ao que prefigura a visdo que ambos defendem
em relacdo a funcdo da arte. Mesmo considerado o teor ir6nico das palavras de Augusto
Machado, autor ficcional do romance, ¢ possivel afirmar que Lima Barreto contrapde a
biografia de um escriba ministerial as biografias dos ministros, escritas por Pelino Guedes,
como uma forma de mostrar claramente que a posi¢ao social e as vantagens auferidas durante
a vida de um homem ndo sdo os critérios mais indicados para que essa vida sirva de objeto de
contemplagdo através da arte narrativa e se configure como um exemplo ou modelo para a
existéncia humana ou, na perspectiva de Schopenhauer, como exemplo daquilo que ¢ a
esséncia da vida, a luta da vontade consigo mesma, presente em toda existéncia humana e a
superacao dessa vontade a partir de uma orientagcdo ascética que nega a propria vontade de
viver.

Segundo as palavras de Augusto Machado, que vém confirmar esse ponto de vista,
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Para se compreender bem um homem ndo se procure saber como
oficialmente viveu. E saber como ele morreu; como ele teve o doce prazer de
abracar a morte e como Ela o abracou. Depois de contar este grande fato da vida de

um amigo, decifrar-lhe-ei os gestos intimos e os seus atos insignificantes explorarei.

[...] De Gonzaga de S4, vou contar-lhes as suas cousas intimas e dizer-lhes, antes de
tudo, como morreu, para fazer ressaltar certos trechos e particulares que serdo mais
tarde contados, de sua bela obscuridade. (BARRETO, 1956b, p. 37-38).

A biografia de um homem sem brilho, sem nenhum grande feito, obscuro, ou, nas
palavras de Augusto Machado, quando o viu pela primeira vez, “de uma mediocridade das
mais banais”, serve ndo apenas para revelar que um homem comum pode alimentar
pensamentos originais e dialogar com grandes pensadores, mas também para desarticular o
brilho falso dos grandes herois da Patria, como, por exemplo, o Bardo do Rio Branco, que, ja
no titulo do capitulo VI, em que ¢ citado, “O Bardo, as Costureiras e Outras Coisas”, aparece
no mesmo nivel de pessoas comuns e de fatos do cotidiano que ndo coadunam com seu brilho
de ministro e o titulo de Bardo com que o Imperador o havia agraciado e que continuava a
dar-lhe lustro na recém-proclamada Republica, numa demonstracio clara de que a mudanca
de regime ndo trouxe mudangas tao significativas na ordem dos grupos que exerciam o poder.

A perspectiva filoséfica de Schopenhauer fica mais clara ainda nesta obra de Lima
Barreto, quando a morte se faz presente na vida de Gonzaga de Sa e mesmo de Augusto
Machado, ja que este ¢ solicitado a acompanhar o primeiro no sepultamento do compadre.
Isso ocorre no capitulo X, “O enterro”, quando Gonzaga de Sa destila todo o seu pessimismo
com a existéncia humana, no momento seguinte em que Augusto Machado acabara de sentir a
forca do desejo sexual por uma mulher vizinha do morto, que se encontrava no veldrio. Esse
incidente ocorre ap6s uma conversa amena e at¢ mesmo filosofica sobre os sistemas
econdmicos e as suas peculiaridades. Augusto Machado defende algo como o socialismo, e
Alcmena, esse era o nome da mulher, tece elogios ao liberalismo. Um gesto de Alcmena, que

o faz lembrar a desenvoltura das mogas da Rua do Ouvidor, seduz Augusto Machado, cujas
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palavras ndo deixam duvida sobre seu estado de excitagdo, quase que abrupto, numa mudanga

que vai do pensamento filoséfico ao puro impulso sexual.

Nessa rapida postura, a moga atraia fortemente. Seus seios pareciam
intumescidos, o pescoco longo e rolico saia todo do corpete, e as formas miudas
desenhavam-se com relevo por entre as dobras do vestido. Aquela desenvoltura tao
longe da Rua do Ouvidor! Compreende-se? Ainda lhe vi a tez macia, os cabelos
castanhos, as maos longas e bonitas, um pouco estragada pelo trabalho doméstico...
Depois, nasceram-me coisas obscenas; vagos ¢ indefinidos desejos cresceram em
tumultuo, de rolddo; borbulhavam-se, faziam-se outros a exigir satisfa¢des, caricias,
estados enervados e deliciosos... (BARRETO, 1956b, p. 118).

Como observa o proprio Augusto Machado, conversaram muito ainda, esquecidos do
morto como se estivessem num baile. No entanto, com a saida da moga, Augusto Machado
volta-se para o morto e sente-se sacrilego por profanar com pensamentos de desejo de vida o
ambiente de morte do veldrio. Em ato continuo, seu pensamento considera que fora o proprio
morto na sua mudez que o impelira a moga e a vontade de viver, quase que transcrevendo em
outras palavras o pensamento de Schopenhauer sobre a atividade sexual como uma forma de

objetivagao da vontade:

Demais, senti também, era o cadaver que me impelia, que me empurrava
para a moga; era a sua mudez de fim que me ditava o unico ato da minha vida capaz
de fugir a lei a que ele se curvara. Vivente, tinha vivido, pois tanto ¢ forte em nos
viver, que s6 n6s mesmos encontramos a razdo e o fim da vida, sabendo todos nos
que devemos continué-la a todo transe, custe o que custar em nds mesmos € nossos
descendentes (BARRETO, 1956b, p. 120).

Essa situagdo de contrastes, em que a presenca da morte incita em Augusto Machado o
desejo de perpetuacdo da espécie, mostra com clareza duas perspectivas que dialogam no
romance: uma, configurada em Augusto Machado com a sua juventude e a sua vontade de
viver; e a outra, configurada em Gonzaga de S4, que superou essa vontade de viver e ja ndo
sofre ante a presenga da morte, pois ja compreende o mundo como a expressdo de uma
vontade indivisivel, como se pode depreender de suas palavras:

— Como esta belo o céu! Hein? Para ele ndo ha dores... Os que vivem que
lhe apreciem a beleza: os que morrem que deixem aos outros o cuidado de aprecia-
la...

— Essa continuidade ¢ imposta por tudo. As folhas que caem adubam as
raizes das arvores onde nasceram, para fazerem nascer outras novas e belas. (ibidem,
p. 120).
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As palavras de Gonzaga de Sa confirmam o que Schopenhauer ja houvera dito sobre a
vontade una e indivisivel que se objetiva na individualidade de todos os seres. Segundo o

filésofo do sofrimento,

Todas as partes da natureza se reencontram, visto que ¢ uma s6 vontade que
se manifesta nelas todas e que a seqiiéncia do tempo ¢ completamente estranha a sua
objetividade primitiva, a Unica que ¢ adequada, ou seja, as idéias. Hoje que as
espécies ja ndo tém que nascer, mas apenas subsistir, constatamos aqui ¢ ali esta
previdéncia da natureza que se estende até o futuro e que abstrai, por assim dizer, a
seqiiéncia do tempo (SCHOPENHAUER, 2001, p. 169).

A morte assemelha-se ao por-do-sol: o sol parece engolido pela noite, mas
isso € pura aparéncia. Na realidade, ele proprio ¢ a fonte de toda luz, ele arde sem
cessar, trazendo a mundos novos dias novos: ele esta sempre a se levantar e a se por.
Estes acidentes, o comecar e o terminar, atingem apenas o individuo; atingem por
intermédio do tempo, a forma de que o fendmeno se reveste para a representagao
(ibidem, p. 385).

Essa orientagdo filosofica surge em outro trecho do livro, quando Gonzaga de S4, para
se contrapor ao pensamento etnoldgico de sua época, que acreditava que as diferengas dos
atos e das formas de pensar humanos poderiam ser explicadas pelo critério das diferencas das
racas. Para demonstrar a falsidade desse pensamento, Gonzaga de Sa d4 uma explicagcdo que

ressoa na filosofia de Schopenhauer. Segundo Gonzaga de S4,

E dificil dizer onde comeca o real e onde acaba. O homem é um animal
conceitualista, isto ¢, capaz de tirar de pequenos dados do mundo uma representacao
mental, uma imagem, estendé-la, desdobra-la e convencer o outro que aquilo tudo
existe fora de nos. [...] Se no século XVII, o que separava os homens de racas varias
era o conceito religioso, ha de ser o cientifico que as separarad daqui a tempos... A
benéfica ciéncial... (BARRETO, 1956b, p. 122).

Esse traco cético e ironico da visdo de Gonzaga, presente em todo o romance, vai
corroendo certezas e verdades que balizam a sociedade brasileira ¢ mesmo a sociedade
ocidental daquela época, ndo apenas no que se refere a questdes politicas, mas também no

tocante as idéias cientificas que serviam de indumentaria aos nossos intelectuais.

O Acaso nao tem predilecoes...

Quando um destino irrevogavel recusa ao homem a satisfagcdo de qualquer grande
desejo, a vontade quebra-se, ela ¢ incapaz de querer outra coisa, e o carater torna-se
benigno, triste, nobre, resignado (Schopenhauer, 415).
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Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa se insinua em varios aspectos € passagens como
um romance que trilha o caminho filosofico tragado por Schopenhauer numa concepgao
tragica da existéncia. O primeiro exemplo dessa orienta¢dao ja foi visto no prologo que se
acabou de analisar, no qual se podem notar algumas caracteristicas que tangenciam a
perspectiva de Schopenhauer. O segundo exemplo se encontra presente ja no primeiro
capitulo, “O Inventor e a Aeronave”, que bem poderia ser titulo da curta narrativa de autoria
do personagem Gonzaga de S4, com caracteristicas de uma parabola na qual o autor expoe de
forma sintética o seu ceticismo no que se refere a autodeterminagao da agdo humana e ao mito
burgués que considera o homem sujeito da sua propria historia. Nessa parabola, em que,
segundo Augusto Machado, ndo se percebe toda a medida do espirito ¢ da concepgao do
mundo de Gonzaga de S4, o oficial da Secretaria dos Cultos expde a trajetdria tragica de um
homem que desde os dez anos persegue um antigo sonho da humanidade, o de superar a forga
da gravidade e voar. Para isso dedica toda a sua existéncia a constru¢do de uma maquina,
entregando-se, dessa forma, a pesquisa dos rigores das ciéncias, rabiscando e tragcando no
papel dia e noite, incansavelmente, durante vinte anos. Ao cabo desses anos, consegue enfim
o tragado perfeito e se pde a construir de forma meticulosa o seu aparelho de voar. “Nem um
momento das horas de trabalho arredou o pé de junto aos operarios [...]. Nao havia parafuso
que ele ndo visse [...]”". Enfim “ficou pronto, e lindo, e aligero que nem uma libélula [...] Iria
subir, iria remontar os ares, transmontar cordilheiras, algar-se longe do solo, viver algum
tempo quase fora da fatalidade da terra [...].” Concluido o trabalho de sua vida, o homem,
insone, espera o dia glorioso, fim de muitos anos de angustia ¢ de esperanga. “Deu a ultima
demao, acionou manivelas, fez funcionar o motor, tomou lugar proéprio... Esperou... A

maquina nao subiu” (BARRETO, 1956b, p. 45).
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Essa parabola enigmatica, como deve ser uma parabola, intriga o narrador, Augusto
Machado, que s6 a decifra ao se reportar a vida do seu amigo biografado. Segundo Augusto
Machado, o que Gonzaga de Sa queria dizer é que “o Acaso, mais do que outro qualquer
Deus, ¢ capaz de perturbar imprevistamente os mais sabios planos que tenhamos tracado e
zombar da nossa ciéncia e da nossa vontade. E o Acaso ndo tem predile¢des...” (BARRETO,
1956b, 46).

Para que se compreenda melhor a fun¢do dessa parabola logo no primeiro capitulo da
obra de Lima Barreto, ¢ bom lembrar a defesa de Schopenhauer dessa estratégia poética de
apresentar uma idéia de forma indireta, quando a analisa no uso da alegoria na poesia e que

bem pode ser estendida a parabola. Segundo o filoso6fo,

Se, nas artes plasticas, a alegoria ¢ inadmissivel, ela é em poesia muito
admissivel e muito util. Nas artes plasticas, com efeito, ela conduz do dado intuitivo
do objeto proprio de toda arte, ao pensamento abstrato; na poesia, pelo contrério, a
relagdo € inversa: aqui, o que nos ¢ diretamente oferecido por meio das palavras € o
conceito; ora, o artista tem sempre por finalidade conduzir-nos do conceito a
intuigdo, intuicdo essa que a imagina¢do do ouvinte se deve encarregar de
representar. [...] Em poesia é o conceito que constitui a matéria, o dado imediato, e
podemos perfeitamente elevar-nos acima dele para evocar a uma representagdo
intuitiva completamente diferente na qual a finalidade de poesia ¢ atingida. Na trama
de um poema, ¢ indispensavel recorrer a muitos conceitos ou pensamentos abstratos,
que por si mesmos e diretamente ndo sdo suscetiveis de nenhuma representacao
intuitiva, entdo se apresentam muitas vezes a intui¢do por intermédio de um
exemplo que ¢ possivel subsumir no pensamento abstrato. (SCHOPENHAUER,
2001, p. 252).

Ora, a parabola e muito mais a sua decifragdo configuram de forma concisa e
exemplar o pensamento tedrico e pessimista que se encontra definido por Schopenhauer nas

seguintes palavras, que bem poderiam ser dirigidas a experiéncia narrada por Gonzaga de Sa:

Basta ter saido dos sonhos da juventude, ter em consideracdo a experiéncia,
propria e a dos outros, ter aprendido a conhecer-se melhor, através da vida, através
da histdria do tempo passado e do presente, através da leitura dos grandes poetas, e
ndo ter o juizo paralisado por preconceitos demasiado empedernidos, para resumir as
coisas assim: 0 mundo humano é o reino do acaso e do erro, que nele tudo
governam sem piedade, as grandes e as pequenas coisas (Grifo nosso).
(SCHOPENHAUER, 2001, p. 340).

E esse conceito filosofico que estd implicito na alegoria escrita por Gonzaga de Sa. O que se

pode intuir além do conceito de que o mundo € o reino do acaso € outro conhecimento que também se
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encontra em Schopenhauer, que ¢ a luta da vontade de viver consigo mesma. O conflito narrado na
parabola de Gonzaga de S& entre a vontade de voar e as condigdes limitantes da forga da
gravidade — que, para Schopenhauer, ¢ também uma expressdo da vontade una e indivisivel —
pode ser um exemplo daquilo que o filosofo chama de a constante luta da vontade consigo
mesma. Essa luta, travada pelo homem com as for¢as da natureza, ¢ uma das manifestagoes
desse conflito que se traduz por uma luta geral na natureza e que esta ligado a esséncia da

vontade. Segundo Schopenhauer,

Em toda parte na natureza, ndés vemos luta, combate, ¢ alternativa de
vitoria, e deste modo chegamos a compreender mais claramente o divorcio, esséncia
da vontade com ela mesma. [...] No mundo animal, esta luta explode do modo mais
significativo; ele alimenta-se de plantas, e cada individuo serve de alimento e de
presa para outro [...]. A raca humana, que conseguiu submeter todas as outras,
considera a natureza como uma imensa fabrica que responde a satisfagdo das suas
necessidades e acaba por manifestar nela esse divorcio da vontade, do modo mais
evidente, por conseqiiéncia, verifica-se o adagio: “homo homini lupus, (“o0 homem ¢é
o lobo do homem”). (SCHOPENHAUER, 2001, p. 155).

Para Schopenhauer, essa luta intima da vontade consigo mesma, que se objetiva em
todos os individuos e no conflito eterno e reciproco dos fendmenos das forcas naturais,
demonstra que a harmonia sé se estende nos limites em que ¢ necessaria para a existéncia e
subsisténcia do mundo e das criaturas, que, sem harmonia, ja teriam acabado ha muito tempo.
Isso implica uma garantia da conservacao e das condi¢des gerais de existéncia da espécie e
ndo do individuo. (SCHOPENHAUER, 2001, p. 170).

E nessa perspectiva de Schopenhauer que Lima Barreto se orienta, dando provas disso
ja no primeiro capitulo de seu romance, posto que a parabola “O Inventor e a Aeronave” se
refere aquela luta eterna da vontade consigo mesma de que falou o fil6sofo; ao tentar realizar
o antigo desejo de elevar-se aos céus, numa luta com a for¢a da gravidade, o inventor da
aeronave estaria representando o eterno e mitico drama de fcaro, do qual seria o simulacro,
em que a vontade, ao se objetivar em todos os individuos do mundo, vem a entrar em luta

consigo mesma na disputa pela matéria. Nesse sentido, pode-se dizer que os dois casos, o
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mito de fcaro e a parabola “O Inventor e a Aeronave”, apresentam em esséncia a mesma idéia,
que ¢ a vontade que se expressa no homem sendo coibida pela mesma vontade que se
expressa nas forcas da natureza. H4, contudo, no caso do inventor da aeronave, uma ironia
latente, j& que o cair das alturas, se no mito de Icaro é literal, para o personagem da parabola
de Gonzaga de Sa tem um sentido figurado, posto que o avido, ao nao levantar voo, atinge o
inventor no sonho de altura ou gléria acalentado.

Outro dado importante dessa parabola, além da luta da vontade consigo mesma, ¢ que
o inventor langa mao do pensamento abstrato e conceitual para criar durante anos um
meticuloso planejamento fundamentado na crenga cega nas ciéncias exatas como um meio
infalivel no dominio e instrumentalizacdo das forcas da natureza. Portanto, se essa parabola
for interpretada segundo essa perspectiva de Schopenhauer, pode-se dizer que a vontade, que
se objetiva na forca da gravidade, vence a si mesma, que se expressa no desejo do homem de
superacao dessa mesma for¢a, demonstrando assim a limitagdo do individuo humano frente ao
que ¢ incondicional e ilimitado, a coisa em si, mesmo quando seus atos seguem o principio da
razdo suficiente, cujos pardmetros enformam todo saber cientifico.

A partir desse fracasso do conhecimento cientifico se pode inferir uma diferenga
basica entre o individuo e o sujeito do conhecimento, que ¢ uma das bases do pensamento de
Schopenhauer e que se pode dizer estd presente também no romance de Lima Barreto. Essa
diferenga pode ser vista a partir das perspectivas que se encontram no romance com a
apresentacdo por Augusto Machado daquela pardbola no primeiro capitulo.
Se se considera a perspectiva do inventor da aeronave, se estara diante da existéncia humana
guiada pela representagdo constituida segundo os principios da razdo numa dimensdo dos
individuos que nao se deram conta do véu de Maya que encobre a vontade. Se se considerar a

perspectiva de Gonzaga de S4, autor da parabola, se estara diante do homem que, superando a



99

sua individualidade e se elevando ao puro sujeito do conhecimento, se vé unido ao mundo por
essa vontade que se manifesta em outros seres, sendo inclusive capaz de criar ndo uma
aeronave, mas uma obra de arte, mesmo que minima, como ¢ a parabola, que demonstre aos
seus leitores a dimensao ilusoria do mundo, ou 0 mundo como representacdo cujos designios
nao estdo no ambito da existéncia individual, mas de uma outra for¢a desconhecida, que, no

caso da parabola, tem o nome de “Acaso”.

O enunciado e a enuncia¢ao: um tom ironico

O antincio e as circunstancias da morte do personagem biografado Gonzaga de S4,
logo no inicio do romance, anulam qualquer expectativa de uma narrativa dramatica, posto
que o que aconteceu perde a importancia ante o como aconteceu. O projeto do romance se
revelaria, dessa forma, mais ao feitio de uma narrativa épica, portanto nem dramatica nem
tragica. Se se considerar, contudo, a leitura do romance segundo o género épico, o leitor logo
se deparard com uma questao paradoxal e irdnica, posto que sdo os feitos do homem Gonzaga
de Sa, na obscuridade da sua existéncia, que sdo elevados ao patamar de exemplo luminoso e
modelar para outras existéncias, o que contradiz o estatuto e a caracteristica principal tanto do
género épico quanto do género biografico, como Augusto Machado classifica o seu texto.
Segundo a tradigdo literaria, o género épico deveria, em principio, se prestar ao registro
narrativo dos feitos herdicos daqueles homens que serviriam de espelho na constituicdo das
identidades de um povo ou de uma nagdo. Se a vida de Gonzaga de Sa transcorreu na mais
plena obscuridade, o que hé de heroico, tragico ou mesmo coOmico nessa existéncia que a faga
digna de ser narrada para a posteridade conhecé-la?

Possivelmente a resposta seja que o romance de Lima Barreto se constroi,

deliberadamente, numa relagdo dialdgica e irdnica com os géneros classicos de biografia e
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tragédia, para narrar a existéncia de um homem comum, relativizando a importancia nao
apenas daquilo que ele chamava da forma exterior da obra, isso no que diz respeito aos
modelos cléassicos de escritura, mas, sobretudo, relativizando as diferengas de posi¢do social,
de nacionalidade, de cor ou religido entre os homens — diferencas que na vida social
transformam-se em hierarquia. Nesse sentido, as palavras de Schopenhauer sobre a biografia
sdo bem significativas. Segundo o filésofo, “quanto a vida do individuo, toda biografia é uma
pantografia: visto que viver, regra geral, ¢ esgotar uma sériec de grandes e pequenas
infelicidades.” (SCHOPENHAUER, 2001, p. 340).

Ainda nessa dire¢do ¢ que Schopenhauer define o que é a existéncia do homem
comum e depois a contrapde a defini¢do da existéncia do homem excepcional, segundo um

ponto de vista que vem bem ao encontro do romance de Lima Barreto. Para Schopenhauer,

O homem, desde que comegou a conhecer-se, vé-se ocupado em querer, ¢,
regra geral, a sua inteligéncia permanece numa relagdo constante com a sua vontade.
Comeca a procurar conhecer bem os objetos da sua vontade, depois os meios de
alcanga-los. Entdo vé o que tem de trabalhar sempre para o alvo que a sua vontade
persegue, mantém-no preparado e ocupado; o seu pensamento ocupa-se com as
escolhas dos meios. Tal ¢ a vida de quase todos os homens: eles querem, sabem o
que querem, € procuram-no com sucesso suficiente para escapar ao desespero,
suficientes fracassos para escapar ao aborrecimento com suas conseqiiéncias. Dai
resulta um certo jubilo, ou pelo menos uma paz interior, onde nem riqueza nem
pobreza t€ém grande influéncia: nem rico nem pobre fruem aquilo que tém, visto que
[...] os seus bens apenas os afetam negativamente; o que os mantém nesse estado € a
esperanga de bens que esperam como prémio das suas dores. Portanto, trabalham,
persistem, com seriedade, mesmo com um ar importante, tais como as crianc¢as
aplicadas no seu jogo (Grifo nosso). (SCHOPENHAUER, 2001, p. 343).

Essas palavras, que estdo bem de acordo com a pardbola encontrada por Augusto
Machado e cuja autoria ¢ atribuida a M. J. Gonzaga de S4, definem sinteticamente o que ¢ o
homem comum, objeto da vontade que se expressa no corpo € que tem no conhecimento um
instrumento nem sempre eficaz para a consumacgao de seus objetivos.

Um outro exemplo desse homem se encontra no penultimo capitulo de Vida e Morte
de M. J. Gonzaga de Sa. Seu nome ¢ Xisto Beldroegas, cuja traducao literal seria mineral sem

valor, traducdo que reflete a propria existéncia do personagem, um homem obcecado pelas
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regras, normas e papéis que regulam a vida segundo os cultos e a tradi¢do e, por isso, ndo
entende por que “o numero de dias em que chove no ano, ndo pudesse ser fixado”. Essa ¢
apenas uma idéia do homem comum cuja vida se esterilizou pela fé na razao pratica e no
desejo de impor uma regularidade racional ao mundo.

Se essa € a vida comum de todos os homens comuns, o que seria um homem incomum
para Schopenhauer, um homem que se elevasse acima desses sofrimentos provocados pelo

desejo e pela falta sempre insaciaveis? Segundo o filésofo,

E apenas excepcionalmente que uma vida destas vé o seu curso perturbado,
uma vez que a inteligéncia se libertou do servigo da vontade, e se dedicou a
considerar a propria esséncia do universo, de um modo geral; ela chega, entdo, para
satisfazer a necessidade estética, a um estado contemplativo, para satisfazer a
necessidade moral, a um estado de abnega¢do. (SHOPENHAUER, 2001, p. 344).

Essas palavras de Schopenhauer — de que esse estdgio de superagdo da vontade ¢
acontecimento incomum na existéncia humana — se articulam com a parabola apresentada por
Augusto Machado, de autoria de Gonzaga de S4, a qual pode ser interpretada nessa mesma
direcdo que nos aponta Schopenhauer, na medida em que a vontade de voar, frustrada no seu
objetivo, pode levar o homem a um grau de ceticismo e pessimismo que o faz encarar o
mundo segundo uma nova perspectiva.

Essa idéia de uma nova perspectiva esta sintetizada por Schopenhauer quando ele nos
apresenta a disting@o entre dois tipos de conhecimento: o abstrato e o intuitivo. Segundo o

filosofo:

A bondade sincera, a virtude desinteressada, a verdadeira nobreza ndo tém
a sua origem no conhecimento abstrato; tém-na, contudo, no conhecimento, mas
esse ¢ imediato, intuitivo, o raciocinio ndo tem nada a ver com cle, nem a favor nem
contra; como ndo ¢ abstrato, ndo se transmite, € preciso que cada um encontre por si
mesmo. Por conseguinte, ndo é nas palavras que se obtém a sua expressio
adequada, mas apenas nos fatos, na conduta de uma vida de um homem (Grifo

nosso). (SCHOPENHAUER, 2001, p. 388).

Mais uma vez se pode ver no minimo trés relagdes entre as palavras de Schopenhauer
e o romance de Lima Barreto. A primeira diz respeito a parabola que apresenta a existéncia de

um homem que se resume a um objetivo, o de voar, e que para realizar esse desejo langca mao
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dos conhecimentos abstratos da ciéncia, pois, como esta escrito na parabola, eram “folhas e
folhas de papel [...] com cerradas equagdes e outras expressoes algébricas”. Guiado que era
pelo que havia de mais recente nas revistas, nos tratados, nos compéndios, o inventor nao
tinha por que duvidar de que seu objetivo seria alcancado. No entanto, ao fracassar no seu
intento, o inventor deixa sem querer um alerta sobre a infalibilidade do conhecimento
abstrato, ja que, como o préprio Augusto Machado interpreta a parabola, “o Acaso, mais do
que outro qualquer Deus, é capaz de perturbar imprevistamente os mais sabios planos que
tenhamos tragado ¢ zombar da nossa ciéncia ¢ da nossa vontade. E o Acaso nem tem
predilegoes...” (BARRETO, 1956b, p. 46).

A segunda relacdo se refere a opg¢ao de Augusto Machado, e em primeira instancia de
Lima Barreto, ao narrar a histéria de um homem que, na sua conduta ordinaria, nos seus atos
cotidianos, enfim, naquilo que compde a sua existéncia desimportante, pode nos comunicar
um conhecimento intuitivo sobre a esséncia da vida; conhecimento que, como disse
Schopenhauer, “n3o é nas palavras que obtém a sua expressdo adequada, mas apenas nos
fatos, na conduta de uma vida de um homem” e que, por isso, ultrapassa os conceitos
cientificos que estdo circunscritos aos principios da razdo: tempo, espaco, causalidade; o que
ndo ocorre a biografia de Gonzaga de Sa.

A terceira relagdo que podemos estabelecer entre palavras de Schopenhauer com o
romance de Lima diz respeito ao proprio perfil do personagem Gonzaga de
S4a, tracado pelo seu bidgrafo, que bem poderia ser sintetizado pelas palavras usadas pelo
filésofo ao descrever o homem que superou a vontade de viver: “a bondade sincera, a virtude
desinteressada, a verdadeira nobreza”. As primeiras palavras de Augusto Machado sobre
Gonzaga de S4 ndo estdo longe das qualidades enumeradas por Schopenhauer acerca do

homem de inteligéncia intuitiva, como se pode ver nas palavras do personagem biografo:
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Era Gonzaga um velho alto [...] certa maciez na voz, tendo uns longes de
dogura e sofrimento no olhar, entendi-o ilustrado e de uma recalcada bondade. [...] e
os gestos revelaram-me tdo bem as suas duas pessoas, que senti imediatamente,
como se escondia sob aquelas formalidades passageiras, a palpitacdo moca de uma
inteligéncia livre, que se adaptara superiormente ao feitio espiritual de sua terra e a
sua propria fraqueza de génio pratico. [...] que se ocultava, sob sua azedume
habitual, uma grande alma compassiva. [...] ndo havia em todas as suas
manifestagdes nada de buscado, de procurado — tudo nele era estrutural e as suas
originalidades lhe tinham vindo naturalmente e foram-se fazendo com o lento
trabalho sedimentar do tempo, do isolamento, da bondade e do intimo sofrimento.
(BARRETO, 19560, p. 80-81).

Era um historiador artista e, ao modo daqueles primevos poetas da Idade
M¢dia, fazia historia oral, como eles faziam epopéias. Das coisas, dois ou trés
aspectos feriam-no intensamente e sobre eles edificava uma outra mais bela e mais
viva. (Ibidem, p. 65).

A essas qualidades que caracterizam Gonzaga de S4 como aquele homem de
inteligéncia intuitiva capaz de superar a vontade de viver, junta-se outra que se refere a forma
com que ele encara a relagdo afetiva. Solteiro e sem filhos, Gonzaga confessa que ja havia
amado duas vezes na juventude: uma, a filha de um visconde; e a outra uma sua lavadeira.
Dessas duas experiéncias ele havia tirado a seguinte conclusdo: as duas emocgdes se
equivaliam em si mesmas e nas aparéncias. Pode-se interpretar essa conclusdo como uma
reducdo da experiéncia amorosa a uma esséncia, a idéia, que nao considera o objeto nas suas
qualificagdes sociais e nem nas suas aparéncias fenomenais. E ndo se casando, Gonzaga de Sa
estaria superando a vontade de viver, como Schopenhauer a entende, naquilo que ela tem de
mais imperativo, que ¢ a preservagdo da espécie.

Nesse sentido, ndo € por acaso que o herdi — cuja existéncia se pauta por um desapego
as glorias e ao reconhecimento social — professa uma aceitacdo da morte que assusta o proprio
narrador, como se pode observar no trecho a seguir, quando os dois personagens travam um
didlogo sobre os turistas ingleses que visitam o Rio de Janeiro e passam apressados por eles:

— Nao posso suportar esses ingleses! Que pressa tém em andar! A tarde
assim mesmo ndo estd de afugentar... Andem devagar, devagarinho... Nao se corre
nem para a morte a que amo...

Eu tinha vinte anos e um louco sonho de ser diretor. Arrepiaram-se-me 0s
cabelos diante daquela invocgdo da morte... (BARRETO, 1956b, p. 42).
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Essa declaragdo de amor a morte, proferida por Gonzaga de Sa, pode ser interpretada
como um ato de resignacdo frente a consciéncia da finitude da existéncia individual e da
propria limitacdo humana em viver numa outra ordem de tempo diferente da ordem
cronoldgica do tempo dos reldgios ingleses que aceleram a vida destacando-a do tempo dos
ciclos da natureza. Esse ceticismo de Gonzaga frente a vida fica mais evidente quando
confrontado com a perspectiva do jovem Augusto Machado, que a refor¢a dialogicamente ao

falar, no vigor de seus vinte anos, dos seus sonhos de gloria.

Augusto Machado, Gonzaga de Sa e o sujeito do conhecimento

A relacdo dialdgica entre essas duas perspectivas, a do homem velho e cético com a
vida, configurada no personagem Gonzaga de S4, ¢ a do jovem que vislumbra um mundo de
aventuras e sonhos, configurada em Augusto Machado, serda uma marca, uma estratégia
narrativa recorrente em todo o romance. E, nesse sentido, ndo ¢ demais notar que ¢ ainda
nesse primeiro capitulo que Augusto Machado d4 mostra do quanto o seu pensamento ja
absorveu das experiéncias ouvidas do seu amigo Gonzaga de S4, numa fusdo das perspectivas
de sujeito (bidgrafo) e objeto (biografado). Isso fica bastante evidente quando Machado

declara que tem impetos de gritar aos ingleses que retiram souvenirs da Mata Atlantica:

Facam como eu: sofram durante quatro séculos, em vidas separadas, o
clima e o eito, para que possam sentir nas mais baixas células do organismo a beleza
da senhora — a desordenada e delirante natureza do tropico de Capricornio.
(BARRETO, 1956b, p. 41).

Essa declaragdo ¢ comparavel com a que faz, no IV capitulo, Gonzaga de S4, que, se

diferenciando dos freqiientadores de Petropolis, diz:

Fugi dessa gente de Petropolis, porque, para mim, eles sdo estrangeiros,
invasores, as mais das vezes sem nenhuma cultura e sempre rapinantes, sejam
nacionais ou estrangeiros. Eu sou o Sa, sou o Rio de Janeiro, com seus tamoios, seus
negros, seus mulatos, seus cafuzos e seus “galegos” também...” (Idem, p. 59).
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Augusto Machado, no entanto, ao contrario de Gonzaga de Sa, faz uma autocritica e,
apods aquele acesso de ira, reflete que aqueles que ali estdo sdo da mesma terra dos escritores
que influiram na sua formagao intelectual, o que o faz sentir um indizivel reconhecimento sem
limites e superar a limitagcdo da sua individualidade, langando-se numa relagdo de
continuidade ndo apenas com aqueles que formaram a sua na¢do, mas com toda a humanidade
e, por que nao dizer, com todos os seres. Essa relacdo com o mundo, que se define como a
superacao da individualidade e que manifesta a idéia defendida por Schopenhauer de que cada
ser estd todo inteiro na natureza e que ela estd inteira em cada um de nds
(SCHOPENHAUER, 2001, p. 296), se encontra em varios capitulos do romance, como, por
exemplo, o de nimero X, “O enterro”, uma das mais belas paginas de Lima Barreto, em que
os dois amigos misturam varias impressdes sobre o suburbio carioca.

Pode-se até dizer que € no primeiro capitulo que Lima Barreto sintetiza toda a sua
concepgao filosofica através do personagem Augusto Machado. A amizade entre um homem
jovem, que olha o mundo a partir da perspectiva de uma relagdo com o futuro e tudo que a
vida pode lhe oferecer, num horizonte aberto de possibilidades, ¢ um homem velho, cuja
perspectiva de vida esta voltada para o passado, ja que o futuro lhe fecha as portas, faz com
que se possa divisar o mundo a partir dessas duas perspectivas, que mostram ao mesmo tempo
a vontade de viver no seu vigor desejante e a existéncia que se libertou dessa vontade, mesmo
naquilo que ela tem de mais imperativo que € a preservagdo do proprio corpo e da espécie que
ha em todo ser vivente, como ocorre com Gonzaga de Sa, que ndo se perpetuou em outra
geracdo através de filhos.

Para Schopenhauer, o sofrimento, que s6 0 homem experimenta em conseqiiéncia da
autoconsciéncia da sua mortalidade, s6 tem termo na medida em que o individuo se eleva a

condicdo de sujeito do conhecimento e por meio da contemplacdo do objeto alcanca a
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objetividade adequada na forma de idéia daquilo que ¢ eterno, que estd para além do
individual, aquilo que permanece sempre, a despeito da mortalidade, prépria dos individuos
particulares. Nesse sentido, tanto o sujeito do conhecimento, liberto da servidao da vontade,
quanto a idéia alcancada pelo sujeito no ato da contemplagdo ja ndo estdo subordinados as
limitagdes (tempo, espaco e causalidade) a que estdo submetidos todos os fenomenos do

mundo sensivel.

Aos olhos da inteligéncia, tal como existe no individuo, submetida a
servigco da vontade, o mundo ndo se mostra com o mesmo aspecto do que quando ele
acaba por se revelar ao investigador, que reconhece nele a forma objetiva da vontade
unica e indivisivel, a qual ele proprio se sente idéntico. Ndo, o mundo estende diante
do olhar do individuo sem cultura o véu de Maya de que falam os hindus: o que se
lhe mostra, em vez da coisa em si, ¢ s6 o fendmeno sob as condigdes do tempo ¢ do
espago, do principio da individuacdo e das outras formas do principio da razdo
suficiente. (SCHOPENHAUER, 2001, p. 370).

Pode-se dizer que essa visao do mundo na perspectiva do sujeito do conhecimento ja
se encontra nesse primeiro capitulo, posto que € nele que Augusto Machado narra nao apenas
o inicio daquela relagdo com Gonzaga de Sa, mas, sobretudo, como se deu o ultimo encontro
dos dois amigos em vida. Por isso, se pode perceber bem nesse inicio como Augusto
Machado deixa transparecer a visao de mundo de Gonzaga de Sa, que por sua vez rompe com
o que Schopenhauer chama de o véu de Maya ao se aproximar o fim de sua vida. E pertinente
lembrar que € nos ultimos capitulos do livro que o desenlace tragico da vida de Gonzaga de
S4 tem lugar, junto com a morte do compadre Romualdo. E nesse momento que o
personagem biografado apresenta a¢des ambivalentes, indo de uma idealizagdo do mundo
fundamentada nos seus autores prediletos (como quando diz: “Vou educar o Aleixo Manuel, o
filho do Romualdo. Hei de fazé-lo um Tito Livio de Castro.”), a um rompante de descrenca
total nos homens, chegando as raias do niilismo, como se pode ver em suas palavras, em que

cita Schopenhauer nominalmente:

— Eu julgo, disse ele, depois de estar algum tempo naquela postura (parecia
um navegante perdido que procura ténues indicios de costa), que os desgragados se
deviam matar em massa a um s6 tempo. Schopenhauer, que propds o suicidio da
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humanidade, foi longe; devem ser so6 os desgragados, os felizes que fiquem com a
sua felicidade. (BARRETO, 1956b, p. 132).

Considerando apenas os nomes dos autores citados, Tito Livio, “historiador romano
que celebra o passado de Roma e transforma a histéria num monumento patridtico”
(HOUAISS, 1998, p. 1577), e Schopenhauer, filosofo da dor, se pode ter uma idéia do
movimento pendular que agita a alma do personagem Gonzaga de Sa nos ultimos dias de sua
vida. Oscilando entre um olhar histdrico e otimista e um olhar filos6fico e pessimista com a
existéncia. No entanto, o que prevalece nos dois tltimos capitulos ¢ uma visdo pessimista com
a vida, e os impetos individualistas que tomam, por vezes, o personagem dao lugar a um
sentimento de compaixd@o com os outros seres, sintetizadas nas palavras a Gonzaga de S4,
depois de um momento de amargura: “— Nao; a maior for¢a do mundo ¢ a dogura. Deixemo-
nos de barulho...”.

Nesse sentido, devemos considerar que essa visdo de mundo — em que o individuo
rompe com o véu de Maya e ascende ao puro sujeito do conhecimento, como diz
Schopenhauer, presente em Gonzaga de Sé ao final da vida — se reflete, também, na propria
forma com que Augusto Machado compde a sua narrativa, ja que este, rompendo com as
concepgdes de tempo e espago, passa, sem qualquer corte, do tempo e do lugar em que
conheceu Gonzaga de Sa para o tempo e o lugar em que eles se encontraram pela Ultima vez,
ndo subordinando a sua narrativa aos preceitos de tempo e espaco da razio suficiente.

Como ja havia alertado o autor, Lima Barreto, na Adverténcia, prologo que antecede o
livro propriamente dito, a classificacdo de biografia para esse texto ndo € rigorosa, “faltam-lhe
para isso, a rigorosa exatidao de certos dados, a explana¢do minuciosa de algumas passagens
da vida do principal personagem e as datas indispensaveis em trabalho que queira ser
classificado de tal forma” (BARRETO, 1956b, p. 27). Assim sendo, o tempo e o espaco sao

secundados em relagdo a idéia, e as impressdes que Augusto Machado guardou na memoria,
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extraidas do fluxo do tempo. Nesse sentido, ndo parece exagero dizer que o personagem
bidgrafo ja encarna, quando compde a biografia, o sujeito do conhecimento, aquele analisado
por Schopenhauer, em que o objeto contemplado (Gonzaga de S4 e mesmo a cidade do Rio de
Janeiro) e o sujeito da contemplagao (Augusto Machado) estdo livres das limitagdes do tempo
e do espago, ja que as individualidades do sujeito e do objeto sdo superadas e ja ndo se
encontram condicionadas pela vontade de viver.

Esse fendmeno estd bastante evidente em alguns trechos do primeiro capitulo como,
por exemplo, ja se disse, quando o narrador passa da época em que conheceu Gonzaga de Sa
para a época em que os dois conversam pela ultima vez, suprimindo qualquer referéncia ao
tempo cronologico; € em outro exemplo, quando, ainda nesse primeiro capitulo, o narrador,
que se encontra no terrago do Passeio Publico, descreve a paisagem contemplada da Baia de
Guanabara e, pode-se dizer, funde a sua propria existéncia a existéncia da cidade, o que esta

sintetizado nessas palavras de Augusto Machado:

Fui bom e tolerante como o mar da Guanabara, que recebe o bote, a canoa,
a galera e o couracado; e, como ela, tranqiiila sob a protecdo de montanhas amigas,
fiz-me seguro a sombra de desinteressadas amizades.

Quis viver muito, tive muitos impetos e desejos, nas suas manhas claras de
maio, mas o sol causticante do seu verdo ensinou-me a sofrer com resignagdo e a me
curvar aos ditames das cousas, sempre boas, e dos homens, as vezes maus.
(BARRETO, 1956D, p. 40).

A relagdo com o espago fisico leva a um movimento de introspec¢do no qual o tempo
cronoldgico ¢ suspenso e a recordacdo transporta-o para um tempo sem reldgios, em que a
mengdo ao tempo cronoldgico s faz ressaltar a discrepancia entre os dois niveis temporais, o
mitico e o cronoldgico: “Durante meia hora, fiz um detido exame dos meus atos passados e
fui colhendo as suas analogias com o meu ambiente patrio” (BARRETO, 1956b, p. 21).

O tempo mitico, instaurado pela mengdo a Santa protetora e a “augusta cerimonia” de

batismo, estd contido num interim de meia hora que, no entanto, ndo lhe serve de medida. A

reminiscéncia irrompe de forma fragmentada, ndo apresenta marcas cronoldgicas, mas etapas
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da meninice a vida adulta, ou ainda de um tempo mais pretérito que se impde a partir da
lembranga da heranga cultural de seus avos, “desde que se desprenderam de Portugal e da
Africa”.

A instincia mitica temporal, presente neste primeiro capitulo, pode-se relacionar um
espaco, também mitico, criado a partir da analogia feita pelo narrador entre os seus
inalcangados desejos de realizacdo e a altura em que plana a sua sagrada Madrinha; entre seu
destino, até aquele momento, ¢ os acidentes geograficos da sua terra natal.

Enlevado por essa evocagdo, o narrador destitui o espaco de qualquer caracteristica
fisica e o reduz a um fragmento perdido na imensiddo de um planeta, parte minima do

universo cosmico:

A Gloéria, do alto do outeiro, com seu séquito de palmeiras pensativas, provocou-
me pensar e rememorar minha vida [...]

Claro ¢ que ndo tentei ver se tinha j4 atingido a altura em que plana minha sagrada
Madrinha. Era de esperar que estivesse mais proximo e, se ainda ndo estou, nem a milésimo
do caminho, nunca mais 14 chegarei.

Naio tive desgosto; dei como desvio de sentimento, procurando ver como minha
vida desenvolvera, segundo as obscuras determina¢des do fragmento do planeta, em que
nascera. (BARRETO, 1956b, p. 39-40).

O meio ambiente — neste caso a cidade — para Augusto Machado, ao contrario do que
apregoava o Naturalismo, nao ¢ um determinante do carater e da indole do individuo, visto
que a cidade ¢ uma invencdo que ultrapassa a sua materialidade fisica, ¢ um espectro que
habita o imaginario de uma populagdo, estando sujeita, portanto, aos desejos diversos de cada
individuo.

Augusto Machado, ao refletir sobre a pequenez de sua existéncia, nos dd uma
descricdo sublime da beleza de sua cidade natal, relativizando seus desejos de gloria e seu
proprio destino, vistos com resignagao, frente aquela visdo grandiosa da natureza.

Schopenhauer, em 4 metafisica do belo, ao analisar o sentimento do sublime, diz que
a grandiosidade das for¢as da natureza, que representa a propria vontade de viver (ondas

gigantescas, furacdes, desertos infinitos aos olhos), pode nos levar a um estado de
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contemplagdo destituido de vontade. Esses fenomenos grandiosos, ainda segundo
Schopenhauer, podem se apresentar hostis a vontade humana, ameagador a fragilidade do
corpo humano. A esse poder que se apresenta como uma poténcia capaz de suprimir tudo que
se lhe opde, Schopenhauer classifica com a expressdo kantiana de sublime dindmico, ja o
incomensuravel de uma grandeza que reduz o corpo humano a nada, ¢ chamado por
Schopenhauer de sublime matemdtico (grifos do autor). Esses fendmenos da natureza podem
ensejar no individuo dois tipos de sentimentos. Se o individuo que contempla o fendmeno
dirigir sua ateng¢do para o incomensuravel das forgas que esses fendmenos representam, capaz
de suprimir a existéncia de tudo que lhe oponha resisténcia, inclusive a propria vida humana,
a angustia e os sentimentos de medo e anulagdo o impedirdo de qualquer sentimento; se, ao
contrario, o individuo “percebe e reconhece neles algo ameagador e superpotente, porém os
perde de vista e se desvia (grifo do autor) deles com intengao [...], deixando-os subsistir por si
mesmos, ¢ separados de sua vontade e relagdes”, o individuo se eleva ao puro conhecimento,
contemplando-os com tranqiiilidade como puro sujeito do conhecer. (SCHOPENHAUER,
2003, p. 104). Essa segunda relacdo pode ser atribuida a Augusto Machado, quando ele,
diante do mar da Baia da Guanabara, no lugar combinado para encontrar o amigo Gonzaga de

S4, se deixa enlevar pelo espetaculo que lhe propicia a natureza.

Pouco olho o céu, quase nunca a lua, mas sempre o mar. [...] Quando
cheguei ao terragco do Passeio, ja os morros de Jurujuba e de Niter6i haviam perdido
o violeta com que eu os vinha vendo cobertos pela viagem de bonde afora sobre a
Armagao, porém pairava ainda o jorro de densas nuvens luminosas, por onde, nas
oleografias devotas, acostumamos a ver surgir os santos e anjos da nossa f¢é.

Fazia uma tarde dubia, de luz irregular ¢ ameagando tempestade; mas, a
minha secreta correspondéncia com o meio avisara-me que ndo choveria. [...] puxei
um cigarro e pus-me a fuma-lo com paixdo, olhando as montanhas do fundo,
afogadas em nuvens de chumbo e, engastando na barra de anil, um farrapo de
purpura, que se estendia p6 sobre os ilhotes de fora da baia. (BARRETO, 1956b, p.
38).

As palavras com que Augusto Machado descreve a paisagem sdo bem exemplares
daquilo de que fala Schopenhauer, do sentimento do sublime que provoca um elevar-se sobre

“si mesmo, sobre sua pessoa, sobre seu querer e sobre qualquer querer [...]; o espectador se
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encontra em estado de elevagdo sobre si mesmo e, por conseqiiéncia, nomeia-se também
sublime o objeto que ocasiona tal estado” (SCHOPENHAUER, 2003, p. 104).

A solidao propiciada pela auséncia de qualquer figura humana ¢ um elemento que
convida a reminiscéncia, quando nao ¢ perturbada pela angustia e pela afli¢do, que
configuram a vontade de viver. Augusto Machado ndo se furta a essa oportunidade e
contrapde seus atos passados ao seu ambiente patrio, fundindo sujeito e objeto numa tnica
idéia:

Saturei-me daquela melancolia tangivel, que é o sentimento primordial da minha

cidade. Vivo nela e ela vive em mim!

(...) Por isso, ja me apdio nas cousas que me cercam, familiarmente, ¢ a paisagem
que me rodeia ndo me ¢ mais inédita: conta-me a historia comum da cidade e a longa elegia
das dores que ela presenciou nos segmentos de vida que precederam e deram origem a
minha. (BARRETO, 1956b, p. 40-41).

Essa fusdo entre Augusto Machado e a sua cidade ocorre também entre ele, o bidgrafo,
e o personagem biografado. Nao ¢ por acaso que Lima Barreto, na Adverténcia que se
encontra antes da narrativa, aponta como um sendo desta biografia o fato de o bidgrafo tratar
as vezes mais dele do que do biografado. Nas palavras de Lima Barreto: “Aqui e ali, Machado
trata mais dele do que do seu her6i” (BARRETO, 1956b, p. 27)

Pode-se dizer, conforme as palavras de Schopenhauer, que “as coisas particulares,
qualquer que seja o ponto do tempo ou do espaco em que se coloquem, sdo apenas as idéias
submetidas a multiplicidade pelo principio da razdo (que ¢ a forma do conhecimento
individual considerado como tal)”; que € o que ndo ocorre quando Augusto Machado se funde
aos objetos de sua contemplacdo, a paisagem do Rio de Janeiro e o personagem biografado,
Gonzaga de Sa. Na contemplacdo desses objetos, Augusto Machado abandona a sua condi¢ao
de individuo, que vive imerso no fluxo constante das coisas e submetido as limitagdes de
tempo, espaco e causalidade, elevando-se ao nivel do sujeito do conhecimento, que ndo se
encontra subordinado aquelas condi¢des do principio da razdo. Nesse sentido, € que

Schopenhauer afirma:
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Numa tal contemplagdo a coisa particular torna-se, de um s6 golpe, a idéia
da sua espécie, o individuo torna-se puro sujeito que conhece. O individuo
considerado como individuo conhece apenas as coisas particulares; o puro sujeito
que conhece, conhece apenas as idéias, visto que o individuo constitui o sujeito que
conhece na sua relagdo com uma manifestagdo definida, particular da vontade, e
permanece a servigo desta ultima.

Quando a idéia aparece, o sujeito e o objeto sdo inseparaveis, visto que €
enchendo-se e penetrando-se como uma igual perfeicdo um ao outro que eles fazem
nascer a idéia, a objetividade adequada da vontade, o mundo considerado como
representagao.

O puro sujeito que conhece e o seu correlativo, a idéia, estdo libertos de
todas estas formas do principio da razdo: o tempo, o lugar, o individuo.
(SCHOPENHAUER, 2001, p. 188).

Essa vida é um conto do vigario....

A vida de cada um de nds, se abarcarmos no seu conjunto com um s6 olhar,
se apenas considerarmos os tragos marcantes, ¢ uma verdadeira tragédia; mas
quando ¢ preciso, passo a passo, esgota-la em pormenor, ela toma a aparéncia de
uma comédia. Cada dia traz o seu trabalho, sua preocupacédo; cada instante, o seu
novo engano; cada semana, o seu desejo, o seu temor; cada hora, o seu
desapontamento, visto que o acaso esta 14, sempre a espreita para fazer qualquer
maldade: tudo isso sdo puras cenas cOmicas. Mas os desejos nunca atendidos, a dor
sempre gasta em vdo, as esperancas quebradas por um destino impiedoso, os
enganos cruéis que compde a vida inteira, o sofrimento que vai aumentando, e, na
extremidade de tudo, a morte, eis o bastante para fazer a tragédia
(SHOPENHAUER, 2001, p. 338).

A perspectiva tragica presente em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, que ja se
anunciara no primeiro capitulo com a parabola “O inventor e a Aeronave”, se apresenta com
mais clareza e intensidade nos trés Ultimos capitulos, sobretudo no intitulado “O enterro”,
que, voltamos a afirmar, sdo talvez das mais belas paginas escritas por Lima Barreto. O
falecimento do compadre de Gonzaga de S4, de nome Romualdo, ¢ a ocasido em que todos os
sentimentos, tanto de Gonzaga quanto de Augusto Machado, tomam uma proporg¢ao tal que a
narrativa converge para o pdthos tragico. O estado animico de Augusto Machado, que
participa do velorio e do enterro de Romualdo, involuntariamente e apenas por solidariedade
ao amigo, ¢ de tal forma que ele, pode-se dizer, se transforma num estrangeiro da existéncia
dos homens comuns. Esse distanciamento de Augusto Machado transforma todo esse
acontecimento num grande teatro da existéncia humana, cujos personagens encenam suas

proprias vidas indiferentes, na maioria das vezes, uns aos outros. Sentimento que ¢ reforgado
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nos dois ultimos capitulos, “Era feriado nacional” ¢ “Ultimos encontros”, em que Augusto
Machado narra uma parada civica no Centro da capital do Brasil e, depois, uma ida com seu
amigo Gonzaga de Sé ao Lirico, um dos melhores teatros da cidade.

No capitulo “O enterro”, o dia do sepultamento, a manha radiante, nas palavras de
Augusto Machado, contrasta com o ambiente da velas mortigas e ressalta a indiferenga da
natureza com aquele acontecimento insignificante para o resto do universo. Segundo Augusto
Machado: “O siléncio da sala, aquelas velas morticas, os semblantes contrafeitos e
estremunhados das pessoas presentes, diante da soberba luz do sol, da cantante alegria da
manha, pareceram-me sem légica” (BARRETO, 1956b, p. 126). Essa mesma idéia ¢
observada varias vezes por Gonzaga de Sa durante a peregrinacdo do defunto do suburbio até
o cemitério do Caju, onde seria o seu ponto final:

— Como esta lindo o dia! Até alegre, ndo achas? Nem parece que levamos
um morto... E que ele ndo gozava da vida das coisas e os outros; entretanto dizem, a
sociedade ¢ uma associa¢do simpatica de individuos e pouca coisa separa 0 homem
do mundo.

— Ja reparaste que, quando ndo ha indiferenca, a passagem de um féretro
desperta desgosto?

— Levamos a procurar as causas [...] levamos a procurar as causas da
civilizagdo para reverencid-las com se fossem deuses... Engracado! E como se a
civilizagdo tivesse sido boa e tivesse nos dado a felicidade! (BARRETO, 1956b,
128).

Aquela observacdo de Augusto Machado e essas conjecturas de Gonzaga de Sa
configuram a mesma idéia, cara a filosofia de Schopenhauer, de que a morte ou o
desaparecimento de um individuo, seja homem, animal, planta ou pedra, em nada altera o
curso do mundo e em nada modifica a vontade de viver, que, segundo Schopenhauer, ¢ o que

anima todos os seres. Nas palavras de Schopenhauer,

Um individuo, um rosto humano, uma vida, isso é apenas um sonho muito
curto do espirito infinito que anima a natureza dessa obstinada vontade de viver,
mais uma imagem fugidia que a brincar ela esboga na tela sem fim, o espago e o
tempo, para ai deixar durante um momento — momento que, em comparacao com
essas duas imensiddes, ¢ um zero — depois apaga-la e dar assim a outras.
(SCHOPENHAUER, 2001, p. 385).
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Essas palavras de Schopenhauer, que definem a existéncia de um individuo, sdo quase
uma traducdo ou um comentario das palavras de Gonzaga de Sa e das de Augusto Machado
ao narrar aquele dia da sua existéncia; poder-se-ia até dizer, usando a terminologia do préprio
filésofo, que, tanto nas palavras de um quanto nas palavras do outro, reside a mesma idéia: o
nada da existéncia humana.

Na verdade, custa a crer a que ponto ¢ insignificante, vazia de sentido, aos
olhos do espectador estranho, a que ponto ¢ estupida e irrefletida, para o proprio
ator, a existéncia que a maior parte dos homens leva: uma espera tola, sofrimentos
estipidos, uma marcha titubeante através das quatro idades da vida, até esse termo, a
morte, na companhia de uma procissdo de idéias triviais. Eis o homem reldgio; uma
vez montado, funciona sem saber por qué. A cada concep¢do, a cada geragdo, € o
relégio da vida humana que reanima para retomar o seu estribilho, j& repetido uma
infinidade de vezes, frase por frase, medida por medida, com variagdes
insignificantes (SCHOPENHAUER, p. 338).

E ¢ esse maquinal da vida que Augusto Machado surpreende no caminho do enterro,
quando lista as pessoas que cruzavam com o cortejo: os transeuntes que mecanicamente se
descobriam; as meninas alegres e loug¢as, extiberes de vida, que olhavam o séquito com rapido
olhar piedoso e voltavam a caminhar “indiferentes, descuidosas, casquinando, quase rindo as
gargalhadas” (BARRETO, 1956b, 125-126). Tudo no caminho do morto indica as mesmas
idéias: a indiferenca a presenca do morto e a falta de sentido da vida.

Esse sentimento de insignificancia do morto faz lembrar os versos de Manuel
Bandeira, do poema “Momento num café¢”, de 1931, que expressam de outra forma o mesmo
sentimento de alienagdo dos vivos em relagdo aquilo que distingue o homem dos outros seres,

a consciéncia da finitude.

Quando o enterro passou

Os homens que se achavam no café
Tiraram o chapéu maquinalmente
Saudavam o morto distraidos
Estavam todos voltados para a vida
Absortos na vida

Um no entanto se descobriu num gesto largo ¢ demorado

Olhando o esquife longamente
Este sabia que a vida € uma agitacdo feroz e sem finalidade
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Que a vida é trai¢do
E saudava a matéria que passava
Liberta para sempre da alma extinta. (BANDEIRA, 1981, p. 39).

No romance, o sentimento de alienagdo presente na acdo daqueles que se aproximam
do cortejo ¢ também observado por Gonzaga de S4 em relagdo a vida levada pelo morto:

- Pobre Romualdo! De que lhe valeu viver se estava pelo meio na sociedade
em que surgiu! Além dos males inerentes a vida, curtir este que se desdobra em
milhdes? Enfim, ele ndo tinha nogédo disso, o que € importante, pois sem ela ndo ha
sofrimento! Nele, era tudo isso confuso e o seu sofrimento s6 poderia ser criado
pelos outros. Sou eu que o faco sofrer; ele, de fato, ndo sofreu... Hei de tratar dos
meios de extirpacdo da consciéncia... (BARRETO, 1956b, p. 130)

Esse niilismo que atormenta Gonzaga de S4, desde o momento em que os dois voltam
do enterro, ¢ apontado por Augusto Machado através de uma imagem que explicita com muita
clareza a concepg¢do trdgica do mundo apresentada no pensamento de Schopenhauer. Apods
uma longa caminhada, depois do enterro, os dois amigos se isolam num banco do Passeio
Publico, de onde observam o movimento de pessoas, e, nessa atitude, fazem lembrar aquele
espectador estranho, de que falou Schopenhauer, que vé o quanto a existéncia ¢ estupida e
vazia de sentido. E de se notar que esse sentimento ndo passa despercebido de Augusto

Machado, que observa:

Do outro lado, pela Alameda que corria defronte do botequim, viamos agitar-se, aos
impulsos de energia acumuladas durante a semana, uma multiddo policromica; e, ali,
separados dela, silenciosos ¢ inertes as forgas que a moviam, nds estivamos como
fora da humanidade, como entes de outra estrutura, sem nada de comum com eles. O
grande relvado circular que dividia as duas alamedas, com seu repuxo ao centro,
marcava o limite entre os dois meios fluidos, proprios a vida deles e & nossa. Viamo-
los como o passageiro v€ os peixes, da borda do navio, através da agua prateada.
(BARRETO, 1956b, p. 132).

Durante todo esse momento, apos o sepultamento, as reflexdes amargas de Gonzaga
de Sa seguem pontuando a falibilidade das leis e do principio de igualdade que deveriam reger
o sistema republicano, e, nesse sentido, observa a injustica que ¢ um trabalhador acordar as
quatro horas da madrugada para ir trabalhar no Arsenal da Marinha enquanto o ministro
dorme até as onze e vai ao Arsenal nos melhores transportes da época; e, mais adiante, lembra

um acontecimento, presenciado por ele, que demonstra a ineficiéncia do Estado republicano
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em transformar todos, a despeito das diferengas, em cidadaos, lhes assegurando os direitos
republicanos. Tratava-se do casamento de duas pessoas, cria Gonzaga que eram de cor, que
foram a uma pretoria para oficializar um casamento. Indiferentes a todas as teorias do Estado,
juizes, escrivaes e rabulas enchiam de chacota aquelas duas pessoas. Esse trecho da obra de
Lima Barreto ¢ mais uma prova de como o autor percebia de forma clara o vacuo existente
entre a representacdo discursiva do Estado republicano ¢ a sua ineficacia em transformar em
verdade todos os preceitos constitucionais que garantiriam igualdade entre os cidaddos
perante a lei, que, por sua vez, deveria ser respaldada pelos representantes legitimos do

Estado.

O espetaculo, o teatro e o tragico da existéncia...

O conhecimento mata a atuacdo, para atuar € preciso estar velado pela
ilusdo — ¢ o ensinamento de Hamlet. (Nietzsche).

Para fortalecer o aspecto teatral que retira da vida qualquer fundamento ou esséncia e
desvela o seu lado ilusério, o penultimo capitulo do romance, “Era Feriado Nacional”,
apresenta duas situagdes em que o leitor se depara com o que hd de mdascara e farsa na
existéncia humana. A primeira situacdo ¢ um desfile civico de militares cujo motivo da
homenagem, quem ou o que era homenageado, ndo ¢ identificado pelo narrador, mesmo
porque o que é colocado em destaque ¢ a farsa, a mascara, na acdo dos personagens que
participam desse evento como atores-espectadores. A segunda situagdo transcorre no teatro
propriamente dito, onde se nota a mesma inversdo, de forma que o espetaculo do palco tem
pouca importancia diante do espetaculo que se encena na platéia.

Nos dois casos, na parada ou no teatro, o olhar de Augusto Machado ou de Gonzaga

de Sa ¢ o olhar daquele que sofre e, por se sentir fora do mundo, percebe o quao ilusoria ¢ a
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existéncia, como ocorreu, por exemplo, a Dom Quixote. Esse sentimento do tragico esta

muito bem definido por Nietzsche, que, em Aurora, afirma:

Quem sofre gravemente olha a sua condi¢do, com assustadora frieza para as
coisas /d fora: todas aquelas feiticarias pequenas mentirosas, nas quais de habito
boiam as coisas quando o olho do sadio volta-se para elas, desaparecem para ele: ele
proprio esta diante de si sem plumagem e sem colorido. [...] Com desprezo ele pensa
no acolhedor e quente mundo de névoas em que o sadio se move sem inquietagao.
(NIETZSCHE, 1974, p. 178).

Essa definicdo, que serviria também para outro personagem de Lima Barreto,
Policarpo Quaresma, sintetiza o sentimento que norteia a visdo dos dois amigos, Augusto
Machado e Gonzaga de S4, sobre o mundo e as outras existéncias que os cercam. E ¢ com
esse sentimento de descrenga nos valores da Patria que Augusto Machado vai estar na
multiddo que aguarda o desfile das tropas. Nesse capitulo, mais do que nos outros, se tem a
1déia do fantasioso que toma conta de cada um e mesmo de uma nag¢do inteira no que se refere
a representagdo do mundo. Se a presenca das tropas agucava nos homens comuns uma alma
identitaria com a Patria e os fazia enumerar admirados os seus simbolos, os recursos ‘“das
formidaveis forcas” armadas, o mesmo nao se dava com Augusto Machado, que,
ironicamente, vai corroendo com seu olhar pessimista essa representacao. As palavras de
Augusto Machado desmontam as relagdes de poder que estdo na base dessa relacdo
identitaria, retirando da representacao de Patria qualquer vinculo de liberdade, de igualdade e
fraternidade que a idéia de Republica poderia sugerir. Ao contrario, o que fica claro € que essa
1déia de Patria alimenta nos patriotas uma rivalidade sem motivos com outras nagdes. O que
produz em Augusto Machado um angustiante questionamento, uma série de perguntas que
demonstram todo o seu niilismo com a existéncia dos homens e, sobretudo, com a existéncia

petrificada dos patriotas:

Por que aqueles homens maltratados pela vida, pela engrenagem social,
cheios de necessidade, excomungados falariam tdo santamente entusiasmados pelas
coisas de uma sociedade em que sofriam? Por que a queriam de pé, vitoriosa —
aqueles que nada recebiam dela, eles que seriam espezinhados pela mais alta ou pela
mais baixa das autoridades, se alguma vez caissem na asneira de ter negocios a
liquidar com alguma delas? Nao seria fundamental, estrutural, em todos noés, neles
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como em mim, esse espontaneo separar das nossas dores, a provavel culpa do corpo
social? Poderiamos viver sem ele, sem as leis e sem as regras que nos esmagam?
Secretos ditames de nossa natureza ndo nos impunham essa subordinacao resignada?

[.]

E eu ascendi a todas as injusticas da nossa vida; eu colhi num momento
todos os males com que nos cobriam os conceitos e preconceitos, as organizacgdes €
as disciplinas. Quis ali, em segundos, organizar a minha Republica, erguer a minha
Utopia, e, por instante, vi resplandecer sobre a terra dias de Bem, de Satisfagdo e
Contentamento. Vi todas as faces humanas sem angustias, felizes, num baile! Tao
depressa me veio tal sonho, tdo depressa ele se desfez. Nao sei que diabdlica logica
me dominava; ndo sei que inveterados habitos de reflexdo vieram derrubar meus
sonhos: eu abanei a cabeca desalentado. Tudo isso era sem remédio. Morto um
preconceito ou uma supersti¢do, nasciam outros. Tudo na terra concorre para cria-
los: a Arte, a Ciéncia e a Religido sdo as suas fontes, sdo as suas matrizes de onde
saem, e sO a morte dessas ilusdes, s6 o esquecimento dos seus canones, dos seus
delirios e dos seus preceitos trariam a humanidade o reino feliz da perfeita auséncia
de todas as nocdes entibiadoras. Seria assim? Nao ficaram algumas? Nao era mesmo
da natureza humana ter cada grupo o seu stock para opor as do vizinho? Que me
importa hoje ter de sofrer com as nogdes de alguns universitarios europeus e a
burrice dos meus concidaddos, se amanha, asselvajado, de azagaia e bodoque, iria
sofrer da mesma maneira com as tribos da minha vizinha ou mesmo com as da
minha? Levei em tais pensamentos emaranhado minuto a fio. Para mim, afinal,
ficou-me a certeza de que sabio era nao agir. Que me propusesse apagar as atuais
fontes de sofrimento, seria preparar o nascimento de outras, fosse meu movimento
no sentido de continuar a marcha que a humanidade vem fazendo até hoje, fosse no
sentido de a fazer retroceder para os dias que ja foram. Tive um louco desejo de
acabar com tudo; queria aquelas casas abaixo, aqueles jardins e aqueles veiculos;
queria a terra sem o homem, sem a humanidade, ja que eu ndo era feliz e sentia que
ninguém o era... Nada! Nada! (Grifos nossos), (BARRETO, 1956b, p. 140-142).

Essa longa reflexdo de Augusto Machado, detonada pelo espetaculo da servidao
humana e da inconsciéncia daqueles que sofrem, so ¢ interrompida com o soar de um clarim
dando inicio a parada militar e ao espetaculo da vida que segue a ordem do dia. Diante da
variedade de misturas étnicas e de tragos de varias nacionalidades que desfilam na parada e
que compdem um painel, um microcosmo, do que era a Patria, Augusto Machado ainda se
pergunta: “Que motivos ocultos, sob a grosseria dos fatos historicos, explicam essa estranha
impulsao e aquela mesma obediéncia a um mesmo ideal € a uma mesma ordem?” (ibidem, p.
142) Com essa pergunta, Augusto Machado encerra as suas cogitacdes niilistas sobre esse
acontecimento, a0 mesmo tempo em que faz um questionamento da identidade que se constroi
a partir da representacdo da Patria. A parada militar, com todo seu falso brilho e o vazio
daquela demonstracao de forca, ¢ uma imagem palida que reflete a imagem da Patria e

demonstra toda a qualidade imaginaria e discursiva dessa representagdo que paira sobre todos
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os cidaddos como a impor cega obediéncia e louvor. A relacdo metonimica entre a parada
militar e a Patria faz ressaltar o carater hierarquico e disciplinar que deve existir entre os
cidaddos e nos faz lembrar as palavras de Schopenhauer ja citadas anteriormente e que sao

repetidas aqui como um refrio:

Eis o homem reldgio; uma vez montado, funciona sem saber por qué. A cada
concepc¢ao, a cada geragdo, ¢ o reldgio da vida humana que reanima para retomar o
seu estribilho, ja repetido uma infinidade de vezes, frase por frase, medida por
medida, com varia¢des insignificantes (SCHOPENHAUER, 2001, p. 338).

Essa concep¢do de existéncia do homem reldgio, cuja alma exterior, lembrando
Machado de Assis, ja suprimiu a alma interior, ¢ reforcada pela figura de Xisto Beldroegas, o
homem que teve a existéncia paralisada pelo carater burocratizante do Estado. Um homem
cuja alma se encontra aprisionada pela escritura, ndo pela escritura do sonho por uma ordem
que contemple o amor e a justica como Dom Quixote, mas pela letra morta da lei, ja que,
como diz Augusto Machado, “Beldroegas era o depositario das tradi¢des contenciosas da
Secretaria dos Cultos. Apaixonado pela legislagao cultual do Brasil, vivia obsedado com os
avisos, portarias, leis, decretos e acordoes” (BARRETO, 1956b, p. 143). E que: “Apesar de
enfronhado na legislagdo, ndo tinha uma idéia das suas origens e dos seus fins, ndo a ligava a
vida total da sociedade.” (BARRETO, 1956b, 144).

Ainda nesse capitulo, Augusto Machado narra a sua ida ao teatro com Gonzaga de S4,
quando os dois amigos fazem uma andlise das relagdes sociais e das desigualdades que se
apresentam ja no publico que chega para a representagdo. Os veiculos, simbolos da posi¢do
social, sdo a0 mesmo tempo um espetaculo de ostentacdo e humilhagdo, como se houvesse,
entre essas duas atitudes, algo de comum, como uma ligacao secreta que as unisse.

Como na parada militar, o espetaculo oferecido pelo publico antes da representagdo
teatral j4 tem em si todas as caracteristicas do teatro. Do cendrio, que € a rua, aos seus

personagens, que se distinguem pelo figurino, pelos gestos e pela importancia na trama social;
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dos burgueses aristocratas aos pequenos burgueses, tudo se apresenta com todos os
ingredientes do drama. Nesse sentido, pode-se dizer que, no teatro como na parada, o que se
v€ € um microcosmo da Patria, com suas figuras de proa se dando como espetaculo. O olhar
cético de Augusto Machado comeca a sua desconstrucdo daquele acontecimento na vida
nacional pela decadéncia do prédio do teatro com “forro de reles papel pintado” e “assoalho
de tabuas de pinho barato”, e num tom irdnico o narrador chega a fazer a seguinte conjectura:
“Opera, ou circo?”. A imagem daquele lugar como um microcosmo da Patria é refor¢ada nio
sO pelo comparecimento do presidente e da execugdo do hino nacional, mas, também, pela
presenga da alta sociedade brasileira na platéia, retratada por Gonzaga de Sa de forma
caricatural antes do inicio do espetaculo. Entre os presentes, a prostituta Pilar, com esse nome
que sugere ser a base de sustentacdo do poder, d4 o tom da promiscuidade e da falsa moral
dos politicos, dos altos comerciantes e dos abastados financistas que a freqiientam, segundo o
testemunho de Gonzaga de Sa. Além da prostituta Pilar, finamente vestida, outros trajes
luxuosos escondem a corrup¢do do dinheiro conseguido as custas do erario publico. E bom
notar que a prostituta, cujo imaginario romantico havia transformado em um simbolo
relacionado ao anjo decaido — José de Alencar foi um dos que explorou esse fildo com sua
peca censurada Asas de um anjo € com o romance Luciola —, no contexto do romance de Lima
Barreto, aparece como simbolo da Republica corrompida.

Nao se pode desconsiderar que, segundo o imagindrio comtista muito em voga na
época, a mulher ¢ um dos simbolos principais da Republica. Se ndo ¢ a alegoria que mais se
sobressaia na publicidade do ideario republicano brasileiro, ¢ sem divida uma das imagens
mais recorrentes na primeira Republica para satirizar o novo regime. A imagem de uma
mulher de seios fartos a alimentar duas criangas servira para forjar uma expressao que resiste

com a Republica até os dias de hoje, as tetas do Estado brasileiro. Essa e outras criticas
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acidas contra o incipiente regime de governo podem ser vistas nas publica¢des da época, Fon-
Fon, Revista Illustrada, O Malho, O Gato, que sdo ricas no trabalho de caricaturar a figura
feminina como simbolo da Republica, como bem o demonstra José Murilo de Carvalho, em 4
Formagdo das Almas. Nesse estudo, Jos¢é Murilo de Carvalho lembra ainda um episodio
escandaloso, em 1900, quando o ministro da Fazenda do governo Campos Sales foi
denunciado na Camara dos Deputados por mandar reproduzir, como simbolo da Republica,
nas notas do Tesouro, no dinheiro circulante, o retrato de meretrizes. O que s6 vinha reforgar
a relagdo semantica entre res publica, a coisa publica, e a mulher que estava em praca publica
a disposi¢ao de todos. Lima Barreto, € claro, tira proveito dessa ingeréncia da mulher publica
nos negocios de Estado e diz, através de seu personagem Gonzaga de Sa, que as prostitutas
estrangeiras vieram ao Brasil para educar as nossas elites, dar um lustro na nossa sociedade. E
isso fica bem claro no romance, na medida em que a prostituta Pilar ¢ o centro das atengdes
das mulheres que adentram o teatro, numa clara alusdo ao fato de ela ser uma referéncia, um
modelo de sofisticagdo ndo s6 para os homens mas também para as mulheres dos nossos
politicos e financistas. Nesse sentido ¢ que mais uma vez a relagdo metonimica entre aquele
grupo da elite brasileira, os homens que dirigem o Estado republicano, e a idéia de Patria
reforca o esvaziamento dessa ultima, sobretudo se forem lembradas as atitudes de louvor dos
populares que assistiam a parada militar, comparadas as figuras célebres da Republica,
caricaturadas por Gonzaga de S4, que em nada coincidem com a imagem idolatrada pelos

patriotas. Essa imagem fica completamente combalida quando Augusto Machado dirige seu

foco para a prostituta Pilar e d4 a dimensao da sua importancia naquele meio:

A sineta tocou e fomos tomar lugares. A Pilar ja estava no camarote; nos
outros, quando neles iam entrando as damas respectivas, o primeiro olhar era para
ela. O presidente ja estd sentado, bem a vista da sala. A Pilar olhou-o
demoradamente, correu a vista pela sala e olhou-o ainda mais uma vez, com firmeza,
sem inveja. Era como se dissesse: aqui eu e tu! (BARRETO, 1956, p. 157).
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Todo aquele espetaculo de luxo e de falsa nobreza tem um efeito amargo na alma de
Augusto Machado, que alimenta pensamentos de revolta diante de tanta injusti¢a perpetrada
por aqueles homens ali presentes, que “tinham vindo do Brasil todo, de todos os seus pontos,
a brigar, a roubar os seus parentes, as suas mulheres e os governos, a furtar pobres e ricos”.
Esse mesmo sentimento de descrenca com a sociedade brasileira, “a condensacdo da fina
flor”, estd presente também no espirito de Gonzaga de Sa, que chega a afirmar que “Ha
quarenta anos era assim; ndo mudou”. Em outras palavras, mudou-se o regime, mas a

dinamica do exercicio do poder permaneceu a mesma.

O sabio é nao agir...

As contradi¢cdes no pensamento de Gonzaga de Sa, apontadas no final do romance por
Augusto Machado, talvez sejam a chave para a decifracdo daquela parabola do capitulo inicial
que, relacionada a vida do velho amanuense, pode ser interpretada como o fracasso daquele
que durante toda a sua vida se dedicou a compilar teorias sobre a existéncia, abrindo mao das
coisas triviais e comuns que poderia ter gozado na vida. Essa sensagdo de vazio que antecede
a sua morte surge com muita clareza numa conversa transcrita no capitulo “Feriado
nacional...”. Naquele momento, Gonzaga de S& deixa transparecer a sua relagdo com o
inventor da aeronave do primeiro capitulo. Num desabafo de quem sente a proximidade do

fim, Gonzaga de Sa diz:

O que tenho, de fato, ¢é tédio; sofro em me sentir so; sofro em me ver que
organizei um pensamento que ndo se afina com nenhum... Os meus colegas me
aborrecem... Os velhos estdo ossificados; os mocos, abacharelados... Pensei que os
livros me bastassem, que me satisfizessem a mim proprio... Engano! As nog¢des que
acumulei, ndo soube empregar nem para minha gloria, nem para minha fortuna...
Nao sairam de mim mesmo... Sou estéril e morro estéril... [...] Estou no fim da vida,
e sO agora sinto o vazio dela, noto a sua falta de objetividade e de utilidade...
(BARRETO, 19560, p. 147).

As palavras de Gonzaga de Sa sobre o vazio da sua vida sdo seguidas por uma reflexao

de Augusto Machado que contrapde aquela descarga de ira e de desgosto a serena calma da



123

natureza espelhada na paisagem do morro de Santa Tereza, demonstrando mais uma vez que a
vontade de viver que se expressa no homem nao abala a existéncia dessa mesma vontade que
se mostra através da natureza, reafirmando aquela idéia de Schopenhauer da pequenez do
homem ante a magnitude dos fendmenos naturais. Essa idéia se confirma nas palavras de
Augusto Machado, quando ele descreve a cena que vé pela janela da casa de Gonzaga de Sa,

reafirmando a idéia de vazio da existéncia humana:

Olhei um instante para fora da janela. As alturas estavam calmas; o céu
muito azul e limpido; o sol brilhava sem violéncia, meigamente envolvendo a
palmeira quieta. O flanco chanfrado da pedreira, do outro lado, era visto ao longe,
pela janela aberta, bruscamente claro, surgindo por entre a vegetacdo escura € a
rocha, como uma chaga... Os cavouqueiros mexiam-se... O fermento humano na
natureza indiferente. (BARRETO, 1956b, p 148).

A imagem dos homens como uma chaga ante a indiferenca da natureza vem reforgar a
idéia da inutilidade da acdo humana no ambito de um mundo regido por uma vontade
misteriosa e cega aos desejos humanos, idéia que encontra eco na filosofia de Schopenhauer
cujo preceito de que o mundo como representacdo ¢ condicionado pela vontade de viver
denota a dimensao tragica da existéncia do homem.

Se em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa essa dimensdo tragica da existéncia ¢
exposta a partir da vida de Gonzaga de Sa, em Triste fim de Policarpo Quaresma ha outros
personagens que irdo encarnar o mesmo destino tragico e ter a nog¢do da falta de sentido das
representacdes sociais. E o caso, além do proprio Policarpo, de Olga, afilhada de Quaresma,
com o qual mantém uma afinidade de perspectiva existencial, e também de Ricardo Coragao
dos Outros, nome bastante significativo, ja que € ele, como menestrel dos suburbios, quem ira
interpretar e cantar os sofrimentos alheios. H4, no entanto, uma personagem cujo nome se
relaciona a tragédia, é Isménia, cujo destino ressoa na tragédia Edipo em Colono, de Séfocles,
ja que ¢ quase homonimo de Ismene, filha espuria de Edipo, que apresenta um espirito
resignado frente as injusticas. Exemplo classico do destino irrevogavel que a sociedade

patriarcal brasileira reservava as mulheres, Isménia, conformada com o destino que lhe fora
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destinado, sera, ironicamente, abandonada pelo noivo préximo do carnaval, época destinada a
catarse coletiva das fantasias. Sem realizar o destino que lhe fora imposto pelos padrdes
sociais, essa existéncia fragil, desprezada e desfacelada pela indiferenga e o escarnio até
mesmo dos parentes, antecipa o tom tragico do triste fim de Policarpo Quaresma. Para se ter
uma idéia da delicadeza e do sentimento de compaix@o com que Lima Barreto lida com essa
personagem, observe-se a imagem que o autor se utiliza para adiantar o tragico fim daquela
existéncia. A cena se passa em casa de Quaresma, onde Adelaide recebe Coleoni e Olga, que
chegaram da visita ao major, que ainda se encontra convalescendo no manicomio. Ricardo
Coracao dos Outros também esta presente. Quando Isménia entra em cena, Adelaide ja havia
feito um resumo do drama que agitava aquela alma e a sua viuvez indeclarada, ja que o
noivado de Isménia fora rompido unilateralmente pelo desaparecimento do noivo que
embarcara para o interior e ndo dera mais noticia. A vida de Isménia, que fora destinada ao
casamento desde menina, se resumird a uma espera sem fim, uma vida vazia, preenchida

apenas pelo sofrimento.

E a conversa ja tinha virado para outros assuntos, quando a Isménia veio a
fazer a sua visita diaria a irma de Quaresma.

Cumprimentou todos e todos sentiram que ela penava. O sofrimento dava-
lhe mais atividade a fisionomia.

As palpebras estavam roxas e até os seus pequenos olhos pardos tinham
mais brilho e expansdo. Indagou da satde de Quaresma ¢ depois calaram-se um
instante. Por fim Dona Adelaide lhe perguntou:

— Recebeste carta, Isménia?

— Ainda ndo, respondeu ela, com grande economia de voz.

Ricardo [Coragdo dos Outros] moveu-se na cadeira. Batendo com o brago
num dunkerque, veio atirar ao chdo uma figurinha de biscuit, que esfacelou em
inumeros fragmentos, quase sem ruido. (BARRETO, 19564, p. 111).

O titulo “Bibelot”, dado ao capitulo, resume-o muito bem, ja todo ele ¢ dedicado a
exemplificar a delicadeza e a fragilidade da existéncia humana frente aos embates de todos
contra todos que prefigura aquela dimensdo tragica da existéncia que em Schopenhauer ¢é
definida como a luta de viver consigo mesma e os enganos do mundo da representacdo, que

ao se desfazer leva o homem ao sofrimento tragico.
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Ultimos encontros...

No capitulo final, “Ultimos Encontros”, Augusto Machado nos apresenta algumas
reflexdes de Gonzaga de S4 acerca do tempo, que sdo uma definicdo bem dentro do
pensamento filosofico de Schopenhauer. Gonzaga de Sa esta lendo o Figaro, jornal francés
que recebe pelo correio, ¢ durante o dialogo que mantém com Augusto Machado deixa
transparecer que esta sempre atrasado em relacdo aos fatos publicados. Como confirma a
Augusto Machado, sempre mais de quinze dias. E ¢ entdo que d4 uma defini¢cdo de tempo ao

modo de Schopenhauer:

O tempo... Uma nogdo subjetiva, que so existe para nos... Uma fatalidade
da nossa organizagdo cerebral, independente da experiéncia. Um critério, uma
categoria para a nossa interpretacdo humana dos fendmenos... De que vale!
(BARRETO, 1956, p. 164).

A presenga do afilhado, filho do compadre morto, as visitas mais assiduas de Augusto
Machado a casa do amigo e a figura feminina de Escolastica completam o ambiente familiar
que Gonzaga de Sa ndo tivera durante sua existéncia e deixa entrever o tipo de relagdo e de
sentimento que Lima Barreto defendia para a superagdo da crise moral, religiosa e politica.
Essa relagdo ¢ aquela que existira entre Gonzaga de S& e seu compadre Romualdo, um
sentimento de amor e amizade que ultrapassava as barreiras sociais, € que agora Gonzaga de
Sa e sua irma Escolastica dedicam ao afilhado, os quais, segundo as palavras de Augusto
Machado, “na sua missdo educadora, souberam ser bons, sem interesse e sem calculo de
espécie alguma”. Preceito que é retomado nas ultimas palavras do livro, quando Augusto
Machado sintetiza o pensamento que idealmente deveria nortear as relagdes entre os homens:
“A felicidade final dos homens e o seu mutuo entendimento tém exigido até aqui maiores

sacrificios...” (BARRETO, 1956b, p. 168).
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Essas tultimas palavras do livro vém para reforgar a relagdo entre os homens idealizada
por Lima Barreto, que, como ja dissemos, se alinha com a perspectiva filoséfica de
Schopenhauer, o qual se orienta pela superagdo da vontade de viver. Nesse sentido, Gonzaga
de Sa sera a perfeita encarnagdo do homem que ¢ portador daquela compaixdo capaz de, a
partir das suas dores, compreender melhor as dores alheias e simpatizar com aqueles que as
curtiam. Menos evidente, mas também importante, ¢ a personagem Escolastica, que, com seu
“niilismo intelectual”, “Nao perdia nunca aquele seu ar de remanso, de placidez. (..) Era como
essas deliciosas paisagens para onde corremos quando a alma se nos tolda de desgosto.”

(BARRETO, 1956b, p. 151).

Conclusio

A obra de Lima Barreto, sobretudo os romances, procede a uma pesquisa que revela os
processos de como se constroi a alma brasileira. Com uma visdo cética e uma linguagem
caustica com os discursos que sustentam as institui¢des sociais e legitimam a acdo humana no
contexto historico brasileiro do inicio do século XX, Lima Barreto, como um quimico da
palavra, dissolve as ilusdes que animam os homens nas suas relacdes com o mundo. Dissolver
ou dissociar as identidades sociais das grandes figuras que sdo modulares das existéncias
comuns ¢ um empreendimento que se pode ver em varios escritos de Lima Barreto nas
crOnicas, em que tanto os homens publicos quanto os homens comuns sdo alvo de suas
analises e criticas; nos contos, que trazem situagdes exemplares, em que as verdades e valores
sociais surgem deslocados vazios de significado, ou em que as agdes humanas, longe de
serem guiadas pela busca de relagdes éticas, estdo subordinadas aos desejos mais mesquinhos,
o que pode ser visto, por exemplo, no conto “Um e outro”, em que uma mulher trai o marido,

ndo apenas pelo enfado da vida conjugal, e nem porque nutrisse pelo amante, um chofer,
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qualquer sentimento de amor, paixao ou mesmo atragao sexual, mas tdo somente pelo simbolo
(falico?) de status que o automovel representava, status do qual ela participa
metonimicamente ao ficar com o chofer; numa linha dramatica ha o conto “Como o ‘homem’
chegou”, que se inicia com uma epigrafe de Nietzsche (Deus estd morto; a piedade dos
homens matou-o.), em que um homem, tido como louco, ¢ transportado, por um ato de
caridade, como uma carga qualquer em um carro forte numa odisséia, durante quatro anos, de
Manaus ao Rio de Janeiro chegando morto ao destino final, demonstrando que a loucura nem
sempre estd onde se procura.

Essa pesquisa de Lima Barreto, que traga com linhas caricaturais, liricas, dramaticas e,
mesmo, tragicas as existéncias de seus personagens, pode ser vista com maior clareza nos
seus cinco romances editados e conhecidos do publico, Recordag¢des do escrivao Isaias
Caminha; Triste fim de Policarpo Quaresma; Numa e a Ninfa; Vida e morte de M. J.
Gonzaga de Sa e Clara dos Anjos (publicado postumamente). Neles, Lima Barreto constroi
uma galeria que vai de presidentes da Republica, como Mal. Floriano, por exemplo, a tipos os
mais simplérios, como Lucrécio Barba de Bode, personagem que gravita nas margens lodosas
do poder, e mesmo Isménia, que repete o enfadonho e, as vezes, tragico destino das meninas e
mulheres educadas para o casamento.

Nesse painel de personalidades, o que interessa a Lima Barreto ndo ¢ criar almas, mas,
ao contrario, dissolver os modelos de alma ou identidades sociais, fossem eles de deputados
com fama de grande orador, como Numa, personagem cuja a¢do ¢ animada pela mulher,
Edgarda (uma espécie de Madame Bovary pragmatica) e, secretamente, pelo primo de sua
mulher, Benevenuto, com quem ela tem um romance; ou do Doutor, titulo que ndo s6
enobrecia o portador como o tornava quase divino, como ¢ o caso do proprio Numa, que se

serve do titulo para subir socialmente. Esse processo de dissociagdo ou desconstru¢do também
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se processa com as instituigdes que serviam de modelos aos comportamentos sociais, como
eram os casos da Republica, da ciéncia positivista, da patria, da cidadania, simbolos que
serviam de referéncias a uma dada ordem social.

Pode-se mesmo dizer que, mais do que um criador de almas, como foi Machado de
Assis, Lima Barreto parece que se comprazia em ser um destruidor de almas, mesmo que
essas almas lhe fossem caras, como as de Policarpo, Isaias ou Gonzaga de Sa.

Nesse sentido, € que € possivel se fazer a articulagdo da obra de Lima Barreto com a
crise da representacdo ¢ do sujeito na perspectiva de um pensamento filosoéfico que se
estabeleceu no pensamento ocidental a partir de Schopenhaeur (1788/1860), passando por
Nietzsche (1844-1900), Michel Foucault (1926-1984) e tantos outros pensadores, sobretudo
aqueles que se dedicaram a poesia ou a arte em geral e que vém buscando, cada um a seu
modo, a superacao da representacao metafisica na curta histéria de 2600 anos do Ocidente.

A obra de Lima Barreto, portanto, se insere no devir dessa luta entre os discursos de
cunho metafisico e os discursos que a eles se contrapdem nas mais variadas perspectivas,
apontando, naturalmente, modos diferenciados de superacdo do horizonte metafisico. Nao
podemos afirmar, ¢ nem achamos que seja importante em nossa tese, que Lima Barreto
estivesse consciente de que sua luta, localizada num tempo e num espago determinado, era
uma luta secular e que seu gesto ja havia sido prefigurado por outros homens que nao se
subjugaram calados a verdade do ser como poder, como adequagdo sistematica do devir as
categorias do ser, ou da coisa em si. O fato de ndo haver no Brasil na época de Lima Barreto
um centro de pesquisa filosofica que lhe propiciasse um conhecimento mais vigoroso da
filosofia que se praticava nos centros europeus nao significa, no entanto, que a obra de Lima
Barreto ndo possa ser interpretada no contexto das obras de grandes pensadores que se

colocaram numa perspectiva de confronto com o pensamento hegemonico no Ocidente, desde
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Platdo. Quanto a isso, podemos lembrar as palavras de Schopenhauer, citando Aristoteles:
“Agora e sempre, o espanto foi a causa que impeliu os homens a filosofar”. Segundo
Schopenhauer, “Ter espirito filosofico € ser capaz de se espantar dos acontecimentos habituais
e das coisas comuns, por-se como objeto de estudo o que ha de mais geral e mais vulgar. [...]
Sem duavida alguma, € o conhecimento da morte e a considera¢do da dor e da miséria da vida
que dao o mais forte impulso ao pensamento filoséfico e a explicagdo metafisica do mundo”.
(SCHOPENHAUER, s.d. p. 18/19).

Pode-se, portanto, interpretar a obra de Lima Barreto a partir de um viés filosofico
impulsionado por esse espanto, esse desejo de encontrar respostas para um destino cercado e
cerceado por acontecimentos dolorosos e tragicos. A consciéncia da precariedade da
existéncia humana e da sua finitude, pontuada pela certeza da morte, ndo ¢ suficiente para que
surja o pensamento filosoéfico. Por esse motivo ha o muro das lamentagdes. O pensamento
filoso6fico exige um esforgo de abstragdo e uma superacdo da propria situagdo individual, e
uma compreensao de que todo homem se encontra jogado num projeto historico, do qual nao

se tem uma visdo totalizadora. Como nos ensina Gadamer:

Na realidade, ndo ¢ a histéria que pertence a nds, mas nds ¢ que a ela
pertencemos. Muito antes de que nés compreendamos a nés mesmos na reflexao, ja
estamos nos compreendendo de uma maneira auto-evidente na familia, na sociedade
e no Estado em que vivemos. A lente da subjetividade ¢ um espelho deformante. A
auto-reflexdo do individuo ndo ¢ mais que uma centelha na corrente cerrada da vida

historica. Por isso os pré-conceitos de um individuo sdo, muito mais que seus juizos,
a realidade historica de seu ser. (GADAMER, 1999, p. 416).

Talvez seja possivel dizer que o que a obra de Lima Barreto reflete sdo as
perspectivas, que lhe sdo dadas ver dessa realidade historica de seu ser, que nao estao

desvinculadas de uma realidade historica do Ocidente, com todas as suas vicissitudes.
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RESUMO:
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Um autor a procura de uma alma: a crise da representag¢do e a
dimensdo tragica em “Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa” ¢é
uma interpretacdo do romance de Lima Barreto, na qual se
procura situar o romancista € o romance no contexto filosofico
do final do século XIX e inicio do séc. XX, demonstrando de
que forma esse texto do autor carioca pode ser lido, em didlogo
com a perspectiva tragica presente na filosofia de Schopenhauer,
como uma resposta a crise da representagdo que se instaurou na
cultura ocidental na virada do século XVIII.

ABSTRACT



An author in search of a soul: the crisis of representation
and the tragic dimension in “Life and Death of M. J. Gonzaga
de Sa” is an interpretation of Lima Barreto’s novel, in which we
try to situate both the novel and the novelist in the philosophic
context that marks the transition from the nineteenth to the
twentieth century. It is our thesis that, in constant dialogue with
the tragic perspective of Schopenhauer’s philosophy, Barreto’s
work can be read as an answer to the crisis of representation that
has shaken the Western culture since the turn of the eighteenth
century.

RESUME
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An auteur a la recherche d’ une ame: la crise de la
représentation et la dimension tragique en “Vie et mort de M. J.
Gonzaga de Sa” est une interprétation du romam de Lima
Barreto, dans laquelle nous cherchons a situer le romancier et
son roman dans le contexte philosophique de la fin du dix-
neuviéme siecle et le commencement du vingtiéme si¢cle. Nous
démontrons que 1’oeuvre de 1’auteur brésilien entretient un
fécond dialogue avec la perspective tragique de la philosophie
de Schopenhauer et offre une réponse a la crise de la
représentation qui s’est installée dans la culture occidentale
depuis la fin du dix-huitieéme siecle.

Livros

Tropecgavas nos astros desastrada

Quase nao tinhamos livros em casa

E a cidade nao tinha livraria

Mas os livros que em nossa vida entraram
Sao como a radiagdao de um corpo negro
Apontando pra a expansao do Universo
Porque a frase, o conceito, o enredo, o verso
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('E, sem duvida, sobretudo o verso)
E o que pode langar mundos no mundo.

Tropecgavas nos astros desastrada

Sem saber que a ventura e a desventura
Dessa estrada que vai do nada ao nada
Sao livros e o luar contra a cultura.

Os livros sao objetos transcendentes
Mas podemos ama-los do amor tactil

Que votamos aos magos de cigarro
Doma-los, cultiva-los em aquarios,

Em estantes, gaiolas, em fogueiras

Ou langa-los pra fora das janelas

(Talvez isso nos livre de langarmo-nos)
Ou - o que é muito pior — por odiarmo-los
Podemos simplesmente escrever um:

Encher de vas palavras muitas paginas

E de mais confusdo as prateleiras.

Tropecgavas nos astros desastrada

Mas pra mim foste a estrela entre as estrelas.
(Caetano Veloso)
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