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Aos meus pais, estrelas-guia em meu caminho

A Branca, Alitia, Penélope, Ariadne, Calipso, Nora, mulheres de papel
que me fizeram pensar o papel das mulheres na histéria da
humanidade, mulheres colonizadas, outrora corpos “coloniais” que de
alguma forma proclamaram suas independéncias.



Aos meus pais, Luiz e Lucilia Regina, espiritos companheiros de muitas existéncias e que
nesta mais uma vez nos encontramos para trilhar juntos mais uma etapa na eterna jornada da
vida. Palavras sdo insuficientes para traduzir todo o sentimento que lhes devoto, mas devo ao
menos dizer muito obrigado por seu apoio, incentivo, amizade, compreensdo em todos os
momentos da minha existéncia.

Aos meus avos, Baltar e Albertina, em especial ao vovo Baltar, de quem, talvez, herdei o
espirito inquisidor e a paixao pelos livros — que oriundos da patria camoniana atravessaram o
Atlantico e nessa terra tiveram seus filhos.

A Professora Doutora Maria de Lourdes, antes de tudo uma grande amiga, parceira de viagens
textuais, que com seu modo terno no transmitir o saber tdo bem conduziu a cerzidura deste
estudo, alinhavando o caminho com maos de fada e desfiando seu conhecimento para que a
trama deste trabalho pudesse ser composta. De igual maneira, ndo poderia deixar de registrar
meu agradecimento pelo livre acesso disponibilizado a sua biblioteca particular bem como o
empréstimo de dezenas de volumes.

A Professora Doutora Angela Beatriz de Carvalho Faria, que com seu curso ministrado acerca
do feminino na narrativa portuguesa contemporanea descortinou um universo de
possibilidades plurais.

A Professora Doutora Carmen Lucia Tindé Secco, uma grande mestra, incansavel no oficio de
edificar a ponte que nos conduz as nossas raizes africanas, que com suas aulas instigantes
desvelou-nos toda a magia da cultura africana e nos ensinou a enxergar com os olhos que se
abrem para dentro.

A todos os Mestres, verdadeiros doutores na arte de ensinar o vdo literario do onirico, que
direta ou indiretamente contribuiram para a tessitura deste trabalho.

A Penélope, Ariadne, Calipso, Alitia, Branca, Capitu, Luciola, Nora, Catherine Earnshaw, e
tantas outras mulheres de papel que desdobram a face feminina ao desvelarem os muitos véus
de Isis e nos fazem repensar a condi¢dao feminina ao longo do tempo.

Ao CNPq por ter concedido suporte financeiro sem o qual a estrada a percorrer teria sido um
pouco mais tortuosa.



Estudo comparativo de alguns aspectos do feminino em dois romances
de autoria feminina p6s-25 de abril: Corpo colonial ¢ O dia dos
prodigios, com énfase em duas de suas personagens: Alitia e Branca,
respectivamente; a colonizagdo portuguesa em Timor e a Revolucao
dos Cravos (1974); o “eu” da tecelagem e do bordado; possivel
dialogo com a pintura; alguns mitos relacionados a tais oficios e sua
ligagdo com o universo feminino; Alitia e Branca: Penélopes do
contemporaneo a destecer os fios do siléncio no tear da escrita de
Juana Ruas e Lidia Jorge; leitura de elementos simbolicos e sua
relacdo com os corpos femininos silenciados e “descolonizados™: a
serpente alada, o dragdo e o passaro.



...estd na hora de partir, é hora de deixar esse teatro de imagens que
chamamos de nossa vida.

Se soubesse as coisas que vi com os oculos da alma, vi os contrafortes
de Orion, la no alto do espaco infinito, andei com estes pés terrenos
pelo Cruzeiro do sul, atravessei noites infinitas como um cometa
reluzente, os espagos interestelares da imaginacdo, a volupia e o
medo, fui homem, mulher, velho, menino, fui o pldacido Buda do
Oriente, do qual invejamos a calma e a sabedoria, fui eu mesmo e os
outros, todos os outros que podia ser, e tudo porque a vida ndo
basta.... (Fernando Pessoa)

Vazo meu discurso sobre elementos de liberdade e escraviddo. Se me foi
possivel tecer tapetes, ao menos que me seja facultada esta outra
urdidura, de fios semivisiveis, fornecidos em codigos por vezes
inescrutaveis. e, se possivel, que eu chegue ao bordado da fala, supremo
requinte de quem maneja agulhas de enredar e prender.

(Nilma Gongalves Lacerda)
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1 A SINGULAR PLURALIDADE FEMININA NAS LETRAS DE PORTUGAL E
AFRICA

[bordar] Terrivel, portanto, o inicio: ja encerra em si o fim e caminhar
de um ponto a outro ¢ destecer o tapete ou o casaco e, da massa de fios
tecidos, da estoria contada nos pontos em cuidados contados,
encontrar 0 motivo primeiro — o no.!

Ao iniciar a tessitura desta obra, indago-me acerca desse “motivo primeiro”, ponto de
partida para a composi¢ao de um todo. Inquietante tarefa a de encontrar o né primeiro, matriz
geradora de um processo.

Enveredando pelas sendas que compdem as tramas das narrativas a serem estudadas,
vejo-me diante de um intrincado novelo de fios multifacetados a ser desenrolado. Lacerda nos
diz que “para o desenredo, desatar o n6: inegavelmente o primeiro passo ¢ vislumbrar onde
esta e de que maneira foi dado: o n6”.* Percorramos, entdo, as malhas textuais de que trata
este estudo e adentremos em seus universos ficcionais em busca desse no.

Narra o mito grego que a industriosa Penélope utiliza-se de um ardil para postergar a
iminente escolha de um pretendente: “ela tece durante o dia e, a noite, desfaz quase que fio
por fio o trabalho comegado, interminavel”.?

Essa figura emblematica da conduta feminina de certa forma imposta e cristalizada por
uma sociedade patriarcal por tradicao e “a imagem do tecido que se termina durante o dia e ¢

desmanchado a noite” *

atravessam todo o circuito dos séculos e chegam até os tempos atuais.
Pode-se dizer que a literatura contemporanea de diversas culturas revisita o arquétipo, fazendo
incidir sobre ele uma luminosidade outra, ao trazer a luz uma nova discussdo em torno dos
papéis da mulher na sociedade moderna, subvertendo, assim, o modelo instituido.

Partindo desse principio, esta pesquisa procurard estabelecer um didlogo entre as

literaturas portuguesa e africana, mais especificamente da Guiné-Bissau — muito embora o

"LACERDA, Nilma Gongalves. Manual de tapecaria. Rio de Janeiro: Philobiblion: Fundagéo Rio, 1986. p.230
2 Ibid., p.157

* BRUNEL, Pierre. Diciondrio de Mitos Literdrios. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997 p.376

4 CHEVALIER, Jean & GUEERBRANT, Alain. Diciondrio de Simbolos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1999 p.431



cenario do romance seja a longinqua ilha de Timor -, por meio de uma andlise comparada de
dois romances de autoria feminina p6s-25 de abril: Corpo colonial (1981)°, de Juana Ruas, e
O dia dos prodigios (1984)°, de Lidia Jorge. A ordem de andlise escolhida pauta-se na
seqiiéncia cronoldgica das tematicas abordadas nas referidas narrativas: CC apresenta o
declinio da dominagio colonial portuguesa em terras asiaticas’ e ODP tem como fio condutor
a Revolug¢ao dos Cravos.

Hé varios escritores na literatura portuguesa contemporanea que tematizam o contexto
colonial portugués, mas talvez haja poucas escritoras a abordar na ficcdo semelhante
realidade. A propria Lidia Jorge trabalha essa questdo em A4 costa dos murmurios®, romance
em que a personagem Eva Lopo - tal como Alitia em relagdo a Timor, em CC -, desvela os
bastidores da colonizagdo em Mocambique, pais em que a autora viveu durante alguns anos.
Nele, a voz feminina de transgressdo vai reconstruir a historia depois de vinte anos, quando
dessa historia restam apenas murmurios. Interessante atentar para o fato de que essas tramas,
apesar de nos revelarem uma perspectiva sob a dtica feminina, também o fazem sob o olhar do
colonizador, uma vez que suas protagonistas sdo mulheres portuguesas, ambas esposas de
alferes. No entanto, carregam em si um poder de transformag¢ao muito grande ao tornarem-se
porta-vozes de denuncias contra o sistema colonial ao instalarem uma cumplicidade com o

colonizado.

> Romance distinguido com uma mengdo honrosa pelo jari da APE (Associagdo Portuguesa dos Escritores);
tendo sido inclusive traduzido em bulgaro.

¢ Doravante os romances passardo a ser referenciados pelas siglas CC e ODP, respectivamente, seguidas da
indicacdo da pagina.

" Recordamos a expressdo “fim do mundo” utilizada por Lobo Antunes na correspondéncia enviada a4 amada:
“Isto ¢ o fim do mundo: pantanos e areia. A pior zona de guerra de Angola” (ANTUNES, 2005:29). Tal
expressao tem “o sentido corrente em Portugal de lugar indspito, distante da terra natal, desprovido de tudo (...)
Em suma, um lugar situado nos “cus de Judas”, expressdo que da titulo ao segundo romance de Lobo Antunes
(1979)”. SOARES, Maria de Lourdes M. de Azevedo. Até ao fim do mundo: D este viver aqui neste papel
descripto, de Antonio Lobo Antunes, 2005 p. 5 Disponivel em Soletras 11 <www.filologia.org.br/soletras>
Acesso em 22 jun 2006. Se considerarmos que Timor situa-se mais no fim ainda, esquecido nos tratados de
Historia, no fim do fim do império colonial portugués (o que ¢ de certa forma abordado no romance), seremos
levados a concluir que este fim ¢é plurissignificativo — lugar distante, infausto e também aponta para o término de
um periodo de conquistas além-mar , o apagar das luzes desse império.(SOARES, Maria de Lourdes Martins de
Azevedo. Anotagoes de leitura)

8 JORGE, Lidia. 4 costa dos murmiirios. Lisboa: Dom Quixote, 1988



No estudo destes romances, enfatizaremos alguns aspectos do feminino, privilegiando
duas personagens, Alitia e Branca, respectivamente, mulheres que remetem o leitor a figura
arquetipica de que falamos acima e que no mundo ocidental “encarna o mito e o ideal
feminino da mulher que espera e que enquanto espera, tece € borda”.” Analisar-se-a de que
forma e até que ponto essas personagens femininas conseguem romper com o silenciamento
que lhes ¢ imposto e como essas mulheres de papel des-bordam seus destinos pré-
estabelecidos por uma ordem patriarcal instaurada. Serdo discutidos, assim, os processos de
libertacdo dessas personagens e a emergéncia de suas vozes silenciadas, por meio da relagdo
que as mesmas estabelecem com seus respectivos bordados: o espirito volante de Branca e a
“viagem para dentro do tapete” empreendida por Alitia.

Eduardo Louren¢o'® nos diz acerca do regresso do portugués para a “exigua casa
lusitana”: “...voltamos outros. Voltamos sem poder inteiramente regressar. Desse regresso e
refluxo alguns quereriam de novo emigrar para novos espacos (fisicos ou mentais) onde
dissolvidos pudéssemos esquecer a nossa origindria pequenez”’. Parece-nos ser, de certa
maneira, o caso de Alitia: de regresso a Portugal, volta outra e, ndo tendo efetivamente
regressado, emigra para o espago mental: decide bordar um tapete, processo durante o qual
reorganiza os fios de sua vida em seus multiplos matizes. Ensaiando uma metamorfose,
promove uma auto-reflexdo dos fios urdidos até entdo para, talvez, ao final, alcar o desejado
v0o. Nesse sentido, observar-se-a de que forma essas personagens tém seus “eus” estilhacados
e reinventados e como o “eu” da tapegaria ou do bordado traduz o que a fala ndo consegue
dizer.

De maneira andloga, serd contemplado o contetido mitico presente nas obras, em

especial em O dia dos prodigios, permitindo, entdo, uma leitura simbolica de elementos

® ALMEIDA, Lélia. ‘Genealogias femininas em O penhoar chinés de Rachel Jardim’. Especulo. Revista de
estudos literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2003. p.2

Disponivel em <http://www.ucm.es/info/especulo/numero24/genealog.html>. Acesso em 16 jan. 2004

" LOURENCO, Eduardo. O complexo de Marx. Ou o fim do desafio portugués. Lisboa: Publicagdes Dom
Quixote, 1979 p.26




inerentes aos corpos femininos silenciados e reinventados, tais como: a serpente alada, o
passaro e o dragdo, este Ultimo fixado na colcha adamascada bordada pelas maos de Branca.

Estabelecidos os objetivos gerais, estruturaremos a dissertagdo em cinco partes. Antes
de adentrarmos nos universos ficcionais acima citados, consideramos importante tragar um
panorama acerca do arcabougo mitico que serve de base para andlise das narrativas estudadas.
Em razdo disso, dedicamos o primeiro capitulo — subdividido em trés itens — a explanacao
sobre as Parcas, entidades miticas helénicas, Senhoras do fio do destino da vida humana.
Segue-se um item no qual serdo abordadas as diversas acepgdes de fio, dentre as quais
destacaremos o mito de Aracne-aranha, teceld de sutis teias. Finalmente, o terceiro subitem
dedicar-se-4 aquela que serve de metafora do percurso das personagens privilegiadas nesse
trabalho: discorreremos acerca do mito de Penélope, o qual traz a luz algumas outras figuras
de igual forma também ligadas a idéia de fio, como Calipso e Ariadne. As metaforas do
bordar/ tecer utilizadas por Lidia Jorge e Juana Ruas como fios condutores do percurso dessas
personagens sdo muito recorrentes na literatura para o tratamento da condi¢do feminina.
Entre bastidores e teares, essas personagens femininas “ensaiam a metafora de uma
metamorfose” (CC, p.9). Tecer €, assim, criar novas formas, novas realidades. Teceremos,
assim, trés tapetes que apresentardo ao leitor um breve quadro dessas entidades mitologicas
importantes para a proposta de analise.

Tecidas as consideragdes no tocante ao conteudo mitico, procederemos, no capitulo
seguinte — subdividido em dois itens - a analise do primeiro romance contemplado: Corpo
colonial. Decidimos dedicar um item ao estudo da personagem Alitia por ser ela uma das
personagens centrais deste estudo e ponto de partida para analise ndo s6 da narrativa, como do
proprio trajeto da mulher secularmente silenciada. Finalmente, reservamos um item para
puxar alguns fios do novelo da Historia e tentar pintar uma possivel aquarela sobre a incursdao

portuguesa em terras orientais, em especial Timor.



A terceira parte tratard da segunda narrativa estudada: O dia dos prodigios. No
primeiro subitem, apresentaremos um breve painel da obra, bem como alguns comentérios
sobre a autora. Em seguida, langaremos um olhar a discussdo do 25 de Abril, fio condutor da
historia narrada. Trangando os fios da revolugdo e da ficcdo, no subitem seguinte nos
deteremos em Branca, segunda personagem sublinhada neste estudo.

Enfim, na quarta e ultima parte estabeleceremos uma analise comparativa das duas
personagens, ressaltando seus pontos de aproximagdo e diferengas. Evidenciaremos, entdo,
como essas Penélopes do contemporaneo revertem sua condi¢do de submissas e tecem um
tecido outro para suas vidas.

Perceberemos que as vozes femininas que ecoam desses universos ficcionais
alimentam a meada da escrita com o fio de suas histérias e permitem uma visdo outra dos
papéis da mulher na sociedade. Assim, tecendo e bordando, as autoras vao desenrolando o fio
nas tramas da escrita. Na magica roca do tempo e da literatura, fiam-se historias, sonhos,

conflitos. Entre n6s e lagadas, fiemos juntos essa bela estoria a seguir...



2 FIANDO ESTORIAS
2.1Entre n6s — O mito das Parcas: as fiandeiras do destino

Em sua morada olimpica, as Moiras (Parcas) fiam e tecem
incansavelmente. Sdo as trés severas mensageiras do Destino."

No vasto pantedo grego havia diversas entidades ligadas a forga inexoravel que rege o
curso dos acontecimentos terrenos € a que nenhum mortal poderia escapar. Esse poder
supremo ¢ a Moira (o Destino), diante de cuja vontade o poder dos deuses capitulava. Seu
poder se faz sentir sobre a vida dos seres humanos, desde o nascimento até a morte. Para
personificd-lo os gregos tinham varias divindades como as Queres, Tique e Moiras, sendo
estas Ultimas as mais antigas.

Contudo, antes de adentrar nos aposentos dessas Senhoras do fio da vida humana,
onipresentes, onipotentes e oniscientes, para tentar desvelar o mistério da mais perfeita das
tramas, faz-se necessaria uma breve explanagdo acerca do Destino enquanto figura alegorica
da for¢a reguladora do comportamento humano.

Conta a historia que o Destino era um dos muitos filhos da Noite e tal como sua matriz
geradora, obscuro e invisivel . Estende seu dominio sobre homens e deuses e nem mesmo
Zeus pode opor-se a suas decisoes, pois sabe que mudar os designios do Destino seria romper
a ordem do universo.

As Queres sao trés: Hybrids (Desmedida), Limos (A Fome) e Poiné (A que castiga).
Filhas de Nix (Noite), horrendas e aladas, eram as mensageiras de Tanatus e agiam no reino
de Hades, ao lado das Erinias. Para os gregos, as Moiras e Tique sdo divindades auxiliares do
Destino. Em Roma, o Destino ¢ chamado Fatum e tem nas Parcas ¢ na Fortuna seus ministros.
O Destino ¢ representado num trono de ferro, com os olhos vendados, um pé sobre o globo

terrestre e um cetro na mao.

" Mitologia Grega. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1973 vol. ITI, p.753



Em linhas gerais, a posi¢do dos filosofos em relacdo ao Destino dividiu-se em duas
grandes correntes, baseadas em duas concepgdes distintas: aceitar ou ndo a forga implacavel
das Moiras. A filosofia classica grega organiza seu pensamento dentro da primeira postura
filosofica caracterizada por um estado de contemplagdo passiva, absoluto e imutavel: “tudo o
que estd dado na natureza e nos homens ¢ obra de uma alma anterior e superior, responsavel
pela harmonia universal. Rebelar-se contra o Destino é tentar romper essa harmonia”.'> A
palavra moira significa parte, quinhao, parcela em que foi dividido um todo, fragdo que cabe a
cada ser, seja ele homem ou deus, numa partilha da sorte ou do mundo. Essa crenga profunda
no Destino como ordenagdo absoluta e irrevogavel limita os poderes individuais dos homens e
das divindades e implica em obrigagdes morais, ou seja, homens e deuses ndo podem ir além
de suas proprias fronteiras, que sdo as fronteiras dadas pela Moira.

Segundo Hesiodo, as Moiras sdo trés entidades definidas fisicamente como mulheres
de expressdo severa, roupas escuras ¢ funcodes distintas: Cloto, a “fiandeira”, fia, desde o
nascimento até o fim, a trama da existéncia humana, Laquesis fixa um ponto nessa trama,
determinando o “tamanho” de cada existéncia. Ela enrola o fio, tira a sorte e estabelece a
“qualidade” de vida de cada ser. E Atropos, a inflexivel, corta o fio quando a existéncia que
simboliza deve estancar. Se Cloto escolhe fios de cores suaves para colocar em seu fuso, os
dias sdo felizes e tranqiiilos, mas se ela escolhe tecer com fios escuros, os dias se tornam
tristes € sombrios. Como deusas do Destino, as fiandeiras presidem os trés momentos
culminantes da vida humana: nascimento, matrimonio (procriacdo) e morte. “Arquedlogos e
mitologos afirmam que ndo se sabe em que circunstancias (momento e lugar) os Destinos
fiam, mas nos contos e lendas, a tardinha e o cair da noite sdo os momentos preferidos”."

Nas artes, elas sdo representadas como mulheres de aspecto rigido. Cloto tem o fuso e

a roca para fiar a vida; Laquesis estende sobre um mapa-mundi um rolo onde estdo escritos os

2 Mitologia Grega. (1973:759;vol.11I)
5 BRUNEL (1997:374)



destinos de todos; Atropos ¢, as vezes, retratada como a mais curva das irmas, a mais velha.
Algumas variantes mostram-na com uma tesoura, ou uma balancga, ou ainda lancando as sortes
dos homens. Em Roma, as Moiras foram assimiladas as Parcas, com igual funcao.

As Moiras eram veneradas em toda Grécia, tendo como principais centros de culto
Atenas, Pireu, Mégara, Corinto, Sicion, Esparta, Amiclas, Olimpia, Tebas, Delfos, Delos e
Halicarnasso.

Ainda hoje, a crenga nas Moiras permanece viva no folclore grego. Conta-se que elas
moram em uma caverna, de onde voam para os céus a fim de fixar o destino dos recém-
nascidos, trés dias apds o parto. Por isso, as maes preparam alimentos para o que denominam

de ““a visita das Moiras”.



2.2 Encontrando o fio da meada

“Questao: o pano ¢ escravo, a agulha senhora? Ele ¢ preso, ela se enfia
e controla? Mas e o papel dos dedos, a artimanha das maos? O
cérebro: dono destes membros onde?”

Acompanhemos Cloto em sua labuta milenar de fiar os destinos das criaturas humanas
e tentemos encontrar a saida do intricado labirinto do tempo através do fio ténue tecido
tenazmente por ela...

Para os gregos, como vimos, a vida humana era concebida como um fio que ¢
desenrolado e cortado pelas maos de trés figuras femininas — as Moiras. Cloto cria o fio a
partir da meada. Ao nascermos, o sopro de vida a nés conferido, ¢ um fio ao qual estamos
amarrados e do qual nos libertaremos no momento em que Atropos decidir.

Contudo, o simbolismo do fio ¢ por demais extenso e encontram-se em diversas
culturas significados variados para o0 mesmo.

No Extremo Oriente, “o casamento ¢ simbolizado pela tor¢ao, entre os dedos de um
génio celeste, de dois fios de seda vermelha: os fios do destino dos dois esposos transformam-
se num unico fio”."”” Tradicdo semelhante ¢ encontrada entre os povos ciganos, onde o
matrimonio ¢ selado com uma incisdo nos pulsos dos noivos para que haja a unido do sangue
e em seguida ¢ amarrada uma fita vermelha sacramentando o enlace. Em alguns paises do
sudeste asiatico, € costume amarrar aos pulsos dos recém-nascidos um fio de algodao branco:
o fio do destino comum.

E interessante distinguir o fio da urdidura e o fio da trama: a urdidura — conjunto de
fios dispostos no tear e por entre os quais passam os fios da trama — liga entre si os mundos e
os estados, j4 a trama configura o desenvolvimento condicionado e temporal de cada um

desses mundos e desses estados. A trama imprime, assim, acdo nas relagdes de

14 LACERDA (1986:72)
IS CHEVALIER & GHEERBRANT (1999:432)



interdependéncia mundanas. O desenrolar do fio dessa trama ¢ simbolizado pelas Parcas, pela
fiacdo do tempo ou do destino.

A fiandeira encontra no fio a razdo do seu viver, sua forma de expressar sentimentos,
sejam eles nobres ou passiveis de censura, sua arma secreta: ao compor a trama, tece, na
realidade, um pouco de sua histéria e de seu destino. Nas narrativas que tematizam o fiar, o
fio pode ser lido como vinculo e caminho, e aquela que o fabrica marca nele etapas e
entroncamentos.

Segundo Liborel', a fiandeira seria meio mulher meio bicho: virgem e aranha, dotada
de poder sobrenatural. Ela fia a noite para que a luz do dia ndo revele os objetos sagrados, o
que nos remete a histéria da teia de aranha, que feita da noite para o dia, numa gruta, escondeu
Nossa Senhora em sua fuga para o Egito. No imaginario popular, a fiandeira, a fada, a
arquiteta dos movimentos mais antigos € a construtora de labirintos, ocupam lugar
semelhante.

O fio n3o tem come¢o nem fim, é vinculo entre o abstrato e o concreto, e fiar é
engendrar um a partir do outro: “o fio, cdsmico, maléfico, protetor ou inicidtico, ¢ o fio da
historia que liga também os mundos e os estados: mundo visivel e mundo invisivel, estados de
oferecer e de receber um sacrificio”."’

Retomando a epigrafe deste capitulo, evocamos a imagem da linha e da agulha,
instrumentos que, nas maos femininas, ao longo de geracdes, se sobrepuseram a pena. Nao lhe
sendo facultado, durante muito tempo, o direito a aprender a ler e a escrever, a mulher
reinventou a escrita nos bastidores do bordado, riscando motivos a compor o livro que podia
ler. Historicamente, portanto, constrdi-se em grande parte essa polaridade do masculino e
feminino.

Cloto, de posse de seu fuso e de sua roca, cria o fio da vida, do destino humano. As

Parcas, entoando canticos semelhantes aos das sereias, fazem girar os fusos do passado
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(Laquesis), do presente (Cloto) e do futuro (Atropos). Nessa labuta incessante, elas regulam a
vida de cada ser vivo com o auxilio de um fio que a primeira fia, a segunda enrola e a terceira
corta, e revelam, no plano simbdlico, o carater irredutivel do destino: sem piedade, elas fiam e
desfiam o tempo e a vida. Como instrumento e atributo das Parcas, o fuso simboliza a vida e
seu fim irrevogavel, “com grande velocidade o fuso gira durante certo tempo sobre sua

terminagdo em agulha, até ir ficando cada vez mais lento e parar” '

, Ou seja, ¢ uma
representagao iconografica da propria existéncia humana. Ao lado do fuso, a roca também
figura como metédfora materializada “do desenrolar dos dias, do final da fiacdo quando a roca
ficara vazia, dos dias contados que transcorrem impassivelmente”."” Em um plano outro, o
fuso e a roca tém uma significagdo falica e sexual, sendo emblemas do masculino e feminino,
esta ultima em sua virgindade, em seu estado de pureza maior.

Pegamos licenca a deusa Atena para puxar o fio de seu fuso e tecer, assim, a incrivel
batalha travada entre ela e a presungosa Aracne no tempo em que os deuses gregos faziam da
Terra um prolongamento do seu reino e interagiam com os mortais.

Passeando nas alamedas mitico-gregas, encontramos a inquietante histéria de Aracne
que explica a origem das aranhas.

Muitos dos mitos gregos encontram suas raizes em razdes morais e, através delas,
geram na mente humana um modelo de comportamento a ser seguido.

Assim como ocorreu com Niobe, Prometeu e Aracne, aqueles que por algum motivo
afrontam os deuses recebem seu castigo. E, sendo eles punidos por defeitos que a sociedade
condena, seus mitos conduzem a leis de comportamento, que regulam e protegem a ordem
social.

No caso de Aracne, o castigo ¢ provocado pelo orgulho, a presunc¢do e a arrogancia

diante da divindade Atena. A lenda revela, assim, as conseqiiéncias que podem sofrer aqueles

que ousam desafiar a autoridade dos deuses. O mito de Aracne, entre outros, possui a
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justificativa do desrespeito aos deuses. O fundo religioso de que estd imbuido reflete a
impossibilidade do homem em ultrapassar seus limites, a chamada “medida humana”. Reflete,
de maneira analoga, o carater religioso do homem que, consciente de seus limites, ndo deve
competir com os divinos. Aracne ofendeu a divindade, querendo ser igual ou até mesmo
superior a ela. Aracne deixou-se levar pela arrogancia que ultrapassa os limites do licito e
provoca a ira divina. O tragico castigo desse ato ¢ efeito de um confronto impossivel entre a
divindade e o ser humano. Atena — deusa da Razao Superior, ¢ a mestra e patrona da arte da
tecelagem - lhe mostra seus limites e faz com que sua queda seja o testemunho da ordem
divina: a recuperacdo da harmonia ultrajada. Aracne ¢, entdo, transformada em aranha, fadada
a tecer pelo resto da vida.

Adentremos um pouco mais no universo mitico das filhas de Aracne...

Para os povos antigos, a aranha viria da lua, uma vez que surge do alto, desce do céu.
Assim, a aranha figura como epifania lunar, dedicada a fiacdo e a tecelagem, cujo fio evoca,
mais uma vez, o das Parcas.

Acompanhando seus bordados cor-de-prata, encontraremos significados diversos entre
as culturas.

A aranha pode tanto ser a diligente artesd do tecido do mundo como a do véu das
ilusdes que esconde a realidade. Sua teia de aparéncia fragil aponta para uma realidade de
aparéncias ficticias e efémeras, tornando-se sua edificadora uma artifice de malhas de ilusoes.
Retomando o mito de Aracne, a teia “simboliza nessa lenda a derrota de um mortal que
pretendeu rivalizar com Deus: é a ambi¢do demiurgica punida”.® A teia ¢, ainda, metafora das
hesitacdes, obstaculos e armadilhas invisiveis do destino. No imaginario poético de Fernando
Pessoa, por exemplo, o eu lirico, tal como ocorre com a aranha, percebe-se presa da propria

teia que segrega:
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A aranha do meu destino
Faz teias de eu ndo pensar.
Nao soube o que era em menino,
Sou um adulto sem o achar.
E que a teia, de espalhada
Apanhou-me o querer ir...
Sou uma vida baloigada

Na consciéncia de existir.
A aranha da minha sorte
Fez teia de muro a muro...
Sou presa do meu suporte.?!

O perfil da aranha no imaginario popular revela diversas facetas daquela que muitas
vezes € vista com repugnancia ou pavor: simbolo do feminino, tecedeira, prenunciadora ou
ndo da felicidade, bordadeira, criadora de labirintos e eximios tecidos. Observa-se, desse
modo, que “toda a simbologia da aranha esta contida num fundo cultural indo-europeu sujeito
a inimeras interpretacoes, que se pode encontrar disseminadas, isoladas ou separadas em uma
infinidade de 4reas culturais”.*> A aranha encarna o papel de criadora cosmica, de divindade
superior ou de demiurgo.

Na Africa Ocidental, acredita-se que foi Anansé, a aranha, quem criou o homem, o sol,
a lua e as estrelas, para depois Nyamé, o deus do céu, insuflar a vida no homem. A aranha
ocupa, aqui, a fungdo de intercessora entre a divindade e o homem.

Alguns mitos da Micronésia apresentam Narrd, o Senhor, sob forma de aranha, como o
deus criador. Semelhante crenca ha entre os achantis: o homem foi criado por uma grande
aranha.

Praticas de adivinhagdo através da aranha eram comuns no antigo império dos Incas,
no Peru. Nesse sentido, “teceld da realidade, ela ¢, portanto, senhora do destino, o que explica
sua fun¢do divinatoria, tio amplamente atestada ao largo do mundo”.?

A aranha ¢, por vezes, simbolo da alma ou animal psicopompo. Para os povos altaicos

da Asia Central e da Sibéria, ela representa a alma liberada do corpo; “entre os muiscas da
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Colombia, quando ela propria nao ¢ a alma, ¢ quem transporta ao longo do rio, num barco
feito com sua teia, as almas dos mortos que devem ir para o Inferno” **. Ja para os astecas, é
simbolo do proprio deus infernal. Segundo os montanheses do Vietna do Sul, a aranha “¢ uma
forma da alma que escapou do corpo durante o sono. Para eles, matar uma aranha seria
arriscar-se a provocar a morte do corpo adormecido”.” Por conseguinte, “todas essas
qualidades de demiurgo, de pressagiadora, de condutora de almas e, portanto, de intercessora
entre os mundos das duas realidades — humana e divina — fazem com que a aranha simbolize
também um grau superior de iniciagdo”.*

Ha, no entanto, duas imagens da aranha que merecem uma abordagem mais profunda:
a da aranha ameagadora no centro de sua teia e a da aranha a balangar-se na extremidade de
seu fio pelo qual parece querer subir. Essas duas situagdes ilustram estados opostos: a
primeira situagdo sugere uma metafora de introversao, narcisismo e egocentrismo — absor¢ao
do ser pelo proprio centro. Ja a segunda, leva-nos, em um plano simbolico, a dizer que esse
fio evoca o corddo umbilical ou ainda a ligag@o da criatura ao criador. O fio produzido por ela
seria, nesse enfoque, o meio ou o suporte da realizagdo espiritual, ou seja, a propria saga
humana em tentar buscar respostas para suas indagacdes acerca do mistério divino.

O homem esta sempre procurando nas religides solucao para seus conflitos internos e
também um meio de aproximacdo com o celestial. Somos, na verdade, aranhas tentando
alcancar o criador através do fio de nossas supostas verdades amparadas pelos diversos credos
existentes. A propria etimologia da palavra ‘religido’ indica ‘religar’ o homem ao cdsmico.
Contudo, muitas vezes, o homem passa toda a vida tentando escalar esse fio e ndo consegue
chegar ao cerne da grande teia do universo.

Descortinemos esse imenso casulo de prata tecido a muitas maos...
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2.3 O fio da espera de Penélope e outros fios

Fiar: recomecar. Esse eterno retorno ao mesmo organiza as metaforas
do trabalho interior feminino. Trabalho do sonho de criagdo, infinito.
Fiando, a fiandeira se faz onipotente, ambigua.”’

Nos idos da guerra de Troia, a jovem e fiel esposa Penélope aguarda com infinita
paciéncia e resignacao a volta do amado Ulisses. Muitos sdo os pretendentes que surgem ao
longo dos anos de espera e dos quais ela se esquiva usando de asticia: promete escolher um
deles para desposar assim que terminar de tecer a mortalha de Laerte, pai de seu marido. No
entanto, Penélope tece durante o dia e, a noite, desfaz fio por fio o trabalho comegado para,
entdo, recomega-lo a cada novo dia, adiando, assim, a conclusdo da tarefa. Com isso, ela
consegue manter lealdade absoluta ao herdi, ausente durante vinte anos: “tecer, fiar dao-lhe
tempo para fabricar suas proprias defesas contra 0 homem, o esposo e o pai”.*® Para ela, “€ o
tempo de sublimar o medo de ver um esposo de volta mas envelhecido e esquecido de seus
antigos segredos de alcova”. *° De acordo com a versdo consagrada do mito®’, Penélope seria o
simbolo perfeito da fidelidade conjugal, servindo de pardmetro para o modelo ideal de
conduta feminina.

Ulisses retorna disfarcado em mendigo, trava uma luta com os pretendentes de sua
esposa, que estdo a dilapidar seus bens, usando para tal o arco dado por Atena. Ele ¢, entdo,
remogado pela varinha magica da deusa da razdo e Penélope reconhece o esposo tao esperado

de volta ao lar.
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Uma outra figura pertinente a saga de Ulisses ¢ também ligada a arte da tecelagem ¢
Calipso. Conta a lenda que a ninfa das belas trangas louras habitava uma gruta numa ilha do
Mediterraneo e passava o dia a fiar. Certa vez, encontrou o naufrago Ulisses e por ele se
apaixonou, mantendo-o por sete anos na ilha. Na tentativa de que ele esquecesse Penélope e
ali ficasse em sua companhia, concedeu-lhe até a imortalidade. Porém, Hermes, a pedido de
Atenas, ordenou-lhe que permitisse a partida do her6i, ao que ela, embora a contragosto,
obedeceu. Assim, “a fiandeira tem de renunciar a seu desejo. Calipso transformara o fio do
desejo em fio da viagem. Fla renuncia a seu amante e deixa-o seguir mar afora, mas antes
prepara amorosamente os fios com que serdo tecidas as velas de sua embarcagdo”. *' Seu
poder de sublimar a faz de algum modo superior. Na etimologia de seu nome estd “aquela que
esconde”. Pode-se inferir a partir disso, que ela se envolve e envolve nas brumas do centro
cosmico onde vive, personificando de uma maneira inversa a aranha, uma vez que ao atrair
para junto de si o homem que ama ndo ¢ com a inten¢cdo de devora-lo. Dessa maneira,
“renunciando ao amante, a mulher-ninfa deixa-o partir no outro extremo do fio, um fio
altamente flexivel e resistente que o levaria, terminado seu périplo, a novas verdades™.*

Na fascinante jornada mitica em busca do mistério que envolve a figura da mulher-
fiandeira em sua pluralidade, nos deparamos com Ariadne, uma outra faceta da Senhora do
Fio.

Quando Teseu chegou a Creta para enfrentar o Minotauro, no intrincado Labirinto,
Ariadne se apaixonou de imediato por ele. Para que pudesse encontrar o caminho de volta —
feito quase impossivel — deu-lhe um novelo de fios que ele deveria desenrolar. Orientado pelo
novelo, Teseu consegue vencer o monstro, consagrando-se her6i. O labirinto perdera seu
segredo e gracas ao fio de Ariadne. Todavia, pouco tempo depois, abandona a jovem na mais

triste solidao e esta morre em conseqiiéncia disso.
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O fio magico de Ariadne — fio de desejo, protecao e conservacao — da a Teseu o poder
e os meios de continuar vivo, dom quase de imortalidade. Ariadne apenas exige de Teseu um
amor eterno — amor esse que ele ndo pode dar. O fio que o conduz a luz pode ser entendido
como metafora de um parto as avessas, se pensarmos na cena em que ele retorna para ela:
“Ariadne teria sentido, dentro de seu corpo, toda a luta pela vida travada entre o monstro e o
ser amado (...) a mulher e a mae nela presentes dirigiram, gragas ao fio, de comeco a fim, toda
a opera¢do de salvamento”.”

Quando menina, Ariadne divertia-se com suas bonecas-marionete imprimindo-lhes

movimento com a ajuda do fio. Assim,

na ponta do fio de Ariadne, Teseu ¢ um joguete que cla refabrica e de cujos gestos
ela tem o comando. O fio favoreceria, em Ariadne, a reativa¢do de recordagdes da
infancia (...) Ariadne puxa os fios do destino de Teseu no momento do combate com

o Minotauro, como cla puxava os fios das bonecas para fazer com que elas
2 34

dancassem. O fio estabelece uma ligagdo, prende”.
Ariadne significa “a muito sagrada” em grego; ela ¢ a “Deusa Lua” — aqui, como um
eclipse, as figuras de Ariadne e das Parcas se encontram — a “muito grande”, a “muito
presente”.** Ariadne é “aquela para quem eram executadas dangas iniciaticas e rituais. Dangas
do fio enrolando-se e desenrolando-se. Dancas de entrecruzamentos”.’® Em Delos, diante de
uma estatua de Afrodite oferecida por Ariadne, Teseu executou uma danca complexa que
“representava as sinuosidades do labirinto, as voltas e desvios do fio divino, talvez repetigao
do combate decisivo que o salvou. Ondulagdes, curvaturas concavas e convexas, meandros do
corpo de Ariadne”.”’
A danga de Teseu — chamada danga dos grous — tem estreita relagdo com o percurso

labirintico. No plano conotativo, pode-se dizer que o labirinto ¢ “uma figuracdo de provas

discriminatorias, de inicia¢dao anteriores ao encaminhamento na dire¢ao do centro escondido”
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e, nesse sentido, conduziria “o homem ao interior de si mesmo, a uma espécie de santudrio
interior e escondido, no qual reside o0 mais misterioso da pessoa humana”. **
E uma viagem as profundezas do inconsciente, percurso que Branca e Alitia, como

veremos, terdo de perfazer:

nessa cripta que se reencontra a unidade perdida do ser, que se dispersara na
multiddo dos desejos (...) A transformagio do eu, que se opera no centro do labirinto
e que se afirmard a luz do dia no fim da viagem de retorno, no término dessa
passagem das trevas a luz, marcara a vitoria do espiritual sobre o material e, ao
mesmo tempo, do eterno sobre o perecivel, da inteligéncia sobre o instinto, do saber
sobre a violéncia cega.*

O fio pode ser concebido como veiculo para uma viagem ao interior de si mesmo,
promovendo, entdo, o auto-conhecimento. E tecendo os fios da memoéria que Alitia
reencontrara a si mesma, como veremos adiante.

Ligado ao fio, como um recém-nascido a sua mae, Teseu poderia ter se aproximado de
sua verdade interior e renascer melhor. Mas ¢ com Fedra que ele encontrard sua realizacao. E
Ariadne, “embora constantemente prevendo o futuro, ndo consegue escapar dele. Sibila
amorosa, oblativa e lucida, sacerdotisa de Afrodite que parece também segurar o fio da Parca,
ela desfia um desses fios obscuros por onde o amor se liga & morte”.*°

O fio de Ariadne ¢ talvez o grande fio misterioso do labirinto humano, indispensavel a
cada um de nds mas que sabemos ter de romper um dia. O fio da meada mégica de Teseu ¢ ao
mesmo tempo o que permite construir o futuro vencendo os obstaculos € que o prende e
impele a seguir adiante. Assim, “a Unica possibilidade de Teseu vencer ¢ agarrando-se ao fio
de Ariadne; mas tera também de livrar-se dele, o que significa abandonar Ariadne”.*' O mito
reflete de forma clara a simbiose existente entre mae e filho: ambos encontram-se ligados

durante a gestacao através do corddo umbilical, responsavel pela alimentacdo do feto e

condutor da luz. No entanto, esse vinculo seréd cortado ao nascer para o mundo, quando o novo
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ser se torna um organismo independente, embora saibamos de inimeros casos em que esse
vinculo jamais ¢ rompido em um plano psico- emocional. Para os bambaras, o corddo
umbilical € a raiz pela qual o ser humano em gestagdo € preso a mae-terra. Enquanto ele nao
cai — o que, segundo a crenca deles, deve ocorrer no sétimo dia -, 0 nascimento ndo esta
totalizado. Nessa perspectiva, crescer ¢ cortar vinculos e isso gera dor e sofrimento. O fio de
Ariadne ¢ o fio da vida e a mulher ¢ o Unico ser capaz de gerar vida. Dessa forma, Ariadne
existe e se perpetua em cada mulher.

E interessante atentar para a concepgdo do tempo no universo helénico: os gregos
concebem Cronos — aquele que devora seus filhos — como movimento ciclico, circular, de
repeti¢do, em plena consondncia com a rotacao das estagdes do ano, do ciclo das geragdes
humanas, enfim, das mudangas peridédicas do universo. Nesse tempo circular e ciclico ndo ha
diferenca entre passado, presente e futuro. Essa vivéncia do tempo caracteriza-se pela aboli¢cdo
do tempo concreto, o que importa ¢ o presente, no qual vao se repetindo os mesmos gestos
primordiais, como veremos adiante com os habitantes de Vilamaninhos. Penélope
experimenta o tempo como uma espécie de presente perene, ao destecer a noite o que havia
tecido durante o dia, partindo sempre do mesmo ponto, sujeito passivo da roda da fortuna
(mas, de certa forma, também ativo, ja que destecer ¢ uma astuciosa maneira de protelar a
escolha do novo esposo).

O fio da espera de Penélope pelo marido distante sera mais tarde cristalizado e
perpetuado por uma sociedade falocéntrica e chega aos nossos dias transformado em fio
desfeito por outras maos femininas, como as das personagens Branca e Alitia.

Acompanhemos a escolha dos matizes com os quais essas mogas tecerao sua vida.



3 JUANA RUAS: NUMA VARANDA SOBRE O INDICO

“As mulheres de hoje, Penélopes a avessa, pegam o que esta destecido

e tecem a verdadeira face das coisas”.®

Deixando para tras a mitologica Grécia, avancemos rumo ao Oriente, em direcdo a
uma pequena ilha banhada pelas aguas de um azul profundo, situada entre a Asia ¢ a Oceania.
Contemplemos a paisagem de Timor: uma espécie de varanda sobre o Indico®, onde “o mar
desenrolando e enrolando a esteira azul-esverdeada das 4guas salpicando-as de submissas
flores brancas” (CC, p.56), compde o cenario das memorias de Alitia, personagem central do
belo romance de Juana Ruas, intitulado Corpo colonial (titulo que, por si so, ja suscita no
leitor algumas provocagaes).

Congregando diferentes tempos, a narrativa faz emergir a voz até entdo silenciada
desta jovem mulher, trazendo a baila um capitulo por vezes esquecido da historia do
colonialismo portugués: a sua incursdo por terras asidticas. Assim, o jogo das polaridades
entre colonizador e colonizado — ou nos termos de Boaventura de Sousa Santos*, entre
“Préspero e Caliban” — na colonia portuguesa de Timor, é-nos retratado pela pena da escritora.

Escrita em 1977 e publicada em 1981, a narrativa ¢ tecida de forma complexa, de tal
maneira que os fios do passado e do presente mesclam-se na trama, embora privilegiando o
ano de 1964.

A autora, natural da Guiné-Bissau, por meio da protagonista — portuguesa, casada com

um alferes a servico em Timor -, lanca um olhar inquisidor sobre o dominio colonial

2 LACERDA (1986:86)
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portugués em terras orientais, em particular sobre essa ilha distante, que a sabedoria local
acredita ser “um enorme jacaré com a cabe¢a em Cupdo e a cauda em Lautém” (CC, p.58).
Isso porque, para o povo timorense, o mito do crocodilo, mito de origem, explica o
surgimento da ilha e do primeiro habitante dela: ¢ “um animal sagrado a que chamam avd”
(CC, p.58). Observam-se de inicio referéncias no tocante as tradi¢des e mitos fundadores da
cultura timorense. Timor significa oriente, ¢ esse povo de tez acastanhada reverencia o

espirito de seus ancestrais. Assim,

os mitos revelam antepassados, origens ou o poder sagrado de animais e pessoas. O
crocodilo ¢ talvez a figura mais importante da mitologia. E o totem, o antepassado
dos habitantes de Timor. A serpente e a aguia sdo agentes da divindade, assim como
a estrela da manha. O mundo ¢é tripartido em espiritos, a divindade e os homens.*

No que se refere a estrutura do romance, parece-nos interessante atentar para a
organizacao e titulos dos capitulos: ‘Um motivo tropical’, ‘Mulher sentada numa cadeira
de trés pernas’, ‘Um olhar amarelo’, ‘O vasto céu da auséncia’, ‘Manucodiata’,
‘Natureza morta’, ‘O amor do vermelho’, ‘Cabeca, garrafa, nadegas e jarro de loica’,
‘Os jogadores de cartas’, ‘Dionaca muscipula’ ¢ ‘O vestido de ramagens’ , muitos dos
quais explicitamente referem-se a figuras femininas ou remetem o leitor ao territorio das artes,
a representacdes pictoricas, como se as tintas misturadas e aplicadas sobre a tela do livro
compusessem belos quadros, a retratar olhares e sinteses de Alitia sobre as etapas percorridas.

Observa-se também um paralelo entre o trabalho do tear e o da escrita: a narrativa
comega com a protagonista bordando e, com o seu término, finda também o trabalho de
tecelagem - e, com ele, o processo de auto-conhecimento que se desenvolve ao longo da
histéria (o que ndo significa a conclusdo definitiva do processo de autognose, mas a deste
processo). A montagem dos capitulos sobrepde os tempos cronologico e psicologico, ambos
urdidos no tear da memoria: gracas a recursos como o flashback, os motivos referentes a

fragmentos do passado vao sendo incorporados por um narrador que ausculta as divagagdes

# ‘Identidade Timorense’. Disponivel em http://www.cerit.org/gentes cult mitos.html . Acesso em 3 maio 2006



da personagem Alitia, enquanto esta confecciona o tapete, com freqiientes voltas ao tempo
presente. Um belo trabalho de dupla tecelagem.

Lélia Almeida* nos fala do romance mexicano Como dgua para chocolate, em que a
protagonista Tita, “para proteger-se da culpa e da angustia que sente por desejar o noivo da
irma, decide comegar a tecer uma colcha que a abrigasse do frio e da soliddo”. A confeccao
dessa colcha se d4 “ao mesmo tempo em que a narrativa vai sendo tramada, contando a
histéria de trés geragdes de mulheres”. Processo semelhante ocorre com Alitia: bordando o
tapete, a personagem mescla os fios da memoria a urdidura da trama e desvela os bastidores
da colonizacdo portuguesa em Timor. O tapete tecido compde o corpo da escrita e faz dessa
Penélope meio as avessas veiculo para questionamentos acerca da propria esséncia da vida.
Em paralelo, emerge a imensa fragilidade e complexidade das relacdes afetivas. Alitia
promove, assim, uma auto-reflexdo a partir do contato com o Outro.

Alitia tece sua soliddo, incertezas e questionamentos diante dos desencontros
amorosos € descaminhos do poder. O motivo do passaro radioso escondido na mata aponta
para a ansia de liberdade da personagem. Para Lélia Almeida*, “bordar e narrar tém um
carater curativo, ordenador. Ao bordar, ao contar e reinventar um novo tracado para sua
propria historia, é possivel mudar esta historia, reinventar um novo desenho”. Sobre a cura
através da narragdo, vale a pena conferir o texto de Walter Benjamin, “Narrar e curar”.*
Sherazade, a teceld das mil e uma noites (tempo necessario para o processo terapéutico),
enquanto narrava, “curava o sultdo doente, ferido na sua afetividade, na sua capacidade
amorosa, pela trai¢do feminina”.* E, assim, ao enredar/ curar o sultdo nas malhas das estdrias

florescidas nas mil e uma noites, traga um destino outro para si.

% ALMEIDA (2003:3-4) n° 24
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Ainda segundo Lélia Almeida®, o bordado, o tecido, a lembranca e a fungdo do resgate
da memoria podem ter significados diferentes de acordo com o contexto no qual estas
tematicas inserem-se. E as narrativas, contadas ao ritmo do vai-e-vem da linha e da agulha,
tratam, na maior parte das vezes, das historias de mulheres na construcdo dos complexos
caminhos da conquista de uma identidade propria.

A tessitura do tapete aparece “numa constru¢do analdgica ao texto, a narrativa, ao
relato, a historia que esta sendo contada, numa trama que possibilita o resgate da memoria, do
passado”.’!

Trancemos, pois, esses fios para que possamos adentrar no universo dessa nossa
Penélope contemporanea. Encontramo-la diante de seu tear, escolhendo os matizes com os

quais dara vida ao tapete de suas memorias. Penetremos em seus pensamentos € ougamos o

que lhe vai a alma...

% ALMEIDA (2003:7) n © 24
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3.1 A verdade de Alitia

“Sou um corpo colonial que ndo se sonha sem estar ocupado.”
(CC, p.27)

Aproximemo-nos desta instigante personagem que conduz o leitor, tal como Ariadne,
ao corpo da escrita de Juana Ruas.
Encontraremos Alitia diante de seu tear. A narrativa inicia-se, assim, no tempo

presente da vida da personagem:

Alitia esticou sobre as ripas de madeira a talagarca que ciosamente bordava.
Debrugada sobre o tapete, de agulha suspensa, vigiava o siléncio que irrompia da
penumbra da casa (...) Cortou a 14, de um verde levemente tingido de negro, para o
fundo sombrio das arvores onde, quieto, se escondia um passaro radioso.
Bordava um desenho que apenas lhe pertencia porque o escolhera entre muitos
outros. Um desenho ja feito em que as cores estavam minuciosamente
discriminadas nas margens e onde breves tracos coloridos demarcavam as
fronteiras entre os motivos.(CC, p.9 [grifos nossos])

Observa-se a descricdo de uma mulher ainda de certa forma atada as convengdes
sociais, posto que apenas reproduz o modelo de um péssaro, e as cores com as quais o tinge ja
estao pré-definidas. Acompanhemos as malhas com que tece o seu percurso identitario para

perceber como ela se liberta dessas amarras. Segundo Lélia Almeida®,

a referéncia a dificil trama dos tapetes, do desencontro dos fios ¢ da combinagao das
cores, tanto nos reporta aos acontecimentos da propria existéncia — tecidos por uma
dolorosa memoéria — como nos fala de criagdo ¢ invencdo e a possibilidade de
conhecer outros caminhos, através do texto, da tessitura, da tecelagem, da escritura.

Diante da tapegaria, Alitia empreende uma viagem a sua vida pretérita, pois “percorria,
ao bordar, distdncias onde fora outras pessoas. Estas viagens da memdria transportavam-na
aos lugares onde sentia que tinha vivido sem o ter percebido” (CC, p.9). E, paralelamente,

langa-se a uma outra, rumo ao seu interior. Desdobra-se em duas faces — a diurna e a noturna —
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e, como a mitica Penélope, atrai¢oa de noite a face que constroi de dia. Nessa perspectiva,
“Alitia vivia duas vidas. Uma, diurna, partilhava-a entre o filho e a casa. A outra, nocturna,
empregava-a no solitario fluir da memoria. Uma negava a outra. Atraicoava de noite o que
durante o dia construia como uma sonambula” (CC, p.125). Ao abeirar-se do tapete, envolta
pelo siléncio que a circunda, Alitia reflete: “este siléncio ¢ como uma cegueira” (CC, p.125).
Orlandi® afirma que o siléncio é “a possibilidade para o sujeito de trabalhar sua contradigdo
constitutiva, a que o situa na relagdo do ‘um’ com o ‘multiplo’, a que aceita a reduplicacao e o
deslocamento”. Diante do tapete de muitos motivos pergunta-se: “terd a minha vida um
desenho unico que ndo consigo vislumbrar?” (CC, p.10); e contemplando os fios ja tecidos,
observa que “as arvores geométricas surgiam da profundidade como capitéis de targidas
folhas. As patas do passaro iluminavam-se pintalgadas de branco e rosa velho criando uma
ilusdo acinzentada e macia” (CC, p.125). Dentre essas arvores, “um carvalho outonal, de
amareladas folhas buligcosas, erguia-se, gigantesco e imprevisivel, no canto branco da sua
memoria” (CC, p.125). E diz para si: “é preciso abana-lo até a queda da ultima folha. Entdo,
ficarei viva e abandonarei a viagem para dentro do tapete, porque terei, enfim, abertas, as
portas do meu futuro” (CC, p.125). A voz narrativa nos diz: “e Alitia deslizava para dentro de
si como para dentro de um pogo” (CC, p.125).

Esse desfazer, trabalho aparentemente negativo, revela-se ativo, afirmativo, na medida
em que assinala uma recusa a um papel que nao deseja desempenhar. A traigdo a essa face
faz-se necessaria, portanto, em fidelidade ao projeto de constru¢@o do rosto futuro.

Viver duas vidas ¢ como transitar em dois planos distintos. O transpor os limites que
separam realidade e imaginario é tema recorrente na literatura de diversos povos. Esse
transitar “entre mundos” faz surgir em nossa memoria a lembranca de um belo conto de

Marina Colasanti, intitulado ‘Além do bastidor’>*. Nele, o leitor imerge em uma atmosfera de

> ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do siléncio. No movimento dos sentidos. 3* ed. Campinas, SP: Editora
da UNICAMP, 1995 p.23
* COLASANTI, Marina. Uma idéia toda azul. Rio de janeiro: Nordica, 1979. p.17-18



sonho e inquietacao ao acompanhar a trajetoria da menina bordadeira. Bordou muitas frutas,
até a arvore ficar carregada. Assim, como a ancestral Eva, sua boca se encheu do desejo
“daquela fruta nunca provada”, impulsionando-a a viagem de conhecimento do outro
mundo®. Um belo dia ela descobre que pode viver o seu sonho através da linha ainda nio

arrematada:

Comegou com linha verde. Nao sabia o que bordar, mas tinha certeza do verde,
verde brilhante.

Capim. Foi isso que apareceu depois dos primeiros pontos. Um capim alto, com as
pontas dobradas como se olhasse para alguma coisa.

Olha para as flores, pensou ela, e escolheu uma meada vermelha.

Assim, aos poucos, sem risco, um jardim foi aparecendo no bastidor.(...)

O sol brilhava no bordado da menina.

E era tdo lindo o jardim que ela comecou a gostar dele mais do que qualquer coisa.

(..)

A menina ndo soube como aconteceu. Quando viu, ja estava a cavalo do galho mais
alto da arvore, catando as frutas e limpando o caldo que escorria da boca.

Na certa tinha sido pela linha, pensou na hora de voltar para casa. Olhou, a ultima
fruta ainda ndo estava pronta, tocou no ponto que acabava em fio. E 14 estava ela, de
volta na sua casa.

Agora que ja tinha aprendido o caminho, todo dia a menina descia para o bordado.

Atravessar a fronteira do chamado mundo real pode ser fascinante, mas também gera
angustia, na medida em que esse intercambio pode ser de subito cortado, como acontece com
a personagem colasantiana. Esse outro lado pode apontar para a dimensdo do proprio
inconsciente. Bordando, € como se essa e outras personagens tecelds se voltassem para seu
interior; bordando elas edificam seus desejos e os concretizam. Tal como Cloto, a menina
desse conto de Marina Colasanti constrdi para si um mundo de faz-de-conta em meio a trama
policolor do bordado, pois “tecer ndo significa somente predestinar (...) mas também criar,
fazer sair de sua propria substancia, exatamente como faz a aranha, que tira de si propria a sua
teia”.*® A linha seria, assim, o fio condutor da fantasia, ponte que liga 0 mundo concreto ao do
bordado. No momento em que a irma o corta, a condena a viver para sempre do outro lado,

‘além do bastidor’, na teia que urdira. Podemos considerar que a irma, de certa forma, encarna

> Anotagdes da disciplina “Contos de fadas ontem e hoje”, ministrada pela professora Maria de Lourdes Soares
no Curso de Especializagdo em Literatura Infantil e Juvenil da P6s-Graduagdo em Letras (lato sensu) da UFRJ,
2002.
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Atropos, ao agir com a mesma inflexibilidade da deusa grega. Mas o texto ndo fecha a
interpretagdo, apenas afirma que a irma debrugou-se sobre o bastidor e vendo um risco tdo
bonito, decidiu completa-lo. E que ela ndo viu quem era a figura riscada no motivo que
faltava’”: “quis bordar o rosto mas estava escondido pela sombra™.®

Ha nessa metafora da travessia do bastidor uma possivel alusdo a relagdo (e a
diferenca) entre arte e loucura, no sentido da ruptura da ligagdo com o real. Alguns poetas e
pensadores, como Holderlin e Nietzsche, por exemplo, atravessaram a fronteira € nao mais
regressaram’’.

Em suas aventuras “através do Espelho” e “no pais das maravilhas”, também Alice,
personagem de Lewis Carroll, atravessa as fronteiras entre mundos, mas sabe o caminho de
partida e de regresso. Alice através do Espelho narra as aventuras vividas pela menina que da
titulo ao livro, ao passar “do mundo real de sua sala-de-estar para o mundo as avessas que ela
encontra ao atravessar o espelho que ficava em cima da lareira”.®® Elemento muito presente
nas historias infantis, o espelho possui um simbolismo muito rico. Contudo, uma vez que foge
ao proposito deste trabalho, ndo serdo abordadas tais acepg¢des. Em linhas gerais, o espelho
reflete a nossa imagem, o exterior, a aparéncia em um primeiro momento. Porém, esse duplo
refletido pode ser concebido como a esséncia.

E inquietante pensar na possibilidade de o espelho ter-se quebrado, fixando, assim, a
personagem no outro lado, como ocorre no conto de Marina Colasanti. A menina cruzaria
para sempre a fronteira do real. Mas Alice ndo perde de vista a ponte fragil que une o reino da
imaginacao e o da realidade.

A grande questdo em Alice ¢ a da identidade, na medida em que, através do paradoxo e

do nonsense, contesta identidades fixas. O mesmo ocorre com a nossa Alitia, cujo nome
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parece ser oriundo da mesma raiz etimoldgica que a da personagem de Carroll. Segundo
Angela Faria®', o romance Corpo colonial “assinala a angtstia e a inquietacio da personagem
feminina em relacdo a sua propria identidade”.

No limiar de suas memorias, Alitia percebe que “esses lugares e essas situacdes se
criavam através da auséncia, da distdncia e da morte, num espagco novo onde ensaiava a
metéafora de uma metamorfose” (CC, p.9). Segundo Chevalier e Gueerbrant, “as metamorfoses
sao expressoes do desejo, da censura, do ideal, da san¢do, saidas das profundezas do
inconsciente e tomando a forma na imaginagdo criadora.®

Pode-se dizer, assim, que esse “eu” da tecelagem/ pintura vaso comunicante emerge,
permitindo que partes separadas se comuniquem e se impregnem da energia que circula.
Deambulando pelos meandros do imaginario, Alitia consegue recompor as pecas do grande e
intrincado quebra-cabega da sua vida. A tapegaria seria, entdo, uma extensao do proprio

sujeito, pois através dela o “eu inquieto” da personagem promove uma profunda reflexao

sobre aspectos das relacdes subjetivas e intersubjetivas de que € participante ativa:

como um pintor que apura os volumes de uma tela antiga pintando uma nova,
desembaragando-a dos ruidos de faixas sonoras supérfluas, assim Alitia criava o
real, através da memdria, isolando rostos e situacdes. Viajava no seu futuro
olhando aqueles rostos que se estampavam no painel. Esfumagava-se a paisagem
tropical. SO os rostos ficavam, tecidos em antigas fibras, abertos como livros (CC,
p-10 [grifos nossos])

A construc¢ao nao se da do zero, mas de algo ja existente: sobre a tela antiga de sua
vida, Alitia busca pintar uma nova, uma tentativa de recomeco esboga-se logo no paragrafo
inaugural da narrativa.

Diante do tear, Alitia “des-tece” sua vida ao rememorar acontecimentos passados,

alinhava os pontos da metamorfose ensaiada, a qual figura como “um simbolo de

' FARIA, Angela Beatriz de Carvalho. ‘Africa & Portugal: a escrita feminina e a guerra colonial — o emergir da
voz silenciada’ ou ‘A libertagdo de corpos sitiados: o feminino e a guerra colonial’. Comunicagdo apresentada
durante o evento Africanas 10! Encontro das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa na UFRJ. 24, 28 e 29
de setembro de 2004
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identificacdo, em uma personagem em via de individualizacdo que ainda ndo assumiu a
totalidade de seu eu nem atualizou todas as suas potencialidades™.®

E importante lembrar que o tear e elementos que dele derivam ou a ele estdo ligados,
como tecido, fio, fuso, roca e outros instrumentos que servem para fiar ou tecer, sdo simbolos
do destino, designam tudo o que rege ou intervém no destino humano: a aranha tecendo a sua
teia ¢ a imagem das for¢as que tecem os destinos, assim como a lua tece os destinos, na
medida em que tem relagdo com as Moiras — pois estas sdo divindades lunares e, como

fiandeiras, atam o destino. Deusas oriundas de diversas culturas sdo retratadas com fusos e

rocas em suas maos controlando

ndo somente os nascimentos, mas o decurso dos dias e o encadeamento dos atos (...)
Dominam assim o tempo, a duragdo dos homens, ¢ envolvem por vezes o aspecto
duro e impiedoso da necessidade, essa lei que rege a continua e universal mudanga
dos seres e donde procede a infinita variedade das formas. O brilhante tecido do
mundo se delineia sobre um fundo de sofrimento humano. Fiandeiras e tecelas abrem
e fecham indefinidamente os ciclos individuais, historicos e cosmicos®

De acordo com a tradigao do Isla, o tear ¢ o simbolo da estrutura ¢ do movimento do
universo. Em algumas regides da Africa do Norte, a dona-de-casa, por mais humilde que seja,
possui um tear composto por “dois rolos de madeira sustentados por dois montantes (...) O
rolo de cima recebe o nome de rolo do céu, o de baixo representa a terra. Esses quatro pedagos
de madeira simbolizam todo o universo”.®® A partir disso, pode-se inferir a mulher como
mediadora entre o celestial e o terreno, aquela que manipula o tear, também o faz com a vida.
Transparece, entdo, o cardter quase sobrenatural da mulher: ¢ ela que muitas vezes detém o
conhecimento das ervas medicinais, o chamado “sexto sentido”. Tais atribui¢des lhe valeram
perseguicdes em todas as €pocas, sobretudo no periodo da Inquisi¢ao.

Os quatro pedacos de madeira desse tear rstico parecem apontar para os quatro

elementos da natureza: fogo, dgua, terra e ar. Elementos que, como veremos, estardo presentes
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numa das cenas em que Branca senta-se para bordar. Assim, a fiandeira detém o poder nao sé
sobre o seu tear — verdadeiro espelho onde sdo projetados seus sonhos e desejos — mas, por
extensdo, sobre o proprio mecanismo vital. Como quem persegue o ouro alquimico, simbolo
da perfeicdo, ela experimenta combinacdes de fios, texturas e cores em busca da trama

perfeita:

o fiar incessante das mulheres, no recolhimento, a noite, para pacificar dramas
interiores, foi motivo de inquietacdo tanto para os homens quanto para a igreja e a
sociedade. Seus pensamentos secretos, profanos ou sagrados, eram forjados nessas
ocasides, enquanto sonhavam com um outro caminho na vida, com um outro estatuto
social.%

Como vimos na abertura deste capitulo, Alitia borda no seio da noite, “vigiando o
siléncio que irrompia da penumbra da casa” (CC, p.9). Nesse sentido, a tecelagem figura ainda
como rito de passagem; iniciacdo feminina. Na China, esse ritual ¢ associado a reclusdo, a
noite e ao inverno (o proprio yin), enquanto os trabalhos masculinos sdo diurnos, do verdo,
como a faina dos campos (principio yang): “o encontro celeste da Tecelda e do Boieiro ¢ o
equinocio, o equilibrio e a unido do yin e do yang”.*’

Conta uma antiga lenda inglesa que uma senhora, ja consumida pelos anos de solidao e
monotonia, fiava todas as noites junto a lareira quando, certa vez, viu despencarem pela
chaminé dois pés, depois as pernas seguidas pelo resto do corpo, até constituirem-se no tao
desejado companheiro. Essa historia, cujo enredo apresenta elementos que trazem a memoria
o conto “A moga teceld”, de Marina Colasanti®® ilustra um simbolismo sexual inerente a
figura da teceld, pois o “trabalho que, ndo obstante a aparente imobilidade e a soliddao em que
se executa, afeta por inteiro o corpo da mulher-fiandeira, nela implantando o desejo”. E

tecendo no siléncio da noite que Alitia retoma o passado para, a partir dele, algar o v6o

acalentado. Angela Faria nos fala que “circunscrita a sua soliddo, essa personagem ‘ensaia a

% BRUNEL (1997:383-4)

" CHEVALIER & GUEERBRANT (1999:431)

% COLASANTI, Marina. Doze reis e a mo¢a no labirinto do vento. Rio de Janeiro: Nérdica, 1985
% BRUNEL (1997:375)



metafora de uma metamorfose’ no espago imaginario da representacao pictérica — a tapecaria
tecida por ela”.” Suas memorias, ambientadas em Timor sobretudo no ano de 1964,
evidenciam as ruinas do império colonial portugués. Assim, Alitia (do grego verdade) ¢
aquela que desvenda a crua realidade das praticas coloniais. Por meio dela, ¢ dada ao leitor a
possibilidade de entrar em contato com o universo do colonizado e travar conhecimento com
uma segunda instigante personagem feminina: Manucodiata, a nativa, “a nona”' do nosso
alferes”, como proferiu Alitia ao pedir que Lourencgo va até ela e a traga para uma conversa.
Alitia deseja conhecer Manucodiata, e esta, apos receber o convite, envia-lhe um presente,
trazido pelas maos de Lourenco: um grosso bambu amarelo atado em uma das pontas, que ao
ser inclinado: “no jorro de limpida 4gua, saiu, luzindo, uma sinuosa e soberba enguia que se
revolveu como grossa cabeleira negra derramando a sua volta esmaltados reflexos
esverdeados e lisos. Imodvel, coroada de 4dgua, desenhava na relva um tronco de palmeira”.
(CC, p.90).

Nao deixa de ser instigante a escolha do presente ofertado. A enguia — peixe
serpentiforme muito escorregadio — parece estar em intima ligacdo com o simbolismo da
serpente, o qual indica, entre outros significados, o principio e o fim de tudo: o uréboro ou a
serpente que morde a propria cauda aponta para um simbolo de eternidade’. Tendo a forma
de uma linha, ainda que insuflada de vida, “ndo tem comec¢o nem fim; ¢ s6 movimentar-se
para tornar-se suscetivel a todas as representagdes, a todas as metamorfoses”.”” Na tradigdo
timor, “a enguia ensina a agua a nascer” (CC, p.90), estd, portanto, associada ao principio
vital.

Entdo, Manucodiata ¢ avistada no horizonte: “uma silhueta esbelta empunhando uma

sombrinha de papel, partia-se no longe, mancha clara arfando nas ondas lisas do calor”. (CC,

" FARIA (2004)

I Cabe esclarecer que ‘nona’ ¢ o termo local para prostituta, também referida como ‘mulher do Estado’ (CC,
p.114).

2 CHEVALIER & GUEERBRANT (1999:816)

7 Ibid., p.814



p.91). De talhe esbelto, envergava um “cambate de batik apertado que a forrava até os
calcanhares” (CC, p.91) e “sobre a cabaia de seda rosada baloicavam corddes de muticalas e
butilimas penduradas em barbantes negros” (CC, p.91). A ramagem das casuarinas e das
canarias “bordavam-lhe a figura esguia com a penugem acinzentada das sombras em delgados
e finos arabescos redondos que lhe escorriam pelo rosto, rodando liquidas e circulares pelo
guarda sol, pelos ombros e pelo obelisco dos seios”. (CC, p.91). Alitia a convida para entrar e,
enquanto dispde sobre o tabuleiro o cha e os bolos, entrega-se a muda contemplagdo daquela

curiosa figura de mulher. Observa, assim, que

ela fechara o guarda sol de papel pintado com enormes pednias rosadas e tirara da
saca de p6 de arroz um lenco bordado com que enxugou o suor do rosto. Calgava
pequenas chinelas azuis tatuadas a lantejoulas e vidrilhos num desenho brilhante e
simétrico. Descalgou uma das chinelas e, com o leque dos dedos cor de ardosia,
cogou o peito do pé arqueado que se adelgagava numa canela fina até ao papo de
pomba da perna (CC, p.91)

A mulher do alferes parece extasiada e ofuscada diante de tamanha beleza e serenidade
irradiadas por aquela mulher. Serve-lhe o cha e, nesse momento “o rosto da mulher abriu-se
num sorriso calmo (...) O seu rosto, de olhos rasgados a chinesa, nariz estreito e macas
delicadas, era impenetravel” (CC, p.92).

Alitia sente-se impelida a desbravar aquela terra desconhecida e exdtica que ¢
Manucodiata. Boaventura Santos’ nos lembra que desconhecimento e exotismo sdo temas
recorrentes quando se trata de propor uma apreciacdo global de um pais e de seu povo. Em
‘Onze teses por ocasido de mais uma descoberta de Portugal’, o autor coloca que Portugal, a
despeito da longa histéria de fronteiras abertas, ¢ considerado um pais relativamente
desconhecido e por extensdo, exotico e idiossincratico. Santos defende que esse exotismo ¢é
um efeito do desconhecimento: sabe-se pouco sobre Portugal e, por conseguinte, ¢
considerado exotico. Processo semelhante da-se sempre que nos deparamos com qualquer

situagdo que escapa ao que consideramos pertencente a esfera do familiar, especialmente

™ SANTOS, Boaventura de Sousa. Pela mdo de Alice: o social e o politico na pds-modernidade. Lisboa: Ed.
Afrontamento, 1994 p.49



quando falamos de povos de culturas diferente da que temos como referéncia. Eis o que ocorre
no confronto entre Alitia, mulher culta européia, ¢ Manucodiata, mulher duplamente a
margem: ela ¢ mulher num pais colonizado e o papel que desempenha na sociedade na qual
estd inserida ¢ o de prostituta. Entretanto, Alitia rompe com o protocolo social, que
certamente impediria uma mulher ‘honesta’ de travar contato com uma nona, e avanca
deslumbrada, rumo ao conhecimento dessa ilha, mulher cercada de mistério por todos os
lados, “um Ser Opaco, um rosto sobre a coluna esmaltada dos ombros. Uma ilha bravia e
desconhecida, azulada pela distancia. Corpo abrupto, poroso, negro, suando. Um ser que era a
natureza e a morte, o outro lado, o que se ndo conhece” (CC, p.92).

Manucodiata parece personificar o lado oculto de cada um de nds, aquele obscuro
recanto da alma que ndo ousamos desbravar, a parte imaculada, o ser em seu estado puro e
virginal. Observemos que a voz narrante qualifica a nona como um ‘Ser Opaco’, ‘um ser que
era natureza e morte’, ¢ aqui lembramos do titulo do capitulo em que nos ¢ dito acerca do
aborto do filho de Manucodiata — Natureza morta, uma referéncia a um conhecido género
pictdrico.

Sera através de Manucodiata, sobretudo, que Alitia mudara seu ponto de vista, ao
enxergar nela o outro de si. Luiza Lobo” apresenta dois pontos de vista com relagdo a
alteridade: um outro antropologico (a autora cita Lévi-Strauss, segundo o qual o selvagem ¢
um outro igual ao civilizado, e que deve ser reconhecido) e um outro filosofico (a consciéncia
da diferenca entre pessoas), para, em seguida, estabelecer um terceiro ponto de vista: o
psicanalitico. Nessa perspectiva, a alteridade consistiria “no confronto entre consciente e
inconsciente, e, por conseguinte, na consciéncia de que ndo somos um eu total, sem arestas,

como querem o humanismo e a metafisica, mas um eu com fissuras, com desdobramentos”.

» LOBO, Luiza. A literatura de autoria feminina na América Latina. Disponivel em
<http://members.tripod.com/~Ifilipe/LLobo.html>



Essa multiplicidade de eus — de que serve de ilustracdo o verso de Pessoa “Vivem em
nés inumeros...” - | parece estar patente em Alitia. No episodio do banho, de que falaremos
mais adiante, Alitia vislumbra um contato com esse lado oculto em que o inconsciente

emerge. Ainda de acordo com Luiza Lobo,

esta alteridade do eu em relagdo a si mesmo é o ponto de partida da literatura
contemporanea, mas se¢ torna mais aguda quando a literatura, pelo menos desde
1970, percebe que se comporta de modo logocéntrico e etnocéntrico, nas palavras de

Lévi-Strauss, ndo s6 a respeito de outros povos e racas mas também com respeito ao
outro sexo e as minorias sexuais. O canone ¢ demarcado pelo homem branco, de
classe média, ocidental. A mulher insere-se nesta cena a partir de uma ruptura e o
anuncio de uma alteridade ou diferenca para com esta visdo “falogocéntrica”, na
expressdo de Hélene Cixous.

Alitia retribui a visita da nona e, transgredindo as regras implicitas do cédigo social,
decide ir a casa da mesma, acompanhada por Lourenco: “surpreenderam Manucodiata na
varanda da casa de tecto de gamuti enfeitado de conchas de penteodlas gigantes e nautilos (...)
Manucodiata vestia um tais tecido nos teares domésticos, feito de estreitas barras de riscas
vermelhas, amarelas e violetas, cozidas uma as outras” (CC, p.95). Diante da visita, “limpou,
apressadamente surpreendida, a boca as costas da mao, tingindo o queixo e a face com a
pincelada escarlate da masca. Os olhos muito escuros brilhavam, pequenos e fundos” (CC,
p.95). Alitia aproxima-se de Manucodiata “com humildade” pois “um acesso de verdade havia
afugentado de si a cdlera e a humilhagdo. Liberta, brotava-lhe dos ldbios um jorro de palavras
cintilantes” (CC, p.95). O encontro com Manucodiata traz-lhe uma imensa alegria, que
gostaria de comunicar ao marido. Mas contém o “jorro de palavras” ao esbarrar no seu
siléncio. Encontrar uma saida do labirinto da incomunicabilidade € o seu caminho a percorrer.
Onde encontrar o fio de Ariadne?

E interessante atentarmos para o fato de que o nome ‘Manucodiata’ significa uma ave
exodtica do paraiso, elemento presente no folclore das ilhas Molucas, arquipélago situado

proximo a Indonésia. E hd mesmo uma referéncia textual a isso, quando a instancia narrativa

s PESSOA (1977)



apresenta o sonho de Rui, captado pela sensibilidade de Alitia: “Manucodiata era uma ave
exotica, um sonho de que se afaga apenas a estranha nostalgia” (CC, p.95). Pde em cena,
assim, a discussao sobre o exotismo aos olhos do colonizador: Manucodiata ¢ o outro, o0 ndo
familiar e que talvez por isso desperte no alferes e em outros soldados portugueses o desejo de
possui-la. Nao seria ela, entre outras possibilidades, uma alegoria da liberdade em seu estado
bruto?

Curioso observar que, assim como Alitia, Manucodiata também domina e pratica o

oficio de bordar:

Alitia pediu-lhe para ver o lengco bordado. Manucodiata bordara-o de coragoes,
sapatos de salto fino e comprido, garrafas verdes, anjos azuis e coroas de flores.
-Aprendi a bordar na missdo. Sou sarani — Respondia com simplicidade, num fio de
voz trémulo. —Posso bordar-lhe um, se quiser. Pego ao nosso alferes dinheiro para as
linhas.

Alitia corou ao ouvi-la dizer “nosso alferes”. Normalmente aboliam o “senhor”,
substituindo-o por “nosso”. “Sera ela transparente ou ambigua”? (CC, p.92)

Mas ao contrario de Alitia, esta € sua unica forma de escrever a leitura do mundo a sua
volta, de exteriorizar em caracteres seus sentimentos e emogdes, de codificar palavras que nao
sabia escrever. Apds a morte de Manucodiata, a sua amiga, Cai-Ura (Haste Delgada), visita
Alitia: “com passinhos ledos Cai-Urt chegou-se trazendo nos bracos um embrulho de seda
branca. Sentou-se no degrau da escada. Aguardava a oportunidade de falar” (CC, p.154).
Entregue a seus pensamentos, “sondava o campo para além da memoria (...) S6 a sua memoria
ndo tinha pilares de pedra a susté-la. E tdo vasto como a memoria era o espago imaginario
onde ensaiava a sua metafora” (CC, p.153). Espaco esse no qual corriam rios, “rios que
lavravam o seu interior. Rios vermelhos, negros, cinzentos, brancos ou refulgindo num rosa
larvar. Turqueza. Camadas de sedimentos haviam-se movido no interior da pedra. Do rio,
apenas lhe sabia a linha sinuosa do ondular, retido e esculpido” (CC, p.153-4).

Como que de subito desperta do turbilhdo de idéias que se revolviam em seu interior,

da pela presenca de Cai-Url. Esta rompe o siléncio diante do gesto de amizade de Alitia e



estende-lhe o embrulho: “Manucodiata antes de partir para o hospital deixou-me estas

almofadas para Bui-Rapd. Bordou-as para lhas dar” (CC, p.155).

Eram almofadas brancas, finamente rendilhadas a desfiado. As méaos, que ndo
sabiam escrever, haviam bordado no tecido leve, borboletas brancas e flores de
linhas redondas e doces, numa espuma subtil, dentro de uma esquadria de pontos
quadrados e abertos (CC, p.155)

Eis o livro dela, um livro “pictorico” a traduzir sua alma pura e casta. As maos que nao
sabiam escrever, sabiam bordar. Manucodiata borda como quem escreve sutilezas, ¢ a sua
delicada forma de linguagem escrita’”’, a codificar em simbolos modos de sentir e histdrias
pessoais. E aqui ecoa em nossa memoria o mito de Filomela’™: violada pelo cunhado, este lhe
corta a lingua para que nao o delate. Contudo, “bordando numa tapecaria o proprio infortunio,
conseguiu transmitir & irma a violéncia de que fora vitima”.”

Antes de prosseguirmos, faz-se necessaria uma referéncia a questdo da escrita. Alids,
ha em varias partes do livro a discussdo em torno da escrita — algo pertencente sobretudo a
cultura do colonizador - e da quase auséncia dela — marca do colonizado.

A mulher apresenta um historico de estar a margem do mundo da escrita, “s6 podendo
introduzir seu nome na histéria européia por assim dizer através de arestas e frestas que
conseguiu abrir através de seu aprendizado de ler e escrever em conventos”.** Vasconcellos®
utiliza uma interessante expressdo: “a agulha se sobrepunha a caneta”, isto porque a mulher

era ‘formada’ para casar e ndo para manter-se. Contudo, ressalta ainda esta autora que

“mesmo assim muitas mulheres souberam equilibrar a relagdo da agulha e da caneta e

7 SOARES, Maria de Lourdes Martins de Azevedo. Resenha sobre Corpo colonial. Inédita.

™ Ibid

7 “Procne, enfurecida, resolveu castigar o marido: matou o filho {tis e serviu-lhe as carnes ao pai. Em seguida,
fugiu com a irma. Inteirado do crime, Tereu, armado com um machado, saiu em perseguicao das filhas de
Pandion, tendo-as alcangado em Daulis, na Focida. As jovens imploraram o auxilio dos deuses e estes,
apiedados, transformaram Procne em rouxinol e Filomela em andorinha. Tereu foi metamorfoseado em mocho”.
(BRANDAO, 1991)

% LOBO, Luiza. ‘A literatura de autoria feminina na América Latina’. Disponivel em
<http://members.tripod.com/~Ifilipe/LLobo.html>

81 VASCONCELLOS, Eliane. ‘Nem s6 de Drummond e Guimardes Rosa vive a Literatura Mineira’. In.:
DUARTE, Constancia Lima et alli. Género e representagdo: teoria, historia e critica. Belo Horizonte: UFMG,
2002 (Colecao Mulher e Literatura vol. I) p.118




transgrediram os padrdes culturais. Através de sua producao nos legaram uma tradi¢dao que ¢
importante ser resgatada”. Ora, eis mais um ponto de ruptura com essa estrutura patriarcal:
Juana Ruas constr6i uma personagem que, além de teceld, ¢ uma grande leitora (de livros e do
mundo), havendo diversas referéncias ao longo da narrativa acerca do seu intimo convivio
com obras consagradas da literatura universal. E talvez uma escritora, segundo hipotese
levantada por Narciso, um cagador local (CC, p.61-62). Alitia, ao buscar o “significado oculto
da caligrafia” (CC, p.112) copiando para um papel de seda branco os caracteres chineses”,
ouve de um tenente: “A senhora ¢ estranha (...) H4 um halo de mistério” (112). Mais adiante

Alitia reflete sobre a escrita na sua cultura;:

“Que habitos os nossos”, pensou Alitia. “No Ocidente procuramos alguém com um
fito preciso. A linguagem € como uma mercadoria que nos impdem ou impomos.
Perdemos o sentido e a harmonia do linguajar. La, falar, ¢ apenas ttil. Por isso se
escreve tanto. Na escrita se vazam as palavras cagadas a um ritual opaco e ambiguo.
A palavra ¢ o esporao com que se fende o siléncio dos outros. E caminhamos entre
as palavras dos outros como imensos mercados a abarrotar de barulho e supérfluo.
Jamais tombam as palavras sobre o siléncio nu como musica ou pluma de poeta”.
(CC, p.155)

Podemos tracar um paralelo entre o infortinio “narrado” por Filomela e os motivos
bordados por Manucodiata nas almofadas: as borboletas — seres alados (e por isso também
associadas ao passaro, motivo bordado por Alitia) - apontam para uma ansia de liberdade, ¢ a
sua cor branca simboliza a pureza (na concepg¢ao ocidental). Considerando o branco como a
cor do luto no oriente, podemos ler as borboletas brancas e as flores como um prentuncio da
morte da personagem.*” De certa forma, Manucodiata metamorfoseou-se em péassaro, como
Filomela, e sua existéncia continua num outro plano, além dos cumes azulados do Mate-Bian.
Rosados ao crepusculo, os pincaros furam o céu esgarcando as nuvens e das gargantas
ericadas de bicos saem as manchas de nevoeiro que encerram a paisagem de Osst, ao fim da
tarde, numa cortina cinzenta e esfarrapada. Ali estd Manucodiata, diz Cai-Ura, “com os

sobreviventes do Diluvio, os dois irmaos. Passeia com a sombrinha, o prato e a serpente

82 GARCIA, Eliana Liicia Madureira Yunes. Anotacgdes de leitura.



vermelha enrolada no brago. Senta-se a beira do caminho e ri. Nao tem calor nem frio, nem
cansago” (CC, p. 155).

Acocorada, Cai-Uru assemelha-se “a um bule de obsidiana. Um bule com orelhas e
doirados pés de gargula envolto num abafador transparente onde se reflectiam as abas
prateadas das folhas e os pedacos azuis do céu” (CC, p.156). Ela conta a Alitia a bela crenga
da cultura local sobre a morte e a “vasta e organizada sociedade dos mortos. Para nds, a morte
¢ a morte ¢ a vida ¢ a vida. Para Cai-Ura a morte ¢ a vida e a vida é a morte. Pois que para os
mortos 0s vivos estdo mortos e para os vivos os mortos estdo vivos” (CC, p.156).

Alitia ¢ vista com desconfianga pelos demais por relacionar-se com uma prostituta.
Embora ela diga: “Para mim ¢ uma mulher timor, como as outras” (CC, p.93), o que ela ouve
¢: “Manucodiata ¢ mulher do Estado. Anda sempre atras da tropa. A mae também era mulher
do Estado e acompanhava as colunas negras. Ficou aqui, depois da guerra” (CC, p.93). Vemos
a clara distribuicao dos papéis femininos perpetuados ao longo dos tempos e as leis implicitas
que regem essas relagdes. Porém, Alitia ndo se deixa amarrar por tais convengdes sociais e,
ainda que hesitante nos passos que d4, ela os dd. Em diversas passagens da narrativa, nos ¢
dado a saber que ela sempre adotara uma postura de certa forma divergente em relacdo ao
sistema em vigor. Na conversa que tem com um velho liurai®, este lhe diz: “observamo-la
durante muito tempo. A senhora € a Unica que ndo vai a missa. NOs somos os habitantes das
montanhas interiores. Temos na nossa terra capim vermelho e uma pedra em forma de barco”

(CC, p.14). A referéncia a esse liurai ¢ importante para nos fazer lembrar que a literatura

8 Antes da administragdo portuguesa, Timor-Leste era composto por varios reinos, divididos por varios sucos e
povoacdes. Estes reinos eram governados por régulos, designados liurais. Com a colonizacao, esses reinos foram
desmembrados, quebrando-se o poder tradicional. Entretanto, os sucos, integrados em reinos ou independentes,
permaneceram como célula fundamental da estruturagdo politica até a atualidade. O termo liurai passou, entdo, a
designar o chefe de suco, com o mais alto poder timorense na respectiva area. Pertencente as familias nobres, os
‘datos’, um liurai ¢é eleito pelos seus iguais e descendentes, os ‘principais’. Quando um liurai morre, ¢ feita uma
elei¢do entre os membros da linhagem régia para escolher o sucessor. A linha ¢ em geral patrilinear e, talvez por
isso, a forma de tratamento mais comum desses chefes é ‘amo’, semelhante a dman (pai em tétum). Ainda que
detentores do poder executivo, os liurais sdo controlados pelos ‘ancidos do reino’, em particular pelo ‘dato-rei’, o
‘chefe-sombra’, o responsavel de guardar e fazer cumprir os usos e costumes. Embora o liurai ndo possua
praticamente poder politico ou administrativo nos dias atuais, a sua figura permanece como simbolo de respeito e
reveréncia por parte de toda populacdo timorense. Disponivel em <http://pt.wikipedia.org/wiki/Liurai> Acesso
em 23 jun 2006



timorense “baseia-se na oralidade, na figura do contador de histérias, que ¢ uma pessoa que
vem das montanhas e que, além de contar a sua propria vida, o seu quotidiano e os seus mitos,
vai criando outras estorias™.*

Parece ser no contato com o Outro — em especial com Manucodiata — que Alitia sente
a centelha de vida ressurgir das profundezas de seu ser. Como um espelho, a nativa lhe
devolve a imagem de uma faceta de mulher que a senhora européia e culta também possui,
mas que estava oculta, parcialmente soterrada pelos valores de uma sociedade opressora.

Alitia trava um embate constante com a sua dualidade ao longo da narrativa. No
episodio do jantar com o tenente Almeida Roque, ja4 de volta a Lisboa, sente-se angustiada,
“quanto mais o seu novo ‘eu’ se expandia e afirmava, mais o antigo ‘eu’ a acusava,
rebarbativo, no esfor¢o de se ndo deixar abafar” (CC, p.229). O vinho “subia-lhe pela espinha
com um agradéavel e seco calor, fundindo as grades de ferro que cercavam o seu novo ‘eu’
com a folhagem vermelha das vinhas, no Outono” (CC, p.230). J& no apartamento do tenente,

entorpecida pelo afago do vinho e ainda oscilando entre a mulher que ¢ e a que deseja ser,

Manucodiata lhe vem a memoria;

sentada no leito, contemplava ao espelho o penteado, a nudez do seu corpo sobre a
colcha de riscas alaranjadas e brancas, a sua mido pousada na colcha, o tridngulo
negro do pubis e as chinelas de tacdo fino e dourado que calcara. Parecia-lhe que
Manucodiata, além do espelho, a observava com um sorriso enigmatico.(CC,
p.231 [grifos nossos])

Na relacdo com Almeida Roque vem a superficie uma outra mulher, numa mistura de
“revolta e fascinagdo. Alitia ndo conseguia discernir qual dos seus dois ‘eus’ se revoltava e se
fascinava” (CC, p.231). Nesse jogo de sedugdo em que “seu corpo afigurou-se-lhe um enorme
tabuleiro de xadrez onde ele jogava o seu prazer” (CC, p.231), ela também dominava, o que

perturbou o ‘orgulho de homem’ do tenente, nos olhos de quem Alitia, findo o jogo, leu “uma

“CARDOSO, Luis. Do  encantamento &  ira.  Disponivel em  http://www.instituto-
camoes.pt/arquivos/literatura/livicardoso.htm.




muda condenagao”. Recolhido o tabuleiro de xadrez, “ela sentiu vontade de partir, de apagar
com um banho os tragos daquela unido. Nao era, Manucodiata, desprendida?” (CC, p.231).

No capitulo Um olhar amarelo, deparamo-nos com uma Alitia j4 mudada — langando
um olhar outro a cultura do colonizado, talvez esse olhar amarelo de que fala o titulo do
capitulo: agora ja ndo ¢ mais sé portuguesa, ela estd construindo uma identidade outra,
hibrida, experimentando sabores novos, vestindo e despindo vestes, bordando para des-bordar
o fio de sua propria historia. Segundo Boaventura Santos®, “as identidades sdo o produto de
jogos de espelhos entre entidades que, por razdes contingentes, definem as relagdes entre si
como relacdes de diferenca ¢ atribuem relevancia a tais relagdes”. Nesse sentido, “as
identidades subalternas sdo sempre derivadas e correspondem a situagdes em que o poder de
declarar a diferenga se combina com o poder para resistir ao poder que a declara inferior”®

Apds a morte de Manucodiata, narrada nesse capitulo, modifica-se para Alitia a idéia

de paraiso. Acompanhemo-la nesse passeio a beira-mar:

Alitia caminhou pela praia seguindo o debrum verde dos mangais. So, respirava
fundo, aliviada. Aprendeu o gosto de cantar para se ouvir. Um prazer solitario (...)
Nao escolheu uma cangdo conhecida. Inventou novos nomes para significar tudo
quanto via e sentia. Desejava, no intimo, que a criagdo inteira participasse, através da
palavra, de uma nova nog¢ao das coisas, de um novo ritmo. Deixou a voz irromper,
apaixonar-se pela propria vibragdo, percorrendo-lhe a temperatura musculada e
fluida, o retorno e a expansdo. Uma alga verde, um cavaleiro no fluxo da maré,
movendo-se, luminoso e vibratil no batelar das vagas.(CC, p.63-4 [grifos nossos])

Notamos na personagem uma urgéncia pela companhia da soliddo, ndo vista como
algo negativo, mas como uma soliddo escolhida, uma necessidade de estar consigo.
Transparece em Alitia uma capacidade demiurgica, ao inventar uma can¢ao € a0 nomear,

através da palavra-canto, os elementos desse mundo nascente.®’

5 SANTOS (1994:46)
% Ibid
8 SOARES, Maria de Lourdes Martins de Azevedo. Resenha sobre Corpo colonial. Inédita.
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111é€¢60060
1éo — iéou, ou, oou
surara, surara, surara
xéxérin — xéche
héou — hoou — hdou
porana, porana, porana
ini, ini
suc, suc, suc
10 -10
iovu, i6vu
ume, ume, ume
zibo, zibd — 666
zibdim — im ziboim — im
zibuinsurapo, zibuinsurapo, surapozinmbuim (CC, p.64)

Pode-se dizer que

esse canto da criacdo € uma espécie de balbucio primordial de que brotam diferentes
linguas (ha inclusive algumas palavras cujos significados que conseguimos
identificar), de reencontro com as fontes da vida, e, a0 mesmo tempo, um re-
nascimento, uma celebragdo pelo novo modo de estar no mundo, em que o corpo ¢ a
alma podem vibrar em unissono com o universo em expansao®.

J& de regresso a messe, D. Joana a convida a partilhar o oficio mais antigo confiado as
mulheres de todas as épocas: “vamos costurar. Tu tiras os alinhavos e eu coso (...) cortou a
compasso a fita métrica o molde da combinac¢do de tafetd azul, juntou-lhe o bocados
dispersos, alinhavou-os e coseu-os. Com a agulha em riste, vincou a bainha, riscando o tecido
que gemeu ” (CC, p.64-5). Nesse momento, Alitia “mulher insulada, entoa o canto que
acompanha a tarefa da mulher insular, numa cena que acorda reminiscéncias das chansons de
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toile medievais”.

sentada em frente da mulher (...) contrariada na sua divagagdo, observava-lhe as
pernas grossas pedalando energeticamente na maquina (...) Ia dizendo coisas banais
para a entreter. Depois, lembrada do seu canto, a voz embalava-se-lhe e divagava
colorida de vermelho, rosa, amarelo, verde, rodeando a mancha negra de d. Joana,
numa metamoforse a que punha termo, corando de vergonha. Mas D. Joana, insular,
gostava dessa vaga de sons deambulando sobre ela como um sonho.(CC, p.64)

Entre tecidos e agulhas, entre siléncios (nem sempre cimplices) e cantos inauditos,

Alitia ensaia possibilidades de metamorfose...

% SOARES, Maria de Lourdes Martins de Azevedo. Resenha sobre Corpo colonial. Inédita
¥ Ibid



A criagdo manual de Alitia ¢ proporcional a sua criagdo mental. No plano concreto, ela
borda e cose; no espaco onirico, ela viaja sem limites — como Branca, a bordadeira de
Vilamaninhos, que tinha o “espirito além das parreiras” (ODP, p.35) - € o territério em que €
de todo livre, desatada das amarras que a prendem as convengdes sociais. Enquanto cose ao
lado de D. Joana, Alitia entrega-se a outra criagdo: “uma catedral gotica no céu, obliquamente
cravada na terra que roda. Cone falico como o corpo dos seres humanos. Para os homens e
mulheres que nela rezam, um funil vertical e feminino onde se acolhem” (CC, p.65).

Dotada de um par de asas, viaja, tal como Branca, de que falaremos mais adiante. A
linha que divide o concreto do abstrato ¢ por demais ténue, e transitar de um extremo a outro é
algo que ambas dominam muito bem. Antes do anoitecer, Alitia retorna a orla do mar onde
“apanhou, ao acaso,bizios multicolores, nautilos, murices, fusos, haliotidas, harpas, pentes.
Leu-lhes a memoria escrita, a muda trajectoria da sua evolugdo biologica, a petrificacdo de um
evoluir sereno, sem mutacao aparente” (CC, p.65). Dedilhando esses “astros mortos e
desabitados como pensamentos na praia-consciéncia” como quem talvez tocasse nas teclas de
um piano, mais uma vez adentra no territorio livre da imaginacdo: “no céu imoével
mergulhavam as arvores, as copas, sempre horizontais ao céu, como estranhas algas gigantes,
cavaleiros verdes no oceano do Universo” (CC, p.65). Sentir-se-ia ela tragada pelas aguas
marinhas como a personagem Hortense em Paisagem com mulher e mar ao fundo, de
Teolinda Gersdo?* Talvez pensasse ndo querer aparentar a mesma imutabilidade serena dos
buzios...

Entre o dito e o ndo dito, o canto e o siléncio, Alitia vai construindo um novo mundo
para si. A partir do contato com o Outro, enxerga-se a si mesma e obtém as ferramentas
necessarias a metamorfose ensaiada. Um processo que talvez tenha tido seu inicio no dia em
que visitou Manucodiata. Tais reflexdes trazem a tona a questdo da identidade, tema

complexo e que permite uma diversidade de enfoques. Embora as narrativas sobre as quais

% GERSAO, Teolinda. Paisagem com mulher e mar ao fundo. Lisboa: O Jornal, 1982



debruca-se este trabalho passem por esse campo investigativo, ndo nos deteremos com a
densidade que o assunto requer. Para os objetivos que perseguimos, importa considerar que
“os discursos de identidade sdo discursos politicos na medida em que incluem ou excluem
outros segmentos sociais e culturais”.”’ Cabe ainda ressaltar que a identidade “é processual,
isto é, nunca acabada. Nao é uma heranca, mas uma elaboracdo sempre contemporanea. A
identidade ¢ processual porque ¢ relacional e, portanto, negociada: ela se inventa ‘dentro de’ e
‘contra’ outros grupos ou pessoas”.”’Nessa perspectiva, “as identidades se constroem na
especificidade das formas de convivio entre vérios grupos, culturas e geragdes”.” Nio
podemos fitar nossos proprios olhos; o outro faz o ser € o ndo ser, € o espago da diferenca e do
semelhante de cada um. O nosso eu cresce no contato com a experiéncia do outro, pois sem
esse outro nao saberiamos sequer que existimos.

Voltemos a cena em que Manucodiata “ofereceu uma cadeira a Alitia enquanto
arrecadava num cesto ornado de lagartos e serpentes, as folhas de betel, as nozes de areca e o
bambu pirogravado, onde guardava a cal viva” (CC, p.95-6). Cal ¢ significativamente parte do
nome que “batizard” Alitia: para os nativos ela passard a ser chamada de ‘Bui-Rapo’ ou
‘Branca de cal’ na lingua da regido. “A ado¢do de um novo nome pode ser considerada uma
espécie de rito de iniciagdo que representa o seu ‘nascimento’ para aquele grupo e, por
conseguinte, para uma nova vida” **,

Segue-se, entdo, a cena em que Manucodiata € Bui-Rap6 banham-se juntas num estado
da mais absoluta pureza ¢ momento no qual ocorre a epifania de Alitia. Enquanto
Manucodiata espera que Alitia deite sobre ela a lata d’4gua para lavar-se, Bui-Rapo6 perde-se
em reflexdes: “serd necessario lermos a geografia do nosso corpo com os olhos dos outros,

como uma imagem reflectida por eles? Como véem eles a nossa nudez? Uma nudez lavada,

’ URIARTE, Urpi Montoya. ‘Identidades mestigas: reflexdo baseada na obra do escritor peruano José Maria
Arguedas’. In.: LOPES, Luiz Paulo da Moita & BASTOS, Liliana Cabral (orgs). Identidades. Recortes multi e
interdisciplinares. Campinas, Sdo Paulo: Mercado de Letras, 2002 p.219

2 LOPES & BASTOS (2002:219-225)

% Ibid., p.225

% SOARES, Maria de Lourdes Martins de Azevedo. Resenha sobre Corpo colonial. Inédita.



escorreita, inocente?” (CC, p.96). Durante essa cena, observamos a descricdo de mais uma
tela de nuangas impressionistas: “o sol rodava sobre o corpo de Manucodiata em largas fitas
cor-de-laranja, cavando-lhe de sombras violeta o interior das pernas, dos bracos e o ventre
oculto pelo dorso delicado” (CC, p.96). Ao vestirem-se no quarto, caia ja& “uma chuva violeta
impregnada do aroma lilds e a terra molhada. Pendurado sobre o lantém, um dente de
crocodilo, amuleto contra incéndios. Indecisa, a luz da tarde penetrava pelos intersticios das
canas soltas” (CC, p.96).

Na geografia do corpo do outro, Alitia descobre o dela, mais tarde referido como “um
mapa por demais conhecido” (CC, p.206) e, por isso, abandonado pelo marido.

A autora da continuidade a pintura do belo quadro que retrata essa curiosa nativa e

carrega nas tintas:

Alitia reparou na perna de Manucodiata, numa ferida aberta na canela e protegida
por uma tira de pano. Era uma ferida de estimacdo, vulgar em Timor. Usavam
cogarem-se por luxo e prazer nas horas de tédio. “Uma forma de softrer. E sofrer ndo
¢ gozarmo-nos? Quantas vezes ndo remexemos numa ferida intima, arrancando-lhe a
crosta morta pelo prazer absurdo de a ver verter gotas de sangue, quem sabe se para
que o corpo acompanhe a alma fatigada na viagem sensual encetada pela memoria.”
(CC, p.97).

Essa ferida parece apontar ndo apenas para os sofrimentos pessoais antigos, mas
também pode ser lida como simbolo das vérias formas de violéncia cometidas no processo de
colonizagdo e que deixaram marcas no corpo € na alma daquele povo.

Na varanda, numa ocasido em que “a noite pintava o céu de nanquim” (CC, p.97),
sentada ao lado da mulher timor, Alitia vai perscrutando aquela natureza silvestre que ¢
Manucodiata e adentrando pouco a pouco em seu universo. Diante de uma farta mesa em que
iguarias daquela terra sdo dispostas, temos a reiteragdo de um simbolo presente em Timor e na

3

aldeia de Vilamaninhos: “uma pequena serpente, listrada de sinuosas riscas avermelhadas e
amarelas, ergueu-se de uma cesta e, com rapidos golpes de cabega, comeu os bagos de arroz

desfazendo as bolas” (CC, p.98). Arquétipo ambivalente, pois, ainda que intimamente ligado



ao feminino - e nesse sentido, parece simbolizar a dualidade da mulher -, ¢, por outro lado, um
simbolo falico, e entdo podemos dizer que reune as for¢as necessarias a perpetuagcdo das
espécies no planeta.

Dessa vez, ¢ a voz narrante que nos coloca diante de um outro quadro, ainda mais
belo, de Manucodiata. Como os pintores que integravam o movimento impressionista’ na
pintura, as vozes que ecoam desse universo ficcional procuram captar o momento fugaz dos
efeitos de luz de uma determinada cena, e a desdobram em multiplas, como um caleidoscopio,
a medida que a luz natural incide sobre ela, cambiando-lhe a aparéncia. Aqui vem a memoria
a série de quadros da catedral de Rouen pintada por Monet, na tentativa de reproduzi-la em
toda a variedade de nuancas causada pelo banho de luz em que a construgdo imergia.

Admiremos essa belissima tela:

Manucodiata assemelhava-se a uma tela susceptivel de toda a gama de
impressoes, apta a renovar aos nossos olhos, por reflexo, qualquer género de
sentimentos que nela caissem. Pontilhada de oiro, violeta e ocre, a sua sombra
estremecia como grios vivos e coesos movendo-se. A distincia aparecia como
uma unidade.

De perfil, numa pose hieratica de sacerdotisa, geracdes de mulheres repetiam-se
nela. Adivinhavam-se nos tragos indecisos, escorreitos, na mancha negra e oleosa
dos cabelos, que luziam como agua morta sob os feixes cinzentos e brancos dos
reflexos com uma sombria e nocturna luminosidade. (CC, p.98) [grifos nossos]

Os olhares que incidem sobre ela despertam impressdes vdrias, as quais sdo captadas
pelo olhar europeu (mas ndo eurocéntrico) de Alitia e pintadas pela pena da autora. Alias, ao
ler este fragmento ndo s6 lembramos do Impressionismo, mas também de uma outra escola

semelhante: o Pontilhismo®®. Na muda contemplagdo daquele perfil exotico de mulher, Alitia

% Qs impressionistas valorizaram a impressdo pura, a percepgdo imediata, ndo intelectualizada, com o seu carater
fragmentario e fugaz. Tiraram o maior partido da cor e da luminosidade, em quadros de ar livre, com objetos de
contornos esfumagados. Interessavam-se ndo pelo objeto em si, mas pelo efeito que o mesmo provoca no pintor.
Em 1879, Bruneti¢re, num artigo da Revue des Deux Mondes, depois inserto em Le Roman Naturaliste, transpos
a designagdo para a literatura: Daudet, em Lés rois em exil, seria “um impressionista do romance’ pelo uso dum
estilo pictérico, dum sensorialismo proximo do daqueles pintores: procurava dar as impressdes globais e também
esmerilhar, isolar os elementos dessas impressoes. Tracavam quadros de rua, buscavam uma correspondéncia
entre vogais e cores, vogais e notas musicais. Alguns escritores tidos como impressionistas sdo Flaubert, Eca de
Queirdés, Ramalho  Ortigdo, Fialho de Almeida e  Cesario Verde. Disponivel  em
http:/faroldasletras.no.sapo.pt/impressionismo.htm

% O pontilhismo caracteriza-se por ser uma técnica em que pequenas manchas, pontos, justapostos provocam
uma mistura optica nos olhos do observador. Essa técnica baseia-se na lei das cores complementares. Trata-se de
uma conseqiiéncia extrema dos ensinamentos dos impressionistas, segundo os quais as cores deviam ser




“prosseguia tacteando a crisalida acrilica de um sonho de pureza como uma drogada privada
da sua droga — a verdade” (CC, p.98). Enquanto isso, “Manucodiata, abstracta, divagava.
Alitia ndo sabia se o olhar de Manucodiata a interrogava ou se ndo estaria ela a interrogar-se,
embaragada no novelo onde nio atinava com a ponta, sofrendo-lhe, apenas, o n6¢” (CC, p.99).
Como Teseu enredado no labirinto para enfrentar o Minotauro, Alitia precisa desenovelar a
meada de Ariadne para desvelar os meandros sinuosos de Manucodiata. Porém, “a timorense
falava outra linguagem. O seu rosto ndo exprimia a revolta ou o grito. Era virgem, incriado,
tdo casto que se ndo encobre nem desvenda. A sua felicidade era imediata e visivel” (CC,

p.99). Manucodiata revela-se uma tecela de narrativas:

- Uma serpente de oiro saiu de um cofre de sandalo e tomando a forma de um
homem dirigiu-se ao lantém onde dormia a filha do rei, vitva do liurai. Trés gémeos
nasceram dessas nupcias e prestaram homenagem a caixa de sandalo. O Ginico que
acreditou na paternidade da serpente foi feito rei.

Manucodiata contou a historia afagando a serpente que se enrolara no pulso. (CC,
p-99)

Cai-Urt, a seu modo, também pertence a linhagem de mulheres tecelds : quando Alitia

pergunta o que faz, ela responde: “varzea. Arroz de terra fugitiva” (CC, p.115) e

pos-se a dangar, curvada para o solo, numa cadéncia regular. Simulava o ritual da
colheita, agarrando com a méo direita os caules dos arrozes de viveiro em molhadas,
com a esquerda tirando as plantas ¢ depondo-as ao rés da terra, desenhando o
movimento de quem cose uma manta de retalhos com um fio invisivel. (CC, 115)

Notemos a beleza e a delicadeza dos movimentos de Cai-Urt a traduzir em linguagem
corporal os gestos de lidar com a terra, de onde provém o alimento para todos. Também ¢ um
trabalho de “coser”: deitam-se as sementes para que no aconchego do seio da mae Terra, elas

passem por uma metamorfose e transformem-se em planta.

justapostas e ndo entremescladas, deixando a retina a tarefa de reconstruir o tom desejado pelo pintor,
combinando as diversas impressdes registradas. A técnica de utilizagdo de pontos coloridos justapostos também
pode ser considerada o ponto maximo do desprezo dos impressionistas pela linha, uma vez que esta ¢ somente
uma abstracao do homem para representar a natureza. Disponivel em
<http://enciclopédia.tiosam.com/enciclopédia/enciclopédia.asp?title=Pontilhismo> Acesso em 10 jun 2006.
Assim, a maneira pela qual Juana Ruas descreve a personagem Manucodiata, “pontilhada de oiro, violeta e ocre
(...) A distancia aparecia como uma unidade” , assemelha-se a uma pintura de técnica pontilhista.




No caminho de volta a messe, Alitia pergunta a Lourengo se gosta de Manucodiata, ao
que este responde: “E uma pessoa importante. Anda calgada e tem uma sombrinha. Para onde
quer, a beira do caminho, como se levasse para aonde vai a rama das arvores” (CC, p.99).
Nota-se a postura hierdtica no andar altivo de Manucodiata: ela desperta admiragdo naqueles
que conseguem enxergar esse brilho que irradia dela. Contudo, ela serd emblema das
atrocidades cometidas na vigéncia do colonialismo e morrerd em conseqiiéncia delas’.
Manucodiata engravida e se vé obrigada a interromper a gestacao: “nao posso ter filhos. Uma
nona pode ser barlaqueada, mas se tiver filhos, sendo solteira, perde o valor. Leva mais uma
boca” (CC, p.116).

Cai-Ura (Haste Delgada) leva um cesto de frutas para Alitia a pedido de Manucodiata,
que deseja vé-la. Ao chegarem a casa de Manucodiata, encontram-na deitada, ja se sentindo
mal ante o efeito das ervas ingeridas para provocar a expulsdo da vida que insistia em crescer
dentro dela. Como Virginia®™, que trazia dentro de si um animal receoso de desprender-se,
observava-se que “uma fera cativa revolvia-se nos seus olhos acesos de impaciéncia” (CC,
p.115). Apos a conclusdo do aborto, ouvimos pelos labios de Alitia nesgas de palavras que

refletem o discurso cristdo catequizante do colonizador:

- Es sarani, Manucodiata. Ndo tens medo da colera de Deus?

- O deus dos cristdos ¢ bom, mas diz-me, Bui-Rapd, se podemos viver com ele sem
pensar na morte. Sei tudo dos castigos. Ouvi-os enumerados das bocas dos oradores
e das freiras. As palavras sdo ligeiras na sua boca, mas no meu coracdo o eco da
liberdade ¢ amargo.

- De quem era o filho, sabes?

- Meu, Bui-Rapé. (CC, p.117)

Manucodiata é sarani’”’, Cai-Urll ndo. Ela se encontra em uma condi¢do mais livre,
pois “ndo pede a bencdo senhor” (CC, p.115); ndo foi subjugada pelo poder colonial.

Manucodiata ndo pode entender uma concepg¢do religiosa que amedronta seus seguidores

’” SOARES, Maria de Lourdes Martins de Azevedo. Resenha sobre Corpo colonial. Inédita

% Teceremos comentarios acerca dessa personagem mais adiante.

% Sarani em tetum (atualmente, a lingua com maior expressdo em Timor-Leste) significa batizar (anam-sarani
significa padrinho).



mostrando um deus vingativo, de ameagas e castigos, ¢ que faz todos viverem com medo da
morte. Para o povo timor, no outro mundo, “nos cumes azulados do Mate-Bian” (CC, p.155),
ndo ha lugar para o sofrimento ou colera. Note-se ainda, na expressao grifada, que além de
ndo declarar o nome do pai do seu filho (provavelmente Rui, o marido de Alitia),
Manucodiata afirma a liberdade de poder dispor de seu corpo (liberdade cujo eco tem um
preco “amargo” no seu coragdo), nao perpetuando o destino da sua mae: “eu fui filha do
desejo de fecundidade de minha mae” (CC, p.117).

No paragrafo seguinte, ¢ apresentada ao leitor mais uma tela, quadro esse que da titulo
ao capitulo — Natureza morta'” : Cai-Ura recolhe com um enxergio os despojos sangrentos,
“um morango esborrachado junto a viola de pedra, num quadrado iluminado pela luz do
entardecer que em farrapos caia do céu pela nesga da janela. Uma natureza morta, um
quadro sem ferocidade, classico, de contornos nitidos” (CC, p.117).

Alitia se da conta de que Manucodiata “vivia num mundo diferente do seu. Que
mundo? Um mundo real, e, para Alitia, um mundo imaginario” (CC, p.118). Envergonha-se
“de ter desejado para Manucodiata uma gravidez castradora” (CC, p.118), entdo decide ajuda-
la, enviando-lhe dinheiro pelo cabo Silveira. Ironicamente, este serd, mais adiante, o causador
da morte de Manucodiata, mulher que “ndo se dava nem recusava. Sondava os muros das
novas atmosferas, das novas formas, dos novos alvorogos que se lhe iam deparando. Por isso
nao era fragil, mas transitéria” (CC, p.118). A serenidade e os gestos subtis advém do
“entrecruzar de muitas racas insulares, flores de ramos hd longos séculos enxertados de

chineses, arabes, papuas, malaios e indianos” (CC, p.118-9).

10 termo “natureza morta” é dado a uma pintura ou desenho de um grupo de objetos inanimados, tais como
frutas, animais abatidos (comumente usados no preparo de pratos de culindria: peixes, aves, crustaceos em geral),
objetos usados dentro de casa (vasos, bules, pratos, copos, etc). Disponivel em
<http://www.portinari.org.br/candinho/candinho/gen 1.pl-BR+exact+GP-2867+GT-02.htm> Acesso em 10 jun
2006. Depois de consumado o aborto, “a dor passara. S6 a viola de pedra parecia rir na obscuridade, pintalgada
de sombras acastanhadas” (CC, p.117). Observemos que o despojo sangrento do aborto ¢ ‘pintado’ pela autora
como um ‘morango esborrachado’ iluminado por farrapos de luz baga vindos da janela. Elementos que compdem
uma Natureza-morta Sangue/ morango sdo de cor vermelha, cor quente. Na paleta do pintor as cores sdo
classificadas em quentes e frias, e sendo as cores elementos importantes da pintura — podem simbolizar uma
emocao, por exemplo -, a escolha delas ¢ significativa. Portanto, o vermelho do objeto inanimado (anima, do
grego dotado de vida, alma) traduz o martirio imputado ao corpo feminino.



Apo6s a contemplagdo do inquietante quadro intitulado ‘Natureza morta’, segue-se uma
descricao da paisagem ao redor, naquela tarde reveladora. Juana Ruas apresenta ao leitor uma
bela imagem traduzida numa prosa poética que encanta € que nos transporta para as

longinquas terras orientais:

no mar cor de limdo, triste como a morte de um macaco, os beiros, navetas sustidas
por traves horizontais unidas nas pontas com virgulas de corda, oscilam, negros e
nitidos no castanho violeta do crepusculo como cinzelados caracteres chineses.

Um sopro agitou as plumas verdes da planicie, galgando montes, descendo vales. Os
rios secos mostravam, ao longo dos talvegues perfumados de baunilha e canfora, o
seu ossuario branco. Sobre os falos de marfim fossil, a chuva caia, lavando-lhes a
fuligem. Uma chuva perfumada a benjoim. Os falos langavam no ar sementes aladas,
nucleos sombrios orlados de penas que a brisa ia levando para longe. (CC, p.119)

Observa-se a presenga dos cinco sentidos nas linhas que costuram este corpo colonial—
corpo que proclamard sua independéncia ao final: o olfato, captando a miriade de aromas
daquela terra perfumada de especiarias, a visao, observando cada detalhe daquele ambiente de
natureza caprichosa e onde nao ha primavera (Alitia diz para si: “esta natureza ¢ como uma
rapariga que nunca conheceu a dogura e a gravidade da adolescéncia” [CC, p.120]), langando
sobre ela um olhar amarelo, colocando-se na posi¢do de Caliban, invertendo os pdlos de
poder.

No capitulo intitulado ‘Os jogadores de carta’ é-nos narrada a partida de Alitia de
Timor. Segue-se, entdo, a longa travessia de barco, apontando para uma imagem reversa do
passado glorioso das navegagdes portuguesas. A medida que o cais distanciava-se, via-se
“uma ilha que a distancia tornava inteira, de perfumadas flores, nascidas de um mar perverso”
(CC, p.169). Paisagem em que “na bruma matinal outras ilhas surgiam, alvacentas e
longinquas bordando o mar calmo que ampliava os seus clamores em circulos de som como
que retirados de uma concha que encostamos ao ouvido” (CC, p.169).

Nessa longa viagem, onde “sé se come, dorme, lé-se e, quando muito, joga-se as
cartas” (CC, p.169), Alitia encontra Artur Rabacal, amigo de infincia, com quem envolve-se

afetivamente. E neste capitulo que o leitor ¢ situado quanto ao tempo dessas memorias. Artur



sugere a Alitia: “em Hong-Kong vou sair contigo e vais comprar uns vestidos € uns batons.
Aqui ¢ importante vestir bem. E tu, ainda por cima estas vestida como em Coimbra, em 1957.
A moda mudou muito. Estamos em 1964. Nao te das conta?” (CC, p.170).

Em seu percurso identitario, Alitia vai adquirindo novas nuangas, experimentando
diversas formas de existir no feminino, ensaiando mesmo a sua metamorfose no jogo do vestir
e despir varias “peles”, cambiando invélucros, tal como a serpente que troca de pele ao longo
de seu curso vital. Dessa maneira, em companhia de Artur, Alitia compra alguns vestidos: “ele
escolheu para ela uma tunica chinesa de seda natural estampada de quadrados brancos, rosa
palido, rosa velho e verde malva que se mesclavam subtilmente criando um ilusdrio
movimento de aquarela” (CC, p.175).

Nessa fase ou momento, ao vestir-se com uma indumentaria oriental, Alitia adquire
uma caracterizagao chinesa, roupagem/ pele que adiante abandonara. Observemos, na citagao
acima, quao delicada ¢ a descrigdao dessa veste, a maneira pela qual a autora recria a sutileza e
os movimentos esmaecidos de uma aquarela. Deixando-se levar pelo gosto de Rabagal, “como
um barco entregue ao fluxo de uma corrente favoravel” (CC, p.175), aceita ainda uma travessa
de jade para o cabelo: “o jade foi utilizado pelos Chang para os objectos sagrados do culto do
Céu e da terra e simboliza a perenidade, a pureza e a imortalidade” (CC, p.175). Dois
extremos entre os quais nossas Penélopes parecem estar: aspirando a um voo ha muito
acalentado, mas por ora atadas a terra. O passaro bordado pelas maos de Alitia parece ser um

indicativo dessa ansia de voar em busca de novos horizontes.

No jantar que se segue, Alitia e Artur encontram-se de todo imersos nessa atmosfera
sino-lusitana, cercados pela “paisagem nacarada da porcelana do século XVIII da época Yong-
Tcheng da Familia Rosa com os seus passaros mintsculos e vivos poisados nos galhos nus
onde floriam peonias”(CC, p.175). Aqui somos transportados de volta a paisagem do tapete

tecido por ela, onde se escondia o passaro radioso.



O transitar entre os espacos do real e do imaginario, de que ja falamos acima, ¢ algo
que Alitia domina muito bem. Diante da refeicao, Alitia afirma: “ndo sei se gosto do pato com
o paladar ou com a imaginag¢do. Talvez seja tudo devido a bela rosa vermelha de marmelada
que o guarnece. Parece-me que passeamos num jardim interdito” (CC, p.175). Essas viagens
em que Alitia experimenta vestes de diversas figuras femininas acompanham a sua trajetoria:
no seu vestido de quadrados, Alitia sentiu-se “uma antiga senhora que, vestida de traje de
passeio, cavalga num negro corcel, para o encontro com o Amado. As montanhas brilhavam, e
a terra, larga e sumptuosa, abria-se, azul, a sua passagem” (CC, p.178). Nesse cenario,
“brotavam flores escarpadas e entre os pincaros das montanhas cor de esmeralda, pardas
cabras selvagens pastavam. No concavo de um monte, uma pantera adormecida. Parou a
sombra da arvore do desejo” (CC, p.178). Toda a sua folhagem estremeceu, mas onde estaria
0 Amado?

A referéncia a pantera adormecida nos faz recordar uma outra personagem que povoa
esse universo: Virginia, mulher de um miliciano, que “deixou o curso, os pais, ¢ veio” (CC,

p.16) para Timor acompanhar o marido. A certa altura diz:

E tudo tdo fugaz! Parece que essa onda morre muito antes de ter sido vivida. Trago
dentro de mim um animal receoso de desprender-se. Pensava muito nisto, em
noites de Inverno, em Tras-os-Montes, quando ajudava minha mée nos trabalhos de
1a. Eu gostava de desmanchar novelos, mas detestava apertar aqueles fios
macios num né6 enorme que ficava a rodopiar dentro da cesta, enquanto a mao da
minha méde os sacudia a medida que as costas da camisola ou a tira do cachecol se
estendiam como cortinas (CC, p.17) [grifos nossos]

E interessante atentar para o fato de que também Virginia'"' parece ensaiar a metafora
de uma metamorfose: ha uma natureza selvagem aprisionada dentro dela e que deseja aflorar,
mas que inspira medo. Outro dado importante ¢ que ela gostava de desmanchar os novelos,

numa alusdo a um trabalho de des-tecer, proprio de uma Penélope do contemporaneo, que ndo

191 Interessante atentar para a descri¢do fisica dessa personagem: ela lembra uma pintura de Lucas Cranach. O
passaro, presente na trajetoria de Alitia, também permeia o percurso de Virginia, posto que a voz narrativa nos
diz: “o labio superior, em forma de pdssaro de asas estendidas, elevava-se sobre o beico de gomil do labio
inferior” (CC, p.25). As asas estendidas apontam para a ansia de voar, de ser livre. Contudo, falta-lhe vencer “a
barreira intima da sua timidez” e de seu medo para conseguir “articular as palavras” (CC, p.25)



aceita mais as imposicoes de uma sociedade patriarcal e deseja tecer uma nova realidade para
si. Observa-se, portanto, que essas personagens fiam e pensam de forma critica a realidade
que as cerca; fiar ndo ¢ uma tarefa mecéanica, mas atividade que acompanha o pensamento,
necessaria para a reorganizacdo dos fios urdidos e para a plena assungéo de si'®.

Virginia, no entanto, ainda ensaia os primeiros passos desse caminhar. Parece ser a
mulher assentada na cadeira de trés pernas que dé titulo ao segundo capitulo: “Virginia
enterrara a cadeira de trés pernas no chdo de terra para, sentada, melhor se equilibrar” (CC,
p.17). Mais adiante, serd Alitia a concluir: “a nossa vida assenta na cadeira de trés pernas da
geometria euclidiana. E necessario descobrir a quarta dimensdo da vida. E a quinta. E, na

nossa vida afectiva, o AMOR” (CC, p.79).

Ja de volta a Portugal, Alitia: “comegou a pensar nos vestidos € no penteado que teria
para enfrentar essa nova jornada da sua vida. O seu corpo € o seu espirito compunham uma
atitude nova, gestos, uma fisionomia que lhe permitisse, através de uma pintura suave, sentir-
se confiante em si, e de acordo com a realidade exterior” (CC, p.224).

Nossa crisalida'®

continua ensaiando a metafora da desejada metamorfose. Nesse
processo, varios sao os estilos que experimenta: “para a festa todos lhe recomendaram o estilo
Chanel” (CC, p.225). Embora ndo tivesse certeza se estava ou nao de acordo consigo, optou

pela afirmativa, “pois o estilo ficava bem a nova personagem que decidira ser e a que

procurava ajustar-se, como a uma segunda pele”. '* (CC, p.225-6). Enfim, reflete que o estilo

2 SOARES, Maria de Lordes Martins de Azevedo. Resenha sobre Corpo colonial. Inédita.

1% Segundo Bachelard, “por si s6, a palavra crisdlida é uma particularidade reveladora. Nela se conjugam dois
sonhos que falam do repouso do ser e de seu desabrochar, da cristalizagdo da noite e das asas que se abrem para
o dia. E muitos sonhadores querem encontrar na casa, no quarto, uma roupa que se ajuste a eles. Mas,
novamente, ninho, crisalida e roupa constituem apenas um momento da morada. Quanto mais condensado é o
repouso, quanto mais fechada ¢ a crisalida, quanto mais o ser que surge dai é o ser de outro lugar, maior ¢ a sua
expressdo”. (BACHELARD, Gaston. 4 poética do espago. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1993 p.78-9).

1% Anos mais tarde, a autora escreveria 4 pele dos séculos (2001), cujo projeto que serviu de base a esta obra de
ficgdo, tendo sido submetido a concurso e apreciado por um juri constituido por Eduardo Prado Coelho, Clara
Ferreira Alves e José Manuel Cortés, obteve da Secretaria de Estado da Cultura, em 1987, uma bolsa de criagcdo
literaria. Curioso observar a idéia de corporeidade na obra de Juana Ruas: vocdbulos como corpo, pele,
aparecem com certa freqiiéncia.



“¢ um compromisso entre o que somos € o que exprimimos. O estilo que escolhera ou
escolheram para si era o compromisso entre o arquétipo conhecido e um arquétipo em
evolucao” (CC, p.226). Com os pés no presente e a mente no futuro, “vestia Alitia um novo
fato como alguns vestiam certas idéias. A viagem obcecava-a. Resolveu-se a comprar uma
mala nova. A antiga, ainda que aproveitavel, ndo assentava com a sua nova indumentaria”
(CC, p.226). Em seguida, chega o momento do rosto: no salao-de-beleza as maquiladoras
cairam “sobre ela como demonios, operando no rosto uma metamorfose” (CC, p.226) de
modo a “apagarem todos os vestigios que os seus pesadelos intimos lhe haviam imprimido.
Quando lhe facultaram o espelho, Alitia, estupefacta, deu de caras com um rosto liso, de
porcelana rosada, de olhar endurecido, onde brilhava uma ponta de febre” (CC, p.226).
Porém, os olhos, tidos como ‘espelhos da alma’, “fechavam o que o brilho da face abria” e
“eram duros como esfinges guardando antigos timulos reais” (CC, p.226).

Parece que a metamorfose opera-se em um primeiro momento na superficie de seu ser.
Assim, a mudanga exterior ¢ notada pelo tenente e quando a encontra, este diz: “estds mudada,
Alitia. Digamos, p0s-se a la page. Modernizou-se. Parece francesa” (CC, p.227).

Ha, no processo de tomada de consciéncia de Alitia, uma outra personagem muito
importante, a amiga Una, aquela que “ndo acredita em ninguém sendo nela propria” (CC,
p.180), trazida pelos fios da memoria numa conversa entre Alitia e Artur ainda durante a
viagem maritima. Una pusera “de lado o amor como um problema insoluvel” e, segundo Artur
Rabagcal, s6 “acredita na amizade™: “diz-me, o que lhe podera acontecer quando se sentir s0 e,
o que ¢ pior, duvidando de si, dividida como todos o somos entre o que somos € 0 que temos
de ser?” (CC, p.180).

Nessas reflexdes acerca do mistério de amar, Artur Rabagal questiona o que buscamos
inconscientemente no outro e de que fugimos na relagdo amorosa: “buscamos nela [na pessoa
amada] algo que nos falta interiormente. Farrapos de um sonho que perdemos. Amamos entre

espelhos paralelos, e alimentamo-nos desse reflexo (...) Depois, a finitude, a solidao” (CC,



p.190). Ante a resposta de Alitia de que tudo acaba, por vezes, numa fuga precipitada, Rabacal
fala: “mas essa fuga assenta numa geometria inconsciente. Fugimos do Outro para fugirmos
de noés. Melhor, fugimos de um ‘eu’ que recusamos, de uma imagem nossa que pertence ao
passado” (CC, p.190). Na dubiedade dos sentimentos humanos, “queremos ser livres e
queremos ficar para espiarmos o pecado de ndo termos sabido amar, no outro, sendo um
reflexo de n6s mesmos” (CC, p.190).

Nesse didlogo, Alitia lembra-se do momento magico do banho ao lado de Manucodiata
— e aqui podemos inferir toda a simbologia das dguas como agente de purificagdo do corpo
fisico e espiritual e elemento impulsionador das varias etapas da metamorfose por ela
ensaiada. Alitia diz textualmente: “com Manucodiata eu senti, por breves instantes, o que era
estar unido a outro, pelo fragil elo de um instante vivido em comum” (CC, p.191). E no
banho, em contato com o outro, que Alitia di-se conta de si mesma; € sobre as aguas - na
viagem de regresso a Portugal — que alguns véus sao descobertos, de novo em contato com o
outro, dessa vez, Artur Rabagal. Da mesma maneira, ¢ no banho, apds a relagio com Almeida
Roque, que mais um passo ¢ dado no processo de tomada de consciéncia de Alitia.

Alitia prossegue lembrando-se dos versos de Una, apesar de que “a poesia da amiga
nunca a tocara profundamente. Una ndo era sentimental, era sensivel” (CC, p.201). Monta um
painel no qual se destaca “o principal traco de Una, a fidelidade (como Penélope), mas a si
mesma” '%*: “Una ¢ fiel a si prépria, o que significa que néo é fiel a ninguém. Para resistir
ela est4, ndo com os outros, mas contra os outros” (CC, p.201 [grifos nossos]). Pela primeira
vez, Alitia “escutava a sensibilidade da amiga. Contemplava-a de longe, como quem a sente
perto. Uma arvore a que encostamos a nossa fadiga, uma pedra em que fechamos os nossos
sonhos turbados, um musgo orvalhado onde escondemos a nossa alma” (CC, p.201).
Entretanto, a diivida permanece: “quem era Una? A morte ou a vida? E um mundo estranho

abria-se perante Alitia, desumano e belo ao mesmo tempo” (CC, p.201).

1% SOARES, Maria de Lourdes Martins de Azevedo. Resenha sobre Corpo colonial. Inédita.



Em seguida, Alitia abre ao acaso um livro de poemas de Fernando Pessoa — Alberto
Caeiro e conclui: “a Natureza exprime-se através de Una. Como tudo o que fago me exprime
(...) Eu sou eu, um nucleo vital. Eu sou eu € Rui é Rui ¢ Artur € Artur. Somos movimentos ¢
formas. Estruturas vivas e contraditorias (...) Em movimento perpétuo” (CC, p.202).

A bordo do navio, onde o “vento, qual tecedeira, bordava o cordame e os mastros de
sons sibilinos” (CC, p.200), Alitia divaga: “a anglstia que sinto quando penso na minha vida
afectiva vem das contradigdes que se amalgamam em mim. Amar ¢ estar unida a si € com o
Outro” (CC, p.202). E a angustia que brota do seu ser “vem da separacdo, do nascimento de
nos sabermos so6s. E aprendemos que viver ¢ estar dividido” (CC, p.202). Juana Ruas parece
retomar a concepg¢do helénica de que cada ser em sua origem primordial era na verdade
composto por duas partes que foram separadas, estando cada uma delas fadada a errancia pelo
mundo até que se encontrem e consigam reconstituir a unidade perdida.

Na correnteza de seus pensamentos, Alitia navega e reflete que se viver € estarmos
dividido, também “é sermos uma coisa e realizarmos outra. E sentirmos que vamos por um
caminho e olhando para trds vemos que o tracado desse caminho ¢ diverso daquele em que
apostamos. E termos de aceitar que a vida nos emende a rota”.(CC, p.202)

Una, conforme o nome indica, parece apontar para um ser uno, para a unidade a que se
procura chegar, mas que dificilmente se consegue. Mais adiante, Alitia reflete: “Una ¢ uma
filha do paraiso perdido. Nao luta, observa. Nao luta, interroga-se. Nao luta, aceita. Nao luta,
compreende” (CC, p.202-3). Ja Alitia, nesse momento, angustiada e dividida entre o que
somos e o que temos de ser socialmente, acredita que, “para ndo vivermos uma vida solitaria,
¢-nos necessario lutar, conquistar, competir” (CC, p.202).

Alitia luta, procura romper o aparente equilibrio instaurado com as doutrinas
socialmente impostas: € a Unica que ndo vai a missa, aquela que aproxima-se de Manucodiata
— prostituta, mulher duplamente colonizada — numa atitude ousada, para promover um

encontro consigo mesma. Assim, pode-se dizer que ela ¢ uma mulher em vias de construgdo,



com tracos modernos e antigos, experimentando vestes, edificando uma nova personalidade —
lembremos da origem da palavra: persona = mascara — como num baile de mascaras.

De volta a Lisboa, ao momento de que falamos paginas atras, Alitia acaba de sair do
saldo-de-beleza e vai ao encontro da amiga na estagdo: “ja ndo era Alitia uma adolescente que
resistia a maturidade e Una tinha o aspecto singular e firme de alguém que caminha pelos seus
proprios meios para a realizacdo de um sonho” (CC, p.226). Ambas mudaram. Alitia
confidencia a amiga que tem um encontro com um homem de quem serd amante. Ainda
hesitante, profere: “este ¢ o dilema da nossa gera¢do, que ndo conheceu uma sexualidade
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livre™. O que me aconselhas se eu te disser que amo outro homem e que esse homem nao € o

meu marido?” (CC, p.227).

Observamos nessa passagem o contexto historico pré-revolu¢do feminista do qual a
personagem ¢ fruto: Alitia pertence a geracao anterior a década de 60, periodo em que ocorreu
uma série de grandes mudangas no comportamento da mulher. Ela vive em um momento de
transicao de valores, mas de certa forma ainda sente-se presa na malha antiga, tdo arraigados
estdo os valores perpetuados. Entretanto, sabemos que toda e qualquer mudanga que pretenda
alterar pilares cristalizados ao longo dos dominios de Cronos, ndo ocorre da noite para o dia.

Ouvimos da propria Alitia as palavras a traduzirem seu estado oscilante:

mas eu ndo me sinto imbuida do espirito renascentista filho do equilibrio e da
harmonia, da totalidade. Eu luto contra a tempestade que torna estreito o espaco
em que vivo. Eu venho, direita, do século dezanove que niao mais acaba. Na
angustia, nessa tempestade indefinida da alma, debato-me cegamente porque
estou confinada ao quarto escuro do meu conflito. Sou como um animal que
sobe uma vereda, carregado. Tao carregado que do caminho sé lhe conhece os
socalcos doridos e a medonha estreiteza sem horizontes. (CC, p.202-3 [grifos
nossos])

1% Foucault afirma que durante muito tempo se tentou fixar as mulheres & sua sexualidade como meio de

coloniza-las. “Vocés sdo apenas sexo”, dizia-se a elas ha séculos. E este sexo, acrescentaram os médicos, € fragil,
quase sempre doente e sempre indutor de doenga. “Vocés sdo a doenga do homem”. E este movimento muito
antigo se acelerou no século XVIII, chegando a patologizagdo da mulher: o corpo da mulher torna-se objeto
médico por exceléncia. O autor relata ainda que os movimentos feministas aceitaram o desafio. Somos sexo por
natureza? Muito bem, sejamos sexo mas em sua singularidade e especificidade irredutiveis. Tiremos disto as
conseqiiéncias e reinventemos nosso proprio tipo de existéncia, politica, econdmica, cultural...Sempre o mesmo
movimento: partir desta sexualidade na qual se procura colonizé-las para ir em direcdo a outras afirmacdes”.
(FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. 6* ed. Rio de Janeiro: Edi¢cdes Graal, 1986 p.234)



Ela diz textualmente que vem do século XIX, e que esse século ainda nao acabou, nao
sem antes mudar si mesma. Seu conflito interior nasce do desejo de libertar-se desse fardo que
a faz sentir-se pesada demais para caminhar, para viver a vida. Nao importa se ela estd em
Portugal ou em Timor ou ainda em transito entre lugares, porque a ‘tempestade’ abate-se
sobre ela, no seu interior. Para qualquer lugar que ela va, estara sempre com a fonte de suas

inquieta¢des: ela mesma. Como afirmou Bataille'”’

, "somos seres descontinuos, pessoas que
individualmente morrem, numa aventura enigmatica, marcada contudo, pela nostalgia da
continuidade perdida". Nessa “aventura enigmatica”, Alitia confronta-se com o desejo de

continuidade através do amor:

é preciso resistir ao amor. E preciso que eu aprenda a descontinuidade se ndo quero
viver fora da vida que conhecemos ¢ ¢ a tinica possivel. Quando ndo cabemos na
nossa angustia saimos para devorar gente e espaco fora de ndés. O mundo de tdo
grande parece pequeno ¢ mesmo viajando ndo saimos do mesmo lugar.(CC, p.202-3)

Os papéis que ela assume na grande cena social em que estd inserida lhe permitem ser
muitas a0 mesmo tempo. A crisalida comeca a se romper sobretudo na viagem de regresso a
Portugal. Nas conversas quase metafisicas entre Alitia e Artur, este lhe diz: “estas presa,
embora o teu temperamento ndo seja feito para a imobilidade e a reclusdao” (CC, p.214). No
territério livre de suas reflexdes, Alitia constatava: “de facto, Rui, ofendido, dominava o
pequeno espago que habitavam. Travava as palavras de Alitia. O corpo dela curvou-se numa
suplica muda e envergonhada” (CC, p.214). Sente-se culpada porque esta de alguma forma
ainda “amarrada a uma ilusdo perdida”: “n@o me sinto livre s6 porque me amas e eu te amo. A

aposta que fiz na minha relagdo com Rui ainda me deixa angustiada. Como se eu ndo tivesse

sabido ou querido ir até ao fim dessa relagdo” (CC, p.214). Artur retruca:

Y BATAILLE, Georges. O erotismo. Tradugdo de Jodo Bernard da costa. Lisboa: Antigona, 1988 p. 14



- Para ti estava terminada. Mas ele perturbou-te ao despedir-se de ti do modo como o
fez. Foi uma forma de te manter amarrada a ele. Mas ele, Alitia, continua a dominar-
te e a agir segundo os seus interesses egoistas. Mantém-te segura até lhe aparecer
uma alternativa. Nessa altura ndo pensara em ti. Tu € que tens de pensar em ti. (...)
Contigo penso percorrer o firmamento para la das constelacdes conhecidas,
para la do circulo polar do céu e abeirar-me do fogo e do oiro.O que de néds
ficar é o caminho percorrido e uma metamorfose. (CC, p.214-5 [grifos nossos])

O trecho em negrito faz lembrar a epigrafe inaugural dessa dissertagdo, um trecho de
Pessoa: “se soubesse as coisas que vi com os 6culos da alma, vi os contrafortes de Orion, 14
no alto do espaco infinito, andei com estes pés terrenos pelo Cruzeiro do sul, atravessei noites
infinitas como um cometa reluzente, os espagos interestelares da imagina¢do”.'”® Entretanto,
as palavras de Artur - “o que de nos ficar € o caminho percorrido € uma metamorfose” - ndo
serdo partilhadas por Alitia, pois ela preferira trilhar esse caminho sozinha.

De volta ao lar, onde o seu passado “s6 ¢ compreensivel a um punhado de gente

dispersa” (CC, p.220), percebe que o que vivera s a ela pertence. Alitia deambula pelo

espago da memoria urdindo os fios necessarios a trama que tecia:

a minha histdria é como um sonho que no ouso contar a ninguém. Sera possivel que
assim nos matem em vida? Que espécie de pais é 0 meu? Que espécie de sono os
imobiliza? Quando lhes falo de Timor, olham-me como se lhes propusesse uma
viagem fora do real. S6 a memoria dos objectos me acompanha, dolorosamente. S6
eles me dizem que 14 houve vida, amor, morte e desassossego. So eles me entendem
no fundo deste siléncio, pois ¢ tudo siléncio a minha volta. Siléncio e o ruminar
cinzento de futeis bagatelas. Um album, um tecido, uma chavena. Rosas abertas na
minha peregrinacao.(CC, p.220 [grifos nossos])

O relato daqueles que vivenciaram cotidianamente a experiéncia da colonizac¢do e da
guerra parece ndo interessar a ninguém. Portugal fecha-se dentro de si para as barbaries
cometidas além-mar. Os portugueses estdo atados a sua inércia, enredados por Morfeu num
estado de prolongado sonambulismo. A lucidez de Alitia grita ao ponto de perguntar-se “que
pais € o meu?”.

Como que esquecida da conversa que tivera com Artur no navio, das promessas feitas,
Alitia vai viver sua aventura com Almeida Roque. E quando Artur vai busca-la, mais uma vez

tomba ainda sobre ela o peso da culpa, “tinha necessidade de lhe confessar o que se passara.
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Para se livrar do remorso tinha de fazer dele seu juiz e de se fazer punir. Mas na escuridao da
sua culpabilidade, Alitia também queria ser livre e tomar sobre si todo o peso da solidao”
(CC, p.232-3). Artur e Alitia confrontam-se, e sendo ela “transportada para um espaco de
pesadelo”, surge em nossa Penélope “um desejo de fuga. Uma casa velha onde ela corria pelos
corredores escuros em busca de uma saida e tendo-a encontrado, finalmente, deparara com
uma larga porta aberta sobre o abismo” (CC, p.233).

A metamorfose opera-se pouco a pouco, ¢ ja deixa antever o vértice das asas da bonita
borboleta que ao findar da narrativa sobrevoard a folha de papel. Alitia pde cada coisa na
balanga, pondera, repara na mae envelhecida, no pai consumido pelos anos de trabalho arduo,
retalhos de “uma vida feita de farrapos dos sacrificios vulgares em que ninguém repara” (CC,
p-233). Parada na encruzilhada que se coloca diante de si, Alitia da-se conta de que tem de
tomar uma decisdo: “a minha experiéncia inclina-se para a fuga e ao mesmo tempo prende-
me. Um fragmento de mim ainda permanece no quarto do apartamento (...) Faltar-me-4 um
modelo?” (CC, p.235). Enfim, conclui: “Artur amou-me no que eu fui, ndo no que eu sou. O
que eu sou hoje, ndo existe, para ele. J4 ndo sou capaz de ser fiel a pessoa alguma. A minha
unica fidelidade ¢ a nogdo nitida e precaria do desencontro. Nunca estamos onde pensamos
estar” (CC, p.236).

Incapaz de ser fiel aos outros para poder ser fiel a si mesma, como Una, Alitia decide
nao partir com Artur, em fidelidade ao seu momento atual: “traira-o e traira o seu passado.
Mas ele permanecia para ela, pois Alitia compreendeu que o amava. Como a um sonho fora
da vida” (CC, p.237). Vida essa que “fora o que a relagdo com Rui lhe trouxera. Sé lhe restava
abafar o grito imenso de nao ter nascido para uma realidade nova. Mas nada torna, nada se
repete, porque tudo € real” (CC, p.237).

Nesse processo de auto-conhecimento, de “descolonizacdo”, Alitia depara-se com
varios ‘espelhos’, perfis de mulher que poderiam servir-lhe de modelo, mas percebe que

nenhum lhe serve e por isso os recusa, pois aprendera “a viver no interior de um caleidoscopio



gigante onde as imagens que tenho de mim e dos outros se multiplicam, se deformam, até
perdermos o nosso centro” (CC, p.219). Aqui nos recordamos de Branca, a outra personagem
privilegiada neste estudo, e que se encontra aprisionada a tecer no centro da aldeia onde mora.
Mulheres situadas no centro €, a0 mesmo tempo, a margem, periféricas. Segundo Hutcheon'®,
o tempo poés-moderno procura revisitar os discursos considerados ex-céntricos,
marginalizados, instaurando neles uma voz considerada da margem, para que ela possa falar

ali mesmo da margem.

O titulo do pentltimo capitulo de Corpo colonial, Dionaca muscipula, titulo que
desperta a curiosidade do leitor. Avangando na leitura, descobrimos tratar-se do nome de uma
planta carnivora, metafora da prima de Alitia: Tininha, “uma solteirona maternal e ciumenta.
A sua figura robusta lembrava a das estatuas que seguram, no pantedo da mitologia burguesa,
a balanca da Justica, a bandeira da republica, a 4gua benta das virtudes civicas” (CC, p.221).

Nossa Penélope partira tempos atrds junto com seu Ulisses para terras orientais,
retorna & sua [taca sozinha e 14 encontra um ambiente se ndo hostil, a0 menos indiferente a
ela''’. Percebe que “ndo era feliz” (CC, p.220), “a familia, mal havia deixado transparecer a
alegria. Os irmdos e as cunhadas desataram-lhe, apressados, as malas e bauds, em busca de
presentes” (CC, p.220). A cupidez deles torna-os “bagos e tristes” ¢ em sua timidez, Alitia
“nao os quisera desiludir e o pouco que trouxera ja lhe ndo pertencia”. E na anglstia iminente,
“apelava para a sua memoria. Mas tudo se desfazia em névoa. As fronteiras da sua memoria
comprimiam-se, titubeantes, naquele ambiente rotineiro, provinciano e amargo” (CC, p.220).

Para mais, ainda tinha encontrado seu lugar de mae — e de certa forma o de filha
também - ocupado pela prima: “assistente social e dotada de uma grande energia, arrastava

todos na sua actividade, girando a casa em torno dela. Alitia acolheu-se, pois, a um lugar

1 HUTCHEON, Linda. Poética do pés-modernismo. Historia. Teoria. Fic¢do. Trad. Ricardo Cruz. Rio de
Janeiro: Imago Ed., 1991
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subalterno. Tininha havia-a substituido” (CC, p.221). Criara o filho de Alitia e, por essa razao,
julgava-o seu. Quanto aos tios, “Tininha animava-lhes a velhice prematura trazendo para casa
os dramas da rua, as prendas para a crianga, bugigangas e receitas de cozinha que coleccionara
no emprego” (CC, p.221).

Tininha, a prima histérica, “era cega a tudo. A sua consciéncia ndo percebia o que lhe
era dado, mas apenas o que lhe era tirado ou presumido como tal. Tininha era um ser que
aprendera a alimentar-se da sua propria existéncia” (CC, p.234). O amor que diz ter pelo filho
de Alitia era apenas superficial, pois “o que a ligava tdo profundamente a Alitia, era a
permanéncia do sofrimento que ela inconscientemente localizara na crianga. A crianga nao
existia, para Tininha, sendo como um ponto de confrontagdo com Alitia” (CC, p.234). Talvez

a prima represente o feminino passivo, mulher que sustenta os pilares dos valores patriarcais:

beird, assumia em relagdo ao mundo dos valores masculinos uma ambigiiidade dificil
de esmiucar. Empunhando o facho da instituicdo familiar assente nas prerrogativas
matriarcais, os valores de que ela assegurava a perpetuidade eram, paradoxalmente
guiados pelo culto falico. Era, por assim dizer, a mulher biblica forjada da costela

patriarcal.(CC, p.221)

Por isso, “a rebelido de Alitia perturbava o universo mental da prima. Tinha Alitia um
estatuto superior ao dela, Tininha, pois estava casada, isto é, arrumada na ordem social
segundo uma légica de que ela ndo descortinava os alicerces” (CC, p.221).

Tininha aparentemente contenta-se com a situagdo em que se encontra. E uma espécie
de Penélope: nao pretende des-tecer o tapete de sua vida, ao contrario, julga-a satisfatoria,
colecionando receitas — como a do pudim Molotov''", e tecendo prendas como colchas de

renda e almofadas enquanto espera — ainda que no plano inconsciente -, pelo seu Ulisses.

""" Enquanto Alitia nos é descrita como uma grande leitora, alguém de um repertério intelectual elevado (ha
diversos classicos da literatura mundial citados no romance lidos pela personagem, como Goethe, Sartre,
Fernando Pessoa, Einstein...), a prima Tininha, circunscrita ao espaco a sua volta ¢ sem manifestar interesse pelo
conhecimento, limita-se a reproduzir modelos pré-estabelecidos. Quando Alitia comenta que ‘molotov’ ¢ um
nome russo, a prima “encolheu os ombros. A questdo ndo lhe interessava” (CC, p.224); apenas diz que trata-se de
um pudim muito bom e muito em moda porque ¢ barato. E conclui: “parece que o nome é o do cozinheiro que o
fez”! Alitia por vezes adquire um perfil de professora, mestra a guiar os passos daqueles que a rodeiam e queiram
ser guiados. O tenente Almeida Roque diz: “Alitia emprestou-me outro dia uns livros. Fé-lo como quem cumpre
o dever de me instruir. Estou a 1é-los atentamente”.(CC, p.213)



Quando Alitia lhe diz que ela precisa de um homem, enrubesce: “Puritana, s6 concebia o
sexo no casamento. — O que tu queres ¢ que eu apanhe uma carga de sifilis com um malandro
qualquer” (CC, p.223).

Enfim, Alitia, na muda contemplagdo daquele cendrio, entende a ‘pequenés’ do
universo familiar, e entdo Tininha “deixara de lhe poder fazer mal pois Alitia compreendera
que a prima era uma mistura prodigiosa de planta e animal, uma Vénus carnivora dos
pantanos da Carolina. Alimentava-se, no cotidiano, de dejectos, de gestos arrefecidos e mortos
como insectos titubeantes” (CC, p.234). Tininha nos ¢ apresentada como alguém imobilizado
em seu proprio medo; a consciéncia que tinha “da vida e dos seres ndo ultrapassava as
fronteiras do seu medo. Nem valores, nem idéias, nem sentimentos fendiam a carapaca de
onde espiava a vida” (CC, p.234).

Notamos que ha uma mudanca de condicao: no inicio da narrativa, e também do seu
trabalho de teceld, quando estica a talagarca para iniciar sua bordadura, a casa em que esta ¢
habitada por outros seres, possivelmente seus pais, filho e a prima, pois, “vigiava o siléncio
que irrompia da penumbra da casa: massa de sombra movel e informe envolvendo os seres e
as coisas. Todos dormiam” (CC, p.9). Agora, ao findar a tapecaria — e com ela seu processo de
auto-afirmacdo, sua catarse -, “sentiu a casa vazia. Uma casa alugada onde tantos seres

humanos tinham vivido”. (CC, p.241) E,

mergulhada na obscuridade da sala, pesava, com magoa, as enormes possibilidades
que a soliddo lhe tinha trazido. Uma liberdade sem limites vivida pelo imaginario e
que significava a morte de cada possibilidade individualizada. Queria deixar a
seguranca do esquema familiar em que tinha vivido pela de um passaro que
abandona o mar.(...) Alitia olhou ao redor. Frias e brancas, as paredes cercavam-na.
Nenhum ruido humano, nenhum frémito de respirag@o. S6 vestigios. (CC, p.241)

Alitia chega ao fim desta etapa de seu percurso identitario, “uma mulher como tantas
outras, um ser humano igual a tantos outros, numa noite igual a tantas noites.. E estava so
nessa noite como estava so na vida e s6 em tantas noites dessa vida” (CC, p.241). Lembra-se

do acontecimento mais recente, o dia em que, passado um ano que Rui voltara de Timor, este



lhe dissera: “ja ndo ha nada entre noés (...) Precisamos de uma separacao provisoria. Vai ser
boa para ti e eu preciso de estar s6” (CC, p.241). Se j& ndo ha nada entre eles, para que uma
separagdo provisoria? A voz narrativa nos diz que esta “era a sua forma de tirania” (CC,
p.242). Assim, “ndo lhe mentia por cobardia, mas porque ainda precisava de a fazer sofrer.
Intuia ele que a duvida paralisa-la-ia numa espera desesperada” (CC, p.242).

Nesse momento, a derradeira parte que restava da crisalida ¢ rompida, e nossa
borboleta pode, enfim, alcar o tdo desejado voo ensaiado ao longo da narrativa: “parte sem me
deixar livre (...) Se a nossa relacdo ¢ um cadaver, que se enterre, pois. Mesmo para enfrentar a
liberdade por que luta tenho que ser eu a empurra-lo como no acto do nascimento” (CC,
p.242). Alitia recusa o papel de Ariadne: Rui que encontre por si o fio da meada que o
conduza para fora do labirinto no qual encontra-se encerrado. Ao perscrutar-lhe a expressdo e
deparar-se com um ar de triunfo, pois “ele sentia-se j& com o pé no futuro, livre dos
constrangimentos familiares ¢ com uma alternativa a espera” (CC, p.242), Alitia decide
desfazer definitivamente os lagos matrimoniais e tornar-se senhora de sua vida. Como
Carminha, personagem da proxima narrativa estudada, dird ao sargento “vou dizer que nao”,
Alitia diz: “para mim esta separa¢do ¢ definitiva. Vou tratar do divorcio” (CC, p.242).
Mulheres nas quais o poder de decisdo desabrocha. O marido “encara-a, estupefacto, como se
uma estatua de pedra adquirisse, de subito, mobilidade (...) A recusa de Alitia em participar no
jogo deu ao seu rosto uma expressao de raiva e maldade. Sentia o amor proprio ferido” (CC,
p.242).

Rui, aquele que escrevia sonetos, agora era a personificagdo da propria forma poética
condensada: “tal como nos seus sonetos (...) o remate fecha os horizontes que as quadras
abrem. E um querer ser livre na forma apertada, é um dizer que mesmo buscando a liberdade
desconfia que s6 a ordem vive porque so ela conserva e da a vida” (CC, p.242). Dessa forma,
“ele hesitava entre a liberdade e a ordem. Entre a estabilidade e a fantasia, o dever e a

mudanca. Perturbava-o a calma resisténcia de Alitia. Sentia-a escapulir” (CC, p.243). E Alitia



angustiou-se, pois ndo podia esperar do futuro mais do que tudo o que sofrera no
passado. Doia-lhe ndo s6 a perda do passado como a noc¢do de que tinha ja um
passado. E essa nogdo era cruel pois trazia consigo o sentimento da velhice e da
morte. Sentimentos que se instalam em n6s quando ha roturas. O passado, que era
imenso, surgia-lhe, assim, tdo resumivel e definitivo como um esqueleto. (CC, p.243)

Era preciso romper com esse passado, esse fio que ainda a prendia aquele homem
castrador e enterrar de vez o corpo morto do amor''? de outrora. Quando Alitia diz que ja ndo
0 ama mais, “estupefacto, Rui percebeu que dera a Alitia o tempo suficiente para lhe ser
indiferente. E fugiu. A alternativa para a sua fantasia, para o seu desejo, apareceu-lhe entdo
como uma possibilidade unica de se salvar. E partiu para a outra mulher, como para outra
mae” (CC, p.243-4).

Findo o trabalho de tecelagem — tanto do tapete quanto dos fios da memoria que foram
pouco a pouco entrecruzados na trama —, o tempo liberta-se e espraia-se no espaco aberto: “o
que ¢ o passado e o futuro no espago livre do nosso sonho?”’, pensou Alitia ao enrolar o tapete
como quem enrola uma etapa da sua vida. Uma etapa e um estilo” (CC, p.244). E prepara-se

para o mais ambicionado sonho:

estendida no leito solitario, Alitia, no estado de divagagdo abstracta, em que os
fantasmas da imaginacdo, leves, serenos e imateriais flutuam no quarto passeando-se
entre 0os moveis ¢ os objectos que apagados ¢ pasmados permanecem, movendo-se
entre eles como na ponta dos pés, sonhou que voava sobre ela. Um longo vestido
negro onde dangavam grandes folhas verdes de platano. Ela voava na espessa
gravidade verde na trama de arabescos de sombras redondas sobre Ela vestido negro,
onde dangavam ventos de grandes folhas de platano cor de oiro arrefecido. (CC,
p.244)

Ao terminar a tecelagem do tapete, finda com ela uma série de etapas de sua vida. Ao
tecer suas memorias € como se as mesmas ficassem para sempre fixadas na trama de 13 e ela
pudesse comegar uma nova vida. A metamorfose longamente ensaiada enfim realiza-se; nossa
crisalida transforma-se na bela borboleta que sobrevoa o involucro que lhe cerceara o

movimento das asas até entdo. Contempla das esferas etéreas a casca que jaz sobre o leito e
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que j& ndo serve mais, pois tornou-se outra, desdobrou-se num vestido negro, um eu a
enxergar um outro eu, leve, livre, que proclama agora a assun¢do de um novo ser que se

sonhou e agora se sabe descolonizado.



3.2 Timor: o apagar das luzes do Império Colonial Portugués

[Portugal]...isolado na periferia do mundo antigo, numa nesga de chéo
em grande parte bravio e ingrato, coube ao portugués o papel de
pioneiro do mundo moderno. Ndo se limitou porém a indicar um
caminho: afoitando-se por ele, deixou marcas da sua presenca inscritas
na terra de quatro continentes.'"

Ninguém fala da guerra e de quem 14 anda. De Timor e dos que 14

morrem Da antiga guerra e dos que nela vivem, s6s e esquecidos. Um
pais perdido de si. E que nos perde. (CC, p.220)

Inicio este item puxando o fio da memoria para lembrar que além do Brasil, ¢ claro,
grande parte de nos aprendeu que, a €poca das grandes navegacgdes, Portugal dispunha de
outras colonias além-mar, mais tarde, ja nos estertores do império colonial, eufemisticamente
chamadas pelo Estado Novo de “provincias ultramarinas”, como veremos. O crescimento dos
movimentos de libertagdo nas colonias africanas e a conseqiiente guerra colonial (jamais
admitida oficialmente pelo regime)''* foram acontecimentos que repercutiram nas coldnias, no
pais e no mundo. No entanto, a incursdo portuguesa por terras asidticas constitui um capitulo
de certa forma esquecido pelos noticidrios € meio ausente nos compéndios de Historia. Como
ndo levar em consideragdo territorios em que a dominacdo portuguesa se fez presente por
mais de quatro séculos? Para melhor refletirmos sobre este processo, € preciso revisitar o
passado.

Embora nao constitua a principal diretriz deste estudo aprofundarmos a questdo
historica, ¢ importante tecer algumas consideracdes, ainda que breves, sobre o colonialismo,

na medida em que permitem estabelecer relagdes entre os aspectos privilegiados nas

'3 TEIXEIRA, Rui de Azevedo. 4 guerra colonial e o romance portugués. Agonia e catarse. (apud RIBEIRO,
Orlando. Portugal, o Mediterrdneo e o Atldntico. 4* ed. Lisboa: Livraria Sa da Costa Editora, 1986, p.167).
Lisboa: Editorial Noticias, 1998

14 Em sua obra mais recente — 4 pele dos séculos — Juana Ruas constréi um didlogo entre o padre Gerolamo e
Liranda, sobrevivente do massacre de Pindjiguiti. Ante a resposta reticente do padre quando este pergunta como
vai o mundo fora daquele inferno de guerra, Liranda mais uma vez indaga: “Mas sabem de nos, da nossa infernal
existéncia?”, ao que o padre responde: “Os jornais as vezes falam mas quase ninguém pensa em vos nem mesmo
quando vos vé. Isto na Europa porque em Portugal é proibido falar na guerra. Portugal vive como se esta
guerra nio existisse.” (Op. cit., p.103 [grifos nossos])



Penélopes do contemporaneo e o contexto historico-cultural em que se inserem. Assim,
tentaremos apresentar um quadro a esfuminho, um pequeno esbogo da expansao portuguesa.

Como bem sintetiza Maria Luisa Paschkes'", as ex-colonias portuguesas — Angola,
Mogambique, Guiné-Bissau, as Ilhas de Cabo Verde, de S. Tomé e Principe, Timor, Macau e
o “Estado da India” (Goa, Damio e Diu), formavam o Império Colonial Portugués. Este, por
sua vez, estaria assegurado pela Nagdo Portuguesa desde a Constituicdo e o Ato Colonial de
1933. Contudo, devido a opinido internacional contra o colonialismo, notadamente apds a
Segunda Guerra Mundial, houve uma altera¢do no que se refere ao termo “Império Colonial”,
e as colOnias passaram a ser denominadas ‘“Provincias Ultramarinas” ou “Territorios
Ultramarinos” a partir de 1951. Entretanto, tais mudancas de nomenclatura “ndo modificaram
‘a funcdo historica de colonizar as terras descobertas’, que se mantiveram como sendo a
‘esséncia organica da Nagdo Portuguesa’ ''®.

No caso especifico de Timor, cabem antes algumas pinceladas sobre seu
posicionamento geografico: Timor Leste compreende a parte oriental da ilha, situando-se na
chamada Insulindia e ao norte da Australia, abarcando a metade oriental da ilha de Timor. Foi
descoberta em 1515 “e para 14 Portugal nunca enviou ‘administradores’, escalando em seu
lugar representantes da igreja catolica (hoje os coordenadores da resisténcia)”.!'” O interesse
pelo territério veio apenas “por volta de 1899, quando descobriu que nele havia uma prospera
cultura de café — da qual podia extrair tributos, para seus cofres ‘desindustrializados’”.'"®

Anderson nos fala que “uma das caracteristicas peculiares do colonialismo portugués

residiu no fato de que ele manteve Timor Leste extremamente isolado, a excecdo de ligagdes

entre Portugal, Macau, Mogambique, Angola ¢ Goa”.'"” Alids, um dado curioso € alvo de

5 PASCHKES, Maria Luisa de Almeida. 4 ditadura salazarista. Sio Paulo: Editora Brasiliense, 1985 p.69
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1 ANDERSON, Benedict. ‘Imaginar Timor Leste’. Disponivel em <http:/www.udc.es/dep/Ix/cac/sopirrait/>.
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discussoes € o proprio nome: Timor Leste. Ainda de acordo com Anderson, “¢ uma expressao
que provém do mapa de Mercator, no qual uma linha administrativa a lapis divide Timor ao
meio”.0 autor prossegue, indagando “como pode esta demarcagdo ‘aérea’ tornar-se uma
realidade tdo real que ¢ possivel os jovens de Dili julgarem que ¢ perfeitamente normal
chamarem-se ‘Timorenses do Leste’, como se essas duas palavras fossem uma s6”. Na
verdade, poderiamos afirmar que a regido ¢ um grande ‘caldeirdo étnico’, para usarmos um
termo muito em voga a época da entdo Unido das Republicas Socialistas Soviéticas, na qual
convivem pelo menos trinta grupos étnicos ou tribais com suas respectivas linguas. Por
conseguinte, ¢ natural que haja conflitos, sejam eles de ordem politica, cultural ou mesmo
grupal. Entre as dezenas de linguas faladas na ilha, o Tetum ocupa lugar de destaque. Tal
prestigio se deve em parte a decis@o da hierarquia catdlica de usar o idioma em detrimento do
indonésio como a lingua da Igreja. Dessa forma, “transformou o Tetum de uma lingua local
ou lingua franca em certas partes de Timor Leste, na lingua da religido e da identidade de

Timor Leste”.'?

120 ANDERSON, Benedict. ‘Imaginar Timor Leste’. Disponivel em <http:/www.udc.es/dep/Ix/cac/sopirrait/>.
Acesso em 16 maio 2006




Em linhas gerais, a pequena ilha de Timor Leste foi colonizada em 1520, com a
chegada dos portugueses que ocuparam também as ilhas Flores, Mollucas e Célebes. Guiou o
seu percurso o interesse nas especiarias € na extragdo da madeira de sandalo. Em 1656,
chegaram os holandeses com os mesmos objetivos. Em 1859, as duas poténcias européias
estabeleceram um acordo para dividir o territorio de Timor: os holandeses ocuparam a parte
ocidental, o atual Timor Oeste, e os portugueses o leste, ou Timor Leste. Ambas entidades
colonizadoras ndo revelavam qualquer interesse no crescimento da regido e de seu povo,
praticando, dessa forma, uma colonizacao de base exploratoria. Somente a Igreja, por motivos
obvios, interessou-se pela instrucdo e formou uma elite de lingua portuguesa que constituiu
um segmento populacional intermediario entre a administragdo colonial e os moradores
nativos.

121

Antonio Duarte Justo'”' traga um panorama da situagdo de Timor Leste desde a época

da colonizacao até sua “independéncia”. Leiamos o seguinte trecho extraido de seu artigo:

Portugal, exportara para Timor um regime feudal baseado numa autoridade central
colaboradora ora mais com uns régulos locais ora mais com outros beneficiando
também ela do colonialismo interno dos régulos e suas influéncias. Muitos
timorenses converteram-se desde muito cedo ao catolicismo; em 1975 a populagdo
era constituida por 35% de catdlicos subindo em pouco tempo, apés a invasdo
indonésia para 90% da populagdo. Este fendmeno mostra bem a necessidade deste
povo em apresentar o cristianismo como expressdo/factor da sua identificacédo ¢ sinal
da sua vontade de auto-determinacdo esperando exasperadamente da Igreja, como
instituicdo, aquilo que as outras instituigdes ndo queriam reconhecer: o direito a
serem diferentes, a serem eles mesmos.

Esta claro que o que se esperava da instancia religiosa ndo se fard cumprir, pois, de um
modo geral, ndo interessa a Igreja o reconhecimento da individualidade ndo s6 do povo
timorense como de qualquer outro subjugado. E através do discurso pretensamente religioso,
que incutem-se os paradigmas de uma cultura outra, diversa - no caso, européia -, rasurando
assim a identidade local. Processo semelhante ocorreu em terras sul-americanas. E o Brasil

conhece muito bem o que ocorreu com as populagdes indigenas aqui viventes.
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Dando continuidade ao pensamento de Justo, “depois do 25 de Abril, Portugal deixou
Timor bem como a maioria das outras coldnias em liberdade (por vezes irresponsavelmente

» 12 abandono esse cujas conseqiiéncias ainda se fazem sentir nos

abandonadas a si mesmas)
dias de hoje. O caos instalou-se na regido e o resultado ¢ que estima-se que houve cerca de
300.000 vidas ceifadas da maneira mais vil e barbara.

No romance Corpo colonial encontramos diversas inferéncias sobre o regime colonial
em Timor. Como lados de uma mesma moeda, deparamo-nos com posicionamentos distintos
sobre o assunto. Mas ¢ Alitia, protagonista do romance e personagem de que trata este estudo,
que, ao inquirir que espécie de pais ¢ Portugal, faz-se porta-voz de denincias das atrocidades
cometidas nos bastidores da coloniza¢do, conforme a segunda epigrafe deste item explicita.
“Ela é a memoria viva que clama contra o esquecimento e a perdigdo geral”.'

Uma das varias possibilidades de leitura oferecidas pela narrativa em questdo nos
permitiria tragar um estudo acerca das relagdes entre colonizador e colonizado. Uma vez que
foge a temadtica principal deste trabalho, ndo serd possivel aprofundarmo-nos nesse assunto.
Contudo, algumas consideragdes podem e devem ser feitas.

No capitulo intitulado ‘Os jogadores de cartas’ (muito sugestiva a escolha de dedicar
um capitulo inteiramente a descricdo da viagem de navio, com suas paradas nos portos
orientais, a imagery nos remete ao passado glorioso e tragico das navegagdes), numa conversa
sobre a presenga portuguesa em terras outras, Artur Rabacal fala da culpa historica do povo

<

portugués: “...do nosso remorso de civilizadores. Mas os povos colonizados ndo querem a
nossa civilizacdo, repudiam-na” (CC, p.212). Entdo ouvimos do tenente Almeida Roque as
seguintes palavras: “eles assimilam os nossos valores. E com as armas que lhes damos que

eles nos combatem. Ja pensou que daqui a alguns séculos, se quisermos saber quem fomos,

teremos de os conhecer? Nunca lhe passou isso pela idéia?”’(CC, p.212). A este respeito,
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Chabal estabelece o que ele convencionou chamar metafora dos espelhos para experiéncia
vivida por varios paises em Africa: “olhamos para a Africa ndo tanto porque nos interesse
compreender a Africa mas porque olhar para a Africa é uma das formas de nos definirmos a
nos proprios”.'* Voltando ao romance de Juana Ruas, mais adiante, Almeida Roque profere
palavras carregadas de preconceito ¢ que traduzem uma visdo colonialista: “tdo depressa
querem que se ministre instru¢do aos povos colonizados como advogam a manutengdo do seu
primitivismo. Em que ficamos? Para mim, todo colonizado o ¢ porque o mereceu ser. Para
mim ndo ha outra realidade” (CC, p.212). Almeida Roque representa a voz do colonizador.
Nao ¢ gratuito o fato de ser ele um tenente, alguém ligado as forgas militares de ocupagdo.
Todavia, Rabacal (que ¢ um médico e, metaforicamente, alguém que procura “curar” as

pessoas dessa visdo equivocada) responde:

-Meu caro tenente, essa boa consciéncia sobre o colonizado deve-a a uma total
ignorancia da Historia. Quanto a instru¢do devo dizer-lhe que nos ¢ dificil darmos o
que nos falta. Portugal ndo sabe ler nem escrever. Sabe, quando muito, contar. Em
relagdo a Europa e aos povos mais desenvolvidos somos quase primitivos. Segundo
li na imprensa estrangeira, um lider africano afirmou que somos colonizadores
em Africa e colonizados na Europa. O seu erro deve-se ao facto de tomar uma
aparéncia como uma realidade. E afirma que ¢ realista. Se existe, ndo idealismo, mas
ilusdo, é em si e ndo em mim. (CC, p.213 [grifos nossos])

Como bem observou Eduardo Lourengo,

a maior miséria do colonialismo ¢é que ele coloniza os colonizadores. Nenhum povo
foi vitima disso no grau em que o sdo os portugueses. (...) uma das conseqiiéncias
mais paradoxais da situacdo de metropole ¢ que ela se escraviza nos seus
metropolitanos enquanto se liberta nos seus coloniais'®

O caso do colonialismo portugués adquire ares de singularidade, dadas as condigdes
em que ele ocorreu. Boaventura Santos'”, por sua vez, afirma que “a subalternidade do
colonialismo portugués ¢ dupla, porque ocorre tanto no dominio das praticas coloniais, como

nos discursos coloniais”. No tocante as praticas, a subalternidade reside no fato de Portugal,
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“enquanto pais semi-periférico, ter sido ele proprio, durante um longo periodo, um pais
dependente da Inglaterra, em certos momentos, quase uma ‘colonia informal® da Inglaterra”.'”’
Dessa forma, Portugal era subalterno em relagdo aos outros paises europeus, mas em relagao
aos colonizados africanos e asiaticos, agia como senhor.

E aqui retomamos a expressdo utilizada por Boaventura de Sousa Santos acerca das
relagdes coloniais estabelecidas entre Portugal e suas “provincias”: “enquanto o discurso
colonial assentou na polaridade entre o colonizador (Prospero)'*® e o colonizado (Caliban), o
pos-colonialismo salienta a ambivaléncia e a hibridez entre ambos”. '** Hibridez essa advinda
do fato de que ambos “ndo sdo independentes um do outro nem sdo pensaveis um sem o
outro”. H4 momentos em que Prospero torna-se Caliban ao olhar do outro, esse bindmio ¢
estruturado por termos inter mutdveis. Assim, “o Prospero portugués ndo é apenas um
Prospero calibanizado, ¢ um Caliban quando visto da perspectiva dos Super-Prosperos
europeus”.”® O autor prossegue sua explanacdo citando Memmi e Fanon, para os quais “o
vinculo entre colonizador e colonizado ¢ dialecticamente destrutivo e criativo. Destroi e recria
os dois parceiros da coloniza¢do em o colonizador e o colonizado” "'. Nessa relagdo de mio
dupla, em que a ambivaléncia faz-se necessaria com vistas a desfazer as diferencas
hegemonicas, “o primeiro ¢ desfigurado, convertido num ser opressivo apenas preocupado
com os seus privilégios e a defesa destes. O segundo ¢ desfigurado, convertido numa criatura
oprimida cujo desenvolvimento ¢ interrompido e cuja derrota se manifesta nos compromissos
que aceita”.'?

Curioso observar o cambiar de papéis no jogo entre colonizador e colonizado: ora o

Portugal encarna Prospero em relacdo as suas coldnias Calibans, mas na Europa torna-se

27 SANTOS (2001:26)
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igualmente um Caliban, ou seja, um colonizado diante da Inglaterra. Nesse tabuleiro de
xadrez, “a identidade do colonizador portugués ¢é, assim, duplamente dupla. E constituida pela
conjunc¢do de dois outros: o outro que € o colonizado e o outro que ¢ o proprio colonizador
enquanto colonizado”.'*

Em Corpo colonial, a personagem Alitia, embora pertenga ao eixo de Prospero,
assume o olhar de Caliban e promove, entdo, a dentincia das praticas coloniais abusivas.** A
autora reverte duplamente o canone ao colocar uma mulher portuguesa, esposa de um alferes,
para questionar a politica colonial e por ser ela do sexo feminino, a quem a voz em geral ¢
tolhida. Temos, assim, a emergéncia da voz silenciada que se faz ouvir.

Ao viver sua experiéncia em Timor e regressar a Portugal, Alitia j& ndo ¢ mais a
mesma, e, nesse sentido, equipara-se ao emigrante, que ao voltar a sua terra natal sente-se
deslocado, ocupando, assim, um entrelugar. O contato com outra cultura promove uma
relativizagao do sentimento de identidade nacional, impelindo o sujeito para fora de um centro
que ele julgava estar. Esse sujeito ex-céntrico ¢ cada vez mais visto como outro, cada vez
mais Prospero ¢ Caliban, numa espécie de simbiose de identidade e alteridade.

Interessante atentar para a disposi¢do dos passageiros a bordo do navio que cruza o
Pacifico, “um mar monotono, de um verde frustre, com grandes pinceladas de névoa. Os
lombos largos das ondas arfam numa ondulagdo ampla e lenta. Turva-se de um verde
profundo junto as ilhas e as costas do continente devido a vegetagao cerrada” (CC, p.173-4).
Os soldados seguem como gado no pordo do barco, sem poder sair, encurralados naquela
escuriddo, sem luz nem ar e padecendo de toda sorte de enfermidade. Essa grande humanidade
invisivel ia “definhando com as ragdes de reserva, as febres palustres e as diarréias.

Esmoreciam, brigavam, jogavam e cantavam. Um odor a urina e a agua suja escapava-se
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daquela cave pejada de homens juntando-se aos cheiros fermentados vindos das cozinhas
sobre-aquecidas” (CC, p.174). E quando Alitia questiona a opressdo e a injustica, Rabagal
responde: “nds também estamos aqui em cima, Alitia. Quem oprime quem? J& perguntaste
isso a ti propria sem corares?” (CC, p.174).

A complexa relagdo oprimido/opressor, colonizado/colonizador atravessa varias
esferas e encontra-se também reduplicada na metropole, como vimos, € no pais-barco em que
viaja Alitia.

A representacdo do espago da viagem, tdo cara ao povo portugués, outrora cantada
para enaltecer o passado glorioso das navegacdes ou para denunciar o outro lado das
conquistas, converte-se muitas vezes, na narrativa contemporanea, em viagem existencial.
Paralelamente a viagem geografica, Alitia empreende uma viagem para dentro de si, na
tentativa de se auto-conhecer e conhecer o outro. Mergulho também no inconsciente coletivo
de todo um povo carente de autognose.

A questdo crucial da identidade portuguesa percorre todo esse romance, que apresenta
um pendor filoséfico e ensaistico. O processo de reconfiguragdo identitdria por que passa a
personagem Alitia espelha a situacdo historico-social do pais que, no transito entre o periodo
colonial e o pos-colonial, enceta a edificacdo de uma nova identidade. Ao final de seu trabalho
de tecelagem — do tapete e de suas memorias -, as maos de Alitia tremem ao bordar o nome.
Ao enrolar o tapete como quem enrola uma etapa da sua vida e um estilo, pergunta-se “quem
sou?” e “percebe que os rostos seus ndo tinham rosto” . O nome e o rosto sdo marcas de um
eu individual que compde a identidade de alguém. Esta pergunta e esta percep¢do podem ser

estendidas ao ambito da propria identidade nacional.



4 LIDIA JORGE: NO TEAR DA ESCRITA E DOS PRODIGIOS

Um personagem levantou-se e disse. Isto € uma historia. E eu disse. Sim.
E uma histéria. Por isso podem ficar trangiiilos nos seus postos. A todos
atribuirei os eventos previstos, sem que nada sobrevenha de
definitivamente grave. Outro ainda disse. E falamos todos ao mesmo
tempo. E eu disse. Seria bom para que ficasse bem claro o
desentendimento. Mas sera mais eloqiiente. Para os que créem nas
palavras. Que se entenda o que cada um diz. Entrem devagar. Enquanto
um pensa, fala e se move, aguardem os outros a sua vez. O breve tempo
de uma demonstragdo.(ODP, p.13)

Através deste Prologo, o leitor ¢ introduzido no universo ficcional de O dia dos

prodigios, romance em que

a polifonia de vozes simultdneas (“falamos todos ao mesmo tempo”), porém
desconcertadas (“para que ficasse claro o desentendimento” dos habitantes de
Vilamaninhos, ndo consegue levantar um canto coletivo, que, “se encorpando em
tela, entre todos/, se erguendo tenda, onde entrem todos/, se entretendendo para
todos” (Jodo Cabral de Melo Neto), seja capaz de tecer a manha

135

Manha de abril. Capitdes a empunhar “cravejados” fuzis nas ruas de Lisboa.

Primavera lusitana a fazer brotar rubros cravos a rendilhar as vestes do povo em festa.

Nas pragas, nas esquinas, as vozes a ecoarem em jubilo, a comungar do acontecimento

politico mais marcante da historia portuguesa. A Revolugdo dos Cravos, ou o 25 de abril,

como também ¢ conhecido esse movimento, ndo foi, em termos praticos, exatamente tao

simples como a designagdo leva a crer, mas sim uma etapa de um processo longo e doloroso

de luta do povo portugués contra décadas de um regime fascista e uma guerra colonial que

“mutilou corpos e almas

e minou a economia do pais. “Foi bonita a festa, pa’, como cantou

Chico Buarque, mas, passada a euforia, o processo revolucionario sofreu uma inflexdo e logo

sobreveio a experiéncia do desencanto
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Este evento constitui o fio da Histéria que, ficcionado e entretecido na trama
romanesca, ira compor a tecedura do romance O dia dos prodigios, obra que marca o inicio da
carreira literaria de Lidia Jorge, considerada “uma das mais representativas vozes da literatura
portuguesa contemporanea”.'*®

O proposito deste capitulo € tecer consideracdes acerca da trama textual da referida
obra, bem como analisar alguns aspectos de cunho relevante & proposta desta pesquisa. Enfase
serd dada a personagem Branca, a partir da qual pretende-se tracar uma linha de leitura do
romance como um todo. Leitura essa que envereda pelas sendas miticas, ao associd-la as
figuras miticas relacionadas as atividades de fiar, tecer e bordar. Ainda nessa perspectiva,
serdo abordadas as diversas simbologias de dois entes maravilhosos presentes na histéria: o
dragdo bordado por Branca e a serpente alada que desencadeia a narragdo. No que concerne a
esta ultima, importa refletir de que maneira constitui uma metafora do espirito messianico
portugueés.

O romance O dia dos prodigios costuma ser aproximado do realismo magico latino-
americano, talvez por tratar uma situacdo real valendo-se de elementos fantasticos, como
ocorre em Isabel Allende e Garcia Marquez. Na composicdo de O dia dos prodigios Lidia
Jorge mescla os fios do fantastico e do real, ao retratar como os habitantes de Vilamaninhos

léem como prodigiosos determinados acontecimentos do seu cotidiano.

Nas palavras de Claudia Alonso'*’:

o texto, construido como um bloco, e ndo dividido nos habituais capitulos, tece uma
polifonia de vozes caracteristicas do discurso oral ¢ nido-mediatizado, numa bem
conseguida evocagdo das realidades do Portugal rural. Como pano de fundo do lento
decorrer da vida das personagens, das suas limitadas vivéncias, aliadas porém a
fugas para o dominio da fantasia, Lidia Jorge coloca um acontecimento historico de
profundo alcance, a Revolugdo de Abril de 1974.
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Hé um jogo entre o coletivo e o individual que atravessa a narrativa, mas este jogo nao
consegue harmonizar o “desentendimento” geral, ja4 anunciado no Prologo do romance, e que
serve de epigrafe a este capitulo. Observam-se esperas coletivas e esperas individuais,
expectativas de uma comunidade aguardando um grande prodigio.

Segundo Maria Alzira Seixo'®’, “O dia dos prodigios, (...) encara o 25 de abril pelos
olhos deslumbrados de uma alma popular que vé o acontecimento como um sonho fabuloso
integrado no cotidiano”. Esse povoado, numa espécie de “alucinacdo coletiva”, interpreta
miticamente um acontecimento real — o aparecimento de uma cobra; de forma andloga,
interpreta a seca do rio local “como conseqiiéncia de uma tomada de posicao do avo [de José
Jorge junior] contra as ordens do rei”.'*! Assim, no “tempo parado e quase mitico que

Vivem”142

os habitantes, ndo ¢ de admirar que, quando enfim a noticia do 25 de abril chega a
aldeia, seja “mais real a visao da cobra voadora, em que afinal nunca deixam de crer, do que a
realidade da revolug¢do que qualificam de visdo”.'* Ou seja, “a realidade para este povo foi o
prodigio inexplicdvel, foi imaginarem colectivamente o nunca antes visto, saborearem o
impossivel como tnica verdade, sem poderem abrir os olhos para o real da vida deles” '*.
Apesar de parcialmente “aluado”, talvez Macdrio, o cantador, seja o mais capaz de
transitar entre o tempo “real” e o “tempo parado, quase mitico”. Acometido de “insolagdes
lunares”, durante quatorze dias do més fica em estado de sonoléncia, o que pode ser entendido
como metafora do préprio povo portugués, adormecido pelos muitos anos de um regime
ditatorial. Pode aludir ainda ao “estado onirico em que o pais viveu a Revolugdo”, a sua

“intensa irrealidade”, como sublinhou Eduardo Lourengo: “mais do que Revolucdo vivida, a

nossa foi logo, desde o inicio, revolugio sonhada”.'* E Macario quem diz: “tdo bonitas sdo as
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coisas impossiveis. Tao tristes as que sdo reais. Quando comparo isso apetece-me tocar”
(ODP, p.87). Mas, por outro lado, se Macério, dormia quando apareceu a cobra, ndo leu,
como os demais, esse acontecimento como “prodigio”. E, quando chegou a noticia da
revolugdo, “tendo sido o ultimo a enxergar, teve a visdo exacta (...) Isto ¢ um carro de
combate. Oh vizinhos” (ODP, p.153). E o narrador continua: “na verdade, a pleno meio da
estrada avangava um carro singular, porque vinha pejado de soldados garbosos e épicos,
penetrando ja pelo centro de Vilamaninhos com bandeiras e flores” (ODP, p.153). Desse
modo, ¢, talvez, um dos mais lucidos. Como Manuel Gertrudes diz: “as vezes és bem mais
sabio do que n6s” (ODP, p.84).

Isabel Magalhdes'* observa que os filhos desta terra maninha “vivem num universo
magico, de fantasia, cheio de pressentimentos e visdes premonitorias de um outro universo.
Essas visoes sdo anunciadoras de uma mudanca que se ndo decifra”. O episdédio da serpente
alada foi o elemento desencadeador da inquietagao daquela gente, um sinal desse por vir, mas
que ninguém sabe decifrar. Tal qual a esfinge (“decifra-me, ou te devoro™), a cobra encerra em
si 0 enigma criado pelas mentes daquelas pessoas. Ainda de acordo com a autora, “¢ que nao
ha ponte entre este mundo ‘fantastico’, de interpretagdes magicas ¢ a mudancga real da vida”
7 Ouvimos os pressagios advindos de varios personagens, como Manuel Gertrudes: “eu
tenho um grande pressentimento. Que uma nova maravilha vai acontecer sobre o redondo do
mundo. Uma gente nova vai povoar a terra. Purificados” (ODP, p.86). Observa-se uma espera

inerte que delega a outrem, ao prodigio do réptil voante ou ao “providencial” '**

, 0 poder de
mudar sua historia. Nao percebem eles que a mudanga comeca em cada um; que vem de

dentro, da vontade ¢ da agdo, e ndo do meio exterior ou do alto.

14 MAGALHAES (1987:480)

7 Ibid., p.480

148 LOURENCO, Eduardo. O labirinto da saudade. Psicandlise mitica do destino portugués. 4.ed.. Lisboa: Dom
Quixote, 1991 p. 18.



Vivem numa atmosfera de estagnacao, a espera de um novo sinal. Lembremos as
palavras do cantador Macario: “hoje toda a gente sonha, porque ha um sinal no céu. Um
outro” (ODP, p.95)."* Tentemos decifra-lo...

No universo provinciano dos habitantes de Vilamaninhos, o acontecimento de maior
importancia em toda a narrativa e que, de certa forma, ¢ o fio condutor da historia, é o
aparecimento de uma serpente alada, marco a partir do qual tudo que acontecer sera

referenciado como antes e depois da cobra. E Jesuina Palha'"

que comunica o acontecido:
“quando vi a vibora cegui os olhos. Alavanti a saia, brandi a cana, uma, duas, trés, sete e vinte
vezes sobre a cabeca da bicha. Ela era azul, castanha e delgada. Assim. Mas tdo comprida
como uma cilha, e mexia como 4gua e como o fumo mexem. Parecia um pensamento” (ODP,
p.22-3).

Espécie de arauto do povoado, Jesuina Palha, “leading the mob, formed only by

women and children” !

, continuava a falar ininterruptamente, a dizer que desde o dia anterior
estava a pressentir algo: “andava assim desalmada mas nunca pensi que uma coisa dessas

viesse a acontecer-me (...) Voou a bicha e agora (...) Porque a magana da serpente se ndo

subiu ao céu e era espirito, deve estar pendurada de alguma alfarrobeira”. (ODP, p.26).

Nos dois episdédios em que Jesuina assume a posi¢do de lider em meio a multiddo para
ir a casa das Carmas anunciar algum fato surreal, outras vozes fazem-se ouvir, enovelando-se
em outras, vozes da coletividade a ilustrar o desentendimento geral anunciado no Prélogo:
“pressentimos que a cobra ndo era so6 cobra e tivemos medo de a executar” (ODP, p.24) e
“sairam-lhe duas asas dos flanquinhos como uma fantasia de circo” (ODP, p.25). Interessante

atentar para a estrutura¢do do texto ndo so nestas passagens como no decorrer da narrativa. A
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51 SILVA, Ligia. ‘(Re) Telling History: Lidia Jorge’s O dia dos prodigios’. In.. PORTUGUESE Literary &
Cultural Studies. Lidia Jorge - in other words/Por outras palavras. Massachusetts, edigdo do Centre for
Portuguese Studies and Culture, University of Massachusetts Dartmouth, Spring, American Printing, 1999 p.26
Optaremos, sempre que possivel, por uma tradugdo ndo literal com o propdsito de ndo perder o sentido:
“liderando a multidao formada apenas por mulheres e criangas”.



histéria ¢ contada praticamente sem marcagdes de didlogos, o que denota uma intencao de
reproduzir no tear da escrita a dindmica da oralidade, inclusive ao procurar captar o falar
coloquial com as marcas de um linguajar que caracterizaria um determinado grupo ou
comunidade. Dessa maneira, deparamo-nos com o emprego de fazi no lugar de fiz, cegui,

alavanti e assim por diante.

Depois da aparicdo fantéstica da serpente alada, os habitos das pessoas da vila mudam.
Branca declara: “Agora nao consigo fazer a tranca” (ODP, p.43). Carminha Rosa assim fala
para o forasteiro do prodigio ocorrido: “disseram que tinham pressentido o animal, e outras
coisas mais. A espera da vibora ainda hd quem ande, rua abaixo, rua acima, olhos entre as
patas, esperando encontrar um rofeiro feito pelo corpo do ser. E todos ficaram diferentes”
(ODP, p.58).

Branca, além de n3o mais fazer a tranga, também “deixou de dormir com os olhos
fechados” (ODP, p.59). Tudo isso, “desde a noite do dia em que a cobra se fez uma espiral de
escamas e asa para subir ao céu por sobre os chapéus das pessoas” (ODP, p.59). Jesuina diz
que “ja Branca consegue ouvir o que ninguém é capaz de ouvir. E Macario disse. E de bordar
na colcha um bicho faroz. E Jesuina disse. Nunca. Também dorme de olhos abertos” (ODP,
p.77).

O desenvolvimento da clarividéncia de Branca ¢ proporcional ao processo de
“descolonizagdo” de seu corpo, outrora provincia sob os dominios de Passaro. Por outro lado,
caberia perguntar: esse dormir de olhos abertos ndo seria indice de um despertar do estado
inerte em que ndo so a personagem Branca, mas todas as pessoas da vila encontravam-se? A
profunda inércia decorrente da total falta de perspectivas, a espera de um milagre. Nesse
sentido, pode-se afirmar que “O dia dos prodigios constrdi-se como uma alegoria do pais
fechado e parado que Portugal era sob a ditadura, permanentemente a espera de uma forga que

o transformasse”'>.

132 <http://pt.wikipedia.org/wiki/O_Dia_dos_Prodigios>



ApoOs o episodio da cobra volante, os habitantes quedam-se a espera da decifragdo do
sinal. Assim, “we are transported into an atmosphere of magic and fantasy to account for their
daydreaming, their belief in the possibility that one day something would happen to change
their lives, because although they feel powerless to change their own destiny, they see the
snake as an omen, as a sign”. '** A Palha diz: “depois daquela visdo tudo ficou sobressaltado
(...) S6 quem ¢ cego nao vé€ que depois disso as coisas mudaram de figura. E Macario disse.
Que coisas. E Joao Martins disse. Cada vez a gente se sente mais perdidos” (ODP, p.77).

Julgamos importante determo-nos um pouco nesse elemento central que marca
intensamente a primeira narrativa de Lidia Jorge'**: a cobra alada. Em entrevista concedida a
Alvaro Gomes'®, a autora revela que desde crianga a figura do dragio povoa seu universo
infantil, ainda que nao recebesse esse nome. Isto porque, segundo a escritora, ha, no sul de
Portugal, uma espécie de culto ofidico em que se acredita que as cobras viveriam cerca de trés
mil anos, mas ao atingirem o primeiro ou segundo centenario, criavam asas ¢ voavam. Essa
crenca popular esteve presente durante a infancia de Lidia Jorge, e, como na regido em que
vivia havia muitas cobras, a idéia de que elas voavam punha-lhe um misto de medo e fascinio.
Ela sublinha ainda que percebia também que muitas pessoas faziam desenhos e bordavam o
dragdo, embora ndo o chamassem assim, mas “cobra com asas, a cobra falada”. Assim, o

simbolismo de O dia dos prodigios tem raizes em vivéncias infantis da autora, ainda que o

'3 Tradugdo nossa: “somos transportados para uma atmosfera de magia e fantasia para entender o devaneio
daquele povo, a crenga na possibilidade de que um dia alguma coisa aconteceria para mudar suas vidas. Embora
eles se sintam impotentes/ incapazes de mudar seus proprios destinos, eles véem a cobra como um pressagio, um
sinal” (SILVA, 1999:22).

134 A imagem da cobra alada tornou-se inclusive uma espécie de logotipo da autora, encontrando-se em outras
obras de Lidia Jorge. Essa marca grafica migrou das Publica¢des Europa-América, primeira editora da escritora
algarvia, para a Dom Quixote.

155 GOMES, Alvaro Cardoso. 4 voz itinerante. Ensaio sobre o romance portugués contemporaneo. Sdo Paulo:
Editora da Universidade de Sao Paulo, 1993 p.151
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tenha empregue de maneira inconsciente *°. Nas suas palavras: “transportei um puzzle, ¢ a

literatura fez o resto”.'”’

Segundo Chevalier e Gheerbrant'*®, o simbolismo da serpente esta efetivamente ligado
a propria idéia de vida: “a serpente visivel s6 aparece, portanto, como breve encarnaciao de
uma Grande Serpente Invisivel, causal e atemporal, senhora do principio vital e de todas as
for¢as da natureza”.

Ainda de acordo com esses autores, a serpente “¢ um dos mais importantes arquétipos

da alma humana” '¥

. Simbolo ambivalente por encarnar tanto a fungdo terrestre quanto a
celeste nas diversas cosmogonias, parece estar ligado, de certa forma, ao ente do dragdo, pois
como divindade das nuvens e das chuvas fertilizadoras, assume ora os poderes do carneiro-
comum na iconografia céltica, ora os do passaro: “sao os dragdes alados do Extremo Oriente e
seus homologos do pantedo meso-americano, as serpentes com plumas”.'®

Com o advento do cristianismo, a serpente adquire caracteristicas negativas, ao
contrario do que se verifica em algumas tradigdes africanas e na India. No Benin, ela encarna
a divindade de Dan — a serpente do arco-iris, que “liga a parte de cima do mundo a de baixo e

s6 aparece depois das chuvas”.'®!

156 1idia Jorge, em vdrias entrevistas, declara que alguns personagens ou fatos de ODP nasceram a partir de
pessoas que conhecera. A parte em que a cobra aparece e que desencadeia a narragdo neste romance encontra
paralelo com uma situacdo presenciada em crianca: “quando miuda, assisti a cena da morte de uma cobra, que
depois desapareceu. E entre nds, os garotos, a cobra tinha voado. Na verdade, quando a vizinha a quebrou, na
agonia, a cobra deu um salto, e nds, miudos, ficamos durante muito tempo, até crescermos, com aquela idéia de
que ela se tinha transformado em dragdo”. Embora a idéia que existe na base do romance seja menos sofisticada
do que a forma que tomou a posteriori, na ficcdo, a autora prossegue afirmando que foi bom que tudo tenha
acontecido assim, pois “aquele desejo de alguma coisa que seja, a0 mesmo tempo, repelente ¢ magnifica, que se
levanta da terra e va para outro sitio e de que se aspira ao regresso, mas que nao se sabe quando vem e que assim
mesmo se aguarda, como gosto da pura espera inutil, serve bem a nossa idéia de libertagdo, a nossa idéia de
salvagdo, e estd muito dentro de nds”. (GOMES, 1993:152)

57 GOMES (1993:152)

18 CHEVALIER &GUEERBRANT (1999:815)

' 1bid., p.815

1 Ibid., p.816

1 Ibid., p.817



Chevalier e Gheerbrant'®

concluem que a serpente, “arquétipo fundamental ligado as
fontes da vida e da imaginacdo, conservou pelo mundo as valéncias simboélicas as mais
contraditdrias”. Ademais, “rapida como um relampago, a serpente visivel sempre surge de
uma abertura escura, fenda ou rachadura, para cuspir morte ou vida antes de retornar ao
invisivel”.' Como o réptil volante da narrativa, que todos imaginam estar escondido em
alguma fresta, arquitetando uma nova aparicao.

O que teria a cobra volante inoculado nas mentes do povo de Vilamaninhos?

Espreitemos um pouco mais de perto os habitantes dessa vila...

12 CHEVALIER &GUEERBRANT (1999:825)
19 Ibid., p.815



4.1 Fios que se cruzam: os cravos da revolucao na casa portuguesa

Aqui, onde o mar se acabou ¢ a terra espera.'®

Quem nesta terra ndo espera qualquer coisa. (ODP,

p.84)

Em O tempo das mulheres, 1sabel Allegro de Magalhaes inicia o capitulo dedicado ao

estudo de O dia dos prodigios afirmando que a obra inaugural de Lidia Jorge “¢, entre outras
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coisas, a narracao de uma espera . Espera dramatica, colectiva e singular: vivida pelo povo

de uma pequena aldeia algarvia e por cada um dos seus habitantes (...) Essa espera ¢ parada,
sem qualquer dindmica que a mova em direc¢do ao futuro”.'® De fato, como adiantamos, o
esperar algo permeia toda a narrativa. Talvez a personagem que mais se identifique com essa

espera seja Carminha Parda, a “filha incdgnita do padre Pardo” (ODP, p.69).

Carminha representa a espera que ha-de vir. Ali em frente da janela a ouvir a
agua, a ver as pedras das casas dos seus defuntos vizinhos rolarem com a chuva para
o caminho, e abrirem-se de agua, esverdearem-se de limos, depois de ocre amarelo,
gema de ovo fétida, pela desesperanca. Um tempo velho.(ODP, p.67 [grifos
Nn0ssos])

14 SARAMAGO, José. O ano da morte de Ricardo Reis. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1988

15 Embora esteja inserida num outro contexto, lembramos de uma peca de teatro escrita pelo escritor irlandés
Samuel Beckett, intitulada Waitig for Godot. A pega, escrita inicialmente em francés — En attendant Godot -, é
tida como uma das grandes obras-primas do século XX. Nela, dois personagens - Vladimir e Estragon
encontram-se & beira da estrada, debaixo de uma seca arvore-de-lugar-nenhum (como o rio de Vilamaninhos)
esperando indefinidamente por Godot, algo que sequer sabem do que se trata. A pega, escrita apos a Segunda
Guerra Mundial, diante de um mundo aliviado pela derrota do nazismo, mas ainda chorando os milhdes de
mortos, poderia ser lida sob uma o6tica pessimista. Contudo, o autor insistia em dizer que esta nao era sobre o
desespero, mas sobre a esperancga, ja que os personagens estdo esperando algo, esse alguém que vird amanha —
mas nunca vem — chamado Godot. Texto passivel de diversas interpretagdes, pode ser entendido como uma
“parabola metafisica do homem incapaz de crer, mas incapaz de renunciar a esperanga, preso a um circulo
vicioso de voltas sobre si mesmo” (SYDENSTRICKER, Gloria. Anotagdes de aula da disciplina ‘Literatura
Inglesa V’, no curso de graduag@o em Portugués-Inglés da Faculdade de Letras da UFRJ, 1999). A frase inicial
“Nada a fazer” e ‘“Nada acontece, ninguém vem, ninguém vai, ¢ terrivel!” revelam a atmosfera de tédio ¢ a
angustia de uma espera va. Como os habitantes de Vilamaninhos, eles esperam que algo acontega, que ocorra
alguma mudanga na vida deles, mas permanecem na inércia. Ndo obstante estar inserido no Teatro do Absurdo,
Beckett ndo gostava que o classificassem como tal. Dizia ele que “a negacdo ndo ¢ possivel. Tampouco a
afirmacdo. E absurdo dizer que algo é absurdo”.

16 MAGALHAES (1987:463)



Tempo velho, alusdo aos tempos estéreis da ditadura salazarista, parados na
desesperanga que a todos imobiliza s6 lhes restando um fio ténue de esperanca de uma nova
ordem.

Sobre as casas de Vilamaninhos e sua possivel relagdo com a casa portuguesa, importa
atentar para a situagdo de degradacdo'® em que se encontram algumas dessas moradias. Em
geral aparecem como corpos adoecidos, mergulhados em uma atmosfera de decrepitude e
estagnacdo e refletem, por conseguinte, a alma de quem as habita. S3o construcdes em
decadéncia, infestadas por bichos de toda sorte, como vemos na descri¢do da casa das Carmas,

uma possivel referéncia ao Portugal corroido por anos de regime ditatorial: paredes

da grossura de bragadas de gente, portas implantadas em umbrais de castelo, mas
cheias de nada. De terra, peso, pedra miuda, argamassa de areia velha e cal viva,
amortecida de anos, minada de bicheza rastejante, voante, pequenos
quadripedes roedores, ratos, bichos que nunca aparecem, mas existem ¢ tém
dentes afiados, porque na noite ha aqueles tris tris que ndo se suspendem nem
batendo forte com o sapato (...) Sdo bichos. Minha mae. Como estes, os que comem
a madeira, os carpinteiros, que ndo se véem (...) Assim os outros, os que devoram as
paredes, comem a cal que em tempos foi viva, e a terra (...) a nossa casa caira
assim. (ODP, p.67 [grifos nossos])

Notemos ainda que, para se chegar a casa das Carmas, € preciso galgar uma ladeira de
pedra que conduz as ultimas casas da vila para nordeste, para além da terceira casa desabitada
dessa subida (ODP, p.108). Na propria geografia da vila hé a reiteracdo da idéia de isolamento
que cerca mae e filha, as quais ocupam um lugar a margem naquela comunidade; estigma que
tém de carregar por ter Carminha Rosa se envolvido com o padre da regido e desse enlace ter
nascido um fruto a fazer lembrar sempre o ‘pecado’ cometido. Outro ponto a ser observado ¢
que a casa de Rosa e Parda parece estar ligada a uma linhagem feminina, pois que o narrador
nos diz: “a sua propria casa, a casa da sua mae e da sua velha avo” (ODP, p.67). Nao

encontramos nela indicios da figura masculina, exceto quando da breve permanéncia do

17 Exemplo dessa degradagdo geral encontra-se em outra passagem, quando Maria Rebola empreende uma
limpeza nas antigas fardas de José Jorge Juinior: “parecia um arsenal de traparia militar. Tudo roidinho. Os
punhos, as golas, os fundilhos. Antes que os ratos fizessem ninho dentro dos bivaques, deiti tudo na estrumeira.
Para curtir de mistura com os demais tanecos”. (ODP, 73)



soldado Manuel Amado, o afilhado de guerra que se torna noivo, o forasteiro que da mesma
maneira inesperada com que viera, se fora, vitima de um acidente com as armas que sequer
sabia manipular. Diante desse acontecimento, Carminha parece recuar em sua espera, sobre a
qual Macadrio ja havia dito, quando da partida do soldado, que “seria doce e va” (ODP, p.84),
e entrega-se a um estado de torpor que a deixa anestesiada. Mesmo quando a mae lhe anuncia
a chegada de uma nova carta, “Carminha, a Parda, tem os bracos levantados diante da janela
transparente olhando as casas de fronte (...) De maos erguidas de encontro ao vidro, como se
quisesse levantar voo, e uma gaiola de membros terrestres a prendesse ao solo” (ODP, p.105).
Voo esse que serd alcado mais tarde.

Em contraponto a casa das Carmas, genuinamente feminina, deparamo-nos com a casa
de José Passaro Volante, marido de Branca Volante, a personagem que privilegiamos neste
capitulo e sobre a qual teceremos comentarios detalhados no proximo subitem. Péassaro ¢
aquele que tem trés certezas: “Sabe que a terra nao ¢ redonda, mas o horizonte um circulo
abobado de azul e cinza, conforme a hora do dia e 0 més do ano. Que se desloca atras de si e
das bestas para onde quer que va. (...) Que o circulo ¢ sempre um circulo de terra e ar” (ODP,
p.35). Certezas tdo equivocadas quanto frageis e que no decorrer da trama serdo
desestabilizadas por acdo do feminino. Sabemos que “no centro de Vilamaninhos fica a casa
que lhe deixou o pai” (ODP, p.35 [grifos nossos]), e depreendemos aqui a presenga de uma
linhagem masculina fortemente arraigada ndo s6 nessa casa como no inconsciente coletivo dos
habitantes da vila e que de alguma forma sofrerd um significativo abalo. Essa casa parece
ocupar o centro do universo daquele povo, o qual reproduz os valores patriarcais que mais
tarde serdo contrariados, promovendo, entdo, o descentramento desse centro. Curiosamente,
os bichos que invadem a casa de Passaro ndo sao peconhentos ou rastejantes, mas sim
pirilampos, “fosforescéncias” que transpoem a janela do quarto de Branca pontilhando o
recinto de mintsculos pontos de luz dourada e “deixam ver os olhos de Péassaro. Olhar de

lume resplandecente” (ODP, p.46). Talvez possamos associar a presenca desses elementos de



luz propria a luz que irradia de Branca ou ainda interpretd-la como indicativo da vidéncia que
pouco a pouco se desenvolve na personagem: luzes na penumbra, capacidade de enxergar
apesar das sombras.

O trecho supracitado sobre a degradagdo da casa das Carmas nos remete ao conto de

José Saramago intitulado “Cadeira” '®®

, no qual o autor narra o lento derrubar da ditadura de
Oliveira Salazar, causado pela acdo de um caruncho que pouco a pouco corroeu a cadeira em
que “por cerca de meio século permaneceu ‘fundassentado’ ”'®. O caruncho pode ser uma
metafora da parcela significativa do povo que lavrou pacientemente o solo do sonho de
liberdade, plantou a semente que culminou no 25 de Abril. A Revolugdo de 1974 se, por um
lado, ndo cumpriu as expectativas, por outro assinalou o fim de um regime autoritario: apos
quase meio século de ditadura salazarista, os jovens oficiais do Movimento das Forgas

Armadas (MFA), apoiados de forma macica pela populacao, derrubam o governo de Marcello

Caetano, sucessor de Antonio de Oliveira Salazar. Segundo Franco,'”

uma cangdo de resisténcia, executada na madrugada do 25 de Abril pela radio
Renascenga, serviu de senha para comunicar a marcha das tropas rebeldes rumo ao
Largo do Carmo, em Lisboa. “Grandola, vila morena”, de Zeca Afonso, entrou para
a Histdria como simbolo de um movimento que, além de desmontar o iltimo império
colonial do mundo, conseguiu aliar o povo e as For¢as Armadas contra a ditadura. A
Revolugdo acabou sendo batizada pelos cravos que a populagdo punha,
espontaneamente, nas lapelas dos militares e nos canos de seus fuzis.

1% SARAMAGO, José. Objecto quase. Lisboa: Caminho, 1984 p. 13-34

1% SOARES (1992:2)

17 FRANCO, Bernardo Mello. ‘Os espinhos nos 30 anos de uma revolugdo’. Jornal O Globo. Rio de Janeiro, 25
de abril 2004, O Mundo, p.40



Alias, esse episodio dos cravos permanece obscuro ainda hoje. Trés décadas depois,
ndo se sabe explicar como, de repente, surgiram cravos vermelhos a enfeitar as ruas de Lisboa.
Uma das hipoteses ¢ a de que uma senhora que levava um buqué para o dono de um
restaurante, ao ver o comércio fechado, teria dado as flores para um grupo de soldados,
inspirando outras pessoas a repetir o gesto. Outros dizem que floristas de Lisboa saudaram os
soldados insurgentes com cravos. Seja qual for a versao verdadeira, o fato € que o evento

entrou para a historia com ares de poesia:

...a multiddo, milhares de pessoas em estado de jubilo, dancava, cantava, chorava,
sorria. E se abragava, e abragava os jovens soldados sem medo dos fuzis. E ocorreu
entdo um caso extraordinario, até hoje sem explicacdo. Ndo se sabe como nem
porqué, havia cravos vermelhos nas maos do povo. Homens, mulheres e criangas de
cravos nas maos. Milhares de cravos. E o povo enfeitou de cravos os fuzis militares.
E do povo a revolugdo ganhou nome: Revolugdo dos cravos!'”!

Como fios que se cruzam, Histdria e ficcdo se enlacam, ainda impregnadas de notas
florais dos cravos da revolu¢do, e seguem adiante no tear da escrita de Lidia Jorge.

Segundo Claudia Alonso'”?, “neste romance, escrito entre 1976 e¢ 1978, a autora
revisita sob uma perspectiva ironica, esse ‘dia maravilhoso’ de 25 de abril de 1974” e “os
soldados que, no final do romance, vém anunciar aos habitantes da aldeia que aconteceu uma
revolucdo sdo incapazes de transmitir de forma compreensivel tal noticia a camponeses semi-
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analfabetos” Dessa maneira, “para a comunidade de Vilamaninhos, a Revolugao

permanece uma realidade abstracta e distante, que nao afecta, no imediato, as suas condigdes
de vida e a sua visdo do mundo”. Ligia Silva, em seu artigo ‘(Re)Telling History: Lidia

2174

Jorge’s O dia dos prodigios’”, nos diz que essa narrativa pertence ao que Eduardo Lourengo

chamou de ‘geracao literaria da revolugdo’ e, nesse sentido, a autora

' Centro Cultural 25 de Abril. ‘Breve histérico da Revolugdo dos Cravos’. Disponivel em:
<http://utopia.com.br/cc25a/25abril/histérico.html > Acesso em 17 out. 2003

172 ALONSO (2004) n° 44

173 Ibid

4 SILVA (1999:19)




did indeed write about the revolution and its consequences, but not from the point of
view of ‘official discourses’, that is, of those who write History, but rather from the
point of view of those who in one way or another make up the unwritten reality of
History. Through fiction, Lidia Jorge recovers that ‘entire invisible world” mentioned
above, the world of the oppressed and the silenced.'”

Gumercinda Gonda'’®

utiliza o termo “romances da ressaca” para referir-se as
narrativas produzidas pos-revolucdo — e por conseguinte, com mais liberdade na abordagem
de temas antes censurados - precisamente entre 1976 e 1988. De acordo com a autora, os
grandes temas que surgem nessas obras sdo: ressentimento/ fascinio em relagdo a Europa,
culpa histérica pela barbarie em Africa e nostalgia em relagdo ao passado grandioso. Os
romances estdo, assim, tentando dar conta das questdes mais prementes naquele periodo para
Portugal. E ¢ nesse bojo que vem O dia dos prodigios, mostrando que o processo pela
conquista da liberdade ndo foi tdo fécil, “nem o canto revolucionario ecoou unissono”.'”
Como lembra Maria de Lourdes Soares'”, este romance, segundo Lourengo, é o “livro-chave”
em relacdo ao “desafio em termos ndo codificados™ desse “espago aberto” e a exigéncia do
“dizer”:

a revolucdo age assim como a cobra que vem “revolver a vida do livro-chave do
novo olhar romanesco pds-25 de Abril o do O Dia dos Prodigios, exigénciada “fala”
contraposta a um siléncio que era menos o de uma determinada situagdo historica
castradora que o imemorial, de todos e de ninguém. Como no romance de Lidia
Jorge, a revelacdo de um autor e da década, os silenciados e silenciosos vao “dizer”,
explorar esse siléncio mais fundo, dizerem e dizerem-nos, como ha muito ndo
acontecia nas letras patrias.'”

' Tradugdo nossa: “de fato escreveu sobre a revolugdo e suas conseqiiéncias, mas ndo do ponto de vista do
‘discurso oficial’, ou seja, daqueles que escreveram a Historia, mas sim do ponto de vista daqueles que de um
jeito ou de outro fizeram a Historia que ndo estd escrita. Através da ficgdo, Lidia Jorge recupera todo aquele
‘mundo invisivel’ mencionado acima, o mundo dos oprimidos e dos silenciados”. (SILVA, 1999:19)

176 GONDA, Gumercinda Nascimento. Anotagdes de aula do curso de Especializagdo em Literatura Portuguesa e
Africanas intitulado ‘Tempo de solidariedades ameagadas? Perversidade e barbarie ou a contraface da
resisténcia’ da Faculdade de Letras da UFRIJ, 2003

" SOARES (1992:4)

'8 Ibid

' LOURENCO (1994:299)



As personagens, ambientadas naquele espaco seco, improdutivo — alusdo a um
Portugal ainda de forte base agraria (as auto-estradas s6 seriam criadas no principio da década
de 90 — data que marca também o ingresso de Portugal na Comunidade Européia - posterior,
portanto, ao tempo do romance, embora nele ja possamos ver a modernidade em germinagao
na figura do cantoneiro) - vdo pouco a pouco fazendo o seu 25 de abril sem os alaridos
festivos e o perfume dos cravos. Afinal, passada a fase euférica e desfeito o império colonial,
qual a auto-imagem do espaco portugués? Qual o seu lugar no contexto europeu? Essas e
outras perguntas formam um angustiante questionamento para a patria de Camdes. Se antes o
“mundo portugués” se estendia por terras de Africa, América e Asia, o que é Portugal sem as
colonias? Eduardo Lourengo nos fala que Portugal sempre teve com a Europa — visto como
um todo onde florescem o progresso e as grandes realizagdes'™ — uma relacio de
ressentimento e fascinio''. A no¢do de ndo pertencer a Europa é algo muito forte para o
portugués, sentimento de ndo pertenga que foi radicalizado em 4 jangada de pedra.'® Apos o
apogeu do Império, “Portugal entra num longo processo de decadéncia: a pequena casa
lusitana passa de centro a semi-periferia do sistema econdomico mundial e a Inglaterra tornar-
se-4 na sua semi-tutora”'®. Ainda nessa linha de pensamento, Boaventura Santos'® afirma
que “Portugal é desde o século XVII um pais semiperiférico no sistema mundial capitalista
moderno”, condi¢do essa que evolui ao longo dos séculos mas mantém-se numa “posi¢cao de
intermediagdo entre o centro e a periferia da economia-mundo”, isso devido ao fato de ser
“um Estado que, por ser simultaneamente produto e produtor dessa posicdo intermédia e
intermediaria, nunca assumiu plenamente as caracteristicas do Estado moderno dos paises

centrais”.

180 Embora saibamos que ha nagdes igualmente enfraquecidas por regimes politicos como o comunismo, por
exemplo, basta lembrarmos do Leste-Europeu, ou mesmo nagdes paupérrimas como a Albania.

18 LOURENCO, Eduardo. Nés e a Europa ou as duas razoes. Lisboa: IN-CM, 1990 p. 25

82 SARAMAGO, José. 4 jangada de pedra. Lisboa: Caminho, 1986

'8 TEIXEIRA (1998:26)

18 SANTOS (2001:23-4)



Nesse sentido, a Revolugdo de 1974 e o processo de Descolonizagao assinalam o fim
de uma imagem imperial, vivida de forma paradoxal pela “consciéncia portuguesa”:
“quinhentos anos de imperialismo sem Império que foram também quinhentos anos de
Império sem auténtico imperialismo”."” Teresa Cerdeira'®® assinala que é preciso deixar de
fazer a histéria de Portugal para fazer a dos portugueses; ¢ o momento de deixar para trds uma
histéria demasiado épica. Talvez possamos dizer que chegou a hora de voltar as costas para o
mar — outrora palco de um passado de gloriosas mas também tragicas navegagdes — ¢
caminhar pela terra para encontrar aqueles que ndo t€m o nome inscrito nas paginas da
Historia. Inaugura-se entdo uma leitura menos gloriosa e mais ajustada a realidade: eis a nova
perspectiva da literatura que vai pensar o pais. Justifica-se, portanto, a epigrafe desse capitulo,
glosa que inverte o texto camoniano: “aqui, onde o mar se acabou e a terra espera”. Terra

%7 como diria nosso poeta que conta estorias das terras distantes de Africa. Somos

sonambula
impelidos, assim, pelo “bicho do querer saber” a inquirir acerca dessa espera. Voltemos, pois,

a ela, sabendo, no entanto, que hé diferentes esperas.

De acordo com Isabel Magalhdes'®, uma das leituras possiveis é a de que o romance
seria alegoria da propria realidade nacional, realidade de um povo em que tragos do
messianismo encontram-se arraigados na alma popular. Assim, “a autora [Lidia Jorge] propde,
através de uma simbologia mitica, a leitura critica de uma parte da Histéria portuguesa, em
que rompe definitivamente com o grande mito de uma solucdo salvadora exterior,
milagrosa”."* Por sua vez, Rui Teixeira'”® nos fala que Portugal consegue a gloria de

descobrir as grandes rotas maritimas do mundo e de ser o primeiro império de dimensdo

85 LOURENCO (1991:42)

18 CERDEIRA, Teresa Cristina. Anotagdes de aula da disciplina “A fic¢do portuguesa contemporinea 17, no
curso Teoria e andlise do conto: fronteiras, passagens e derivas, no Mestrado em Literatura Portuguesa da
Faculdade de Letras da UFRJ, 2004

187 Apropriamo-nos do termo usado por Mia Couto, escritor mogambicano, teceldo de narrativas da distante Mae-
Africa.

1% MAGALHAES (1987:484)

18 <http://pt.wikipedia.org/wiki/O Dia dos Prodigios>
19 TEIXEIRA (1998:26)



planetaria, o que leva os portugueses a “divinizarem o passado e a encara-lo, paradoxalmente,
como 0 Messias”. A este propoésito, Lourengo'', comparando os portugueses com 0 povo
judaico, nos fala que “Portugal ndo espera o Messias, 0 Messias ¢ o seu proprio passado,
convertido na mais consistente e obsessiva referéncia do seu presente, podendo substituir-se-
lhe nos momentos de maior davida sobre si ou constituindo até o horizonte mitico do seu
futuro”.

No romance de Lidia Jorge, o povoado de Vilamaninhos, vivendo num tempo quase
mitico, como vimos, ndo consegue entrar em sintonia com o presente e, por conseguinte,
projetar um futuro. Quando chegaram os soldados (entre eles um descrito como portador de
singular beleza e por isso “tendo sem duvida nascido numa terra muito diferente” (ODP,
p.153), como se a capital ndo fizesse parte do seu pais), falaram da revolugdo, do tempo de
liberdade que chegava e da hora e vez dos humilhados e oprimidos. O futuro agora era
presente, tempo de mudangas. Mas todo o seu discurso ndo fazia sentido algum para aquela
gente: “parecem puros, bons, mas sem conhecimento de muita coisa. Dizia o soldado como se
falasse a meninos” (ODP, p.155). Ao avistarem o carro dos soldados, Jesuina Palha logo diz:
“O que vejo, meu deus? Vem ai um carro. Um carro celestial. Celestial. Olhem todos. Traz os
anjos e os arcanjos. Oh gente. E Sao Vicente por piloto” (ODP, p.152). E os homens da aldeia
disseram “menos rapidos e mais lucidos” (ODP, p.152): Vamos. Vamos ser visitados por
seres saidos do céu, e vindos de outras esferas. Onde os séculos tém outra idade. Afastem-se,
vizinhos, que esta visdo costuma fulminar” (ODP, p.152).

Assim, o romance, enquanto metadfora dos acontecimentos anteriores e posteriores ao
25 de Abril, revela como “o povo mitico de Vilamaninhos, parcela significativa do povo
portugués, ndo chegou a reconhecer o0 momento historico que vivia, ndo entendeu a mensagem
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trazida pelo soldados da Revolugdo Diante da frustragdo advinda da auséncia de

entendimento, Maria Rebola afirma que todos tiveram uma visao. E o lacido cantoneiro diz:

1 LOURENCO (1990:10)
192 <http://pt.wikipedia.org/wiki/O_Dia_dos_Prodigios>




“aqui se uma cobra salta dizem que voa. E ficam embasbacados, de queixo levantado, olhando
a pontinha das chaminés. Mas se um carro aparece cheio de soldados, falando de mudanga das
coisas, olham para o chdo desiludidos” e conclui: “vocés queriam asas, mantos, luzes, chuva
de maravilhas e outras coisas semelhantes” (ODP, p.171).

Um dado curioso ¢ observarmos que a revolu¢do se da em abril ¢ Vilamaninhos s6
recebe a chegada dos soldados em maio! Mais um indicativo do quanto demorou para que a
noticia chegasse as aldeias. Segundo Dalva Verani'”, apds tomarem conhecimento da
revolu¢do que se fizera na capital através de vagas e atrasadas noticias, os habitantes de
Vilamaninhos quedam-se desolados em sua descoberta de que tudo permanecia por fazer e de
que os sinais pretensamente anunciados continuavam encobertos. Assim, “os moradores
passam, entdo, a configurar o olhar critico e ir6nico da autora sobre o pais e sobre os
incompletos resultados do movimento revolucionario, despido, no livro, de qualquer tom de
euforia e de certezas”.'”* Parafraseando a autora'”’, se a serpente fantastica (ou a Revolug¢io)
ndo cumpriu a promessa de redencdo, e a aldeia (ou o pais) continuou em seu isolamento,
resta-nos pensar nas sabias palavras do personagem José Maria (ndo por acaso cantoneiro de
profissio — aquele que limpa o acostamento, alargando estradas e abrindo caminhos):

“ninguém se liberta de nada se ndo quiser libertar-se” (ODP, p.171).

19 VERANI, Dalva Calvdo. ‘Mulheres de Vilamaninhos: a presen¢a feminina em O dia dos prodigios, de Lidia
Jorge’. In.:. DUARTE (2002:119, vol.III)

% Ibid., p.120

% Ibid., p.120



4.2 Branca: Senhora Dona do Dragdo, das migangas, das linhas e dos pontos

“Todos os dragdes de nossa vida sdo, talvez, princesas encantadas, que

esperam ver-nos belos e bravos. Todas as coisas terrificantes podem

ser, apenas, coisas inermes que esperam socorro de ngs”.'”°

“O dragdo esta primeiro em nos”.'”’

As personagens femininas exercem particular fascinio na obra de Lidia Jorge. Perfis de
mulher diversos nos sdo apresentados no tecido do romance: sete mulheres ambientadas no
povoado de Vilamaninhos'®, lugar estéril de possibilidades de sonho e, talvez por isso,
propicio ao “emergir dos prodigios”.'”” Aldeia que guarda costumes de uma gente telurica,
onde o fluir do tempo ¢ medido pelo ritmo das estagdes e a natureza tem seus caprichos, pois
até o rio secou. Espa¢o que guarda vidas secas®: “vista de cima alguém chamaria a
Vilamaninhos uma estrela. Vista de baixo, no meio das encruzilhadas, apenas se diria. E uma
desmoronagdo de casas” (ODP, p.72). E nessa estrela de seis pontas - posto que “tem seis
bragos. Dois sdo feitos de casas ao longo da estrada que a atravessa, fita de alcatrdo que se
esburaca como roupa puida” (ODP, p.71) - que essas mulheres sdo insufladas do sopro de
vida conferido pela pena da autora.

Caminhando novamente pela dificil estrada de chdo que conduz a vila e sentindo a
poeira do caminho, deparamo-nos com algumas faces femininas: Carminha Rosa, mulher a
margem da sociedade por ter-se envolvido com o padre da regido e, Carminha Parda, filha

gerada dessa relacdo. A moca traz no nome o sinal da macula, do ‘pecado’ cometido por sua

mae — ela ¢ a “parda”, e, talvez por isso, esteja sempre a limpar a casa, espécie de projecdo

1% CHEVALIER & GUEERBRANT (1999:352)

7 1bid., p.352

1% Notemos que o nome da aldeia ja remete a essa esterilidade: maninho, infecundo, aquele que ndo permite
possibilidade de gerar, sejam sonhos ou mesmo o cultivo da terra, e aqui evocamos o segundo significado da
palavra: silvestre, bravo, ou seja, aquele que ndo se dobra a vontade do outro.

1 MAGALHAES (1987:465)

20 Tomamos de empréstimo o termo ‘vidas secas’, do romance de mesmo nome de Graciliano Ramos, por supor
pertinente a essas vidas descritas na narrativa de Lidia Jorge, que arrastam-se em um ambiente de decrepitude,
onde as personagens se pdem a espera de algo que venha de fora para lhes tirar dessa situacdo de marasmo, e
que, enquanto esperam, permanecem na inércia. Lembremos que até mesmo o rio da regido, secou.



dessa imputacdo na alma; em sua casa interior sente-se suja ou ¢ vista como tal pela
vizinhanga. Jesuina Palha, a ceifeira, aquela que, indo em direcdo ao seu “Unico campo de
trigo” (ODP, p.149), faz “calar as cigarras a passagem”, “senhora do siléncio e das cigarras, e
de todos os bichos miudos, que andando a solta, espreitavam o invasor” (ODP, p.150); ¢ a
mulher da agdo, aquela que anuncia (embora equivocadamente) o grande prodigio da serpente
alada aos que ndo viram, ufanando-se de ter desferido sobre a mesma golpes de vara senao
mortais, a0 menos violentos. Reveste-se de uma aura tida como propria do masculino, ao
desejar um feito que ficasse para a posteridade, de modo que pessoas de vdrias terras ao
passarem por ali dissessem: “foi aqui que Jesuina Palha matou um animal muito faroz. Nem
homem, nem mancebo conseguiu jamais fazer o que fez essa mulher valente” (ODP, p.85).
Jesuina, a Palha, “resto de ceifeira” (ODP, p.150), a mulher que empunha a vara, simbolo
falico ligado ao poder de acdo, arauto de mudangas. Matide, a taberneira, a que deseja ser a
Senhora do mosto (ODP, p.86), sonhando com uma tabuleta, com um escrito cor de uva por
cima da porta — “O Mosto do Céu”; Esperanca Teresa, que carrega no nome todo o
sentimento de espera daquele povo; ¢ aquela que “muda e lenta como um caracol (...) se
decompunha em vida pela casa. Se transformava em poeira antes da morte. Cheirava a isso
por toda a parte” (ODP, p.28). Empreende um didlogo — que na verdade sdo dois mondlogos
desencontrados — com seu marido, José Jorge Junior, no qual cada um fala de uma coisa: ele a
relembrar seus antepassados, os quais fundaram a vila, e ela a rememorar os doze filhos que
tivera. Por fim, Maria Rebola, como o nome sugere, “redonda como uma cabacga,e as ancas
lembram dois pomos gémeos. Amarelos, fofos, redolentes. Embrulhados num pano de flores”
(ODP, p.33), aquela que cuida do casal de idosos de falas e sonhos desencontrados, a que
acima nos referimos.

Dalva Verani*' nos fala que os romances de Lidia Jorge, ainda quando ndo contenham

especificamente histérias de mulheres, privilegiam o universo feminino, de onde se recortam

' DUARTE (2002:115, vol.IIT)



personagens que revelam uma cumplicidade estabelecida entre criadora e criaturas, num
exercicio mutuo de troca. Sobre O dia dos prodigios, a autora defende que o romance exibe
“personagens femininas que se destacam em uma trama em que, a rigor, ndo haveria
personagens individualizadas, ja que a grande personagem ¢é a coletividade” **. Partindo da
analise de trés das personagens femininas®® — Carminha Parda, Branca e Esperanga Teresa,

» 204 9 autora estabelece

“trés tempos do percurso feminino — juventude, maturidade e velhice
uma linha de leitura do historico de silenciamento da mulher, bem como do des-tecer desses
fios empreendido por algumas. Mulheres que “metonimizam diferentes aspectos do lugar da
mulher no mundo, todos eles marcados pelo siléncio e pela submissdo a ordem estabelecida,
que fazem dela objeto das decisdes alheias, alvo de preconceitos, da violéncia, do abandono™.
No entanto, partird do feminino a transgressao a essa ordem instituida, ao buscar “caminhos
proprios de transformagao”.

Contudo, sob a otica da tecela deste trabalho, ha uma figura que se destaca
sobremaneira na urdidura do romance: Branca Volante. Vejamos como ela nos ¢ apresentada:

...no meio do redondo mais intimo sempre fica Vilamaninhos, colado as esferas
pelas bordas da terra, cozida de quietude. Mansiddo. No centro de Vilamaninhos
fica a casa que lhe deixou o pai. No centro da casa fica a mulher bordando. No
centro da mulher bordando, plantada no colo, fica a colcha de linho cru,
adamascado. No centro da colcha uma figura de escamas bordadas. E a lingua.
As sedas vermelhas, reluzentes de fogo. Isso.

Para que Branca bordasse o dragdo de lingua de bordo doirado, no meio do
rectangulo de pano cru adamascado.(ODP, p.35 [grifos nossos])

Curiosa a inscrigdo circular da personagem Branca. Seu topos no espago do romance ¢

o centro®®: “a zona do sagrado por exceléncia, da realidade absoluta (...) o caminho que

22 DUARTE (2002:115, vol.IIT)

23 Ibid., p. 115-6. A autora situa essas personagens circunscritas a esfera doméstica, cosendo o siléncio que as
circunda, e de que maneira essas mesmas mulheres revertem sua condi¢@o, indo na contramdo do que seria seu
destino: “Entre o insoélito e o fantastico, trés figuras se destacam, por representarem com maior intensidade a
oposicao entre passividade e mudanga, e por denunciarem, a0 mesmo tempo, construgdes sociais da trajetoria
feminina. Sdo elas Carminha Parda, Branca Volante e Esperanca Teresa, personagens que parecem representar
cada um dos estagios da vida, de acordo com o molde secularmente tragado pela cultura de sua aldeia, metonimia
de um Portugal rigidamente conservador.”

2 Ibid., p.118

205 Interessante perceber que a personagem, diferente do tradicional espago ocupado pela mulher, encontra-se no
centro.Nadilza Moreira, em seu artigo ‘Da margem para o centro: a autoria feminina ¢ o discurso feminista do
século XIX’, declara que “nods, mulheres, sempre estivemos na margem e a margem da sociedade, nunca no
centro, isso desde os tempos remotos”. Ora, pois que Lidia Jorge constréi uma personagem feminina situada no
centro. Nao obstante seu inicial silenciamento, Branca consegue sair de alguma forma do enclausuramento/



conduz ao centro ¢ um ‘caminho dificil’ (...) arduo, semeado de perigos, porque ¢,
efetivamente, um rito de passagem do profano ao sagrado; do efémero e do ilusorio a
realidade e a eternidade; da morte a vida; do homem a divindade*. Observa-se, ademais, a
sobreposi¢do de cinco circulos circundando Branca, o que nos traz a memoria a imagem da
mandala.

Isabel Magalhdes®” nos fala acerca dessa logistica do espago que reflete € a0 mesmo

tempo cria o ser desta mulher:

Branca tem, ela, a intensidade de um centro, o poder interior que corresponde a essa
posi¢do em que o marido a colocou porque cria assim poder domina-la. Mas Branca
Volante sabe bem como acumular a for¢a de que necessita para gritar a sua
liberdade. E acumula-a no siléncio total: “uma mulher tdo muda”.

E bastante conhecido o historico de silenciamento da mulher: “a atmosfera de siléncio
em que se movera a mulher ideal dos pregadores e moralistas s6 deve ser interrompida por
poucas palavras”.*®*Palavras essas “bem medidas: um submisso intercalar de pedidos
humildes e de respostas obsequiosas com os pais e maridos, alguns meditados conselhos e
alguns pacatos avisos dirigidos aos familiares e aos servos”. Siléncio carregado de voz, de
palavras mudas, uma linguagem cifrada. Siléncio que envolve essas mulheres de papel e que
se torna aliado na edificacdo de si perante o meio que as cerca.

Silenciada, Branca faz do siléncio imposto o fio possivel para tecer a sua forga. O
imenso bordado do dragdo que nasce das suas maos também fora imposto por seu marido,

José Passaro Volante, como meio de a manter submissa:

confinamento aos quais o poder patriarcal — simbolizado pelo marido, Passaro — a submeteu. (DUARTE,
2002:144; vol.I)

26 ELIADE, Mircea. O mito do eterno retorno. Arquétipos e repeti¢do. Lisboa: Edi¢des 70, 1984

2T MAGALHAES (1987:476)

208 PERROT,Michelle (dir). Histéria das mulheres.Lisboa: Afrontamento, 1991. vol .1, p.137



do tamanho do chdo de uma casa. Passaro Volante escrevia, sentado de esguelha na
comoda, duas cartas por ano. Também era senhor das linhas. Tinha dito uma vez
em frente de pessoas de fora, que a bondade mandava que se fornecesse 2 mulher
o entretém para os dedos, de outra forma. Oh, de outra forma. Branca Volante
passaria as tardes com o espirito além das parreiras. E o que se passasse no
espirito nunca se poderia medir nem calcular. (ODP, p.34 [grifos nossos])

Historicamente, como se sabe, o0 mesmo pensamento que preconizava o falar pouco e
de forma submissa, também sublinhava o quanto “o 6cio € perigoso para as mulheres,
tornando-as ainda mais suscetiveis aos desvios de conduta moral. Para elas recomendavam-se

’9 209

atividades como fiar, tecer, bordar, coser” *”, pois “o lavor incessante da agulha e do fuso

ajudara essas mulheres a superar os momentos de melancolia € a ndo se manterem ociosas”.*'’

Tais oficios constituem-se verdadeiros artificios para impedir a imaginag¢ao da mulher:

uma séric de agdes licitas e honestas, fiar, tecer, coser, bordar, remendar, que
mantenham ocupadas nio s6 as maos da mulher mas também, coisa mais
importante, os seus pensamentos. A figura ideal de uma mulher que, sempre ativa e
laboriosa, sabe superar as insidias do 6cio armando-se de agulha, linha, fuso, 13 e
linho é comum a toda a literatura pastoral € didatica.”''[grifos nossos]

Além disso, numa época em que a mulher ndo era dado o direito a alfabetizacao, a arte
de bordar e tecer constituia a formacdo adequada a mogas “prendadas”, as quais eram
iniciadas no oficio desde a mais tenra idade. Constituia-se, assim, toda uma linhagem de
mulheres bordadeiras e tecelds que desprovidas de um outro modo de expressdo/ linguagem,
“tracavam sinais de criacdao usando linhas enfiadas em finos orificios, manipulando pequenos
instrumentos de fabricacdo caseira. Com isso transfiguravam o mundo, escrevendo signos que
substituiam as palavras” *'2,

Assim, Passaro mantém as rédeas de sua mulher, tal qual tenta fazer com a mula

Menina, apelando inclusive para a violéncia fisica. Se ele ndo pode controlar o espirito

29 PERROT (1991:128;vol.1I)

20 Thid., p.132

2 Ibid., p.132

212 JARDIM, Raquel. O penhoar chinés. Rio de Janeiro: José Olympio, 1984 p. 28



volante de Branca, mede pelo andamento do bordado sua obediéncia. Assim, o dragdo “era

um indicativo precioso”,

nao s6 do tempo que tinha ficado disponivel, como ainda da justica usada na
distribuicio das tarefas. Porque se alguma coisa faltasse fazer, e as escamas do
dragao crescessem. Ah dedinhos. Branca estaria a esquecer-se dos seus deveres,
e forcoso seria fazé-la lembrar. Cinco dedos estampados na pele. Nao era para
doer. Era mais a marca e a lembrang¢a. Mas estes juizos tltimos ndo os fez em voz
alta, nem junto de familiares, nem de estranhos, ainda que a mulher os conhecesse
sabiamente.(ODP, p.35-6 [grifos nossos])

Mais adiante, quando da fuga da mula, temos uma breve descricdo desta mulher:
“Branca vista de frente parece uma lagarta, porque os olhos fecharam-se de vermelho e
incha¢do de lagrimas. Mas de lado parece uma erva de folha fina. Os cabelos anelados a partir
da nuca pelo feito da tranga, ondulam sobre as maos na mesa da cozinha”. (ODP, p.36).

Observemos, como a autora trabalha a perspectiva, ao oferecer ao leitor uma visao de
diferentes angulos, seja de um personagem como Branca, na citagdo acima, seja da aldeia de
Vilamaninhos, ou ainda na descricdo da mula Menina, como veremos mais adiante,
possibilitando, assim, uma visdo mais alargada.

Branca traz sempre os cabelos trangados. A tranga ¢, por vezes, um simbolo de forga
viril e vital ou ainda “uma ligagdo provavel entre este mundo ¢ o Além”.*"*Tranca esta que ela

destranca por medo de se parecer com a cobra:

foi pressentido por muita gente. Eu ndo, eu ndo. Eu s6 vi quando vi. Vi apenas um
ser listado e rastejante, estrebuchando de buchada de fora. Ali no pé na berma. Fui
assaltada por um nojo violento, um medo de que se tivesse pegada a mim. Vé
Péssaro, desprendi a tranga, espalhi o cabelo. Tenho medo que se parega com a
vibora o que eu trago pendurado em mim. (ODP, p.36)

Notemos que Branca ¢ a inica que tem a dimensao exata do ocorrido: ela vé apenas
uma cobra agonizando ante os golpes desferidos por Palha.
Passaro decide vender a mula porque é “fugidia e reguingosa” (ODP, p.39). E Branca

quem diz: “sempre que pode essa mula se escapa de ti. [sso bem pode ser um sinal. Mas hoje,

213 CHEVALIER & GUEERBRANT (1999:895)



nesta terra, ndo se tem feito outra coisa sendo procurar uma cobra que voou” (ODP, p.36). Ha,
de algum modo, um discurso de animalizagdo no tratamento de P4ssaro com a mulher e uma
certa humanizag¢dao no tocante a descricdo da mula: “vista de frente ¢ de lado, a mula era
redonda e manteuda, o pélo ruivo e brilhante. Espelhado. O olho vivo, negro e pestanudo,
quase de pessoa. Por isso Branca lhe chamava de Menina. E ele o aceitava” (ODP, p.39). Nos
momentos de intimidade com a mulher, “Passaro cavalga. Branca ¢ um dorso macio de
aragem pelada. Péassaro cavalga como se a montada tivesse partido a desfilada pelos
caminhos, e ele cego por ver a terra tremer” (ODP, p.48). A mulher para ele, encontra-se no
mesmo nivel de tratamento das mulas. O corpo feminino ¢ similar ao dorso das bestas, sobre o
qual ele pensa deter o dominio: “Passaro sentava-se sobre a cintura de Branca, feita selim de
coiro, bordado a 13 e a espelhinhos. Arreios invisiveis sim” (ODP, p.60). Enquanto ele ‘toma
posse’ do corpo que pensa lhe pertencer, os pensamentos de Branca sdo livres: “Ah mula
Menina. Ouvisse-te eu regougando atrds da porta a mao de Passaro, € eu ndo te denunciaria.
Entdo o cantoneiro surgia luminoso” (ODP, p.60).

Observa-se que a personagem ja da alguns passos em direcdo a uma liberdade futura,
ensaia talvez uma metamorfose semelhante a de Alitia, a primeira Penélope estudada. Ainda
que ela soubesse o paradeiro da Menina (e talvez saiba, gragas a sua vidéncia), ela ndo diria ao
marido. Além disso, sempre lhe vem a memoria a figura do cantoneiro quando estd com
Péssaro, ou seja, ela transgride o papel da mulher fiel ao marido, mesmo que seja apenas em
pensamento; imaginagdo essa que Péassaro ndo pode controlar, pois sequer sabe que existe.
Aqui ele deixa de ser o ‘senhor das linhas’ para perder-se no novelo dos fios que ele mesmo
criou.

Branca vai suportando as agruras de um casamento infeliz e deixa de dormir com os
olhos fechados: “mesmo quando um toiro bravo de cauda e pata de fogo sobrevém no seu
rosto, ¢ ela vai cair num poco tdo profundo, tdo profundo, que nao tem fundo. Até

estremecerem os quatro pés da cama com o solavanco do medo. E o olho permanece aberto”



(ODP, p.59). Observam-se ja sinais de recusa em Branca: ela ndo se entrega por inteira ao
marido, seu corpo estd ali, mas sua alma encontra-se noutro lugar, ensaiando, talvez, como
Alitia, a metafora de uma metamorfose. Corpo por ora ‘colonizado’, “Branca emagreceu em

dois meses” (ODP, p.59).

Nossa Penélope meio as avessas recorda-se do dia em que conhecera o marido, aquele
que um dia “se mandou para cima dela sem uma palavra e lhe disse depois. Agora estou
servido” (ODP, p.59) e que, por isso, quando “se vem sacudir sobre o seu corpo, a mulher

pensa que o ventre que deus lhe deu ja serve de latrina” (ODP, p.59),

...com dezassete anos vira Passaro. De rosto tdo quadrangular e olho tdo assestado
sobre a sua carnagdo mal coberta por um vestido de popelina, que fora for¢ada a
dizer. Vai ser aquele. Nunca se sabe. Disseram-lhe. Vai ser aquele, porque tem cara
de me querer bater toda a vida. J4 entio se supunha com um alcance que ia mais
além do presente até agarrar o futuro, com uma vidéncia feita de sobressaltos e
chamada por palavras. E assim parira trés meninos a golpe de rim e de perna.
(ODP, p.60 [grifos nossos])

Essa sensibilidade de Branca em captar elementos de uma dimensao outra confere a
personagem uma aura meio magica, trago que vai se intensificando no decorrer da narrativa.
Péassaro pergunta se ela ndo consegue dizer o paradeiro da mula Menina: “aplica bem as
orelhas. Estdo aplicadas. Além disso ndo ougo com as orelhas. E outro 6rgio” (ODP, p.60). E
mais adiante ele diz: “a tua virtude, Branca, de ouvir para além dos outros ¢ falsa fantasia (...)
Ou tu, Branca. Ou tu €s louca ou estas tisica e for¢coso € que te separes dos teus filhos e de
mim proprio” (ODP, p.64). Observa-se o poder castrador atuando em diversos niveis na vida
de Branca, seja com o trabalho manual, seja com palavras capazes de podar o mais tenro broto
de esperanca. Quando Passaro trouxe para casa o radio que comprara — novidade para todos,
em especial para as criangas, mas que ninguém podia mexer —, ja “Branca Volante sentiu-se
incapaz de participar da festa que lhe acontecia em casa” (ODP, p.61). Parece que Branca-

Penélope comega a destecer alguns fios de sua existéncia submissa. Percebe uma inquietude



em Péssaro nos trés dias que se seguem a chegada do aparelho. No quarto dia, o marido entra
na penumbra do quarto e diz: “ficas encarregada de fazer a coberta. Mas Branca estava
perplexa com o tecido e a tesoura entre as maos. E ele disse. Ainda estd almorcegada de sono.
Faz do feitio duma colcha, mas aberto ao meio para se poder mexer nos botdes” (ODP, p.61).

Eis a segunda tarefa confiada a mulher: além da colcha com o dragdo, uma segunda
para cobrir o radio. Passaro utiliza-se de muitos tecidos de opressao para subjugar Branca.

Hé uma passagem no romance em que Branca contempla Passaro dormindo e tranga
pensamentos curiosos: “onde estd o 6rgdo gerador da tua pegonha, Passaro? Desejava as
vezes. Abrir-lhe as visceras uma a uma, para espreitar o interior, meter a mao, estudar o
pormenor. Alguma lagarta branca sairia rastejando, vinda de uma origem de fel” (ODP, p.46).
Branca deseja exterminar a larva nociva de Passaro, “com uma faca afiada, s6 para ver” e
depois “com gesto calmo pegar na agulha e na guita (...) como sob tecido fofo e quente (...)
Chantungue, seda fina, talagarca de pele (...) A esperanga de um acordar tranqiiilo. Passaro de
rosto sereno, falando manso” (ODP, p.47).

Na imaginagdo, ela percorre caminhos que na realidade ainda ndo ousa trilhar.
Observemos a gama de tecidos que a autora enumera para qualificar a pele do homem: em
principio tecidos macios de toque aveludado, mas ao fim assemelha-se mais a aspereza da
talagarca. Lembremos que a talagarca ¢ uma espécie de trama utilizada para trabalhos de
tecelagem, sozinha deixa antever os espacos vazios que serdo preenchidos com o colorido das
1as, ou seja, sem a beleza das linhas bordadas, ¢ apenas um tecido 4spero, com lacunas a
serem preenchidas. Nao seria o proprio Péssaro em sua rudeza?

Um dia, j& prevendo o inverno, Passaro chega a casa com um embrulho contendo trés
metros de tecido para a confec¢do de um casaco e tenta impor a mulher essa terceira tarefa:
“era um tecido de 13 castanha, borboto ainda mais castanho, sobre um risquinho enviesado cor
de pélo de rafeiro (...) e eram trés metros de pano. Tudo para um casaco que lhe matasse o

frio?” (ODP, p.64). No entanto, Branca recusa-se a costurar este tecido e as palavras tombam



de seus labios, revestidas de ares imperativos: “mande fazer vocé mesmo, Péssaro. Se ndo
ficar pronto este ano ficard para o préximo ou o outro proximo” (ODP, p.64). Branca borda,
entdo, mais um ponto no bastidor de sua independéncia, e pouco a pouco o bordado cresce

alimentado pelas recusas da submissdo. Ela des-tece os fios da opressao

e a tua voz presa na garganta, entalada por um desenfreado ressentimento. Como se
te mandassem baixar a cabega. Para te porem uma coleira de coiro e pregos de ago.
Um tecido, trés metros de tecido de borboto e em viés. E sorriu. E Passaro Volante
julgou reconhecer aquele riso, e saindo para a porta chamou-a muito alto de mula.
Mula pelada e atrevida, bicho cruzado de cavalo e lombriga. (ODP, p.64-5)

No espago livre de sua imaginagdo, o espirito volante de Branca al¢a vdos para além
das paredes daquela casa e sonha com o cantoneiro. Quem sabe aquele que abre as estradas

ndo representa abertura de um caminho para ela trilhar? Assim,

Branca conhecia de cor o formato do borboto, redondo e aveludado que se sentia nos
papinhos dos dedos. E apetecia abrir toda a mao aberta, amarrotar de lado, uma ruga,
e passar pela cara. Friccionar levemente a face direita. Uma gola. E sair de
camioneta a ver correr as arvores da estrada. A correr, a correr para tras, as copas a
roda, a roda, engolidas na curva. E o tecido feito bainha a cair de lado sobre a perna,
a tranga feita, presa de ganchos. A cara lavada de fresco, brilhando no redondo das
faces. Talvez o cantoneiro erguido a beira da estrada, as maos postadas sobre o cabo
do alferce, o chapéu de metal. E o sorriso. (ODP, p.65)

Contudo, o marido maquina sua vinganca durante a noite, afinal ndo poderia deixar
passar um ultraje ao seu brio de homem: “Passaro ndo precisa falar. Branca sabe que aquele
ouvido acordado pela madrugada inventara uma espiral de cera e furia. Entdo o tecido vem
dentro de um papel pardo aberto por uma guita que o ndo fecha” (ODP, p.65). Ele ateia fogo
ao tecido e a casa, e mais uma vez espanca a mulher. Branca, “quieta, de olhos abertos como
se dormisse. Pela décima milionésima vez, Branca. Autora de nada. Criminosa de
sentimentos” (ODP, p.66). As criangas correm a pedir ajuda a Matilde: “Acudam, meu pai
quis incendiar a casa (...) num bacio no quarto da minha mae (...) Bate na cara da minha mae
como se amassasse pao (...) J& o sangue se lhe saltou pelas ventas” (ODP, p.66). E Matilde,

impotente diante do acontecido, diz: “que vao vocés ou eu fazer 14 em casa? S6 vai largar tua



mae quando lhe abrir a palpebra com o dedo e vir que se derrete em lagrimas (...) Porque
julgam vocés meus filhos que essa besta lhe fugiu? Ah escravazinha” (ODP, p.66).

Na venda, quando Branca vai comprar arroz, todos sabem que apanhara do marido e,
pela boca de Manuel Gertrudes, ouvimos os ecos de um discurso cristalizado por uma
sociedade machista: “Péassaro nasceu de pés. Quando a velha Groa levantou a saia de
Margarida Volante, em vez de encontrar uma cabecinha peluda, encontrou a nadega de
Péssaro (...) Ouvia-se os gritos de Margarida trés léguas em redor. Passaro nasceu assim”
(ODP, p.69). Ao que Matilde responde: “com essa conversa parece que tudo ficar explicado.
Apetece rir e dizer amén. Mas ninguém deveria ter de engolir a sua propria vida, sé porque
um outro nasceu de pés” (ODP, p.69).

Esse discurso repressor e falocéntrico®™

aparece em outros momentos na narrativa.
José Jorge Junior, no episddio envolto em brumas em que o personagem nao distingue bem as
fronteiras que separam realidade e deméncia, sonha que morrera e recebe a visita dos filhos
distantes. Ao reconhecer a tnica filha que tivera — Engrécia-, “sentiu que se iam para sempre
as suas maos rosadas de mulher e disse: espera, Engracia, ainda ndo sei se nesta vida onde

moro vou precisar de um caldinho de frango” (ODP, p.75). Entdo:

o vulto parou a sua corrida inexoravel contra a parede e disse. Tao lentamente como
se estivesse a assistir a criagdo de um novo mundo. Inatil, meu pai, inttil. Felizmente
que nos lugares onde moramos todos somos iguais, e o valor atribuido as coisas ¢
igual ao seu verdadeiro merecimento. Aqui a fémea e o macho j& ndo se completam
nem disputam. Vivem. (ODP, p.75)

214 Segundo Chaui, “a partir da psicanalise sobretudo (mas ndo somente a partir dela), considera-se a sociedade
ocidental, de origem judaico-cristd, como uma sociedade falocrata (phalo = pénis; krathos = poder) e patriarcal
(sob o poder do Pai). O falo (isto é, o pénis como objeto simbdlico), representado consciente e
inconscientemente como origem de todas as coisas (poder criador), como autoridade (a Lei como lei do Pai) e
sabedoria, ¢ aquilo que a mulher ndo possui e deseja. Marcada por uma falta ou caréncia originaria, por uma
lacuna, a mulher seria um ser que sexualmente se caracterizaria pela inveja do pénis, enquanto o homem, rival do
Pai, seria sexualmente marcado pelo medo da perda do pénis, isto é, pelo medo da castragdo. Em nossa
sociedade, portanto, a repressio sexual operaria a partir daquela inveja e daquele medo”. In.: CHAUI, Marilena.
Repressdo Sexual essa nossa (des)conhecida. 7* ed. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1984 p.25. Tracos dessa
concepcao sdao encontrados no romance: Passaro parece internalizar esse medo de castracdo de sua virilidade
agressiva; Engracia, como veremos mais adiante, ¢ descrita como um serzinho capado.



O pai ndo sente falta da filha, mas sim de alguém — indubitavelmente do sexo feminino
- a preparar-lhe algo para comer. Esse pensamento ‘marialva’ em que a mulher é vista como
em-menos, castrada, como nascida com uma falha, aparece em outros trechos da narrativa. E,
no que se refere a Engracia, ouvimos de sua mae a reiteragdo dessa idéia machista: “Engracia
era outra coisa. Sempre teve outro jeitinho de orelha. Mesmo sem a gente reparar no buraco,
via-se logo. Pelo cheiro. Abria-se o cueiro, e antes de destapar o escrito, a gente tinha de dizer.
Aqui cheira a fémeo” (ODP, p.80). Em suas divagacdes a relembrar o passado, Esperanca
Teresa enceta todo um discurso que endossa os pilares de uma sociedade patriarcal:
“habituada que estava ao rapuxo de menino. Aquilo me parecia serzinho capado. E eu achava
deus injusto com a Engracia. Mudava o cueiro sem ninguém ver o escritozinho, e tapava a
menina tdo cheirosa” (ODP, p.82 [grifos nossos]). Depreendemos aqui o ‘“‘sentimento de
inferioridade secularmente imposto as mulheres a partir de obscuras interpretagdes sobre as
diferengas corporais”.?”> Notamos, dessa forma, que hid uma certa vergonha por parte da
propria mae em ter uma menina, alguém quase fadado a uma existéncia de sofrimento e
castragdes sob o dominio do masculino. Segundo Verani’'®, no exercicio isolado de
rememoracdo de Esperanca Teresa, o nascimento de sua Unica filha mulher “lhe despertara
sentimentos desencontrados, misto de perplexidade, ternura e pena, por pressentir, na crianga
de seu proprio sexo, as marcas de um destino igual ao seu que, por sua vez, sintetizaria o de
tantas mulheres de qualquer comunidade como a sua”. Esperan¢a ainda diz: “olhava-a no
escrito e. Deus me perdoe se pecava. Via-lhe os partos que havia de ter. E tinha pena dela, tao
rosadinha, tdo rosadinha” (ODP, p.82).

No decorrer da narrativa deparamo-nos com perfis de mulher diversos, em que cada
uma deseja algo: Matilde sonha ser a Senhora do Mosto, Jesuina ¢ Senhora do siléncio e das

cigarras, Branca torna-se Senhora do dragdo, das migangas, das linhas e dos pontos. Enfim,
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cada qual Senhora de alguma coisa. Todavia, essas mulheres encontram-se de alguma maneira
atadas pelos fios invisiveis de uma sociedade tradicionalmente patriarcal que faz incidir sobre
elas um discurso castrador e opressor. Vejamos o que o pai de Engracia fala: “j& deve ter
nascido o filho de um compadre que lhe tape a falta. Por isso a gente manda, ¢ ¢ homem”
(ODP, p.83). A idéia da superioridade masculina perpetuada ao longo de geracdes ¢ reiterada
nas palavras de José Jorge Junior. No entanto, Engracia ndo aceita esse destino e parte da terra

em que nasceu em busca de novos horizontes:

com as manitas pequenas fazia renda. Andava ela a escrever com a agulha, em
buraquinho de cheio e vazio as palavras boa noite. Um dia estava a Engracia a fechar
o azinho de boa. Eu lhe disse a ela. Filha, pranta esse no casamento. E ela ja
minada por aquele vicio de abalar. Nio senhora. Isto é para prantar em outra
terra. Dizia aquilo com a boquinha fechada, como um ponto de perlé. (ODP, p.123
[grifos nossos])

Engracia também borda um caminho outro para si. De agulha em riste, ela alinhava o
destino que escolhera trilhar: partira daquela terra, desejo também acalentado por Carminha
Parda: ela sonha com um forasteiro que a tome em seus bragos e a leve para outras paragens.
Embora ndo esteja explicito na narrativa, parece que Engracia parte por si mesma, ndo por
intermédio de um homem, o que a distinguiria da Parda, que espera um casamento para poder
sair. Contudo, Atropos assim ndo o permitiu e ceifou a vida daquele que realizaria o sonho
acalentado. Diante do inevitavel, a Parda também demonstra poder de decisdo e agdo ao
recusar efetivamente o vil sargento que lhe chega: “eu vou dizer-lhe a entrada da porta, a mao
postada no buraco da tranca. H4 aqui um desencontro. Um desencontro. Como assim? Como
assim que estamos pagos. Nao temos nada a ajustar. Senhor sargento”, e finalmente: “vou
poder dizer. A minha mie desconcertada. Solte as galinhas, embrulhe os leng6is, ponha uma
guita, faga um lago, guarde as lougas. Que eu vou dizer que nao” (ODP, p.124 [grifos
nossos]). Depreendemos, assim, diferentes maneiras de recusa ao modelo patriarcal instituido,
protagonizadas por essas personagens. Entre o ficar ou partir para trilhar novos caminhos,

todas conseguem de alguma forma dar um ou mais passos adiante.



Voltemos, pois, a nossa Penélope. Ha uma passagem em que Branca surgird mais uma
vez com a colcha em maos. Segue-se, entdo, uma chuva que cai “grada e obliqua sobre o
chdo” trazida por um “vento vindo do outro lado da terra (...) Onde se sentar uma mulher a
bordar a sua colcha que ndo venha de 14 uma lufada de ar enclavinhar a mao sobre a finura das

linhas” (ODP, p.78). O dragdo toma vida no ‘granulado das missangas’:

agora o dragdo comeca a ter uma forma de verdadeiro animal réptil voante. Porque o
contorno da asa cinza vivo se abre em leque no meio do pano e o corpo do bicho de
escamas miudas. Cinza claro-escuro. Sendo potente e metalizado enrosca pelo
tecido, e as patas abertas parecem agarram seres vivos. Por baixo um matiz de
miosotis e margaridas, flores inefastas, amparando as garras do animal alado. Aqui
tenho o fruto das tardes. Horas vagas. Chuvas mortas. (ODP, p.78)

Observamos a presenga dos quatro elementos primordiais em comunhdo no momento
em que a personagem borda?'’”: o fogo representado pela lenha na fornalha, a 4gua a descer das
esferas celestiais em forma de chuva, o ar feito presengca marcante no vento frio a soprar ¢ a
terra nos miosoétis e margaridas bordados a amparar as garras do animal alado. A energia do
nimero quatro parece estar arraigado nas malhas desse romance, pois que quatro sdo os
elementos, quatro sdo as estacdes do ano, as quais demarcam a passagem do tempo nessa
comunidade, quatro sdo os pontos cardeais que também sdo referidos (a casa das Carmas
situa-se a noroeste...).

Branca sente dores de cabeca, “mesmo entre os olhos, no alto da cana do nariz, sob a
testa. Ali se aferra. Quando Branca poe o dedo sobre o sitio e fala da dor” (ODP, p.78). O
marido replica: “Nao admira, esse € o sitio exacto da cabeca para apontar uma arma. Porque
estd ai o n6 dos pensamentos” (ODP, p.78). Estamos diante de um perfil de homem para
quem a mulher ¢ um objeto de sua propriedade e sobre a qual é preciso exercer constante
vigia.

A chuva, antecedida pelo ecoar do trovao, Branca “ndo ouve vir de terra em terra,

ouve-o quando o reldmpago se produz pintando raizes de arvore de fogo e luz no céu da terra”
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(ODP, p.78). Notemos que a sua capacidade de percepcao de outras dimensdes aguga-se
pouco a pouco, a medida que o dragdo se materializa na colcha, “a sua orelha atapetada de
cabelo loiro-cinza, pequena e perfurada, atenta, ouve na distancia o som que os filhos ouvem
depois” (ODP, p.78). O ritmo da vida parece obedecer ao ritmo caprichoso da natureza e
“Branca suspira, sentindo os olhos minguados da luz que um escuro de nuvens produz,
tapando o sol” (ODP, p.78). Traz a colcha junto de si “e o brilho das missangas em sua mao ¢
viridescentemente minasculo (...) E agora a linha, o ponto, o n6. E a escama avanga” (ODP,
p.78).

Segundo Dalva Verani, “pelas maos de Branca (...) o dragdo misterioso e desaparecido
corporifica-se em linhas e no ‘granulado das missangas’ (ODP, p.78) e as descrigdes desta e
de outras tarefas propiciam ao leitor a meticulosa observagdo do universo doméstico
empreendida pelo romance”.”"® O motivo do dragio da “pano para mangas” e nos permite
fazer diversas inferéncias a respeito de sua simbologia. Mergulhemos mais fundo nesse

fascinante simbolo...

O simbolismo do dragdo ¢ ambivalente segundo a cosmogonia em que esta inserido.
Na tradi¢do judaico-cristd ele estd associado a figura do demonio, identificando-se, assim,
com a serpente. Basta lembrarmos a iconografia cristd de Sdo Jorge e Siao Miguel
representados duelando com dragdes — simbolo do mal a ser vencido para que o bem
prevaleca.

Deixando de lado essa visdo maniqueista, encontraremos essa figura mitica como
“guardido dos tesouros ocultos e, como tal, o adversario que deve ser eliminado para se ter
acesso a eles”.*”” Por outro lado, “os dragdes voadores sio montarias de imortais: eles os

elevam até o céu”.??°
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No Oriente, o dragdo encarna caracteristicas diversas, “o que ndo ¢ de admirar num
animal aquatico, terrestre e subterrdneo”, o que, na verdade, sdo vertentes de um simbolo uno:
o do “principio ativo e demitrgico: poder divino”.**' Simbolo celeste, Chevalier ¢ Gueerbrant
nos dizem ainda que a esse simbolo ¢ atribuido o poder de vida e de manifestacdo, poder
misterioso, resolucdo de contrarios. Talvez, o poder de que Branca necessita para insurgir
autora de si.

No romance encontramos a presenca do elemento chuva em estreita ligagdo com o
bordar da colcha. Branca ouve o trovao antes de ele fazer-se ecoar nos céus: “a escalada do
trovao (...) € representada pela apari¢do do dragdo, que corresponde a primavera, ao nascente,
a cor verde” *?Além disso, “o dragdo ¢ yang enquanto signo do trovdo e da primavera, da
atividade celeste (...) € yin quando identificado com a serpente”.??

Nesses momentos de reclusdo e criagdo, o dragdo bordado vai adquirindo vida pelas
maos de Branca. Chevalier e Gheerbrant *** nos falam acerca dessa poténcia celeste, criadora e
ordenadora bem como de sua relagdo com a chuva: “o dragdo ¢ (...) associado ao raio (cospe
fogo) e a fertilidade (traz a chuva). Simboliza, assim, as fungdes régias e os ritmos da vida,
que garantem a ordem e a prosperidade”. Simbolo do imperador no Oriente, “da mesma forma
que se expdem os retratos deste quando o pais € assolado pela seca, faz-se uma imagem do
dragdo Yin, e comeca logo a chover”.

Ao insuflar vida no dragdo, este traz a chuva, cujas aguas vém fertilizar os sonhos
daquela terra de gente simples e crédula. O dragdo guarda em si um simbolismo aquatico por
acreditar-se que vive na agua fazendo brotar as fontes. Dessa forma, “estd ligado sobretudo a
producdo da chuva e da tempestade, manifestagdes da atividade celeste. Unindo a terra ¢ a

agua, ele é o simbolo da chuva celeste fecundando a terra”.**

21 CHEVALIER & GUEERBRANT (1999:350)
22 Ibid., p.351

23 Ibid., p.351

24 Ibid., p.350

25 [bid., p.350-1



Enquanto ser alado, os simbolos da serpente e do dragdo se fundem: ambos sdo
dotados de um par de asas, elemento que conduz para as alturas. Entre terra e céu habita o
espaco de interse¢do das personagens que compdem a trama do romance. Branca parece estar
por demais presa a terra ou ainda, com um pé na terra e outro no ar, bordando um caminho
para liberdade. Assim, “a cobra voadora aparece, pois, como a projec¢ao do desejo daquilo
que renasce, da phoenix que em todos sobrevive como antiqliissimo arquétipo da
humanidade”.*® Nesse sentido, simbolizaria o proprio desejo inconsciente do novo
materializado na figura de um animal rastejante que ante os olhos daquelas pessoas ¢ elevado
a condi¢do de ente fantastico ao imputarem-lhe um par de asas. Ainda nas palavras de Isabel
Magalhaes: “de Carminha, na sua tristeza, se diz: como se quisesse levantar voo e de Branca:

agil como a cobra que vira voar” *’

Ao bordar a figura do dragdo, Branca costura-o ao tecido, o que evoca o simbolismo
de que “o dragdo trancafiado ¢ o simbolo das forgas ocultas e contidas, as duas faces de um
ser velado”.””® A personagem estabelece entre si € o objeto urdido uma relagdo de temor e

admiracdo, podendo-se inferir a partir disso que

a luta entre o herodi e o dragdo...deixa transparecer...o tema arquetipico do triunfo do
Ego sobre as tendéncias regressivas. Na maioria das pessoas, o lado tenebroso,
negativo da personalidade permanece inconsciente. O heréi, ao contrario, deve
dar-se conta de que a sombra existe e que ele pode tirar forcas dela. Tem de
compor-se com as poténcias destrutivas se quiser tornar-se suficientemente
forte para medir-se com o dragio e vencé-lo. Em outras palavras, o Ego s6 pode
triunfar depois de ter dominado e assimilado a sombra.??’[grifos nossos]

E essa sombra que Branca precisa dominar para deixar de temer o dragdo e emergir

como mulher independente e senhora do fio de sua vida.

26 MAGALHAES (1987:472)

27 1bid., p. 472
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Retomando a linha de leitura de Verani, “terminada a colcha, a gradual ampliagao dos
sentidos agucados de Branca se completa, conferindo a ela poderes de percep¢do que
transformam sua relagdo com a vida e com o marido” **°. Por conseguinte, o poder que ele
detém sobre ela ¢ anulado. Assim, “o bordado da colcha surge, entdo, como metafora de um
longo aprendizado a respeito da propria poténcia, exercicio de criagdo e de auto-conhecimento
que, ao ser finalizado, redimensiona o mundo ao redor”.**' E como se ela trabalhasse as forcas
de opressao atuantes em sua vida revertendo o jogo de poder implicito entre masculino e
feminino. Branca da um passo para além da sombra em que se encontrava, por meio do oficio
imposto de bordar. Nessa perspectiva, a tarefa doméstica — o bordado ou a limpeza da casa de
Carminha - “parece funcionar como um campo privilegiado para a concretizacdo de
movimentos internos, inconsciente exteriorizagdo das camadas a serem lentamente
trabalhadas”.**

Assim, aparentemente repetindo o modelo da mulher submissa, Branca tem sua
soliddo preenchida pelo oficio do bordado. A bordadeira comeca a temer a obra feita pelas
proprias maos: “dobrou a colcha, o olho complacente sobre a figura cada vez mais fantastica e
mais real. Agora em corpo inteiro. Uma investida de arremesso. A lingua doirada” (ODP,
p.79). Em meio as suas divagagdes, ouve os filhos brincando no quintal com as meias a
encenar o episodio ocorrido no verdo passado da cobra. Entdo “sobe a varanda. Se levantar o
dedo minimo pode tocar as nuvens. Tém agora os rebordos doirados como laranjas de chuva,
e vém das bandas do mar” (ODP, p.79). A excec¢do da euforia dos meninos, “tudo em redor
recolhe ao seu siléncio de 4gua quieta e mansa. Branca ouve o minimo sumir da chuva entre
as pedras (...) E entre isso os passos de Volante que regressam (...) Galopar uma cama.

Procurar uma mula fugida. Branca ouve-lhe de longe o tum tum do peito” (ODP, p.79).

20 DUARTE (2002:118-9, vol. III)
21 Ibid., p.119
22 Ibid., p.119



E mais adiante: “Branca acordou com uma grande dor cravada por cima dos olhos.
Cruzando-se as linhas da dor a meio da testa. Esse animal que bordo ainda vai sair do pano
para me devorar a vida. Atirando uma labareda de fogo as minhas ventas” (ODP, p.87). Olhos
que ela receia saltarem das palpebras e fixarem-se no telhado a espreitarem a sua “triste
figura” (ODP, p.87), seu proprio corpo. Branca, a dama da triste figura...

Em determinado momento, Passaro desdobra para o chao a colcha de linho cru e
reclama que ha anos a “bordadura cresce e ndo acaba” (ODP, p.88), ao que sua mulher
responde ser ele proprio o responsavel, pois o bordado constitui artificio para controlar seu
espirito, mantendo-a submissa e obediente: “tu proprio ndo desejas vé-la acabada. Usas este
bordado como para controlares a minha pessoa no proprio espirito. E eu mais que submissa,
acobardada. Caladinha”(ODP, p.88). Aqui explicita-se verbalmente o des-tecer dos fios da
submissdo, processo que se iniciara bem antes, quando ela disse nao a terceira tarefa imposta.
Ao romper com o modelo de Penélope e emergir senhora de si, Branca toma posse de sua
vida. Se, no inicio, mostrava-se quase muda, agora assume o dom da fala. E diz ainda que
“mais valia pedir esmola por amor de deus, que viver numa casa onde apenas tinha feito de
parideira de meninos machos. E servido as coisas que serviam as bestas” (ODP, p.88). Entao,
Péssaro “deixou cair a colcha sobre o cesto, entendendo num relampago de muita argtcia, que
sua mulher lhe chamava de besta” (ODP, p.88). E quando Branca diz que nao fora sua
intencdo, ele retruca que “se ela dizia que ndo tinha inten¢do de o dizer, isso ja era prova de
que desejaria fazé-lo. Que o dissesse entdo” (ODP, p.88), ao que ela responde “que ndo
mandasse dizer tal coisa. Que ndo mandasse dizer, porque ela sempre tinha sido submissa e
obediente. E que bem poderia fazer-lhe a vontade, insistindo ele daquela maneira”
(ODP, p.88 [grifos nossos]). Quando o marido comeca a dobrar a colcha, Branca sente-se

usurpada, como se o objeto fosse j& parte de si: “e por isso safanou a colcha, e de bracos



estendidos. Senhora do dragao, das missangas, das linhas, dos pontos. Branca dobrou a
colcha, senhora dos vincos”.(ODP, p.89 [grifos nossos])

Eis aqui o comeco da insurreicio de Branca: ela se torna Senhora do fio do seu
destino, “Senhora Dona”, como a chama o cantoneiro José Maria. E, como parece que o belo
por vezes vem do feio — como diz o proprio cantoneiro -, 0 que se segue a essa cena € o
violento embate entre marido e mulher, marido que parte para a agressao ao sentir que “a alma
de seu pai lhe falava nas veias” (ODP, p.89). Mas a mulher revida, e os dois engalfinham-se.
O duelo comeca em casa e continua pelas ruas, onde o povo assiste ao espetaculo “chorando e
gritando descompostamente” (ODP, p.90): “...porque nunca tinham pensado que Branca,
uma so6 vez na vida fosse capaz de outro gesto senio o da obediéncia, comedimento e
castidade” (ODP, p.91 [grifos nossos]).

Curioso observar que hd em Péassaro, homem de trés certezas que se transformardao em
incertezas, alguns raros lampejos de lucidez: nessa passagem, quando Branca toma para si a
colcha, ele senta-se e s6 se levanta para desferir sobre ela o primeiro ataque ao ser tomado
pela figura paterna. Ao vé-la caida, raspando como um touro o chdo com o pé, ocorre o
segundo momento de sensatez e pensa que “melhor seria sair da cozinha, desligar a telefonia,
e ir pensar para outro lado. Sobre a atitude adequada a tal circunstancia” (ODP, p.89). Mas,
“como chegassem a porta seus trés filhos machos para assistirem a calamidade, achou que de
novo a alma de seu pai, muito forte e muito homem lhe falava de debaixo da mesa. Por isso se
projectou no ar. Vejam meus filhos” (ODP, p.89). E apds “urrar” duas vezes, “engolfou os
bicipites dos bragos, de for¢a e ar, e avangou para o quadriipede, animal de cabelo, Branca”.

(ODP, p.89).

Péssaro representa o lado sombrio do poder patriarcal que ditava as mulheres nao sé os
oficios mais adequados, como também as considerava propriedades do seu senhor, além de

impor papéis pré-estabelecidos aos dois lados.



Entretanto, Branca e Passaro, “dois sabres de for¢a” (ODP, p.90), lutam e ela, “rota e
nua, agil como a cobra que vira voar sobre a cabeca de toda a familia da rua” (ODP, p.90)
ergue-se e lanca mdo de uma faca. Passaro “compreende que aquela faca ia mudar a vida”
(ODP, p.90) e consegue dominar a mulher, fazendo com que a faca tombe ao chdo. E assim,
“enovelados um no outro. Como um corpo s6 que se quisesse vomitar a si mesmo” (ODP,
p.90) vao para a rua, onde Péassaro ¢ detido pelas maos de Manuel Gertrudes. Branca jazia no
chao,

a saia preta enlameada, arregagada até as ancas. Via-se por cima das pernas claras, a
separa-las, um tridngulo de flores que se perdia na cintura. Tinha os olhos
completamente fechados por papos de carne nascidos espantosamente sobre a
estreiteza duma palpebra. E a boca ndo tinha forma. Onde estava o nariz da mulher?
E por capricho nunca visto nem imaginado, apesar de parecer morta ndo queria que a
compusessem. Nem tocassem na tranca. (ODP, p.91)

Mesmo tendo sido obrigada a descer ao rés da rua, Branca mantém a dignidade de
mulher, e de borco ouve as j& citadas palavras do cantoneiro: “ninguém se liberta se ndo
quiser libertar-se” (ODP, p.91).

Perto de terminar a colcha, Branca hesita quanto aos poderes conferidos por ela ao

animal que nascera de suas maos:

Branca estende a colcha sobre a cama. No olho esquerdo apenas ja uma sombra de
negra verde e violacea (...) Agora que apenas falta uma cercadura em ponto cadeia
de seda lilas e verde-salsa, acontece-lhe ter de recuar até a porta. Receia e nio receia
que o bicho se solte do pano, levante voo, e batendo-lhe com a barriga de escamas,
na cara, a faga cair desamparada no chdo. No entanto ele saiu dos dedos. Estes.
Branca estende as palmas das méos, viradas para baixo e para cima. (ODP, p.104)

O motivo do dragdo faz os filhos perguntarem: “avoa,mae? Entdo nao o viram bordar?
Se passaram a mao por cima, ndo encontram debaixo de cada dedinho de vocés, as linhas e as
missangas iguais as que estdo ali dentro do saco de costura? Que espantacao ¢ essa?” (ODP,

p.104). E quando, enfim, a colcha est4 terminada, surge a terrivel davida:



Uma colcha acabada. Onde coloca-la sendo na arca? Sendo na arca? Um bicho de
penas de missanga, lingua de oiro, a voar no pano cru? (p.104)

(...)

Branca ati¢a um ferro de engomar, abanando o ar sobre os carvoes incandescentes
(...) Tem a colcha aberta sobre a tdbua de engomar, e tudo o que seja cadeira e
banco. Para lhe sustentar as pontas (...) Preciso que me digas, Passaro. Uma vez
acabado o trabalho, o que queres que fagas disso? (ODP, p.105-6)

Nota-se que a personagem ainda conserva tragos de submissdo, ao indagar ao marido
o que deve fazer com a colcha. Mais que isso: ao continuar vivendo com um homem que a
maltrata. Por outro lado, poder-se-ia empreender uma leitura outra desse dragdo: até que ponto
ndo seria ele alegoria de seu proprio marido? Ao fixa-lo na colcha ponto a ponto, seria como
se estivesse domando seus instintos animalescos. Dai o temor de ele soltar-se e voltar-se
contra ela: “Branca dobrava a colcha no meio da casa, de forma que o dragdo indobravel
ficasse num rectangulo. De fora. E perguntava. Isso ¢ para guardar? Passaro mudo olhando as
paredes” (ODP, p.107). De um lado, Passaro sem ver a colcha, por outro, Branca sentada com
a colcha no colo.

O dragdo, ainda que ndo possa ser dobrado por ser feito de migangas, fica cosido ao
tecido, encerrado para sempre nas linhas que Branca costurou e de 14 ndo mais saira para
erguer-se contra ela, agora a Senhora Dona do Dragao.

Percebe-se ainda uma incomunicabilidade absoluta entre o casal, como a que vimos
com Esperanca Teresa e José¢ Jorge Junior: um ndo se encontra com o outro porque nao
consegue ver-se a si mesmo. O proprio corpo da escrita lidiajorgeana aponta para isso: “texto

» 233 a deixar

correndo e cada pagina em colunas paralelas”, no esfor¢o “de dar em simultaneo
ecoar uma voz, outra voz, € no meio um espago em branco, indice de um abismo entre
personagens.

Chega a primavera e com ela os botdes em flor. A clarividéncia de Branca aguga-se e

ela ja4 comeca a ver através das paredes. No entanto, a divida do que fazer com a colcha

acabada permanece: “ndo sabia onde guardar. Tinha feito aquilo durante mais de dez anos.
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Linha para aqui, linha para ali. Dizia. Mas agora pegava na colcha e guardava-a na gaveta da
cdmoda, fechava-a a chave” (ODP, p.128). Branca tem a impressdo de que ndo estd so, pois

“o animal bordado por si rabiava 14 dentro” (ODP, p.128). A personagem hesita:

se o tiro ¢ o deixo numa cadeira parece que o bicho e toda a colcha me vao no
encalco dos pés, atras, atras de mim. Se a estendo debaixo dos colchdes ¢ como se
de noite eu sentisse o seu vulto arquear as costas, ¢ ougo o rasmalhar das asas a
querer afofar-se debaixo do peso do meu corpo. Se a estendo como coberta que &,
fico como casa cheia de luz cor de ferro pulido. Fecho a porta do quarto e € como se
o avejdo. Oh José Maria. Estivesse ali postado, levantasse voo pela casa toda. (ODP,
p-128-9)

Branca teme a obra feita pelas proprias maos: “cada bocadito da figura feita por mim.
Dizia lamentando-se. Que havia feito uma coisa que no final ndo conhecia” (ODP, p.129). E
José Maria, o cantoneiro: “devia, senhora dona. Ser proibido as pessoas sem coragem falarem.
Quando se tem um ser. Ou coisa. Que nos ataca s6 ha dois caminhos. E isto vocé sabe mas
nao quer saber. Ou mata ou morre. Nao interessa se ¢ com faca, palavra ou tiro” (ODP,

p-129). E, aludindo a mitica ancestral, sugere-lhe:

vocé porque ndo queima a colcha? Mas se pensa que mesmo queimada ela ainda é
colcha, porque nao sai vocé. Senhora dona. Da colcha? Ou esta a pretender fazer
como aquela mulher de seu marido do principio do mundo? Que fazia uma teia
e a desmanchava todas as noites para nunca a acabar? Com a intencio de se
manter fiel ao compromisso, andando ele a correr mundo e até metido com
sereias do mar? (...) Agora até ja vés através das paredes, ouve a quilometros de
distancia, ¢ ndo ¢ capaz de fugir da colcha. Vou-me andando. Que para coisas
perdidas bem me basta uma lembranga.(ODP, p.129 [grifos nossos])

Como Penélope, Branca bordara anos a fio, pois assim, seu marido Passaro Volante
detinha poder de controle sobre ela, “também era o senhor das linhas” (ODP, p.35). Temia
que sua mulher passasse “as tardes com o espirito além das parreiras” (ODP, p.35). Sempre
que lembrava da mulher, Passaro regozijava-se ao lembrar: “felizmente que a outra estaria em
casa, a sombra do parreiral, tecendo o bicho” (ODP, p.40). Sob essa perspectiva de leitura, “a

colcha para Branca (...) € o seu lugar de viver o tempo; ¢ o0 objecto ‘magico’ que a faz transpor



o real imediato e voar até um qualquer além que nem sabe bem o que é. E uma abertura:
eventualmente, a dimensio transcendente do real”.**

Por meio das linhas que vai fixando na manta, Branca empreende uma viagem ao
interior de si. Ensaiando também uma metamorfose, a personagem transgride a microcélula

social — 0 espago da casa - , bordando®>”.

Embora nao fique claro para o leitor o destino de Branca, o que importa assinalar ¢ o
seu processo de mudanca, os pontos que avancou no bastidor de sua vida. Nao sabemos se ela
“se prestard a tudo, agora que como sabem, ¢ s¢ feita de adivinhacdo” (ODP, p.172) ou se
“ha-de definhar de amareliddo, ¢ em breve os cabelos da tranga hadem comecar a cair em
rafulhdes. E digam depois que fui profeta” (ODP, p.173), como disse Jos¢ Maria, o
apaixonado cantoneiro. Ou ainda: “Branca quer acabar sentada, de pernas muito unidas € mao
ao peito, falando de futuros a quem a procura. Pois que fique” (ODP, p.172). Qualquer que
seja o rumo que escolha tomar para sua vida, ficaremos daqui, do outro lado do livro, com a
lembranga viva que esta mulher nos deixou: de fato, ninguém se liberta de nada se ndo quiser
libertar-se. E se ela ndo conseguiu livrar-se do dragdo, ao menos conseguiu dominar a sombra
dele. Retomando a epigrafe deste capitulo, “todas as coisas terrificantes podem ser, apenas,
coisas inermes que esperam socorro de nés”, e se “o dragdo estad primeiro em nos”, o dragao
pode ser nosso proprio medo ou ainda uma porg¢ao de nosso ser. E enfrenta-lo cotidianamente

¢ uma maneira de tornar-se “senhora dona” de si.

24 MAGALHAES (1987:476)

25 Branca parece enredada no risco de seu proprio bordado. Mais uma vez recordamos o conto ‘Além do
bastidor’ de Marina Colasanti, em que uma moga borda um jardim e, todas as tardes, através do fio da linha ainda
ndo arrematada, ela cruza a fronteira que separa o mundo real do imaginario e passa para essa paisagem bordada.
A menina bordadeira de ilusdes e desejos que descobre poder viver o sonho atravessando a linha, um dia fica
presa para sempre do outro lado.



5 ALITIA E BRANCA: Penélopes do contemporaneo a destecer os fios do siléncio

A historia da mulher €, antes de mais, a de uma personagem silenciada
e submetida ao poder dos homens (...) Livre ou escrava, exploradora
ou explorada, jovem ou ancid, activa ou contemplativa, todas e uma.¢

As mulheres, desde nossas Fiandeiras divinas, tém o dominio do fio
em toda a sua extensdo: o fio do desejo, 0 mesmo que elas seguram
com uma das maos, 0 mesmo que se enrola, se enovela em torno dos
emblemas por elas sustentados com a outra mao (...) A linearidade do
fio e suas circunvolugdes determinam a trama da obra feminina.?’

Sonhar ¢ uma imitagdo do v6o. SO o verso alcanga a harmonia que
supera os contrarios — a condi¢do de sermos terra ¢ a aspiragdo do
eterno etéreo.”®

Acompanhamos a trajetoria de duas mulheres em seus percursos identitarios ndmades,
bordando ponto a ponto um mundo em contraponto. Singulares na pluralidade de que sao
constituidas, essas mulheres-personagens nascidas da pena de escritoras, des-tecem os fios do
siléncio a que sdo de inicio submetidas e tecem uma realidade outra para si. Cada uma a seu
modo e a partir de um determinado momento, ensaiam suas metamorfoses de vida. Segundo
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Magalhaes™”, “a escrita dessas mulheres manifesta, em varias modalidades, cristais de uma
identidade outra: elementos miticos, residuais dessa cultura milenar”, bem como “aspectos de
uma outra sensibilidade, de uma outra logica, de uma outra percepcao (...) de uma outra
expressao do real e da ficcdo que tém a ver com o seu modo de ser e de estar-no-mundo;
aspectos, ainda, de uma transgressao, operada a varios niveis, do status quo real e simbolico”.

No romance Corpo colonial, como vimos, a escritora guineense Juana Ruas nos

apresenta um belissimo quadro no qual o universo feminino silenciado pelo jugo patriarcal

2% PERROT (1991:18, vol.II)

7 BRUNEL (1997:379)

3% COUTO, Mia. Prefacio. In.: WHITE, Eduardo. Poemas da ciéncia de voar e da engenharia de ser ave.
Lisboa: Ed. Caminho, 1992. p.10
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nos ¢ pintado com as tintas que revelam ser no contato com o outro o ponto de partida para a
descoberta de si.

Ligia Silva®® caracteriza a constru¢do de O dia dos prodigios como um patchwork de
discursos diversos. Creio que talvez possamos dizer o mesmo de Corpo colonial, uma vez que
retalhos da narrativa sdo apresentados ao leitor, cabendo a ele, juntamente com a teceld da
narrativa, compor, assim, uma grande ‘colcha de retalhos’, uma espécie de puzzle.

Através desse corpo textual estilhagado, a personagem Alitia ordena os fios de seu
percurso de vida, promovendo um auto-conhecimento. Esta “busca do Eu pelo mergulho na

memoria” 2!

compde o corpo colonial que, ao final, proclama sua independéncia.

Entre linhas, Alitia vai tecendo um caminho outro de vida; seu eu nomade — rosa
aberta da sua peregrinag¢dao (CC, p.220) — deambula pelos meandros do espago interior ¢
exterior, até surgir senhor de si. E a partir do corpo outrora colonizado — que ndo se sonha
sem estar ocupado (CC, p.27) — inicia-se o processo de descolonizagdo, num jogo constante
de construcao/ desconstrucdo, tecer/ des-tecer, que nos remete a milenar tarefa de Penélope,
arquétipo a partir do qual tragamos nossa andlise. Mais adiante, 0 mapa por demais conhecido
de um corpo que ndo se sonhava sem estar ocupado, evolui para um corpo renascido num
espaco nao ocupado: “lentamente observou o seu corpo nu na sombra fria do espelho. Branco
e esquecido o descobriu (...) descobrira entdo a situacdo do seu corpo num espago renascido”
(CC, p.139). De frente para o espelho, constata: “quem vejo neste momento ¢ outra olhando
quem fui” (CC, p.139).

Alitia tem algo de Sherazade**

, ela narra/ borda para curar seus males da alma,
libertando-se pouco a pouco de imposi¢cdes e valores milenares, como os da abnegacdo e

submissdao da mulher, a quem cabe dar felicidade aos outros, esquecendo-se de si mesma. A

20 SILVA (1999:21)

I MORAO, Paula. “Memérias de agua”, JL — Jornal de Letras, Artes e Idéias, 26. 5. 91 p.27

2 Devo esta relagdo entre a personagem Alitia e Sherazade, a grande teceld de narrativas que a literatura
mundial conhece, 2 minha orientadora, Maria de Lourdes Soares, em um de nossos encontros para discussao das
obras estudadas nesta dissertagao.



medida que Alitia vai construindo sua identidade, percebe o seu carater hibrido. A este

respeito, Olinto**

nos fala que, na literatura pds-colonial, expressa-se “de forma radical e
urgente a dissonancia identificatdria, que obriga a adotar atitudes de constante oscilagdo entre
os antagonismos culturais de experiéncias de vida” e espelham-se “variantes explicitas de
tentativas multiculturais de orientagdo identitaria”.

Ainda de acordo com o autor, essa situacdo centra-se “sobre a impossibilidade de
preservar uma identidade pessoal e coletiva no entre-espago das for¢as antagonicas da antiga
Africa e da Europa, permitindo-se apenas a constru¢io de uma identidade composita” 2*.
Olinto refere-se a uma espécie de “flutuagao cultural contextual” ou “oscilagdo permanente”.
Lobo Antunes, ap6s sua experiéncia na guerra colonial, declara: “flutuo entre dois
continentes”. Todo aquele que tem uma vivéncia num contexto cultural exterior ao dele, ao
retornar, traz marcas de um hibridismo cultural.

Assim, Alitia a0 ndo compactuar com a retdrica colonial e protestar contra os
desmandos da milicia, j& denota uma assimilacdo cultural. H4 passagens no romance que
expressam isso, como a cena em que ela urina de pé, como as nativas. Bordando o tapete —
representacdo pictérica — confunde-se com ele, rompe com o discurso do colonizador e
instaura uma cumplicidade com o colonizado.

O ponto de ruptura, ao final — quando Alitia diz ndo a proposta do marido e, ao fazé-lo,
diz sim a si mesma - ¢ 0 momento em que a personagem esgar¢a de vez o tecido gasto de sua
vida, para compor um outro, com matizes muito mais coloridos. Afirma-se, assim, como
poténcia e ndo mais como um corpo colonial. Contudo, esse novo corpo nao tem por ora um

rosto — marca da identidade — , o que pode denotar a permanéncia do processo de construcio

de uma nova mulher. Mulher essa que nao tem mais um lugar fixo no espago concreto em que

3 OLINTO, Heidrun Krieger. ‘Carteiras de identidade(s) de validade limitada’. In.: LOPES & BASTOS
(2002:259)
% Tbid., p. 259



vive, pois que viveu a experiéncia em Timor e, ao retornar a Portugal, sente-se deslocada no
mosaico cultural de que se faz pega integrante.**

Entre o terrestre e o celeste’®®, Branca e Alitia formam uma unidade feminina: a
serpente e 0 passaro, presentes na trajetoria delas, evocam a relagdo entre corpo e alma, entre
ter os pés na terra e a mente “além das parreiras”... Segundo Chevalier e Gheerbrant, o passaro
opode-se a serpente como simbolo do mundo celeste ao mundo terrestre. O passaro tem um
papel intermediario entre a terra € o céu, €, como simbolo da alma, estd ligado a estados
superiores do ser. Alitia borda um péassaro na confeccdo de um tapete e, a medida que os fios
combinam-se fazendo a ave crescer e ganhar vida, a personagem parece ensaiar um v0o ao

interior de si para, em seguida, crescer para o0 mundo. Em determinado trecho da narrativa,

Alitia profere:

- Deviamos ser como as aves para voarmos acima de todas as contingéncias que nos
cercam — disse-lhe Alitia.

- Nunca faga essa comparacdo a um homem agarrado a natureza, como eu. Porque
ndo a compreende. Repare. Os passaros ndo véem o céu. Andam no céu buscando
alimento na terra. (CC, p.74)

No Mediterraneo e no norte da Africa, fiar e tecer também sio para a mulher o mesmo
que lavrar para o homem: associam-se a obra criadora. Dessa forma, a tecelagem e a lavoura
encontram-se ligadas nos mitos e nas tradi¢des dos povos, “se bem que a tecelagem seja, em
si mesma, um trabalho de lavoura, um ato de criacao de onde saem, fixados na 13, os simbolos
da fecundidade e a representagdo de campos cultivados”.**’ Alitia parece lavrar e cultivar o
campo de seu interior e ao final sai fecunda de possibilidades de vida. Semelhante processo
parece dar-se na trajetdria da personagem Branca. Destinada a ser Penélope, ponto a ponto, ela
reverte sua condicao de submissa. Por meio das linhas que vai alinhavando na colcha, Branca

empreende uma viagem existencial, rumo ao &mago de si, ao calabougo da alma. Borda,

2 SOARES, Maria de Lourdes Martins de Azevedo. Resenha sobre Corpo colonial. Inédita.

246 O passaro como ponto de interse¢do entre o celeste e o terreno: observamos que essas personagens ocupam
por vezes esse espaco ‘entre’, ora mimetizando-se com a serpente — ser em permanente ligacdo com a energia
vital do corpo da terra, ora metamorfoseando-se em passaro a algar voos. Metaforicamente, poder-se-ia dizer que
a serpente pouco a pouco se faz alada num processo ciclico de ir e vir, assimilando-se ao mito do dragao.

T CHEVALIER &GUEERBRANT (1999:432)



assim, um caminho para o desconhecido em que a recusa do modelo instituido de mulher
explicita-se juntamente com a “exigéncia de fala” *** da sua revolugdo: “como vés, eu propria
fiz mudanca, porque nunca consegui dizer tantas palavras junto de ti. Ou seja da noite, ou da
revolu¢do, ou de mim mesma” (ODP, p.148). Na aprendizagem e na fermentacao do dizer, a
assuncao da palavra coincide com o fim dos anos de siléncio inaugurado pelas noticias de que
os soldados fazem-se porta-vozes ao final da narrativa.

Branca cresce como mulher e, do centro em que estd, irradia uma luz que a todos
ilumina. Contemplando o céu estrelado, Passaro da-se conta de que “sempre ela havia de estar
acima de si” (ODP, p.148-9) e tudo que lhe disser, ela j& antes sabera: “assim estara sempre
adiante de mim, e eu atrés, atrdas. Como uma sombra da sua pessoa. Sem conseguir ultrapassa-
la” (ODP, p.149). Nesse momento, a figura paterna dilui-se, perdendo seu poder de dominio:
“nem a sombra do meu pai pode valer a um homem que, cheio de pasmo e duvidas, s6 tem
certeza de que a mulher. Estando em casa, comendo, bebendo ¢ dando de corpo como
qualquer um. Pertence a um mundo que vai a frente dos outros varios passos no tempo”
(ODP, p.149). Mundo esse que ele ndo consegue alcangar, que se expande para além das
estrelas que brilham no céu: “agora Branca assumia o tamanho desses astros altos, escapando-
se assim pela turqués da sua vigilancia. Como agua” (ODP, p.148). Entdo, a colcha -
instrumento de que se serviu durante anos a fio para subjuga-la - perde sua funcao: “de que
lhe servia a colcha, esse animal feroz e escamudo com que lhe havia entretido os dias? Quanto
mais a prendera mais a soltara por um recanto escondido da liberdade. Imparavel” (ODP,
p.148). O marido constitui, assim, um interessante contraponto dessas mulheres estudadas: se
os labios de Virginia assemelham-se a um péssaro de asas estendidas, se entre os motivos
bordados por Alitia estd o de um passaro e Branca borda um dragdo alado, ele, que carrega o
passaro no nome, € aquele que acaba aprisionado em si mesmo, perfazendo, nesse sentido, o

percurso inverso de liberdade.**

%5  OURENCO (1994:299)
2% GARCIA, Eliana Licia Madureira Yunes. Anotagdes de leitura.




A sensibilidade aflorada de Branca a envolve em uma dimensdo magica, algo que
transcende os limites da razdo humana. Sua faculdade sensorial agugada permite-lhe transpor
os limites do centro do centro em que se encontra: “primeiro aprendera a ouvir através da
distancia, depois a dormir de olhos abertos. Mas agora distintamente adivinhava os
pensamentos dos outros” (ODP, p.148).

Assim, pode-se tracar um paralelo com as personagens Branca - mulher telurica, ligada
a terra e por isso “associada” a serpente ou ao dragao fixado por ela na colcha adamascada - e
Alitia — que estaria, sob esta perspectiva, em um outro estagio de existéncia; como
protagonista de Corpo colonial promove uma reflexdo quase que metafisica sobre a propria
vida e por extensdo sobre o dilema de existir. A serpente ¢ um simbolo feminino por
exceléncia ao arrastar seu ventre sobre a terra, a mie-terra, Gaia. Da mesma forma, Branca,
que no inicio parecia arrastar uma existéncia demasiada pesada sobre si, cambia peles,
abandonando a antiga casca para projetar-se como a serpente alada.

Nesse sentido, a metamorfose longamente ensaiada por Alitia também ¢ vivida por
outras mulheres desses universos ficcionais, cada uma em um estagio distinto, algumas ainda
na fase de lagarta, mas, de alguma forma, em processo de mudancga, construindo o proprio
caminho de libertagdo. Destaco um trecho de O dia dos prodigios em que observamos
Carminha em sua tenaz busca pela limpeza absoluta: “Carminha ja viu um casulo donde saiu
uma borboleta desenxovalhando as asas e sacudindo o polen da barriga ainda de lagarta.
Apetece-lhe estender-se. Mostrar-se e sacudir o pdlen da sua meninice” (ODP, p.17).
Contudo, s6 o ousaria fazer dentro de “seu casulo de pedra” (ODP, p.17), pois do lado de fora
da sua casa tomba-lhe e paralisa-a a sombra de seu pai incognito. Entretanto, ao final da
narrativa, a crisalida desta personagem se rompe, posto que abre-se ao conhecimento do amor
com Macério, em meio as figueiras seculares.

Essas mulheres-personagens sao, assim, Penélopes meio as avessas, t€ém de destecer o

tapete da Historia para Ser. Desse modo, a literatura contemporanea reescreve a historia de



Penélope e Ulisses. Na teia discursiva o final permanece suspenso: nao importa se Branca
permanece casada com o marido castrador ou se decide ir com o cantoneiro, mas perceber
que, qualquer que seja a alternativa escolhida, inclusive uma terceira, ela ja ndo ¢ mais a
mesma mulher do inicio: mudou, sabe fazer uso do poder de sua fala assim como de sua
clarividéncia. Lembremos, pois, as inquietantes palavras de Artur Rabacal, que num certo
sentido, nos lembra o cantoneiro: “que incerteza nos dd o destino! S6 porque o ignoramos. E
se o ignoramos como o podemos subverter? Porque ndo basta ao homem conhecer as suas
idades, os trés tempos da sua passagem pela vida, se se ignora a si mesmo” (CC, p.177).
Mulheres ndémades errando em um espago outro, talvez a terceira margem de
Guimardes Rosa, fazendo-se senhoras desse reino de luz e sombras, invisivel aos homens, e
no qual ambas ensaiam a metafora de uma metamorfose: um entrelugar para o qual foram de
certa forma impelidas ante um espago real que as sufocava. No territdrio do onirico e do real
aprendem a tornar-se senhoras de si: uma, com seu espirito voando sobre as parreiras, a outra,
passeando ora entre carvalhos outonais vestidos de tons castanhos, sentindo ter de abana-los
“até a queda da ultima folha” (CC, p.125), para que novas folhas renascessem em outra arvore
e em outra estacdo, quando enfim, ao “abandonar a viagem para dentro do tapete” (CC, p.125)
, pudesse voar sobre a tapecaria com um longo vestido negro ornado com “grandes folhas
verdes de platano” (CC, p.244). No outono de suas existéncias, essas mulheres fazem-se
singulares na pluralidade de que sdo constituidas, verdadeiras borboletas capazes de romper

suas crisalidas, e de renovarem-se na primavera de si mesmas.



6 ARREMATANDO A TRAMA POLICOLOR

Diz Lawrence que as mulheres navajo; quando tecem uma manta,
deixam sempre um pequeno orificio numa extremidade por onde,
terminado o trabalho, poderdo recuperar o coracdo. Que, em caso
contrario, ficaria tecido com a 13.2%°

Valendo-me do trecho llansoliano, como as mulheres navajo, penso que, terminado
este trabalho, também deveria deixar um pequeno orificio, para poder recuperar o coragao.
Contudo, ¢ necessario arrematar a trama policolor e multifacetada, sabendo que, a semelhanca
da tecelagem de Alitia, este trabalho finda, mas ndo a aventura do conhecimento.

Acompanhamos a trajetoria de algumas mulheres retratadas nos romances de Juana
Ruas e Lidia Jorge, sobretudo Branca e Alitia, sujeitos femininos em principio auto- exilados
na micro-célula social, “prisioneiras” de seus proprios corpos sitiados. Esses “eus’ femininos
errantes, para tecerem suas metamorfoses, de certa forma buscam refigio no imaginario, no
poder de ver além (Branca e seu espirito “além das parreiras”) ou em lugares desconfinados a
sua volta, ainda ndo circunscritos (Alitia e sua caminhada na praia). O espaco da casa
apresenta-se como um lugar de clausura, em geral degradado ou arruinado, funcionando como
uma espécie de metonimia da situagdo do pais. O peso do passado abate-se sobre o presente
dessas mulheres, comprometendo a gestacao do futuro. Seus corpos encontram-se, de inicio,
colonizados, assim como o seu pensamento. Contudo, recuperando uma arte milenar, elas
sabem fiar o tempo, encontrando maneiras de lidar com ele e de escapar a teia de seu destino -
a memoria, o onirico, a proje¢do. A revolugdo processa-se lentamente, como lento ¢ também o

ensaio da metamorfose.

20 LLANSOL, M. ‘Gabriela. Apontamentos sobre a Escola da Rua de Namur. In : O livro das comunidades.
Lisboa: Relogio d’Agua, 1999, p.87



Em entrevista concedida a Lucia Castello Branco®', Teolinda Gersdo nos fala acerca

do oficio do escritor e de seu processo de escrita:

eu sinto que tenho que ter um controle muito grande sobre mim, sobre 0 meu proprio
inconsciente, para poder escrever...(...) Portanto, acho que ¢ importante ja ter feito
uma travessia para o inconsciente...E uma espécie de mito de Orfeu: em cada

escritor, em cada artista, tem que haver uma descida ao seu proprio inferno para
depois voltar...Corre-se o risco de 1a ficar, mas se voltar é capaz de criar coisas
conseguidas, porque fez uma determinada travessia e ja ndo tem medo nenhum...

E ndo ¢ o que acontece com as mulheres em Corpo colonial e O dia dos prodigios?
Tiveram de descer aos seus infernos pessoais, exorcizar espectros do passado, medos do
futuro, para, entdo, voltar mais fortes e irredutiveis. Tal como fenix, ressurgiram de suas
cinzas como mulheres solidas, verdadeiras fortalezas de si.

De volta a sua ftaca, tendo escolhido partir sem o seu Ulisses e tendo dispensado
alguns dos pretendentes que lhe surgiram no caminho (ndo sem antes ter ido viver a aventura
do momento com eles), Alitia comeca entdo a bordar um tapete de muitos motivos, na
tentativa fecunda de refazer seu percurso de vida, urdindo todos os fios até entdo emaranhados

da memoria. Talvez por isso, ao término do trabalho de tecelagem,

as maos de Alitia tremeram ao bordar o seu nome na tapecaria. Estava agitada
e s0. Acabada, a tapecaria derramava sobre os seus dias uma claridade
impressionista. Mergulhada na obscuridade da sala, pesava, com magoa, as enormes
possibilidades que a solidao lhe tinha trazido. Uma liberdade sem limites vivida
pelo imaginario e que significava a morte de cada possibilidade individualizada.
Queria deixar a seguranga do esquema familiar em que tinha vivido pela de um
passaro que abandona o mar. Queria embarcar no navio de novos sonhos até
encontrar um canto de terra onde pudesse encontrar novas significagcdes. Mas esse
espago imenso estava nesse instante imbuido de uma espécie de medo irracional, de
terror cosmico.(CC, p.241 [grifos nossos])

O nome ¢ o que designa socialmente um individuo, assim como o rosto também ¢ um
simbolo de identidade, ambos nao estdo nitidamente demarcados nesse momento: suas maos
tremem ao bordar seu nome e ao perguntar-se quem ¢, percebe que “os rostos seus nao tinham

rosto” (CC, p.244). Diante da hesitagdo, conclui que o “importante na vida de cada um ndo é o

1 BRANCO, Liucia Castello. ‘Encontro com escritoras portuguesas’. In.: BOLETIM do Centro de Estudos
Portugueses. Vol 13 n 16. Belo Horizonte: FALE/ UFMG, jul./ dez. 1993. p. 103-114



que temos, mas o que nos falta” (CC, p.243) e que ela precisa saber o que ¢ importante em sua
vida: “terei que exprimir através da minha vida o que sou. A ambivaléncia de cada um de
nos!”. (CC, p.243).

Ao recordar os fios urdidos para que o momento da fuga do marido chegasse, da-se
conta que “urdira Alitia uma conspiragdo de siléncio” (CC, p.244). E Rui, “sentindo-se
marginalizado e envolvido numa relacdo morta, fugira para outra situagao. Abandonado pela
mae, ndo suportava Rui ser abandonado e preferia abandonar” (CC, p.244).

Observamos que, no intimo de nossa Penélope meio as avessas™?, crescia ja um desejo
para uma soliddo, um estar sozinha por op¢do, cultivando um siléncio fecundo de
possibilidades, pois “em Alitia, 0 que sempre prevalecera, fora a sua necessidade de solidao.
Uma solidao solene em que o espago se abre universal e tumultuoso. Um espago imenso onde
os corpos vivem, livres” (CC, p.244). Ao decidir ficar so, renunciando a qualquer Ulisses que
porventura lhe surgisse, rompe-se o destino tradicionalmente imposto a mulher de integrar-se
a sociedade por meio da figura masculina. O tapete da sua histéria, pacientemente tecido, é
desfeito, ou enrolado como quem termina uma etapa de vida.

Diante desse caminho de liberdade que se abre, “estendida no leito solitario”, Alitia
sonha que voa sobre ela: “o pdssaro radioso e quieto, escondido no fundo sombrio das
drvores, presente no primeiro capitulo do romance, confunde-se com Alitia que, em sua
divagacdo abstrata, empreende um voo e torna-se um longo vestido negro, onde dan¢avam
ventos de grandes folhas de platano cor de oiro arrefecido.* Ao perceber “que os rostos seus
ndo tinham rosto” (CC, p.244), pergunta-se “quem sou?”, para em seguida responder: “no
espaco fraternal e verdadeiro dos sonhos, eu sou o que sou: os outros que amei”. Observamos

que a personagem transita entre identidades varias, incorpora tracos da cultura timor e da-se

22 Aqui lembramos da narrativa de Ana Maria Machado: Histéria meio ao contrdrio, em que o tradicional
desfecho aparece no inicio e a princesa questiona os valores estabelecidos, fugindo ao modelo tradicional das
princesas dos contos-de-fada que passam a vida a espera do sonhado principe que um dia chegard montado num
garboso cavalo branco.

23 FARIA (2004)



conta de que a nova identidade tem de ser construida no contato com o outro. E preciso
despir-se do olhar anterior para al¢ar o voo acalentado, ndo ha rosto pronto. Essa idéia de ndo
possuir um rosto ja aparece no quarto capitulo, intitulado ‘O vasto céu da auséncia’. Nele,
recuamos ao momento em que Rui desertara para Timor e deixara Alitia em Portugal, logo
apos ter dado a luz. Enquanto “o vasto céu da auséncia crescia e a sua alma tornava-se
pequena entrando nela o susto das noites grandes” (CC, p.69), Alitia adormece e sonha que
“ele [Rui] vagueava numa casa onde ela, sem rosto, estava sentada com uma chave na mao. A
chave de outro quarto onde a heroina dos sonhos dele o aguardava” (CC, p.71). Por isso, ao
fim da tecelagem, ela corta os fios da tapegaria apontando para o rompimento com as antigas
amarras; ela teceu sobre o acontecido uma nova historia.

A pergunta de Alitia — quem sou? — pode ser estendida a esfera da propria identidade
nacional. Ter rostos sem rosto pode ser inquietante, mas, a0 mesmo tempo, extremamente
propicio a liberdade de arquitetar um rosto futuro, em resposta ao desafio de outra pergunta: o
que quero (queremos) ser?

Processo semelhante ocorre com Branca: “not only speaks out against her oppression,
but her discourse, expressing her wishes and powers, can only be expressed in a language no
longer defined by masculine meaning”.*** Através de seus dons paranormais, Branca liberta-se
do jugo do marido fazendo uso de uma linguagem incompreensivel para Passaro. Ligia
Silva® afirma que “her desire to break free, expressed through gaining powers to predict
people’s future, is the alternative she finds when she realizes that total freedom is forbidden to
her, so she has to create for herself something else as a weapon of survival”. No plano
historico, fazia-se a revolugdo, na esfera do individual, Branca revolve seu interior, a partir do

qual engendra-se a mudanga, “but this change is expressed in words, and it occurs through the

24 Tradugdo nossa: “ndo so se revolta contra a opressdo de que € vitima, como o discurso que exterioriza seus
desejos e dons ¢ expresso numa linguagem ndo mais definida pelo sentido masculino”.(SILVA, 1999:28).

25 o desejo de Branca de libertar-se — expresso através dos poderes que vai adquirindo para prever o futuro -, é
a alternativa que ela encontra ao dar-se conta de que a liberdade total lhe é proibida. Assim, ela cria algo além
como arma de sobrevivéncia”. Recordamos o simbolismo da aranha, que tira de si a matéria necessaria para
edificar sua teia. (Ibid., p.29-30)



assimilation of the road sweeper’s words as well”.**® O apaixonado José Maria, que tantas
vezes lhe dissera que ninguém se liberta de nada se ndo quiser libertar-se e que “tudo passa,
Branca, tudo, mesmo a virtude. Mas a lembranga dum beijo de boca, Branca. Se soubesse.
Fica até¢ a morte” (ODP, p.170).

Bordando/ tecendo, procuram reconstruir suas vidas, acrescentando-lhes novos
matizes, “como um pintor que apura os volumes de uma tela antiga” (CC, p. 9), suavizando
um trago pesado demais, fazendo incidir a luz em algum obscuro recanto da alma, dando
profundidade as coisas belas, aos sentimentos aprisionados, desatando ndés em principio
irremediaveis. Sob o signo da pluralidade e da ruptura, essas personagens femininas desfazem
de alguma forma a teia pré-tracada de seu destino. Talvez um leitor que aprecie happy ends,
finais felizes e acabados, quede-se desapontado com os finais dessas mulheres. O importante
nao ¢ o fim do processo, mas perceber quantos pontos avangaram no risco de seus bordados,
quantos motivos tiveram de destecer para emergirem senhoras dos bastidores — e do palco - de
suas vidas. Elas fizeram a sua revolucdo a partir de dentro, da esfera doméstica — o
microcosmo familiar e social —, para poder reescrever a propria histéria e afirmar a plena
assungao de si.

Assim, Alitia, em sua soliddo escolhida e Branca, “autora de nada”, podem descobrir-
se tecelas de sua propria historia, autoras de si. Ensaiam suas metamorfoses € emergem
senhoras do fio de suas vidas.

E aqui a fiandeira deste trabalho se despede, arrematando o ultimo ponto. O tecido esta
concluido, e, entdo, nos lembramos de Barthes*’, quando sublinha a etimologia da palavra
texto — tecido. Tecido esse em geral “tomado por um produto, um véu acabado, por tras do

qual se mantém, mais ou menos oculto, o sentido (a verdade)”. Adotamos, portanto, a

26 Tradugdo nossa: “mudanga essa expressa em palavras e que também ocorre pela assimilagdo das palavras do
cantoneiro” (SILVA, 1999:29)

T BARTHES, Roland. O prazer do texto. Sdo Paulo: Perspectiva, 1977 p.82-3. O autor brinca com as palavras e
afirma que “se gostdssemos de neologismos, poderiamos definir a teoria do texto como uma hifologia (hyphos ¢é
o tecido e a teia de aranha)”.



perspectiva privilegiada pelo autor, segundo a qual “o texto se faz, se trabalha, através de um
entrelacamento perpétuo; perdido nesse tecido — nessa textura”. Deixo, portanto, um pequeno
orificio nessa manta textual, para ndo correr o risco de ‘desfazer-me’ nela, “qual uma aranha

que se dissolvesse ela mesma nas secregdes construtivas da sua teia”.”® E sendo “a tecelagem

s 259

um trabalho de criagdo, de génese, como um parto , aqui a teceld corta os fios que a

prendem ao tear da escrita, tal qual a parteira corta o cordao umbilical do recém-nascido. Que

ele tenha conseguido delinear um pouco os rostos em construgdo dessas mulheres bordadeiras.

“Se eu ficasse aqui, indefinidamente a escrever, transformar-me-ia
num tecido poido; desfeita quando alguém, ou alguma coisa me
tocasse, deixaria apenas poeira com o brilho das palavras e dos

seres” %%

8 BARTHES (1977:82-3)
2% CHEVALIER & GUEERBRANT (1999:872)
20 L LANSOL, Maria Gabriela. Finita. Didrio 2. Lisboa: Rolim, 1987, p.139
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BEZERRA, Luciana da Silva. Penélopes do contempordneo na escrita de
Juana Ruas e Lidia Jorge. Dissertacio de Mestrado em Literatura
Portuguesa — Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro.
Rio de Janeiro, 2006, 152 p.

RESUMO

Este trabalho desenvolve um estudo comparativo de aspectos do feminino em dois
romances da fic¢do portuguesa contemporanea pds-25 de abril: Corpo colonial e O dia dos
prodigios, de Juana Ruas e Lidia Jorge, respectivamente. Duas personagens serao
privilegiadas, a partir das quais pretende-se tragar uma linha de leitura dos papéis impostos as
mulheres ao longo do tempo: Alitia e Branca, personagens que remetem o leitor a figura
mitica de Penélope, modelo consagrado de fidelidade e que, no mundo ocidental, encarna o
ideal feminino de mulher que espera com resignagdao por seu Ulisses, e, enquanto o faz,
dedica-se ao oficio da tecelagem ou do bordado. Nesse sentido, a pesquisa busca analisar de
que forma essas personagens femininas conseguem romper ou ndo com o silenciamento que
lhes ¢ imposto e como essas mulheres de papel des-bordam seus destinos pré-estabelecidos
por uma ordem patriarcal instituida. Serdo discutidos, assim, os processos de libertagao dessas
personagens € a emergéncia de suas vozes até entdo silenciadas, por meio da relagcdo que elas
estabelecem com seus respectivos bordados. O estudo apresenta também uma leitura
simbdlica de alguns elementos presente nas obras, em especial em O dia dos prodigios, como
a serpente alada, o passaro e o dragdo. Destinadas a serem Penélopes, ponto a ponto elas vao
revertendo sua condi¢do de submissa e promovendo a descolonizacdo de seus corpos. Por
conseguinte, as vozes femininas que ecoam desses universos ficcionais alimentam a meada da
escrita com o fio de suas historias e permitem uma visdo outra dos papéis da mulher na
sociedade. Assim, no tear da escrita de Juana Ruas e Lidia Jorge, trancando signos e
decodificando-os, essas Penélopes do contemporaneo vao destecendo os fios do siléncio.



BEZERRA, Luciana da Silva. Penélopes do contempordneo na escrita de
Juana Ruas e Lidia Jorge. Dissertacio de Mestrado em Literatura
Portuguesa — Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro.
Rio de Janeiro, 2006, 152 p.

ABSTRACT

This paper develops a comparative study of some aspects of the feminine in two
contemporary Portuguese fiction novels post-25 April: Corpo colonial and O dia dos
prodigios, by Juana Ruas and Lidia Jorge, respectively. Two characters will be emphasized
through which a line of reading of the women roles throughout the years is intended to draw:
Alitia and Branca, women who remind the reader of the mythical figure of Penelope, the
traditional fidelity model which in the occidental world incarnates the feminine ideal of
woman who waits with resignation for her Ulysses and meanwhile dedicate herself to the task
of weave or embroidery. In this sense, this research aims to analyze how these female
characters manage to breaking or not with the silence which is imposed to them as well as
how these women of paper un-embroider their pre-established destinies by patriarchal society.
Therefore, it will be discussed the processes of liberation of these characters and the
emergence of their silent voices through the relation that they establish with their respective
embroideries. This paper also shows a symbolical reading of some elements in the stories,
especially in O dia dos prodigios, such as the winged snake, the bird and the dragon. Born to
be/ Destined to be Penelopes, step by step they revert their submissive condition and thus
proclaim the independence of their bodies. Accordingly, the feminine voices which echo from
these fictional universes feed the hank of writing with the thread of their stories and allow a
different vision of women roles in society. So, twisting signs and decoding them, these
contemporary Penelopes goes on un-weaving the strands of silence on the Juana Ruas and
Lidia Jorge’s loom of writing.
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