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RESUMO 

 

 

Este trabalho visa promover uma leitura de Franz Kafka que encontre em seu 

personagem. Joseph K. a edição moderna da marca humana que representa a angústia, 

ressaltando o caráter religioso desse sentimento, enquanto ele se identifica com o embate 

entre sagrado e profano. Os textos kafkianos não tratam diretamente de religião, sequer se 

pode afirmar que Kafka fosse uma pessoa religiosa, mas a experiência de seus personagens 

ultrapassa a vivência cotidiana puramente profana. O universo dos personagens de Kafka 

apresenta uma ruptura entre o homem e o mundo causando o sentimento nomeado por 

Kierkegaard como angústia, ou seja, a aniquiladora proximidade consigo mesmo. Não existe 

nada que possa amenizar as dúvidas que o herói possui a respeito dos motivos que impelem 

seu julgamento. Nada faz sentido: a estrutura profana da lógica é substituída por uma 

oposição em que o mundo externo se apresenta como potência sagrada essencialmente 

coercitiva, enquanto o herói kafkiano só pode pensar em si mesmo como um intruso obstinado 

por se integrar, religando-se ao mundo, ora entendido como a mais alta esfera do sagrado. É 

esta busca incessante pela paz derradeira na anulação de si no mundo-sagrado que identifica a 

obra de Kafka com o sentimento religioso da angústia. 

 

Palavras-chave: Kafka – angústia – mundo  
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ABSTRACT 

 

 This work aims to promote a reading of Franz Kafka, which finds in his character 

Joseph K. an edition of the modern human mark of dread, pointing out the religious character 

of that feeling, while it identifies itself with the clash between the sacred and the profane. 

Kafka’s texts do not deal directly with religion, we cannot even state that Kafka was a 

religious person, but his characters’ experience surpass the purely profane daily existence. 

Kafka’s characters’ universe shows a rupture between the man and the world, causing the 

feeling named by Kierkegaard as dread, which means the annihilating proximity of one with 

him/herself. Nothing can ease the hero’s doubts on the reasons that prompted his judgment. 

Nothing makes sense: the logic’s profane structure is replaced by an opposition in which the 

outer world presents itself as sacred power essentially coercive, while Kafka’s hero can only 

think of himself as an intruder obstinate to integrate, retying to the world which is now 

understood as the highest sphere of the sacred. This incessant search for the last peace, in the 

nullification of oneself in the sacred world, is what identifies Kafka’s work with the religious 

feeling of dread.     

 

Key-words: Kafka – dread – world  
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INTRODUÇÃO 
 

 

Um escritor nascido em Praga, durante o domínio do império austro-húngaro, Franz 

Kafka (1883-1924) permaneceu boa parte de sua vida nessa região da Boêmia, que constitui 

atualmente a república Tcheca. Por imposição paterna foi iniciado às práticas judaicas, sem 

que nunca tenha realmente compreendido e participado com prazer daqueles ritos. Formou-se 

em instituições germânicas de Praga, como era norma no império. Titulou-se em Direito após 

desastrosas incursões na Filosofia, Química e Letras Germânicas. Seguiu a carreira de 

funcionário em uma agência de seguros de Praga, inicialmente esperando ser transferido, mais 

tarde apenas por comodismo. Embora tenha desempenhado satisfatoriamente todas essas 

atividades, nunca se encontrou de fato em nada que não fosse a literatura. Imerso nas 

contradições do mundo moderno, mas com visão suficiente para denunciá-las, Kafka torna-se 

um meio propício para a leitura da personalidade do homem ocidental da pós-renascença. Em 

suas parábolas, ele expressa de forma magistral o choque traumático do sujeito com o mundo 

desconhecido que o cerca e oprime. É esta literatura repleta da angústia pessoal de um homem 

sofredor que revela o sentimento comum a todos aqueles que foram secularizados à força 

pelas revoluções modernas, mas que em sua torturante relação com o mundo permanecem 

guardando, ainda que veladamente, a marca da religiosidade. A secularização do mundo 

moderno investiu as instituições sociais com as responsabilidades e potencialidades das 

estruturas sagradas do passado. A burocracia hierarquizada permite às instituições a 

manutenção de um estado de alienação constante da massa. Quando o homem moderno 

desperta das alienantes relações institucionais, porta se frente ao seu mundo com um 

desespero tal que não pode simbolizar outra coisa que não sua esperança em uma realidade 

diferente. Esta angústia, presente nos heróis kafkianos, é profundamente religiosa, pois rompe 

com as relações profanas impostas pelo mundo institucional para abrir alas a um mundo novo 

e melhor. 

A obra de Kafka vem proporcionando várias leituras diferentes, algumas dessas 

ressaltam no autor um caráter excessivamente autobiográfico, produzindo uma leitura de 

cunho mais psicológico, em que os sofrimentos de seus personagens expressariam na verdade 

o sentimento do próprio autor com relação à opressão paterna. Outros vêem em seus escritos 
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dons proféticos que anunciariam ora o holocausto sofrido pelo povo judeu, em uma 

interpretação que o torna mais sionista do que na verdade era, ora a queda de Praga sob o 

domínio russo, o que igualmente o torna mais tcheco que sua natureza. Em um ambiente mais 

religioso, as interpretações podem classificá-lo como um judeu herege, que trai as suas 

tradições ao mesclá-las com uma cultura profana, um escritor de uma nova cabala, ou ainda 

um espírito jobiano lutando contra as forças desconhecidas do divino, como na descrição de 

seu amigo Max Brod. Todas essas possibilidades são reducionistas, assim como a nossa 

proposta também o será. Pretendemos ler não o Kafka autor, mas os personagens criados por 

ele. Dessa forma reduzimos o autor a uma entidade menos metafísica, e mesmo menos 

significante, enquanto ampliamos a importância do personagem expresso nos textos. Com isso 

estamos afirmando que não nos importa o quão autobiográfica é a obra kafkiana, mas que 

personagens como, Gregor Samsa de A Metamorfose, Joseph K. de O Processo, ou K. de O 

Castelo, possuem realidade própria e distinta da que pertence ao autor. Enquanto Kafka é um 

sujeito, toda sua vivência pode ser descrita a partir de uma relação de causa e efeito de suas 

experiências familiares ou religiosas, enquanto Josef K. é um personagem, seus sentimentos 

são reveladores de uma estrutura maior. A obra tende a se sobrepor ao autor, uma vez que 

sobre ela não recaem as leis causais com uma força tão indestrutível. A obra está sujeita ao 

leitor, não somente às suas circunstâncias de produção. É neste contexto que a angústia do 

personagem Josef K. é muito mais ampla e mais reveladora que o sentimento do homem 

Franz Kafka ao criá-la.1  

Angústia é um termo chave para a compreensão da relação religiosa que existe entre 

o sujeito e o mundo. Para a leitura deste sentimento singular que se apresenta nos personagens 

de Kafka de uma forma plural, lançamos mão de um aparato teórico fornecido pela Filosofia 

pré-existencialista de Sören Kierkegaard, principalmente, enquanto este se preocupa com o 

momento ético da existência humana. Guiamo-nos mais por essa conceituação de caráter 

filosófico do que por críticas de ênfase literária, pois acreditamos que com o instrumentário 

conceitual de Kierkegaard poderemos nos apropriar mais fortemente do sentido lato da 

experiência vivida pelos personagens kafkianos, uma vez que não nos interessam tanto as 

obras e suas implicações temporais, mas sim a angústia presente em Joseph K.. Por meio 

dessa abordagem conceitual, pretendemos interpretar a preocupação de Kafka com o mundo 

administrado como uma atitude religiosa. Embora o contexto puro não permita essa 

aproximação, o conceito kierkegaardiano de angústia nos abre essa possibilidade.     

                                                 
1 Esta maior importância da obra não significa que o autor deva ser desprezado. Utilizaremos todo o primeiro 
capítulo para contextualizar Kafka em sua relação angustiada com a literatura. 
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Recortamos em meio à produção kafkiana o romance O Processo, que relata a 

história de Joseph K., um homem que busca compreender os motivos de seu julgamento e as 

leis que o regem. O tribunal, neste caso, assume o lugar antes preenchido pelas forças 

sagradas, ele pode, com suas próprias leis, julgar a qualquer pessoa sem se justificar quanto 

aos seus motivos. Todo aquele que se envolve com a justiça adquire uma aura de santidade, 

tornando-se superior aos demais. Joseph K. permanece durante toda a trama como um 

ignorante, visto dessa forma mesmo pelos mais baixos funcionários da lei. Ele, um alto 

funcionário do banco, torna-se inferior à faxineira do tribunal, pois ela está, de certa forma, 

mais próxima aos trâmites da justiça que ele. Aqueles que podem se aproximar de um juiz, 

por menor que seja a casta deste, já são, só por essa proximidade, bem-aventurados. No 

estranhamente comum do universo kafkiano espelha-se a realidade do mundo moderno, 

caricaturizam-se as instituições e as leis. Mas não se trata de pura ficção, é a própria 

modernidade quem oferece os meios para essa paródia da vida humana. 

 É nesse contexto que pretendemos usar as histórias dos personagens de Kafka para ler 

a angústia moderna como uma estrutura particularmente religiosa. A leitura dessa angústia se 

demonstra como uma chave para a compreensão dos homens modernos. A motivação desse 

trabalho encontra-se na constatação de que o homem moderno possui apenas uma pretensão à 

racionalidade, pois a estrutura de seu mundo, mesmo após as reformas iluministas, mantém-se 

arcaica e institucionalmente religiosa. A verdade, ao contrário do que se pretendia, não se 

tornou comum a todos, mas permanece circunscrita por leis desconhecidas da grande maioria. 

Enquanto houver essa distância entre a verdade e o público, não se pode dizer da existência de 

uma estrutura racional de organização. Os moldes que orientam o mundo possuem ainda 

características sagradas de distanciamento entre o sujeito e o objeto. É por esta distância que o 

homem moderno acaba sendo condenado à angústia de ver sempre diante de si o nada, ou 

então à alienação na qual ele se entrega aos desígnios institucionais e se permite ficar alheio a 

tudo o que envolve relações com o mundo enquanto objeto. O que ele não pode mais 

conquistar é uma relação consciente e harmônica com o mundo, esta lhe foi negada pelo 

processo de racionalização em que, em troca de um uso pretensamente racional do objeto 

mundano, o homem escolheu a submissão institucional. Desde então a angústia religiosa da 

modernidade está profundamente associada a este movimento de racionalização institucional. 

Está é a hipótese central a partir da qual erigimos nosso trabalho. 

 Nossa proposta de ler os personagens de Kafka, a partir deste enfoque na angústia 

religiosa demarcada pela contextualização da Ciência da Religião, oferece uma novidade 

nesses estudos. As interpretações de Kafka que, como a nossa, privilegiam os personagens, 
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possuem um caráter mais rígido de crítica literária, são os casos de: Günther Anders, Luiz 

Costa Lima, Ruth Rohl e Erich Heller. O primeiro com seu Kafka pró e contra, produziu uma 

das críticas de Kafka mais respeitadas, e que possui um forte interesse em não se guiar pela 

biografia do autor na sua interpretação dos textos. Limites da voz, de Costa Lima, também 

possui esse interesse, embora em menor intensidade. O texto de Ruth Rohl, Franz Kafka: Os 

Filhos, é bastante específico tratando dos textos que constituiriam a coletânea Os Filhos, 

obras da primeira fase de produção kafkiana por volta de 1912. A obra de Heller ressalta os 

romances O castelo e O processo, da fase direcionada ao mundo administrado, alvo de nosso 

interesse, contudo, a partir de um enfoque puramente crítico. Embora se utilizem da mesma 

metodologia proposta por esse trabalho, o produto final é bastante diverso. Em geral, esses 

autores procuram simplesmente clarear as obras, nós pretendemos encontrar a partir delas a 

justificativa do conceito moderno-religioso de angústia. 

 Os textos que se guiam para leituras mais religiosas, e portanto se aproximam do 

nosso quanto à temática,  quase sempre procuram encontrar nas obras resquícios da orientação 

judaica recebida por Kafka. São os casos dos livros Anjos Necessários e Abaixo as Verdades 

Sagradas, cujos autores são, respectivamente, Robert Alter e Harold Bloom. O primeiro tenta 

associar Kafka, Benjamin e Scholen, três escritores de origem judaica e escrita germânica, em 

sua proximidade com a cabala. O segundo lê o autor tcheco como um judeu herege. Estes dois 

estudos metodologicamente se aproximam mais de uma forma de produção que privilegia a 

figura do autor, como as biografias de Max Brod e Ernest Pawel, e os relatos de Gustav 

Janouch sobre o tempo em que eles conviveram. Se o primeiro grupo de textos se diferencia 

do nosso pela temática, esse segundo é ainda mais distante, pois, embora trate de religião, 

enfatiza a religiosidade do autor, possuindo além da distância metodológica, outra de caráter 

enfático. Podemos citar ainda a recente tese de Enrique Mandelbaum, Franz Kafka: um 

judaísmo na ponte do impossível, que trata de religião e de literatura, mas enfocando 

pequenas parábolas e a experiência judaica do autor. 

 Ao propor uma leitura dos personagens de Kafka, por eles mesmos, tomando o 

cuidado de nos deixarmos influenciar o menos possível com a intrigante personalidade do 

autor, procuramos utilizar uma hermenêutica moderna, com uma abordagem sincrônica, que 

valorize os personagens, rejeitando, assim, a hermenêutica romântica e sua abordagem 

diacrônica expressa pela crença de alcançar por meio dos textos a personalidade do autor. O 

escritor irlandês Oscar Wilde (1854-1900), contemporâneo do autor tcheco, afirma em seus 

fragmentos: “O artista deve criar coisas bonitas, mas sem infundir nelas traço algum de sua 

vida. Vivemos numa época em que os homens tratam a arte como se ela tivesse de ser uma 
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forma de autobiografia. Perdemos o sentido da beleza abstrata”2. Por mais que a postura de 

Wilde seja criticada, por não combinar com esse pensamento, e por encontrarmos em suas 

obras muitos traços de autobiografia, esse não é o nosso problema. Não se trata aqui de 

discutir Wilde e sua coerência interna, queremos apenas considerar o ideal proposto pelo 

aforismo como viável, acreditar que nem tudo nos escritores literários é concebido como 

reflexo de si mesmo, e ainda que assim fosse, reivindicar o direito de ler a “beleza abstrata” 

da obra. Não podemos afirmar que Kafka compartilhava desse ideal, e mesmo que se 

questione a validade dele nesses termos, visamos fazer uma leitura embasada nessa 

perspectiva, na qual a beleza do personagem sobressaia à personalidade igualmente bela do 

autor. É por isso que assumimos como pressuposto para o desenvolvimento desse trabalho 

uma forma de hermenêutica atual que não se guie somente pela personalidade do autor. Com 

isso, não pretendemos retirar as histórias de seu contexto autoral, mas valorizar o contexto do 

personagem como paradigmático. A angústia que Kafka nos passa através de seus 

personagens é singular, no sentido de que está cravada em determinado espaço e em um 

tempo preciso, como isto não pode ser ignorado dedicamos o primeiro capítulo à análise deste 

contexto. Contudo, ela é plural à medida que se renova em cada leitor, ultrapassando a essas 

categorias e representando um sentimento que se demonstra ontologicamente comum, à 

análise deste sentimento ontológico se faz no segundo capítulo.  

 O texto que se segue é dividido em três partes: a primeira tem como objetivo situar o 

homem Kafka diante da sua relação com a literatura. A biografia de Kafka é conduzida de 

acordo com o nosso interesse na angústia e na religiosidade advinda dela. Neste momento 

inicial procuramos compreender as vibrantes relações entre o autor e seu pai, suas amantes, 

sua cidade e tudo o mais que produz efeitos em sua literatura impossível, sinônimo de sua 

vida impossível. No passo seguinte nos deparamos com a conceituação formal do sentimento 

que demarca este trabalho: a angústia. Neste momento objetivamos marcar o compasso 

teórico do texto. Kierkegaard é apresentado como o fundamentador da visão moderna deste 

conceito. A relação entre o autor dinamarquês e o leitor tcheco permeia a compreensão que se 

assume aqui da angústia como representante de uma religiosidade velada, seja na 

apresentação burocrática das leis sagradas, seja na vivência angustiada do herói que não 

sucumbe a estas imposições. A partir do arcabouço teórico construído nos propomos, no 

último capítulo, a efetuar uma leitura crítica do texto de O processo visando, sobretudo, a 

angústia que o mundo produz no herói Josef K.. 

                                                 
2 WILDE, Oscar. Aforismos. Rio de Janeiro: Clássicos Econômicos Newton, 1995, p. 72-3. 
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CAPÍTULO 1: A VIDA E A LITERATURA IMPOSSÍVEL DE FRANZ 

KAFKA 
 

 
A minha ventura, as minhas faculdades e todas as possibilidades que tenho de ser útil de 
algum modo estão totalmente no campo literário (28 de Março de 1911).3  

 

Apesar de este trabalho não se constituir uma pesquisa biográfica, e de nem mesmo 

ter pretensão de desvendar a alma do autor por trás dos textos, é importante situar algumas 

questões vitais sem as quais não se desenvolveria a literatura kafkiana. Não podemos 

negligenciar o fato de que em Kafka a vida pessoal e a literatura estão indissociavelmente 

ligadas, e ambas são de realização impossível. A literatura assume em Kafka o papel de 

intermediária entre as torturas internas da vida pessoal e a pressão causada pela sociedade 

externa. Apesar da desenvoltura na lida com os problemas da agência de seguros em que 

trabalha ele se sente mal por não se entregar totalmente nessa atividade, e, por conseguinte, 

em não se realizar como advogado e principalmente como burocrata. A utilidade plena de 

suas ações só poderia ser alcançada quando ele se entregasse por completo a algo. O trabalho 

não era digno o suficiente para merecer todo esse empenho, porém não permitia a 

contrapartida de uma entrega a um outro objeto qualquer. Preso à rotina do trabalho ele não 

consegue desenvolver mais nada. Sente-se tão infeliz em não se realizar plenamente como em 

negligenciar uma de suas capacidades naquilo que é obrigado a desenvolver. Por mais que 

suas atividades na agência não o satisfaçam ele não consegue poupar forças para algo mais 

nobre que lhe garantisse algum prazer. Sua entrega aos afazeres burocráticos é uma exigência 

moral que o impossibilita de saciar seus desejos mais pessoais. Kafka só conseguiria essa 

entrega total com a literatura, porém esse alvo, perseguido constantemente, mantém-se 

sempre a uma distância irredutível. 

Escrevendo, ele se sentia realizado como um místico, à ressalva que: “Apenas a 

quietude do entusiasmo, provavelmente natural ao iluminado, faltava ainda a estes estados, 

ainda que não faltasse de todo” (28 de Março de 1911).4 A paz que representa o auge da 

experiência mística Kafka não a encontra de forma integral. A produção literária exige um 

                                                 
3 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria Exposição do Livro, [19--], p. 51. 
4 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria Exposição do Livro, [19--], p. 51. 
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sacrifício continuo mesmo após o êxtase. O êxtase é momentâneo, a obra é permanente. Como 

lidar com a presença de algo tão sagrado e tão exigente. A quietude só seria possível quando 

da produção de uma obra tão perfeita que não exigisse uma revisão e deixasse isso claro por si 

só. Kafka nunca considerou suas obras dignas deste status. Ao produzir O veredicto de um só 

fôlego inspirado pelo encontro da noite anterior com Felice Bauer ele se aproxima dessa 

experiência em que, sob efeito de um transe, o autor é o menos importante. As palavras fluem 

como se ditadas por Musas e devido a essa origem divina se encaixam com perfeição na obra. 

A dor de lapidar a criação está retirada. A obra se fez, e se fez com perfeição. Isso é o mais 

próximo que ele considera ter chegado a essa experiência de satisfação mística. Tudo o que 

era necessário dizer naquele momento estava expresso no texto. Não haveria modo de dizê-lo 

de outra forma que não aquela com a qual ele foi escrito. Trata-se da única saída possível. 

Esse ponto de fuga único é tanto tema das obras quanto tensão no momento de suas 

produções. Se os personagens kafkianos não possuem outra saída senão aquela que a história 

lhes destina, é porque a escrita não possui outra forma de se fazer senão impulsivamente. Por 

isso, muitas obras permanecem como fragmentos, não porque o autor perdeu a inspiração do 

que dizer, mas porque não existe como concluir o texto. A falta de conclusão torna-se o meio 

propício para expressar que mesmo essa única fuga muitas vezes é impossível. Nessa tensão 

entre o que precisa ser escrito e o que já não pode mais ser transmitido para o papel, porque é 

efetivamente inefável, Kafka vive sua relação com a literatura e com o mundo. 

Apesar de manifestadamente encontrar sua verdadeira vocação na produção de textos 

literários, Kafka nunca se satisfez com suas obras, chegando a anunciar em vários momentos 

seu desejo de destruí-las5. Muitas obras foram queimadas pelo próprio autor logo depois de 

escritas ou em um balanço de final de ano. Já no fim de sua vida junto da jovem e apaixonada 

Dora Diamant a censura foi apurada, pois ele encontrou ao seu lado alguém que o apoiava 

incondicionalmente, sem questionar suas decisões. Dora o apoiava não por desgostar dos 

textos, mas por amar o autor. Pelo amor e para preservar para si, e somente para si, a imagem 

daquele homem que não poderia ser descrito através de seus textos, cumpria seus desejos 

destrutivos. Apesar desse apoio incondicional, o golpe final deveria ser desfechado não pela 

amante cega pela paixão, mas pelo amigo que lutara até então para editar várias de suas obras,  

e, segundo ele próprio relata, já haveria deixado claro a Kafka que não cumpriria a função de 

carrasco. Sem dúvida Max Brod também amava o amigo, mas não tão cegamente a ponto de 

não questionar tal ordem.  

                                                 
5 Além dos bilhetes-testamento ver também a passagem do Diário de 17 de Dezembro de 1910: KAFKA, Franz. 
Diários. São Paulo: Livraria exposição do livro, [19--], p. 26. 
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Ao organizar o espólio de Kafka, Brod encontra dois textos distintos em meio a 

alguns papéis na escrivaninha daquele autor. O primeiro descreve o desejo de destruição total 

de seus escritos, nestes termos:  

 
Caríssimo Max, meu último pedido: queimar completamente, sem ler, tudo o que se 
encontrar no meu espólio (o que estiver, portanto, em caixas de livros, guarda-roupas, 
escrivaninhas em casa ou no escritório, ou em qualquer lugar para onde algo se tenha 
extraviado e chame a sua atenção) em termos de diários, manuscritos, cartas, de outros ou 
de meu próprio punho, desenhos, etc., bem como todas as coisas escritas ou desenhadas que 
você ou outras pessoas, que você deverá solicitar nesse sentido, possuírem. Devem ao 
menos comprometer-se a queimar as cartas que não quiserem entregar a você. 
Seu 

Franz Kafka6

 

Para Suzana Kampff, autora do ensaio Das (im)possibilidades de traduzir Kafka, não só o fato 

de se delegar uma função tão pesada a uma pessoa confessadamente inapta para tal representa 

a ironia característica do autor. Sem dúvida Kafka poderia ter pensado em alguém melhor que 

o amigo Max para cumprir o dever de destruir tudo aquilo que em vida havia sido seu maior 

refúgio, e que o amigo valorizava tanto quanto ele. O que ainda é mais fortemente irônico em 

toda essa situação é o fato de se redigir um bilhete com a função explícita de impedir qualquer 

leitura de algo escrito por seu punho, o que por si só é uma contradição. Kampff ressalta o 

singelo fato de que ao ler o texto testamentário de Kafka, Brod já estaria descumprindo o 

desejo fundamental dele – a destruição de tudo sem que nada se leia. Kafka não poderia ele 

próprio destruir os textos e sabia que Brod, ao contrário de Dora, não o faria também. O 

bilhete é escrito dentro desta esfera conturbada que é a literatura kafkiana. Tudo o que foi 

escrito por Kafka não deveria ser lido, mas a única forma de cumprir tal desejo é lendo. Tudo 

que o satisfaz é a literatura, mas esta é totalmente vedada a ele. A paz completa está no texto 

perfeito, que sempre lhe é negado. Portanto, se em vida nada de sua produção alcançou a 

perfeição da escrita, que se destrua tudo para que ninguém mais seja traído pelo desejo de 

escrever. Mas destruir a obra é também destruir o autor. O bilhete ao amigo Max, apesar de 

sua contradição externa, é completamente condizente com a produção de Kafka. Sua literatura 

pode ser expressa nessa tensão de vida e morte.  

Como se não bastasse ele escreve ainda um segundo bilhete destinado ao 

testamentário Brod. Colocado na mesma escrivaninha que o anterior, este, escrito 

                                                 
6KAFKA, Franz apud KAMPFF, Lages. Das (im)possibilidades de traduzir Kafka. In: O desaparecido ou 
Amerika. São Paulo: Ed. 34, 2003, p. 274-5. 
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posteriormente, seria, se analisarmos formalmente, anulado a priori pelas regras expostas no 

primeiro. O texto deste, porém é mais brando, e até mesmo, mais humorado: 

 
Caro Max, desta feira talvez realmente não me levante mais, depois de um mês de febre 

pulmonar é suficientemente provável que chegue a pneumonia e nem mesmo o fato de eu 

registrar isso por escrito será capaz de afastá-la, embora tenha lá um certo poder. 

Neste caso, portanto, eis o meu último desejo em relação a tudo o que escrevi: 

De tudo o que foi escrito por mim valem apenas os livros: Veredicto, Foguista, 

Metamorfose, Colônia Penal, Médico rural e o conto: “Artista da fome”. (Aqueles dois ou 

três exemplares de “Contemplação” podem ficar, não quero dar a ninguém o trabalho de 

ficar amassando papel, mas nada de seu conteúdo deve ser reimpresso.) Quando eu digo 

que aqueles 5 livros e o conto têm validade, não quero dizer que tenho o desejo de que 

sejam reimpressos e deixados para épocas futuras; ao contrário, eles devem se perder por 

completo, é o que corresponde a meu verdadeiro desejo. Só que, como eles já existem, eu 

não vou impedir ninguém de conservá-los se tiver vontade. 

No entanto, tudo o mais que existir em forma escrita (impresso em revistas, em manuscritos 

ou em cartas) deve ser queimado sem exceção, na medida em que for localizável ou puder 

ser obtido por meio de solicitação dos destinatários (você conhece a maioria deles, trata-se 

principalmente da senhora Felice M., senhora Julie Wohryzek [nome de solteira] e a 

senhora Milena Pollak; não esqueça sobretudo daqueles cadernos que estão com a senhora 

Pollak) – tudo isso, sem qualquer exceção, deve ser queimado, de preferência sem ser lido 

(embora eu não o impeça de dar uma passada de olhos, eu preferia que não o fizesse; seja 

como for, nenhuma outra pessoa deve ver este material) e eu lhe peço que faça isto o mais 

rápido possível. 

Franz7

 

Kafka não se preocupou em destruir o primeiro bilhete ao escrever o segundo porque já estava 

claro que Brod leria ambos não importando as proibições inerentes a eles. Desta vez, o autor, 

de forma piedosa, permite que o que já foi publicado sobreviva, não para alcançar a glória 

senão para evitar o incômodo dos donos de tais textos. As correspondências devem ser todas 

destruídas preferencialmente por Brod, que agora adquire o direito de ler as obras antes de 

queimá-las. Apesar de saber que Brod era um de seus maiores admiradores ele lhe permite ler 

os textos inéditos esperando que ele os destrua logo em seguida.  Por mais que se queira 

acreditar na ingenuidade de um enfermo, não parece que alguém tão dedicado à arte de 

escrever como Kafka faria dois textos contraditórios e permitiria que eles continuassem 

coexistindo se não houvesse aí um desejo mais forte.  
                                                 
7 KAMPFF, Lages. Das (im)possibilidades de traduzir Kafka. In: O desaparecido ou Amerika. São Paulo: Ed. 
34, 2003, p. 274-5. 
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Os amigos sempre elogiaram o refinado senso de humor de Kafka e de fato seria 

impossível compreender estes testamentos sem acreditar nele. Kafka brinca com seu amigo 

Brod e consigo mesmo. Uma brincadeira que tem como fundamento maior a impossibilidade 

de compreender seu próprio ‘eu’ e, por conseqüência aquela atividade que tanto lhe apraz e 

angustia. Joga com as palavras e brinca com os sentidos porque não tem outra forma de lidar 

com a realidade incompreensível do mundo externo e com suas próprias questões internas, 

igualmente incompreensíveis. No início de 1910 em uma passagem de seu Diário, Kafka 

descreve sua situação de desespero frente à dificuldade em entender o que ele mesmo sente 

como aquilo que impossibilita a sua escrita: “O estado em que me encontro não é infelicidade, 

contudo, também não é felicidade, não é indiferença, nem fraqueza, nem lassitude ou sequer 

outra coisa, porém então o que vem ele a ser? De o não conhecer de modo algum, é que 

advém, indubitavelmente a minha incapacidade de escrever” (1910).8 Por trás de toda 

comicidade demonstrada pelas contradições desses bilhetes testamentários e de forma mais ou 

menos branda encontrada em toda a sua escrita ele revela a séria tensão existente entre sua 

personalidade e a produção de suas obras. 

Essa tensão pode ser observada em várias das passagens dos seus Diários. Um 

exemplo nítido trata-se do texto de 3 de Outubro de 1911 em que Kafka relata um 

acontecimento rotineiro em seu escritório: Diante da necessidade de compor um relatório e 

ditá-lo a uma secretária ele se vê perdido faltando-lhe uma palavra chave. A agonia do 

momento é marcada pelo olhar esperançoso da secretária confiante na capacidade de seu 

superior. Finalmente pagando o alto preço de um sacrifício pessoal ele encontra o termo 

correto, e descreve o instante dessa forma: “Por fim dito-a conservando o sentimento 

aterrorizador de que tudo está preparado em mim para um enorme trabalho poético e de que 

tal labor seria para o meu caso uma solução divina e uma verdadeira entrada na vida, ao passo 

que aqui no escritório devo, em nome de uma ínfima papelada, cortar um pedaço de carne a 

este corpo, cheio de tal ventura”.9 Expressar-se poeticamente, como seria seu primordial 

desejo, torna-se, em meio ao trabalho burocrático, um sacrifício tamanho que só pode ser 

expresso pela noção de que cada palavra representa um ato selvagem como retirar um naco de 

sua própria carne. Sacrificando-se nessa atividade burocrática ele perde aquilo que de fato é 

sua maior ventura. Torna-se um desperdício de sua própria carne lidar poeticamente com 

coisas do escritório. A literatura representa sua vida e não pode ser banalizada no uso diário; o 

que significa dizer que sua própria vida não pode ser cumprida normalmente no dia a dia. 

                                                 
8 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria exposição do livro, [19--], p. 11. 
9 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria Exposição do Livro, [19--], p. 66. 
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A seguir analisaremos alguns pontos em que a impossibilidade da vida se funde à 

impossibilidade de se fazer literatura, mas em contrapartida, exige que a postura do autor 

angustiado direcione-se sempre para a produção escrita. Como em Kafka tudo pode ser 

tomado como literatura, sua vida nos interessa aqui neste sentido. Primeiramente analisamos 

os guetos que Praga impõe a um artista judeu e como isso impregna a produção kafkiana com 

um efeito próprio, diferente do produzido nos demais autores do círculo de Praga. Em seguida 

direcionamos uma seção à análise da formação familiar de Kafka, a marcante figura do pai, 

muito superior a do próprio Herrmann Kafka, e a opção pela carreira do Direito; temas 

relacionados ao texto da Carta ao pai. Ainda marcados pelo tema da produção das cartas, com 

as quais Kafka não só desabafa como mantém sua tensa relação com a escrita, o terceiro 

tópico que elencamos se direciona para os relacionamentos de Kafka e sua constante 

mediação epistolar. Nos dois últimos pontos abordamos diretamente sua produção literária 

dividida quanto ao tema central e sua relação temporal em: obras que abordam a questão do 

conflito familiar, escritas até 1912; e obras que questionam o mundo administrado, iniciadas a 

partir de 1914. 

 

1.1- A literatura kafkiana nos guetos de Praga  

 
Não lucrarias em nada deixando o teu círculo e verdadeiramente que é o que perderias 
permanecendo dentro dele? A isto limito-me a replicar: também eu daria preferência a 
deixar-me moer de pancadas no círculo a fazer-me daquele que bate no exterior, porém 
onde diabo fica o círculo? Tempo houve em que eu o enxergava no solo como riscado por 
salpicos de cal, mas atualmente apenas está flutuando em meu redor, que estou dizendo, 
nem mesmo flutua. (1910)10

 

 Praga se apresenta como uma bondosa mãe judia que cuida de seus filhos, mas não 

permite que eles se afastem dela. Franz Kafka está preso a esta cidade e tudo o que ela 

representa. Imersa no império austro-húngaro, Praga possui a maioria de seus cidadãos de 

origem tcheca ou eslava, e cultura cristã. Devido a estas circunstâncias Kafka teria vivido 

sempre em guetos: o gueto social-político, constituído por ele ser um artista em meio a um 

mundo burguês pós-renascentista, impulsionado apenas pela ânsia de lucro; o gueto religioso 

de sua formação judaica diante de uma cultura preponderantemente cristã; e ainda um gueto 

cultural-espiritual, gerado por sua educação germânica em confronto com o mundo tcheco, 

que vivia naquele momento a experiência de cristalização de sua identidade11. Frente aos 

                                                 
10 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria Exposição do Livro, [19--], p. 12. Ver Também: p. 19 (19 de 
julho de 1910); p. 21 (Outubro de 1910). 
11 RIBEIRO, Leo Gilson. Cronistas do Absurdo. Rio de Janeiro: J.Álvaro, 1965, p. 47. 
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tchecos ele era um alemão, frente aos alemães um judeu, entre os judeus não se considerava 

nem Sionista, nem Assimilacionista, embora tenha desejado profundamente acreditar em um 

nacionalismo judaico. O fragmentado universo de Praga corrói ainda mais a fragmentada 

estrutura do homem moderno. 

Em meio aos outros companheiros que passavam pela mesma circunstância que ele, 

Kafka ainda se expressa originalmente. Em carta à tradutora tcheca Milena, com quem Kafka 

teve um romance, ele descreve sua visão do povo judeu que enfrenta o universo pré-segunda 

guerra: “A situação insegura dos judeus, inseguros entre os homens, explica perfeitamente 

que acreditem que apenas se lhes permite possuir o que seguram na mão ou entre os dentes, 

que além do mais somente a posse do que está ao alcance de suas mão lhes dá algum direito à 

vida, e que o que alguma vez perderam jamais o recuperarão, afasta-se tranqüilamente deles 

para sempre”.12 A insegurança que afirma ser comum aos seus concidadãos é superestimada 

por ele. Kafka não consegue visualizar o mundo como algo seguro que não escorra por sua 

mão. Quando, portanto, ele se apega a Praga é em uma tentativa de possuir algo. Praga é uma 

mãezinha que se deixa possuir, mas que igualmente prende seus filhos junto a seu seio, nem 

sempre harmonioso. A perseguição aos judeus, a crítica aos literatos, o desprezo dos alemães, 

tudo isso faz parte da acolhedora mãe, que ainda assim se demonstra como um refúgio, a seu 

modo o único que Kafka verdadeiramente possuiu. 

 

1.1.1- A literatura menor de Kafka 

 
Deste modo fecha-se quase este círculo, sobre cuja borda nos movemos. Pois bem, este 
círculo realmente nos pertence, porém apenas nos pertence enquanto nos apegamos a ele, 
apenas corramos um pouco para um lado, levados por uma distração qualquer, um 
esquecimento, um susto, um assombro, um cansaço, e já o temos perdido nos espaços; até 
agora tínhamos o nariz metido na corrente das épocas, agora ficamos atrás; antes nadadores, 
agora passeantes; e estamos perdidos. Estamos fora da lei, ninguém o sabe e contudo todos 
nos tratam como se soubessem (19 de Julho de 1910).13

 

O isolamento por ele sofrido, a prisão em um pequeno círculo e o temor pela perda 

deste, se reflete em sua obra produzindo o efeito inverso, ou seja, transforma o que é 

essencialmente particular em uma vivência de caráter universal. Em sua escrita, Kafka 

ultrapassa todos seus guetos, as particularidades de sua (de)formação, conseguindo traduzir 

por esse meio o conturbado universo do fragmentado homem moderno. Sua linguagem é 

descrita por Deleuze e Guattari como uma literatura menor quanto à sua formulação 

                                                 
12 KAFKA, Franz. Cartas a Milena. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000, p. 41. 
13 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria Exposição do Livro, [19--], p. 19. 



 19

independente do processo cosmopolita. Os autores distinguem literatura menor de língua 

menor: língua menor seria a representação de um escritor que vivendo em meio a uma 

comunidade dominante resgata a língua própria de seu povo oprimido para promover uma 

crítica da ordem dominante. Este não é o caso de Kafka, que escreve em alemão, a língua 

maior do império austro-húngaro. O judeu tcheco vai além da simples denuncia gerada pelo 

resgate da língua menor, ele recria a língua maior a seu bel prazer em uma literatura que lhe 

pertence propriamente. O mais impressionante é que nessa pertença particular e fragmentada a 

literatura menor transforma-se em denúncia ainda mais eficaz que a feita em uma língua 

menor, pois rompe com particularismos danosos da segmentação confessa para adquirir tão 

somente particularidades reconhecidas pelo todo em uma estrutura de auto-reflexo.  

O singular da literatura menor é expresso por Deleuze e Guattari por três 

características fundamentais, das quais a primeira é: “que a língua aí é modificada por um 

forte coeficiente de desterritorização”.14 Desterritorização na qual Kafka se encontra ao se 

deparar com tantos guetos e nenhuma acolhida verdadeira. A desterritorização é a expressão 

máxima da fragmentação moderna pela qual passa o homem em que não existe um território 

seguro onde aportar. O impacto causado pelo universo desterritorizado dos personagens 

kafkianos na literatura está nessa identificação, ainda que indireta, com os personagens. De 

forma geral os leitores de Kafka não querem acreditar no fabuloso universo criado por ele, 

mas sentem-se levados por meio da trama a realidades não tão fantásticas e irreais. Quando, 

por exemplo, Samsa se transforma em um inseto monstruoso se pode distanciar da veracidade 

do texto com uma tranqüilidade apaziguadora, mas ao observar de perto as reações de uma 

família diante da perda de seu arrimo algo daquele fantástico mundo se desvela de forma mais 

monstruosa apesar de mais familiar ao mundo real. 

Os contemporâneos de Kafka em Praga não conseguiram esse mesmo impacto, pois 

muitos deles já não eram mais escritores menores em uma língua maior, preferiram se fundir à 

literatura maior. A literatura menor à kafkiana é a escrita em alemão de uma forma tcheco-

judaica. Em carta a Max Brod, Kafka afirma: “a impossibilidade de não escrever, a 

impossibilidade de escrever em alemão, impossibilidade de escrever de outra maneira”.15 É 

tão impossível escrever em alemão como é impossível deixar de escrever ou escrever em 

outra língua qualquer como o tcheco ou o iídiche. Entre essas impossibilidades Kafka opta por 

burlar a primeira. Já que não se pode deixar de escrever e o alemão se oferece como única 

                                                 
14 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p.25. 
15 KAFKA, Franz apud DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka por uma literatura menor. Rio de Janeiro: 
Imago, 1977, p.25. 
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impossibilidade viável, que assim seja. Mas o alemão dele sempre será o de um estrangeiro na 

própria língua. Ele nunca esteve preocupado em enriquecer sua escrita para ser aceito na 

literatura maior como o círculo dos escritores de Praga, no entanto reconheceu a verdade clara 

de que “o alemão de Praga é uma língua desterritorizada, própria para uso menores (cf., em 

outro contexto atual, o que os negros podem fazer com o inglês)”.16 Em uma passagem do 

Diário que descreve a sua convivência familiar Kafka revela singelamente sua relação com o 

alemão: 

 
Ontem tive a sensação de que se nem sempre amei minha mãe na medida em que ela 
merecia, e como era capaz, foi porque a língua alemã mo impediu. A mãe judia não é uma 
Mutter. (...) Mutter é uma palavra alemã especialmente para o judeu. Contém tanta frieza 
como esplendor cristão, de tal maneira que a mulher judia chamada Mutter acha-se 
inteiramente expatriada. (...) Acredito que somente as lembranças do gueto conservam 
ainda a família judaica, pois a palavra alemã Vater, nem de relance pode definir o pai judeu 
(24 de Outubro de 1911).17

  

O alemão puro não pode servir para a escrita dele, pois não traduz seu sentimento de judeu 

expatriado.  

A questão da língua para o universo dos judeus do império austro-húngaro perpassa 

quatro pontos fundamentais de desterritorização. Segundo Deleuze e Guattari:  

 
A língua vernácula, materna ou territorial, de comunidade rural ou de origem rural; a língua 
veicular, urbana, estatal ou mesmo mundial, língua de sociedade, de troca comercial, de 
transmissão burocrática, etc., língua de primeira desterritorilização; a língua referencial, 
língua do sentido e da cultura, operando uma reterritorilização cultural; a língua mítica, no 
horizonte das culturas e de reterritorilização espiritual ou religiosa. 18

 

Kafka lamenta não pertencer mais à língua vernácula, convivendo em uma comunidade rural 

harmônica. Seu pai Herrmann venceu na vida e conseguiu sair dos campos e tornar-se um 

grande comerciante em Praga, abandonou por isso aquela velha comunidade de base onde se 

tinha uma identidade melhor formada. No campo, os judeus se desenvolveram e mantiveram 

suas tradições, mas o campo não foi suficiente para suas ambições. Quando obtiveram 

maiores liberdades do império migraram em massa para as cidades, ainda que para viver em 

guetos. Muitas de suas tradições culturais se perdem no percurso e a linguagem precisa se 

adequar ao novo momento vivido. Passa-se para a língua veicular que possui tão somente a 

característica de transporte de informações e troca de mercadorias. O sentimento de 

identidade não pode ser o mesmo em uma língua que é assimilada como fórmula obrigatória 
                                                 
16 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 25. 
17 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria Exposição do Livro, [19--], p. 95. 
18 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 36-7. 
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para se conviver bem em uma cidade, como o alemão era imposto aos judeus do império. O 

racionalismo urbano se sobrepõe às relações mais afetivas do campo. Uma terceira língua que 

se oferece como possibilidade de reterritorização é o tcheco, língua própria dos habitantes da 

região, não tão morta como o alemão burocrático, mas tão distante dos impulsos próprios dos 

judeus quanto ele. Por fim resta ainda uma língua mítica como o hebreu usado nos rituais, 

porém esta não pode ultrapassar seus limites ritualísticos.  

A língua vernácula única capaz de satisfazer aos ideais de identidade cultural, para 

Kafka já foi perdida e não pode ser recuperada por outros meios. Os sonhos que ele sustenta 

ao longo de sua vida em se fundir a um grupo são desfeitos no ar. O grupo de teatro formado 

por judeus do norte falando iídiche, a possibilidade de sair de Praga para o interior da Europa 

ou para a América, ou ainda voltar às origens e viver no campo, quiçá na Palestina. De tudo 

isso apenas a temporada em Berlim antes de sua morte se concretizou, mas tratava-se de uma 

Berlim devastada pela Primeira Guerra e se preparando para a Segunda. Kafka não chegou a 

possuir plenamente nenhuma língua e como nada pode ser traduzido de uma língua a outra19, 

não é tão díspare a sua afirmação da impossibilidade de escrever. Diante dessas quatro opções 

ele cria sua própria língua intraduzível para as demais: 

 
Kafka não se orienta em direção a uma reterritorialização pelo tcheco. Nem em direção a 
um uso hipercultural do alemão, com sobrelances oníricos, simbólicos e míticos, mesmo 
hebraizantes, tal como se encontra na escola de Praga. Nem em direção a um iídiche oral e 
popular; no entanto, esse caminho que o iídiche indica, ele o toma de modo totalmente 
diferente, para convertê-lo em uma escritura única e solitária. Já que o alemão de Praga é 
desterritorializado por várias razões, sempre se irá mais longe, em intensidade, mas no 
sentido de uma nova sobriedade, de uma nova correção inaudita, de uma retificação 
implacável, erguer a cabeça.20  

  

O alemão de Kafka não pode ser compreendido integralmente pelos burocratas de Praga, mas 

também não ultrapassa os limites da cultura germânica daquele povo como pretendeu o 

círculo literário de seus contemporâneos. Entre todas aquelas impossibilidades a única forma 

que ele consegue para satisfazer a ânsia de escrever é: “Estar em sua própria língua como 

estrangeiro”; logo esta “é a situação do narrador de Kafka”.21

 Se os judeus de Praga estão desterritorizados, Kafka assume essa situação e não busca 

uma reterritorização artificial. Enquadrando-se perfeitamente na primeira característica da 

literatura menor resta-nos observar sua relação com as outras duas: 

 

                                                 
19 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 37. 
20 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 40. 
21 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 40-1. 



 22

A segunda característica das literaturas menores é que nelas tudo é político (...) seu espaço 
exíguo faz com que cada caso individual seja imediatamente ligado à polícia. O caso 
individual se torna então mais necessário, indispensável, aumentando ao microscópio, na 
medida em que outra história se agita nele. É nesse sentido que o triângulo familiar se 
conecta com os outros triângulos, comerciais, econômicos, burocráticos, jurídicos, os quais 
determinam os valores do primeiro.22

 

Mesmo as questões particulares como os problemas enfrentados entre Georg Bendemann e 

seu pai em O veredicto, ou as reações do explorador frente ao maquinário de tortura de Na 

colônia penal, não estão fechadas ao ambiente desses dois personagens. Trata-se de uma 

denúncia mais forte. Deleuze e Guatarri identificam a literatura de Kafka como possuidora de 

uma série de triângulos, nos dois casos em questão poderíamos identificar Georg, seu pai e 

seu amigo estrangeiro ou sua noiva como membros de um triângulo assim como o oficial, o 

explorador e o comandante formariam um outro. Esses triângulos expressam o singular da 

história escrita e abrem a possibilidade para a leitura mais ampla, defendida pelos dois 

autores, de que essas tríades de personagem revelam o universo maior das leis e burocracias 

que formam o mundo administrado moderno. O limite puro da história relatada, segundo eles, 

pela característica implícita às literaturas menores é apenas ilusório e necessariamente precisa 

ser rompido. Para se realizar plenamente como denúncia dessa situação. 

A literatura menor é aquela que em seus estreitos limites retrata o universal. Dessa 

segunda característica segue-se a terceira: “A terceira característica é que tudo adquire um 

valor coletivo (...) o que o escritor sozinho diz, já constitui uma ação comum, e o que ele diz 

ou faz, é necessariamente político, ainda que outros não estejam de acordo”.23 A história 

relatada não está presa aos seus triângulos iniciais. O sofrimento de Georg ou o espanto do 

explorador são coletivos no sentido em que são aberturas para realidades veladas. Desta 

forma: “A letra K não designa mais um narrador nem um personagem, mas um agenciamento 

tanto mais maquínico, um agente tanto mais coletivo na medida em que um indivíduo aí se 

encontra ramificado em sua solidão (é apenas em relação a um sujeito que o individual seria 

separável do coletivo e conduziria seu próprio caso)”.24 Enquanto o sujeito não se prende ao 

particular de sua história seu sentimento é universal. Quando se retiram dos personagens o 

ambiente circundante e os debatedores, em sua solidão característica da literatura kafkiana, 

não se tem mais a prisão do individual. Tudo o que resta desse sentimento de angústia é 

revelador da condição humana diante de um mundo que como o pai de Georg ou as tradições 

                                                 
22 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 26. 
23 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 27. 
24 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 28. 
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do velho oficial da colônia penal são hostis ao seu interlocutor. É esse o sentimento que 

buscamos nos personagens de Kafka em relação direta com o mundo externo à sua obra. 

 

1.1.2- A propriedade da literatura kafkiana 

 

Nossa arte se resume numa obcecação deslumbrante ante a verdade: a luminosidade 
ressaltando a expressão grotesca é verdadeira, mas nada mais do que isto.25

 

Kafka não pode simplesmente escrever como os demais autores de sua geração, 

apesar destes sofrerem a pressão dos mesmos guetos. Não queremos dizer que o círculo de 

Praga desprezasse a literatura, mas que o peso assumido por ela em Kafka é insustentável. Às 

características da literatura menor que relatamos anteriormente juntam-se ainda outras noções 

que permitem driblar esse peso insustentável. Uma delas é a inversão, como afirma Anders: 

“Se Kafka deseja afirmar que o ‘natural’ e ‘não-espantoso’ de nosso mundo é pavoroso, então 

ele faz uma inversão: o pavor não é espantoso”.26 O fato de que K. não é aceito pelo castelo 

apesar de ter sido contratado por essas autoridades, não causa aos personagens do livro o 

menor espanto. Tudo acontece naturalmente como o castigo de Karl Rossmann ao engravidar 

uma empregada e se ver obrigado ao exílio na América apenas com uma muda de roupa e 

alguns trocados. É impossível não associar esses fatos ao castigo sofrido pelo próprio Kafka 

na noite em que choramingava e foi levado à força para a varanda. Tudo é tão espantoso 

quanto o seu impacto no meio externo é natural. Anders ainda afirma que: 

 
Confundir esses graus de realidade é um dos efeitos didáticos intencionais de Kafka. Uma 
vez que, como crítico de seu tempo, considera puramente ideológicos numerosos 
fenômenos reputados como evidentemente reais, mas julga extremamente reais outros cuja 
realidade é encoberta ou borrada, procura abalar a firme armação do que vale como real ou 
irreal. Tal ‘revisão’ exige uma espécie de revisio, isto é, um método novo de ver, o qual 
aperfeiçoa em sua técnica de representação potenciada.27

 

Essa ressalva é importante para compreender o que significa a inversão kafkiana. Ao fazer 

inversões Kafka não está puramente criando metáforas, está revisando, e nessa atitude, 

recriando o mundo. Nem tudo o que ele distorce realmente é julgado por ele como uma 

impossibilidade, mas como uma outra face do real. 

                                                 
25 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p. 135. 
26 ANDERS, Günther. Kafka pró e contra. São Paulo: Perspectiva, 1969, p. 21. 
27 ANDERS, Günther. Kafka pró e contra. São Paulo: Perspectiva, 1969, p. 23. 
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A questão das metáforas torna-se um grande problema para esse autor torturado pela 

realidade. A literatura se apresenta como instrumento de libertação, mas seu uso é demasiado 

complexo. Em passagem de seu Diário Kafka revela: 

 
A metáfora é uma das muitas coisas que me fazem desesperar da possibilidade de escrever. 
A falta de independência da literatura, sua sujeição à criada que acende o fogo da chaminé, 
ao gato que se esquenta ao seu lado. Todas estas são atividades independentes, que se 
regem pelas suas próprias leis; apenas a literatura está indefesa, não vive por si mesma, é 
uma brincadeira e um desespero. 
Duas crianças, sozinhas em sua casa, entraram em um grande baú; a tampa se fechou, não 
puderam abrir, e morreram sufocadas. (6 de Dezembro de 1921)28  

 

A metáfora pobre prende o autor como o baú que sufoca as crianças. É necessário ir além 

dessa simples metáfora para escrever verdadeiramente. A inversão defendida por Anders 

como padrão kafkiano não pode se reduzir a um simples joguete de metáforas mortas. 

Segundo Deleuze e Guattari: “Kafka mata deliberadamente toda metáfora, todo simbolismo, 

toda significação, não menos do que toda designação. A metamorfose é o contrário da 

metáfora. Não há mais sentido próprio nem sentido figurado, mas distribuição de estados no 

leque da palavra”.29 Todo o sentido da escrita de Kafka está, a partir daí, associado ao uso 

mais próprio da palavra relembrando o efeito da literatura menor de tornar o escritor um 

estrangeiro em sua língua. A metamorfose promovida por Kafka na literatura está nessa forma 

mais pura de ler as palavras com um respeito total ao que está sendo escrito. 

Essa forma de escrever, tão espantosa quanto realista, desemboca em duas 

necessidades fundamentais: o narrador não conhece a história que conta, o que é explicado 

pela segunda necessidade, pois a própria história desconhece seu desfecho. Se se pretende 

escrever com essa pureza de estilo sem usar das metáforas, o texto precisa fluir naturalmente, 

por isso ele toma como exemplo o desenvolvimento de O veredicto, escrito de um só fôlego. 

E se esse é o desenvolvimento correto para se escrever então não existe, a princípio, o 

desfecho da história. Ele está velado para todos, mesmo para quem escreve. A narração dos 

textos da maturidade kafkiana é feita assim, através do discurso indireto livre, (o estilo de 

Flaubert) em que o narrador apenas expõe os acontecimentos sem fazer juízos de valor a 

respeito deles ou se envolver de qualquer forma com a história. A calmaria encontrada nos 

textos clássicos, na fala apaziguadora de um narrador onisciente da história que conta, é 

retirada nestes textos e seu impacto é multiplicado por esse ato. Se o narrador não conhece o 

desvelar do texto e sequer o autor se dá conta do que está por vir na sua escrita, é a própria 

                                                 
28 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria Exposição do Livro, [19--], p. 450-1. 
29 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 34. 
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história que está se construindo. O problema é que não há motivos para acreditar que em 

Kafka a história é senhora e conhecedora de si mesma.  

A primeira implicação dessa forma de escrever está no narrador indireto livre. A 

segunda é a aporia constante nos textos de Kafka. Muitas vezes o autor não consegue terminar 

o texto, outras tantas ele termina sem uma conclusão plena de sentidos ao leitor racionalista. 

Existe uma indecisão inerente aos escritos kafkianos, impasses indissolúveis. As decisões a 

respeito de um personagem não podem ser tomadas desrespeitando a esse impulso criador. 

Muitos textos são abandonados sem o final devido, ou mesmo sem um desenvolvimento de 

uma questão interna como é o caso de O processo que formalmente possui um fim com a 

execução de Josef K., mas seu interior é constituído por fragmentos. Kafka não pode 

simplesmente tomar a dianteira e solucionar os problemas internos ao texto, seria um 

desrespeito à atividade literária forçar-se a escrever algo que não está pronto para ser escrito. 

Pawel finaliza sua biografia do escritor sentenciando que: 

 
O mundo que Kafka estava ‘condenado a ver com tão ofuscante clareza que o considerou 
insuportável’ é nosso próprio universo pós Auschwitz, à beira da extinção. A obra dele é 
subversiva, não porque Kafka tenha descoberto a verdade, mas porque, por ser humano e, 
portanto, incapaz de descobri-la, ele se recusou a conformar-se com meias-verdades e 
soluções de compromisso. Em visões arrancadas do mais profundo do seu âmago e numa 
linguagem de pureza cristalina, deu forma à angústia de ser humano.30

 

Todo seu trabalho, por não poder se realizar de outra forma precisa necessariamente 

permanecer sem conclusão. Não queremos com isso afirmar que exista uma deficiência na 

escrita kafkiana, a ausência de conclusão está em perfeito acordo com o estilo de sua obra. 

Não se trata aqui de que ele não crie desfechos para suas tramas, mas que esses desfechos não 

se referem a um ponto final que expresse o fim da angústia dos personagens, ou uma resposta 

aos sofrimentos que eles adquiriram ao longo da trama. Kafka não é nenhum deus, nem um 

visionário que consegue vislumbrar uma realidade superior31, ele apenas consegue observar 

com mais clareza a realidade que está aí diante de nossos olhos. Como humano que é só pode 

traduzir esta realidade de forma humana e, portanto, imperfeita. A resposta está mais adiante 

do que qualquer linguagem pode transmitir. 

Respeitando-se esses aspectos básicos de sua constituição, a literatura deixa de 

representar uma tortura para se apresentar como o principal alento em meio a um mundo 

excessivamente hostil. Alguns autores chegam a dizer que ela se apresenta como a única 

                                                 
30 PAWEL, Ernest. O pesadelo da razão: uma biografia de Franz Kafka. Rio de Janeiro: Imago, 1986, p.432. 
31 Como muitos de seus leitores críticos tentaram descrevê-lo, seja como profeta do holocausto, seja como 
ardente sionista ou mesmo como um comunista inconfesso. 
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salvação possível para a angústia que corroía o jovem Kafka. Segundo Moeller: “Ao invés de 

libertação, procura – inteiramente no espírito do século XIX – a ‘redenção’, que consegue de 

facto através do instrumento da arte, do registro caligráfico da miséria, embora tenha querido 

propriamente, alcançar a redenção pelo ‘ingresso no mundo’”.32 De fato Kafka é um cidadão 

desterritorizado e deseja se encontrar no mundo, a conclusão de Moeller de que na literatura 

ele tenha de fato chegado a essa reterritorização é que talvez seja muito mais forte que a 

realidade. Kafka buscou um lugar no mundo em que pudesse sentir-se em um verdadeiro lar. 

A literatura, sem dúvida lhe ofereceu muito nesse sentido, mas precisamos lembrar da 

ressalva de Costa Lima: “a literatura é tanto defesa contra a loucura como sua modalidade de 

acesso”. 33 De fato, Kafka nunca encontrou o repouso completo no mundo, sequer na 

literatura, que se manteve sempre como uma roda que, ora o defendia da loucura, ora o jogava 

diretamente nela. O processo de salvação que se encontra relacionado com a literatura é lido 

de forma diferente por Lima que a visualiza como sui generis: 

 
Na maioria das vezes, porém, sua paixão por escrever é referida como único meio de que 
dispõe para salvar-se; de salvar-se mesmo porque esta era sua missão. (...) Peça habitual no 
contexto religioso, aqui poderia subentender que a obsessão kafkiana com a literatura fazia 
parte de um processo, não importa que sui generis, de conversão.34

 

A literatura representa a conversão daquele homem amargurado pela pressão exercida por um 

mundo hostil em alguém que pode realizar algo por esse mesmo mundo. Já que toda a sua 

utilidade se resume à literatura, trabalhar nesse aspecto representa a única forma de se re-ligar 

ao mundo. Trata-se de uma religião destinada não a uma figura divina, mas à própria 

realidade mundana. A única possibilidade para ele é salvar-se ao ser reconhecido como um 

membro da humanidade. Algo que aparentemente se revela simples para ele torna-se um 

grande desafio. 

 

1.2- A (de)formação do homem Kafka: o Gigante e o Tribunal 

 
Às vezes imagino um mapa-múndi aberto e você estendido transversalmente sobre ele. Para 
mim, então, é como se entrassem em consideração apenas as regiões que você não cobre ou 
que não estão ao seu alcance. De acordo com a imagem que tenho do seu tamanho, essas 
regiões não são muitas nem muito consoladoras.35

 

                                                 
32 ANDERS, Günther. Kafka pró e contra. São Paulo: Perspectiva, 1969, p. 34. 
33 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.36. 
34 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p. 28. 
35 KAFKA, Franz. Carta ao Pai. 3. ed. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 65. 
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A formação familiar de Franz Kafka é bastante conturbada. Do lado paterno os 

Kafka36 representam uma família de camponeses judeus que conseguiram vencer as 

dificuldades econômicas alcançando a respeitabilidade da classe média de Praga. Até 1848 os 

judeus do império deveriam viver em vilarejos no campo, só o primeiro filho poderia se casar, 

os alimentos eram escassos e as condições de vida nada favoráveis ao desenvolvimento de 

uma família. O avô de Kafka, Jacob só pode se casar pela alteração ocorrida na lei em 48. De 

pronto tomou em casamento a filha de um vizinho. Morando em uma choupana de um 

cômodo em Wossek, o açougueiro e a jovem senhora tiveram seis filhos alimentados por uma 

dieta a base de batatas. Apesar das condições desfavoráveis “de alguma forma, eles 

sobreviveram – os pais e todos os seis filhos – o que por si só, era um feito raro na época, uma 

prova de vigorosa dotação genética”.37 Sem dúvida os Kafka eram fisicamente fortes e isto era 

um orgulho para Hermann, o pai de Kafka e um dos sobreviventes de Wossek, que gostava de 

lembrar ao filho como sua vida havia sido sofrida e, apesar disso, ele tornou-se um vencedor 

diferentemente de Franz. Hermann foi convocado e serviu por dois anos o exército. Ao final 

deste período mudou-se para Praga onde iniciou negócios próprios como comerciante. Sua 

prosperidade foi impulsionada depois de seu casamento com Julie Löwy, a filha de um 

proeminente dono de cervejaria. Como afirma Pawel: “Não há nenhum registro de como se 

deu a aproximação entre ela e Hermann Kafka, mas, como a maioria dos casamentos nos 

círculos de ambos, o deles provavelmente não foi preparado no céu, mas antes arranjado 

como negócio comercial”.38 Hermann possuía o espírito empreendedor dos comerciantes 

aliado à força física dos camponeses. Na formação de seu filho esta é a marca que ele 

pretende perpetuar. 

Pelo lado materno os antepassados de Julie incluíam: “um conjunto incomum de 

personagens notáveis, ou, pelo menos, pouco convencionais, profundamente religiosos, em 

sua maioria, e bem mais interessados nas questões metafísicas e nos valores espirituais que na 

acumulação de bens materiais – talmudistas, rabinos milagrosos, agitadores excêntricos, 

judeus convertidos ao cristianismo e visionários”.39 Entre os antepassados de Julie, o bisavô 

de Kafka, Amschel, de quem o escritor herdou seu nome hebraico, era um rabino de grande 

fé, contudo, considerado louco. Sua mulher cometeu suicídio, sua filha Esther, avó de Kafka 

morreu aos vinte e nove anos deixando a frágil Julie com apenas três anos aos cuidados do pai 
                                                 
36 O nome remete ao eslavo kavka, gralha ou corvo. De acordo com um decreto de 1787 os sobrenomes dos 
judeus habitantes do império deveria ser em alemão, não se sabe o motivo que isentou a família Kafka de 
cumprir essa lei. 
37 PAWEL, Ernest. O pesadelo da razão. Rio de Janeiro: Imago, 1986, p.5. 
38 PAWEL, Ernest. O pesadelo da razão. Rio de Janeiro: Imago, 1986, p.10. 
39 PAWEL, Ernest. O pesadelo da razão. Rio de Janeiro: Imago, 1986, p.8. 
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Jacob Löwy. A figura de Amschel é central na construção do espírito de sua família, porém, 

como afirma Pawel: “Infelizmente, o odor da santidade é freqüentemente tóxico para aqueles 

que ficam muito perto de sua fonte”.40 A desintoxicação da família coube a Jacob Löwy, um 

judeu bem sucedido com suas cervejarias, tanto no início em Podebrady quanto 

posteriormente em Praga. Bastante germanizado ele distanciou a cultura religiosa de seus 

filhos dos ensinamentos do velho rabino Amschel. O casamento de Julie com Hermann 

direcionou a nova família Kafka para os anseios da classe média judaica e concretizaram o 

ideal de Jacob, quando: “desde o início, a vida nessa família, organizada por, em torno e para 

o bem do Amo e Senhor, concentrou-se não na casa, e sim na loja”.41 O fantasma do rabino 

milagroso rodeado por livros, contudo, sempre rondou os membros da família como uma 

contraproposta ao empreendedorismo de Jacob Löwy e Hermann Kafka. 

O jovem Franz é o primeiro filho e o único homem da prole de Herrmann. Sua 

relação com o pai é descrita em uma carta pessoal com o cunho de desabafo, mas que nunca 

foi entregue ao seu poderoso destinatário. Como desabafo que é, a Carta ao Pai não deve ser 

assumida como um documento comprobatório da irresponsabilidade paternal de Herrmann, 

pois reflete muito mais o sentimento subjetivo do jovem e medroso Kafka do que  a realidade 

vista de uma forma objetiva. Apesar desse caráter subjetivo a carta produzida por Kafka foi 

tomada como mais uma de suas produções literárias desde sua primeira edição, quando Brod 

rejeitou associá-la às demais correspondências do autor. Seu caráter pessoal e subjetivo não 

deve sobrepujar o talento do escritor, que em 1919, ano em que redige este texto, já havia 

chegado à maturidade de suas obras. Quando Kafka escreve a Carta ao Pai o tema de seus 

escritos já não é mais a questão do embate familiar entre pai e filho. Não podemos desvirtuar 

totalmente o texto, enquadrando-o apenas como uma ficção, mas, da mesma forma, não 

podemos tomá-lo como verdade absoluta. O maior valor do texto se encontra justamente em 

ser um meio termo entre a realidade objetiva da relação familiar no seio dos Kafka e a 

subjetiva advinda da descrição desta realidade por um escritor envolvido completamente com 

o amor e o ódio mais profundos pelos fatos relatados.  

 

1.2.1- A carta ao pai 

   
Querido Pai: 
Você me perguntou recentemente por que eu afirmo ter medo de você. Como de costume, 
não soube responder, em parte justamente por causa do medo que tenho de você, em parte 

                                                 
40 PAWEL, Ernest. O pesadelo da razão. Rio de Janeiro: Imago, 1986, p. 9. 
41 PAWEL, Ernest. O pesadelo da razão. Rio de Janeiro: Imago, 1986, p. 13. 
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porque na motivação desse medo intervêm tantos pormenores, que mal poderia reuni-los 
numa fala. E se aqui tento responder por escrito, será sem dúvida de um modo muito 
incompleto, porque, também ao escrever, o medo e suas conseqüências me inibem diante de 
você e porque a magnitude do assunto ultrapassa de longe minha memória e meu 
entendimento.42   

 

Os termos com que Kafka inicia seu drama epistolar revelam muito deste sentimento 

que estaria presente ao longo de toda a obra, ou ainda, ao longo de sua própria existência. Na 

visão de Kafka o “Querido Pai” Herrmann sempre se demonstrou excessivamente distante de 

seus filhos, tratava-se de um gigante que não podia ser olhado de frente por muito tempo 

tamanho era seu poder. O sentimento de medo era tão grande que ele não podia simplesmente 

responder a pergunta do pai. A única forma encontrada para se direcionar a ele, cumprindo o 

máximo possível o objetivo de responder a sua indagação, era se recolhendo àquela atividade 

que criou tantos problemas entre os dois e que ainda servia de refúgio para o medroso jovem: 

era necessário escrever. Entregando a carta a Herrmann, Franz não precisaria enfrentar seu 

olhar ameaçador, não precisaria argumentar diretamente contra o gigantesco pai. Poderia se 

lembrar de pormenores que nunca seriam questionados em uma conversa formal ou em um 

julgamento, conforme o peso que a questão toma. É claro que Kafka ainda considera esse 

formato imperfeito, mas é o único com o qual ele consegue se expressar. 

Ao mesmo passo em que o filho exagera as proporções do pai ele inferioriza ainda 

mais suas próprias dimensões. O medo que Franz sente diante do verdadeiro espírito dos 

Kafka trata-se de uma inferioridade nutrida ao longo dos anos. A princípio ele questiona o 

porte físico do pai, incomparavelmente superior ao seu. É evidente que qualquer homem 

maduro possui um corpo mais formado que uma criança, mas para Kafka o físico do pai, um 

rude camponês que venceu na vida, não poderia nunca ser alcançado por ele, o franzino jovem 

da cidade. Kafka compara os dois de acordo com sua visão dos Löwy e dos Kafka: 

 
Eu, para expressa-lo bem abreviadamente, um Löwy com certo fundo de Kafka, mas que 
não é acionado pela vontade de viver, fazer negócios e conquistar dos Kafka, e sim por um 
aguilhão dos Löwy, que age mais secreto, mais tímido, numa outra direção, e muitas vezes 
cessa por completo. Você, ao contrário, um verdadeiro Kafka na força, saúde, apetite, 
sonoridade de voz, dom de falar, auto-satisfação, superioridade diante do mundo, 
perseverança, presença de espírito, conhecimento dos homens, certa generosidade – 
naturalmente com todos os defeitos e fraquezas que fazem parte dessas qualidades e para as 
quais o precipitam seu temperamento e por vezes sua cólera.43

 

                                                 
42 KAFKA, Franz. Carta ao Pai. 3. ed. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 9. 
43 KAFKA, Franz. Carta ao Pai. 3. ed. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 12. 
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Franz era reflexo dos fantasmas Löwy que continuavam a rondar a família apesar de todo o 

empreendimento de Jacob e Herrmann. A marca dos Kafka era a “consciência da força”44 uma 

qualidade que Franz em seu espírito Löwy nunca conseguiu dominar. Por mais que os Löwy 

tivessem qualidades como “a obstinação, a suscetibilidade, o sentimento de justiça, a 

inquietação”, 45 faltava-lhes a coragem e a força  de usá-las para seu proveito próprio. Ottla, a 

irmã mais nova de Kafka e sua grande amiga, segundo ele, teria sido o maior exemplo da 

fusão dessas forças.46 Isto é dito mesmo sem que ele tenha vivido o suficiente para ver o 

último gesto de bravura da irmã, que estando casada com um cidadão alemão renunciou ao 

seu casamento e a sua cidadania para morrer em um campo de concentração durante a 

Segunda Guerra. Não é de admirar que a jovem Ottla fosse a irmã preferida de Franz, ela 

reunia em si as qualidades que ele próprio desejava possuir para saciar os anseios do pai. 

Apesar desta fusão quase perfeita mesmo Ottla entrou em confronto com Herrmann, talvez 

justamente por possuir a “consciência da força” que lhe permitia a afirmação de sua 

personalidade Löwy-Kafkiana. A falta dessa “consciência” causava em Kafka o medo que ele 

relata ao iniciar sua carta e que deixa transparecer ao longo de seu decurso. 

 Uma das situações descritas por Kafka com relação a sua infância é bastante ilustrativa 

do medo sentido por ele enquanto jovem e da insegurança que persistiu ainda na fase adulta: 

 
Uma noite eu choramingava sem parar pedindo água, com certeza não de sede, mas 
provavelmente em parte para aborrecer, em parte para me distrair. Depois que algumas 
ameaças severas não tinham adiantado, você me tirou da cama, me levou para a pawlatsche 
(em tcheco no original – espécie de varanda) e me deixou ali sozinho, por um momento, de 
camisola de dormir, diante da porta fechada. Não quero dizer que isso não estava certo, 
talvez então não fosse realmente possível conseguir o sossego noturno de outra maneira; 
mas quero caracterizar com isso seus recursos educativos e os efeitos que eles tiveram sobre 
mim. Sem dúvida, a partir daquele momento eu me tornei obediente, mas fiquei 
internamente lesado. Segundo a minha índole, nunca pude relacionar direito a naturalidade 
daquele ato inconseqüente de pedir água, com o terror extraordinário de ser arrastado para 
fora. Anos depois eu ainda sofria com a torturante idéia de que o homem gigantesco, meu 
pai, última instância, poderia vir quase sem motivo me tirar da cama à noite para me levar à 
pawlatsche e de que, portanto, eu era para ele um nada dessa espécie.47

 

Ao ser arrancado da cama por pedir água e incomodar o sono do pai, Kafka se viu como um 

nada desprezível. Esse é um dos episódios mais marcantes entre os relatados na carta. A 

criança que até então se via como obediente passa a estremecer só de pensar em cometer 

algum delito. O pai e as autoridades em geral sempre são descritos por Kafka como seres 

gigantescos dotados de um poder arrasador, revelam-se como o supremo tribunal, a última 
                                                 
44 KAFKA, Franz. Carta ao Pai. 3. ed. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 39. 
45 KAFKA, Franz. Carta ao Pai. 3. ed. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 39. 
46 KAFKA, Franz. Carta ao Pai. 3. ed. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 39. 
47 KAFKA, Franz. Carta ao Pai. 3. ed. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 14. 
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instância.48 Não se pode apelar diante de suas ações. Deve-se pura e simplesmente aceitar 

suas designações e reconhecer a própria culpa, mesmo que não se consiga identificá-la. O 

relacionamento tão próximo a essa força, mesmo que o poder atribuído a ela esteja somente 

na própria cabeça dele, causa alguns dos traumas que proporcionam a visão particular do 

mundo desenvolvida por Kafka. A qualquer momento um gigante estaria preparado para 

arrancá-lo de sua realidade e sem qualquer justificativa plausível colocá-lo diante de um 

tribunal pronto para condená-lo sem direito à resposta ou à apelação. 

Não só o corpo físico e a característica consciência de sua força causavam o 

desesperado medo de Franz com relação a Hermann, mas a autoridade exercida pelo pai na 

casa e na loja demonstrava-se como uma ameaçadora vigilância perpétua e de dimensões 

infinitas. Kafka chega a anunciar a divisão do mundo em três partes: uma na qual ele se 

encontrava como um escravo das leis; outra em que seu pai tranqüilamente governava; e uma 

terceira onde as pessoas viviam felizes por estarem livres de leis e ordens.49 A sua parte no 

mundo era a mais trágica, pior ainda era observar de longe os demais que não estavam 

fadados a estas circunstâncias. O franzino Kafka era o único escravo em um mundo 

normalmente feliz; a alternativa que lhe restava era fugir dessa realidade. Franz estava 

acostumado a ver o tratamento autoritário que o pai assumia frente à mãe e com os criados em 

geral, com o tempo aprendeu que para escapar a essa autoridade era necessário tornar-se 

independente física e financeiramente. 

Para adquirir essa independência Kafka, segundo sua própria visão, sacrificou-se 

durante toda a sua infância e juventude em estudos que não significavam nada para ele.50 

Cada ano em que passava para uma nova etapa, por vezes com sucesso acima da média, 

representava apenas que o “tribunal de professores” observou com descuido seu caso sui 

generis. Qualquer observação mais cautelosa poderia revelar o desleixo com o qual Kafka 

lidava com as questões do ensino formal. O desespero de que no ano seguinte o tribunal fosse 

mais rigoroso, e com suas provas indiscutíveis desmascarasse a fraude que perdurava até 

então rondava a cabeça do jovem Franz, e se manifestava como uma primeira formulação do 

medo constante de um julgamento aniquilador. Apesar de pessoalmente se considerar inapto 

para a progressão, ele cumpriu todo o currículo mínimo sem problemas.  

                                                 
48 Assim é com Georg ao se confrontar com o porte de seu pai apesar de sua idade avançada em O veredicto; ou 
com Karl diante do foguista na peça O foguista; ou ainda com o Samsa inseto fugindo dos ataques de seu pai em 
A metamorfose; obras que formam a tríade Filhos e expressam justamente a angústia destes. 
49 KAFKA, Franz. Carta ao Pai. 3. ed. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 20. 
50 KAFKA, Franz. Carta ao Pai. 3. ed. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 50-5. 
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Restava ainda um novo problema: decidir qual formação profissional seguiria. As 

tentativas de se realizar em áreas associadas à literatura como a Filosofia e as Letras 

Germânicas falharam, pois a personalidade do jovem escritor não suportava a maneira como 

alguns docentes lidavam com assuntos que para ele eram vitais. Por outro lado, a 

possibilidade de anular completamente a literatura e se afogar em questões da Química, como 

era de se esperar, não foi capaz de render melhores frutos. A liberdade de escolha era ainda 

mais desanimadora que a pressão do ilusório “tribunal de professores”. A decisão final é fruto 

de uma reflexão simples e objetiva: 

 
Para mim, portanto, não houve propriamente liberdade de escolha da profissão, pois eu 
sabia que diante do essencial tudo me seria tão indiferente como todas as matérias letivas do 
secundário; tratava-se pois de encontrar uma profissão que, sem ferir demais a minha 
vaidade, permitisse, mais que qualquer outra, essa indiferença. O mais natural, portanto, era 
Direito.51

 

A ausência de liberdade relatada por ele neste trecho não exclui suas incursões anteriores. O 

fato de que o Direito era seu destino inalienável demonstra o quanto a opinião e os valores do 

pai motivavam sua própria vida. Herrmann não ofereceu resistência direta às outras inventivas 

do jovem Kafka, mesmo porque elas não demoravam a se auto dissipar (como as duas únicas 

semanas no curso de Química). A liberdade não é tolhida diretamente, mas pela possibilidade 

de vencer e tornar-se independente. Os estudos associados à literatura não permitiriam que o 

autor se mantivesse seguramente indiferente; a Química não satisfazia sua vaidade pessoal. O 

Direito, por outro lado, possibilitava que o futuro Doutor Kafka respondesse aos anseios de 

seus familiares e aos seus próprios, mas ainda mais forte que isso, com o Direito ele poderia 

trabalhar em algo que não exigiria muito de seu verdadeiro dom. O Direito representava o 

ponto de fuga certeiro capaz de satisfazendo os interesses burocráticos do pai e permitir que 

Franz encontrasse uma região do mapa onde o corpo gigantesco de Herrmann não o tocasse. 

Só assim ele poderia finalmente deixar de ser escravo para se regozijar com o restante do 

mundo. 

Não podemos simplesmente ignorar o interesse de Kafka pelas questões jurídicas. 

Pareceria absurdo dizer que ele realmente foi indiferente ao curso e às questões do Direito. 

Boa parte de suas obras tratam de temas relacionados a esse assunto, desde o julgamento 

familiar de O veredicto até a organização sistemática de O castelo.  A influência do Direito 

em sua escrita só não se sobrepõe ao impacto natural desta temática em sua vida. As figuras 

criadas por Kafka para ilustrar o seu relacionamento com o mundo são sempre de cunho 
                                                 
51 KAFKA, Franz. Carta ao Pai. 3. ed. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 54-5. 
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jurídico: seja o tribunal de professores, que ao fim de cada etapa de sua educação se reunia 

para julgá-lo; seja o pai: última instância para a resolução de qualquer assunto; ou o grupo 

reunido para o julgamento do hotel, organizado para descobrir suas verdadeiras intenções com 

o noivado com Felice. Sua vida se passava à espera da condenação final quando algum 

gigantesco representante da lei o puniria pelos seus supostos crimes. Em fins de 1910 ele 

revela ao seu diário: “Escuto incessantemente esta exortação ao ouvido: ‘Tu virás, por fim, 

invisível Julgamento’”(20 de Dezembro).52 Não há como fugir do julgamento final, então a 

vida se transforma toda em um grande Julgamento. 

Todas as recriminações contra o pai feitas por Franz ao longo da epístola de 1919 

eram seguidas de uma atenuante desculpa. Como se no fundo ele não pudesse acusar o pai 

pelos seus fracassos pessoais. Ao longo da carta a figura tirânica de Herrmann é 

responsabilizada não só pelos traumas causados pela brutalidade de seus atos frente a uma 

criança desprotegida e pela influência indireta na escolha do Direito como curso 

profissionalizante, mas também por desmotivar a religiosidade do filho com seus maus 

exemplos e por questionar indistintamente todas as amizades e romances dele, frustrando, 

assim, a sua possibilidade de casar e constituir uma família própria. Além das atenuações 

particulares Franz permite um “direito de resposta” a Herrmann. O fim da Carta ao Pai é 

marcado pelo que Kafka supõe que seria a reação de seu pai ao ler o texto: 

 
Em primeiro lugar, rejeita qualquer culpa e responsabilidade da sua parte e nisso, portanto, 
nosso comportamento é o mesmo. Mas ao passo que atribuo toda a culpa a você, com a 
franqueza que está nos meus propósitos, a sua vontade é ser ‘supersensato’ e 
‘superafetuoso’, absolvendo-me também de qualquer culpa. Naturalmente só na aparência 
você consegue essa última absolvição (mais que isso você também não quer) e o resultado é 
que, nas entrelinhas, e a despeito de todos os ‘discursos’ sobre modo de ser, natureza, 
oposição e desamparo, fui eu o agressor, enquanto tudo o que você fez foi apenas 
autodefesa. Portanto, agora você já teria conseguido o bastante com sua insinceridade, pois 
provou três coisas: primeiro, você é inocente; segundo, que sou culpado, e terceiro, que por 
pura grandiosidade você está disposto não só a me perdoar, mas – o que é mais ou menos o 
mesmo – demonstrar e crer pessoalmente que eu, seja como for contra a verdade, também 
sou inocente.53

 

Kafka não pode simplesmente isentar sua responsabilidade de todas as decisões que tomou ao 

longo da vida. De forma idêntica não pode inocentar completamente o pai retirando dele a 

responsabilidade pela (de)formação de sua personalidade. O veredicto final de Herrmann 

revela o conhecimento que o próprio Franz possui de sua condição e do verdadeiro 

significado da carta. Ao terminar o texto da resposta de Herrmann se descrevendo como um 

                                                 
52 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria Exposição do Livro, [19--], p. 27. 
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 34

parasita, Franz revela toda a motivação da carta e o verdadeiro relacionamento com o pai. A 

essa afirmação segue a conclusão final: “Se não me equivoco muito, você ainda está 

parasitando em mim com esta carta”.54 A culpa de nada pode recair sobre o pai, pois ele em 

verdade não representa nada. O parasita Franz só se utiliza de Herrmann como um 

contraponto necessário para a sua própria manutenção. 

Esse desfecho aparentemente contraditório está de acordo com o posicionamento de 

Deleuze e Guattari; segundo eles: “Kafka sabe perfeitamente que nada disso é verdade sua 

inaptidão para o casamento, sua escritura, a atração de seu mundo desértico intenso possuem 

motivações perfeitamente positivas do ponto de vista da libido; não são reações derivadas de 

uma relação com o pai”.55 O pressuposto básico das leituras psicanalizantes de Kafka é 

colocado em cheque a partir dessa postura. A Carta ao Pai não revela simplesmente o espírito 

ingênuo de um Édipo moderno, ela vai além e desvela a imagem de uma pessoa solitária 

marcada de forma indelével pela brutalidade do pai, mas consciente de que seu drama pessoal 

supera de longe os problemas que ele têm com aquele único homem.  Conforme afirmam os 

autores de Kafka por uma literatura menor: “O que angustia ou goza em Kafka não é o pai, 

um superego, um significante qualquer, é, já então, a máquina tecnocrática norte-americana, 

ou burocrática russa, ou a máquina fascista”.56 Sem dúvida o pai é um problema, um grande 

problema, mas não é o único.  

 

1.3- O relacionamento humano e a questão das cartas: entre a carne e o papel 

 
Toda a desgraça de minha vida – não quero com isso me queixar, porém fazer uma 
observação de interesse geral – provém por assim dizer das cartas ou da possibilidade de 
escrevê-las. As pessoas quase nunca me atraiçoaram, porém as cartas sempre; e na verdade 
não as alheias, porém exatamente minhas cartas.57

 

O desabafo da Carta ao Pai não é o único que Kafka faz por escrito, assim como o 

pai não representa todos os problemas que o jovem Kafka tem de enfrentar. Apesar da forte 

denúncia da desgraça representada pelas cartas, e mais ainda pelo poder de escrever, Kafka 

não consegue vivenciar o peso de um relacionamento próximo à outra pessoa senão pelo 

intermédio do papel. Quando ele expõe, no início da epístola direcionada a seu pai, que jamais 

poderia responder diretamente às perguntas feitas por aquele gigante, ressalva o fato de que a 

carta pode não encontrar sucesso maior que a fala oral, mas é o único meio em que ele 
                                                 
54 KAFKA, Franz. Carta ao Pai. 3. ed. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 70. 
55 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 15. 
56 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 19. 
57 KAFKA, Franz. Cartas a Milena. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000, p. 198. 
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consegue se expressar. A escrita é desesperadora, mas a fala, o contato direto com a carne 

pode ser mais destrutivo. Em seus relacionamentos íntimos os encontros carnais e os diálogos 

com o papel assumem uma importante fase em sua vida. Com Felice Bauer ele noivou por 

duas vezes, trocou centenas de cartas, entre 1912 e 1917, mas raramente se encontravam. 

Com Julie Wohrysek a proximidade foi maior, contudo, a duração muito menor. Milena 

Jesenská apareceu em sua vida de forma arrebatadora, suas cartas eram fortes e cheias de 

amor, os encontros, porém, nunca alcançaram o fervor do romance epistolar58. Por fim a 

jovem Dora Dimant conseguiu aproximar-se dele mais que todas, ele é que não estava 

próximo a si mesmo levado pela doença. Entre a carne e o papel Kafka preferiu, ou 

inevitavelmente assumiu, o fardo de se relacionar com o papel. 

Os complexos de Kafka são afirmados em todos seus textos pessoais. Se na Carta ao 

Pai ele se anuncia como um frágil Löwy sem o poder físico dos Kafka, nos Diários reflete em 

vários momentos sua condição de inferior aos demais, seja por sua fragilidade infantil, seja 

pela debilidade de seu magro corpo de adulto. As cartas destinadas aos amores impossíveis, 

posto que platônicos em demasia, abordam ainda este mesmo tema. O Franz destas cartas é o 

impossibilitado de qualquer felicidade mundana porque ele próprio não se enquadra nas 

regras do mundo. Durante sua infância a sombra do gigante paterno produzia nele um 

sentimento de impotência e fragilidade que, conforme observamos na análise da Carta ao Pai, 

não se dissiparia com o passar dos anos.  Os mistérios da sexualidade de Kafka envolvem 

leituras que o consideram assexuado, ou mesmo homossexual. Para os padrões de então seu 

desenvolvimento e seu interesse pelas questões do sexo foram muito tardios. A primeira 

namorada de que se têm notícias seria Selma Kohn, filha do agente local dos correios, com 

quem Kafka podia conversar durante horas sobre literatura. Mais do que o romance, o 

interesse da jovem pela literatura o motivava na relação. Na anotação do livro de recordações 

dela, Franz deixa escrito a seguinte despedida: 

 
Quantas palavras há neste livro! Elas têm a intenção de lembrar. Como se as palavras 
pudessem agitar a memória. As palavras são maus alpinistas e maus mineiros. Não 
resgatam nem os tesouros dos cumes, nem os do coração da montanha. Mas há uma 
lembrança viva que afaga suavemente aquilo que é memorável, como uma doce carícia. E 
quando as chamas se erguerem dessas cinzas, brilhantes e quentes, e você as olhar, como 
que enfeitiçada por sua magia. ... Mas não há como tirar proveito desses castos 
pensamentos com mão desajeitada e instrumentos toscos; resta conformar-se com essas 
páginas em branco, que nada exigem. Foi o que fiz em 4 de setembro de 1900.59

 

                                                 
58 Conforme pode ser observado nas cartas posteriores aos encontros. 
59 KAFKA, Franz apud PAWEL, Ernest. O pesadelo da razão. Rio de Janeiro: Imago, 1986, p. 82. 
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A trágica relação de Kafka com a escrita já está transparente nestes dizeres, que ao mesmo 

tempo condenam e glorificam a literatura. A escrita não pode substituir a memória e as 

carícias legítimas, mas é ela que motiva toda a situação da carícia, e é a ela que cabe a função 

final de perpetuar esse doce acalento que rompe com a rotina de amarguras. 

 Somente três anos mais tarde, quando Franz já contava com vinte anos, ele iria se 

deixar seduzir pela curiosidade dos prazeres da carne. Em meio a prostitutas e trabalhadoras 

mal pagas dos subúrbios sujos de Praga foi que Kafka teve suas primeiras experiências 

sexuais. O contexto dessas relações fazia parte da “nostalgia da sarjeta” (nostalgie de la 

boue), que motivava a juventude da virada do século como afirma Pawel60; até aí nada de 

surpreendente. Não são as condições que circundam essa experiência que demonstram a 

particularidade de Kafka frente ao mundo, ele mesmo reage com certa naturalidade a tudo 

isso. A maior diferença entre Kafka e seus contemporâneos é a demora a se sujeitar a essas 

condições. A maior parte dos jovens de vinte anos já se encontrava imersa nesta sarjeta 

quando Franz se junta a eles. A suspeita de que ele mantinha um caso homossexual com 

Oskar Pollak funda-se nessa demora em se relacionar com as mulheres, ao que se acrescenta 

ainda o valor demasiado que esse relacionamento assume para ele. Alguns autores, como 

Pawel por exemplo, chegam a dizer que este seria o maior amigo que Kafka teve superando 

em proximidade e intensidade sua relação com Brod. A amizade iniciou-se em 1899, e Pollak 

foi o primeiro a quem Kafka disponibilizou seus textos. Se a relação possuía apelo sexual não 

é nosso problema, o que nos interessa é que mais uma vez a proximidade física é mediada 

pela questão literária. Dessa forma a falta de motivação pelo ato sexual pode estar relacionada 

com o fato de que este momento não possuía nenhuma relação direta com a literatura, 

servindo apenas para satisfazer impulsos corpóreos. Se os principais relacionamentos de 

Kafka até então haviam sido com a namoradinha com quem discutia Nietzsche e o amigo a 

quem mostrava suas produções, como exigir que ele se interessasse pela vida boêmia. 

 

1.3.1- As cartas a Felice 

 
Todo o meu modo de viver está orientado exclusivamente para a criação literária. [...] O 
tempo é escasso; as forças são exíguas; o escritório é um pavor e o lar é ruidoso. É preciso 
que a gente se arranje por meio de artifícios, uma vez que não é possível levar uma vida 
bela e reta.61
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Com o passar dos anos Kafka encontrou uma grande motivação para a relação com 

outras mulheres, não se tratava da satisfação gerada pelo gozo sexual, mas da possibilidade de 

se tornar independente do gigante que o assombrava. Ao imaginar o gigante deitado sobre o 

mapa-múndi, ele encontra no casamento uma das raras regiões não tocadas pelo corpo do 

pai.62 De uma forma geral, uma mulher poderia torná-lo, assim como o pai, um gigante capaz 

de se libertar das amarras impostas pela grande autoridade paternal. Segundo Deleuze e 

Guattari as cartas que Kafka troca com seus dois maiores relacionamentos, Felice e Milena, 

representam o sangue que o vampiro precisa para sobreviver, o que o transforma em um 

Kafka-Drácula63. A possibilidade de se tornar pleno, mesmo que tão abstrata como se 

demonstra é tudo o que ele precisa para conseguir se dedicar àquilo que realmente o motiva: 

escrever. A opressão e a amargura do mundo externo são apaziguadas pelas cartas, não 

obstante suas fases mais produtivas estão associadas a momentos chave na troca de 

correspondência. Para os dois autores franceses essa função fica constituída da seguinte 

forma: “as cartas devem trazer-lhe sangue, e o sangue dar-lhe a força de criar. Não busca de 

modo algum uma inspiração feminina, nem uma proteção materna, mas uma força física para 

escrever”.64 Não se trata, portanto, do desejo de uma relação pura e simplesmente carnal, mas 

da ânsia por força vital que somente essas mulheres poderiam lhe dar através do vislumbre de 

independência. Após o término de um segundo noivado com Felice ele escreve na Carta ao 

Pai: “na realidade as tentativas de casamento se tornaram a tentativa de salvação mais 

grandiosa e mais cheia se esperança, e o fracasso depois foi com certeza de uma 

grandiosidade correspondente”.65 O sonho do casamento como salvação na correspondência 

com Milena, posterior à produção da epístola destinada ao gigante, já não é mais tão forte, 

mas a necessidade de “sangue” e o desejo de escapar das garras de Praga e do gigantesco pai 

permanecem inevitavelmente presentes.  

 A arrebatadora paixão por Felice Bauer é explicada por Elias Canetti através da análise 

da circunstância externa do primeiro encontro. Naquele dia 13 de agosto de 1912 Kafka 

portava consigo a ordenação final do manuscrito que se transformaria em seu primeiro livro 

editado, postais de uma viagem a Weimar, em companhia de Max onde Franz se relacionara 

com a jovem filha do zelador da casa de Goethe, e um exemplar da revista Palestina.66 Os 

manuscritos representavam o início de sua maturidade como escritor e lhe garantiam o 
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respeito da comunidade literária; os postais lhe reportavam a um dos raros momentos de 

êxtase gerados pela companhia próxima de uma mulher, e a revista lhe permitiu um assunto, o 

sionismo, para se aproximar da jovem desconhecida. O interesse de Felice por tudo aquilo que 

Kafka lhe mostrava euforicamente foi o que seduziu o autor solitário. Com essas lembranças 

na mente ele inicia um de seus períodos literários mais produtivos associados ao tema do 

conflito familiar. Setenta e cinco dias após o encontro ele começa a troca de cartas, 

rapidamente essa atividade adquire o ritmo diário, chegando à produção de mais de uma por 

dia.  

  As primeiras cartas são ardentes e plenas de questões, Kafka deseja saber tudo sobre 

ela. Felice em contrapartida deseja um novo encontro com seu interlocutor. Essa possibilidade 

afugenta Kafka que começa a se esquivar sob a desculpa de uma necessidade incontrolável de 

solidão, e do medo de não conseguir satisfazer aos anseios dela. Diante das negativas ela 

começa a diminuir o fluxo de cartas. A produção literária que havia alcançado seu ápice em 

fins de 1912 e ainda durava nos primeiros dias de 1913 começa a se tornar mais escassa. Por 

fim Kafka sucumbe aos pedidos e viaja para Berlim. O reencontro acontece sete meses após 

aquela primeira relação por ocasião da Páscoa. Apesar de durante todo o feriado só 

compartilharem duas horas juntos, é marcado um novo encontro para Pentecostes. Como a 

iniciativa parte de Felice começa a transparecer seus interesses amplos na relação. Ao chegar 

em Praga, contudo, Kafka lhe escreve uma nova carta repleta de lamento, pois ele estava 

temeroso de não conseguir possuí-la devido à fraqueza de seu corpo. Desta vez Felice já 

conhece o método de persuasão adequado para lidar com Franz, o silêncio. Cortando o 

suprimento de cartas que ele precisa para sobreviver, ela consegue retirar dele tudo que 

deseja. A resposta vem quando em 15 de junho ele lhe faz a primeira proposta de noivado. 

 A conturbada relação é imersa nesse sentido geral de troca. Felice escreve as cartas 

que revitalizam seu corpo nutrindo o Kafka-Drácula com o sangue que ele necessita, e Kafka 

em contrapartida satisfaz o desejo burguês de Felice por um casamento formal e a 

constituição de uma família normal. Apesar da satisfação de seus anseios com as cartas, Franz 

pondera a respeito da contrapartida exigida pela jovem de Berlim. Após o pedido Kafka 

repensa a situação e começa a fugir de Felice até que em 2 de setembro anuncia o 

rompimento. Em um ciclo de viagens, iniciado devido a um congresso em Viena, ele conhece 

uma “moça suíça” com quem se relaciona, o que lhe permite adquirir um pouco mais de auto-

estima. O medo apresentado por Kafka como motivo para o rompimento é demonstrado como 

infundado, ele pode, desde que assim queira, se relacionar com uma mulher se portando como 

um homem.  
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Neste ínterim, Felice resolve designar Grete Bloch como sua intermediária junto a 

Kafka. Se a “moça suíça” representou um breve adágio que ajudou na retomada de seu ânimo, 

a relação via cartas com Grete traduz-se como um novo allegro. Com Grete, Kafka reinicia o 

fluxo de cartas travado anteriormente com Felice, o sangue novo ajuda a alimentá-lo ao 

mesmo tempo em que possibilita a retomada da correspondência com Felice. A relação entre 

as duas produções epistolares é descrita por Canetti nestes termos: “Quem ler as cartas às 

vezes dirigidas num e no mesmo dia a Grete e Felice não poderá duvidar qual das duas é alvo 

do seu amor. As palavras carinhosas que se encontram nas cartas a Felice soam falsas e 

implausíveis, ao passo que nas escritas a Grete Bloch é possível senti-las nas entrelinhas, não 

expressadas explicitamente, porém mais válidas”.67 Apesar dessa situação dúbia, o novo fluxo 

de sangue insuflado por Grete conduz à retomada do noivado com Felice em fins de 1913 e no 

início de 1914, a concretização do ato se dá oficialmente em 1º de junho em um ritual que 

amedronta Kafka de forma a marcá-lo definitivamente.  

Toda a situação envolvendo o noivado na casa dos Bauer, o ritualismo característico, 

a participação de várias pessoas, todo o ambiente o fazia sentir como que amarrado. A 

salvação almejada através do casamento representava agora muito mais uma condenação. O 

sangue novo de Grete deveria ser esquecido e afugentado. As cartas dariam lugar a um 

relacionamento físico, o papel cederia finalmente lugar à carne. Nesse período Kafka havia 

começado a retomar sua produção, o grande impulso, contudo, acontece somente com o 

rompimento do noivado em 12 de julho pouco mais de um mês após seu anúncio oficial. A 

cena criada neste momento conseguiu representar algo mais torturante que o próprio noivado. 

No hotel Askanischer Hof reuniram-se Felice e sua irmã Erna, Grete, e o escritor e amigo de 

Kafka, Ernest Weiss, tudo armado como um “tribunal” para julgar o relacionamento dúbio de 

Kafka com Felice e Grete. Toda a exposição gerada por esses dois momentos e a angústia 

cada vez mais desenvolvida irrompem em agosto com uma nova onda de produção literária 

centrada agora na questão do mundo administrativo. Se a primeira grande fase de sua 

produção está amalgamada à relação próxima com Felice e à troca de cartas, toda a situação 

traumática dessa ruptura inaugura uma nova fase imbuída desse espírito trágico e do receio 

com o tribunal, que a qualquer momento pode se levantar contra o sujeito indefeso. 

 Curiosamente a ruptura com Felice permite um novo fôlego, mais curioso ainda é o 

fato de que depois de tudo Kafka começa a escrever a Erna, a coadjuvante do julgamento. O 

relacionamento com Felice não foi desfeito de todo, e após a morte do pai da moça voltou a se 
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tornar mais forte. As circunstâncias externas demarcadas pela Primeira Guerra Mundial 

ajudaram a mantê-los ao mesmo tempo próximos e distantes. Em 1916 após passarem as 

férias juntos reatam o noivado que seria anunciado de forma bem menos impactante que o 

primeiro em 9 de julho do ano seguinte. Durante o período que decorreu do rompimento do 

primeiro noivado até o anúncio deste segundo, Kafka conseguiu moldar o pensamento de 

Felice retirando dela algumas de suas intenções mais burguesas com o casamento. Para Kafka, 

tudo se resumia a uma conveniência de interesses sem muito luxo. Felice desejava constituir 

um verdadeiro lar judaico-burguês com móveis e filhos. A vitória dos ideais kafkianos 

permitiu esse novo adágio em sua vida. Exatamente um mês após, em 9 de agosto de 1917, 

Kafka sofre uma hemorragia pulmonar maciça, estava detectado o princípio de tuberculose 

que anos mais tarde o levaria a morte. Sem contar nada a Felice, ele decide passar um tempo 

com sua irmã Ottla por quem tinha um grande carinho. Ottla morava em um vilarejo de 

Zureau o que favoreceria o restabelecimento de sua doença. Os meses em que passou no 

campo são referidos por ele como os mais felizes de sua vida. 

 A doença ainda não era tão grave, mas ele se agarrou a ela como única possibilidade 

de tornar-se verdadeiramente livre. Em carta a Milena ele se refere à situação com uma 

alegoria simples: 

 
Era como se o cérebro já não pudesse suportar a cumulação de preocupações e de 
desgostos. Como se tivesse dito: “Não dou mais; se ainda existe aqui alguém que se 
interessa pela conservação do todo, que faça algo para aliviar-me de minha carga e assim 
poderemos durar um pouco mais”. Então responderam os pulmões, na realidade sabiam que 
não havia muito a perder. Essas negociações; entre a cabeça e os pulmões, das quais eu não 
me inteirava, podem ter sido espantosas.68  

 

O sentimento de Kafka para com a sua doença fatal torna-se o motivo indiscutível para o 

rompimento final com Felice, em carta de 30 de setembro de 1917 ele anuncia esse fim 

agarrando-se à tuberculose como se de fato ela fosse a resposta almejada pelo cérebro para 

todo o seu sofrimento. O término do relacionamento de quase cinco anos é marcado pelas 

últimas linhas da carta: 

 
E, por fim, permite-me contar-te um segredo no qual, por ora, eu mesmo ainda não acredito 
(embora a escuridão que de longe vem fechar-se sobre mim, quando tento trabalhar ou 
pensar, talvez chegue a convencer-me), mas que, mesmo assim, está fadado a ser verdade: 
nunca me recuperarei. Simplesmente porque a coisa de que estamos tratando aqui não é 
uma tuberculose passível de ser restituída à saúde numa espreguiçadeira, e sim uma arma 
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que continuará a ser absolutamente indispensável enquanto eu viver. Não é possível que 
ambos, ela e eu, continuemos vivos.69

 

Os dois ainda se encontrariam em Praga no natal deste mesmo ano, mas apesar das juras de 

amor de Felice, Franz não aceita reatar o noivado, segundo ele para poupar Felice do 

sofrimento de cuidar de um doente pelo resto da vida. Uma fase nova invade a vida de Kafka. 

Estranhamente ele está liberto de toda a pressão de se casar e pode se sentir livre de várias 

convenções sociais. Lendo Kierkegaard ele começa a produção de uma série de aforismos.  

 

1.3.2- As cartas a Milena 

 
Temos algo em comum, Milena, segundo creio: somos tão tímidos e tão medrosos, que 
cada carta é diferente, quase todas as cartas assustam-se pela anterior e ainda mais pela 
resposta. Você não é assim por natureza, isso se vê facilmente e eu, até é possível que 
tampouco eu seja assim por natureza, mas já se converteu quase em minha própria natureza; 
apenas quando estou desesperado e às vezes quando estou aborrecido perco essa qualidade 
e, certamente, quando tenho medo.70

 

Em 1919 tem uma nova esperança de se casar, dessa vez definitivamente e sem as 

pompas da cerimônia burguesa, tratava-se de Julie Wohryzek, a filha de um sapateiro ajudante 

de uma sinagoga. A proposta de casamento é seguida pela repulsa de Herrmann, ato que 

proporciona a elaboração de Carta ao Pai. Porém, o próprio Kafka não acreditava muito nas 

possibilidades deste casamento e as dificuldades geradas pelo pós-guerra acabaram 

rechaçando de vez todas as expectativas. Além desses fatos, Kafka conheceu nesse mesmo 

período Milena Jensenská, uma tcheca que morava em Viena e desejava traduzir suas obras 

para o tcheco. Milena se apresentou como a parceira perfeita, uma intelectual. Um novo fluxo 

de cartas iria se iniciar. Apesar de ser casada, Milena corresponde aos anseios de Kafka, e 

talvez de forma ainda melhor justamente por ser casada, evitando assim todos os problemas 

gerados anteriormente na relação com Felice. Durante o período da correspondência com 

Milena, Kafka suspende a produção de seus diários. As cartas são volumosas e tratam de 

diversos assuntos: o judaísmo (Milena é de origem cristã e Kafka procura explicar-lhe o 

significado de ser um judeu); livros, prazer partilhado por ambos; doenças, quase como a 

leitura, é um “prazer” cultivado docemente por ambos; práticas alimentares e etc. Com o 

tempo o teor das cartas se torna mais vivo. As possibilidades de encontros mais freqüentes. 

Kafka deseja e evita esses encontros ao longo da correspondência, os sentimentos muitas 
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vezes se confundem. O primeiro encontro foi perfeito e permitiu um ânimo maior. Após esse 

encontro ele rompe efetivamente com Julie e as cartas mais uma vez superam a carne. 

O ânimo desse primeiro momento não consegue aplacar todas as dúvidas e incertezas 

do casal. Kafka desejava que ela abandonasse o marido e viesse morar com ele em Praga, mas 

isso não era possível. Os dois continuaram a troca de cartas e ainda tiveram alguns encontros, 

nunca mais tão intensos quanto o primeiro, havia restrições dos dois lados quanto à possível 

vida juntos. A doença de Kafka se agravava e Milena sentia-se culpada pela relação 

extraconjugal; aos poucos a relação foi se esfriando. Ainda assim, Kafka mantém as juras de 

amor e reconhece o valor de Milena: 

 
Observa que Robinson teve que se fazer inscrever na tripulação, teve de fazer essa viagem 
perigosa, sofrer um naufrágio e muitas outras coisas; a mim me bastaria perder-te somente e 
já seria Robinson. Mas o seria mais do que ele. A ele lhe restavam a ilha, e Sexta-feira, e 
muitas coisas, e especialmente o barco que levou de retorno, e converteu tudo o mais quase 
em sonho; eu em troca não teria absolutamente nada, nem sequer o nome, porque também 
to dei.71

 

Quando Kafka, ao se declarar para Milena, revela sua proximidade com o herói Robinson 

Crusoé, não produz apenas um eufemismo sem sentido, de fato ele estava completamente 

perdido em meio a um mundo hostil procurando um “Sexta-feira” com quem pudessem 

dividir suas angústias. Milena representou para Kafka esse porto seguro, ao seu lado ele 

conseguia deter a evolução desse sentimento de aniquilação. 

Em uma de suas últimas cartas Kafka reconhece o peso criado por sua escolha do 

relacionamento com o papel: “Escrever cartas, contudo, significa desnudar-se diante de 

fantasmas, que esperam isso avidamente. Os beijos por escrito não chegam a seu destino, são 

bebidos pelo caminho pelos fantasmas”.72 Ao escolher tantas vezes se refugiar atrás das cartas 

Kafka acabou por se tornar um desses fantasmas. A essa altura o relacionamento com Milena 

já havia se reduzido bastante, apesar disso os dois permaneceram grandes amigos marcados 

pelo gosto dos beijos roubados pelos fantasmas. 

 

1.3.3- O fim junto a Dora 

 
 Sou de pedra; sou minha própria lápide tumular, sem qualquer fresta para dúvida nem 
para a fé, para o amor, nem para a repulsa; para a audácia nem para a angústia, em 
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particular ou em caráter geral; apenas uma tênue esperança vive, porém à maneira das 
inscrições nos túmulos (15 de Dezembro de 1910).73  

 

O relacionamento com Milena iniciado em outubro de 1919 termina já no ano 

seguinte, os problemas físicos de Kafka neste período avançam cada vez mais. Kafka começa 

a pedir licenças consecutivas no emprego. Em uma de suas internações no sanatório de 

Matliary, em 1921, conheceu o jovem órfão Robert Klopstock, um estudante de medicina que 

o adotou como pai cuidando dele até sua morte. Robert representou uma das atenuações nos 

seus últimos anos. O progresso da doença levou-o a conseguir a sonhada aposentadoria em 1º 

de julho de 1922. Neste período escrevia o romance O castelo e alguns contos. A 

aposentadoria o libertou das amarras burocráticas da lida na agência de seguros, mas a doença 

lhe tolhia a criatividade. Em uma viagem a Müritz, junto a sua irmã Elli, ele conhece aquela 

que seria a companheira dos últimos dias: Dora Diamant, uma jovem de dezenove anos 

fugitiva de um gueto de judeus ultra-ortodoxos. Em Kafka, Diamant encontrou ao mesmo 

tempo um pai e tutor intelectual e um filho necessitado de todo cuidado possível. Juntos os 

dois traçam planos de viver em Berlim e posteriormente viajar para a Palestina. Dotado da 

juventude sugada dela, Kafka consegue vencer os grilhões impostos pelo pai e romper com as 

garras da mãezinha Praga.  

Em 24 de setembro de 1923 eles chegam a Berlim. Porém a cidade já não era aquela 

que preenchia suas utopias de liberdade. O período entre guerras deixava o clima instável no 

centro do nazismo. Nada disso diminuía a sensação de paz alcançada no fim da vida. Com 

Dora a seu lado Kafka viveu um relacionamento de sonhos, tratavam de literatura todo o 

tempo. Ela, fluente em hebraico e iídiche, ajuda-o na compreensão do Torah; ele a introduz no 

universo da literatura germânica. Ela cuida dele e ele a constrói. Ninguém melhor do que ela 

se dedicou a Kafka. Todos seus pedidos eram satisfeitos. Ela o amou e ele se aproveitou desse 

amor para finalmente romper o limite do papel, embora já não possuísse forças para viver 

plenamente esse momento. O amor de Dora pelo decrépito escritor funcionou como um 

acalanto nesses últimos momentos. Ela se apossou de Kafka e o carregou como a um filho, 

protegendo-o de todo o mundo exterior. Em 14 de março de 1924 Kafka regressou de sua 

investida em Berlim, onde a vida estava muito cara. Nos últimos dias de sua vida, no 

sanatório de Kierling junto a Dora e Robert, Kafka já não podia falar e mal se alimentava, a 

comunicação com o mundo externo volta a ser mediada pelo papel. Em 3 de julho ele falece. 

                                                 
73 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria Exposição do Livro, [19--], p. 24. 



 44

O relacionamento de Dora com Kafka fica transparente em uma carta dela de 1930 a 

Brod: 

 
Enquanto vivi com Franz, tudo o que eu conseguia ver éramos ele e eu. Qualquer outra 
coisa que não a própria pessoa dele era simplesmente irrelevante e, algumas vezes, ridícula. 
O trabalho dele era, no máximo, sem importância. Qualquer tentativa de apresentar sua obra 
como parte dele parecia-me simplesmente ridícula. Foi por isso que objetei à publicação 
póstuma dos textos dele. Além disso, como só agora começo a compreender, havia o medo 
de ter que dividi-lo com os outros. Eu encarava cada declaração pública e cada conversa 
como uma intromissão violenta em meu mundo privado. O mundo em geral não tem que 
saber nada sobre Franz. Ele não é da conta de ninguém, porque, bem, porque ninguém 
conseguiria entendê-lo. Eu considerava – e acho que ainda considero – inteiramente 
despropositado que qualquer pessoa jamais chegasse a entender Franz, ou a ter sequer um 
vislumbre do que ele era, a menos que o conhecesse pessoalmente. Todos os esforços para 
compreendê-lo seriam inúteis, a menos que ele mesmo os tornasse possíveis pela expressão 
de seus olhos ou o toque de sua mão. E isso, é claro, ele já não pode fazer. Está tudo muito 
bem com que digo aqui, mas também muito mesquinho, como percebi recentemente.74  

 

De fato pouco se pode compreender da vida repleta de ambigüidades deste autor. Dora 

desejou possuí-lo e descobriu a impossibilidade que é se aproximar de alguém que nem 

sequer é próximo de si mesmo. O mundo privado que Dora teme ser invadido por estranhos 

não chega perto do legítimo mundo kafkiano. Cabe a Milena descrever um pouco desta 

realidade no obituário feito para o jornal Národný Listy. É porque ela, assim como Dora, 

olhou nos olhos de Kafka e sentiu o desespero no seu toque que o pequeno texto pode ter uma 

expressão tão grande: 

 
O Dr. Franz Kafka, escritor alemão que vivia em Praga, morreu anteontem no Sanatório de 
Kierling, em Klosterneuberg, perto de Viena. Poucos o conheciam, pois era um solitário, 
um recluso com experiência nas coisas mundanas e assustado diante do mundo. Sofria há 
anos de uma doença pulmonar, que acalentava e fomentava, ao mesmo tempo em que 
aceitava o tratamento. ... Ela o dotou de uma delicadeza de sentimentos que chegou às rais 
do miraculoso, e de uma pureza espiritual intransigente a ponto de causar horror. ... Ele 
escreveu as obras mais significativas da moderna literatura alemã; a verdade crua nelas 
presente faz com que pareçam naturalísticas mesmo quando falam em símbolos. Elas 
refletem a ironia e a visão profética de um homem condenado a ver o mundo com tão 
ofuscante clareza que o considerou insuportável, e partiu para a morte.75

 

Toda a vida de Kafka é demarcada por sua produção. A clareza com que ele via o mundo ao 

mesmo tempo realiza a grandiosidade de sua obra e torna a sua literatura impossível. 

Impossibilitado de escrever conforme desejava, e impossibilitado de viver sem a literatura a 

morte lhe afigura como o remédio mais aprazível.  
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1.4- Filhos: A questão do pai nas obras iniciais 

 
Sim, sem dúvida interpretei uma comédia! Comédia! Boa palavra! Que outro consolo 
restava ao velho pai viúvo? Diga – e no instante da resposta seja ainda meu filho vivo – o 
que me restava, neste meu quarto dos fundos, perseguido pelos empregados desleais, velho 
até os ossos? E o meu filho caminhava triunfante pelo mundo, fechava negócios que eu 
tinha preparado, dava cambalhotas de satisfação e passava diante do pai com o rosto 
circunspecto de um homem respeitável! Você acha que eu não teria amado – eu, de quem 
você saiu?76

 

 Franz Kafka iniciou sua atividade como escritor ainda no século XIX, mas seus 

primeiros textos ou se perderam, ou foram destruídos pelo próprio autor. Os escritos mais 

antigos que chegaram a ser publicados, foram produzidos já no século XX. O primeiro deles, 

Descrição de uma Luta (Beschreibung eines Kampfes) de 1903-4, apesar de a versão final 

estar vinculada a 1911, relata o encontro de dois homens desconhecidos em uma festa. O 

narrador se encontra sentado bebendo vinho quando o segundo chega fazendo-lhe 

confidências. Como o local não se demonstra propício para essa conversa os dois resolvem 

sair para não serem incomodados. Fora da casa, contudo, o segundo personagem se emudece 

gerando o constrangimento e as divagações do primeiro que teme inclusive pela própria vida. 

O ambiente da história já traz consigo o peso sombrio da produção kafkiana, mas a 

originalidade da escrita de Kafka ainda não havia aflorado.  

Seguem-se a este conto a produção de alguns trabalhos sobre seguros destinados a 

satisfazer a ânsia de seus empregadores e algumas peças, das quais uma seleção viria 

posteriormente a compor o seu primeiro livro Contemplação (Betrachtung) que chegou às 

suas mãos em 12 de Dezembro de 1912 com datação de 1913. Diante deste primeiro livro 

Kafka se manifestou satisfeito com a configuração física da edição, mas em seu testamento 

manifestou o desgosto com o produto final do que havia escrito. Quando no segundo bilhete 

testamentário ele se refere às suas obras que mereceriam algum valor, nomeia todas as que ele 

próprio revisou para publicação menos o livro A Contemplação, do qual só faz a ressalva de 

permitir a manutenção da posse daqueles que vieram a adquiri-lo. Se pode até referir a estes 

escritos como pré-kafkianos, contudo, alguns temas encontrados neles já são característicos da 

obra deste autor, principalmente quando tratam do isolamento do indivíduo frente à 

sociedade.  

O primeiro eixo temático trabalhado por Kafka encontra-se em germe na produção 

dos fragmentos que constituiriam um romance nomeado como Preparativos de um 

Casamento no Campo (Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande), em que o personagem 
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central passa em revista sua vida e os problemas de sua criação na iminência de seu 

casamento. Neste período tem início também a redação de seus diários que iria durar de 1909 

a 1923, embora tenha sofrido uma série de interrupções durante esse período. Em um 

Fragmento de conto encontrado em meio à anotação do Diário de 21 de Fevereiro de 1911, 

com o nome de O Mundo Urbano, Kafka trabalha novamente e aprofunda o tema do 

Preparativos de um Casamento no Campo através da discussão entre o estudante Oscar M. e 

seu pai. Ao entrar em sua casa Oscar é recepcionado de forma drástica por seu pai que o 

considera um inútil por nada produzir que demonstrasse o oposto. A grande disputa gira em 

torno da utilidade prática das produções do jovem estudante. Somente através de realizações o 

filho pode mostrar ao pai que não é um nada. Porém, mesmo através da promessa de Oscar de 

apresentar no jantar a idéia que o converterá de um estúpido (na visão franca de seu pai) em 

uma pessoa muito industriosa (em sua própria visão) não surte o efeito esperado: 

 
Mas o importante é que já não tenho confiança em ti, Oscar. Se às vezes grito contigo 
(quando entraste gritei contigo, não é verdade?), não o faço com a esperança de que 
melhores; apenas o faço pensando em tua pobre e boa mãe, que talvez não sinta ainda 
diretamente nenhuma aflição por ti, mas a quem a tensão de demorar o mais possível esta 
aflição, porque supõe que assim poderia ajudar-te em alguma coisa, destrói pouco a pouco. 
Mas afinal de contas, são coisas que na realidade tu sabes muito bem; por mera 
consideração para mim mesmo não tas havia lembrado, se tuas promessas não me tivessem 
incitado.77

 

A posição do pai revela o desprezo total pelo filho e suas idéias. O importante de fato são as 

conseqüências da forma de vida assumida pelo jovem na realidade dos pais. O texto termina 

inconcluso com a busca de ajuda por parte de Oscar em seu amigo engenheiro, e, portanto 

uma pessoa mais prática, Franz. O amigo, contudo, não o recebe de forma mais calorosa que 

anteriormente fora recebido pelo pai. Franz, que estava descansando após o dia de trabalho, o 

acusa de desrespeito por incomodá-lo ressaltando especificamente o fato de que ele, um 

trabalhador, precisa de descanso ao passo que Oscar talvez não compreendesse essa situação 

por ser somente um estudante. Apesar de tudo o engenheiro aceita levantar-se e ajudar o 

amigo. Os conselhos práticos oferecidos pelo engenheiro para que o estudante convencesse 

seu pai de que não é um estúpido não podem ser revelados por Kafka, que sente justamente a 

carência de tais conselhos. A história encerra-se sem a conclusão apaziguadora. A falta de um 

final feliz, ou de qualquer final que seja, é marca a produção kafkiana e já transparece algo 

inevitável desde estes primeiros textos.  
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1.4.1- Os Filhos de 1912 

 
Seu roupão pesado se abriu quando andava e as pontas esvoaçaram em volta dele. “Meu pai 
continua um gigante”, pensou Georg consigo.78

 

A disputa entre pai e filho ainda iria motivar grande parte dos escritos de Kafka, 

principalmente os textos associados com seu relacionamento com Felice Bauer a partir de 

1912. Desde então ele iria apurar a forma de escrever trabalhando principalmente com a 

questão do cínico narrador em estilo indireto livre, aquele que se transformaria em uma das 

principais marcas de sua obra. Os textos mais maduros possuem uma maior articulação entre 

as suas partes, e assim o enredo fica mais fechado. Cada vez mais o narrador se distancia, o 

início torna-se mais abrupto e o fim inconcluso. O veredicto, O foguista e A Metamorfose 

formam a tríade de novelas que, segundo um plano de Kafka de 1916, deveriam ser reunidas 

em um único volume: Filhos (Söhne), uma referência direta ao conflito familiar denunciado 

nesses textos.  Essa reunião favorece a leitura psicanalítica de que em verdade os textos de 

Kafka representam a sua frustração interna diante de seu pai. O tema trabalhado anteriormente 

quando tratamos exclusivamente das relações pessoais de Kafka com seu pai agora deve ser 

retomado sob um novo aspecto – o da ficção pura. Segundo Lima: “Seu experimentalismo, 

incidindo sobre o uso da metáfora, exige do leitor uma não menos severa aprendizagem: a 

captar, no conflito do filho com o pai, muito mais que a simples expressão do próprio drama 

vivido pelo escritor, o enfrentamento entre a geração jovem e a que resiste a se aposentar”.79 

A questão da metáfora enquanto revisitada por Kafka não permite a leitura simplória de seus 

textos apenas por uma vivência pessoal. Em Limites da voz, Lima reconhece nesse confronto 

algo mais originário como o conflito com o Urvater80. Não se trata tão somente de um pai 

específico, mas de uma geração ultrapassada e que tenta resistir a sua morte final. Assim 

como Deleuze e Guattari, Lima não consegue reduzir os temas kafkianos à questão do pai, 

prefere elevar o pai a um reflexo do mundo. 

Toda a Carta ao pai revela a impotência de Franz diante do gigantesco Herrmann. 

Analisando a questão do eixo do pai na literatura kafkiana, Lima afirma que: “A passividade 

do filho já não é compreensível fora da alegórica encenação do conflito primitivo com o 

Urvater”.81 Herrmann, ou qualquer um dos gigantescos pais criados por Kafka, não são 
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figuras singulares, retratam já uma realidade muito maior.  Os textos escritos a partir de 1914 

tratam do mundo administrado abandonando a questão do pai. Deleuze e Guattari afirmam 

que essa mudança temática não é tão drástica quanto se pensa, pois: “Os juízes, comissários, 

burocratas, etc. não são substitutos do pai; é o pai que é um condensado de todas essa forças, 

às quais ele próprio se submete e convida seu filho a submeter-se”.82 Para eles em verdade o 

tema estava latente na figura do pai todo poderoso, encarnação do Urvater. Nesses primeiros 

textos que analisaremos Kafka está dialogando com esse Urvater latente, para na segunda fase 

de sua produção enfrentá-lo de frente com seus reais desafios. 

O problema demarcado pelo conflito familiar aparece de forma plena sob a 

inspiração do encontro com Felice Bauer, a quem dedicaria essa obra. Kafka escreve das dez 

horas da noite do dia 22 de setembro às seis da manhã do dia seguinte: O Veredicto (Das 

Urteil), texto que relata o julgamento de um pai a respeito das atitudes de seu filho, 

principalmente com relação ao seu noivado. A sua confecção em um só fôlego torna-a para 

Kafka um exemplo de como escrever alcançando uma experiência quase mística. No texto 

Georg Bendemann, um comerciante de relativo sucesso está prestes a se casar quando resolve 

contar as novidades a um amigo que mora na Rússia. Até então ele não havia contado nada de 

sua situação ao amigo para não constrangê-lo, já que ele foi para a Rússia tentando melhorar 

de vida e em suas cartas contava que sentia dificuldades nos negócios e solidão. Como já não 

havia mais como esconder, e atendendo aos pedidos da noiva que não se conformava com a 

situação, ele escreve uma carta e resolve mostrá-la, antes da postagem, a seu pai. Neste 

momento começa o confronto familiar. O pai a princípio se demonstra muito frágil, o que 

entristece a Georg, pois ele acha que não está cuidando bem dele após a morte de sua mãe. 

Mas tudo não passava de um esquema arquitetado pelo velho.  

O jogo do pai começa quando ele questiona a existência do amigo que viveria na 

Rússia. Posteriormente acusa o filho de mentiroso, e desleixado. Mas, por fim anuncia que 

não só conhece o jovem como lhe escreve com freqüência denunciando toda a realidade da 

situação de Georg. A onipresença do pai, que até então se apresentava como fragilizado é 

desmascarada. A partir daí o pai começa a acusá-lo de abandonar a tudo em nome de sua 

noiva. E então ele sentencia: 

 
Quanto tempo você levou para amadurecer! Sua mãe precisou morrer, não pôde viver o dia 
da alegria, o amigo se arruinando na Rússia – há três anos atrás ele já estava amarelo de 
jogar fora – e quanto a mim você está vendo como vão as coisas. É para isso que tem olhos! 
(...) Agora portanto você sabe o que existia além de você, até aqui sabia apenas de si 
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mesmo! Na verdade você era uma criança inocente, mas mais verdadeiramente ainda você 
era uma pessoa diabólica! Por isso saiba: eu o condeno à morte por afogamento!83

 

Depois deste veredicto só restou ao jovem encaminhar-se para a ponte e pular. Por mais 

absurdo que sejam os motivos alegados pelo pai, existe aqui, ainda, uma acusação. Uma 

grande diferença entre a primeira fase dos escritos de Kafka e a segunda se encontra aí. Neste 

momento o pai pode fazer o que quiser porque é superpoderoso frente ao filho. Mas aqui 

ainda existem justificativas para o comportamento do pai, trata-se do egoísmo do filho. A 

punição é muito severa para o crime, isto marca o confronto entre pai e filho, mas existe um 

crime. A partir de então o conflito familiar entre pai e filho seria o grande fio condutor das 

principais produções que se seguem e que Kafka considerou dignas de serem publicadas.  

De setembro para outubro é concebido O Foguista (Der Heizer), a história do jovem 

desterrado pelo pai. Mais tarde esse conto se tornaria o primeiro capítulo do romance de 

publicação póstuma, nomeado ora como Brod o editou, América (Amerika), ora como Kafka o 

pretendia designar, O Desaparecido (Der Verschollene). A novela, em separado do romance, 

relata a chegada de Karl Rossmann, um jovem de dezessete anos expulso de casa pelo pai por 

ter engravidado uma empregada, ao continente americano. Sozinho durante a viagem ele 

acaba acidentalmente, conhecendo o foguista do navio. Amedrontado pela multidão ele 

encontra no foguista um ponto de referência e quando este começa a relatar suas desventuras 

com o maquinista-chefe Schubal, Karl se compadece e resolve ajudá-lo a denunciar toda a 

situação junto ao capitão do navio. O direcionamento da novela a partir de então passa a ser 

este embate entre o foguista e as autoridades do navio. Apesar de toda a cena ser favorável a 

Schubal os membros da mesa aceitam ouvir as reclamações do foguista, sua fala, contudo, é 

muito frágil e faz com que todos, mesmo Karl, percam a paciência com ele.  

A reviravolta na trama acontece quando um homem, que havia permanecido calado 

até então, para finalizar o assunto, pergunta pelo nome do jovem que acompanha o foguista e 

descobre nesse instante que aquele era o sobrinho que motivou sua vinda ao navio. Os pais de 

Karl pretendiam, ao mandá-lo para a América, não só evitar que ele pagasse a pensão ao filho 

como também puní-lo pelo que ele havia feito com o nome da família, por isso, e por 

constrangimentos pessoais não muito esclarecidos na novela, não procuraram avisar ao tio que 

se tornou senador e morava lá há muitos anos. Foi a empregada, ainda enamorada pelo jovem, 

quem enviou uma carta relatando todo o acontecido a ele. Apesar de agradecido o jovem 

confessa que nunca teve sentimentos maiores por ela, e que tudo não passou de um desatino 
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da empregada que um dia o seduziu quase a força. Ela, a quem ele nunca havia demonstrado 

nenhuma afeição neste momento, lhe valeu mais que seus queridos pais. A todo o momento 

Karl se lembra com afeição de seus pais, havia passado os cinco dias de viagem agarrado à 

mala, não pelo valor do que ela continha, mas por ser a última lembrança de seus pais. E ainda 

como forma de provar ao pai que ele não a perderia como ele insinuou antes da partida. É bem 

verdade que ao chegar a América, ironicamente ele a perde. Sua apologia ao foguista 

transforma-se em uma questão de honra, como se o pai podendo vê-lo fosse voltar atrás de sua 

decisão. Toda essa afeição demonstrada aos pais, contudo, não lhe valeu tanto quanto a gentil 

tolerância da figura da empregada. 

Quanto ao foguista, o seu pequeno julgamento continuaria, agora com a presença de 

Schubal e uma série de testemunhas arranjadas por ele para demonstrar que não só seu 

discurso era frágil como de fato os acontecimentos não haviam transcorrido como ele 

denunciava. A paixão de Kafka pelo tribunal se revela novamente. O veredicto propõe um 

julgamento mais particular, próprio do conflito familiar, já em O foguista as proporções são 

mais amplas. O conflito entre pai e filho está presente de forma muito nítida no pano de fundo 

da novela e propriamente do romance, mas o desenvolvimento desta parte isolada demonstra 

um contexto ainda maior. A questão da burocracia que mascara a justiça já se encontra 

presente neste pequeno julgamento, e isso pode ser visto de forma explícita na fala do senador 

comentando o pensamento de Karl a respeito do futuro do foguista. Segundo Karl, o foguista 

não merecia ser julgado pela sua frágil argumentação oral, que na própria fala do senador 

enfastiou a todos, mas pelo que realmente havia lhe acontecido de forma a valorizar a justiça, 

não a oratória. Neste ponto então o senador proclama concluindo a questão: “Não interprete 

mal a situação – disse o senador a Karl –, trata-se talvez de uma questão de justiça, mas ao 

mesmo tempo de uma questão de disciplina. Mas disciplina e justiça não se misturam (o grifo 

refere-se a um trecho riscado por Kafka no original). Ambas, e em especial a última delas, 

estão nesse caso sujeitas ao julgamento do senhor capitão”.84 Toda a fala do senador e em 

especial o trecho riscado por Kafka refletem aquele pensamento que marcaria a segunda fase 

de seus escritos. A questão do foguista não é efetivamente um caso de justiça ou injustiça, 

trata-se de uma indisciplina e como tal ela está sujeita ao julgamento da autoridade que não 

precisa se submeter aos valores da justiça. Mais uma vez sem oferecer respostas aos 

problemas levantados, Kafka encerra o texto com a despedida entre Karl e o foguista. A única 

marcação neste contexto refere-se ao receio dele em não encontrar no tio um amigo com o 
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potencial que o foguista manifestou. A primeira frase do segundo capítulo do romance é 

bastante reveladora neste sentido: “Na casa do tio, Karl acostumou-se rapidamente à nova 

situação”.85  

Em novembro, produz aquela que é considerada uma de suas obras primas, A 

metamorfose (Die Verwandlung), contando a reação da família de Gregor Samsa, quando ele 

se transforma em um inseto monstruoso, não podendo mais sustentar os pais e a irmã, o que o 

torna inútil para eles. Nessa novela a introdução é abrupta e acontece já com a história em 

curso. O texto introdutório é um dos prelúdios mais citados da literatura contemporânea: 

“Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos intranqüilos, encontrou-se em sua 

cama metamorfoseado num inseto monstruoso”.86 A naturalidade com que Gregor lida com 

sua metamorfose é o que mais intranqüiliza o leitor. De repente um homem normal como 

qualquer outro ao acordar se olha e não possui mais um corpo humano, de fato seu corpo foi 

transformado em algo que Kafka insiste em dizer que não pode ser desenhado, pois não é 

nada conhecido no mundo animal. Não se trata nem de uma barata nem de um percevejo 

gigante, mas de algo inteiramente novo e jamais visto por olhos humanos. Apesar de toda essa 

situação calamitosa o que angustia tanto a Gregor quanto a sua família é o fato de ele não 

poder se levantar para cumprir com suas obrigações trabalhistas. Todos ficam indignados com 

essa situação, e ainda mais indignados quando o gerente de Gregor vem saber o que está 

acontecendo e foge espantado com o estado de seu funcionário. 

 O conflito familiar nesta novela se apresenta no afastamento dos membros da família 

que aos poucos vão condenando o pobre inseto a um exílio em seu quarto mantido apenas 

com provisões de comida. Devido a sua falta, o pai precisou voltar ao trabalho, a mãe 

começou a dar pensão para alguns jovens que vieram morar naquela casa. Somente a irmã 

ainda cuidava dele, e mesmo isso não durou muito. A figura do pai ainda é importante nesse 

conflito, ele persegue o filho-inseto com suas enormes botas e jogando maças contra ele. Mas, 

já aqui, não só o pai é símbolo de opressão, como todo o mundo externo gera esta situação. A 

solidão dos personagens de Kafka já está demarcada desde os contos da Contemplação, mas a 

opressão do mundo exterior é cada vez mais ampliada, e quanto mais isso acontece mais a 

figura do opressor se dissolve até se perder por completo como na segunda fase de seus 

escritos. 

 Como aconteceu nas novelas anteriores o desfecho da trama precisa ser demarcado por 

uma atitude ao mesmo tempo vaga e única. Gregor abandonado pela família que começa a se 
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reerguer sem ele, e até mesmo pela amada irmã, não tem outra saída a não ser deixar-se 

morrer. Com sua morte não se responde a todo o problema criado por sua transformação, da 

mesma forma em que fica em aberto o que ocasiona a transformação de um homem em um 

animal monstruoso. Mas esta é a única saída que se lhe apresenta. Nem mesmo seu maior 

divertimento – andar pelo teto com a barriga para cima sem arrastar o ventre – o seduz mais. 

O ferimento causado pela maça atirada pelo pai lhe causava uma dor que ia além do 

sofrimento físico, e esta já seria o bastante. Quando, por fim, a irmã também se afasta dele 

desejando que o pai livre-se daquela ‘coisa’ para que a família possa voltar a viver em paz, 

não existe mais o sentido obscuro de sua existência. Ele deixa então de comer e morre. Ao 

encontrar seu corpo a faxineira anuncia aos familiares o ‘empacotamento’ dele e a reação do 

pai reflete o desejo de todos há muito: “Bem, disse o senhor Samsa – agora podemos 

agradecer a Deus”.87 Com a morte de Gregor a família pode recomeçar sua vida. Nesse 

sentido a novela termina com o pensamento conjunto dos pais em relação à filha, nova 

esperança deles em encontrar algum conforto:  

 
À vista da filha cada vez mais animada, que ela – apesar da canseira dos últimos tempos, 
que empalidecera suas faces – havia florescido em uma jovem bonita e opulenta. Cada vez 
mais silenciosos e se entendendo quase inconscientemente através de olhares, pensaram que 
já era tempo de procurar um bom marido para ela. E pareceu-lhes como que uma 
confirmação dos seus novos sonhos e boas intenções quando, no fim da viagem, a irmã se 
levantou em primeiro lugar e espreguiçou o corpo jovem.88

 

O grande problema representado pela transformação de Gregor, ao menos do ponto de vista 

dos pais, estava solucionado. O inseto monstruoso estava morto e assim não envergonharia 

mais a família, nem traria mais despesas. E a fonte de renda perdida quando ele parou de 

trabalhar poderia ser substituída, agora, pela jovialidade de sua irmã. Não importam os 

sofrimentos dos filhos, o mais importante é a manutenção dos pais. 

 

1.5- Punições: a questão do mundo administrado 

   
- Ele não conhece a própria sentença? 
- Não repetiu o oficial (...) seria inútil anunciá-la. Ele vai experimentá-la na própria 

carne. 
                                                                  (...) 
- Mas ele certamente sabe que foi condenado, não? 
- Também não, disse o oficial e sorriu para o explorador como se ainda esperasse dele 

algumas manifestações insólitas. 
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-  Não, disse o explorador passando a mão pela testa. – Então até agora o homem não 
sabe como foi acolhida sua defesa? 

- Ele não teve oportunidade de se defender, disse o oficial, olhando de lado como se 
falasse consigo mesmo e não quisesse envergonhar o explorador com o relato de coisas 
que eram tão óbvias 

                                                                  (...) 
- As coisas se passam da seguinte maneira. Fui nomeado juiz aqui da colônia penal. 

Apesar da minha juventude. Pois em todas as questões penais estive lado a lado com o 
comandante e sou também o que melhor conhece o aparelho. O princípio segundo o 
qual tomo decisões é: a culpa é sempre indubitável.89 

   

 Depois das grandes produções do ano de 1912 e das publicações de 1913, Kafka só 

volta a escrever em 1914, quando em agosto começa a redigir o romance O processo (Der 

Prozess), após o rompimento do seu primeiro noivado com Felice. Em outubro escreve o livro 

Na Colônia Penal (In der Strafkolonie) obra publicada em vida. Em 1916, depois de ter 

renunciado à constituição do volume Filhos, vincularia esse texto a O veredicto e A 

metamorfose no volume intitulado Punições (Strafen). Representando o último ponto dessa 

tríade, a peça de 1914 simboliza o rompimento da estrutura paterna como força plena, sendo 

substituído pelo mundo administrado, termo com o qual Modesto Carone90 identifica a 

modernidade vivida por Kafka. Esse termo representa um mundo de estrutura tão 

burocratizada que concede a determinados órgãos de gerência poderes invioláveis. Desta 

forma estas instituições substituem a figura divina, ora decrépita, pela hierarquia dos 

burocratas. Punições é um nome bastante simbólico para esse caso: o primeiro texto é 

marcado pela condenação à morte de um filho, a princípio pelo seu noivado que desagrada ao 

pai; no segundo Gregor é punido com o exílio da família por não poder mais contribuir para o 

seu bom andamento; em Na colônia penal não só os aparelhos de tortura mostram como todo 

aquele que se transviar do caminho imposto por esse mundo administrado deve sofrer 

penalidades tremendas, como também o próprio fim do oficial que dirigia a máquina é 

marcado por uma punição pelas suas convicções retrógradas e pelos seus atos desviantes da 

autoridade do novo comandante. 

O trecho relatado na epígrafe deste ponto reflete de forma bastante nítida o espírito 

dessa obra e das produções referentes a esse momento mais amadurecido da literatura de 

Kafka. Nele, o oficial encarregado de mostrar ao explorador da Europa os hábitos punitivos 

da colônia penal faz toda uma apologia àquele sistema implementado pelo antigo comandante, 

que para ele se reveste de toda uma sacralidade inviolável. A condenação de qualquer 

criminoso é assumida a priori por ele, que, numa atitude de singela simplicidade, se torna ao 
                                                 
89 KAFKA, Franz. O Veredicto; Na Colônia Penal. 4. ed. São Paulo: Brasiliense, 1993, p. 40-1. 
90 CARONE, Modesto. Sobre os Filhos e as Punições de Franz Kafka. In: KAFKA, Franz. O Veredicto; Na 
Colônia Penal. 4. ed. São Paulo: Brasiliense, 1993,  p. 81-92. 
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mesmo tempo oficial, juiz e carrasco. Não é necessário formar um tribunal que julgue os 

méritos do crime e do criminoso, se uma denúncia chegou até ele ela necessariamente faz 

sentido e é legitima. O tribunal seria apenas uma perda de tempo.  

O ritual de punição está centrado em uma máquina que é composta de três partes: 

cama, rastelo e desenhador, que têm como função escrever no corpo do infrator o motivo pelo 

qual ele está sendo condenado. O procedimento demora ao todo doze horas culminando com a 

morte do acusado. Mas somente após a sexta hora o criminoso consegue compreender o que 

está sendo escrito em sua carne e finalmente entende qual o seu crime. Trata-se de um 

momento que seduz o oficial de uma forma toda especial, segundo ele: 

 
O condenado fica tranqüilo na sexta hora. O entendimento ilumina até o mais estúpido. 
Começa em volta dos olhos. A partir daí se espalha. Uma visão que poderia seduzir alguém 
a se deitar junto embaixo do rastelo. Mais nada acontece, o homem simplesmente começa a 
decifrar a escrita, faz bico com a boca como se estivesse escutando. O senhor viu como não 
é fácil decifrar a escrita com os olhos; mas nosso homem a decifra com seus ferimentos.91

 

Para o oficial neste momento a justiça está sendo feita e nada há de mais belo que a justiça. 

Não importa o quão forte são as cenas, tudo isso representa o milagre da salvação. Segundo 

ele, o antigo comandante costumava permitir que as crianças ficassem mais próximas da 

máquina para melhor observar o martírio libertador. Tudo é feito como em um ritual catártico 

com o objetivo de salvar o punido e a sua comunidade. Em outra passagem o oficial lembra 

saudosamente do momento em que as agulhas escrevendo no corpo do condenado permitiam 

a catarse geral: “como captávamos todos a expressão de transfiguração no rosto martirizado, 

como banhávamos as nossas faces no brilho dessa justiça finalmente alcançada e que logo se 

desvanecia! Que tempos aqueles, meu camarada!”.92 Nesses tempos nem tão remotos em que 

o antigo comandante vivia, a condenação era um espetáculo que reunia a todos. Porém, no 

período em que o explorador está a visitar a colônia uma execução está marcada, embora não 

haja mais ninguém para se purificar com o sangue do mártir. 

 O discurso apologético do oficial tem como finalidade seduzir o explorador para que 

ele melhorasse as condições do espetáculo. O novo comandante, na visão do oficial, pretendia 

acabar com essas práticas seduzido pelas práticas européias. Era necessário, portanto, 

convencê-lo de toda a beleza que estava imersa ali. Uma justiça pura, não submetida aos 

desígnios de um tribunal distante, mas sujeita apenas a uma regra clara: “a culpa é sempre 

indubitável”. Nada disso comoveu o explorador que por fim, não só se manifesta contrário a 

                                                 
91 KAFKA, Franz. O Veredicto; Na Colônia Penal. 4. ed. São Paulo: Brasiliense, 1993, p. 48-9. 
92 KAFKA, Franz. O Veredicto; Na Colônia Penal. 4. ed. São Paulo: Brasiliense, 1993, p. 55. 
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todo esse procedimento como garante pronunciar-se nesse sentido ao comandante. Não 

restando outra saída, impelido pelo dever de cumprir aquilo que ele próprio prega, o oficial 

liberta o condenado do dia, ajusta a máquina e ele próprio deita. Em troca da escrita “honra 

teu superior” mandamento desrespeitado pelo condenado anterior ele coloca “seja justo”. Se a 

prática da justiça mudou e ele não conseguiu ver essa mudança é necessário que ele também 

seja punido. 

 Diante deste que seria seu último usuário a máquina se porta de uma forma 

diferenciada. Rangendo até então, pois o novo comandante não possibilitava a reposição de 

peças defeituosas, ela dessa vez seguiu seu curso silenciosamente até começar a se 

despedaçar. Não havia mais sentido na existência de nenhum dos dois. Nessa autodestruição, 

que envolvia tanto o oficial quanto a máquina, não poderia acontecer a catarse final, pois 

ambos não se sentiam pertencentes aos hábitos do mundo pós antigo comandante, 

efetivamente não reconhecendo o crime que deveriam expurgar. Assim, ao se deparar com o 

rosto do cadáver do oficial o explorador constata que: “estava como tinha sido em vida; não 

se descobria nele nenhum sinal da prometida redenção; o que todos os outros haviam 

encontrado na máquina, o oficial não encontrou; os lábios se comprimiam com força, os olhos 

abertos tinham uma expressão de vida, o olhar era calmo e convicto, pela testa passava 

atravessada a ponta do estilete de ferro”.93 Sua vida foi descompassada, guiava-se pelos 

ensinamentos do antigo comandante acreditando plenamente em sua exatidão, quando estes 

foram derrubados definitivamente não havia mais como ele existir. Tampouco lhe é possível 

deixar o mundo de uma maneira honrosa, pois o único meio para tal – a morte através da 

máquina – já não possuía mais o seu vigor exatamente pelos mesmos motivos que ele 

desejava solenemente poder usufruir dele. Tudo é vetado a quem não consegue se enquadrar 

nas normas do mundo. 

Quando o explorador prepara-se para deixar a colônia, passando pela casa de chá 

descobriu que o idolatrado comandante estava enterrado ali, pois o clero não o aceitou em seu 

cemitério. Embaixo de uma das mesas se encontrava a lápide com a inscrição: “Aqui jaz o 

antigo comandante. Seus adeptos, que agora não podem dizer o nome, cavaram-lhe o túmulo e 

assentaram a lápide. Existe uma profecia segundo a qual o comandante, depois de 

determinado número de anos, ressuscitará e chefiará seus adeptos para a reconquista da 

colônia. Acreditai e esperai!”.94 A situação toda revela o quão quixotesco era o drama deste 

oficial. Não se trata mais do simples confronto com o pai porque ele ficou noivo, ou porque 
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94 KAFKA, Franz. O Veredicto; Na Colônia Penal. 4. ed. São Paulo: Brasiliense, 1993, p. 77. 
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engravidou uma serviçal, ou ainda porque virou um inseto monstruoso e não pode mais 

trabalhar, para ele não existe mais ponte de onde pular, América onde se esconder ou tetos 

onde se pode sentir algum prazer ficando de barriga para cima. O mundo como um todo é seu 

pai-opositor.  

A burocracia toma o aspecto de um grande pai, que guia seus filhos a partir de leis 

próprias, conhecidas apenas pelos iniciados, embora inquestionáveis para todos. Essa 

estrutura assume, a partir de então, o papel que na primeira fase da produção literária de 

Kafka era exercido diretamente pela figura paterna. Enquanto em O veredicto para que Georg 

satisfizesse o pai bastava pular de uma ponte e se afogar como havia sido mandado, e em A 

metamorfose que Gregor deixasse de importunar a família deixando-se morrer, Na colônia 

penal, último termo da tríade Punições, não permite ao seu personagem central nenhum tipo 

de fuga. Por mais que os dois casos precedentes fiquem sem uma resposta final, este último 

representa a ausência completa de referências. Georg e Gregor tinham problemas com seus 

pais, o oficial tem problemas com o mundo. A partir desta obra Kafka começa a abordar esse 

sentimento de angústia que é tão caro ao nosso trabalho.   

A temática do confronto entre o herói e o mundo administrado, e suas leis 

impessoais, seria o cerne do romance O processo, que permaneceria inconcluso. Nele são 

descritas as desventuras de Josef K., um cidadão comum que de repente vê a sua vida 

transformada por um processo do qual desconhece a acusação. Nos anos seguintes escreve 

contos e aforismos, dos quais alguns foram publicados ainda em vida no volume: Um Médico 

Rural (Ein Landarzt) de 1919. O texto que abre essa seqüência de contos retrata o quanto 

Kafka despreza as leis e a instituição do direito. O novo advogado trata da incursão de 

Bucéfalo na “arte” do Direito. O cavalo, que anteriormente servira a Alexandre da Macedônia 

na conquista do oriente, agora, sem o grande mestre, se vê desempregado. A sugestão do autor 

é a carreira de Direito, que ele mesmo seguiu por falta de opção mais válida. Concluindo ele 

reflete que: “Talvez por isso o melhor realmente seja, como Bucéfalo fez, mergulhar nos 

códigos. Livre, sem pressão do lombo do cavaleiro nos flancos, sob a lâmpada silenciosa, 

distante do fragor da batalha de Alexandre, ele lê e vira as folhas dos nossos velhos livros”.95 

O caminho seguido pelo autor é retratado aqui pela experiência do cavalo de Alexandre. Os 

códigos e os processos são o melhor meio para servir a sociedade e se manter alheio a ela. As 

instituições modernas estão tão abstratas que nelas mesmo um cavalo pode encontrar 

progressão. No mesmo livro, Kafka enquadra uma parte do processo, Diante da Lei, em que 
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um homem procura respostas a suas perguntas enfrentando diretamente a lei. Chegando aos 

portões da lei, contudo, ele é detido por um guarda que afirma apenas ser o primeiro de 

muitos. Intimidado ele permanece onde está esperando ser chamado a entrar. A lei nunca se 

abre para ele, e ele nunca desafiou o guarda. Os portões da lei não se abrem espontaneamente 

para qualquer pessoa. Os códigos são velados, e apesar disso, Bucéfalo pode ser um 

advogado. Essa aparente contradição só pode ser explicada pelo fato de que para Kafka os 

códigos e livros de leis não representam a justiça almejada pelo homem diante da lei. Tudo se 

constitui como um labirinto para enganar aqueles que desejam mais do que podem ter. 

Qualquer um pode ser advogado, porém, estes de nada valem diante do tribunal. As 

verdadeiras forças da instituição do Direito não estão relatadas nos códigos, fazem parte de 

seu teor sagrado. 

Em fins de 1917, Kafka rompe seu segundo noivado com Felice, e em seguida inicia 

seus estudos de Kierkegaard, escrevendo nesse período uma série de aforismos conhecidos 

como Pensamentos sobre o Pecado, o Sofrimento, a Esperança e o Caminho da Verdade. Em 

1919, fica noivo de Julie Wohryzek e no mesmo ano rompe o noivado. Sentindo-se 

desiludido, escreve Carta ao Pai (Brief an den Vater), que lhe serve de desabafo. Já muito 

doente inicia, em 1922, seu último romance, O Castelo (Das Schloss), no qual o personagem 

central, K., apesar de ter sido contratado para as funções de agrimensor em uma vila não é 

admitido pelas forças supremas do castelo. Os corredores do castelo e os círculos de 

autoridade que eles envolvem expressam a maturidade desse autor. Seu falecimento em 1924 

não lhe permite concluir também esse romance, do qual só conhecemos o fim planejado 

através dos relatos de Max Brod. No fim de sua vida compõe os quatro contos que formam o 

livro Um Artista da Fome (Ein Hungerkünstler) revisto por ele e publicado pouco após sua 

morte ainda em 1924.  
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CAPÍTULO 2: A RELIGIOSIDADE VELADA NA ANGÚSTIA DOS 

PERSONAGENS DE FRANZ KAFKA 

 
Fim atlântico do mundo, fim lemuriano do mundo, e atualmente fim do mundo pelo 
egoísmo. – Vivemos em uma época decisiva (28 de Março de 1911).96

 

 Todos os tempos têm suas grandes questões. Cada época impõe sua problemática 

chave. A noção de um fim do mundo (Weltuntergang) gira em torno a essas questões vitais 

que assolam a humanidade. O fragmento kafkiano que nos serve de epígrafe permite uma 

dupla leitura deste Untergang: por um lado teríamos a noção clássica que indica o término de 

um mundo com a sua destruição; por outro a de-cadência se dá através de um afundamento97 

da individualidade em meio a valores próprios de uma geração. No primeiro caso 

encontraríamos as fundamentações apocalípticas e milenaristas, que ao longo da história 

apareceram justificando o projeto divino de destruir as suas criaturas. As águas bravias do 

atlântico e os lendários lêmures assumem, assim, a função que atualmente, segundo Kafka, é 

cumprida pelo egoísmo visto como mal do século. A partir do segundo ponto de vista, a 

individualidade acaba por declinar exatamente pela generalização característica à nossa época. 

Aquilo que poderia ser tomado apenas como fim se revela em toda a sua capacidade enquanto 

meio. Kafka descreve a modernidade vivida por ele como um mundo gelado no qual a relação 

entre os homens se demarca pela satisfação de desejos pessoais recaindo neste egoísmo que 

corrói os laços de solidariedade e nos encaminharia a todos para o ocaso do mundo. O 

egoísmo reflete assim o mediador98 que encaminha ao fim, não sendo ele, o fim em si mesmo. 

Pensando desta forma o papel do sujeito que naufraga no egoísmo de sua época passa a ter 

mais valor que o mal do século propriamente dito. Nesse sentido o sujeito é que se permite 

adoecer, e deve ser culpado pela sua negligência. 

Em outras épocas a religião guiava a postura que deveria ser assumida pela sociedade 

e então tudo se apresentava de forma mais simples para o sujeito. Bastava que se seguissem as 

                                                 
96 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria Exposição do Livro, [19--], p. 50.  
“Atlantische Weltuntergang, lemurische Untergang und jetzt der durch Egoismus. – Wir leben in einer 
entscheidenden Zeit”. KAFKA, Franz. Tagebuecher. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http://www.kafka.org/projekt/tagebuecher/tb1.html>. Acesso em 16 set. 2004. 
97 Em alemão o sentido próprio de Untergang é naufrágio, afundamento; apenas em sentido figurado este termo 
expressaria queda, ocaso ou término. 
98 Donde: durch Egoísmus, através do (mediante o) egoísmo. 
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leis e as designações da instituição. Nosso tempo é decisivo (entscheidenden Zeit) porque esse 

grande ditador de regras se encontra mais velado por detrás de um discurso pretensamente 

democrático. Diante desta situação acontece um rasgo na identidade humana que apresenta 

em sua ferida exposta o conflito entre o mundo interior e a realidade externa. Esse 

descompasso amplia sensivelmente o mal-estar moderno transformando-o na “enfermidade 

fatal” que, segundo Heller, nos acomete desde Hamlet e favorece o aparecimento de teóricos e 

curandeiros: 

 
Geralmente três curandeiros estão sentados junto ao paciente: um, discípulo da escola de 
Freud, prescreve a adaptação psicológica às circunstâncias irritantes; o segundo, instruído 
por Marx, recomenda a revolução que colocaria estas na alma interior; o terceiro, muito 
parecido com Rilke, murmura “Somente dentro de si pode haver mundo, meu amor!”99

 

Entre a prescrição psicológica de uma adequação dos impulsos internos com as limitações do 

mundo exterior, ou o convite socialista à revolução que inverteria a situação ao transformar o 

mundo externo com suas irritações em uma motivação constante para a alma interior, ou ainda 

o rumor poético de que o externo é nulo frente à imensidão que representa o íntimo do sujeito, 

Kafka prefere, como um moderno Heráclito, afundar-se no esterco a permitir que tais 

curandeiros lhe indiquem o caminho da salvação100. Para ele não havia motivos para supor a 

culpabilidade do mundo interno, portanto ele não concorda com as regras do jogo 

psicológico101, ao mesmo tempo não podia condenar, pura e simplesmente, a administração do 

mundo externo, porque acredita na necessidade de uma ordenação. Mesmo quando ele 

questiona os meios de manutenção da ordem102 o faz como quem ridiculariza o grotesco da 

realidade, realidade esta que apesar de burlesca ele continua respeitando, não como um 

revolucionário pronto para exigir mais seriedade. Enfim, como pudemos observar ao longo do 

                                                 
99 HELLER, Erich. Franz Kafka: La persona y el escritor. In: MODERN, Rodolfo E. (Org.) Franz Kafka: 
Homenaje em su centenario 1883-1924. Universidade de Buenos Aires: Buenos Aires, 1983, p.13. 
“Tres curanderos están generalmente sentados junto al paciente: uno discípulo de la escuela de Freud, 
prescribe adaptación psicológica a las circunstancias irritantes; el segundo, instruído por Marx, recomienda la 
revolución que pondría esas del alma interior; y el tercero, muy parecido a Rilke, murmura ‘! Solo adentro 
puede haber mundo mi amor!’. (No cabe duda que Kafka es el más extraño alienado en el enjambre de los 
alienados, alejado de ellos hasta por la natureza de su gênio. Muy rara vez culpa al mundo por sus sufrimientos. 
No por el contrario piensa que él es el culpable y acepta la sentencia que termina su ‘processo’ )”.  
100 Segundo Diógenes Laércio o fisiólogo Heráclito de Éfeso interrogou vários médicos para saber se eles 
conseguiriam “fazer de um aguaceiro uma seca”, como não obteve resposta a seu enigma morreu de hidropisia 
em um estábulo acreditando que o calor do estrume pudesse evaporar a água e curá-lo melhor que aqueles 
médicos. SOUZA, José Cavalcante de (Seleção de textos). Os pré-socráticos. 2 ed. São Paulo: Abril Cultural, 
1978, p.75. 
101 Entre os vários momentos de revolta com a psicologia citamos apenas como ilustração um de seus aforismos: 
“Pela última vez psicologia!” KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p. 139. 
102 Atentemos para o fato de que Kafka jamais questiona a ordem fixando-se tão somente nos meios usados para 
mantê-la. 
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capítulo anterior, a solidão, apesar de o acompanhar em sua vivência, nunca lhe foi cara 

amiga, desta forma o mundo interno muitas vezes lhe foi mais hostil que o externo. 

 Em desacordo com os três modos de se curar propostos, Kafka impõe a sua própria 

leitura desta ambigüidade como uma quarta via possível: “Não cabe dúvida que Kafka é o 

mais estranho alienado no enxame dos alienados, distanciado deles até pela natureza de seu 

gênio. Muito raramente culpa ao mundo por seus sofrimentos. E pelo contrário pensa que ele 

é o culpado e aceita a sentença que termina seu ‘processo’”.103 Kafka não sente que a angústia 

gerada por esta ruptura entre o interior “egoísta” e o exterior “autoritário” seja culpa de um ou 

de outro. Não se trata somente de uma inaptidão interna ou da intransigência externa. É no 

sujeito enquanto termo médio da realização destes dois mundos que se pode encontrar alguma 

aparência de culpa. Em si nenhum dos dois mundos pode ser culpado, que o peso recaia então 

sobre o sujeito, e que ele ciente de sua situação aceite dignamente seu fardo como única via 

possível de realização. Os três curandeiros de Heller procuram a culpa ou no exterior ou no 

interior, Kafka os supera quando visualiza um terceiro elemento. O mundo interior não 

representa na obra kafkiana a completa imagem do sujeito que não pode ser pensado fora de 

sua realidade externa. É assim que K. perde seu nome próprio para ser reconhecido como o 

agrimensor, elemento de sua realidade externa, isso para citar um entre vários exemplos em 

Kafka de personagens que são o professor, o ajudante, o diretor, e tantos outros. O interior 

representa a individualidade do artigo definido, o ajudante não é qualquer um ele é o ajudante. 

Ele pode ser digno de alguma culpa enquanto é o ajudante, mas não pelos seus desejos 

interiores ou pelas pressões de sua profissão. Quando ele se torna um misto de interno e 

externo, adquire representatividade no mundo externo e significação no mundo interno, a 

partir de então a tensão entre os dois mundos governa suas ações, e tudo o que ele produz é 

selado por esta tensão, logo a responsabilidade recai sobre o produtor, ou seja, a tensão, ou 

mais precisamente o sujeito desde onde a tensão adquire forma. O agrimensor K. pode 

recriminar seu ajudante independentemente da opinião pessoal que ele possui acerca da 

política do castelo, não fazendo a correlação direta entre o sujeito do ajudante e o mundo 

externo. O ajudante pode agir com mais ou menos boa vontade, fazendo com que seu mundo 

interior relacione-se com as ordens exteriores. O impulso que o levaria a agir de forma melhor 

não pode ser julgado, pois é apenas um impulso que não necessariamente precisa se realizar, 

mas sua ação, independentemente de como ela se conduz, sim. O exterior que o ordena a agir 
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de forma pior, igualmente não pode ser julgado, porque ele se guia na tentativa de ordenação 

sem se preocupar com os meandros de suas regras, mas, novamente, a ação do sujeito pode.  

Após descrever alguns aspectos da vida e da produção literária de Kafka, podemos 

finalmente abordar a angústia presente em seus personagens como uma expressão da 

subjetividade produzida na tensão entre o mundo interno e o externo. Os personagens de 

Kafka são, sobretudo, sujeitos que vivem esta tensão. A culpa rodeia as obras kafkianas 

demarcando o território a partir do qual o indivíduo pode agir, e o limite até onde ele pode 

chegar sem ferir a integridade do mundo. Nas obras produzidas a partir de 1914 com a 

guinada do eixo temático do pai para o mundo administrado esta tensão se amplia. O pulsar da 

obra se torna mais vivo quanto mais suga a vitalidade do autor. O tema da angústia a ser 

analisado a seguir exige a importante referência a Kierkegaard, filósofo cristão lido por 

Kafka, que fundamentou a noção moderna deste sentimento. Perpassaremos por dois pontos 

nesta análise: o primeiro avalia a vertigem da angústia diante da inocência do sujeito que vive 

harmoniosamente com o mundo externo; o segundo aborda a ampliação da angústia a partir 

do momento em que a relação do sujeito com o mundo não se apresenta mais de forma tão 

tranqüila e ele se impacienta. Objetivamos caracterizar o religioso que se encontra velado por 

trás deste sentimento a fim de abrir espaço para a interpretação de Josef K. presente no último 

capítulo. 

 

2.1- Inocência e angústia 

 
“A inocência é a ignorância. Inocente, o homem ainda não está determinado como espírito, 
ainda que a alma conserve uma unidade imediata com o seu ser natural”.104

 

No estado de inocência anterior à queda descrita pela Bíblia o homem não se 

encontrava pleno, não estava completamente determinado. Podemos aferir que ele estava 

alheio ao mundo e, por isso, ainda não era o ser decadente que conhecemos pelo nome de 

homem.105 Logo, o Adão bíblico não poderia ainda ser chamado de homem antes de cometer 

o primeiro pecado, aquele que lhe permite conhecer e agir sobre o mundo. Em seu estado 

bruto diretamente criado pela perfeição de Deus ele vivia junto ao mundo, mas não reconhecia 

a oposição direta entre seu caráter subjetivo (construtor da ação) e a objetividade do mundo. 

Sem observar seus limites como poderia esta criatura se reconhecer? A marca humana sobre 

                                                 
104 KIERKEGAARD, Sören. O conceito de angústia. São Paulo: Hemus, 1968, p. 45. 
105 A respeito do processo de hominização do homem ver: LEÃO, Emmanuel Carneiro. Aprendendo a pensar. 
Petrópolis: Vozes, 1977, p. 206-8. 
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os demais animais é a sua capacidade de compreender seus limites, escolher seu próprio rumo 

e identificar as conseqüências de seus atos, isso só é possível quando o sujeito pode entender 

as possibilidades que se abrem a sua frente. Ou seja, a identidade humana só se completa 

perfeitamente quando o indivíduo se reconhece como parte do todo, mas observa que existem 

outras partes e se lança desesperadamente ao encontro delas. O inocente não faz distinção 

entre as partes do mundo, sendo assim não pode diferenciar os caminhos do “bem” e do 

“mal”, carecendo da maior propriedade que cabe ao ser humano. Antes de comer do fruto do 

conhecimento Adão se encontrava plenamente neste estado de inocência e, até certo ponto, de 

inumanidade.  

Para Kierkegaard, ainda que inocente, a jovem criatura divina manifesta algo que a 

torna diferente em meio à criação: todo este estado de inocência gera um sentimento de 

proximidade com o mundo, embora este se mantenha distante devido à ignorância própria ao 

inocente. Apesar de alheio ao torturante conhecimento das coisas, o inocente reconhece que 

sua natureza não é a de uma estática alienante, mas uma impulsão para o novo e o 

desconhecido. Quando esse sujeito observa, em sua incapacidade originária, que não há nada 

o que fazer, não existe nenhuma oposição contra a qual lutar, nenhuma novidade a que 

investigar, que em suma não há nada, então ele adentra pela primeira vez e para sempre na 

morada deste sentimento vertiginoso que é a angústia. De acordo com Kierkegaard: “em tal 

estado (de inocência), existe calma e descanso; porém existe, ao mesmo tempo, outra coisa 

que, entretanto, não é perturbação nem luta, porque não existe nada contra que lutar. O que 

existe então? Nada. Que efeito produz, porém, este nada? Este nada dá nascimento à 

angústia”.106 Com essa declaração o autor manifesta como a angústia já existe mesmo na 

inocência anterior à queda tornando-se condição propensa para ela. Por se encontrar 

incompleto diante deste nada, o homem deseja um algo mais, qualquer coisa que possa ajudar 

em seu processo de auto-produção. A principal criatura de Deus não se satisfaz com o produto 

final do sumo artífice e deseja, por impulso próprio, continuar eternamente o processo de 

criação. Para tanto só há um caminho, romper com a única norma divina e buscar o poder do 

conhecimento. Segundo a análise de Charles Le Blanc:  

 
Como primeiro homem, Adão era ao mesmo tempo ele mesmo e o gênero humano. No 
Éden, ele vivia num estado de inocência mesclado com ignorância. Essa ignorância 
determinará sua queda. Quando Deus diz a Adão: “Não comerás os frutos da árvore do bem 
e do mal”, Adão, do fundo de sua inocência, não sabia o que eram o bem e o mal. 
Tampouco podia compreender o castigo ligado a isso, pois ignorava a morte. Todavia, essa 
interdição oferecia para sua ignorância a angustiante possibilidade de poder (Concept de 

                                                 
106 KIERKEGAARD, Sören. O conceito de angústia. São Paulo: Hemus, 1968, p. 45. 
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l’angoise, p.204-5); ela colocava Adão subitamente diante de sua liberdade, que é 
precisamente essa possibilidade de poder.107

 

Abrem-se diante desse sujeito, e por hereditariedade para todos os homens, as possibilidades 

configuradas em “bem” e “mal”. A partir deste momento ele perde sua inocência primitiva e 

conquista a ciência angustiada das escolhas possíveis. Se antes, quase inumanamente, o 

sujeito já era angustiado com o pecado, ele se complementa e sua angústia torna-se cada vez 

maior.  

Kierkegaard afirma que a constituição humana pode ser descrita através de “uma 

síntese de alma e corpo; apenasmente, esta se torna inimaginável se ambos os elementos não 

se reunirem em um terceiro. O terceiro é o espírito”.108 Desta forma o homem é aquele que 

interage a força vital da alma com a máquina física do corpo através do espírito assumido 

como uma força maior de relação e direcionamento109. Se ficássemos apenas nos dois 

primeiros elementos sem a síntese proporcionada pelo terceiro teríamos o animal puro. 

Enquanto o homem está na inocência, o espírito não se constituiu plenamente, mas já está 

presente motivando sua existência, é ele que desde o início diferencia dos outros animais. Ao 

mesmo tempo em que este espírito deseja aflorar, sente as restrições dos outros dois membros 

quanto ao receio dessa nova relação. É muito mais simples viver na inocência com tudo 

entregue diretamente à mão, contudo, essa vivência é negada a priori ao ser humano. Por 

possuir espírito o homem é um ser inquieto mesmo na inocência. Se comprazer diretamente 

no mundo das coisas lhe é vetado por um íntimo desejo de conhecer ao qual lhe impele o 

espírito. Assim, enquanto força de direcionamento, o espírito conduz corpo e alma rumo ao 

conhecimento, e como força de relação esta direção acaba por se impor sobre o homem.  

 Os anseios do espírito não necessariamente são bem aceitos pelo corpo e pela alma. A 

relação entre estes três elementos não se faz na mais perfeita harmonia, em verdade é deste 

confronto primitivo que surge o sentimento mais perfeitamente humano, posto que presente 

no homem ainda antes de ele se tornar um ser conhecedor. Assim surge no seio da natureza 

humana ainda inocente a angústia: 

                                                 
107 LE BLANC, Charles. Kierkegaard. São Paulo: Estação Liberdade, 2003, p. 81. 
108 KIERKEGAARD, Sören. O conceito de angústia. São Paulo: Hemus, 1968, p. 47.  
109 Quanto a esta questão ver também o capítulo 1 do livro 1 de: KIERKEGAARD, Sören. O desespero humano. 
São Paulo: Abril Cultural, 1979, p. 195-6. (Os pensadores).  
“O homem é espírito. Mas o que é espírito? É o eu. Mas, nesse caso, o eu? O eu é uma relação, que não se 
estabelece com qualquer coisa de alheio a si, mas consigo própria. Mais e melhor do que na relação 
propriamente dita, ele consiste no orientar-se dessa relação para a própria interioridade. O eu não é a relação em 
si, mas sim o seu voltar-se sobre si própria, o conhecimento que ela tem de si própria depois de estabelecida. / O 
homem é uma síntese de infinito e de finito, de temporal e de eterno, de liberdade e de necessidade, é, em suma, 
uma síntese. Uma síntese é a relação de dois termos. Sob este ponto de vista, o eu não existe ainda” (p.185). 
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Qual a relação do espírito com ele mesmo e com sua condição? A relação é angústia. O 
espírito não pode estar contente com ele mesmo, nem apreender-se, enquanto o seu eu se 
conservar exterior a si mesmo; menos ainda o homem pode naufragar na existência 
vegetativa, visto que se determina como espírito, o fugir à angústia não é possível porque a 
ama; porém amá-la realmente, do mesmo modo não, pois foge dela.110

  

A angústia se apresenta como a forma que o homem possui de se tornar pleno. Sem o impulso 

do espírito o ser humano poderia recair em uma existência vegetativa aprazível ao corpo e 

suportável à alma. O espírito, porém, deseja ir além. O imperativo que se impõem à 

humanidade no sentido de busca perpétua do conhecimento é obra deste terceiro membro da 

constituição humana. Mas tanto a busca quanto o desejo de buscar já são por si sós questões 

angustiantes. Quando o espírito se vê situado como intermediador da relação de um corpo e 

uma alma inocentes se desespera e se lança com toda a vontade de um faminto à imensidão do 

alimento que se estende a sua frente.  

Ao mesmo tempo em que esse desejo seduz também apavora. A angústia se torna a 

maior força motriz impulsionando o inocente rumo ao desespero do  nada. Essa impulsão 

representa tudo o que o homem precisa para iniciar o seu processo de auto-produção, e por 

isso é tão sedutor. Ao mesmo tempo o direcionamento rumo ao abismo sem fim que esse 

projeto representa apavora em igual medida. Eis a tensão que torna a angústia um sentimento 

tão vital. A relação de amor e ódio que o homem trava com a angústia é demarcada pela 

impossibilidade de ruptura entre os dois. Segundo Le Blanc:  

 
A angústia é consubstancial ao homem e define-se como participando do espírito; logo, ele 
não pode dela se libertar. Com efeito, se o homem não tivesse consciência da possibilidade, 
se não tivesse espírito, inteligência, ele não conheceria a angústia, de onde se conclui que a 
angústia está ligada à espiritualidade do homem. Em conseqüência disso, é tão impossível 
libertar-se da angústia quanto de si mesmo.111

 

 A angústia não se apresenta como o meio mais fácil para sobreviver, mas como o único capaz 

de realizar plenamente a nossa humanidade. Sem a angústia o homem poderia permanecer em 

sua harmônica inocência, embora se assim desejasse estaria abandonando toda a sua 

completude. Ao buscar essa complementação ele perde a segurança, mas ganha a 

individualidade frente ao mundo. A vertigem que acompanha o angustiado não é maior que o 

anseio pela novidade representada pelo abismo sem fim aberto a todas às possibilidades. Sem 

dúvida em muitos momentos a angústia repele os indivíduos fazendo com que eles 
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permaneçam onde estão. Mas não existe somente repulsa, e em outros momentos prevalece o 

desejo que cega o indivíduo para suportar a vertigem.  

 Nesta situação entre o amor mais profundo e a repulsa mais íntima o sujeito se 

encontra em um estágio de passagem. A inocência se manifesta como ignorância que é 

preciso superar: 

 
Em tal instância, a inocência chega ao ponto máximo. É ignorância, porém não animalidade 
bruta; trata-se de uma ignorância determinada pelo espírito e, entretanto, não deixa de ser 
angústia, desde que essa ignorância se abre sobre o nada. Não existe aqui conhecimento do 
bem e do mal, etc., a realidade completa do saber projeta-se na angústia como o infinito 
nada da ignorância.112

 

A natureza humana é distinta da animalidade bruta, portanto o homem não pode permanecer 

ignorante para sempre. A angústia na ignorância assume o papel que posteriormente Sócrates 

designa para o filósofo, o da mosca que incomoda a mula para que essa se mexa. A angústia 

revela o infinito nada estendido à frente do sujeito-mula e como a importuna mosca-Sócrates, 

permanece sempre o atentando para esse fato. Enquanto o espírito não consegue tornar-se 

conhecedor de bem e mal, ele não se constitui por completo e a síntese humana ainda não se 

torna plena. É preciso romper com a segurança ignorante para tornar-se pleno, a mosca-

angústia se apresenta como impulsor de todo esse processo.  

 A relação entre inocência e angústia pode ser mais bem compreendida a partir da 

análise de um dos contos de Kafka: Um relatório para uma Academia (Ein Bericht für eine 

Akademie). Neste conto, publicado ainda em vida por Kafka na coletânea Um médico rural, o 

autor descreve a trajetória enfrentada por um símio na busca de se transformar em um ser 

humano. O enredo se desenvolve através da ótica do próprio macaco que, a convite de uma 

academia, relata os passos de sua empreitada. O então inocente símio não participava do 

universo humano com seus limites de escolha entre bem e mal. Tal qual Adão ele habitava o 

mundo e usufruía dele sem o menor constrangimento quanto ao que deveria fazer. Seu 

caminho já estava posto diretamente à sua frente, não havia motivo para questioná-lo ou 

alterá-lo. Porém um poder maior e externo a toda a realidade vivida até então condena o 

macaco a uma cela na qual ele precisa, por si só, desvelar o seu futuro. Antes da proibição 

divina a Adão, e antes da prisão do símio Pedro Vermelho pelos caçadores, a inocência 

ignorante imperava nestes sujeitos porque não havia nenhuma oposição que lhes obrigasse a 
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lançar mão do fruto do conhecimento. É na oposição que se gera o movimento.113 Quando o 

primeiro homem vê diante de si a possibilidade de transgredir a única regra que lhe é posta, 

tomado pela angústia, ele precisa descobrir qual posição assumir. Mas tomar uma decisão é 

tarefa que só se pode cumprir tornando-se conhecedor, ou seja, deixando a inocência 

ignorante e comendo do fruto proibido. Este é o único caminho que se apresenta 

verdadeiramente a Adão. Não cometer o pecado exigiria dele uma ponderação moral que 

naquele momento ele ainda não possuía. Para ele era necessário antes de tudo tornar-se um 

homem completo. Este é o mesmo problema que se coloca à frente de Pedro Vermelho 

quando ele se vê preso em uma jaula. 

 Enjaulado o macaco de Kafka se encontra na mesma situação de Adão, isto é, 

profundamente angustiado:  

 
Eu não tinha saída mas precisava arranjar uma, pois sem ela não podia viver. Caso 
permanecesse sempre colado à parede daquele caixote teria esticado as canelas sem 
remissão. Mas na firma Hagenbeck o lugar dos macacos é de encontro à parede do caixote 
– pois bem, por isso deixei de ser macaco. Um raciocínio claro e belo que de algum modo 
eu devo ter chocado com a barriga, pois os macacos pensam com a barriga.114  

 

A falta de saída, o impacto da oposição, obrigam que se tomem decisões. Para isso Adão se 

entregou ao pecado humanizante, o caminho de Pedro Vermelho também o leva à 

humanização. A denúncia de que essa saída só poderia ter surgido da barriga do macaco 

sutilmente demonstra a inocência ignorante em que ele vivia até então. Na floresta, em meio 

aos seus, não havia porque desejar a humanidade. Pedro confessa que o que lhe atraía nos 

homens não era a liberdade da qual eles se vangloriavam frente à sua cela, a esta ele se referia 

como ludíbrio, o que lhe encantava era a possibilidade de ficar do lado de fora do caixote 

como eles estavam.115 A liberdade humana é só uma ilusão se comparada à dos inocentes.116 

Enquanto macaco inocente e ignorante, Pedro reconhecia a superioridade de sua vida 

primitiva frente aos limitados movimentos humanos ostentados como o auge da liberdade.  

Comicamente o símio questiona a ilusão humana: “Ó derrisão da sagrada natureza! 

Nenhuma construção ficaria em pé diante da gargalhada dos macacos à vista disso”.117 
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115 KAFKA, Franz. Um médico rural.  3ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p.61. 
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 67

Alcançar a humanidade não representa aqui um bem extremamente desejável, pelo contrário, 

este caminho só é seguido porque representa a única forma de encontrar uma saída: 

 
Aquele homem ou homens andavam pois sem impedimentos. Um alto objetivo começou a 
clarear na minha mente. Ninguém me prometeu que se eu me tornasse como eles a grade 
seria levantada. Não fazem promessas como essa para realizações aparentemente 
impossíveis. Mas se as realizações são cumpridas, também as promessas aparecem em 
seguida, exatamente no ponto em que tinham sido inutilmente buscadas. Ora, naqueles 
homens não havia nada em si mesmo que me atraísse. Se eu fosse um adepto da já referida 
liberdade, teria com certeza preferido o oceano a essa saída que se me mostrava no turvo 
olhar daqueles homens.118  

 

Analisando as possibilidades que se colocavam para ele Pedro observa que: ficar ali parado 

espremido no caixote representava sua morte, a ida para uma prisão eterna no zoológico foi 

uma opção logo descartada por ele; ficar preso às suas origens de símio e se agarrar ao sonho 

de liberdade criando um plano de fuga terminaria senão em sua morte ao menos em sua 

recaptura, mais uma vez ele se desvia de tais pensamentos; trair a sua origem se misturando 

aos conquistadores poderia levá-lo ao teatro de variedades onde ele não estaria mais em uma 

jaula, eis o único caminho a seguir. Por mais que a humanidade não fosse atraente, ela 

representava uma possibilidade de fugir daquele caixote. Em verdade poderíamos dizer que ao 

questionar as possibilidades, Pedro Vermelho já não era mais um macaco inocente e 

ignorante, a partir deste momento ele havia ingressado no caminho sem volta da angústia. 

Assim como Adão, que precisava primeiro pecar para depois saber se devia ou não, Pedro 

primeiro adentrou no universo humano da angústia para depois ponderar sobre a possibilidade 

de sua humanização. Na inocência pura não existe ainda um leque de escolhas, as escolhas se 

apresentam junto com a angústia num prelúdio do pecado humanizante. 

Logo ao começar seu relato o macaco Pedro vermelho revela que a distância entre o 

símio-inocente e o homem-angustiado só pode ser transposta mediante  um esforço de renegar 

as conveniências de sua situação atual: “Essa realização teria sido impossível se eu tivesse 

querido me apegar com teimosia à minha origem às minhas lembranças de juventude. 

Justamente a renúncia a qualquer obstinação era o supremo mandamento que eu me havia 

imposto; eu, macaco livre, me submeti a esse jugo”.119 A inocência-ignorância oferece uma 

tranqüilidade que a princípio é mais sedutora que a seqüência angustiada da vida, a liberdade 

real que se apresenta naquele momento deve ser trocada pelo jugo da disciplina em nome 

desta liberdade ludibriosa que os homens glorificam. A liberdade anunciada pelo domínio do 
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conhecimento traz consigo, em contrapartida, a angústia de se saber livre. Em verdade nos 

dois momentos existe a liberdade, porém após a angústia ela é reconhecida e este 

reconhecimento, temerariamente, escorrega por entre os dedos daqueles que desejam dominá-

la. Antes se é livre sem sabê-lo, depois se perde a liberdade exatamente por se saber que se a 

possui. Desejando manter-se livre, como quando levado pela angústia desafiou o todo 

poderoso Deus, o homem mais se afunda na angústia e sente a liberdade desejada cada vez 

mais distante de si.        

Antes de desrespeitar a lei divina, Adão se encontrava na inocência-ignorância 

máxima, mas já estava angustiado: “é certo que o pecado apareceu com e na angústia”, 

embora, deva-se afirmar que este pecado “em contrapeso, trouxe também com ele uma 

angústia nova”.120  A nova angústia advinda com o pecado adâmico é um salto qualitativo em 

referência à anterior. Se mesmo inocente o homem já é angustiado, tanto mais após o pecado 

quando o espírito se constitui plenamente. A possibilidade de conhecer bem e mal não 

representa um fim ao processo de angústia. A auto-produção que a angústia impulsiona só 

está começando, e a mosca socrática não abandonará seu posto antes do fim do projeto. Pelo 

contrário uma nova e mais pesada angústia inicia-se junto a esse processo de conhecimento. 

Ao lado do desejo de conhecer e se lançar nos braços da angústia está o medo de se perder 

neste caminho e a vontade de naufragar no seio do mundo se afastando novamente da 

incômoda mosca-angústia. Nesse sentido, angústia e de-cadência estão incluídas em uma 

dicotomia que envolve salto e queda. Ao mesmo tempo em que o homem sofre o salto de 

angústia que o impele ao conhecimento e o torna mais plenamente humano, sofre também 

com o desejo oposto representado pela de-cadência, desejo de se perder junto ao mundo das 

coisas. “Fica, assim, atenuado o salto qualitativo e a queda transforma-se numa espécie de 

progressão”.121 Entre saltos e quedas, progredindo e retrocedendo, o homem vai perfazendo o 

caminho necessário para a conquista de sua própria identidade. Este caminho não poderia ser 

outro senão o da angústia que se manifesta agora na impaciência com a imensidão hercúlea do 

processo. 

 

2.2- Angústia e impaciência 

 
A angústia pode ser comparada à vertigem. Quando o olhar imerge num abismo, existe uma 
vertigem, que nos chega tanto do olhar como do abismo, visto que nos seria impossível 
deixar de o encarar. Esta é a angústia, vertigem da liberdade, que surge quando ao desejar o 
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espírito estabelecer a síntese, a liberdade imerge o olhar no abismo das suas possibilidades 
e agarra-se à finitude para não soçobrar.122

 

 As raízes latinas do termo angústia estão ligadas a uma noção de estreiteza, aperto. 

Este significado, contudo, raramente era usado no singular para se identificar um estado de 

espírito marcado pela aflição. Tomando como pressuposto que a antiguidade constitui-se 

como uma era de encantamento, em que tudo possuía uma explicação divina, podemos 

compreender o porquê desse desuso. Outros termos como medo e desespero fazem parte desse 

vocabulário arcaico, mas o vocábulo angústia não poderia estar associado à crença no poder 

avassalador do destino. Quando em 1844 Kierkegaard publicou o seu Conceito de angústia 

essa identificação começou a se popularizar. Para o autor moderno, angústia é um aperto 

interno produzido pela abertura de possibilidades diante do homem. Para tomar uma decisão o 

sujeito precisa se concentrar todo em si mesmo, e nessa proximidade consigo, apertado de tão 

reflexivo, ele sente a angústia, o esmagamento causado pelo nada. Esse sentimento de aperto 

só pode acontecer quando o homem é quem, de fato, toma as decisões acerca de seu futuro e 

pode sentir o peso dessa autonomia. 

  Podemos identificar a finalidade de cada medo e localizar a causa do desespero, desta 

forma, esses sentimentos podem ser qualificados e suas conseqüências sanadas. Poderíamos 

ter medo de cobras ou de altura e nos desesperar frente à possibilidade de perder o emprego 

ou a vida, para esses males podemos buscar soluções seja fugindo ao objeto que gera o 

problema, seja fazendo terapia para conseguir superar os traumas, ou ainda, procurando o 

reconfortante abraço da religião. Quanto a este último modo de fuga, Kafka afirma: “o que 

pode representar maior fonte de felicidade, do que a fé em uma divindade protetora do 

lar!”.123 Tudo o que possibilita alguma forma de escapar ao medo é motivo de felicidade. 

Acreditar na presença contínua do divino protegendo o lar afasta todo o medo e permite uma 

vida mais tranqüila. Tanto fugindo da cobra quanto fazendo terapia para lidar com a altura, ou 

por fim, ao identificar o futuro com a vontade divina, o fardo criado pelos medos e desesperos 

da vida tornam-se humanamente suportáveis. Problema maior é lidar com um sentimento que 

não diz a que vem. A angústia está direcionada para a abertura das várias possibilidades, não 

para uma escolha entre X e Y. Não se trata tão somente de escolher entre enfrentar ou não 

uma cobra, porque diante da angústia não existe a “cobra” a que temer. Tudo se apresenta 

como o nada  da pura abertura de possibilidades. Se tudo pode acontecer, então nada está 
                                                 
122 KIERKEGAARD, Sören. O conceito de angústia. São Paulo: Hemus, 1968, p. 66. 
123 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.136. 
“Was ist fröhlicher als der Glaube an einen Hausgott!”. KAFKA, Franz. Aphorismen. In: NERVI, Mauro, The 
Kafka Project. Disponível em: <http:// www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 2005. 
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definido. Portanto não podemos simplesmente buscar a cura deste mal do qual 

desconhecemos a fonte. Para superar a angústia precisaríamos primeiro encontrar sua origem, 

o que representaria transformá-la em medo, ou seja, descaracterizá-la. Enquanto estivermos 

diante do puro possível da plena angústia ela é indestrutível.  

Este avassalador sentimento estaria de forma indissolúvel associado ao nosso poder 

de escolha, desta forma, quanto mais liberdade conquistamos mais a angústia se aproxima de 

nossa vivência. Neste sentido Le Blanc afirma que: “a originalidade da reflexão de 

Kierkegaard, reconhecida pelas filosofias existenciais contemporâneas, é sustentar 

energicamente que a angústia é condição fundamental do homem diante do mundo, diante do 

possível, fruto de sua liberdade”.124 Quando Kierkegaard trata de reestruturar o conceito de 

angústia tornando-o associado definitivamente ao agir humano, produz uma descrição da vida 

moderna que marca a própria visão do homem sobre si. Com as revoluções do mundo 

moderno o homem se tornou mais autônomo e independente das verdades sagradas, mas, 

como contraponto necessário, a vertigem da angústia se acercou dele de forma muito mais 

própria em nosso tempo. Apesar desta vinculação nítida à modernidade, a angústia não está 

presa à era de liberdade, mas faz parte da própria realidade humana. Como afirma 

Kierkegaard: “Aí está o mistério profundo da vida: é, ao mesmo tempo, angústia. Sonhador, o 

espírito projeta a sua própria realidade, que é um átimo, e a inocência vê sempre e sempre, 

diante de si, este nada”.125 Mesmo quando não existia uma terminologia própria para 

identificá-la, ela estava presente sempre que as verdades sagradas ou ditatoriais eram 

colocadas em cheque. Ainda que inocente o espírito se permite sonhar, e nessa atividade o 

nada se coloca a sua frente. A construção da ponte por sobre este abismo que se abre diante do 

sujeito cabe somente a ele – eis o terrível revés da liberdade. Ciente de sua função solitária 

não há quem não sinta a vertigem da angústia. A produção dessa ponte é um trabalho de auto-

produção do sujeito que só pode se caracterizar plenamente quando assume sua liberdade e 

vivencia essa vertigem com a responsabilidade de quem, de fato, é o produtor da ação. Para 

Kafka existe ainda um outro senão, por mais que o homem deseje, ele não pode nunca ser 

totalmente seu sujeito de sua produção. 

Para Kafka o homem se encontra diante de “duas possibilidades: realizar-se, ou ser 

infinitamente limitado. A segunda é realização, portanto inação; a primeira um começo, 

portanto ação”.126 O homem pode escolher o caminho de sua produção, mas independente da 

                                                 
124 LE BLANC, Charles. Kierkegaard. São Paulo: Estação Liberdade, 2003, p.65. 
125 KIERKEGAARD, Sören. O conceito de angústia. São Paulo: Hemus, 1968, p. 45. 
126 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.136.  
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escolha a angústia já se apresenta na abertura desta possibilidade. Definitivamente o homem 

será pequeno, ou limitado. Porém esta certeza não é menos angustiante que a incerteza de 

como agir diante desta situação. A sentença kafkiana parece parodiar Parmênides de Eléia em 

suas afirmações sobre o ser e o não-ser.127 Para o filósofo grego existe apenas um caminho 

que leva à perfeição que é inação, o caminho da verdade do ser. Um segundo caminho, do 

não-ser, não pode existir, já que não é. Uma terceira via é representada pela opinião humana, 

nesta visualizamos um movimento ilusório, uma ação fundamentalmente inexistente. Já para 

Kafka é exatamente o caminho do ser (sein) que representa algum começo (Beginn) de ação 

(Tat). Mesmo que este “ser” seja para ele o “ser infinitamente limitado” (ou “fazer-se 

infinitamente pequeno”, na tradução francesa de Marthe Robert) é este o momento que 

representa alguma perfeição (Volledung) e alguma inação (Untätigkeit), neste último aspecto 

em concordância com o grego para o qual a perfeição era limitada.128 A luta por fazer alguma 

coisa não nos leva mais longe do que a atitude de espera. Estamos fadados à pequenez. 

Contudo, cabe também, uma outra interpretação do jogo de palavras kafkiano, “sich klein 

machen” pode significar baixar-se. Neste caso teríamos: “baixar-se ao infinito” e não “ser 

infinitamente limitado”. Essa hipótese é viável se considerarmos que, para Kafka, a submissão 

ao transcendental é algo desejado, apesar de raramente conseguido. A religiosidade expressa 

nesse desejo de anulação se vincula à perfeição que o infinito representa, oferecendo a paz em 

troca da individualidade do sujeito. Tal qual Parmênides às portas do castelo da deusa 

extasiado com a verdade que se desvela a sua frente, podemos visualizar Kafka desconfiado 

como o personagem do sermão Diante da Lei129 sem coragem de adentrar por estas portas. 

Claramente o eleata escolhe o caminho da perfeição, já Kafka se retém ao angustiante ser. A 

conseqüência deste segundo modo é o eterno começo, o fazer-se constantemente em uma 

auto-produção sufocante cujo resultado final não torna o herói que se arrisca nesta investida 

em nada mais glorioso do que antes.  

Essa auto-produção do sujeito em sua relação com o mundo poderia assumir, 

conforme o pensamento Kierkegaardiano a descreve, três formas diferentes de acordo com a 

                                                                                                                                                         
“Zwei Möglichkeiten: sich unendlich klein machen oder es sein. Das erste ist Vollendung also Untätigkeit, das 
zweite Beginn, also Tat”. KAFKA, Franz. Aphorismen. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http:// www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 2005. 
“Deux possibilites: se faire infinitment petit ou l’être. La deuxième est perfection, donc inaction, la première 
commencement, donc acte”. KAFKA, Franz. Préparatifs de noce a la campagne. 11 ed. Paris: Gallimard, 1957, 
p. 48.  
127 PARMÊNIDES. Sobre a natureza. In: SOUZA, José Cavalcante de (Seleção de textos). Os pré-socráticos. 2 
ed. São Paulo: Abril Cultural, 1978, p.141-5. 
128 PARMÊNIDES. Sobre a natureza. In: SOUZA, José Cavalcante de (Seleção de textos). Os pré-socráticos. 2 
ed. São Paulo: Abril Cultural, 1978, p.143. 
129 KAFKA, Franz. Um médico rural. 3 ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 23-5. 
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maneira com a qual o homem se porta130: ou ele se mistura à vida mundana imerso nos seus 

prazeres numa vivência estética131; ou se coloca em conflito questionando as regras do mundo 

e angustiado com suas infinitas possibilidades numa experiência ética132; ou, por fim, alça vôo 

a uma religiosidade que o distancia do mundo ao passo que o aproxima de uma realidade 

superior.133 Kierkegaard especula mais que Kafka aumentando as possibilidades humanas de 

duas para três. É certo que o ético do primeiro se relaciona com o ser do segundo, da mesma 

forma que a religiosidade se aparenta com o anular-se no infinito. O estético de Kierkegaard 

com suas implicações associadas a uma receptividade do mundo é velado a Kafka que não 

reconhece abertura por parte do mundo. Se uma tal abertura existisse poderíamos inferir que 

para Kafka a fuga estética seria um delito ainda maior que o caminho ético do ser.  

Apesar de nenhum desses estágios ou dimensões da vida propostos por Kierkegaard 

possuírem caráter  absoluto, podendo variar de forma independente em cada homem, toda era 

têm seu espírito próprio seguido pela maior parte de seus contemporâneos. Subjetivamente o 

homem pode se portar de forma adversa ao espírito de seu tempo, mas isto não nega a 

existência de um tal espírito. O mundo antigo girava entre o posicionamento estético e o 

religioso, sobrando pouco para a vivência angustiada do estágio ético. Por mais que os heróis 

trágicos erguessem a bandeira deste último, na maior parte do tempo os antigos estavam 

imersos ora em seus rituais religiosos ora em suas práticas cotidianas de manutenção da vida. 

Não só na experiência de ruptura vivenciada desde os heróis trágicos até os hereges do mundo 

medieval, mas mesmo entre os mais simples camponeses de vida ritualizada, a angústia 

sempre esteve presente na história manifestando-se como este grande mistério indissociável 

da vida humana. Ao se formar enquanto individualidade o sujeito precisa encarar de frente 

algo cuja vertigem nenhum ritual pode amenizar – eis a inevitável angústia da vida humana. 

Por mais que me enrosque no mundo ou busque o auxílio das divindades existem 

determinados momentos em que a solidão se apodera mesmo do espírito mais elevado, e é 

preciso, sozinho, dar o passo decisivo. 

                                                 
130 Para uma refêrencia geral à teoria dos estágios ver: KIERKEGAARD, Sören. Étapes sur le chemin de la vie. 
Paris: Gallimard, 1988. / _______.Post-scriptum aux mietes philosophiques. Paris: Gallimard, 1949. / LE 
BLANC, Charles. Kierkegaard. São Paulo: Estação Liberdade, 2003, p. 52-77. 
131 Da qual a referência imediata é: KIERKEGAARD, Sören. Diário de um sedutor. São Paulo: Abril cultural, 
1979, p. 1-105. (Os pensadores). 
132 Exposta com relação ao conflito interno em: KIERKEGAARD, Sören. O desespero humano: doença até à 
morte. São Paulo: Abril cultural, 1979,187-279. (Os pensadores). E com relação ao conflito com o mundo em: 
KIERKEGAARD, Sören. O conceito de angústia. São Paulo: Hemus, 1968. 
133 Estágio descrito no ensaio: KIERKEGAARD, Sören. Temor e tremor. São Paulo: Abril cultural, 1979, P.107-
85. (Os pensadores). 
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Se no estágio estético como Dom Juan, os homens se deixam levar por impulsos, e 

no religioso seguindo o modelo do pai da fé Abraão, por desígnios superiores, a angústia está 

limitada a essa dimensão intermediária em que as cartas estão na mesa e cabe ao jogador 

construir o jogo. Por isso, apesar do espírito do mundo antigo situar-se a maioria das vezes na 

alienação estética da vida cotidiana e na adoração permanente da vida religiosa, não se pode 

negar a existência de momentos éticos e angustiados ainda nestes homens simples. O que 

queremos ressaltar é que se a antiguidade era angustiada isso se dava em fragmentos da vida 

particular, algo diferente do que pode ser experimentado no mundo atual. A menor 

responsabilidade com o trabalho diário, advinda da abstração entre o que é produzido e a 

própria auto-produção, e a diminuição, ou mesmo a abolição, dos ritualismos relegados aos 

momentos em que  se pode, e não mais se deve, voltar-se para Deus, fixa a vivência diária do 

homem moderno como ética. A tragédia possui, portanto, um alvo sublime ao contrário do 

nada que norteia a angústia. Em comunhão com seu tempo o sujeito moderno se desamarra 

das entranhas de seu criador e não se une com as demais criaturas, adquire, portanto, uma 

liberdade nunca almejada pelos antigos heróis trágicos, nem mesmo pelos hereges do passado. 

Tanta liberdade é cobrada pela angústia. Não podemos visualizar um homem moderno que 

imbuído do espírito de seu tempo não se sinta angustiado com a vida. O mundo a sua volta é 

hostil e a divindade pintada com tons inalcançáveis. Não existe onde repousar. A todo o 

momento é preciso tomar decisões vitais. O abismo da angústia está aberto a sua frente, caso 

não construa imediatamente uma ponte será devorado. As fugas para os outros estágios são 

sempre possíveis, mas para o homem moderno a volta à angústia ética é inevitável, e os 

problemas ainda estarão lá, aumentando cada vez mais.  

Deste agosto de 1913, Kafka faz algumas referências a Kierkegaard134 em seu diário. 

Talvez influenciado por essas leituras de Kierkegaard, que ele em um dos aforismos de 1917 

cria esta alegoria: 

 
Ele é cidadão deste mundo livre e confiante, porquanto está acorrentado a uma gargalheira, 
sendo a corrente bastante comprida para proporcionar-lhe liberdade em todo o espaço 
terrestre, todavia não tão comprida para que nada o arraste além das fronteiras do mundo. 
Simultaneamente porém, também é cidadão pertencente ao Céu, livre e confiante, pois da 
mesma forma está acorrentado à gargalheira que foi planejada celestialmente. Assim, se ele 
se dirige por exemplo para a terra, a gargalheira celestial o estrangula; caso ele queira 
erguer-se para o Céu aquela outra o prende à terra causando-lhe o mesmo resultado. 

                                                 
134 Em uma referência de 27 de agosto de 1916, Kafka chega a aproximar Kierkegaard de Flaubert, 
reconhecidamente seu grande ídolo. (KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria Exposição do Livro, [19--], p. 
407.). 
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Todavia só a ele cabem todas as possibilidades e sabe disto; de mais a mais ele se recusa a 
explicar este impasse como sendo um erro do acorrentamento inicial.135

 

O cidadão (Bürger) é o símbolo da ética. Define o sujeito como pertencente a um mundo 

regrado. Restringe a individualidade a um círculo de direitos e deveres para com o corpo 

social. Em suma o cidadão é o homem comum que age eticamente sobre o mundo fugindo à 

tentação estética e à glorificação religiosa, aquele que dá a César o que é de César. O cidadão 

entre dois mundos de Kafka vivencia a angústia ética de não se satisfazer como um esteta no 

mundo ao qual pertence e nem conseguir a paz religiosa naquele a que almeja. As correntes 

que o estrangulam não permitem que ele se esqueça da sua condição intermediária. Livre em 

cada um dos mundos ele não pode se sentir livre entre os dois. O esteta deve renunciar a sua 

cidadania celeste para viver plenamente os prazeres mundanos. Igualmente, o religioso deve 

romper com as amarras do mundo terrestre a fim de conquistar a cidadania plena no céu. 

Porém, o cidadão pertencente à esfera ética não consegue abdicar de nenhum dos dois 

mundos. Mantendo-se em uma dicotomia de liberdade e prisão. Se deseja apaziguar seus 

sofrimentos afundando-se no mundo, a gargalheira celeste lhe enforca lembrando os ideais 

elevados que ele deve trazer sempre acesso em si. Se, por outro lado, levado por estes mesmos 

ideais superiores procurar ascender aos céus descumprindo com seu pacto com a mãe terra e a 

fraternidade da democracia, a gargalheira mundana esfacela um pouco seu pescoço cobrando 

o que lhe é devido.  

 Kierkegaard define que existiria uma zona limite entre o estágio estético e o ético, ela 

é definida pela ironia, propõe também uma outra entre o ético e o religioso, esta demarcada 

pelo humor.136 Seguindo a interpretação kierkegaardiana da alegoria de Kafka poderíamos 

aferir que estas zonas limites são aparentadas àquelas gargalheiras que prendem o homem. A 

ironia137 é a gargalheira que limita o homem ético prendendo-o ao mundo. “O ironista é 

aquele que ressalta as particularidades da vida finita e as da vida infinita, mas busca na vida 

finita os clarões fugidios do infinito: o infinito do desejo, o infinito da satisfação e assim por 
                                                 
135 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p. 135-6.  
“Er ist ein freier und gesicherter Bürger der Erde, denn er ist an eine Kette gelegt, die lang genug ist, um ihm 
alle irdischen Räume frei zu geben und doch nur so lang, daß nichts ihn über die Grenzen der Erde reißen kann. 
Gleichzeitig aber ist er auch ein freier und gesicherter Bürger des Himmels, denn er ist auch an eine ähnlich 
berechnete Himmelskette gelegt. Will er nun auf die Erde drosselt ihn das Halsband des Himmels, will er in den 
Himmel jenes der Erde. Und trotzdem hat er alle Möglichkeiten und fühlt es, ja er weigert sich sogar das Ganze 
auf einen Fehler bei der ersten Fesselung zurückzuführen”. KAFKA, Franz. Aphorismen. In: NERVI, Mauro, 
The Kafka Project. Disponível em: <http:// www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 2005. 
136 KIERKEGAARD, Sören. Post-scriptum aux miettes philosophiques. Paris: Gallimard, 1949, p. 339-55. 
“Il y a trois sphères d’esistence: l’estthétique, l’éthique et la religieuse. A ces trois sphères correspondent deux 
zones limites: l’ironie est la zone limite entre l’esthétique et l’éthique; l’humor, la zone limite entre l’éthique et 
le  religieux”. p.339. 
137 LE BLANC, Charles. Kierkegaard. São Paulo: Estação Liberdade, 2003, p. 58-61. 
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diante”.138 Enquanto por um lado o esteta se enrosca com o mundo fugindo ao impulso de se 

auto afirmar como individualidade e ignora ao chamado irônico pelo infinito, por outro o 

homem ético não consegue se dedicar totalmente à vivência religiosa por acreditar em uma 

infinitude mundana. Ao mesmo tempo a gargalheira da ironia procura acordar o esteta de sua 

ilusão imersa nos prazeres e, inversamente, lembrar o ético da existência de uma satisfação 

mundana. A ironia não é destruição dos valores do mundo, mas força motriz do pensamento 

humano em direção às escolhas pessoais. A partir do momento que o homem consegue 

escolher por si entre finito e infinito, bem e mal, estética mundana e religião divina, ele se 

encontra além do domínio da ironia. A gargalheira permanece como lembrança de uma 

realidade mundana, não como uma apologia desta. Em meio ao estágio ético a ironia ainda se 

apresenta como manutenção da individualidade conquistada pela ruptura com a vida de esteta, 

mas neste estágio a ela é somada uma nova gargalheira. 

  A gargalheira do humor prende o homem a sua origem celeste e o faz observar com 

uma paz tranqüilizante os problemas que se apresentam neste mundo. Diante do humor cabe 

tão somente uma atitude de completo desapego às coisas mundanas. Enquanto a ironia é 

rememoração dos prazeres estéticos, o humor é o reconhecimento da simplicidade desta 

realidade humana e um voltar os olhos para algo mais elevado. Segundo Le Blanc a diferença 

entre ironia e humor pode ser descrita através do jogo de oposições: 

 
O egoísmo da ironia é uma limitação; já o humorista ergue-se acima de tudo e de si mesmo, 
toma consciência de seu nada. O humor implica uma revisão dos valores mais completa que 
a ironia: a própria posição do humorista é um novo questionamento de tudo, inclusive de si 
mesmo, enquanto o ironista jamais duvida de seu eu. A ironia quer marcar o domínio 
absoluto da subjetividade, do eu, o que o humor não quer, ele que ri enquanto se esperariam 
lágrimas.139

 

O humorista se desprende do mundo, mas a gargalheira do humor ainda não é a realidade 

religiosa. Preso pelo humor o homem questiona, debocha, ri do mundo e de si, mas não gera 

resposta diferente das que existem em si e no mundo. Esta gargalheira impede a volta aos 

prazeres estéticos por ela iluminados como patéticos, embora em si não seja suficiente para 

neutralizar a ação da ironia que prende o sujeito pela outra ponta. Somente rompendo com a 

estrutura mundana através de uma interiorização humorada da fé como resposta o homem 

contemplaria as virtudes de uma vida religiosa.  

A conclusão da alegoria kafkiana envolvendo o cidadão dos dois mundos é tão 

paradoxal quanto a própria situação humana. Apesar das correntes que o enforcam o cidadão é 
                                                 
138 LE BLANC, Charles. Kierkegaard. São Paulo: Estação Liberdade, 2003, p. 59. 
139 LE BLANC, Charles. Kierkegaard. São Paulo: Estação Liberdade, 2003, p. 67. 
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consciente do domínio que possui sobre a realidade. Mesmo sendo pesaroso perder algum dos 

mundos que se oferecem a ele, esse sujeito reconhece que não são apenas as correntes que o 

prendem. Quando muito elas criam o sentimento de estar preso. Dono de sua história, capaz 

de perfazer por si só o caminho de libertação, o cidadão ético acolhe a tortura das gargalheiras 

por não desafiar o seu poder de prisão. Temerário do novo o cidadão vive na angústia do entre 

mundos. “As alegrias desta vida não representam propriedade dela, mas sim nosso pavor 

(Angst) de ascender a uma vida mais elevada. Os tormentos desta vida não são propriamente 

dela, mas sim os nossos próprios devido àquele pavor (Angst)”.140 O cidadão ético, preso em 

suas correntes, vive alegrias e tormentos ilusórios, gerados apenas pela angústia de se saber 

dono de todas as possibilidades. Em meio a esta angústia o sujeito prefere a torturante 

‘segurança’ das gargalheiras. 

Encontramos nessa angústia, característica do momento ético, o nosso meio de 

interpretar os personagens de Kafka e através deles o homem tipicamente moderno. Pensamos 

aqui a modernidade como o desejo de independência intelectual rompendo com a estrutura de 

iluminação divina. Um tal desejo recai na situação ética que está entre as outras duas 

realidades que representariam uma fuga, ainda que momentânea, a essa autonomia 

angustiante. Tanto o posicionamento religioso quanto o estético ultrapassam a angústia, 

porém ambos só podem ser alcançados mediante a entrega de algo que é custoso ao homem 

moderno perder, seja esse algo a integridade, e então o homem regressaria à satisfação 

primitiva proporcionada pelo estágio estético, ou à liberdade-individualidade, nesse caso ele 

avançaria para a sublimação do estágio religioso. Por permanecer como meio, procurando não 

perder nada, o sujeito ganha para sua companhia a proximidade apertada consigo mesmo. A 

liberdade moderna traz consigo o revés da ampliação aos maiores extremos da angústia vivida 

em todos os tempos. Sempre existiram homens angustiados, mas nunca como na 

modernidade.  

A abertura proporcionada pela quebra dos antigos dogmas religiosos e do 

afastamento entre o homem e o mundo estético abre a possibilidade para o arrasador 

sentimento descrito por Kafka nesses termos: 

  
Quando a angústia se manifesta de um modo tão evidente, quando está tão firmemente 
soldada ao seu objeto e como que retida na retaguarda por um soldado que lhe obsta a 

                                                 
140 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.140.  
“Die Freuden dieses Lebens sind nicht die seinen, sondern unsere Angst vor dem Aufsteigen in ein höheres 
Leben; die Qualen dieses Lebens sind nicht die seinen, sondern unsere Selbstqual wegen jener Angst”. KAFKA, 
Franz. Aphorismen. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http:// 
www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 2005. 
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retirada e se deixa espedaçar por ela, é porque não se trata de autêntica angústia. O 
desespero autêntico sempre e prontamente foi além do seu alvo, (ao colocar esta vírgula, 
constatei que apenas a primeira frase estava correta). (1910)141

 

O sentimento que Kafka descreve como verdadeiro desespero (richtige Verzweiflung), pode, 

realmente, ser compreendido como a verdadeira angústia, conforme a tradução de Torrieri 

Guimarães. Este desespero autêntico está na superação de todo e qualquer alvo ficando o 

sujeito plenamente aberto para o nada que se impõe diante dele, aquilo que definimos a partir 

do pensamento kierkegaardiano como angústia. Ao chamar para si a responsabilidade de 

delimitar a verdadeiro desespero – autêntica angústia, Kafka demonstra o quanto este tema 

está presente no seu imaginário e naquilo que lhe é mais caro: sua produção literária. 

Analisaremos a seguir dois pontos de intercessão entre a angústia e a obra kafkiana: a relação 

dela com a de-cadência humana e com a impaciência advinda da queda. 

 

2.2.1- De-cadência 

 
A inocência não é uma perfeição cuja volta deva aspirar-se, porque desejá-la é tê-la perdido 
e perder tempo com aspirações é pecar outra vez. Igualmente, não é imperfeição que seja 
necessário vencer superando-a, porquanto é bastante a si mesma, e quando a perdemos (do 
único modo pelo qual isso é possível, isto é, por meio da culpa e não como, quiçá, 
gostássemos de a ter perdido) seria tanta a ousadia que fôssemos cantar hosanas em honra 
de nossa própria perfeição, à custa da inocência?142

 

O mito de Adão informa que o homem se tornou conhecedor do bem e do mal e a 

partir desse momento tornou-se decaído vivendo definitivamente junto ao mundo das coisas. 

Adão estaria na angústia inocente dos primeiros tempos sem a capacidade de discernimento 

característica da evolução humana até que com um salto pecaminoso rompe com essa 

estrutura alienante e se vê diante do mundo. Segundo Emmanuel Carneiro Leão: “Comendo 

da árvore do Conhecimento, o homem se tornou como Deus no saber do bem e do mal mas 

não na imortalidade. E essa distinção restante transforma a hominização do homem na mais 

profunda miséria. Na miséria da angústia da morte, que o mito, seguindo a de-cadência do 

homem, só soube aceitar condenando como castigo pela culpa da hominização”.143 A angústia 

anterior à queda é somada a esta sensação de miséria por não ter se tornado um deus, apesar 
                                                 
141 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria Exposição do Livro, [19--], p. 10.  
“Wenn sich die Verzweiflung so bestimmt gibt so an ihren Gegenstand gebunden ist, so zurückgehalten wie von 
einem Soldaten, der den Rückzug deckt und sich dafür zerreißen läßt, dann ist es nicht die richtige Verzweiflung. 
Die richtige Verzweiflung hat ihr Ziel gleich und immer überholt, (Bei diesem Beistrich zeigte es sich, daß nur 
der erste Satz richtig war”. KAFKA, Franz. Tagebuecher. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível 
em: <http://www.kafka.org/projekt/tagebuecher/tb1.html>. Acesso em 16 set. 2004. 
142 KIERKEGAARD, Sören. O conceito de angústia. São Paulo: Hemus, 1968, p. 41. 
143 LEÃO, Emmanuel Carneiro. Aprendendo a pensar. Petrópolis: Vozes, 1977, p. 208. 
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de ter adquirido o poder conhecer. A conquista da possibilidade do conhecimento sem a 

conquista da imortalidade é infértil. Ao lançar-se no mundo através de seu pecado, Adão 

produz uma nova angústia qualitativamente superior à primeira, pois desse momento em 

diante ele pode discernir o que são as coisas, mas elas continuam infinitamente distantes dele. 

O sentimento de angústia permanece e se aprofunda, pois ele ainda se sente diante do nada. É 

esta angústia que Adão nos transmite por hereditariedade.  

Por mais figurativo que esse mito se mostre, é fundamental compreendermos a 

situação humana como naturalmente decaída, ou seja, o ser do homem está em seu 

fundamento obrigado a se relacionar com o mundo para construir sua identidade. A inocência 

ignorante que dispõe a possibilidade de se alienar no mundo nos é hereditariamente negada. O 

pecado de Adão é extensivo a toda a humanidade e sua condenação ao suor de trabalhar no 

mundo também. Essa condenação é ainda maior, pois o mundo está constantemente lhe 

fugindo pelas mãos. A primeira angústia se dava pela inocência e ignorância do homem, mas, 

com este salto de conhecimento ela se mostra muito mais consistente e aniquiladora. O nada, 

que antes estava pura e simplesmente dado na ausência de oposição entre homem e mundo, 

agora brota como condição imprescindível sem a qual não se pode pensar o homem, apesar de 

sua constante relação com o mundo. O ser do homem é marcado pelo arquétipo paradoxal que 

Adão representa: sua fundamentação para superar o pecado está em lidar com o mundo, mas o 

fruto final deste pecado é a angústia que denuncia a impossibilidade desta tarefa. 

A queda humana, a expulsão do Paraíso e o pecado hereditário formam um círculo 

temático bastante recorrente nos aforismos de Kafka. A relação do homem com o mundo está 

presente a todo momento nestes textos. Em um destes Kafka declara que: 

 
A expulsão do Paraíso é eterna em seu significado essencial. Conseqüentemente ela é uma 
coisa final e a vida neste mundo é irrevogável, mas o caráter perpétuo do incidente (ou 
expresso efemeramente, a recapitulação perpétua do incidente) torna contudo possível não 
apenas que possamos viver continuamente no Paraíso, mas na realidade, que nele 
permaneçamos ininterruptamente, não importando que saibamos ou ignoremos.144

 

Ao perder o Paraíso, o homem precisa recriar um ambiente em que possa sobreviver. Acaba, 

em meio a esta tarefa, por criar alternativas que remetem de volta ao Paraíso perdido. A 

constante rememoração do passado faz com que o sujeito viva preso a este, perdendo ao 

                                                 
144 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.135. 
“Die Vertreibung aus dem Paradies ist in ihrem Hauptteil ewig: Es ist also zwar die Vertreibung aus dem 
Paradies endgiltig, das Leben in der Welt unausweichlich, die Ewigkeit des Vorgangs aber macht es trotzdem 
möglich, daß wir nicht nur dauernd im Paradiese bleiben könnten, sondern tatsächlich dort dauernd sind, 
gleichgültig ob wir es hier wissen oder nicht”. KAFKA, Franz. Aphorismen. In: NERVI, Mauro, The Kafka 
Project. Disponível em: <http:// www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 2005. 
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mesmo tempo o presente desprezado e o passado do qual foi expulso. Sendo assim o mesmo 

homem que recebe por hereditariedade a expulsão do Paraíso, por ignorância se vê 

definitivamente preso a ele. A única forma de reaver o que foi perdido é se entregando à vida 

hodierna esquecendo-se daquilo que não mais nos pertence. O mundo que se abre à frente  do 

sujeito expulso do Paraíso é seu novo lar, e somente quando ele se dá conta desta sentença 

final poderá abrir os olhos e reconhecer neste mundo a presença paradisíaca, apesar da tensão 

existente neste paraíso. Aquilo que foi perdido mantém-se vivo aos olhos daqueles que sabem 

vivenciar plenamente a sua de-cadência.  

Com um tom de oráculo, Kafka decreta o segredo da felicidade: “Perceba sua boa 

sorte porque o solo no qual você está não pode ser maior do que os dois pés que o cobrem”.145 

Se não existe motivo melhor para se adequar ao mundo, ao menos respeite o poder maior que 

ele representa e sinta-se feliz por este poder se manifestar na simplicidade. A figura singela do 

solo firme por debaixo dos pés inseguros representa toda a nossa instabilidade frente a um 

mundo do qual só podemos confiar naquilo que se posta imediatamente sob nossos pés. A 

perda do Paraíso perfeito nos obriga a relacionar com o mundo imperfeito quer se queira quer 

não. A satisfação pessoal toma novos contornos: “Como podemos nos sentir satisfeitos com 

este mundo, a não ser que fujamos para ele a fim de nos abrigar?”.146 Caso o homem escolha 

viver a sombra do que perdeu deve acolher constantemente a presença da angústia impaciente. 

Por outro lado, caso queira encontrar uma satisfação apaziguante deve se encaminhar para a 

de-cadência afundando-se no mundo. A primeira opção representa uma ruptura definitiva com 

a realidade a ser analisada no próximo item. Já a segunda não passa de uma ilusão, pois o 

mundo no qual o sujeito quer se esconder não se revela amistosamente como abrigo. Antes, 

como podemos perceber nestes dois aforismos, se apresenta como campo de batalha: “Na luta 

entre você e o mundo, favoreça o mundo”.147 “Não devemos iludir ninguém, nem mesmo o 

mundo em relação aos seus triunfos”.148 O mundo é o gigante prestes a esmagar o inseto que é 

                                                 
145 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.131.  
“Das Glück begreifen, daß der Boden, auf dem Du stehst, nicht größer sein kann, als die zwei Füße ihn 
bedecken”. KAFKA, Franz. Aphorismen. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http:// 
www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 2005. 
146 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.131.  
“Wie kann man sich über die Welt freuen, außer wenn man zu ihr flüchtet?”. KAFKA, Franz. Aphorismen. In: 
NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http:// www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 
10 fev. 2005. 
147 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.134. 
“Im Kampf zwischen Dir und der Welt sekundiere der Welt”.  KAFKA, Franz. Aphorismen. In: NERVI, Mauro, 
The Kafka Project. Disponível em: <http:// www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 2005. 
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o homem. Não se pode esperar do mundo uma postura mais humilde, pois ele não passa do 

lugar de expiação daqueles que foram expulsos. 

No romance O castelo, Kafka relata de forma bastante direta este embate entre o 

homem e o mundo. O ‘herói’ K. busca ao longo da narrativa ser aceito pelas autoridades do 

castelo que o contratou como agrimensor, pelos membros da aldeia que vivem junto ao 

castelo, pela mulher com quem se relaciona e, até mesmo, pelos ajudantes que lhe foram 

enviados. De acordo com Anders Günther: 
 

Seu mundo (o Castelo, por exemplo) é o pura e simplesmente Superpoderoso e Inacessível 
que, uma vez que jamais infunde confiança ou fé, só fica parado no terror permanente, no 
olho de K.: fica parado todo o tempo em que o Castelo justamente ‘desdenha , tranqüilo, 
destruir’ realmente K. Mas, enquanto renuncia a exercer efetivamente todo o Superpoder 
que tem irradia beleza em sua magnitude impressionante. 
A asserção poética de Rilke, que se torna realidade na obra de Kafka, formula uma 
renúncia, pois o Superpoder é ‘belo’ na medida em que renuncia ao uso aniquilador de sua 
força.149

 

A tentadora decisão de se satisfazer fugindo para o mundo não é tão simples quanto parece. O 

mundo só é receptivo quando lhe convém, no mais revela toda sua beleza destrutiva. O poder 

que ele representa é sedutoramente belo. A perfeição paradisíaca foi perdida definitivamente, 

mas isto não significa a perda total da beleza. O novo lar do homem ao rechaçar seu hóspede 

se reveste de um poder tão atraente quanto opressor. “Para quem habita seu mundo, o que 

ocorre se decompõe em acontecimentos que são ‘habituais’. Para K., o ‘herói’, não há essa 

diferença. O estranho, em suas vivências, não é que tanta coisa estranha aconteça, mas que 

nada do que acontece, mesmo a coisa mais óbvia, seja óbvia; que não haja nada que ele 

espere, nada com que possa contar”.150 Àqueles que realmente encaram a de-cadência como 

única saída, e anulam sua própria individualidade em prol do geral, só a estes o mundo acolhe 

com a benevolência de quem possui o poder, mas renuncia ao seu uso. Ao ‘herói’, que não 

consegue agir se não levado por um impulso interno, o mundo se emudece. A entrada não lhe 

é formalmente negada, mas ele jamais conseguirá compreender a senha cobrada pelo porteiro. 

 O ‘herói’ foi lançado em um mundo que já existia antes dele, com regras estruturadas 

sem a sua participação. Cabe a ele como forasteiro aceitar a tudo sem questionar. 

  

                                                                                                                                                         
“Man darf niemanden betrügen, auch nicht die Welt um ihren Sieg”. KAFKA, Franz. Aphorismen. In: NERVI, 
Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http:// www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 
2005. 
149 ANDERS, Günther. Kafka pró e contra: os autos do processo. São Paulo: Perspectiva, 1969, p. 63-4. 
150 ANDERS, Günther. Kafka pró e contra: os autos do processo. São Paulo: Perspectiva, 1969, p. 30. 
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Ao forasteiro K. – que chega à aldeia de viagem – todo o mecanismo daquilo que lá é 
‘costumeiro’... como tal se lhe apresenta, embora ele na ansiedade de pertencer, tende a 
acudir às regras religiously. Mas isso não dá certo porque ele entende os costumes 
equivocadamente como decretos inteligíveis. Inteligíveis: pois, recém-chegado que é, K. se 
torna, necessariamente, racionalista para a terra que deve hospedá-lo. 
É por isso que a imagem da máquina administrativa inescrutável, que ocorre continuamente 
nas obras de Kafka, não representa apenas o retrato da sociedade ou da economia 
superorganizada: é, antes, a imagem dos hábitos e costumes, tal como o vê o forasteiro.151

 

 A morada mundana se apresenta de forma misteriosa para este sujeito. Tudo o que é hábito e 

certeza para aqueles que aceitam a de-cadência é inesperado e ridículo para quem acabou de 

chegar. O forasteiro possui o olhar aguçado de quem não se deixou corromper pelo belíssimo 

sistema do mundo. A angústia salta em seu olhar perdido. “O herói não pertence ao mundo” é 

um estrangeiro que não consegue reconhecer as normas do mundo a sua volta, ou seja:  “A 

figura principal fica herói num sentido negativo, porque, em confronto com o mundo 

existente, ele se destaca absolutamente como ‘Ninguém’”.152 Se o ‘herói’ kafkiano não possui 

expressividade e está fadado ao fracasso é necessário observar qual seria a postura do homem 

comum decadente. 

A existência humana está profundamente estigmatizada pelo símbolo da de-cadência 

(Verfallen) surgida do primeiro grande salto qualitativo de angústia. Segundo o mito adâmico, 

com a expulsão do Paraíso o homem é lançado no mundo e passa a vivenciar a de-cadência. 

Para uma designação filosófica mais completa devemos retomar Heidegger, de quem 

tomamos por empréstimo este termo, para expor a diferenciação entre de-cadência e o 

conceito teológico de queda: “a de-cadência da pre-sença também não pode ser apreendida 

como ‘queda’ de um ‘estado original’, mais puro e superior. Disso nós não dispomos 

onticamente de nenhuma experiência e, ontologicamente, de nenhuma possibilidade e guia 

ontológicos para a interpretação”.153 Quando afirmamos, portanto, a de-cadência (Ver-fallen) 

humana estamos constatando uma situação em vigor, a partir da qual o homem só pode ser 

compreendido como um ser em relação com o mundo, justamente porque se encontra lançado 

nele. Não se trata de uma queda (Fall) plastificada, como nos diversos mitos do oriente 

próximo, em que o homem se encontrava junto aos deuses antes de cair no mundo, mas a 

descrição da cadência própria do ser humano que desde que se reconhece homem está no 

mundo. Neste sentido o termo assume uma conotação existencial e ontológica; faz parte da 

pre-sença humana no mundo o fato de ser caído, lançado, em uma existência a qual cabe ao 
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sujeito tão somente aceitar e aprender a se relacionar com ela. O mundo não é construído a 

partir de seus desejos internos, mas já está pronto e se opondo a ele.  

Se não podemos investigar a possibilidade de uma vida perfeita anterior à queda, 

como propõe o mito de Adão; e se tomamos como realidade o fato de que o homem se 

relaciona paradoxalmente com o mundo; então a de-cadência assume não mais a postura de 

uma ruptura com um tempo de inocência ignorante, mas a afirmação ontológica da 

condenação relatada pelo mito. A partir deste contexto de nossa de-cadência podemos 

procurar entender a sentença de Kafka:  

 
Por isso o mais aconselhável de fato é aceitar tudo, comportar-se como massa inerte e no 
caso de se sentir atirado longe por um sopro, não se deixar seduzir por nenhum passo 
desnecessário, fitar o outro com olhos de animal, não sentir remorso, em suma: esmagar 
com a própria mão tudo o que na vida ainda resta de espectro, ou seja, aumentar a última 
calma sepulcral e não permitir que mais nada exista fora dela.154

 

A única forma possível de se relacionar com o mundo é através da inação, ou seja, se 

anulando completamente como ‘massa inerte’. Viver junto ao mundo apenas como quem 

exerce uma função pré-estabelecida, sem questionar o fim último ao qual ela se destina. Na 

avaliação de Anders: “Vistos da perspectiva da total falta de função do herói K. – ou seja, de 

sua própria falta de função – aqueles que têm uma função definida no mundo, aqueles de que 

se esperam funções definidas e que se identificam com essa função, aparecem-lhe como os 

homens reais, adultos”.155 Os homens adultos em sua realidade mórbida expressam a de-

cadência plena da imersão no mundo. Kafka muitas vezes se nega a nomear seus personagens 

traduzindo-os tão somente pela sua função no mundo. Estes que perdem seus nomes são os 

mais felizes dentre os homens, pois não sofrem com a pressão da angústia, embora, tampouco, 

possam ser reconhecidamente humanos, uma vez que apenas se portam como uma função. 

É necessário ainda expor o alerta de Heidegger, quando ele afirma que: “este termo 

(de-cadência) não exprime qualquer avaliação negativa. Pretende apenas indicar que, em 

primeira aproximação e na maior parte das vezes, a pre-sença está junto e no ‘mundo’ da 

ocupação”.156 A condenação referendada pelo mito não deve ser compreendida como algo 

negativo. A inocência não é um estágio perfeito a que se deva almejar. Nossa vivência 

humana só é possível na de-cadência da pre-sença trabalhando junto às coisas, ou angustiados 

pela oposição que estas coisas nos oferecem, mas humanamente não podemos nos realizar 

como parte inocentemente alienada no mundo. Quando citamos o mito bíblico de Adão 
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estamos agindo em coerência com a estrutura kierkegaardiana do Conceito de angústia, não 

se trata aqui da crença fundamentalista na verdade bíblica, mas da compreensão de que de 

fato o homem é um ser decadente enquanto se encontra ontologicamente junto ao mundo da 

ocupação. Pela tradição bíblica a condenação de Adão e de sua prole seria a de só conquistar 

seu alimento mediante o mergulho no mundo e com o suor de seu rosto. Definitivamente a 

sobrevivência humana estaria associada à de-cadência. Negar-se a esta relação de trabalho no 

mundo conduz a uma angústia insuportável para a média dos homens. 

A partir da análise de Günther Anders podemos inferir um pouco mais da influência 

da de-cadência nos escritos de Kafka: 

 
Estar-aí (existir) para Kafka significa: chegar eternamente sem chegar jamais, isto é: ‘não-
estar-aí’; mas, por outro lado, uma vez que não pode negar que alguma forma está no 
mundo, precisa dar ao ‘não-estar-aí’ uma roupagem positivante, encontrar formas 
intermediárias entre ser e não-ser. Essas formas intermediárias ele as encontra à maneira 
clássica, emprestando ao não-ser significado temporal: este se torna ‘não-ser-ainda’ ou 
‘não-ser-mais’ (...) Aquele-que-não-chega-nunca (uma vez que, ‘de alguma forma ele 
certamente está-aí’) transforma-se basicamente em o-que-chega-tarde e a vida numa caçada 
de um lugar a outro: se está-aí, não se alude mais a ele.157

 

Estar-aí (Dasein) representa a vida decadente daquele-que-não-chega-nunca, ou seja, ele está 

preso ao caminho, sem saber dessa prisão. O homem decadente para Kafka está limitado ao 

caminho, pois não pode plenamente ser, embora tão pouco possa não-ser. Vive na ilusão do 

Paraíso. Conforme ele mesmo diagnostica: “A palavra ‘sein’ em alemão significa duas coisas: 

ser e também pertencer a Ele”.158 Tudo aquilo que é exige uma pertença. Se o mundo não se 

abre para acolher plenamente o sujeito ele não pode pertencer a alguém, logo não pode 

igualmente ser alguma coisa. Este é o dilema em que se encontra o homem decadente, muito 

embora ele o ignore. Por outro lado o homem angustiado reconhece que está diante de um 

caminho, sabe que o mundo não lhe é acolhedor. Isto o retira do mundo permitindo-lhe uma 

visão panorâmica deste. Deste ponto de vista se desvela o caminho: 

 
Quando se considera a própria vida como ‘caminho’ (o que aprouve Kafka, apoiado em 
Lao-Tsé), cada novo dia traz novo compromisso e assim se chega – embora sempre 
correndo – sempre atrasado – descrição que certamente só cabe àquele que, como Kafka, 
tem dúvidas básicas a respeito da extensão e variedade do espaço de seus compromissos; e 
para aquele a quem – visto estar o mundo pavimentado de gritos de socorro – cada passo 
significa o abandono de numerosos outros passos.159  
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Enquanto sorridente o homem estigmatizado pela decadência passa pela vida, o angustiado se 

posta diante deste caminho kafkiano e lamenta ter de abandonar tantas possibilidades para 

viver somente uma. 

Segundo Kafka o livre arbítrio nos abre pelo menos três caminhos: 

 
O homem tem o livre arbítrio e a liberdade tríplice para isto: Primeiro, ele era livre quando 
desejou esta vida; é verdade que agora não pode mais anular o fato, pois já não é mais o 
mesmo homem que uma vez a desejou, exceto na medida em que pode levá-la a cabo, por 
estar vivendo aquilo que um dia almejou. 
Segundo, ele é livre para poder escolher o caminho a ser trilhado nesta vida, e o modo pelo 
qual deve trilhá-lo. 
Terceiro, é livre quanto à entidade que um dia tornará a ser, ele deseja prosseguir sua vida 
não importando o que possa acontecer, e desta forma encontra-se finalmente seguindo um 
caminho, que embora possa escolhê-lo é todavia tão emaranhado que não deixa intacta uma 
só polegada desta vida. 
Este é o aspecto tríplice da liberdade de sua vontade, mas também e simultaneamente é uma 
união que em sua base é tão completamente harmoniosa, que não deixa lugar para uma 
vontade, nem para uma que seja livre e tampouco para aquela que não o é.160  

 

Tanta liberdade não nos ensina a ter vontade livre. O homem foi, é e será sempre livre no 

sentido de que pode escolher o caminho a trilhar constantemente. Nenhuma força, por mais 

poderosa que seja, pode lhe roubar esta liberdade. Mesmo quando se sujeita ao jugo de um 

outro o homem está usando de sua livre escolha. Infelizmente o que se pode dizer do livre 

arbítrio (freien Willen) não se pode dizer da vontade (Willen). A escolha livre não significa 

uma concordância interna com o caminho escolhido. Segundo Kafka em meio ao livre arbítrio 

não existe espaço para a vontade individual. Seguir a própria vontade é caminhar em sentido 

oposto à de-cadência rumo à angústia. O decadente assume a necessidade inconteste do 

caminho certo. Podemos observar a atuação livre do homem decadente no singelo papel do 

espancador de O Processo, sua justificativa para espancar é no mínimo plausível: “fui 

empregado para espancar, por isso espanco”.161 Existe escolha sim, mas não vontade. 

Espancar não é a atividade mais gloriosa pela qual alguém se orgulharia, mas é o caminho que 

                                                 
160 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p. 138-9.  
“Der Mensch hat freien Willen undzwar dreierlei: /Erstens war er frei, als er dieses Leben wollte; jetzt kann er 
es allerdings nicht mehr rückgängig machen, denn er ist nicht mehr jener, der es damals wollte, es wäre denn 
insoweit, als er seinen damaligen Willen ausführt, indem er lebt. / Zweitens ist er frei, indem er die Gangart und 
den Weg dieses Lebens wählen kann. /Drittens ist er frei, indem er als derjenige, der er einmal wieder sein wird, 
den Willen hat, sich unter jeder Bedingung durch das Leben gehn und auf diese Weise zu sich kommen zu lassen 
undzwar auf einem zwar wählbaren, aber jedenfalls derartig labyrinthischen Weg, daß er kein Fleckchen dieses 
Lebens unberührt läßt. /Das ist das Dreierlei des freien Willens, es ist aber auch, da es gleichzeitig ist, ein 
Einerlei und ist im Grunde so sehr Einerlei, daß es keinen Platz hat für einen Willen, weder für einen freien noch 
unfreien.”. KAFKA, Franz. Aphorismen. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http:// 
www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 2005. 
161 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Cia das Letras, 1997, p. 109. 
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se abriu a frente deste homem e ele, decadente que é, não questionou nada e se pôs a segui-lo. 

Segundo Anders esta “é a resposta do despojado-de-poder, do sem-responsabilidade, que não 

é responsável porque não lhe deram responsabilidade alguma, em suma: a resposta daquele 

que não vive realmente, mas é ‘vivido’ por alguém”.162 Em verdade não existe sequer ação, 

quanto mais vontade. O homem decadente é vivido pelo mundo. Aliena sua livre vontade ao 

desígnio de outrem. Neste  estágio ele está vivenciando na maior pureza a queda, pois está 

totalmente entregue ao mundo. 

 A inação tão desejada por Kafka é alcançada plenamente nesta entrega da 

personalidade. Porém neste perder-se o homem recebe algo em troca. Ele não conseguiria 

suportar a vida se não houvesse algo em que se aconchegar. A angústia do nada é devastadora 

demais para ser desejada a plenos pulmões. Neste contexto, o soturno escritor de Praga revela: 

 
O homem não pode viver sem uma certeza duradoura em algo indestrutível nele mesmo. 
Todavia enquanto isto ocorre, talvez ele não perceba o que seja aquele algo e a certeza que 
encerra. Uma das formas que torna possível expressar esta falta de percepção permanente, é 
ter fé num Deus individual.163

 

A crença em uma direção legítima, e em estar seguindo por esta e não por outra qualquer, é 

uma forma de apaziguar os anseios humanos. Seguir a direção certa representa a acolhida de 

uma verdade que transforma a fraqueza de um indivíduo em uma pertença à força infinita. 

Mesmo Kafka, em sua melancolia, é seduzido a acreditar em uma possibilidade de fuga desta 

realidade rumo a algo maior e melhor. Quando da volta de uma viagem a Paris, ele relata em 

seu diário: “Vivo neste mundo como se estivesse inteiramente convencido de uma segunda 

vida” (21 de Fevereiro de 1911).164 Kafka acreditava encontrar lá um ar de cultura que lhe 

recobrasse os ânimos. O problema é que nenhum lugar do mundo poderia realmente produzir 

tal efeito em um espírito angustiado.  Seu desejo de fugir de Praga revela a crença em uma 

Paris, Viena ou Jerusalém, que nunca foram condizentes com a real. E ainda demonstra o 

anseio por uma vida colocada em direção a esta outra realidade, mesmo que ilusória. Sem esta 

crença em algo que não se destrói em uma visita frustrada, ou em um lapso institucional, o 

                                                 
162 ANDERS, Günther. Kafka pró e contra: os autos do processo. São Paulo: Perspectiva, 1969, p.52. 
163 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.133-4.  
“Der Mensch kann nicht leben ohne ein dauerndes Vertrauen zu etwas Unzerstörbarem in sich, wobei sowohl 
das Unzerstörbare als auch das Vertrauen ihm dauernd verborgen bleiben können. Eine der 
Ausdrucksmöglichkeiten dieses Verborgen-Bleibens ist der Glaube an einen persönlichen Gott”. KAFKA, Franz. 
Aphorismen. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http:// 
www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 2005. 
164 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria exposição do livro, [19--], p. 41. 
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homem se veria solitário diante do mundo. Estas ilusões servem para lhe garantir a 

sobrevivência.  

 Enquanto uma destas ilusões necessárias, Kafka descreve a fé em um de seus 

aforismos: 

 

“Ninguém pode dizer que somos carentes de fé. O simples fato de que nossa existência é por si 
mesma inesgotável, representa uma prova de fé”. 

 “E você chama a isto uma prova de fé? Mas simplesmente não podemos viver”. 
“Nestas palavras ‘simplesmente não podemos viver’ reside o poder insensato da fé; nesta 
negação ela está concretizada”. 
Não precisa sair de seu quarto. Permaneça sentado à sua mesa e escute. Nem mesmo escute, 
simplesmente espere. Ou sequer espere, fique completamente imóvel e solitário. O mundo 
espontaneamente oferecer-se-á a você para ser desmascarado; não tem outra escolha, rolará aos 
seus pés completamente extasiado.165

 

A fé é para ele uma forma de se portar diante de sua de-cadência. Mas diferentemente do 

espancador que apenas segue o caminho que deve seguir, este homem de fé sabe que deve 

aguardar o desvelar do mundo. A angústia em nada aceleraria o processo deste desvelar, 

tampouco a alienação, logo a paciência se revela como a principal chave da sobrevivência 

humana. Esperar e ter certeza do que se espera é a atitude fiel mais própria do pensamento 

kafkiano: “A fé no progresso não significa acreditar que ele já esteja realizado. Isto não seria 

fé”.166  Para ele a verdadeira fé está na leveza do ser. Podemos observar esta concepção de fé 

na análise que ele faz da apresentação de uma trupe judaica em um Café de Praga na noite de 

5 de Outubro de 1911. Neste cenário Kafka se detém de forma especial em duas personagens. 

A peça trata de um homem, que após cometer uma série de crimes contra sua família, vai a 

julgamento. As personagens em questão representam uma incógnita para Kafka que não 

consegue identificar puramente qual era sua função na sociedade, o que o leva a caracteriza-

las como: “pessoas que são judias de um modo especialmente puro, pois que vivem somente 

na religião, porém também porque vivem sem preocupação, sem entendimento nem 

                                                 
165 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.142.  
“"Daß es uns an Glauben fehle, kann man nicht sagen. Allein die einfache Tatsache unseres Lebens ist in ihrem 
Glaubenswert gar nicht auszuschöpfen. " / "Hier wäre ein Glaubenswert? Man kann doch nicht nicht-leben." / 
"Eben in diesem «kann doch nicht» steckt die wahnsinnige Kraft des Glaubens; in dieser Verneinung bekommt 
sie Gestalt." / Es ist nicht notwendig, daß Du aus dem Haus gehst. Bleib bei Deinem Tisch und horche. Horche 
nicht einmal, warte nur. Warte nicht einmal, sei völlig still und allein. Anbieten wird sich Dir die Welt zur 
Entlarvung, sie kann nicht anders, verzückt wird sie sich vor Dir winden”. KAFKA, Franz. Aphorismen. In: 
NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http:// www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 
10 fev. 2005. 
166 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.136.  
“An Fortschritt glauben heißt nicht glauben daß ein Fortschritt schon geschehen ist. Das wäre kein Glauben”. 
KAFKA, Franz. Aphorismen.  In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http:// 
www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 2005. 
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miséria”.167 Essa caracterização do mais puramente religioso é complementada com a 

descrição posterior: 

 
Simulam ser vítimas de todo o mundo, estouram de rir com a notícia de que morreu um 
nobre judeu, vendem-se a qualquer renegado, põem-se a bailar, levando, entusiasmadas, as 
mãos às maçãs do rosto quando o assassino descoberto toma veneno e invoca a Deus, e 
fazem entretanto tudo isso porque são leves como plumas, porque a mais ínfima pressão os 
põe por terra, porque são cheios de sensibilidade, choram, de olhos enxutos, terminando os 
seus prantos em caretas, acham-se sem qualquer peso próprio, quando a pressão deixa de 
existir, e saltam prestamente para o ar.168

 

Os dois personagens estão tão pouco preocupados com o mundo quanto com o céu. Sua 

leveza lhes garante uma liberdade desumanamente maior que a do espancador preso em seus 

limites de espancar. Igualmente sentem-se com mais impulso de vontade que os angustiados 

em suas celas de individualidade exacerbada. Em nota a essa passagem do diário, Brod 

relaciona os personagens descritos por Kafka com os ajudantes de O castelo. Dois irmãos 

destinados a ajudar o agrimensor K., que embora não consigam cumprir sua função, e mesmo 

sendo rechaçados por seu superior, continuam a segui-lo alegremente.  

A estrutura da fé segundo Kafka pode ser descrita na analogia: “A fé assemelha-se à 

guilhotina: tão pesada quanto leve”.169 Ela é ao mesmo tempo um fardo pesado que nos obriga 

a renúncia, e leveza na alegria desta atitude juntamente com sua reconfortante recompensa. 

Ressaltamos três personagens kafkianos que vivem profundamente essa verdadeira fé: Graco 

de O caçador Graco170, Josefine de Josefine, a cantora ou O povo dos camundongos171 e o 

jejuador de Um artista da fome172. O primeiro é um caçador da Floresta Negra que depois de 

morto fica vagando pelo mundo em um barco. Em sua própria descrição ele: 

 
Tinha vivido com prazer e morrido com gosto; antes de subir a bordo atirei longe de mim a 
parafernália de espingarda, da algibeira, das outras armas de caça, que eu sempre levara 
com orgulho, e enfiei-me na mortalha como uma jovem no vestido de casamento. Aqui 
fiquei esticado, esperando. Foi então que aconteceu o infortúnio.173

 

Tal foi a sua vida, tal foi a sua morte, tudo feito com prazer e leveza. Apesar disto ele não 

consegue o descanso eterno. Mesmo tendo se livrado de tudo o que o amarrava ao mundo 

                                                 
167 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria exposição do livro, [19--], p. 69. 
168 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria exposição do livro, [19--], p. 69. 
169 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.138. 
“Ein Glaube wie ein Fallbeil, so schwer, so leicht”. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http:// www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 2005. 
170 KAFKA, Franz. Narrativas do espólio. São Paulo: Cia das Letras, 2002, p. 66-72. 
171 KAFKA, Franz. Um artista da fome / A construção. São Paulo: Cia das Letras, 1998, p. 37-59. 
172 KAFKA, Franz. Um artista da fome / A construção. São Paulo: Cia das Letras, 1998, p. 23-36. 
173 KAFKA, Franz. Narrativas do espólio. São Paulo: Cia das Letras, 2002, p. 71. 
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perdendo a designação de caçador, ainda assim ele não se livrou do mundo. Em sua de-

cadência ele viveu plenamente, ultrapassou os limites que o acorrentavam, mas sua fé o traiu. 

O cessar da atividade tão desejado não foi alcançado com a morte. Tal é o peso da fé que 

mesmo nesta situação o antigo caçador mais uma vez se entrega à sua leveza. Sendo 

interrogado pelo prefeito da cidade que o abrigava no momento a respeito da duração de sua 

visita, ele responde: “Não penso nisso – disse o caçador rindo e, para neutralizar o tom de 

escárnio, colocou a mão sobre o joelho do prefeito. – Estou aqui, mais que isso não sei, mais 

que isso não posso fazer. Meu barco não tem leme, navega com o vento que sopra nas regiões 

inferiores”.174 O escárnio que o caçador tenta evitar pode ser lido como a ausência de fé de 

quem não consegue rir desta situação. Para ele tudo está certo do jeito que está. Basta seguir 

para onde o barco o leva. O humor kierkegaardiano está bastante presente nesta leveza alegre 

da fé kafkiana. Assim como o caçador se entrega de bom grado ao seu infortúnio por pura fé, 

assim também a ratazana Josefine, única cantora de uma raça em nada musical se deixa anular 

em prol do corpo social. Todos sabiam que com sua morte Josefine decretaria o fim da música 

entre os camundongos, mas ela na descrição de Deleuze e Guattari: “renuncia ao exercício de 

seu canto, para se fundir na enunciação coletiva da ‘inumerável multidão dos heróis de (seu) 

povo’”.175 Com o peso de sua renúncia a uma arte que não alcança o seu povo, Josefine abraça 

sua de-cadência com o sorriso leve da fé. Esta fé esta presente também em Um artista da 

fome, na total entrega do jejuador à sua atividade de jejuar sem temer as conseqüências. Tudo 

o que este artista mais desejava era testar a sua resistência ao máximo em uma atividade que 

ele reconhecia como simples. Por fim, abandonado, jejua até a morte e cede sua jaula a uma 

jovem pantera. Não havia ostentação nem glamour em nenhum destes três personagens, existe 

apenas força para suportar o peso da fé e alegria para sustentar a sua leveza. 

À sua forma, cada um destes três personagens vivencia a estrutura da fé decadente de 

Franz Kafka, em uma união tão forte com o mundo quanto consigo mesmo. A entrega 

inconsciente ao mundo é uma de-cadência simplória como a do espancador que espanca, ou 

do caçador que apenas caça, da cantora que canta e do artista da fome que jejua. Inversamente 

ao pensamenteo de kierkegaard, em Kafka a fé está na capacidade de renunciar mesmo àquilo 

que mais profundamente descreve sua personalidade. A fé se encontra no caçador que 

alegremente se despoja dos seus trajes, na cantora que emudece, no jejuador que se deixa 

substituir por uma pantera. Esta forma de se portar remete à passagem de 19 de fevereiro de 

1911 do diário de Kafka: “Quando se está convidado para uma reunião, entra-se simplesmente 

                                                 
174 KAFKA, Franz. Narrativas do espólio. São Paulo: Cia das Letras, 2002, p. 72. 
175 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 28. 
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na casa, sobe-se a escada, e nem se percebe, tão absorto se está em seus pensamentos. 

Somente assim se age como se deve agir diante de si e diante da sociedade”.176 Apesar da 

última frase ter sido riscada por ele, o texto revela todo este sentimento de anulação presente 

na fé. Devemos passar despercebidos pelo mundo, ou ser esquecidos como Josefine se 

propõe. Não se destacar não significa se excluir do mundo, quanto a isto Kafka prescreve: 

“Você pode abstrair-se do sofrimento do mundo, tem plena autorização para fazê-lo e está de 

acordo com sua natureza, mas talvez esta abstração seja o único sofrimento que poderia ter 

evitado”.177 O mundo é forte demais para ser ignorado. 

A vida junto ao mundo das coisas poderia ser muito apaziguadora se em verdade o 

homem pudesse se encontrar nesta vivência, mas o mundo lhe será eternamente alheio com 

seus espinhos e ervas daninhas. Sendo obrigados pela de-cadência a lidar com o mundo, sem 

podermos abstrair dos sofrimentos que ele nos impõe, devemos estar alertas para a conclusão 

heideggeriana de que a de-cadência desemboca no aniquilador sentimento da angústia: 

“Fenomenalmente, a impertinência do nada e do em parte alguma intramundanos significa 

que a angústia se angustia com o mundo enquanto tal”.178 Apesar de estar junto ao mundo, o 

sujeito nem sempre encontra o seu porto seguro e então a angústia retoma seu poder. A fé, que 

seria solução para esta angústia não é facilmente domada e, então, a vida junto ao mundo 

modifica qualitativamente a angústia, produzindo um sentimento novo e mais forte que aquele 

sentido pelos primeiros decadentes. A vertigem frente ao abismo é mais desesperadora 

quando se reconhece ao menos a possibilidade do abismo. Inocente, o homem se angustia 

com o nada, posto que não existe qualquer oposição a ele. Decadente, o homem se angustia 

com o mundo, manifesto como o nada da pura possibilidade. Nessa relação existe oposição, e 

é essa oposição que se apresenta como abertura total restabelecendo o nada. Se inocente, o 

sujeito não reconhece sequer seus limites, com o pecado ele abre seus olhos e pode 

reconhecer o abismo frente ao qual ele precisa construir com seus próprios esforços uma 

ponte. Ao salto qualitativo da angústia segue-se uma série de saltos quantitativos a cada passo 

que se dá rumo ao abismo. A construção dessa ponte é infinita e infinitamente a angústia 

cresce junto à impaciência. 

                                                 
176 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria exposição do livro, [19--], p. 40. 
177 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p. 141.  
“Du kannst Dich zurückhalten von den Leiden der Welt, das ist Dir freigestellt und entspricht Deiner Natur, aber 
vielleicht ist gerade dieses Zurückhalten das einzige Leid, das Du vermeiden könntest”. KAFKA, Franz. 
Aphorismen. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http:// 
www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 2005. 
178 HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. 6 ed. Petrópolis: Vozes, 1997, p. 250. 
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A respeito desta condução natural do ser humano para a angústia, Kafka escreve em 

um aforismo: 

 
Tudo é decepção: podemos tentar viver com o mínimo de ilusões, encarar os fatos como 
são, ou tentar viver com o máximo de ilusões. No primeiro caso traímos o bem ao 
desejarmos tornar a sua realização demasiadamente fácil, e o mal por conferirmos a ele 
condições de luta esmagadoramente desfavoráveis. No segundo caso traímos o bem pela 
recusa de lutar a seu favor até mesmo num plano terreno. No terceiro caso traímos o bem 
por nos afastarmos dele o mais distante que seja possível, e o mal pela esperança de que 
devido à sua ubiqüidade ele possa tornar-se inofensivo. Disto deduzimos que a segunda 
hipótese é a que deve ser escolhida, pois em cada uma delas traímos o bem, neste caso 
porém não traímos o mal, pelo menos aparentemente.179

 

O primeiro caso representa a de-cadência pela fé, ao mesmo tempo se tem ilusão e se encontra 

consciente disto. No terceiro caso Kafka trata do decadente comum imerso em uma série de 

ilusões, acreditando que o mundo é um lar aconchegante. Para Kafka estes dois casos traem o 

bem e o mal. Mesmo a fé trai o bem quando acredita poder tocá-lo. Encarar os fatos (ou viver 

com um nível comum de ilusões) é o único caminho humanamente viável, uma vez que é 

através dele que o homem se depara com a angústia que o caracteriza tão profundamente. É 

no corriqueiro dos fatos e ilusões normais que, por meio da angústia, o homem se faz homem. 

Nesta angústia o homem se recusa a acreditar na bondade do mundo, trai o bem e flerta com o 

mal. A impaciência o domina e ele pode ironicamente afirmar com Kafka a incapacidade de 

amar o mundo: “Ele que renunciou ao mundo deve amar a todos os homens, pois também 

renunciou ao mundo deles. E naquele ponto começa a perceber a verdadeira natureza da 

humanidade, a qual não pode ser senão amada, contanto que sejamos capazes disto”.180

 

2.2.2- Impaciência 

 
Existem dois pecados capitais dos quais se originam todos os outros; a impaciência e a 
preguiça. Por causa da impaciência fomos expulsos do Paraíso; por causa da preguiça não 

                                                 
179 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.134.  
“Alles ist Betrug: das Mindestmaß der Täuschungen suchen, im üblichen bleiben, das Höchstmaß suchen. Im 
ersten Fall betrügt man das Gute, indem man sich dessen Erwerbung zu leicht machen will, das Böse, indem 
man ihm allzu ungünstige Kampfbedingungen setzt. Im zweiten Fall betrügt man das Gute, indem man also nicht 
einmal im Irdischen nach ihm strebt. Im dritten Fall betrügt man das Gute, indem man sich möglichst weit von 
ihm entfernt, das Böse, indem man hofft, durch seine Höchststeigerung es machtlos zu machen. Vorzuziehn wäre 
also hienach der zweite Fall, denn das Gute betrügt man immer, das Böse in diesem Fall, wenigstens dem 
Anschein nach, nicht.”. KAFKA, Franz. Aphorismen. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http:// www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 2005. 
180 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.135.  
“Wer der Welt entsagt, muß alle Menschen lieben, denn er entsagt auch ihrer Welt. Er beginnt daher das wahre 
menschliche Wesen zu ahnen, das nicht anders als geliebt werden kann, vorausgesetzt daß man ihm ebenbürtig 
ist”. KAFKA, Franz. Aphorismen. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http:// 
www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 2005. 
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podemos voltar. Contudo talvez haja apenas um pecado: a impaciência. Por causa dela 
fomos expulsos e por causa dela não podemos voltar.181

 

Quando o homem resolve ‘encarar os fatos como são’ o mundo se desvela como uma 

aberração. Tudo conspira contra ele. Por não acreditar em sua culpa o sujeito se vê na 

angústia de provar sua inocência, e como afirma Kafka, peca novamente por meio deste 

desejo. A impaciência (Ungeduld) é assim, duplamente, o maior de todos os pecados. 

Enquanto impulsiona o homem para fora do paraíso, traduz-se como a angústia na inocência 

que vê diante de si o nada e se impacienta com ele; enquanto não nos permite para lá voltar é 

a angustiada impaciência de não conseguir se relacionar em paz com as coisas. O sujeito que 

não suportou a alienação da de-cadência, e tampouco conseguiu sustentar o peso da fé, está 

lançado na angústia do mundo decadente. A vertigem causada pela angústia é proveniente da 

impaciência em lidar com o nada. Quanto mais o herói se revolta com sua situação, tanto mais 

ele se afunda no mundo, e a angústia perfaz seu ciclo de impaciência. 

Quando o mundo das coisas já não mais responde aos anseios humanos e a angústia 

se torna imponderável, uma nova forma de supressão deve ser eleita. A inocência ignorante 

não pode regressar, mas seu efeito alienante é fundamental para manter a sanidade humana. 

Em um primeiro momento, a religião institucionalizada se apresenta como um método de 

superar a angústia e possibilitar novas esperanças. Neste contexto Kafka afirma: 

 
A primitiva adoração pelos ídolos surgiu certamente do temor às coisas; incluía porém um 
temor da necessidade das mesmas, e com isto um temor da nossa própria responsabilidade 
por elas. Tão relevante parecia esta responsabilidade que o homem nem sequer ousava 
depositá-la numa simples criatura super-humana, pois pela intervenção de um ser humano e 
responsabilidade teria ficado bastante aliviada; a comunicação apenas com uma criatura, 
ainda estaria profundamente impregnada de responsabilidade; assim o homem dotou todas 
as coisas com responsabilidade por elas mesmas, e mais ainda, dotou também todas as 
coisas com uma responsabilidade limitada para si próprio.182

 
                                                 
181 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p. 129. 
“Es gibt zwei menschliche Hauptsünden, aus welchen sich alle andern ableiten: Ungeduld und Lässigkeit. 
Wegen der Ungeduld sind sie aus dem Paradiese vertrieben worden, wegen der Lässigkeit kehren sie nicht 
zurück. Vielleicht aber gibt es nur eine Hauptsünde: die Ungeduld. Wegen der Ungeduld sind sie vertrieben 
worden, wegen der Ungeduld kehren sie nicht zurück.”. KAFKA, Franz. Tagebuecher. In: NERVI, Mauro, The 
Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/projekt/tagebuecher/tb1.html>. Acesso em 21 set. 2004. 
182 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.139.  
“Die erste Götzenanbetung war gewiß Angst vor den Dingen, aber damit zusammenhängend Angst vor der 
Notwendigkeit der Dinge und damit zusammenhängend Angst vor der Verantwortung für die Dinge. So 
ungeheuer erschien diese Verantwortung daß man sie nicht einmal einem einzigen Außermenschlichen 
aufzuerlegen wagte, denn auch durch Vermittlung bloß eines Wesens wäre die menschliche Verantwortung noch 
nicht genug erleichtert worden, der Verkehr mit nur einem Wesen wäre noch allzusehr von Verantwortung 
befleckt gewesen, deshalb gab man jedem Ding die Verantwortung für sich selbst, mehr noch, man gab diesen 
Dingen auch noch eine verhältnismäßige Verantwortung für den Menschen”. KAFKA, Franz. Aphorismen. In: 
NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http:// www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 
10 fev. 2005. 
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O surgimento desta religião institucionalizada, apesar de possuir o mesmo objetivo da fé, lhe 

é bastante diferente. A fé verdadeira exige a sustentação de seu peso, esta religiosidade serve 

exatamente para negar qualquer forma de exercício. Sendo assim a religião institucionalizada 

assume o papel de opium conforme o pensamento marxiano. De fato a religião, qual a droga, 

representa neste estágio a única forma de se alienar no mundo e suspender, ao menos 

parcialmente, os efeitos da angústia. Não se pensa na supressão total, mas, conforme Marx, 

em um “suspiro no vale de lágrimas”.183 Permanecer sob a suspensão do salto de angústia é de 

uma leveza insustentável, o homem precisa de uma queda que o conduza de volta ao mundo. 

Os rituais religiosos pretendem amenizar as conseqüências do salto reatando os laços entre o 

humano e o sagrado, e possibilitando a volta ao mundo como algo viável. Quando o sujeito 

por meio dos rituais consagra sua vida a um deus ele busca não só a apaziguadora união com 

o sagrado como também uma chave de leitura para o mundo que o circunda. A religião, ao 

afirmar a plenitude dos desígnios divinos, lhe oferece o instrumental básico para não 

visualizar no mundo um nada impenetrável. Os deuses não seriam capazes de lançar a sua 

criatura em meio ao puro desespero. Com a religião se encontram limites para essa nova 

angústia; não é preciso temer o nada se deus tem um projeto para cada coisa, basta seguir as 

regras da instituição. 

Em seu poema A polia, George Herbert afirma que Deus ao criar o homem deu-lhe 

todas as bênçãos, mas reservou em seu jarro o sossego para que então o homem não se 

apaziguasse na natureza e buscasse sempre essa religação com o ser divino: 

 
Mas esta preciosidade / Dou-lhe também, disse, não a mim ele há de / Adorar, mas meus 
presentes; na natureza / Repousando, não em mim, Deus da Natureza - / Perda de ambos, na 
verdade.  
Goze do resto, seu quinhão, / Mas mantenha-se sempre insatisfeito, / Seja rico, mas 
inquieto, pois desse jeito, / Se a piedade não o traz a mim, a inquietação / Vai atirá-lo em 
meu peito.184

 

A angústia é reveladora dessa situação desassossegada à qual o homem está predestinado. 

Não lhe é mais permitido viver no paraíso terrestre, o mundo que dele se cerca lhe é hostil, a 

busca de um conforto passa a ser marcada pelo desejo de algo além, algo fora dessa realidade 

de lágrimas. A busca de Deus nasce não apenas pela piedade, mas a inquietação da angústia é 

sem dúvida ponto vital nessa atividade religiosa. O desespero desassossegado de não possuir 

nada de certo é aplacado pela certeza da retaguarda divina:  

                                                 
183 É importante lembrar que tanto Kafka quanto Kierkegaard e Marx vivem uma mesma esfera de crise da 
religião institucionalizada do mundo germânico, apesar de esta se dar em ambientes diferentes. 
184 HERBERT, George. A polia.  In: Poesia Metafísica: Uma Antologia. São Paulo: Cia das Letras, 1991. 
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Se você estivesse caminhando por uma planície desejando sinceramente avançar, e contudo 
se encontrasse ainda mais para trás do que quando começara, então isto seria um caso 
desesperador. Mas como está escalando um precipício íngreme, digamos tão íngreme 
quanto você o viu lá de baixo, seus escorregões para trás afinal podem ser causados 
somente por uma ilusão relativa ao terreno, e não deverá desesperar.185

 

A escalada do precipício será ainda mais tranqüila se o sujeito tiver a convicção que além de 

serem ilusórios (provocados pela condição do terreno)186, seus escorregões não representam 

quaisquer ameaça, pois Deus se encontra imediatamente atrás dele. Mas essa segurança 

divina, Kafka não a possui. O desassossego se apossou de tal forma de sua personalidade que 

ele quando muito consegue tomar fôlego e seguir a escalada, embora não acredite em um 

ponto de chegada. 

Para Kierkegaard, o homem tem um profundo desejo de mudança e: “a expressão 

desse desejo é a angústia; pois efetivamente, é na angústia que se pressagia o estado do qual 

se quer sair e é a angústia que proclama não ser bastante somente o desejo para que daí se 

saia”.187 Tão somente desejar não é suficiente para que algo mude. A angústia na de-cadência 

é marcada pelo desejo sempre novo de sair de onde se está, mas a impaciência gerada pela 

não conquista de seus anseios demarca ainda mais a valorização da angústia. Os rituais 

religiosos nem sempre são suficientes para barrar o progresso da angústia. A religiosidade que 

permite se entregar aos desígnios divinos não está associada somente a rituais. É preciso crer 

efetivamente, se o sujeito não se relacionar por inteiro com o processo ritualístico não se 

chega à catarse tão almejada. O puro institucionalismo não leva à tranqüilidade, é necessário 

render-se à fé verdadeira. Mas esta fé, como descrevemos anteriormente, não é tão fácil de se 

alcançar quanto a religiosidade institucional. Se Kierkegaard ainda acredita nesta verdadeira 

fé, Kafka não consegue sequer saboreá-la. O fardo pesado que ela impõe muitas vezes é 

suficiente para desacreditar o fiel. Os sucessivos saltos quantitativos da angústia fazem com 

que o sujeito se desespere com a lentidão das respostas religiosas e ele acaba por se afastar. 

 Este afastamento da religiosidade não é mais que a expressão do avanço da angústia 

impaciente. De acordo com Kafka: “A falha humana é a impaciência, uma renúncia prematura 

                                                 
185 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.130.  
“Giengest Du über eine Ebene, hättest den guten Willen zu gehn und machtest doch Rückschritte, dann wäre es 
eine verzweifelte Sache; da Du aber einen steilen Abhang hinaufkletterst, so steil etwa, wie Du selbst von unten 
gesehen bist, können die Rückschritte auch nur durch die Bodenbeschaffenheit verursacht sein und Du mußt 
nicht verzweifeln”. KAFKA, Franz. Aphorismen. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http:// 
www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 2005. 
186 Apesar de no original não aparecer explicitamente a palavra ilusão iremos utilizar este termo da tradução de 
Torrieri Guimarães para criar o elo com a citação seguinte, 187, em que Kafka fala de scheinbares (aparente / 
também traduzido por Torrieri como ilusório) e scheinbaren Sache (coisa aparente / segundo Torrieri, ilusão). 
187 KIERKEGAARD, Sören. O conceito de angústia. São Paulo: Hemus, 1968, p. 63. 
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de método, uma limitação ilusória de uma ilusão”.188 A renúncia da sistematização do método 

é a renúncia do peso da fé. Se ela fosse tão somente leve, o sujeito não renunciaria a ela. Mas 

é o seu peso que a valoriza. Diante da vertigem e sem conseguir acreditar no recurso de Deus, 

este sujeito vivencia um aprofundamento da angústia. Sua impaciência o leva a questionar o 

que sustentava a sua tranqüilidade e assim o conduz a um salto mais elevado. Os saltos 

quantitativos normais apenas ampliam a angústia na religião, mas ainda permitem a volta a 

Deus. Este novo salto questiona o próprio poder de Deus, mantendo a suspensão da angústia 

até que se encontre um novo pressuposto para a de-cadência; ou então se retorne a deus 

abandonando os questionamentos e aceitando sua lentidão como se o salto fosse apenas mais 

um de seus desígnios. Ao recusar essa segunda possibilidade, é preciso que o próprio homem 

construa sua ordenação de mundo. A institucionalização humana com sua burocracia 

governamental representa esta tentativa de voltar à de-cadência sem o intermédio divino. 

Poderíamos afirmar com Kafka que este empreendimento impaciente é como o do corvo que 

tenta destruir o céu: “Os corvos afirmam que um simples corvo pode destruir o céu. 

Certamente é isto mesmo, contudo não prova nada contra o céu, pois este significa 

simplesmente: a impossibilidade dos corvos”.189 A existência da angústia em meio ao mundo 

moderno das instituições humanas é a prova da impossibilidade do homem. Se a lentidão 

divina era questionada pelos fundadores das burocracias humanas, este empreendimento é 

questionado por Franz Kafka quando ele, olhando a sua volta, não percebe a ausência de 

angústia prometida pelas instituições. 

O universo dos heróis dos romances de Kafka se situa nesta angústia na impaciência 

demarcada pela ausência de sentimento de culpa e pela vontade de provar a sua inocência a 

todos os que o culpam. Como a angústia causa uma vertigem insuportável, normalmente os 

homens procuram fugir dela na de-cadência, o angustiado assim é visto como um caso 

patológico. Imerso em sua angústia doentia ele pretende questionar a ordem estabelecida para 

evitar casos como o seu. No salto o sujeito pode observar de cima todas as falhas do sistema, 

como os demais não as vêem ele é acusado por dizer aquilo que percebe. Tal qual o indivíduo 

que foge da caverna na alegoria de Platão, esse angustiado não faz mais que voltar para dizer 

                                                 
188 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.128.  
“Alle menschlichen Fehler sind Ungeduld, ein vorzeitiges Abbrechen des Methodischen, ein scheinbares 
Einpfählen der scheinbaren Sache”. KAFKA, Franz. Aphorismen. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. 
Disponível em: <http:// www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 2005. 
189 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.132.  
“Die Krähen behaupten, eine einzige Krähe könnte den Himmel zerstören. Das ist zweifellos, beweist aber nichts 
gegen den Himmel, denn Himmel bedeuten eben: Unmöglichkeit von Krähen”. KAFKA, Franz. Aphorismen. In: 
NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http:// www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 
10 fev. 2005. 
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que o mundo é nada. Não conseguindo aceitar sua culpa ele impacientemente luta por provar 

sua inocência e se afunda ainda mais na angústia. Segundo Kafka: “A verdade é indivisível e 

portanto não conhece a ela mesma; o homem que deseja conhecê-la deve ser falso”.190 A 

exata falsidade que permeia o encontro com a verdade é o único meio daquele que se diz 

inocente provar sua inocência aos outros. O que ele pensa não passa de um aspecto desta 

indivisibilidade da verdade, o aspecto mais sombrio. Trazer este posicionamento para a luz 

requer um esforço que só pode ser conquistado por aquele que não se restringe à verdade. O 

impaciente no auge de sua angústia não consegue ultrapassar os limites daquilo que pensa ser 

a verdade, portanto, jamais poderá alcançá-la.  

Apesar de não conquistarem a verdade, realmente, como afirmam Deleuze e 

Guattari, o sentimento de culpa não cabe a estes personagens porque isto seria fruto de um 

julgamento externo:  

 
O judaísmo, envelope de papel: Drácula não pode sentir-se culpado, Kafka não pode sentir-
se culpado, Fausto não é culpado, e não por hipocrisia, mas porque o Negócio deles está em 
outra parte. Não se compreende nada do pacto diabólico, do pacto com o diabo, se acredita 
que ele pode inspirar a culpa naquele que o assina, isto é, o instaura ou que escreve a carta. 
A culpa não passa do enunciado de um julgamento que vem de fora, e que só se apodera, só 
morde uma alma fraca.191

 

É bem verdade que neste trecho os autores se referem ao pacto entre Kafka e suas parceiras de 

correspondência, mas o mesmo poderia ser afirmado de sua produção literária como um todo. 

O drama que aflige a esses personagens não é uma questão palpável, se encontra em um 

conflito com forças muito maiores que rompem a estrutura do real. Esse drama acumula todo 

o peso de um embate heróico entre um simples sujeito e uma ampla divindade. A culpa só 

seria possível se o sujeito reconhecesse seu crime, ou mesmo se acolhesse à autoridade do 

outro como possível, ambas não são esferas vivenciadas por estes personagens. Eles se 

lançam em um pacto com a angústia, que aumenta sua percepção das coisas, mas ainda assim 

não lhes permite compreender as relações estabelecidas entre os sujeitos “normais”, 

decadentes, e a ordenação do mundo. Para Anders: “A consciência insegura da competência 

de seus deveres chega, através de sua insegurança, a um pânico de consciência que se 

acumula automaticamente e que tem, finalmente, de convencer o atormentado de que ele de 

alguma forma deve ter cometido pecado. Essa insegurança da consciência explica a 

                                                 
190 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.137.  
“Wahrheit ist unteilbar, kann sich also selbst nicht erkennen; wer sie erkennen will, muß Lüge sein”. KAFKA, 
Franz. Aphorismen. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http:// 
www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 2005. 
191 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p.49. 
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humildade pregada por Kafka”.192 Este julgamento de Anders visa encontrar um sentido, a 

humildade, na produção kafkiana, mas o mestre da aporia não tem uma grande preocupação 

com a presença de sentido. Em verdade Kafka adverte: “Duas incumbências no limiar da vida: 

estreitar seu círculo cada vez mais, e procurar certificar-se constantemente de que você não se 

ocultou em algum lugar no exterior dele”.193 Tudo o que realmente importa ao homem é a 

construção deste círculo e a sua integração a ele. A humildade exposta por Anders é apenas 

uma forma de concretizar este objetivo. Os heróis kafkianos como Josef K. são incapazes 

desta humildade e por isso estão permanentemente angustiados e fora do círculo. 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
192 ANDERS, Günther. Kafka pró e contra: os autos do processo. São Paulo: Perspectiva, 1969, p.33. 
193 KAFKA, Franz. A muralha da China. São Paulo: Nova Época, [19--], p.139-40.  
“Zwei Aufgaben des Lebensanfangs: Deinen Kreis immer mehr einschränken und immer wieder nachprüfen, ob 
Du Dich nicht irgendwo außerhalb Deines Kreises versteckt hältst”. KAFKA, Franz. Aphorismen. In: NERVI, 
Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http:// www.kafka.org/index.php?aphorismen>. Acesso em 10 fev. 
2005. 
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CAPÍTULO 3: JOSEF K. E O ABSURDO DA ANGÚSTIA MODERNA 
 

 
Que tipo de pessoas eram aquelas? Do que elas falavam? A que autoridade pertenciam? K. 
ainda vivia num Estado de Direito, reinava a paz em toda a parte, todas as leis estavam em 
vigor, quem ousava cair de assalto sobre ele em sua casa?194  

 

Quando Josef K. desperta naquela manhã de seu aniversário e observa que nada ao 

seu redor era como o de costume, sobressaltado com a mudança, começa a questionar os 

valores de sua época. Entre estes valores ele entra em crise especialmente com a noção de 

Estado de Direito (Rechtsstaat). Segundo este conceito, elevado pelos iluministas como base 

fundamental da construção de uma verdadeira sociedade moderna, os direitos fundamentais 

do homem devem ser resguardados pela organização estatal. Portanto, é natural que ao ver sua 

privacidade invadida por estranhos Josef K. questione suas garantias estatais.  Na crise de seu 

herói, Kafka revela uma crise mais ampla que ameaça fazer ruir o edifício da racionalidade 

liberal moderna.195 Tendo como seu mais augusto estandarte a figura de Immanuel Kant, o 

Aufklärung196 se propõe a retirar o homem de sua menoridade através do uso constante da 

crítica enquanto atividade puramente racional.197 Segundo esta corrente iluminista, o homem, 

por comodidade, prefere ser guiado por alguma divindade, ou por um governo, ou até mesmo 

por um outro homem qualquer, a tomar as suas próprias decisões. A crítica assume o papel de 

valorização da subjetividade, retirando o homem de sua prisão infantil e o elevando à 

independência da sua maioridade.  

Em contrapartida, a maioridade humana indica uma dessubstancialização dos valores 

que não mais podem ser medidos a partir de uma regra indestrutível. Na falta de um dogma 

legítimo que possa ordenar a vivência humana, o sujeito perde seu centro de referência. Não 

existe mais uma substância plena que atribua sentido às coisas do mundo. Dentre estas coisas 
                                                 
194 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 9. 
“Was waren denn das für Menschen? Wovon sprachen sie? Welcher Behörde gehörten sie an? K. lebte doch in 
einem Rechtsstaat, überall herrschte Friede, alle Gesetze bestanden aufrecht, wer wagte ihn in seiner Wohnung 
zu überfallen?”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http://www.kafka.org/index.php?verhaftung>. Acesso em 28 fev.  2005. 
195 Para mais referências a respeito da relação entre modernidade e crise da razão ver: 
SAINT-SERNIN, Bertrand. A razão no século XX. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1998. 
DELACAMPAGNE, Christian. História da filosofia no século XX. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1997. 
196 Iluminismo ou Esclarecimento 
197 KANT, Immanuel. O que é Iluminismo?. In: Humanidades. v. 1, n. 1 (4º trim. 1982) Brasília: UnB, 1982. p. 
49-53.  
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mundanas dessubstancializadas situa-se a lei que fundamenta o Estado de Direito. Se a lei não 

possui mais uma veracidade indestrutível, ela não pode servir de base de sustentação para um 

modelo estatal. Conseqüentemente, a edificação do liberalismo ilustrado e seu sonhado Estado 

de Direito já nasce repleta de rachaduras e da ameaça de ruína. Para evitar a completa queda 

do estado moderno e para sustentar a aparência de um Estado de Direito, a crítica pura foi 

substituída por novos dogmas. Menos de quinze anos após a primeira edição da Crítica da 

razão pura de Kant, Schelling, nas Cartas filosóficas sobre o dogmatismo e o criticismo, de 

1795, já anuncia a transformação do projeto kantiano em um novo dogmatismo. A crítica que 

deveria ser apenas o ponto de partida para a elevação de conceitos inteiramente questionáveis 

se transforma em paradigma de justificação dos projetos iluministas. Todo valor atribuído ao 

humanismo que tornaria o homem independente das verdades constituídas de forma arbitrária 

se esvazia diante da preocupação dos kantianos em preservar inabalável a doutrina de seu 

mestre. Para Schelling: “a Crítica da Razão Pura, como tal, tem de ser, justamente por isso, 

inexpugnável e irrefutável, enquanto todo sistema que merecer esse nome tem de ser refutável 

por oposto necessário”.198 A única forma da crítica kantiana cumprir seu ideal é afirmando 

que nenhum sistema enriquecido por ela é um novo paradigma irrefutável. Portanto, a crítica 

fundamenta a crise dos paradigmas, enquanto denuncia a inexistência de dogmas legítimos. 

Mas, em oposição a essa situação originária, ela foi usada para fortalecer paradigmas que se 

pretendiam indestrutíveis justamente por buscarem sua fonte de riqueza na crítica do 

sacralizado Immanuel. 

O erro de interpretação que gera a formação de um novo dogma a partir da crítica 

kantiana pode ser expresso pela distinção que Costa Lima faz entre o pensamento kantiano e o 

positivismo: “A afirmação kantiana da falta de substância da Lei humanamente concebível – 

i.e, ela não concernir aos noumena mas sim e apenas aos fenômenos – não se confunde por 

certo com uma problemática positivista, com sua restrição ao científico como único digno de 

ser considerado”.199 Kant pretendia subjugar tudo ao poder da crítica. Mesmo a ciência pode e 

deve ser questionada. A noção de que a Lei, ou a ciência positiva são pedras de toque 

inquestionáveis, é advinda dos dogmatismos posteriores a Kant. Ciente desta paradoxal 

construção da modernidade, Kafka se decide pela indecidibilidade em suas obras: 

 
A indecidibilidade pois resulta de a obra ser considerada sob dois paradigmas opostos, 
ambos entretanto engendrados pela mesma experiência fundadora da modernidade. Estes 
paradigmas se opõem porque visualizam antagonicamente essa experiência fundadora: para 

                                                 
198 SCHELLING, Friedrich Von. Obras escolhidas. 5.ed. São Paulo: Nova cultural, 1991, p.14. (Os pensadores). 
199 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.135. 
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a linha existencial, a falência do que Heller chamara o modelo sacramental; para a nossa, a 
dessubstancialização da lei. É a incerteza quanto a que paradigma situa-la que, de imediato, 
torna indecidível a interpretação da obra kafkiana. A indecidibilidade não é pois uma 
conseqüência do tipo de organização textual do objeto, mas sim de uma precisa 
ambivalência histórico-cultural dentro da qual sua consideração se efetua. Temos portanto 
precisado o horizonte temporal em que se põe a questão.200

 

A interpretação das obras de Kafka não consegue seguir um caminho seguro exatamente 

porque a obra não é embasada em um. A aporia é uma constante na produção kafkiana tanto 

quanto a indecidibilidade é constante em suas interpretações. Este aspecto de que os heróis de 

Kafka giram em torno de histórias inconclusas e inconclusivas se explica pelo fato de o 

mundo em que o autor vive  não oferece o mínimo de garantias que habilitem a qualquer um à 

empreitada de uma construção ao mesmo tempo verdadeira e ordenada. Se, por um lado o 

mundo está carente de um sagrado que o guie, como observa a crítica de Erich Heller, por 

outro, carece de uma substância que lhe dê sustentação, como prefere analisar Costa Lima. 

Independente do enfoque dado, a constatação da crise é inevitável. Para a crítica abre-se um 

dilema intransponível e resta a indecidibilidade. Para Kafka abre-se um abismo, mas 

igualmente lhe resta apenas a indecidibilidade. Toda ordenação existente se apresenta a Kafka 

como uma ilusão criada para enganar os homens. O estado moderno não ultrapassou a visão 

absolutista que representa a si mesmo como um Leviatã, tanto protetor quanto danoso. Ao 

sujeito comum resta apenas olhar de longe o poder monstruoso que se ergue com o anúncio da 

destruição dos monstros. O Estado de Direito mantém-se como um elevado objetivo porque: 

“O poder é assimetria, a Lei que o justifica é tão dessubstancializada que os que confrontam 

com seu império acertam apenas se favorecidos por um acaso quase improvável”.201 A lei do 

Estado de Direito não resolve os problemas usuais do sujeito se não for um mero acaso.202 

Lançado no mundo ao poder do destino, torna-se impossível finalizar as histórias de homens 

que perseguem a lei, principalmente aquelas narradas nos romances O processo e O castelo 

em que: “a indecidibilidade caminha lado a lado com o exame minucioso e implacável do 

funcionamento do poder”, e neste exame ambos  “supõem a falta de substância, que é preciso 

ser calada para que a Lei esconda seu vazio”.203 Sem muita explicação Kafka faz com que 

seus heróis se calem na indecidibilidade de suas histórias. E assim ao preço ‘razoável’ do 

silêncio dos inocentes, a lei pode se apresentar em toda a sua magnitude ilusória.204

                                                 
200 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.95-6. 
201 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.152. 
202 Como, por exemplo, o súbito encontro de K. com um dos senhores do Castelo. 
203 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.153. 
204 Quanto à relação de Kafka com o silêncio ver especialmente o artigo K. de Steiner, em que o autor retrata a 
necessidade de se calar frente à indecidibilidade como uma das responsáveis pela angústia de Kafka frente à sua 
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A indecidibilidade dos romances se apóia na dessubstancialização da Lei para rir da 

capacidade racional da qual o estado moderno se vangloria. Lima afirma que: “A exemplo de 

Kleist, Kafka é dominado pelo terror que resulta de a ambição da razão não corresponder aos 

resultados do entendimento”.205 O refinado humor kafkiano pretende através da 

impossibilidade de finalizar satisfatoriamente suas criações denunciar a fragilidade dos 

dogmas da racionalidade moderna. Contudo, é necessário progredir na vida com harmonia, e 

dessa forma: “Pode-se então dizer que a lei moral corresponde a uma ficção necessária”.206 

Entretanto, como a literatura de ficção não possui um estatuto para a verdade, a literatura 

kafkiana se ergue usando da ficção para denunciar as pressupostas ‘verdades’do Estado de 

Direito moderno. “Eis pois uma obra ficcional que, sem se tomar por verdade, pois não afirma 

nenhuma, questiona as ‘verdades’ como ficções”.207 Com suas ficções, Kafka procura 

investigar e questionar as ordenações mundanas tomando como pressuposto que não existe 

mais uma veracidade plena  que sirva de substância às nossas leis. Tudo, portanto, deve ser 

julgado a partir do novo enfoque da crítica. Isto inclui mesmo os dogmas elevados falsamente 

em nome dela.   

Esses novos dogmatismos precisam também sofrer a sua queda. A denúncia feita por 

Kafka está de acordo com o pensamento antecessor de Friedrich Nietzsche, em que este, pela 

boca de um louco, faz anunciar a morte de Deus: “O que o mundo possui de mais sagrado e 

possante perdeu seu sangue sob nossa faca. O que nos limpará deste sangue? Com qual água 

nos purificaremos? Que expiações, que jogos sagrados teremos de inventar? A grandeza desse 

ato não é muito grande para nós? Não seremos forçados a tornarmo-nos deuses para 

parecermos, pelo menos, dignos de deuses?”.208 O anúncio nietzscheano revela uma realidade 

que já estava latente desde as primeiras iniciativas renascentistas de elevar o homem ao centro 

do pensamento, e, ao mesmo tempo, professa a ascensão de uma nova estrutura sagrada, 

apesar do proclame iluminista pregar que a racionalidade humana deve se erguer como crítica 

e não como sacramento. A constatação nietzscheana é o alvo da crítica de  Kafka ao Estado de 

Direito na observância do fato de que a derrubada de uma estrutura exige sempre a elevação 

                                                                                                                                                         
produção: “Em Kafka, a questão do silêncio é posta da maneira mais radical. É isso que lhe dá lugar exemplar na 
literatura moderna. O poeta deveria parar? Em uma época em que os homens são obrigados a chiar seus 
sofrimentos como besouros e ratos, será o discurso letrado, de todas as coisas a mais humana, ainda possível? 
Kafka sabia que no início havia o Verbo; ele nos pergunta: e quanto ao fim?”. (p.161). 
STEINER, George. Linguagem e silêncio: ensaios sobre a crise da palavra. São Paulo: Cia das Letras, 1998, 
p.156-164.  
205 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.162. 
206 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.162. 
207 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.163. 
208 NIETZSCHE, Friedrich. A Gaia Ciência. 3.ed. Rio de Janeiro: Ediouro, [19--], p. 104. 
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de uma nova vestida com igual roupagem. Esta foi a grande falha no projeto iluminista, que 

acreditou em uma estrutura totalmente nova, como se o passado pudesse ser imediatamente 

demolido em nome do novo. A Crítica proposta por Kant não se tornou um evento sempre 

reformulado, mas se cristalizou enquanto um novo paradigma dogmático. Os esclarecidos 

acreditavam que através da revolução copernicana, produzida pelos estudos de Kant, 

romperiam com todas as estruturas sacralizadas que, por sua posição privilegiada, ditavam os 

dogmas a serem seguidos. Porém, com a supervalorização da racionalidade produzida por 

eles, novas estruturas foram criadas, e embora de maneira diversa, também estas assumiram 

uma papel de ditadoras, podendo ser interpretadas como figuras sagradas. Kafka observa este 

mundo falsamente sacramentado e procura denunciar as suas ficções. 

Podemos encontrar no próprio Kant a abertura para esta leitura deturpada de sua 

crítica. Em 1793 ele publica A religião dentro dos limites da simples razão, estudo em que 

defende o poder institucional da religião a ser usado para a educação humana direcionando 

nosso espírito para o bem. Em última análise Deus não é tão importante, mas a instituição 

religiosa o é.209 A verdadeira queda religiosa era uma forma de encontrar conforto nos braços 

divinos, uma vez que estes braços estão putrefatos, apesar dos motivos que conduzem os 

homens para ele não, é preciso recapear o caminho. Kant nos mostra como a fórmula antiga 

está correta devendo-se apenas alterar a sua finalidade. Os homens não devem se direcionar 

para Deus, mas para eles próprios. Embasados nesta abertura os modernos concluíram que 

toda instituição deve assumir o papel sagrado de direcionar a vida dos sujeitos. Homens 

iluminados direcionando a vida daqueles que ainda estão nas trevas. O desejo maior, almejado 

por Kant, deveria ser o de trazer todos para a luz da maturidade, apesar disto a realidade 

caminhou por trilhas adversas e a tão almejada democracia iluminista acabou por se tornar 

uma ilusão governada por déspotas esclarecidos. Para aqueles que pertencem à hierarquia 

institucional os poderes e o conhecimento da era das luzes, aos demais a manipulação e a 

autoridade despótica. Bastou que as vestimentas de Deus lhe fossem arrancadas em seu 

túmulo para que os ideais de igualdade pudessem ser abandonados. Em troca da igualdade 

esquecida, os ‘iluminados’ ofereceram a possibilidade de que os homens comuns 

continuassem a viver sua rotina de submissão, desta vez sob o jugo de governantes humanos.  

Se por um lado as instituições são condenadas como o lugar próprio da morte de 

Deus, por outro elas próprias se reergueram após o assassínio com a roupagem sagrada do 

falecido. O homem moderno não chegou à maturidade que Kant desejava, ele ainda sentia 

                                                 
209 Em última análise o problema maior não é com a proposta kantiana, mas com o que a modernidade fez com 
esta proposta, retirando seu poder de crítica e a transformando em um novo dogma. 
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falta de alguém que o carregasse pela mão. Não era mais possível simplesmente reerguer as 

crenças que foram destruídas, algo novo devia se elevar. Os valores das revoluções modernas 

não permitiam que essa elevação fosse feita de forma abrupta. Era necessário seguir as regras 

da crítica, não mais pensada como algo sempre em construção, mas como um novo dogma. A 

democracia forjada com base nesses ideais tornou-se tão opressora quanto os antigos 

impérios. Conforme Eliade: “o homem moderno que se sente e se pretende a-religioso carrega 

ainda toda uma mitologia camuflada e numerosos ritualismos degradados”.210 A ordenação 

elevada como crítica ao dogmatismo religioso transformou-se em um novo dogmatismo não 

menos religioso que o anterior.211

É imerso nessa realidade que Anders ao observar Kafka afirma que: “É tão certo ler a 

história da arte e do espírito alemão do século XIX como história da secularização, quanto é 

preciso, simultaneamente, observar o motivo oposto, ou seja, que o próprio ateísmo foi 

entendido como fenômeno religioso”.212 Apesar de toda a secularização externa o discurso do 

ateísmo moderno é repleto de religiosidade e de simbolismo sagrado. A literatura de Kafka se 

realiza como denúncia secular das práticas sagradas dessa burocracia moderna. O que pode 

ser observado no conto Durante a construção da muralha da China: 

 
Ora, faz parte das nossas instituições mais obscuras, com certeza, o império. Em Pequim, 
sobretudo nos círculos da corte, naturalmente existe a esse respeito alguma clareza, por 
mais que esta seja mais aparente que real. Também os professores de direito público e 
história nas escolas superiores pretendem estar informados com precisão sobre essas coisas 
e em condições de transmitir esse conhecimento aos estudantes. Quanto mais fundo se 
desce na escala das escolas inferiores tanto mais desaparecem – o que é compreensível – as 
dúvidas sobre o próprio saber, e a pseudoformação se eleva à altura das montanhas em 
torno de alguns poucos preceitos radicados há séculos, que de fato nada perderam de sua 
verdade eterna, mas permanecem também eternamente desconhecidos nesse vapor e nessa 
névoa.213

 

Quando Kafka denuncia a obscuridade do império chinês na época da construção da grande 

muralha deixa transparecer o quanto nossas instituições modernas ainda são sacralizadas. Se 

aquele império só se permite conhecer pelos círculos superiores da educação, e mesmo o 

conhecimento que estes possuem dele é questionado, nossas modernas e pretensamente 

democráticas instituições são igualmente vedadas a um círculo mínimo de iniciados. Tanto 

mais se afasta destas camadas superiores tanto mais a névoa da ignorância invade a vida dos 

                                                 
210 ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano. São Paulo: Martins Fontes, 1999. 
211 Estas duas formas de religiosidade dogmática são ambas inautênticas, por isso há a necessidade da 
experiência da angústia para revelaruma verdadeira religiosidade.  
212 ANDERS, Günther. Kafka pró e contra. São Paulo: Perspectiva, 1969, p.77. 
213 KAFKA, Franz. Narrativas do espólio. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 83-4. 
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comuns. A hierarquia214 não pode ser pensada de outra forma senão associada a uma estrutura 

sacralizada de governo. Se existem estes círculos de conhecimento elevados hierarquicamente 

em que a verdade está mais desvelada para uns do que para outros, conseqüentemente, 

àqueles a quem é permitido um contato mais próximo com a verdade se revestem com sua 

aura e a organização sagrada toma forma.  

Segundo Eliade o sagrado se distingue do profano pelo fato de que enquanto este está 

amarrado às circunstâncias naturais da vida cotidiana, aquele representa uma ruptura no 

espaço e no tempo natural se apresentando como uma realidade plena. 215 Quanto mais 

próximo ao fenômeno de apresentação do sagrado (hierofania) tanto mais potente o sujeito 

pode se considerar. As instituições que assumem essa organização sagrada como base 

pretendem dispor seu quadro de membros de acordo com sua efetiva participação na 

hierofania. Muitos dos membros dessa instituição ficam, literalmente, de fora do processo. O 

ritual transcorre sem a participação direta da maior parte do grupo. Dessa forma os desígnios 

do império para a construção de uma gigantesca muralha que protegesse e unisse o povo 

chinês estão circunscritos a um número irrelevante de pessoas. Mesmo entre esses iniciados, 

Kafka julga que muitos apenas acreditam conhecer a verdade enquanto, na realidade, são tão 

ignorantes quanto os não iniciados. 

Essa estrutura pensada com relação às instituições do mundo antigo normalmente é assumida 

como inexistente no mundo moderno do giro copernicano de Kant. A seqüência de revoluções 

iniciadas com o renascimento haveria carregado o homem para sua maioridade efetiva. 

Porém, como pudemos observar, aquela crítica kantiana não se revigorava como deveria. As 

instituições elevadas sob a égide de uma democracia crítica aos poucos adquiriram os vícios 

próprios das instituições antigas. A hierarquia e a burocracia invadiram novamente o espaço 

institucional. Para aqueles que não são iniciados os processos democráticos são tão velados 

quanto as mensagens imperiais. Por isso Josef K. sofre tanto no decorrer de seu processo, este 

sim um verdadeiro Processo. A seqüência de fatos é alucinante, as coisas acontecem sem 

justificativa, ou, melhor dizendo, em nome de uma justificativa demasiado velada para que 

um simples homem a compreenda. O tribunal nunca pode oferecer respostas porque ele 

próprio as desconhece. O verdadeiro problema está depositado em esferas mais elevadas. Para 

Kafka mesmo modernamente os processos institucionais ainda são dominados pelo véu da 

sacralidade. Em uma conversa com o doutor K. relatada na passagem de 13 de Outubro de 

1911 de seu Diário, Kafka deixa claro esta sua visão do Estado de Direito moderno: “O 

                                                 
214 Termo que remete ao grego hieros, ou seja, sagrado. 
215 ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano. São Paulo: Martins Fontes, 1999. 
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Supremo Tribunal cujas sentenças são aparentemente más, contraditórias (...) ele me dá as 

provas de que este Tribunal não tem defesa (...) e aí ele me explica a razão pela qual é preciso 

que assim seja, este Tribunal está sobrecarregado, eis por que motivo e como”216. Os 

processos jamais são justos porque não existe interesse verdadeiro na justiça. A instituição se 

fez para garantir a estabilidade do mundo carente do sagrado, não para cumprir sua função de 

legitimadora da igualdade humana. 

A obra kafkiana esta repleta de exemplos que denunciam essa situação. Sua visão 

crítica dos tribunais e das leis em geral, ou da burocracia do Castelo, ou ainda da estrutura 

imperial chinesa revela como essas organizações tornaram-se distantes do homem comum 

alcançando uma realidade tão opressora quanto exterior. A sacralização de estruturas profanas 

é a forma de dosar um pouco de sentido nesse universo. Segundo Günther Anders afirma na 

conclusão do seu processo criado contra Kafka, o escritor de Praga se portou “como um 

homem que traduz sulcos nas rochas como se fossem hieróglifos, para através do absurdo do 

texto traduzido, provar, àqueles que costumam, com base nisso, dizer que as pedras do mundo 

têm sentido, que os sulcos são, na verdade, apenas sulcos”.217 Os absurdos descritos por 

Kafka em sua obra demonstram as feridas abertas na humanidade pelo processo de 

racionalização. Quando um Josef K. é arrancado de sua cama e imerso em um tribunal do qual 

desconhece todas as regras faz-se a denúncia de quanto as construções racionais das leis 

tornaram-se dogmas para a maioria dos homens. Os novos dogmas não devem em nada aos 

impostos pelas estruturas religiosas. A sacralidade do dogma racional é instituída pela 

inviolabilidade e inquestionabilidade das leis que regem a razão. A crítica perde seu valor de 

reformulação contínua pela necessidade constante de um opium.218Mesmo Kant não 

conseguiu dar prosseguimento ao seu projeto crítico antes de afirmar que para fins morais a 

religião assume o importante papel de se sobrepor aos impulsos pessoais podando algumas 

atitudes que poderiam ser danosas para o grupo. Segundo Anders o pensamento kafkiano se 

embasa nessa ordenação do mundo a partir de uma estrutura superior, mas reconhecendo a 

morte de Deus é necessário repensar qual a utilidade dessa estrutura. Por isso ele afirma que: 

 
Ordens e proibições só tem sentido como ordens e proibições de alguém; só são sagradas e 
vinculantes enquanto aquele que ordena – mesmo sendo sagrado – as sancionou através de 
sua existência. Faltando quem ordene (e proíba), falta necessariamente a justificação da 

                                                 
216 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria exposição do livro, [19--], p. 81. 
217 ANDERS, Günther. Kafka pró e contra. São Paulo: Perspectiva, 1969, p. 103-4. 
218 Conforme Marx “a religião é o opium do povo”, podemos concluir que se ela lhe for tirada é necessário: ou 
acabar com a angústia que nos leva ao uso de uma tal droga; ou criar uma novo opium popular. 
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ordem. Uma ordem sem alguém que ordene perde tanto a santidade como o caráter 
obrigatório.219

 

A necessidade de um alguém superior que sancione as regras está ligada à necessidade 

humana pelo opium que sacie suas angústias. O efeito produzido por Kafka com sua obra é o 

de uma denuncia de fatos já assumidos como verdadeiros anteriormente, mas não 

incorporados à rotina. Se é verdade que Deus está morto e que ordens precisam de uma 

autoridade suprema para adquirirem peso entre os seres humanos, então como previne 

Nietzsche, quem ousar ordenar o mundo e assumir tal autoridade após o fatídico assassinato 

de Deus terá que se vestir com a roupagem divina.  

Kafka faz mais que denunciar o uso dessa roupagem por parte de algumas 

instituições, ele demarca o ambiente em que não se pode viver sem uma relação direta com a 

angústia. Ao demonstrar que seus personagens já reconhecem o sentido decaído das 

instituições e lutam para superar a sua pressão gravitacional, Kafka adentra em um novo 

ambiente de angústia. Nesse espaço a instituição é questionada como outrora aconteceu com 

Deus. Os personagens do universo kafkiano entram em embate direto com o mundo não 

suportando a resposta direcionada institucionalmente. Diante desta situação eles não podem 

simplesmente regressar à resposta divina, e no ápice deste momento o autor não vislumbra 

nenhuma nova possibilidade. Para compreender melhor todo o drama kafkiano e o absurdo do 

mundo plenamente angustiado analisaremos a seguir o romance O processo. Dividimos esta 

análise em sete partes respeitando o ritmo das interrupções que Josef K. faz ao longo do 

primeiro capítulo do romance questionando a observação externa que sofre: em um primeiro 

momento analisamos o personagem Josef K.em seu contexto externo ao processo; na 

seqüência demarcamos sua angústia frente a detenção que lhe impõem; nos dois pontos que 

seguem traçamos uma oposição na relação de K. com os outros, demarcando aqueles que se 

apresentam como obstáculos à sua compreensão do processo, e posteriormente, aqueles  que o 

auxiliam, seja em questões do tramite legal, seja apaziguando sua angustia; em meio a este 

impasse o desejo pela solidão e o orgulho de quixotescamente buscar as respostas sozinho 

perfaz a análise da personalidade do herói angustiado que compõem o quinto ponto; 

finalmente, abordamos o sermão da catedral que encaminha o personagem ao desfecho da sua 

trama; e finalizamos com uma tentativa de resposta a Josef K. imerso neste absurdo 

angustiante. 

 

                                                 
219 ANDERS, Günther. Kafka pró e contra. São Paulo: Perspectiva, 1969, p. 85. 
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3.1- Josef K. 

 
K. esperou mais um pouquinho, olhou de seu travesseiro a velha senhora que morava em 
frente e que observava com uma curiosidade nela inteiramente incomum, mas depois, 
sentindo estranheza e fome ao mesmo tempo, tocou a campainha.220

 

Josef K. é uma pessoa extremamente normal, acordando em um dia perfeitamente 

comum. Apesar desta suposta normalidade, a sua velha vizinha o observa de forma incomum, 

e ele sente estranheza e fome. Era o dia de seu aniversário quando toda a normalidade de sua 

vida se esvaiu em questão de segundos, antes mesmo que ele pudesse ultrapassar o estágio de 

letargia matinal. É primordial que, antes de prosseguirmos no estudo da angústia motivada por 

esta ruptura, pensemos um pouco no que um homem comum como Josef K. representa para 

um autor, um tanto incomum, como Franz Kafka. Em 29 de Julho de 1914, pouco antes de 

iniciar a confecção de O processo, Kafka descreve em seu diário a história de um homem 

chamado Josef K. Este texto relata em seu primeiro momento a briga de K. com seu pai: 

“Josef K., filho de um rico comerciante, depois de uma violenta discussão que tivera com seu 

pai – o pai censurava sua vida desordenada, exigindo-lhe que mudasse imediatamente de 

costumes – dirigiu-se uma noite sem intenção definida”.221 A figura paternal está presente 

neste texto representando toda a repressão social que Kafka tanto teme. A princípio o mini-

conto parece retroceder ao universo das primeiras obras centradas na figura do grande pai, 

mas não é este o caso. Aqui o pai tão somente introduz o drama que o filho irá vivenciar, 

como ainda lhe dando algum sentido. Se neste texto Josef K. pode encontrar alguma 

repreenda paternal, deve se sentir bem por isso. Ao menos existem indicações de que sua 

conduta não é indigna de um processo. O personagem do romance não tem esta mesma 

“sorte”, eis um primeiro motivo para sua angústia ser ainda maior. 

 Na seqüência Josef K. acaba chegando ao prédio em que trabalha, agindo 

naturalmente passa pelo porteiro, observa como este serviçal é perfeitamente previsível em 

suas ações. Neste aspecto sutil da crítica de seu herói à normalidade do mundo, Kafka 

constrói a ambiência do texto. Assim como para o personagem do romance, também para este 

                                                 
220 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 9. 
“sah von seinem Kopfkissen aus die alte Frau die ihm gegenüber wohnte und die ihn mit einer an ihr ganz 
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K. tudo estava perfeitamente normal. A briga com a figura paterna não deve ser considerada 

um sintoma de anormalidade, em Kafka faz parte do papel do pai questionar as direções 

tomadas pelo filho. A ruptura propriamente acontece no momento seguinte à entrada de K. no 

prédio da Corporação de Comércio: “Senti-me absolutamente perplexo. Um momento antes 

sabia perfeitamente que devia fazer. Com o braço estendido, o chefe me tinha empurrado até a 

porta da casa comercial”.222 Toda a estabilidade do mundo de Josef K. começa a ruir, antes, 

na briga com o pai, ele somente se dispôs a andar sem direção, mas agora, o rumo tomado se 

demonstrou muito mais ameaçador.  

O chefe o empurrara para fora do prédio aos gritos de ladrão. Josef só podia se 

defender destas agressões: “Não é verdade – gritei pela centésima vez –, eu não roubei. É um 

erro, ou uma calúnia. Não me toque. Demandarei contra o senhor. Ainda existe justiça. Não 

me vou. Há cinco anos que lhe obedeço como um filho, e agora me trata como um ladrão. Eu 

não roubei; pelo amor de Deus, escute-me, eu não roubei”.223 A defesa deste K. retrata alguns 

aspectos que poderão ser observados posteriormente no personagem do romance. Em todas as 

frases pode-se notar o tom de impaciência e angústia que permeia o herói desconsolado. A 

todo tempo este sujeito procura convencer os demais de sua inocência, apelando para 

argumentos que vão desde a crença no poder indestrutível da justiça até a inabalável fé em 

Deus. Devemos lembrar que este é o mesmo mundo da dessubstancialização da lei, ou seja, 

tanto a justiça quanto Deus, já não possuem esta inviolabilidade em que o herói tanto confia. 

Este apelo não pode ser ouvido seja o réu culpado ou inocente. Apesar disto ele clama à 

compreensão de seu chefe, a quem diz ter servido como um filho ao pai. Devemos lembrar 

que o mesmo K. acabou de sair de uma briga com seu verdadeiro pai, exatamente porque este 

o considerava um irresponsável. O apelo à sacralidade dos laços familiares não é mais forte 

do que aqueles dois outros. Para o réu, diante do tribunal popular instaurado a sua frente, tudo 

não passa de uma calúnia erguida contra ele.  

Apesar de suas lamúrias K. é sumariamente condenado pelo chefe. Não resta mais o 

que fazer, só então ele revela seus verdadeiros pensamentos: 

                                                 
222 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria Exposição do Livro, [19--], p. 325. 
“Ich war ganz ratlos. Noch vor einem Weilchen hatte ich gewußt, was zu tun war. Der Chef hatte mich mit 
ausgestreckter Hand bis zur Tür des Geschäftes gedrängt.” KAFKA, Franz. Tagebuecher. In: NERVI, Mauro, 
The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?h9>. Acesso em 18 mar.  2005. 
223KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria Exposição do Livro, [19--], p. 325.  
“"Es ist nicht wahr" rief ich zum hundertsten mal "ich habe nicht gestohlen! Es ist ein Irrtum oder eine 
Verläumdung! Rühren Sie mich nicht an! Ich werde Sie klagen! Es gibt noch Gerichte! Ich gehe nicht! Fünf 
Jahre habe ich Ihnen gedient wie ein Sohn und jetzt werde ich als Dieb behandelt. Ich habe nicht gestohlen, ich 
habe nicht gestohlen, hören Sie doch um Himmelswillen, ich habe nicht gestohlen.".” KAFKA, Franz. 
Tagebuecher. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?h9>. 
Acesso em 18 mar.  2005. 
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E então não soube o que fazer. Tinha roubado, tirara da caixa uma nota de cinco florins, 
para poder ir essa noite ao teatro com Sophie. Ela não queria ir ao teatro; faltavam três dias 
para o fim do mês, o que me teria permitido dispor de meu próprio dinheiro; além disso 
tinha cometido o roubo estupidamente, à luz do dia, ao fim da janelinha de vidro do 
escritório do chefe, que nesse momento me observava. 
- Ladrão! Exclamava este saindo de um salto do escritório. 
- Eu não roubei – foram minhas primeiras palavras, mas tinha a nota de cinco florins na 

mão, e a caixa estava aberta.224 
 

A falta de razão, a perplexidade (ratlos), que se instala neste momento é o sintoma maior da 

angústia. Mas este K. se angustia falsamente. Ele reconhece seu crime, sabe de seu pecado, só 

não pode reconhecer sua culpa. Em verdade a angústia deve acompanhar o inocente perdido 

em meio ao mar de acusações, não o pecador que se isenta de seu crime, menos ainda um, que 

como este Josef K., se torna criminoso por um motivo tão banal. Este K. revela os primórdios 

do herói do processo, mas o desfecho de sua trama não permite envolver maiores laços com o 

personagem do romance. No tempo que separa esta produção do diário do começo da 

confecção de O processo os elos entre crime, culpa e punição, foram se enfraquecendo, mas 

permanece uma constante, K. é um solitário tentando encontrar amparo no mundo. 

Podemos aferir a existência de uma impessoalidade no herói kafkiano. O que se 

encontra de acordo com a afirmação de Costa Lima: 

 
Notáramos a direção objetivante que o exame introspectivo assume em Kafka. 
Relacionando-o com o dilema de Josef K., podemos agora verificar seu caráter impessoal. 
O seu é o dilema de cada um. Hannah Arendt já referira o fato de que os “heróis kafkianos 
não são realmente pessoas”, pois “são apenas modelos e permanecem no anonimato” 
(Arendt, H.: 1948, 107). A objetividade modelar dos protagonistas resulta de que cada um 
exige de si justificativas suplementares que terminam sempre ilusórias.225

  

Os personagens de Kafka lutam para encontrar respostas que não existem. Se o primeiro Josef 

K. realmente cometeu o crime, ainda assim ele não consegue compreender o desmoronamento 

de sua realidade como punição ao roubo de cinco florins. A condenação é infinitamente mais 

brutal que o crime. Ainda assim este K. é o menos problemático dos personagens de Kafka. O 

Josef K. do romance não só fica perplexo ante a estrutura movida contra ele, como não 

                                                 
224 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria Exposição do Livro, [19--], p. 326. 
“Und nun war ich ratlos. Ich hatte gestohlen, hatte aus der Ladenkasse einen Fünf-Guldenschein gezogen, um 
abends mit Sophie ins Teater gehn zu können. Sie wollte gar nicht ins Teater gehn, in 3 Tagen war 
Gehaltsauszahlung, dann hätte ich eigenes Geld gehabt, außerdem hatte ich den Diebstahl unsinnig ausgeführt, 
bei hellem Tag, neben dem Glasfenster des Kontors, hinter dem der Chef saß und mir zusah. "Dieb! " schrie er 
und sprang aus dem Kontor. "Ich habe nicht gestohlen" war mein erstes Wort, aber die Fünfguldennote war in 
meiner Hand und die Kassa war offen”. KAFKA, Franz. Tagebuecher. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. 
Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?h9>. Acesso em 18 mar.  2005. 
225 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p. 93. 
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consegue encontrar as justificativas mínimas para a existência desta estrutura. É a este ser 

despossuído descrito pelo romance, que Hannah Arendt considera como modelo impessoal, e 

Costa Lima generaliza o seu dilema, extrapolando-o a todos os homens. Ambos visualizam 

uma impessoalidade no herói que possibilita visualizar através de sua angústia a marca 

humana de desespero frente ao mundo. Segundo Costa Lima não só a lei perdeu sua 

substância, mas o próprio sujeito deve ser lido de uma forma diferente frente ao problema 

kafkiano. “As criaturas de Kafka são menos desamparadas do que leves; voláteis, sem 

substância”.226 Josef K. é tão dessubstancializado quanto o mundo em que vive. Neste 

aspecto, mesmo o personagem do conto primitivo revela esta leveza volátil que torna 

impessoal seu drama. 

 Essa ausência de substância do herói pode ser observada a partir de sua condição no 

mundo. Josef K. é um solteiro que vive em uma pensão e trabalha como burocrata em um 

banco. Não existem vínculos fortes com nada em sua vida. Ele não é casado, não vive com os 

pais, ou possui um emprego satisfatório e relevante. Qualquer um pode tomar seu lugar. São 

raras as referências a sua amante Elsa ou à família. Salvo a aparição repentina de seu tio, 

durante o ano em que acontece o processo pouco existe de preocupação pessoal com o caso 

Josef K..  Esta impessoalidade pode ser encontrada em Kafka já nos primeiros trabalhos que 

compõem o volume Contemplação. No relato A infelicidade do celibatário ele descreve a 

situação pela qual posteriormente se enquadraria Josef K.: 

 
Parece tão ruim permanecer solteiro e já velho pedir acolhida – mantendo com dificuldade a 
própria dignidade – quando se quer passar a noite em companhia das pessoas, estar doente e 
do canto da sua cama fitar semanas a fio o quarto vazio, despedir-se sempre na porta do 
prédio, nunca abrir caminho para o alto da escada ao lado da esposa, ter no quarto apenas 
portas laterais que dão para apartamentos de estranhos, trazer numa das mãos o jantar para 
casa, ter de admirar os filhos alheios e não poder continuar repetindo “não tenho nenhum”, 
tomar por modelo, no aspecto físico e no comportamento, um ou dois celibatários das 
lembranças de juventude. 
Assim vai ser, só que na realidade, hoje como mais tarde, ali estará o mesmo de sempre, 
com um corpo e cabeça real – ou seja, com uma testa também – para bater nela com a 
mão.227

      

O celibatário, tal como K., não possui uma segurança sequer, não existe nada em que ele 

possa repousar suas angústias e frustrações. O primeiro Josef K. ainda podia se reconfortar 

pela presença de seu pai em sua vida. Este herói solteiro e independente vive uma vida mais 

solitária e, portanto, mais sujeita ao poder avassalador da angústia.  

                                                 
226 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p. 94. 
227 KAFKA, Fanz. Contemplação; O foguista. São Paulo: Cia das Letras, 1999, p. 21. 
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Para apaziguar essa pressão o solteiro busca um envolvimento com algo que lhe 

permita algum conforto. Descreve Kafka em seu diário: 

 
Este solteiro, com suas roupas lascivas, sua arte imperatória, suas pernas resistentes, seu 
temido quarto de pensão, sua existência em geral remendada e que agora volta à luz depois 
de tanto tempo, este solteiro precisa sustentar tudo com seus braços e, sempre se lhe cai 
algo quando por causalidade procura colher alguma coisinha encontrada por acaso. 
Naturalmente, nisso está a verdade, a mais pura de todas as verdades visíveis. Porque esse 
que nos parece o mais completo cidadão (...) não corre menos perigo, porque ele e sua 
propriedade não são um, porém dois, e quem destrói o vínculo o destrói também a ele. (19 
de Julho de 1910 )228  

 

Este cidadão descrito ao mesmo tempo como o ser mais completo e como perfeitamente 

comum, não consegue se relacionar com o mundo em perfeita união. Aparentemente para o 

mundo externo o bem sucedido solteiro não tem problemas em sua vida. Mas, para Kafka ele 

é tão suscetível à angústia quanto qualquer um, basta para tanto que se rompa o vínculo 

existente entre ele e suas possessões materiais. As propriedades que ele conseguiu somar 

junto a si são as únicas coisas que conseguem lhe permitir alguma segurança no mundo. 

Quando um processo ameaça romper a sua relação rotinizada com as coisas não há mais em 

que se amparar. O mais perfeito cidadão afunda juntamente com seu barco. Josef K. não tem 

para onde correr, porque como o solteiro do diário construiu em torno de si um forte que 

acreditava intransponível, mas não pensou em um refúgio possível caso essa fortaleza ruísse.  

   

3.2- O processo e a angústia de K.  

 
Pela janela aberta se via outra vez a velha senhora, que com uma curiosidade 
verdadeiramente senil agora havia passado para a janela que ficava defronte para continuar 
vendo tudo.229

 

 Para Josef K. a angústia nasce da ruptura com as seguranças do cotidiano, a partir do 

momento em que o processo é instaurado a fortaleza do solteiro começa a ruir. A atenção da 

vizinhança é cada vez mais aguçada, e o herói se sente invadido por uma onda de novidade 

assustadora. As primeiras linhas do romance já revelam seu cerne: “Alguém certamente havia 

caluniado Josef K., pois uma manhã ele foi detido sem ter feito mal algum. A cozinheira da 

senhora Grubach, sua locadora, era a pessoa que lhe trazia o café todos os dias por volta de 
                                                 
228 KAFKA, Franz. Diários. São Paulo: Livraria Exposição do Livro, [19--], p. 17. 
229 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 11. 
“Durch das offene Fenster erblickte man wieder die alte Frau, die mit wahrhaft greisenhafter Neugierde zu dem 
jetzt gegenüberliegenden Fenster getreten war, um auch weiterhin alles zu sehn”. KAFKA, Franz. Der Prozess. 
In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?verhaftung>. Acesso 
em 17 mar.  2005. 
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oito horas, mas dessa vez ela não veio”.230 Alguma coisa já cheira mal quando a cozinheira 

não vem ao encontro de K. para lhe servir. A rotina foi quebrada e a senilidade da vizinha que 

segue os passos de K. demonstra que existe algum motivo para que isto esteja acontecendo. 

No  texto À noite, Kafka revela a angustiante situação do vigia noturno, muito semelhante a 

deste herói angustiado: 

 
Afundado na noite. Como alguém que às vezes baixa a cabeça para meditar, totalmente 

afundado na noite. Em torno as pessoas dormem. Uma pequena encenação, um inocente 

auto-engano de que dormem em casas firmes, sob o teto sólido, estirados ou encolhidos 

sobre colchões, em lençóis, sob cobertas, na realidade reuniram-se como outrora e mais 

tarde, em região deserta, um acampamento ao ar livre, um número incalculável de pessoas, 

um exército, um povo, sob o céu frio, na terra fria, estendidos onde antes estavam em pé, a 

testa premida sobre o braço, o rosto voltado para o chão, respirando tranqüilamente. E você 

vigia, é um dos vigias, descobre o mais próximo pela agitação da madeira em brasa no 

monte de galhos secos ao seu lado. Por que você vigia? Alguém precisa vigiar, é o que 

dizem. Alguém precisa estar aí.231

 

No pequeno relato não publicado em vida, Kafka traduz bem o universo de seus personagens. 

Tudo transcorre como se todos em torno do grande herói estivessem vivendo em uma ilusão 

decadente, um auto-engano. A queda é desejada tão ardentemente por eles que pretendem 

incluir a todos em sua situação. Aqueles que por acaso são excluídos do sono utópico 

precisam assumir uma postura própria direcionada para o zelo com os inocentes sonhadores. 

O vigia não pode simplesmente questionar a sua função, porque é preciso que alguém a faça. 

É inevitável se relacionar com o mundo como decadência, por mais que sua função seja 

necessariamente angustiante. Os heróis de Kafka são os vigias que se questionam sobre sua 

função colocando em risco toda a encenação harmônica do mundo. Assim Josef K. foi 

desperto certa manhã e observou como a realidade não se aparenta em nada ao Estado de 

Direito iluminista. Sua vida é revolucionada a partir de então, e ele se recusa a aceitar a 

posição de vigia e pretende enfrentar a tudo e a todos para provar a sua verdade. 

Contrapondo-se a este herói se encontra um narrador sui-generis, ele não é 

personagem, não antevê a ação, não nos coloca a par do passado do personagem e menos 

ainda de seu futuro. A escolha do narrador que utiliza de um discurso indireto livre demarca o 

                                                 
230 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 9. 
“Jemand mußte Josef K. verleumdet haben, denn ohne daß er etwas Böses getan hätte, wurde er eines Morgens 
verhaftet”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http://www.kafka.org/index.php?verhaftung>. Acesso em 17 mar.  2005. 
231 KAFKA, Franz. Narrativas do espólio. São Paulo: Cia das letras, 2002, p.114. 
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romance como uma construção caótica e despreocupada com suas conseqüências e afinidades. 

Segundo Costa Lima: “Que coisa clara a linguagem do discurso indireto livre diria senão que 

o narrador se retrai da função de diretor da cena porque seu ‘retrato’ da sociedade é o do caos, 

o da absoluta desconformidade entre as motivações pessoais e os princípios declarados?”.232  

O narrador não ajuda a atividade de descobrimento empreendida pelo leitor o que dá ao texto 

uma característica ainda mais angustiante. A tradição literária era até então mais respeitosa: 

“Até os romancistas ‘confiáveis’, um Fielding ou um Thackeray, um Balzac ou um Stendhal, 

era possível que, de modo mais grosseiro ou menos, se entendessem os produtos ficcionais 

como explicáveis a partir da vontade do autor e/ou de certa teoria do condicionamento 

social”.233 A questão do discurso indireto livre assume no Processo um conjunto com a 

realidade dessubstancializada do universo e do personagem  Josef K.. Kafka pretende não só 

relatar a história de um sujeito angustiado, mas ultrapassar os limites de nosso auto engano e, 

quão vigia revolto, anunciar a ilusão de nosso Estado de Direito. Conclui Costa Lima que: 

“Em O Processo, o pleno reconhecimento do Rechtsstaat é acompanhado pela corrosão de 

sua realidade. O distanciamento do narrador quanto ao protagonista cria para o leitor um hiato 

impossível de ser preenchido por sua identificação com qualquer outra personagem”.234 Este 

hiato nos faz acordar para a realidade do dilema vivido por K. e sua perfeita adequação ao 

cidadão comum. 

O julgamento de K. desconstrói a nossa realidade e demarca a impaciência que se 

torna a força que rege a vida do angustiado. Esta força predomina não apenas no momento 

próprio do salto de angústia, mas em cada ato do angustiado. Todas as relações posteriores ao 

salto são marcadas por ele, o convívio com os outros se torna pesado, as coisas do mundo 

perdem o seu interesse. Toda a atenção do angustiado guia-se para a angústia. Isolado de 

todos como um vigia em meio a sonâmbulos e sem poder contar com o auxílio sequer de uma 

entidade superior que conheça e trace seu destino, Josef K. e os leitores de O processo, devem 

travar sozinhos a batalha pela verdade que se esconde nos tramites de seu processo. Nos 

direcionaremos a princípio pelos dois primeiros confrontos do herói: sua detenção e o 

inquérito no tribunal do sótão. 

 

 

 

                                                 
232 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.122. 
233 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.123. 
234 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.161. 
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3.2.1- A detenção 

 
 Ele quer que Anna lhe traga o café da manhã. 

Seguiu-se uma pequena gargalhada no cômodo contíguo; pelo som não era possível ter certeza 
se se tratava ou não de várias pessoas. Embora com isso o estranho não pudesse ficar sabendo 
nada além do que já sabia antes, disse a K. no tom de quem transmite uma informação: 
- É impossível 
- Isso seria uma novidade – disse K. saltando da cama e vestindo rapidamente as calças. –  
Quero ver que gente é essa que está no cômodo vizinho e como a senhora Grubach vai se 
justificar por esta perturbação. 
Na verdade logo lhe ocorreu que não precisaria tê-lo dito em voz alta e que assim reconhecia, 
de certa maneira, o direito de fiscalização do estranho, mas isso agora não lhe parecia 
importante. 235

 

A detenção de Josef K. abre espaço para a angústia a partir do momento que faz com 

que, de fato, o herói desperte para o mundo. Até então ele estava perdido em meio às coisas 

do mundo. Era apenas um jovem que conquistou, a custa de seu próprio suor, uma carreira 

promissora no banco. Mas um dia Anna não lhe traz o café e pronto, seu universo de 

significação vem por terra. A bem da verdade a culpa não é de Anna, nem tampouco dos 

estranhos que lhe invadem o quarto, existe algo maior e mais forte por trás de tudo. O tempo 

toma uma definição diferente do que até então era comum. Cada passo torna-se representante 

de uma elaboração que impossibilita qualquer guinada repentina. A vivência profana do 

cotidiano é alterada pela angústia em uma vivência religiosa. Para o angustiado tudo a sua 

volta pode ser elemento de manifestação do poder angustiante e de sua vestimenta sacra. A 

pressão que o tribunal exerce sobre Josef K. é nesta medida igual a que as instituições 

declaradamente religiosas exercem sobre seus fiéis. 

Neste momento K. ainda não consegue se dar conta de como a sua vida está para ser 

alterada. O impele unicamente a vontade de se manter na calmaria originária. A lógica do 

mundo cotidiano é questionada pela lógica da realidade hodierna enfrentada pelo herói: “A 

lógica liberal do cidadão ignorava a ameaça da lei rizomática, estendida e não só 

supervisionada, sobre todos os recantos da sociedade. K. e seu leitor, respectivamente, 

aprenderam e crêem que, no Estado de direito, a lei não poderia se contrapor aos direitos da 

                                                 
235 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 10. 
““Er will, daß Anna ihm das Frühstück bringt." Ein kleines Gelächter im Nebenzimmer folgte, es war nach dem 
Klang nicht sicher ob nicht mehrere Personen daran beteiligt waren. Trotzdem der fremde Mann dadurch nichts 
erfahren haben konnte, was er nicht schon früher gewußt hätte, sagte er nun doch zu K. im Tone einer Meldung: 
"Es ist unmöglich." "Das wäre neu", sagte K., sprang aus dem Bett und zog rasch seine Hosen an. "Ich will doch 
sehn, was für Leute im Nebenzimmer sind und wie Frau Grubach diese Störung mir gegenüber verantworten 
wird. " Es fiel ihm zwar gleich ein, daß er das nicht hätte laut sagen müssen und daß er dadurch gewissermaßen 
ein Beaufsichtigungsrecht des Fremden anerkannte, aber es schien ihm jetzt nicht wichtig””. KAFKA, Franz. 
Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http://www.kafka.org/index.php?verhaftung>. Acesso em 17 mar.  2005. 
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sociedade”.236 Ao avaliar a crise da lógica liberal presente em Kafka, Costa Lima permite 

observar a fragmentação dos valores iluministas e a ascensão de uma nova axiologia. Josef K. 

é invadido em sua privacidade, se vê jogado em um universo jurídico de leis herméticas, 

perde a noção habitual de espaço e tempo sendo abordado a todo momento e em qualquer 

lugar por membros do tribunal, enfim, é completamente despersonalizado. Não existe espaço 

para a crença em ideais de liberdade, igualdade e fraternidade, quando não se está no 

sonambulismo da generalidade. 

Desperto como um vigia, mas sem a vocação para a quietude e discrição, Josef K. 

resolve enfrentar os instrumentos de manutenção do sono popular. No quarto ao lado do seu, 

pertencente à senhorita Bürstner, estava montada uma sala de interrogatório. O espaço até 

então profano destinado à habitação de uma jovem é transformado pela presença dos 

membros da lei em local de acontecimento do sagrado. Para se apresentar ao inspetor K. é 

forçado a se vestir com as melhores vestes brancas, como um imaculado cordeiro levado ao 

sacrifício.  

 
Quando estava completamente vestido, teve de passar pela sala vazia, bem diante de 
Willem, para o quarto seguinte, cujas portas já estavam abertas de par em par. Esse quarto, 
como K. sabia muito bem, era habitado desde havia pouco tempo pela senhorita Bürstner, 
uma datilógrafa que costumava ir trabalhar muito cedo, voltava tarde para casa, e com a 
qual K. não havia trocado muito mais que cumprimentos. Agora a mesinha-de-cabeceira 
tinha sido removida da cama para o meio do quarto como mesa de audiência, e o inspetor 
estava sentado atrás dela. Tinha cruzado as pernas e colocado um braço sobre o espaldar da 
cama. 237

 

Defronte ao inspetor ladeado por esta cena, Josef K. sente suas forças voltarem. Este lugar 

não se parece em nada com o glamour que o tribunal de justiça, ápice da lógica liberal, 

exigiria para suas funções mínimas. Desde então cresce no herói o desejo de enfrentar a todos 

e questionar a invasão de seu quarto, a tentativa dos guardas de levarem suas roupas e pela 

conquista que tiveram em degustar seu café da manhã, a forma com que se apossaram do 

quarto de uma jovem senhorita, e principalmente o porquê de não revelarem os motivos de 

sua acusação. K. se limita neste momento a menosprezar os acontecimentos e frisar sua 

                                                 
236 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.103. 
237 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 19-20. 
“Als er vollständig angezogen war, mußte er knapp vor Willem durch das leere Nebenzimmer in das folgende 
Zimmer gehn, dessen Tür mit beiden Flügeln bereits geöffnet war. Dieses Zimmer wurde wie K. genau wußte seit 
kurzer Zeit von einem Fräulein Bürstner, einer Schreibmaschinistin bewohnt, die sehr früh in die Arbeit zu 
gehen pflegte, spät nachhause kam und mit der K. nicht viel mehr als die Grußworte gewechselt hatte. Jetzt war 
das Nachttischchen von ihrem Bett als Verhandlungstisch in die Mitte des Zimmers gerückt und der Aufseher saß 
hinter ihm. Er hatte die Beine über einander geschlagen und einen Arm auf die Rückenlehne des Stuhles gelegt”. 
KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http://www.kafka.org/index.php?verhaftung>. Acesso em 17 mar.  2005. 
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ausência de culpa. Ao inspetor cabe tão somente a atitude de apaziguador de ânimos. Ele nada 

revela apenas aconselha ao herói que este evite a “tagarelice” e permita que seus atos falem 

por si.238

 Ao desejo de K. para que seu caso seja arquivado logo de início, o inspetor responde 

que isto seria impossível, mas que tudo deveria seguir o seu curso normal.239 A ruptura 

causada pela detenção deve ser esquecida para que o fluxo cotidiano da vida possa ter lugar 

novamente. Tudo o que foi alterado em questão espacial deve ser retornado à sua origem, e o 

tempo deve voltar a sua seqüência rotineira. As instruções do inspetor só não relatam o quanto 

esta atividade vai se tornando mais difícil quanto mais imerso no processo o acusado está. 

Poderíamos dizer conforme Eliade240 que o homem profano pode romper algumas vezes seu 

elo com o mundo e viver a experiência religiosa, mas o homem religioso procura o tempo 

inteiro estar junto ao sagrado. Neste início de processo Josef K. ainda se expressa como um 

homem profano provando um pouco da angústia religiosa, com o andamento do mesmo a 

posição de K. vai cada vez mais o transformando em religioso, e sacralizando o mundo a sua 

volta. 

 

3.2.2- O inquérito 

 
K. foi avisado pelo telefone de que no domingo seguinte teria um pequeno inquérito sobre 
seu caso. (...) Evidentemente ele precisava comparecer sem falta, não era necessário 
adverti-lo. Indicaram-lhe o número da casa onde deveria se apresentar; ela ficava numa rua 
longínqua de subúrbio, na qual K. ainda nunca tinha estado.241

 

O aviso do acontecimento do inquérito não era totalmente descabido, K. já o 

esperava, era a oportunidade que ele queria para de frente ao juiz acabar de vez com a 

injustiça pela qual passava. A fragmentação da lógica mantém ainda alguma coerência 

interna: “Duas lógicas se contrapõem. K., cidadão consciente de seus direitos e deveres, 

insiste inutilmente em esclarecimentos que a força menospreza. Mas resta ao menos um ponto 

de encontro: o funcionário do Banco e a autoridade a que o inspetor obedece não pretendem 

                                                 
238 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 22. 
239 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 24-5. 
240 ELIADE, Miercea. Sagrado e profano. São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 32. 
241 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 45. 
“K. war telephonisch verständigt worden, daß am nächsten Sonntag eine kleine Untersuchung in seiner 
Angelegenheit stattfinden würde. (...) Es sei selbstverständlich, daß er bestimmt erscheinen müsse, darauf müsse 
man ihn wohl nicht erst aufmerksam machen. Es wurde ihm die Nummer des Hauses genannt, in dem er sich 
einfinden solle, es war ein Haus in einer entlegenen Vorstadtstraße, in der K. noch niemals gewesen war”. 
KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http://www.kafka.org/index.php?verhaftung>. Acesso em 17 mar.  2005. 
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perturbar o bom funcionamento da sociedade”.242 Não existe uma tentativa abrupta por parte 

do tribunal em acabar com a rotina do acusado, suas audiências acontecem aos domingos 

exatamente para evitar problemas com a seqüência de suas atividades financeiras. Apesar 

disto, com a evolução do processo é o próprio acusado que sente o quanto é impossível 

manter uma vivência normal depois de invadido pela sacralidade do tribunal. O 

desenvolvimento do capítulo sobre o primeiro inquérito é bastante revelador em termos da 

religiosidade presente nesta esfera institucional. 

Primeiro este texto faz emergir com mais força a questão do tempo sagrado243, 

aquele que deve romper com a estrutura da morosidade cotidiana: 

 
A definição do domingo como dia de inquérito havia sido tomada para não pertubar K. na 
sua atividade profissional. Supunha-se que ele estava de acordo com isso; se desejasse outro 
dia, iriam atendê-lo na medida do possível. Por exemplo, os inquéritos também eram 
possíveis a noite, mas nesse caso K. sem dúvida não estaria suficientemente bem-
disposto.244

 

O domingo é, no mundo cristão, um dia dedicado à vivência religiosa. Kafka, mesmo sendo 

judeu, não fugiu a esta experiência domingueira, pois Praga era predominantemente católica. 

A escolha deste dia não poderia ser mais simbólica. À noite ou aos sábados o herói poderia se 

sentir muito cansado impedindo o bom andamento do inquérito, era preciso que este aconteça 

exatamente no dia de maior expressão religiosa. A dedicação ao seu processo deve ser tão 

grande quanto a dedicação à sua religião. Mais uma vez ressaltamos que, se era possível neste 

primeiro momento escolher o tempo que o processo tomará na vida do acusado, é tão somente 

porque ele ainda não vive profundamente a angústia religiosa gerada pelo processo. Com o 

tempo a sacralidade que envolve toda esta situação se apossa de sua vida e a angústia não lhe 

permite viver no mundo a não ser direcionado para as questões sagradas do processo. Como 

faz-se necessário um tempo especial para lidar com as coisas sagradas, o mundo profano vai 

perdendo aos poucos seu valor. K. começa a não desenvolver bem seu trabalho e busca 

relacionamentos apenas com quem possua alguma proximidade com o tribunal. Todo tempo 

passa a ser sagrado para este homem que se abre  ao religiosos pela angústia. 

                                                 
242 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.100. 
243 ELIADE, Miercea. Sagrado e profano. São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 63-98. 
244 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 45. 
“Die Bestimmung des Sonntags als Untersuchungstag habe man deshalb vorgenommen, um K. in seiner 
beruflichen Arbeit nicht zu stören. Man setze voraus, daß er damit einverstanden sei, sollte er einen andern 
Termin wünschen, so würde man ihm so gut es gienge entgegenkommen. Die Untersuchungen wären 
beispielsweise auch in der Nacht möglich, aber da sei wohl K. nicht genug frisch”. KAFKA, Franz. Der Prozess. 
In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?untersuchung>. 
Acesso em 17 mar.  2005. 
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 O mesmo acontece com o espaço. A princípio é necessário especificar um local 

próprio para a realização da epifania.245 O local não precisa ser exclusivo do sagrado, mas 

precisa ser preparado para tal. O primeiro inquérito acontece na casa de um oficial de justiça 

situada no subúrbio da cidade. K. não conhecia a região e se sentiu perdido em meio aos 

casebres populares com crianças gritando e lavadeiras estendendo suas roupas. Para não se 

condenar, ele perguntava se conheciam o carpinteiro Lanz, uma forma de identificar onde o 

tribunal estava escondido sem se revelar um acusado. Como esta sua empreitada não surtiu o 

efeito esperado ele se lembrou da revelação que tivera ainda quando da sua detenção: 

 
Subiu finalmente a escada, brincando mentalmente com a lembrança de uma expressão do 
guarda Willem, segundo a qual o tribunal é atraído pela culpa, de onde, na verdade se 
seguia que a sala de audiência deveria ficar na escada que K. escolhesse ao acaso. (...) Mas 
depois irritou-se de novo com a inutilidade de toda essa empresa, voltou atrás outra vez e 
bateu na primeira porta do quinto andar. A primeira coisa que viu no pequeno cômodo foi 
um grande relógio de parede que já marcava dez horas.246  

 

A apresentação do espaço correto não poderia ser mais ilustrativa. O espaço sagrado não é 

conquistado racionalmente, ou com a ajuda de terceiros, como K. havia tentado. Somente 

quando ele despenca toda ajuda e frustrado resolve bater ao acaso em uma das portas é que o 

tribunal se revela em toda a sua sagrada simplicidade. Nos olhos negros e brilhantes da jovem 

que lhe abre a porta da casa do carpinteiro imaginário, K. se perde ao se encontrar. A jovem 

também sabe jogar a ilusão criada por K., ela sabe da inexistência de um carpinteiro Lanz e 

reconhece o rosto do acusado. É K. quem não reconhece a simplicidade do aparelho jurídico, 

para ele aquela não deveria ser a localização de um tribunal. Mais uma vez ele se mostra 

frágil, apenas o tempo poderá caleja-lo o suficiente para reconhecer a presença do sagrado 

tribunal em tudo. Segundo Costa Lima: 

 
Assim não se percebe que a invisibilidade do tribunal está correlacionada ao fato de a 
sociedade civil, em vez de se lhe opor, mostrar-se impregnada de seus agentes, informantes 
e delatores, infiltrada por sua lógica diretora. O andamento do processo, como declara o 
advogado de K., é imprevisível e remoto. Conforme o aviso do pintor-informante, a 
alegação de inocência dos acusados é nula porque a Lei, contraposta ao Estado de direito 
oficial, de fato rege e dirige a sociedade. Ao ignorar esta pista, o intérprete opta por não 
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246 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 49-51. 
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abandonar a segurança do sentimento de superioridade com que, em grande parte do relato, 
Josef K. reagira. Como se protagonista e intérpretes se dissessem: sabemos que nossa 
sociedade, tais coisas não sucedem com pessoas ‘de bem’”.247

 
Josef K., assim como alguns leitores de O processo, prefere ignorar a presença poderosa que o 

tribunal impõem a toda parte. Os limites espaciais não representam nada. A posse de um 

quarto de pensão, ou de uma casa no subúrbio, de um sótão, ou mesmo de um quartinho de 

dispensa no banco de K., não representam nada para a estrutura do tribunal. Como força 

sagrada ela se apodera de muito mais, e transforma tudo em local apropriado para sua 

presença.Transformados tempo e espaço dá-se a conhecer o tribunal kafkiano.  

 

3.3- O outro como um problema 

 
Andou algumas vezes de cá para lá no espaço livre do aposento, viu do outro lado a velha 
senhora, que tinha arrastado para a janela um ancião muito mais velho ainda, que ela 
mantinha enlaçado com o braço. K. precisava pôr um fim ao espetáculo a que se 
expunha.248

 

 Por mais sagrada que a estrutura do tribunal possa se apresentar ela é formada por 

pessoas, e estas se apresentam a Josef K. como um grande problema. É necessário acabar com 

este espetáculo que o processo representa. A exposição a um grupo cada vez maior de pessoas 

desconhecidas deve ser finalizada. O tribunal invade a vida do acusado através de qualquer 

brecha no espaço ou no tempo, sua invisibilidade permite que a aproximação só seja 

reconhecida quando já é tarde demais. Tudo e todos podem ser usados por este tribunal para 

se materializar. K. sofre os efeitos destas aparições desde a manhã do seu aniversário, com a 

invasão dos guardas Willem e Franz, até a sua condenação final pelas mãos de dois 

desconhecidos. Participam ainda deste problema que é o tribunal: o inspetor que o detém, o 

juiz e a assembléia do primeiro inquérito, o oficial de justiça sua mulher e o estudante de 

direito, o cartório com seus funcionários, o espancador que aparece em uma salinha do banco, 

o advogado Huld, e mesmo o padre do sermão na catedral. Todos eles competem na angústia 

de K.. São eles que tornam possível o sofrimento que a força sagrada do tribunal pode causar. 

Mesmo que o tribunal pudesse se apresentar em qualquer espaço e qualquer tempo, se não 

fosse a participação destes membros nenhum efeito ele teria sobre um homem com, um como 
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machen”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http://www.kafka.org/index.php?verhaftung>. Acesso em 17 mar.  2005. 
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Josef K.. Mas não são somente os membros diretos  desta estrutura sagrada que constituem 

força de oposição. Muitos que não participando do tribunal procuram ajudar o acusado 

acabam por complicar ainda mais sua situação, são os casos da governanta da pensão Frau 

Grubach e do Pintor Titorelli. E existem aqueles que estando fora do processo desejam que a 

vida do acusado siga seu curso normal, e se aproveitam da sua fragilidade quando isto não 

acontece, este posto cabe principalmente ao diretor adjunto do Banco. Os raros casos de 

auxílio os analisaremos no próximo tópico, por enquanto frisaremos os elementos mais 

próximos à angústia do acusado. 

 Em 1911, Kafka descreve em uma passagem de seu diário o que o outro representa 

para ele: 

 
É preciso crer que a natureza do outro é então em meu íntimo tão precisa e tão invisível 
como a figura que está oculta numa imagem criptográfica onde, além do mais, nunca seria 
achada se não tivéssemos a suspeita de sua presença ali, com antecedência. Estas 
transmutações fazem-me crer de boa mente em uma perturbação de meus próprios olhos. 
(30 de setembro de 1911)249

 

Segundo esta imagem o outro está em mim porque eu vejo nele exatamente aquilo que eu 

procuro ver. A velha senhora que segue K. durante a sua detenção assume tantas formas 

quantas são as variações de humor de Josef durante este período. O sentimento de dar um 

basta ao espetáculo está de acordo com a vontade de calar a voz da angústia que proclama o 

nada final. Os guardas da detenção são os primeiros representantes desta voz, o soar de seu 

decreto, porém, ainda é ínfimo, quase inaudível ao acusado. Diante destas duas figuras 

burlescas K. se apresenta com uma dignidade que lhes supera em muito. Estes dois são 

corruptos e corruptores, desejam se fartar com o café destinado a K. e roubar suas melhores 

roupas. Como eles poderiam representar algum ideal elevado assim como se afigura a 

sacralidade do tribunal?  

Segundo a fala de um dos guardas, Willem, eles dois são infinitamente superiores à 

K.: “Esqueceu-se de que, não importa o que formos, diante do senhor somos no mínimo 

homens livres, e essa superioridade não é pequena”.250 Diante deste argumento apelativo K. 
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não pode fazer nada a não ser se calar. Ao pensamento de fuga que lhe passa pela cabeça 

segue-se a reprovação da consciência: “Mas talvez eles me agarrassem de fato e, uma vez 

lançado ao chão, estaria perdida também toda a superioridade que num certo sentido ele agora 

ainda conservava diante de ambos”.251 Apesar de tudo K.; ainda se considera o superior. Cabe 

uma pequena interferência na tradução de Modesto Carone. O termo com que os guardas se 

referem a sua superioridade é Übergewicht, referência figurada à preponderância que eles 

possuem sobre o acusado, mas também ao excesso de peso representado pelo serviço que 

remete ao tribunal. Metaforicamente com seu peso a mais eles poderiam derrubar facilmente 

K.. Sendo assim o acusado perderia a sua superioridade, para qual ele usa o termo 

Überlegenheit, que remete a überlegen, pensar, refletir. Enquanto os guardas são superiores 

em peso, K. é superior na qualidade de pensar. Neste primeiro impacto com o poder sagrado o 

herói pretende se vangloriar de sua capacidade intelectual. E quem há de negar quer neste 

quesito ele é superior aos dois guardas? No momento seguinte K. deve enfrentar o inspetor, de 

quem ele espera uma maior capacidade de argumentação. A figura do inspetor, porém, não 

confirma seus desejos. Este apenas lhe indica a necessidade de se resguardar um pouco mais e 

marca o compasso da angústia que será mantida ao longo do processo. 

O confronto com o tribunal legítimo assume para Josef K. a função de finalizador. Já 

que os guardas e o inspetor nada podiam lhe dizer a respeito dos motivos que levaram a sua 

detenção, ele acredita que neste local nobre as respostas seriam dadas e os equívocos 

resolvidos. Se de tudo o ambiente não se faz aprazível, ao menos é necessário reconhecer a 

pompa que um juiz a frente de sua assembléia representa. Logo na primeira afirmação, 

contudo, os sonhos de K. mais uma vez se dissolvem. O juiz  se o apresenta como um pintor 

de paredes.252 Nada justificaria tal afronta, nem mesmo o atraso de K. poderia explicar a 

negligência do juiz com seu caso. A revolta de K. lhe impulsiona a falar mais do que nunca. O 

conselho do inspetor é totalmente esquecido e ele se volta contra todos do tribunal. A 

princípio ele acredita estar conquistando a assembléia com sua postura arrogante, embora 

saiba que ela aparentemente é dividida em dois partidos e tenha conquistado sobretudo  o 

respeito do partido da direita. Suas críticas à corrupção dos funcionários da lei, representados 

pelos dois guardas da detenção, e à insólita organização de seu processo, levam em 
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consideração uma luta que não se dá mais por si mesmo, mas por todos os injustiçados pelo 

tribunal.253

A pretensa “superioridade” de K. se manifesta com toda a força diante do tribunal de 

seu primeiro inquérito: “Estou distante de toda essa coisa, por isso julgo com seriedade, e 

suponho que tenham algum interesse por este pretenso tribunal, os senhores podem tirar 

grande proveito do que eu digo, se escutarem. Peço que adiem os comentários que trocarem 

entre si sobre o que quero expor, pois não tenho tempo e logo vou embora”.254 Acreditando na 

importância que suas informações contém ele assume o lugar do juiz e passa a presidir a 

assembléia. Sua superioridade começa a se fragilizar quando em meio ao seu discurso todos 

se voltam para o fundo da assembléia onde um estudante agarra à força a dona da casa em que 

o tribunal se reúne. O momento de ruptura com a estrutura do discurso permite que K. 

observe sob a barba dos membros da assembléia uma insígnia e conclui que a aparente 

bifurcação de pensamento não existe, todos são funcionários do tribunal, até mesmo o 

estudante e a mulher.255 Mais uma vez indignado com a perda de tempo que todo o inquérito 

representou ele esbraveja e sai, ao que o juiz o detém com as palavras: 

 

- Só queria chamar a sua atenção – disse o juiz – para o fato de que o senhor hoje – isso 
ainda não deve lhe ter chegado à sua consciência – se privou da vantagem que um inquérito, 
de qualquer modo, representa para o detido. 
K. riu, fitando a porta. 
- Seus vagabundos – exclamou –, podem ficar com todos os seus inquéritos. 
Abriu a porta e desceu correndo a escada. Atrás dele levantou-se o rumor da assembléia, 
que voltava a se animar e que provavelmente começava a tecer comentários sobre os 
incidentes, à maneira dos estudantes.256

 

A revolta de K. contra o que havia sido este inquérito o mantém frio e alheio a mais este 

comentário. Assim como ele não soube escutar o aviso do inspetor para não anunciar demais a 

sua inocência e durante todo o inquérito direcionou os acontecimentos não só para sua defesa 
                                                 
253 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 57. 
254 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 61.  
“Mir steht die ganze Sache fern, ich beurteile sie daher ruhig und Sie können, vorausgesetzt daß Ihnen an 
diesem angeblichen Gericht etwas gelegen ist, großen Vorteil davon haben, wenn Sie mir zuhören. Ihre 
gegenseitigen Besprechungen dessen, was ich vorbringe, bitte ich Sie für späterhin zu verschieben, denn ich 
habe keine Zeit und werde bald weggehn”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. 
Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php? untersuchung>. Acesso em 17 mar.  2005. 
255 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 63. 
256 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 64.  
“"Ich wollte Sie nur darauf aufmerksam machen", sagte der Untersuchungsrichter, "daß Sie sich heute – es 
dürfte Ihnen noch nicht zu Bewußtsein gekommen sein – des Vorteils beraubt haben, den ein Verhör für den 
Verhafteten in jedem Falle bedeutet. " K. lachte die Tür an. "Ihr Lumpen", rief er, "ich schenke Euch alle 
Verhöre", öffnete die Tür und eilte die Treppe hinunter. Hinter ihm erhob sich der Lärm der wieder lebendig 
gewordenen Versammlung, welche die Vorfälle wahrscheinlich nach Art von Studierenden zu besprechen 
begann.”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http://www.kafka.org/index.php? untersuchung>. Acesso em 17 mar.  2005. 
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pessoal, mas como para um ataque genérico à autoridade do tribunal, assim também agora ele 

deixa de escutar ao juiz e nega toda a força e poder do inquérito.  

 Uma semana depois a angústia começa a se aproximar quando o tribunal não se 

manifesta a respeito de um novo inquérito. Impelido por um desejo de comparecer ao tribunal 

incompatível com a revolta manifestada ao fim do primeiro julgamento, K. vai mais uma vez 

ao subúrbio à procura de um tribunal disposto a pensar o seu caso. Aos poucos aquela 

aclamada superioridade vai se afastando do herói e ele deseja poder encontrar aqueles seres 

inferiores que lhe permitem o sentimento de ser superior. Porém, neste domingo não havia 

tribunal e a casa se apresentava como uma moradia comum, simplória, mas comum. A mulher 

dona da casa simpática a K. permite que ele entre e examine os autos de seu processo. Mais 

uma vez o interesse de K. é contraditório ao desprezo demonstrado em um primeiro 

momento.257 A repulsa inicial se comprova verdadeira na hora que ele abre um dos livros da 

pilha da mesa do juiz e pode observar do que se trata: 

 
K. abriu o livro de cima da pilha e apareceu uma gravura obscena. Um homem e uma 
mulher estavam sentados nus num canapé; a intenção vulgar do desenhista era claramente 
discernível, mas sua inabilidade tinha sido tão grande, que afinal podiam ser vistos apenas 
um homem e uma mulher que sobressaíam da gravura com uma corporeidade excessiva, 
sentados os dois em posição demasiado ereta e, em conseqüência da falsa perspectiva, só se 
voltavam um para o outro com dificuldade. K. não continuou a folhear, abriu somente a 
página de rosto do segundo livro; era um romance com o título: Os tormentos que Grete 
teve de sofrer com seu marido Hans. 
- São estes os códigos de lei estudados aqui – disse K. –, é por homens assim que devo ser 
julgado.258

 

Os temores de K. estavam certos. Em verdade o tribunal não representava nada do ideal 

elevado ao qual o Estado de Direito se abraça. Os códigos que figuram sobre a mesa do juiz 

de instrução servem apenas para fundamentar o clima de sacralidade do tribunal. As horas 

que, segundo a dona da casa, o juiz passa estudando podem ser facilmente relidas como 

momentos de prazer pessoal. O mesmo sadismo e teatralização demonstrados durante o 
                                                 
257 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 57. 
“Estes são os autos do processo do juiz de instrução – disse e deixou o caderno cair sobre a mesa. – Continue 
tranqüilamente a ler, senhor juiz de instrução; desse livro de acusações eu na realidade não tenho medo, embora 
ele seja inacessível a mim, pois só posso apanhá-lo com dois dedos e não tomá-lo na mão”. 
258 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 68.  
“K. schlug das oberste Buch auf, es erschien ein unanständiges Bild. Ein Mann und eine Frau saßen nackt auf 
einem Kanapee, die gemeine Absicht des Zeichners war deutlich zu erkennen, aber seine Ungeschicklichkeit war 
so groß gewesen, daß schließlich doch nur ein Mann und eine Frau zu sehen waren, die allzu körperlich aus dem 
Bilde hervorragten, übermäßig aufrecht dasaßen und infolge falscher Perspektive nur mühsam sich einander 
zuwendeten. K. blätterte nicht weiter sondern schlug nur noch das Titelblatt des zweiten Buches auf, es war ein 
Roman mit dem Titel: "Die Plagen, welche Grete von ihrem Manne Hans zu erleiden hatte. " "Das sind die 
Gesetzbücher, die hier studiert werden", sagte K. "Von solchen Menschen soll ich gerichtet werden.".”. KAFKA, 
Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php? 
id=36,0,0,1,0,0>. Acesso em 17 mar.  2005. 
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inquérito são, aparentemente, mantidos para maior glória do tribunal. Assim como os partidos 

se dividem falsamente no teatro-inquérito, os livros que garantem respeitabilidade à 

encenação não postulam nada sobre o andamento da lei ou do processo, mas servem apenas 

para o desfrute vulgar do juiz. Não é esta a lei em que K. acredita. Não é este o Estado de 

Direito pelo qual ele clama. Aos poucos as certezas que este cidadão possuía vão se 

dissipando. É claro que existe ainda um sentimento heróico de destruir a corrupção manifesta 

no outro opressor, mas o franco sentimento de inocência já não está mais tão vívido no peito 

daquele que desconhece a realidade que o acusa. 

Outro elemento problemático dentro da relação de K. com o tribunal é o estudante. 

Primeiramente em meio ao inquérito de K., ele começa a agarrar a dona da casa que serve de 

sede ao julgamento desviando a atenção da assembléia. E em seu segundo encontro com K. 

acaba  surpreendendo este em sua investida aos manuais do juiz. Por mais que a preocupação 

maior do estudante não fosse com a presença de K. naquele local seu aparecimento é 

desolador para aquele que de repente se vê pego em uma situação encabulante. O mais 

agressivo, contudo, é que ele estava ali para levar a jovem a ter com o juiz. Aquela senhora 

que permitia a entrada de K., e que demonstrava todo um apreço especial por ele, um acusado 

em julgamento na sua casa, estava sendo levada para satisfazer os desejos do repulsivo juiz de 

instrução. Mais uma vez K. se vê na postura de reformador do mundo e defensor dos fracos. 

Desperto de seu sono ele espera poder lutar por aqueles que ainda dormem, e com seu alarde 

acordar ainda a estes. Sua luta, porém, é vã. A jovem se nega a aceitar a sua ajuda e prefere 

cumprir sua sina. Isto eleva ainda mais a angústia e a desolação do herói quixotesco: 

 
- E a senhora não quer ser libertada! – gritou k., pondo a mão no ombro do estudante, que 
procurava abocanhá-la. 
- Não! – bradou a mulher, repelindo K. com as duas mãos. – Não, não, tudo, menos isso, o 
que está pensando? Seria a minha ruína. Deixe-o, por favor, deixe-o Ele só cumpre a ordem 
do juiz de instrução me carregando para lá. 
(...) 
K. os seguiu devagar, reconhecendo que esta era a primeira derrota indubitável que sofria 
diante dessas pessoas. Naturalmente não existia motivo algum para ficar amedrontado com 
isso, só tinha sido derrotado porque havia procurado o confronto. Se ficasse em casa e 
levasse sua vida habitual, seria mil vezes superior a qualquer dessas pessoas, podendo 
limpá-las do caminho com um pontapé.259

                                                 
259 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 76.  
“"Und Sie wollen nicht befreit werden", schrie K. und legte die Hand auf die Schulter des Studenten, der mit den 
Zähnen nach ihr schnappte. "Nein", rief die Frau und wehrte K. mit beiden Händen ab, "nein, nein nur das 
nicht, woran denken Sie denn! Das wäre mein Verderben. Lassen Sie ihn doch, o bitte, lassen Sie ihn doch. Er 
führt ja nur den Befehl des Untersuchungsrichters aus und trägt mich zu ihm".  (...) K. gieng ihnen langsam 
nach, er sah ein, daß dies die erste zweifellose Niederlage war, die er von diesen Leuten erfahren hatte. Es war 
natürlich gar kein Grund, sich deshalb zu ängstigen, er erhielt die Niederlage nur deshalb, weil er den Kampf 
aufsuchte. Wenn er zuhause bliebe und sein gewohntes Leben führen würde, war er jedem dieser Leute 
tausendfach überlegen und konnte jeden mit einem Fußtritt von seinem Wege räumen”. KAFKA, Franz. Der 
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A recusa da mulher em se libertar de seu sono inebriante é a primeira derrota reconhecida por 

K.. O estudante consegue desferir um golpe maior que os avisos do inspetor ou do juiz de 

instrução. Enquanto estes homens formados se preocupam em salientar a posição 

desfavorável do acusado K., o estudante lhe demonstra da forma mais mordaz. A jovem que 

antes o tratava carinhosamente, agora o repele com medo de perder aquilo que sequer possui, 

a liberdade. A ruína descrita por ela não pode ser pior que ceder sua habitação para o uso do 

tribunal e viver para satisfazer os impulsos sexuais dos funcionários da lei. Este é o 

pensamento de K. quando ele se admite derrotado. Acreditava docemente que qualquer um 

preferiria viver com pouca estabilidade, mas com liberdade do que ter que servir 

perpetuamente a uma estrutura tão abusiva como esta. Não percebe ainda o quanto pode ser 

sedutora a força do sagrado. Servir a lei se afigura melhor do que estar livre e distante dela. 

Apesar de tudo, K. ainda acredita em sua superioridade racional. A derrota momentânea se 

deve ao seu esforço desnecessário de sair de casa. Em condições normais ele seria 

infinitamente mais digno que o estudante.  

 Ao sair da casa-tribunal derrotado, mas com o sentimento de superioridade intacto, K. 

se encontra com o oficial de justiça marido da mulher seqüestrada pelo estudante. Este 

reconhece os problemas que enfrenta e credita parte deles à própria mulher. Seduzido por K. 

ele resolve lhe apresentar o cartório que se situa no sótão do prédio. O lugar é abafado e 

repleto de pessoas, não só funcionários da lei como também acusados que procuram saber 

sobre o andamento de seus processos. Normalmente estes acusados se portam de maneira 

acanhada e se submetem ao poder do tribunal com toda a pureza da alma, K., contudo, 

enfrenta de frente o numinoso cartório. Sua força, porém, se esvai com o tempo e ele começa 

a se sentir tonto pelo ambiente fechado. A superioridade mais uma vez não se apresenta 

quando necessário. Se contra o estudante Josef K. sofre sua primeira derrota para o tribunal, 

pouco depois frente aos funcionários do cartório ele cai pela segunda vez. Carregado por um 

encarregado de informações e uma jovem secretária. Esta jovem se refere docemente ao 

encarregado pelo fato de mesmo estando em um posto avançado em conhecimento de 

processos, ainda assim ele se preocupa em auxiliar um acusado que passa mal em seu cartório. 

Em meio a esta argumentação ela propõe uma defesa geral dos funcionários do tribunal: 

“Talvez nenhum de nós seja duro de coração, gostaríamos talvez de ajudar a todos, mas como 

funcionários do tribunal damos facilmente a impressão de que somos empedernidos e não 

                                                                                                                                                         
Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php? 
id=36,0,0,1,0,0>. Acesso em 17 mar.  2005. 
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queremos ajudar ninguém. Sofro muito por isso”.260 O sofrimento pessoal da jovem mantém 

vivido o poder consolador que o tribunal deve ter. Os acusados que se submetem a seu jugo 

são tratados como filhos, como tal recebem afagos e castigos, por mais que os castigos 

superem os afagos.  Os funcionários do tribunal são apenas pessoas comuns exercendo uma 

função no mundo. Esta função em especial exige a seriedade e a severidade que observamos 

nos personagens analisados até aqui. Não por menos eles são os representantes de uma 

estrutura sagrada. O sentimento de superioridade mantido por K. mesmo após aquela primeira 

derrota para o estudante, não tem mais o mesmo brio quando ele precisa sair do cartório 

carregado. Ao voltar para casa sente-se acossado até mesmo por dois pensionistas que tão 

somente conversam.261 O herói começa a perder suas forças. 

 Poderíamos pensar que em meio a estas derrotas apenas o cumprimento de um de seus 

pedidos poderiam resgatar o poder de K.. O pequeno capítulo O espancador (Der Prügler) 

revela que mesmo isto não é bem verdade. Em um dia de trabalho habitual no banco, K. ouve 

alguns barulhos estranhos vindos de um quartinho de despensas e resolve abrir a porta para 

ver o que acontecia. Um de seus pedidos havia sido satisfeito. A corrupção dos guardas que 

presidiram a sua detenção estava sendo punida. O meio é o que angustia ainda mais o já 

enfraquecido Josef K.. Naquela saleta um espancador estava prestes a cumprir a sentença de 

espancamento. Willem é quem primeiro se manifesta alegando que a punição é fruto do 

desabafo em seu inquérito condenando os gestos dos dois guardas, que para eles eram praxe, 

como corrupção: “Nós só estamos sendo punidos porque o senhor nos denunciou. Se não 

fosse isso, nada nos teria acontecido, mesmo que ficassem sabendo o que fizemos. Pode-se 

chamar a isso de justiça?”.262 Parece que a punição dos guardas é um castigo maior a Josef 

que não soube se calar quando devia do que a eles próprios. A justiça só se fez pela denúncia 

deste cidadão que se nega a dormir, sendo assim ele deve estar preparado para arcar com o 

peso dos seus atos.  

                                                 
260  KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 91.  
“Vielleicht ist niemand von uns hartherzig, wir wollten vielleicht alle gern helfen, aber als Gerichtsbeamte 
bekommen wir leicht den Anschein als ob wir hartherzig wären und niemandem helfen wollten. Ich leide 
geradezu darunter”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http://www.kafka.org/index.php?id=36,0,0,1,0,0>. Acesso em 17 mar.  2005. 
261 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 104. 
“Acompanhavam os movimentos de K. com olhares como aqueles que as pessoas lançam distraidamente em 
volta durante uma conversa. Porém esse olhares pesavam muito sobre K. e ele se apressou em ir para o seu 
quarto andando ao longo da parede”. 
262 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 107.  
“wir werden nur gestraft, weil Du uns angezeigt hast. Sonst wäre uns nichts geschehn, selbst wenn man erfahren 
hätte, was wir getan haben. Kann man das Gerechtigkeit nennen?”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, 
Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?pruegler>. Acesso em 17 mar.  
2005. 
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Sensivelmente abalado K. tenta evitar o espancamento oferecendo dinheiro ao 

carrasco, evidentemente este se nega com medo de futuras acusações de corrupção. O ataque 

que K. desferiu contra o tribunal se volta contra ele. A corrupção que ele condenava foi o 

único meio que ele encontrou de se livrar do sentimento de culpa pela surra dos guardas. Mas 

o espancador se mantém fiel ao seu ofício: “O que o senhor está dizendo soa plausível –, mas 

não me deixo subornar. Fui empregado para espancar, por isso espanco”.263 Nenhuma 

afirmação poderia ser mais severa e terminal. O tribunal seguirá seu curso com suas regras 

próprias indiferente aos apelos de um mero acusado como K.. O que se apresentava como 

vitória se transforma em mais uma derrota para o herói solitário. Resta tão somente sair e 

evitar que os outros funcionários do banco percebam o que esta acontecendo naquele local. 

Como se fechando a porta a realidade pudesse ser restaurada e esquecido todo o 

acontecimento interno àquela sala, K. se retira, mas não sem antes desferir um golpe contra 

Franz que choramingava e poderia atrair para lá a atenção de outros. Josef sabe que neste tapa 

sua superioridade racional se esvai mais um pouco e tenta se consolar alegando que o ato foi 

tomado pelo impulso nervoso do momento. Fato é que mesmo esta justificativa demonstra o 

poder angustiante que a estrutura sagrada do tribunal dispensa para desmoralizar um simples 

acusado. Mais doloroso ainda para o herói é descobrir que no dia seguinte a cena de punição 

permanece montada e os guardas ainda estão sendo castigados. O ímpeto nobre que antes o 

impeliria rumo ao espancador para que a “verdadeira” justiça fosse feita, agora não mais 

habita o corpo do desvalido herói e ele apenas corre em prantos, e pede que os contínuos 

limpem a saleta na esperança de que talvez eles possam fazer algo. Reconhecer-se abaixo dos 

contínuos do banco é algo totalmente inesperado para aquele que até há pouco se vangloriava 

de sua superioridade frente aos membros do tribunal. 

 De fora do círculo, mas sem se excluir do meio do tribunal está a figura dos 

advogados, no caso de K. especialmente a do velho Huld. No primeiro encontro com seu 

advogado K. fica tão entediado com as vantagens oferecidas por um velho acamado e seus 

relacionamentos com as autoridades do tribunal que acaba por fugir para se encontrar com a 

empregada Leni. Mesmo tendo sido levado até lá pelo seu querido tio, K. não resiste a 

tentação de esquecer um pouco seu processo e se aquecer nos braços de uma rapariga. Em um 

encontro posterior, e mais ilustrativo do desprezo que K. possui pelo advogado, o velho Huld 

profere um discurso que se prolonga por cerca de dez páginas sem a interrupção de nenhum 
                                                 
263 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 109.  
“"Was Du sagst, klingt ja glaubwürdig", sagte der Prügler, "aber ich lasse mich nicht bestechen. Ich bin zum 
Prügeln angestellt, also prügle ich".”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. 
Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?pruegler>. Acesso em 17 mar.  2005. 
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parágrafo.264 Nesta fala ele descreve o papel do advogado e ressalta a importância de se fazer 

uma boa petição para que o caso tenha sucesso. Contudo, a extensão do discurso é tão 

cansativa quanto angustiante. Josef se sente mais desesperado do que resignado com a 

presença do advogado. Em meio a este discurso Huld faz uma intrigante afirmação a respeito 

da possibilidade de defesa: “A defesa, na verdade, não é realmente admitida pela lei, apenas 

tolerada, e há controvérsia até mesmo em torno da pertinência de deduzir essa tolerância a 

partir das respectivas passagens da lei. Daí não existirem, em sentido estrito, advogados 

reconhecidos pelo tribunal: todos os que comparecem diante dele como advogados são, no 

fundo, somente rábulas”.265 Se perante o tribunal os advogados são rábulas 

(Winkeladvokaten), ou seja, são apenas tagarelas sem nenhuma expressão para o andamento 

do processo, o que justifica a delongada fala de Huld? Segundo ele, apesar desta visão 

pejorativa, um bom advogado pode fazer a diferença. No mínimo eles possuem conhecimento 

para enrolar a causa e, com sua tagarelice, manter o acusado livre o mais tempo possível. Já se 

antevê aqui a fala do pintor Titorelli a respeito da impossibilidade de uma liberdade total 

gerada pela absolvição. Não é um prolongamento de sua angústia que K. deseja, ele precisa de 

respostas. O advogado indicado pelo tio não lhe serve a este objetivo. Por fim, mesmo após 

observar a humilhação pela qual o comerciante Block passa para garantir a ajuda de Huld em 

seu caso, K. o dispensa com a certeza de que uma tal ajuda em nada altera sua situação. Se 

frente ao tribunal o acusado é desprezível ele não precisaria da presença de um rábula para lhe 

denegrir ainda mais a figura.   

 Outra grande questão problemática para K. é a passividade com que os outros 

acusados se portam diante do ambiente jurídico. Enquanto K. é irrequieto desejando a todo 

custo se confrontar com as esferas superiores a fim de tirar a limpo sua situação, em geral os 

outros acusados se portam como derrotados a priori. Eles sempre estão acuados e com medo 

da sacralidade do tribunal e de seus representantes, é o caso do sujeito cabisbaixo do 

cartório266 que mal consegue responder as perguntas que lhe são direcionadas, ou do 

comerciante Block,267 cliente de Huld, que se submete até mesmo às ordens da empregada 

                                                 
264 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 140-152. 
------------.--------------.São Paulo: Círculo do livro, 1985, p.117-127. (Nesta tradução com cinco parágrafos). 
------------. Der prozess. [---]: Vitalis, 1998, p. 139-150. 
265 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 142-143.  
“Die Verteidigung ist nämlich durch das Gesetz nicht eigentlich gestattet, sondern nur geduldet und selbst 
darüber, ob aus der betreffenden Gesetzesstelle wenigstens Duldung herausgelesen werden soll, besteht Streit. 
Es gibt daher strenggenommen gar keine vom Gericht anerkannten Advokaten, alle die vor diesem Gericht als 
Advokaten auftreten, sind im Grunde nur Winkeladvokaten”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, 
The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?kaufmann>. Acesso em 17 mar.  2005. 
266 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 82. 
267 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 202-242. 
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Leni268 para tentar uma audiência com seu advogado. Enquanto a lei que os acusa os torna 

pacíficos, a mesma lei faz de K. um ser angustiado e pecadoramente impaciente. O simples 

fato de existirem sujeitos como Block irrita profundamente o herói K., que desejaria muito 

mais que todos se unissem a ele em sua luta contra o sistema. O sono da multidão desafia a 

compreensão do desperto angustiado. K. apenas zomba destes ridículos homens que acreditam 

poder manter sua liberdade através do aprisionamento de suas vontades aos desígnios do 

sagrado tribunal. Contudo, por mais desprezo que K. possua por estes homens eles ainda são 

um problema porque revelam uma maneira totalmente diversa de se relacionar com o sistema. 

E todo o tempo procuram provar a K. do quanto suas atitudes são mais corretas que as deste 

herói angustiado. É o caso da reverência prestada pelo encarregado de instruções do cartório a 

um destes pacíficos acusados:  

 
O senhor não precisa se desculpar tanto – disse o encarregado de informações. – Sua 
aplicação sem dúvida é elogiável, na verdade o senhor ocupa desnecessariamente o lugar, 
mas apesar disso, desde que eu não seja molestado, não quero impedir que o senhor 
acompanhe de perto o curso de sua causa. Quando já se viu tanta gente que negligencia 
vergonhosamente seu dever, aprende-se a ter paciência com pessoas como o senhor.269

 

Desde que não incomode ao bom andamento do processo, o acompanhamento de sua causa é 

um dos deveres principais do acusado. A negligência de K. com o seu processo revela o 

quanto ele tem a aprender com a postura destes homens. Por isso eles são para ele um grande 

problema. Eles são a lembrança sempre viva de que K. não poderá jamais ter um final feliz, 

uma vez que nunca se envolveu de fato com o desenvolvimento do processo. 

 Seguindo esta mesma mensagem de vazio final se dá o encontro de K. e  Titorelli, o 

pintor oficial do tribunal. Indicado por um importante cliente do banco, um industrial, K. 

procura o auxílio do pintor de juizes Titorelli. Sua relação informal com os magistrados 

aparentemente exerce mais influência que uma boa petição composta por um advogado. O 

problema é que mais uma vez a proposta dele não condiz com o almejado por K.. Segundo o 

pintor existiriam três formas de absolvição270: A primeira é uma absolvição real, representa o 

fim do processo, somente o inocente pode desejar esta libertação plena. Mas para Titorelli 

esta é uma ilusão quase impossível de ser alcançada. O sonho de K. se fragmenta quase que 
                                                 
268 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 238 e 242. 
269 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 92.  
“"Ihre Sorgsamkeit ist ja ganz lobenswert, Sie nehmen hier zwar unnötiger Weise den Platz weg, aber ich will 
Sie trotzdem solange es mir nicht lästig wird, durchaus nicht hindern, den Gang Ihrer Angelegenheit genau zu 
verfolgen. Wenn man Leute gesehn hat, die ihre Pflicht schändlich vernachlässigen, lernt man es mit Leuten wie 
Sie sind Geduld zu haben. Setzen Sie sich."”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka 
Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?id=36,0,0,1,0,0>. Acesso em 05 mai.  2005. 
270 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 186. 
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por definitivo. Consciente de sua inocência, ele requer o direito a uma absolvição real, 

Titorelli, porém, afirma que para esta ele em nada pode ajudar, tampouco qualquer uma 

autoridade por mais poderosa que seja, somente o acusado provando a sua inocência, e 

forçando o tribunal a admiti-la, pode conquistar tal feito. Historicamente o pintor não se 

lembra de ninguém que alcançou este feito. Conquistar a absolvição real é vencer o sagrado 

no seu próprio jogo. Nem os heróis da Grécia arcaica conseguiram ousar desrespeitar os 

deuses e não serem punidos por isso. O simples fato de tentar provar a inocência frente a um 

processo representa que as regras deste estão sendo colocadas em cheque. Mesmo correndo o 

risco de cometer injustiças o sistema prefere impor sua força silenciadora que reconhecer o 

erro. A absolvição real é descartada a princípio, pois ela exige que o tribunal abandone sua 

sagrada forma e entregue a um simples cidadão a declaração da incompetência jurídica de sua 

estrutura. 

 As outras duas formas não podem agradar a K., pois propõem o prolongamento 

indefinido do processo. No caso da absolvição aparente o acusado é temporariamente 

abandonado pelo tribunal, mas uma volta sempre é esperada. Por outro lado no 

prolongamento do processo, o julgamento final sempre é afastado, mas o acusado deve manter 

contato constante com o tribunal. A sentença final nunca é revelada. Sendo assim, o acusado 

nunca é condenado, porém isso acarreta, por outro lado, a manutenção perpétua da angústia. 

Nenhuma delas serve diretamente a K., a não ser pela reverberação da advertência que os 

acusados pacíficos representam: o fim adequado do processo com a comprovação de 

inocência do acusado é impossível, resta se resignar e trabalhar junto ao processo. Segundo 

Daniel Lins esta situação é reveladora da comicidade do processo: 

 
Em que consiste o cômico da cena, quais são os seus elementos? Os dois protagonistas e 
seu antagonismo. De um lado um acusado em posição de fraqueza, um bancário que 
começa pouco a pouco a se acostumar com o jogo dos processos judiciários. Do outro, um 
pintor – em todo caso, que se faz chamar de pintor – que nunca foi confrontado à justiça, 
isto é, nunca esteve em frente, mas ao lado da justiça. Uma das principais elasticidades 
cômicas da cena é este equilíbrio aparente. O sério e o bufão; e o bufão aconselhando o 
sério. Mesmo se K. está totalmente informado a respeito da estranheza da situação, ele 
espera, ainda assim, daí retirar algo. Em outros termos, a seriedade leva também o bufão ao 
sério.271  

 

O bufão Titorelli deve aconselhar o sério e angustiado K., e por mais que a lógica de seu 

discurso seja torpe, ainda assim ela representa a veracidade séria da estrutura do tribunal. As 

revelações ditas pelo pintor não poderiam estar na boca de outro senão dele mesmo, um bufão 

                                                 
271 LINS, Daniel. Justiça e desejo (falar não é ver). In: PASSETTI, Edson. Kafka, Foucalt: sem medo. Cotia: 
Ateliê Editorial, 2004, p. 107. 
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do subúrbio diametralmente oposto àquele em que se situa o tribunal de K.. Titorelli é o 

completo oposto à ordem sacra, apesar disto, ele não oferece respostas, portanto continua 

fazendo parte do problema. 

 Por fim ainda podemos situar como problema enfrentado por K. um par de opostos 

que se harmonizam com a estrutura geral do processo. De um lado Frau Grubach com seu 

amor pelo inquilino K., e seu tio que viaja para auxiliá-lo no transcurso do processo; de outro 

o diretor adjunto e sua vontade de humilhar o subordinado. A figura da doce governanta Frau 

Grubach272 é associada a um desejo de garantir a tranqüilidade de K., sempre prestativa e 

disposta a ajudar ela demonstra um carinho maior por K. que por outros inquilinos273. Tanto 

ela quanto o tio acreditam em K., mas é justamente no auxílio destes que se revela o seu fator 

problemático: eles são, assim como os outros acusados, a lembrança da existência do processo 

e a incitação ao trabalho de K. em sua causa. Quando o herói se sente mais fraco eles são a 

torturante presença do tribunal em meio ao aconchego do lar. K. não pode se esquecer do 

tribunal porque este o persegue através daquilo que lhe é mais próximo. Em contraponto a 

esta proximidade aterrorizadora está o diretor adjunto274 que não permite a K. que ele se 

descuide dos negócios no banco275. Se por um lado Frau Grubach e o tio são os lembretes do 

processo, o diretor adjunto é o memorial da realidade. Ele representa a impossibilidade de 

fuga do cotidiano para pensar no processo assim como aqueles representam a impossibilidade 

de viver o cotidiano sem se esquecer do tribunal. Diante de tantos problemas resta saber se 

alguém se apresenta verdadeiramente como auxílio. 

 

3.4- O outro como auxílio 

 
Deveria apresentar a desculpa real? Pretendia fazê-lo. Se não acreditassem nele, o que nesse 
caso era compreensível, poderia apresentar como testemunha a senhora Grubach ou então 
os dois velhos do outro lado da rua, que agora certamente marchavam para a janela da 
frente.276

                                                 
272 Os dois diálogos mais importantes estão em: KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 
1997, p. 28-34 e 95-100 
273 Como pode ser observado nas críticas que ela faz à senhorita Büstner em: KAFKA, Franz. O processo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 33. 
274 Com quem K. teria travado uma luta que permanece como um fragmento inacabado em: KAFKA, Franz. O 
processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 299-305. 
275 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 169. 
“Como o diretor adjunto sabia se apropriar de tudo o que K. agora tinha forçosamente renunciar! Mas será que 
K. não estava renunciando a mais do que era estritamente necessário?”. 
KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 248. 
“O diretor adjunto não deixou escapar a oportunidade de importunar K., entrou na sala várias vezes, tirou-lhe o 
dicionário da mão, folheando-o com manifesta falta de objetivo”. 
276 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 17.  
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Em meio à angústia do processo, de repente, a função de obstáculo exercida pelos 

observadores torna-se o único  ponto de firmeza, e estes passam de problema a auxílio. Isto 

pode ser observado no caso de Josef K. especialmente nas relações envolvendo o elemento 

feminino com simbologia sexual. As relações sexualmente motivadas retiram o acusado da 

esfera angustiante do processo. Envolvido pelas mulheres de sua vida ele pode, enfim, 

esquecer a tortura a que lhe submetem. É como naufragar para evitar o sentimento sufocante 

do risco de naufrágio. K. se entrega a estas relações mundanas, e por vezes bizarras277, para 

escapar da única constante em sua vida depois da detenção, o fato de que ele não pode se 

esquivar ao processo. Se todos aqueles que se envolvem direta ou indiretamente com o seu 

processo cumprem a função de problema em sua vida, aqueles que conseguem desviar a sua 

atenção para outras questões devem ser observados como um auxílio precioso. Ao menos 

nestes casos o acusado pode encontrar um pouco de tranqüilidade. Enfim a perseguição dos 

velhos que acompanham os fatos pela janela pode ser a única válvula de escape, porque eles 

não querem mais do que se entreter com o espetáculo que acontece em frente. Eles não são 

assim tão problemáticos, não oferecem conselhos que não levam a lugar algum, não 

recriminam a postura indolente do acusado, não se revestem de santidade institucional, tão 

somente acompanham a cena com a curiosidade daqueles que reconhecem o quanto é estranho 

tudo que está acontecendo. O outro pode se apresentar como este doce alento na sutil atitude 

de seu silêncio respeitoso. Citaremos a seguir cinco casos de outros que se portam desta 

forma: a figura misteriosa de Fraülein Bürstner; a mulher do oficial de justiça; a amante de 

antes do processo, Elsa; Leni, a empregada de Huld; e, por fim, a referência tranqüilizadora à 

mãe de K..   

Fraülein Bürstner exerce sobre K. uma influência imediata. O primeiro passo do 

processo transcorre em seu quarto, invadido pelo tribunal. K. precisa se encontrar com a moça 

vizinha de quarto com quem ele, até então, mal trocou poucas palavras, é necessário se 

desculpar pela invasão indevida. O ambiente invadido, porém, não retrata nada de anormal. E 

a senhorita não demonstra desejo algum pelas desculpas de um acusado. O descaso de 

Burstner seduz ainda mais K.. Até então todos que se envolviam com o processo pareciam ter 

                                                                                                                                                         
“Sollte er die wirkliche Entschuldigung anführen? Er gedachte es zu tun. Würde man ihm nicht glauben, was in 
diesem Fall begreiflich war, so konnte er Frau Grubach als Zeugin führen oder auch die beiden Alten von 
drüben, die wohl jetzt auf dem Marsch zum gegenüberliegenden Fenster waren”. KAFKA, Franz. Der Prozess. 
In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php? verhaftung>. Acesso 
em 17 mar.  2005. 
277 Vide o caso de Leni (a ser analisado a seguir), ou com força ainda maior a relação grotesca entre K. e Frieda 
em O Castelo. 
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algo a lhe dizer sobre sua conduta. Ela não. Friamente ela trata da questão de K., mas somente 

por ter sido questionada antes: 

 
-Bem inocente... – disse ela. – Não quero emitir já um julgamento que talvez implique 
conseqüências tão sérias, ainda não o conheço, mas para que lhe atirem nas costas, tão 
rápido, uma comissão de inquérito, é preciso que seja um verdadeiro delinqüente. Mas visto 
que está livre – pelo menos concluo da sua calma que o senhor não fugiu da prisão, não 
pode ter cometido um delito tão sério assim.278

 

Com todas as palavras ela anuncia o descrédito que possui com o processo de um inocente. 

Condena K. a priori por ter mobilizado o tribunal. A condenação que poderia ser considerada 

como motivo para a transformação da moça em um problema é assumida pelo acusado como 

um motivo maior de se aproximar dela. Interessante observar como as pessoas que mais 

valorizam a possibilidade de libertação de K. lhe aparecem como torturadores, sendo que esta 

jovem que o desacredita de imediato, paradoxalmente, o atrai. Sobre ela K. se manifesta com 

desdém: “Devia estar equivocada, pois K. não queria exagerar nada, sabia que a senhorita 

Bürstner era uma simples datilógrafa que não iria lhe oferecer resistência por muito 

tempo”.279 Mas apesar deste pensamento a imagem que fica marcada ao longo do romance 

não é a de menosprezo. A figura de Bürstner pode ser melhor associada à consideração 

descrita em um texto riscado pelo autor:    

 
O senhor é um homem insuportável: nunca se sabe se está falando sério ou não. – Isso não é 
totalmente incorreto – disse K., alegre em por conversar com uma moça bonita – Não é 
totalmente incorreto: não tenho seriedade e por isso preciso tentar dar conta tanto da 
seriedade como da brincadeira, com a brincadeira. Mas fui detido a sério.280   

  

A alegria ao estar junto a jovem moça ressalta o humor de brincar com a seriedade. Devemos 

lembrar como que para Kierkegaard lido por Kafka, o humor é o passo necessário para a 

religiosidade. Lidar com o rigor da seriedade nos mantém na esfera da ética, presos ao 

                                                 
278 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 38.  
“"Nun schuldlos...", sagte das Fräulein, "ich will nicht gleich ein vielleicht folgenschweres Urteil aussprechen, 
auch kenne ich Sie doch nicht, immerhin, es muß doch schon ein schwerer Verbrecher sein, dem man gleich eine 
Untersuchungskommission auf den Leib schickt. Da Sie aber doch frei sind – ich schließe wenigstens aus Ihrer 
Ruhe, daß Sie nicht aus dem Gefängnis entlaufen sind – so können Sie doch kein solches Verbrechen begangen 
haben. " "Ja", sagte K., "aber die Untersuchungskommission kann doch eingesehen haben, daß ich unschuldig 
bin oder doch nicht so schuldig wie angenommen wurde"”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, 
The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?gespraech>. Acesso em 05 mai.  2005. 
279 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 103.  
“Sie sollte sich täuschen, K. wollte nichts übertreiben, er wußte, daß Fräulein Bürstner ein kleines 
Schreibmaschinenfräulein war, das ihm nicht lange Widerstand leisten sollte”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: 
NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?freundin>. Acesso em 05 
mai.  2005. 
280 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 309.  
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processo. É este o papel daqueles que falsamente se apresentam como ajuda, mas fazem parte 

do problema. Bürstner não quer ajudar, também não é mais uma crítica da postura de K.. Ela 

somente se retrata a ele como um homem, insuportável é verdade, mas um homem não um 

acusado que brinca com o sério. Em sua sutil presença Bürstner inspira a alegria sob o 

enfoque da qual nada pode ser pesado demais, mesmo quando representa uma detenção séria. 

Assim como com Bürstner, K. trava um jogo com a mulher do oficial de justiça. Os 

embates de sedução transpõem o centro da realidade que antes se encontrava no processo e na 

inocência do acusado para uma elevação da humanidade de K.. O homem simples propõe-se a 

derrotar o tribunal usando das mesmas armas deste. Arrebatar a mulher do oficial para o seu 

lado representa mais do que possuir uma bela jovem, é a conquista de algo que pertence ao 

inimigo. Primeiro é ela quem se insinua a ele permitindo sua entrada na casa-tribunal e 

contando as suas desventuras por ter que obrigatoriamente servir ao juiz e ao estudante.281 

Mas não são tanto as falas e seu jeito acolhedor o que seduz K., ele revela um pensamento 

mais maquiavélico282 enquanto tenta retirá-la do estudante: 

 
Poderia então ocorrer que o juiz de instrução, depois de laborioso trabalho em relatórios 
mentirosos sobre K., encontrasse, tarde da noite, vazia a cama da mulher. E vazia porque 
ela era dele, porque essa mulher junto à janela, esse corpo opulento, maleável e cálido, 
vestido com roupa escura de tecido grosseiro e pesado, não pertencia a outro senão a K..283

 

Se na relação com Bürstner o importante era a ignorância que ela representava quanto aos 

seus fins jurídicos284, a impessoalidade com que Kafka lida com a mulher do oficial 

demonstra o quanto ela representa para Josef K.. Esta mulher não é mais que um corpo usado 

pelo juiz, seu seqüestro pode não representar muito para o próprio K., mas sem dúvida 

representaria para o juiz e afetaria o tribunal. Os desejos deste anti-herói maquiavélico se 

apresentam como o do príncipe que prefere ser temido que amado. K. aprende a lição do 

mestre florentino e sabe que o amor não representa muita garantia para o líder. Se ele pretende 

sobrepujar o tribunal deve mostrar o seu lado terrível. O amor da jovem pode ser usado neste 

contexto. Sem se preocupar sequer com o nome dela K. observa aí o momento de lutar com 
                                                 
281 Questões analisadas na parte anterior. 
282 Inspirado principalmente no capítulo dezessete de O príncipe: Da crueldade e da piedade – Se é melhor ser 
amado ou temido. MAQUIAVEL, Nicolau. O príncipe. São Paulo: Nova cultural, 1999, p. 105-108. 
283 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 74.  
“Es könnte sich dann einmal der Fall ereignen, daß der Untersuchungsrichter nach mühevoller Arbeit an 
Lügenberichten über K. in später Nacht das Bett der Frau leer fand. Und leer deshalb, weil sie K. gehörte, weil 
diese Frau am Fenster, dieser üppige gelenkige warme Körper im dunklen Kleid aus grobem schweren Stoff 
durchaus nur K. gehörte”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http://www.kafka.org/index.php?id=36,0,0,1,0,0>. Acesso em 05 mai.  2005. 
284 E podemos dizer isto mesmo quando Josef a procura com o objetivo de lhe pedir auxílio quanto a seu 
julgamento, ideologicamente ela sempre será a datilografazinha que não lhe pode resistir por muito tempo. 
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armas mais fortes. Mas sua capacidade de persuasão não serve de orgulho para Maquiavel. K. 

perde a mulher que prefere ir com o estudante satisfazer os desígnios do juiz. Por fim ela teme 

mais a ele que a K., a quem no máximo amaria. 

 A relação entre K. e sua amante Elsa é algumas vezes referida ao longo do romance, 

mas o principal texto a este respeito permanece inconcluso: Rumo à casa de Elsa.  Esta 

amante poderia unificar a figura das duas mulheres anteriores. Como a jovem Bürstner ela 

oferece a proximidade com as questões sexuais e instiga o desejo de K.. Mas como a mulher 

do oficial ela é inexpressiva, posto que se trata de uma prostituta que não oferece resistência 

às investidas do galanteador K.. Sua presença durante o processo não remete a nada que se 

refira ao tribunal. É tranqüilizador poder esquecer dos problemas se afundando na cama de 

uma qualquer. K. não deseja uma relação segura, mas precisa se aproveitar das oportunidades 

que possui para esquecer tudo o que se passa a sua volta. Neste fragmento em que Kafka 

retrata a visita de K. a sua amante, o começo é marcado pelo chamado oficial do tribunal. 

Uma convocação que ele não poderia negar. Apesar disto, prefere se desviar para o 

reconfortante braço de sua amante: 

 
Sem se incomodar com o tribunal, dirigiu-ser para onde queria. Por um instante, ficou em 
dúvida se, por distração, não havia dado ao chofer o endereço do tribunal, por isso gritou-
lhe o endereço de Elsa; o chofer assentiu com a cabeça, nenhum outro endereço lhe fora 
dado. A partir daí, K. esqueceu aos poucos o tribunal e, como em épocas anteriores, os 
pensamentos sobre o banco começaram a ocupá-lo inteiramente.285

 

A visita lhe possibilita voltar aos pensamentos de épocas anteriores. O tribunal é esquecido 

por hora. Nada mais lhe interessa quando pode regredir no tempo, sentir-se como se não 

existisse o processo. Para K. esta teria sido um momento perfeito de isolamento, já que Elsa 

não representa uma pessoa, mas uma utilidade. Talvez por isto o fragmento tenha 

permanecido inconcluso, para que a angústia fosse ainda maior, sem o direito a uma pausa 

tranqüilizadora.    

Leni representa uma figura singular. Se a mulher do oficial e Elsa são relacionadas 

com duas  impessoalidades, e Bürstner é agressivamente contrária a um envolvimento com o 

processo, ela é aquela que estando diretamente associada ao problema, posto que é a 

                                                 
285 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 282.  
“Unbeirrt durch das Gericht fuhr er dorthin wohin er wollte. Einen Augenblick lang war er nicht sicher, ob er 
nicht aus Zerstreutheit dem Kutscher die Gerichtsadresse angegeben hatte, er rief ihm daher laut Elsas Adresse 
zu; der Kutscher nickte, ihm war keine andere gesagt worden. Von da an vergaß K. allmählich an das Gericht 
und die Gedanken an die Bank begannen ihn wieder wie in frühern Zeiten ganz zu erfüllen”. KAFKA, Franz. 
Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?elsa>. 
Acesso em 05 mai.  2005. 
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empregada do advogado Huld, pode ao mesmo tempo falar sobre o tribunal, quanto pode 

retirar K. deste clima angustiante. Seu conhecimento sobre o tribunal é uma questão prática de 

observar as relações do advogado com os membros desta instituição jurídica. Mas são 

principalmente as suas outras habilidades o que interessam ao acusado K.. Ela possui algo de 

bizarro: 

 
– Eu tenho um desses pequenos defeitos, veja. Separou o dedo médio do dedo anular da sua 
mão direita e entre os dois havia uma membrana, que chegava quase até a articulação 
superior do dedo menor. No escuro, K. não notou logo o que ela queria mostrar; por isso, 
Leni conduziu a mão dele para que palpasse. 
–  Que capricho da natureza – disse K., acrescentando depois que tinha examinado a mão 
inteira: - Que bonita garra! 
Com uma espécie de orgulho, Leni observou como K. apartava e unia continuamente os 
dedos dela, até que, no final, os beijou de leve e soltou os dois.286

 

A garra que a torna diferente de tudo não lhe é motivo de tristeza, é a sua mais importante 

distinção entre os demais. Este simples fato é capaz até mesmo de fazer com que o alto 

funcionário do banco a beije. Em sua pequena desventura ela se mostra original. Nenhuma 

outra mulher da vida de K. poderia se igualar a ela. E ela sabe disto. Utiliza-se desta arma 

para seduzir e conquistar o acusado. Nesta relação de troca quase gratuita K. se realiza mais 

do que em qualquer outra. Leni é capaz de fazer parar o tempo. Em meio ao gigantesco e 

entediante  discurso do advogado ele exulta a aparição dela: 

 
A única interrupção benéfica dessas visitas era Leni, que sempre dava um jeito de levar o 
chá ao advogado na presença de K. Ficava então atrás dele, aparentemente observando o 
advogado curvar-se, com uma espécie de avidez, fundo até a xícara, servir e beber o chá, 
enquanto ela deixava K. segurar a sua mão às escondidas. Reinava completo silêncio. O 
advogado bebia, K. segurava a mão de Leni e esta ousava às vezes acariciar de leve os 
cabelos de K.287

 

                                                 
286 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 137-8.  
“"Einen körperlichen Fehler? " fragte K. "Ja", sagte Leni, "ich habe nämlich einen solchen kleinen Fehler, 
sehen Sie. " Sie spannte den Mittel- und Ringfinger ihrer rechten Hand auseinander, zwischen denen das 
Verbindungshäutchen fast bis zum obersten Gelenk der kurzen Finger reichte. K. merkte im Dunkel nicht gleich, 
was sie ihm zeigen wollte, sie führte deshalb seine Hand hin, damit er es abtaste. "Was für ein Naturspiel", sagte 
K. und fügte, als er die ganze Hand überblickt hatte, hinzu: "Was für eine hübsche Kralle! " Mit einer Art Stolz 
sah Leni zu, wie K. staunend immer wieder ihre zwei Finger auseinanderzog und zusammenlegte, bis er sie 
schließlich flüchtig küßte und losließ”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. 
Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?onkelleni>. Acesso em 05 mai.  2005. 
287 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 152.  
“Die einzige wohltätige Unterbrechung dieser Besuche war Leni, die es immer so einzurichten wußte, daß sie 
dem Advokaten in Anwesenheit K.’s den Tee brachte. Dann stand sie hinter K., sah scheinbar zu, wie der 
Advokat mit einer Art Gier tief zur Tasse herabgebeugt den Tee eingoß und trank, und ließ im Geheimen ihre 
Hand von K. erfassen. Es herrschte völliges Schweigen. Der Advokat trank, K. drückte Lenis Hand und Leni 
wagte es manchmal K.’s Haare sanft zu streicheln”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka 
Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?advokat>. Acesso em 05 mai.  2005. 
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As interrupções de Leni não privavam K. de seu processo, mas iam direto ao ponto, o 

retiravam da angústia reinante no momento exato em que as investidas eram mais pesadas. Na 

casa do advogado se davam os principais sermões à falta de respeito de K. com seu processo. 

É interessante o fato de que em meio a estes sermões o maior desejo de K. é o aparecimento 

daquela que vai permitir que ele possa escapar mais uma vez à suas responsabilidades. Leni 

não age por fora como as outras. Muito além de sua garra, a vantagem dela esta em poder 

auxiliar o acusado nos momentos mais precisos. O que fica claro no pensamento de K. pouco 

após o advogado pedir que Leni se retire do ambiente em que eles estavam: “Era consolo ou 

desespero o que o advogado queria alcançar?”.288 Com toda a sua fala e, por fim, com a 

expulsão de Leni seria possível que ele quisesse alcançar consolo. Para K. o desespero é tanto 

maior quanto mais distante fica Leni e quanto mais ele se vê obrigado a escutar a fala do 

advogado. 

Seguindo o exemplo da visita a Elsa, K. se direciona para um encontro com a única 

mulher que apesar de representar um alento em meio ao processo não representa nenhum 

impulso sexual. A viagem até a casa de sua mãe seria retratada em mais um dos textos que 

permaneceu  como fragmento. Neste contexto K. reflete a respeito do auxílio que o encontro 

com sua mãe poderia representar e como uma viagem poderia alterar a sua situação: 

 
Com a testa franzida , ele refletia. Será que tinha precipitado os preparativos da viagem? 
Acaso queria viajar por sentimentalismo? E possivelmente por sentimentalismo deixar de 
fazer aqui algo importante – uma oportunidade de intervir, que certamente poderia se 
apresentar a cada dia, cada hora, depois que o processo tinha alcançado uma calma aparente 
durante semanas, sem que chegasse até ele nenhuma notícia precisa? (...) Mas se viajava 
com alguma esperança em relação a si mesmo, ele era um perfeito idiota e lá, no desespero 
final, receberia o pagamento por sua estupidez.289

 

K. sabe que talvez sua visita significasse uma perda moral no sentido de que com ela, ele 

admitia sua derrota frente ao tribunal que então se esquivava de seu caso. Deixar de dar 

                                                 
288 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 152.  
“War es Trost oder Verzweiflung, was der Advokat erreichen wollte? K. wußte es nicht, wohl aber hielt er es 
bald für feststehend, daß seine Verteidigung nicht in guten Händen war”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: 
NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?advokat>. Acesso em 05 
mai.  2005. 
289 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 284-5.  
“Mit zusammengezogener Stirn dachte er nach. Hatte er vielleicht die Vorbereitungen zur Abreise übereilt? War 
es nicht besser hierzubleiben? Was wollte er dort? Wollte er etwa aus Rührseligkeit hinfahren? Und aus 
Rührseligkeit hier möglicherweise etwas Wichtiges versäumen, eine Gelegenheit zum Eingriff, die sich doch jetzt 
jeden Tag jede Stunde ergeben konnte, nachdem der Proceß nun schon wochenlang scheinbar geruht hatte und 
kaum eine bestimmte Nachricht an ihn gedrungen war? (…) Fuhr er aber in irgendeiner Hoffnung seinetwegen 
hin, dann war er ein vollkommener Narr und würde sich dort in der schließlichen Verzweiflung den Lohn seiner 
Narrheit holen”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http://www.kafka.org/index.php?fahrt>. Acesso em 05 mai.  2005. 
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atenção ao processo seria um erro. Erro maior, porém, era se deixar levar por um 

sentimentalismo que não poderia resolver nada de seu problema. K. não pode e não quer 

descer de sus gloriosa situação de racionalmente superior ao tribunal. Se este se reveste de 

armas sagradas e pretende lutar com uma pretensa superioridade autoritária, ele não poderia 

se aproximar destes recursos. Era uma estupidez acreditar que sua mãe pudesse lhe oferecer 

algo. Mas K. sucumbe ao argumento sentimental: “K. era pois um dos mais altos funcionários 

do banco; se quisessem nega-lo, o porteiro os desmentiria. E apesar de todas as afirmações em 

contrário a mãe o tomava até por diretor do banco – e isso havia anos. Na opinião dela, ele 

não seria rebaixado, por mais que seu prestígio tivesse sofrido danos”.290 Não sendo objeto 

sexual ela oferece para K. um repouso muito maior, uma vez que incondicional. 

Gratuitamente ela está sempre a sua espera, pronta para negar a realidade e reafirmar as 

convicções que o próprio K. havia perdido. De forma geral todas estas auxiliares funcionam 

como uma quebra na rotina angustiante que se apodera do herói a partir de sua detenção. A 

questão maior é que nem sempre existe alguém para servir de alento, ou mesmo de problema. 

Sempre que existe alguém por perto, mesmo que este seja um obstáculo, a luta é menos 

dramática. O mais das vezes, contudo, os embates são travados na solidão do interior do 

sujeito. 

 

3.5- A solidão em meio aos outros 

 
Na janela de frente estavam outra vez os dois velhos, mas o grupo fora ampliado, pois atrás 
deles havia um homem de estatura muito alta, com uma camisa aberta no peito, apertando e 
torcendo com os dedos o cavanhaque ruivo.291

 

A observância continuada expressa que a situação é mais séria do que o herói 

supunha inicialmente. A angústia a qual é submetido Josef K. toma os traços mais fortes de 

uma religiosidade instrumental do mundo moderno a partir deste momento em que ele é 

obrigado a confrontar-se com esta realidade infinitamente superior a ele. A religiosidade 
                                                 
290 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 286.  
“K. war also doch noch einer der obersten Beamten der Bank, wollte er es leugnen, würde ihn der Portier 
widerlegen. Und die Mutter hielt ihn sogar trotz aller Widerrede für den Direktor der Bank und dies schon seit 
Jahren. In ihrer Meinung würde er nicht sinken, wie auch sonst sein Ansehen Schaden gelitten hatte”. KAFKA, 
Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http://www.kafka.org/index.php?fahrt>. Acesso em 05 mai.  2005. 
291 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 20.  
“An der Klinke des offenen Fensters hieng eine weiße Bluse. Im gegenüberliegenden Fenster lagen wieder die 
zwei Alten, doch hatte sich ihre Gesellschaft vergrößert, denn hinter ihnen sie weit überragend stand ein Mann 
mit einem auf der Brust offenen Hemd, der seinen rötlichen Spitzbart mit den Fingern drückte und drehte”. 
KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http://www.kafka.org/index.php? verhaftung>. Acesso em 17 mar.  2005. 
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velada por trás de seu sentimento de angústia é apresentada quixotescamente. Tanto Anders 

quanto Costa Lima dedicam parte de seus estudos de Kafka a esta relação entre o formato 

kafkiano de retratar a realidade e o emblemático texto de Miguel de Cervantes. Segundo 

Anders: 

 

A função histórica de Cervantes foi dupla: utilizando o gênero “romance de cavalaria’ para 
descrever a época “descavalarizada”, levou a própria época ad absurdum; mas sua função 
mais importante consistiu no fato de – através da representação da tensão entre o homem e 
o mundo – ter atacado o tema pela primeira vez para toda a literatura de ficção moderna.292

 

O cavaleiro da triste figura representa o desejo de regressar ao passado medieval, mas em suas 

aventuras muitas vezes transparece que a loucura de Alejandro Quijano é mais plausível que a 

realidade moderna. A modernidade manifesta a angústia da construção solitária do mundo que 

insiste em se desfazer toda vez que dele nos aproximamos. Quixote é a queda planejada e 

livre em uma realidade plena de significados e sentidos. Para o fidalgo não existe angústia, 

tudo se encaixa perfeitamente em sua realidade de sonhos. Por isso o herói é tão bem aceito 

por onde passa. Ele representa a possibilidade física da decadência nos valores institucionais. 

Em uma passagem do texto, Cervantes relata a estada de Quixote entre alguns duques, em um 

dado momento irado com a alienação do cavaleiro, um representante do clero esbraveja com 

os nobres: 

 
Pelo hábito que visto, estou em dizer que Vossa Excelência ensandeceu com estes  
pecadores; vede se eles não hão de ser doidos, quando os ajuizados lhe aprovam as 
loucuras: fique-se Vossa Excelência com eles, enquanto estiverem cá por casa, ficarei eu na 
minha, e dispensar-me-ei de representar o que não me é possível remediar.293

 

A loucura decadente do fidalgo de la Mancha é tão sedutora que pode ensandecer aos que 

estão a sua volta. Essa demência de Quixote não é mais que o desejo humano de se auto-

enganar e fechar os olhos para a angústia que o cerca. Imerso na realidade de sua loucura 

Quixote e seus seguidores passam pela vida com uma força que jamais teriam sendo sãos. 

Quanto antes de morrer o cavaleiro recobra a sanidade todos a sua volta se compadecem de 

sua triste e desiludida situação. Cabe ao fiel amigo Sancho, o companheiro dos momentos 

difíceis, um último pedido para que ele se afastasse da realidade angustiante e se 

reaproximasse da loucura decadente: “Não morra Vossa Mercê, senhor meu amo, mas tome o 

                                                 
292 ANDERS, Günther. Kafka pró e contra: os autos do processo. São Paulo: Perspectiva, 1969, p. 29. 
293 CERVANTES, Miguel de. Dom Quixote de la Mancha. São Paulo: Abril Cultural, 1981, p. 440. 
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meu conselho e viva muitos anos, porque a maior loucura que pode fazer um homem nesta 

vida é deixar-se morrer sem mais nem mais, sem ninguém nos matar, nem darem cabo de nós 

outras mãos que não sejam as da melancolia”.294 Segundo o escudeiro não existiria loucura 

maior que fugir aos prazeres da ensandecida queda. A melancolia da angústia é muito pior 

que a ilusão. Dom Quixote de la Mancha aceitou com prazer todos os dogmas institucionais 

do passado porque assim ele não precisava enfrentar o peso de construir sozinho o futuro.  

 Josef K. é considerado quixotesco, mas não abraça o peso da instituição como o 

fidalgo de la Mancha. A queda que produz o bom sentimento da loucura no texto de 

Cervantes não é compartilhada por este outro herói, apenas um  cavalheiro de triste figura. K., 

apesar de herdar os problemas de Quixote não lhe herda as mesmas soluções. Era muito mais 

fácil para aquele ser bem recebido entre os duques, porque ele era uma figura agradável em 

seus devaneios, a este resta tão somente andar por entre subúrbios a procura de algum auxílio. 

Contudo, existe algo da crítica de Cervantes que prevalece em Kafka: a tensão entre homem e 

mundo levada ad absurdum. 
 

Se há romances que realizam sondagens nessa direção e retratam a discrepância entre 
sujeito e mundo, são os de Kafka. Só que os “heróis” de Kafka não respondem a perguntas 
não formuladas, como Dom Quixote, mas ao revés, perguntam sempre e nunca recebem 
uma resposta. Uma coisa é comum ao Dom Quixote e ao “K.” dos romances kafkianos: são 
“indivíduos” porque são “divíduos”, isto é, estão separados do mundo – através do que o 
mundo “cinde”, a vida toda, o indivíduo que fica tentando introduzir-se nele.295  

 

Em ambos não existe uma relação concreta que produza no homem um sentimento de 

conforto no mundo. Ainda mais forte do que a não existência desta relação, poderíamos 

afirmar que nestes dois casos existe uma clara oposição entre o sujeito e o mundo que o cerca. 

Para Quixote mais valia o tempo da honra romântica, para K. o Estado de Direito. Se o mundo 

de Cervantes não é mais nem romântico nem honrado, igualmente o de Kafka não expressa 

mais os verdadeiros ideais iluministas. Idealistamente os dois heróis se relacionam com os 

seus respectivos mundos como se eles não houvessem ultrapassado estas barreiras. A loucura 

romântica de Quixote se transforma na angústia cidadã de K.. A religiosidade destes dois 

nobres heróis está em enfrentar a profanidade revestida do sagrado. Mesmo que K. não se 

porte com as instituições como se elas fossem o bem maior a ser almejado em vida, ele 

acredita que por trás de toda a podridão aparente persiste uma veracidade inabalável. Quixote 

                                                 
294 CERVANTES, Miguel de. Dom Quixote de la Mancha. São Paulo: Abril Cultural, 1981, p. 602. 
295 ANDERS, Günther. Kafka pró e contra: os autos do processo. São Paulo: Perspectiva, 1969, p. 30. 
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vê o mundo como quer acreditar que ele seja, K. vê o mundo como ele verdadeiramente é, 

mas quer acreditar que sua visão não reflete mais que uma aparência deturpada, 

salvaguardando de toda a corrupção observada a essência sagrada do poder.  

K. não é tão nobre quanto o verdadeiro Quixote, segundo Lima: “Seu sentido de 

classe fareja a vantagem que poderia haver na pobreza do tribunal. (...) Ou seja, o ideal de 

cavalaria do clássico Quixote era agora substituído por algo que tem por base a boa situação 

social”.296 Diferente do personagem cervantino, o kafkiano observa as fraquezas do mundo 

real e tenta se aproveitar delas. Apesar de acreditar em uma verdade velada no alto tribunal, 

K. sabe dos problemas enfrentados pelos membros com os quais se relaciona e pretende 

demonstrar a sua superioridade a eles. Se o herói consegue descobrir o ponto fraco de seu 

opositor, as favas com a honra, que venha a vitória.   

 

É mesmo como homem de seu tempo que o acusado é um homem de sua classe. Seu 
quixotismo assenta na lógica do cidadão. Em vez de opor o Estado de direito como Estado 
da liberdade à arbitrariedade totalitária, O Processo é bastante literal em mostrar que o 
Estado de direito a tal ponto supõe a desigualdade social que seu Quixote já não poderia ser 
um fidalgo arruinado.297

 

De acordo com este pensamento de Costa Lima, a esperteza desonrada de K. é símbolo maior 

da problemática despertada com o processo de avanço dos ideais iluministas. Lutar pelos 

próprios direitos dentro da realidade de um estado democrático não é mais função para o 

homem comum. O abismo criado entre o homem e a lei exigem que qualquer um que tente 

lutar pelas garantias de sua cidadania seja considerado um herói. Por isso ao longo do 

romance K. observa com desprezo todos aqueles que se acomodam em seguir obstinadamente 

a ordem destes tribunais inferiores sem buscar a verdade que esta acima deles. A consciência 

de K. é maior que o desejo de alienação institucional, ou seja, ele possui uma religiosidade 

maior do que aqueles que pura e simplesmente se entregam aos desígnios clericais, pois 

procura falar diretamente com o poder maior. Como Jó, K. se nega a ouvir os conselhos de 

seus amigos visando apenas o contato direto com a verdade suprema que é Deus. Realmente 

K. não possui a nobreza de se submeter ao jugo das instituições menores, mas é exatamente 

nesta tarefa que se manifesta com maior beleza a sua honradez. É acreditando no mundo que 

ele confronta a realidade que lhe é apresentada.  Desta forma não foge tanto ao ideal 

quixotesco, apesar de criar um drama mais pesado: “A resposta a assumir diante do texto de 
                                                 
296 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.125. 
297 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.126. 
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Cervantes era mais simples: eis um simpático louco, cujo único erro foi se extraviar no tempo. 

E mais complexa diante do texto de Kafka: eis um homem comum que crê no que todos 

cremos e perseguido por uma fatalidade que não podemos entender senão como motivada 

pelo intrincado da existência”.298 Viver em um mundo normal com as crenças das pessoas 

normais, eis o drama de Josef K.. 

A detenção de Josef K. revela mais do que uma crítica ao Estado de Direito, ela 

marca a relação de instabilidade que todo sujeito possui com o mundo moderno. A angústia 

deste personagem é a angústia de todo aquele que de repente desperta de seu ilusório sono de 

harmonia social. Ainda no contexto de sua detenção Josef K. revela ao inspetor a sua crise: 

“O que eu quero dizer – disse então K. sem fazer mais pausas – é que, seja como for, estou 

muito surpreso, mas quando se está há trinta anos no mundo e foi preciso abrir caminho nele 

sozinho, como é o meu caso, fica-se endurecido diante das surpresas, e elas acabam não sendo 

levadas tão a sério. Especialmente a de hoje, não”.299 O mundo nunca teve motivo suficiente 

para ser levado a serio, mas neste caso novo a situação muda. Até então tudo parecia um jogo 

simples demarcado por suas regras conhecidas por todos previamente, agora, apesar do 

reconhecimento de K. de que a estrutura usada para sua detenção não poderia ser apenas em 

função de um trote de aniversário, nada faz sentido pleno. É verdade que os acontecimentos 

deste momento são sérios, fugindo ao contexto do restante da realidade, mas a seriedade não 

possui mais o mesmo significado quando a angústia domina a visão do sujeito. O texto 

subseqüente à última citação foi riscado pelo autor, nele Josef K. retrata este desconsolo 

diante do nada através de análise de um ditado que ouviu certa vez: 

 

Alguém me disse – não posso mais me lembrar quem foi – que é maravilhoso o fato de que, 
quando se acorda de manhã cedo, ao menos em geral, encontra-se tudo no mesmo lugar que 
na noite anterior. No sono e no sonho, ao menos na aparência, a pessoa se acha num estado 
essencialmente diferente da vigília, e como aquele homem disse, com muita razão, é 
necessário uma infinita presença  de espírito, ou melhor: presteza para, ao abrir os olhos, 
apreender tudo o que ali está, de certo modo, no mesmo lugar em que foi deixado ao 
anoitecer. Por isso, o instante do despertar é também o instante mais arriscado do dia; uma 
vez superado, sem que a pessoa tenha sido deslocada do seu lugar para algum outro, ela 
pode então passar tranqüila o dia inteiro.300

                                                 
298 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.118. 
299 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 21.  
“"Ich meine", sagte nun K. ohne weitere Pause, "ich bin allerdings sehr überrascht, aber man ist, wenn man 
dreißig Jahre auf der Welt ist und sich allein hat durchschlagen müssen, wie es mir beschieden war, gegen 
Überraschungen abgehärtet und nimmt sie nicht zu schwer. Besonders die heutige nicht"”. KAFKA, Franz. Der 
Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?verhaftung>. 
Acesso em 17 mar.  2005. 
300 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 307-8.  
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Infelizmente para Josef K. o despertar naquela manhã de seu aniversário não foi representante 

de da confirmação rotineira da realidade. Josef foi deslocado de seu lugar antes que pudesse 

garantir a continuidade da vida, sendo assim todo o restante de seu dia, e de sua vida, não 

podem mais regressar ao estado de vigília anterior ao sono. Tudo foi trocado de lugar, nada 

mais faz sentido. 

Josef K. passa por um despertar que de repente transforma todo o mundo a sua volta: 

“o tempo anterior ao despertar de Josef K. era um tempo justo apenas para os que se 

identifiquem com a lógica do cidadão; que a tal grau se identifiquem que já não percebam os 

matizes com que Kafka a tece”.301 Ao despertar a lógica que garante a manutenção do Estado 

de Direito é totalmente desfeita. As coisas já não estão mais em seus devidos lugares. Resta 

viver em constante vigília como o herói do texto À noite: 

 

Durante o sono de K., o liberalismo se dissipara. Como sobrevivente de uma espécie 
extinta, seu comportamento permite ao narrador – então correspondente ao explorador de 
‘Na colônia’ – observar as atitudes de um tipo que já acabara. Essas atitudes – tanto a 
reclamação de seus direitos quanto a extrema consciência de suas prerrogativas sociais – 
são os únicos sinais explicativos da mudança operada durante o sono e a noite.302

 

Josef pode ver uma realidade que não é compartilhada por mais ninguém. Seu quixotismo o 

obriga a lutar honradamente contra esta máquina injusta, mas a cegueira sonolenta dos demais 

torna esta uma luta solitária. Não se pode ao mesmo tempo ser honrado e passar aos outros 

aquela função que pertence unicamente ao herói. Nenhum advogado, pintor ou empregada 

pode compreender de fato o que esta acontecendo com Josef. Todos que tentam alguma 

aproximação apenas podem ser paliativos, nunca solução verdadeira. Apenas aqueles que 

reconhecem a injustiça pela qual ele passa poderiam ajudá-lo, mas estes não existem. K. é um 

Quixote que não pode sequer contar com a sincera e ignorante amizade de Sancho Pança. É 

bem verdade que K. só reconhece a necessidade de sua atuação direta e imediata quando o 

processo já está bastante adiantado.303 Mesmo depois de considerar esta necessidade, ele 

ainda não dispensa de todo a ajuda de outros. K. sabe de sua solidão, mas não quer reconhecer 

o fato de que sua luta deve ser pessoal. Alterna, portanto, momentos de grande honra, a la 

Quixote, e de medo da solidão. A angústia não lhe permite ser apenas honrado com o alienado 

cavaleiro da triste figura.  
                                                 
301 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.126. 
302 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.127-8. 
303 Uma mostra definitiva desta atitude só aparece quando K. se fatiga com o discurso do advogado: KAFKA, 
Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 153-4.  
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Kafka opera uma inversão diante do texto cervantino e por meio dela nos obriga a 

vivenciar mais fortemente a angústia de seu personagem Josef K.:  

 

O Processo é uma ficção que, pela apresentação da onipresença da máquina da justiça, 
denuncia o fictício em que o Estado de direito se converteu. K. é uma figura do passado, 
como o fora o cavaleiro da triste figura. Mas o leitor só poderá acusa-lo de louco se aceitar 
correr o risco de enlouquecer com ele ou de, depois, tornar-se tão cínico que já não afete 
reconhecer fictícias as normas do mundo civilizado.304

 

A indiferença é algo vetado ao leitor de Kafka. Ou os olhos se abrem e assim como K. se 

desperta para a ilusão presente na realidade ou: “Identificando-se com o protagonista, o leitor 

se defende considerando que o processo que persegue nada tem a ver com a administração 

real da justiça”.305 Este leitor, segundo Lima, prefere manter-se em estado de alienação. 

Independente da forma com que se lida com o efeito processo a partida já foi dada. Cervantes 

demonstrou como a racionalidade  aplaudida nos avanços tecnológicos da era moderna não 

representa o fim último da vida, fez isto através de um personagem louco, que resgatou 

valores próprios da alienação. Kafka demonstra a loucura  do mundo através de seu 

personagem extremamente racional. Acreditar nos valores da loucura depois de ler Dom 

Quixote, ou questionar a pretensa estrutura racional do mundo após uma leitura de  O 

processo faz parte do espírito religioso que une os heróis angustiados. Estes heróis esperam, 

alguns desesperadamente, o novo e sagrado dia em que todos estarão despertos, mesmo 

aqueles que inicialmente leram as histórias e quiseram voltar para a sua vida normal, e a sua 

razão, ou loucura, será compartilhada, pois todos verão a verdade subjacente à ilusão do sono.  

 

3.6- O Sermão da Catedral 

 
Do outro lado da rua, o grupo ainda estava na janela, mas agora parecia um pouco 
perturbado no sossego da contemplação pelo fato de K. ter chegado à janela. Os velhos 
tentaram se levantar, mas o homem atrás deles os tranqüilizou. 
- E ainda por cima temos espectadores! – bradou K. para o inspetor, apontando com o 
indicador. – Fora daí! – gritou a seguir em direção ao outro lado. 
Imediatamente os três recuaram alguns passos, os dois velhos até mesmo para trás do 
homem, que os cobriu com seu corpo largo e que, a julgar pelos movimentos da boca, disse 
alguma coisa ininteligível à distância. Mas não desapareceram completamente, parecendo 
antes esperar o momento em que pudessem se aproximar outra vez da janela.306

                                                 
304 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.119. 
305 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p.117. 
306 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 23.  
“Drüben war noch die Gesellschaft beim Fenster und schien nur jetzt dadurch, daß K. ans Fenster herangetreten 
war, in der Ruhe des Zuschauens ein wenig gestört. Die Alten wollten sich erheben, aber der Mann hinter ihnen 
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Se em um primeiro momento transparece claramente a função burocrática do mundo 

kafkiano como elemento de religiosidade subjacente, uma leitura mais profunda revela o 

quanto a postura de Josef K. também manifesta esta religiosidade latente. Não só como o 

cavaleiro da triste figura que imerge em suas ilusões para viver a sua crença, K., praticamente, 

emerge das ilusões mundanas para exigir a revolução angustiada do verdadeiro sentimento 

religioso. Acreditar em um mundo maior e melhor e observar a crise existente no mundo 

exige do herói uma postura de líder angustiado lutando contra tudo e contra todos. O 

quixotismo às avessas de K. se apresenta com toda a sua força no sermão da Catedral, 

estrategicamente situado por Brod como uma das partes finais do texto proposto por Kafka.307  

A crise entre o herói e o mundo já é apresentada no esquema das observações às quais ele é 

forçado a se submeter ao longo do primeiro capítulo, se a evolução desta angústia é 

demarcada por todo o romance, o sermão é seu ápice incontestável.  

Tudo o que envolve a cena do sermão é emblemático deste contexto de oposição 

entre a religiosidade do mundo burocrático e a religiosidade interna do herói angustiado. Para 

travar esta última batalha ele precisa se render à força que o mundo exerce sobre ele. O início 

do capítulo mostra está relação em que, mais consciente que o Quixote de Cervantes, K. se 

deixa conduzir pelas decisões do banco.308 Este herói sabe que não pode vencer a batalha 

contra os ilusórios gigantes de moinhos de vento. K. faz o possível para responder aos 

estímulos burocrático-religiosos, se preciso escondendo até as suas enfermidades309, o 

fundamental é não criar uma situação ainda pior que a já enfrentada. Diante da proposta de 

levar um estrangeiro para conhecer a Catedral da cidade, ele vê ao mesmo tempo uma 

possibilidade de sair do escritório, e um desafio fatigante. Mas de tudo ele não pode negar ao 

pedido de seu superior hierarquicamente instituído. O primeiro passo do capítulo é justamente 

subjugar K. às forças maiores da burocracia. Mesmo que esta não represente o próprio 

tribunal é uma forma de introduzir o assunto, que como se verá mais adiante se relaciona 

diretamente com o tribunal – tudo se relaciona com a estrutura religiosa do tribunal.  
                                                                                                                                                         
beruhigte sie. "Dort sind auch solche Zuschauer", rief K. ganz laut dem Aufseher zu und zeigte mit dem 
Zeigefinger hinaus. "Weg von dort", rief er dann hinüber. Die drei wichen auch sofort ein paar Schritte zurück, 
die beiden Alten sogar noch hinter den Mann, der sie mit seinem breiten Körper deckte und nach seinen 
Mundbewegungen zu schließen, irgendetwas auf die Entfernung hin unverständliches sagte. Ganz aber 
verschwanden sie nicht, sondern schienen auf den Augenblick zu warten, bis sie sich unbemerkt wieder dem 
Fenster nähern könnten. "Zudringliche, rücksichtslose Leute! " sagte K., als er sich ins Zimmer zurückwendete”. 
KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http://www.kafka.org/index.php?verhaftung>. Acesso em 17 mar.  2005. 
307 Kafka deixou apenas uma série de rascunhos mal organizados, coube ao editor Max Brod dizer qual seria a 
ordem fundamental dos textos, o que levanta a suspeita de que este trecho não representasse na estrutura original 
um sermão de desfecho como o pronunciamento divino serve de desfecho à trama de Jó. 
308 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 243-4. 
309 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 144. 
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Pouco antes de sair, mas após reconhecer o quanto a tarefa seria árdua já que ele mal 

conseguia compreender o dialeto falado pelo visitante italiano e este também não falava bem 

nem o francês nem o alemão, K. recebe um telefonema de Leni, aquela que representava um 

raro momento de calmaria em meio ao processo reaparece neste momento para iluminar o 

ambiente. K. se rogava o direito de ser mais racional que todos os que o cercavam, ele podia 

trazer a luz para o mundo imerso nas trevas da ignorância burocrática, mas é Leni quem 

primeiro observa a ironia da situação. Quando K. lhe informa de sua visita à Catedral ela de 

imediato sentencia: “Eles o estão acossando”.310 A afirmação parte de alguém simbolicamente 

inferior, mas está definitivamente adequada a todo o restante. O dia escolhido é o de um 

tenebroso inverno, o que amplia as formas tenebrosas do que está para suceder com o herói. A 

Catedral possui uma aparência totalmente opressora. Fechada em si mesma ela oprime o 

visitante, assim como antes o cartório foi apresentado. Era tão escura por dentro que o 

ambiente mal se iluminava diante da lanterna de K.. Em nada este contexto era adequado a 

uma visita turística, chegando a este ambiente estranho K. podia observar como a previsão de 

Leni se confirmava.  

A escolha de um ambiente religioso para o acontecimento deste sermão, 

aparentemente burocrático, demonstra como nesta esfera de Kafka os dois termos estão 

ligados de forma inextrincável. Quando um jovem sacerdote se aproximou do púlpito para 

começar o sermão, K. reconheceu definitivamente o quando o visitante estava atrasado e 

desejou escapar antes que começasse a missa. Mas já era tarde, de repente o sacerdote 

começou a falar com: “uma voz poderosa e treinada. Como ela penetrava a catedral, pronta 

para recebê-la! Mas não era a comunidade de fiéis que o sacerdote chamava; era algo 

inequívoco e não havia escapatória; ele bradava: - Josef K.!”.311 Tudo ali estava preparado 

para este momento, menos o próprio K.. A receptividade do mundo é oposta à angústia do 

herói. Tudo está preparado para a confirmação da vitória da religiosidade burocrática, mas K. 

ainda clama pela verdadeira religiosidade que nasce da angústia. Ao ouvir repetidas vezes seu 

nome ele pode refletir a respeito de sua situação atual: “Pensou como sempre dissera tão 

abertamente o seu nome, mas como desde fazia algum tempo este pensava; agora também 

havia pessoas com as quais se encontrava pela primeira vez que sabiam seu nome – como era 

                                                 
310 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 249.  
311 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 256.  
“Eine mächtige geübte Stimme. Wie durchdrang sie den zu ihrer Aufnahme bereiten Dom! Es war aber nicht die 
Gemeinde, die der Geistliche anrief, es war ganz eindeutig und es gab keine Ausflüchte, er rief: "Josef K.!"”. 
KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http://www.kafka.org/index.php?dom>. Acesso em 05 mai.  2005. 
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bom se apresentar primeiro e só depois ser conhecido!”.312 A sua vida se transformou em uma 

apresentação aberta a todos os que queiram dela se ocupar. A privacidade requerida no início 

do romance quando este se zangava com os velhinhos que acompanhavam ao inquérito feito 

na sua casa fora perdida desde aqueles tempos e jamais reencontrada. Desta vez, contudo, a 

situação era diferente. A emboscada prevista por Leni havia se tornado real. O visitante 

italiano, o padre, a Catedral, tudo servia aos desígnios divinos do tribunal. K. precisava agora 

enfrentar ao seu inimigo de frente. 

O padre revela diretamente que o motivo pelo qual K. está ali era para ter esta 

conversa com ele, tudo mais era secundário.313 K. precisa ouvir da boca de um representante 

direto do tribunal o quanto está errado em suas deliberações. Para a estrutura burocrática a sua 

ação é uma ofensa gravíssima. Ele desconhece o poder que reveste a instituição do tribunal. 

Sua angústia revela uma religiosidade incompatível com os desejos daqueles que se afiguram 

com o direito de falar em nome da divindade. Neste momento K. ainda acredita em si, mas já 

revela a decepção com o mundo as sua volta, perguntado a respeito do desfecho de seu 

processo ele responde: “Antes julgava que deveria terminar bem – disse K. – Agora às vezes 

até eu mesmo duvido disso. Não sei como vai terminar. Você sabe?”.314 A perda da confiança 

em uma resposta positiva no fim do processo não indica que ele admite a sua derrota, pelo 

contrário, ele não consegue mais acreditar que as bases de julgamento sejam adequadas para 

analisar a sua situação. K. já não espera mais nada do mundo. Ele reconhece que as armas 

com as quais pretende lutar não podem sequer tocar a estrutura a que ele agride. Sabendo de 

sua situação inferior, mesmo que injustamente inferior, ele reconhece que pode perder para o 

tribunal, o que é confirmado pelo parecer do sacerdote: “temo que vá terminar mal. 

Consideram-no culpado. Talvez o seu processo não ultrapasse nem mesmo um tribunal de 

nível inferior. No momento, pelo menos, consideram provada a sua culpa”.315 A culpa de K. 

está provada, mesmo que ele não saiba do que é acusado sua postura o condena.  

A postura de K. pode ser avaliada nas suas respostas às perguntas do sacerdote:  

 
       - O que você vai fazer pela sua causa nos próximos dias? – perguntou o sacerdote. 

- Quero ainda procurar ajuda – disse K., erguendo a cabeça para ver como o sacerdote o 
julgava. – Ainda há certas possibilidades que não provei. 

                                                 
312 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 257.  
“er dachte daran wie offen er früher immer seinen Namen genannt hatte, seit einiger Zeit war er ihm eine Last, 
auch kannten jetzt seinen Namen Leute, mit denen er zum ersten Mal zusammenkam, wie schön war es sich 
zuerst vorzustellen und dann erst gekannt zu werden”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The 
Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?dom>. Acesso em 05 mai.  2005. 
313 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 257.  
314 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 258.  
315 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 258. 
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- Você procura demais a ajuda de estranhos – disse o sacerdote, em tom de desaprovação. – 
Principalmente entre as mulheres. Não percebe que não é essa a ajuda verdadeira? 
- Às vezes , e até mesmo com freqüência, eu poderia lhe dar razão – disse K. – Mas nem 
sempre. As mulheres têm um grande poder. Se fosse capaz de mover algumas mulheres que 
conheço a trabalharem em conjunto para mim, eu necessariamente iria me impor. 
Sobretudo neste tribunal, que é composto quase que exclusivamente de mulherengos. 
Mostre ao juiz de instrução uma mulher à distância, que ele, para chegar em tempo, 
atropela a mesa do tribunal e o acusado.316

 

Ela representa um completo desprezo pelo tribunal, acreditar que este pudesse absolvê-lo é 

acreditar que a inquisição pudesse absolver alguém que, mesmo tendo razão absoluta, 

desrespeitasse as leis da igreja. K. se condena quando desaprova a conduta do tribunal que o 

julga. Diante de sua crença pessoal usar tudo o que estiver ao seu alcance para provar sua 

inocência é a atitude mais correta. Ele precisa provar ao mundo como os parâmetros usados 

pelo tribunal refletem um abuso de poder que desconsidera totalmente a participação do 

sujeito. Esta crítica à realidade institucional reflete o que existe de mais elevado na atitude do 

herói K.. Infelizmente os seus objetivos maiores e os meios usados por ele não são assim tão 

elevados. K. realmente usa das mulheres do processo como meio para se esquecer do drama 

vivido, e anseia tanto mais a sua liberdade que o anúncio da liberdade plena a todos. Sua luta, 

embora represente um forte estandarte pela fé verdadeira, se perde em meandros nem um 

pouco nobres. Ainda assim o herói se considera superior ao tribunal e quer convencer ao 

sacerdote, membro deste mesmo tribunal, que o uso que ele faz das mulheres é apenas uma 

forma de se sujar na mesma lama que o tribunal utiliza no seu processo de limpeza. 

 O problema de K. é ampliado neste encontro porque o sacerdote não o acusa. Era 

muito mais fácil lidar com aqueles membros ignorantes certos de suas verdades ilusórias, para 

eles bastava que K. agisse, e sua ação se apresentaria totalmente mais adequada que as deles. 

Mas diante deste sacerdote ele precisa argumentar com maior precisão. Precisa mostrar para 

ele que o tribunal é corrompido e somente por isso ele se deixou corromper. Ele desejou usar 

das mesmas armas. Ele precisava vencer, e para isso faria tudo o que fosse preciso. Tal 

argumento pode até ser ouvido pelos espíritos livres que clamam pela oportunidade de escolha 

                                                 
316 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 259.  
“"Was willst Du nächstens in Deiner Sache tun?" fragte der Geistliche. "Ich will noch Hilfe suchen", sagte K. 
und hob den Kopf um zu sehn wie der Geistliche es beurteile. "Es gibt noch gewisse Möglichkeiten, die ich nicht 
ausgenützt habe. " "Du suchst zuviel fremde Hilfe", sagte der Geistliche mißbilligend, "und besonders bei 
Frauen. Merkst Du denn nicht, daß es nicht die wahre Hilfe ist. " "Manchmal und sogar oft könnte ich Dir recht 
geben", sagte K., "aber nicht immer. Die Frauen haben eine große Macht. Wenn ich einige Frauen, die ich 
kenne, dazu bewegen könnte, gemeinschaftlich für mich zu arbeiten, müßte ich durchdringen. Besonders bei 
diesem Gericht, das fast nur aus Frauenjägern besteht. Zeig dem Untersuchungsrichter eine Frau aus der Ferne 
und er überrennt um nur rechtzeitig hinzukommen, den Gerichtstisch und den Angeklagten"”. KAFKA, Franz. 
Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?dom>. 
Acesso em 05 mai.  2005. 
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pessoal inerente a vida humana, mas diante de um tribunal que preza pelo uso adequado e 

impessoal da lei tais palavras são jogadas ao vento. Da tentativa de seduzir para o seu lado o 

sacerdote ressoa apenas a resposta dada por ele: “Será que você não enxerga dois passos 

adiante? / Era um grito de raiva, mas ao mesmo tempo de alguém que vê outro cair e, pelo 

fato de estar ele próprio assustado, grita sem cautela e sem querer”.317  Para o padre tudo o 

que K. diz não passa de apenas ilusão. Assim como antes K. observava criticamente o 

andamento de seu processo e a forma como as autoridades se portavam e podia condenar a 

tudo como ilusão de um sonho compartilhado, assim também os que sonham podem condenar 

a atitude daquele sujeito solitário e desperto. Ilusão para aqueles que estão imersos na 

realidade da burocracia religiosa é a vontade que este indivíduo possui de sobrepujar o mundo 

para encontrar a verdade plena. A angústia do herói lhe possibilita viver uma esfera da 

religiosidade que não pode ser alcançada pelos demais, sendo assim um condena ao outro. 

Ambos estão definitivamente certos em suas parcelas de verdade e inevitavelmente errados 

sob o olhar do outro.  

Findado este momento o padre desce do púlpito, a distancia racional que ele 

precisava manter para compreender o sentimento do herói não se fazia mais necessária. 

Podemos inferir que neste momento K. já está definitivamente condenado. Quando ele se 

aproxima do sacerdote pedindo que ele fique ainda um pouco mais a sentença é pronunciada 

através do conto Diante da Lei. Segundo este relato318 um homem buscava a lei, chegando no 

local pré-determinado encontra uma grande porta com uma luz radiante saindo dela e um 

porteiro que lhe informa ainda não ser a hora de ele entrar. Apesar disso ele pode tentar. Ao 

longo dos anos o homem tenta subornar o porteiro, mas nunca entrar à força. Quando por fim 

já não lhe resta mais força no corpo o porteiro fecha a porta, pois ela se destinava tão somente 

àquele homem que jamais ousou transpor o limite. Seguem-se uma série de debates entre os 

dois tentando responder o significado que este texto possui. A verdade da lei está aberta para 

quem tiver coragem de ousar buscá-la, mas restrita por detrás de uma porta e de uma 

seqüência de porteiros. Boa parte dos homens que passam a vida tentando encontrá-la morrem 

a sua porta perdendo o restante de vida que lhes resta em uma tarefa sem sentido. Os demais 

vivem sobre o seu jugo e nesta atitude de resignação ganham a possibilidade de viver as suas 

                                                 
317 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 260.  
“"Siehst Du denn nicht zwei Schritte weit?" Es war im Zorn geschrien, aber gleichzeitig wie von einem, der 
jemanden fallen sieht und weil er selbst erschrocken ist, unvorsichtig, ohne Willen schreit”. KAFKA, Franz. Der 
Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?dom>. 
Acesso em 05 mai.  2005. 
318 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 261-3. Publicado ainda em vida por 
Kafka de forma independente ao restante do romance na coletânea Um médico rural. 
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vidas. A estrutura burocrático-religiosa não pode permitir que qualquer um desvende os seus 

mistérios e busque viver uma vida independente de suas rédeas. Aos heróis que como K. 

descumprem a sua parte no pacto social, cabe a morte em solidão. K. ainda questiona a 

necessidade de considerar essa estrutura como verdade e ouve a resposta seca do sacerdote: 

“Não é preciso considerar tudo como verdade, é preciso apenas considerá-lo necessário”.319 À 

verdade que K. busca se sobrepõe a necessidade imposta pelo tribunal. 

 

3.7- Uma resposta a Josef K. 

 
De repente Kullich apontou para a entrada do prédio em frente, na qual surgiu o homem 
alto de cavanhaque ruivo, que, no primeiro momento, um pouco embaraçado com o fato de 
agora se mostrar de corpo inteiro, recuou até a parede e se encostou nela. Certamente os 
velhos ainda estavam na escada. K. se irritou com Kullich por ele ter chamado a atenção 
sobre o homem que já tinha visto pessoalmente antes e que até mesmo havia esperado. 
- Não olhe para lá! – prorrompeu ele, sem perceber como chamava a atenção esse modo de 
falar com homens adultos.320

 

Ao fim da cena da detenção K. foge aos olhares daqueles incômodos vizinhos que 

estiveram lhe observando o tempo todo. Já não era uma fuga para manter a sua privacidade, 

era muito mais um reconhecimento de sua fragilidade diante de toda a situação. O desfecho 

do processo no último capítulo revela uma série de comparativos entre as atitudes de K. no 

início de seu drama e seu reconhecimento final. Quanto a esta relação com a observação 

danosa dos outros, K. se mostra de uma forma totalmente diferente um ano depois quando 

dois homens vem buscá-lo. Enquanto naquele primeiro momento ele fugia aos olhares agora 

ele procura alguém que possa suavizar seu desespero interno.321 Quando já ciente de que este 

representa o seu fim ele tenta se opor à força dos policiais avista ao longe a senhorita 

                                                 
319 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 269. 
“man muß nicht alles für wahr halten, man muß es nur für notwendig halten”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: 
NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?dom>. Acesso em 05 mai.  
2005. 
320 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 27.  
“Unten entschloß sich K., die Uhr in der Hand, ein Automobil zu nehmen, um die schon halbstündige Verspätung 
nicht unnötig zu vergrößern. Kaminer lief zur Ecke, um den Wagen zu holen, die zwei andern versuchten 
offensichtlich K. zu zerstreuen, als plötzlich Kullich auf das gegenüberliegende Haustor zeigte, in dem eben der 
Mann mit dem blonden Spitzbart erschien und im ersten Augenblick ein wenig verlegen darüber, daß er sich jetzt 
in seiner ganzen Größe zeigte, zur Wand zurücktrat und sich anlehnte. Die Alten waren wohl noch auf der 
Treppe. K. ärgerte sich über Kullich, daß dieser auf den Mann aufmerksam machte, den er selbst schon früher 
gesehn, ja den er sogar erwartet hatte. "Schauen Sie nicht hin", stieß er hervor ohne zu bemerken, wie auffallend 
eine solche Redeweise gegenüber selbständigen Männern war”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, 
Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?verhaftung>. Acesso em 17 mar.  
2005. 
321 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 272. 



 150

Bürstner,322 ela, atrás de quem tantas vezes K. correu, agora se apresentava a sua frente. 

Como os guardas não ofereciam mais resistência a que K. definisse o caminho a seguir ele 

decide ir na direção dela: “não porque quisesse alcançá-la, nem porque quisesse vê-la o mais 

longamente possível, mas para não esquecer a advertência que ela significava para ele”.323 Ela 

representava o sermão da catedral e a busca infantil para a qual K. havia se direcionado até 

então. Ela representava o mundo que K. via escorrendo por suas mãos. Mas ela representava 

também a única vitória que ele podia conseguir neste momento: ditar o ritmo de seu próprio 

passo. Durante todo o romance o herói sucumbiu ao poder sedutor destas mulheres, agora ele 

resistia bravamente conquistando um pouco mais de liberdade ainda que neste momento 

terminal. K. quer ser visto como nunca ao longo do drama, ele quer seguir Bürstner, mas não 

se encontrar com ela, ele vê em um policial do estado a possibilidade de clamar pelo Estado 

de Direito pelo qual ele lutou tanto, mas se resigna e, mesmo quando seus acompanhantes 

parecem querer se explicar com o policial, ele prefere correr para enfrentar de uma vez o 

problema que lhe oferecem.324

Finalmente K. reconhece o desígnio do sacerdote, pode não ser verdade, mas é 

necessário. Não adianta lutar contra o mundo, porque suas regras podem até não ser justas, 

mas são definitivas, posto que sem elas o mundo não conseguiria se sustentar.  A religiosidade 

expressa pela força institucional tende a ser mais forte que esta desejada ardorosamente por 

uma pessoa angustiada. A angústia de K. representa o sentimento religioso de busca pela 

verdade, mas agora ele reconhece que esta verdade a que ele procura não poderá ser 

encontrada neste mundo regido por uma burocracia que se veste com as roupas divinas. 

Deixa-se, portanto, levar pelos guardas, não porque reconhece sua culpa, mas porque não 

existe mais motivo para lutar. Seu sacrifício é o momento maior de expiação inerente ao texto. 

O mundo burocrático não pode aceitar a sua postura independente, cria-se então o ambiente 

da cena final em que os carrascos trocam cortesias esperando quem iria pegar do punhal para 

dar fim ao drama daquele homem: 

 
Agora K. sabia com certeza que teria sido seu dever agarrar a faca que pendia sobre ele de 
mão para mão e enterrá-la em seu corpo. Mas não fez isso e sim virou o pescoço ainda livre 
e olhou em torno. Não podia satisfazer plenamente a exigência de subtrair todo o trabalho 
às autoridades; a responsabilidade por esta última falha era de quem lhe havia recusado o 
resto de energia necessária para tanto.325

                                                 
322 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 274. 
323 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 275. 
324 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 276. 
325 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 277.  
“zurück. K. wußte jetzt genau, daß es seine Pflicht gewesen wäre, das Messer, als es von Hand zu Hand über ihm schwebte, 
selbst zu fassen und sich einzubohren. Aber er tat es nicht, sondern drehte den noch freien Hals und sah umher. Vollständig 
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K. sabia que por fim se não havia culpa não deveria também haver um carrasco. Compreende 

que sua função nesta cena é dar fim ao seu próprio sofrimento. Mas ainda assim quer manter a 

sua superioridade moral e condenar pela última vez o tribunal. Eles não lhe deixaram com 

força suficiente para concluir esta função.  

Por saber que este não é um apelo muito forte ele busca algum apoio ao redor: 

 
Seu olhar incidiu sobre o último andar da casa situada no limite da pedreira. Como uma luz 
que tremula, as folhas de uma janela abriram-se ali de par em par, uma pessoa que a 
distância e a altura tornavam fraca e fina inclinou-se de um golpe para frente e esticou os 
braços mais para a frente ainda. Quem era? Um amigo? Uma pessoa de bem? Alguém que 
participava? Alguém que queria ajudar? Era apenas um? Eram todos? Havia ainda 
possibilidade de ajuda? Existiam objeções que tinham sido esquecidas? Sem dúvida, estas 
existiam. A lógica, na verdade, é inabalável, mas ela não resiste a uma pessoa que quer 
viver. Onde estava o juiz que nunca tinha visto? Ergueu as mãos e esticou os dedos.326

 

Tantas perguntas levantadas, será que existiria alguma resposta para Josef K.? Assim como 

Jó, K. nunca acolheu as verdades trazidas pelos outros, e continuou lutando até o fim, mesmo 

que sem forças. Ao recusar o apelo final de ser ele próprio o seu carrasco, K. ainda dá 

demonstrações de crença nos ideais que o motivaram até aqui. Ele ainda desejava respostas. 

Responder a ele, porém é algo impossível. Ao longo de seu drama o herói é, aos poucos, 

convencido de sua insignificância frente ao processo. Dessa pressão constante passa-se para o 

último salto da angústia vivenciado por ele, o silêncio, única resposta possível. Assim como 

Jó não podia obter respostas verdadeiras de seus amigos a não ser que o próprio Deus se 

apresentasse, assim também Josef não pode obter respostas de sua angústia religiosa em 

figuras que representam apenas uma burocracia pretensamente religiosa. Calar-se nesse 

momento significa acolher o outro em toda a sua diferença e, mesmo sem entendê-lo, 

reconhecer nele o seu infinito valor. O fim de K. é inteiramente trágico, segundo as próprias 

palavras do personagem ele morre “como um cão”, ao que se segue a conclusão do autor: “era 

                                                                                                                                                         
konnte er sich nicht bewähren, alle Arbeit den Behörden nicht abnehmen, die Verantwortung für diesen letzten Fehler trug 
der, der ihm den Rest der dazu nötigen Kraft versagt hatte”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The 
Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?ende>. Acesso em 05 mai.  2005. 
326 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 277-8.  
“Seine Blicke fielen auf das letzte Stockwerk des an den Steinbruch angrenzenden Hauses. Wie ein Licht 
aufzuckt, so fuhren die Fensterflügel eines Fensters dort auseinander, ein Mensch schwach und dünn in der 
Ferne und Höhe beugte sich mit einem Ruck weit vor und streckte die Arme noch weiter aus. Wer war es? Ein 
Freund Ein guter Mensch? Einer der teilnahm? Einer der helfen wollte? War es ein einzelner? Waren es alle? 
War noch Hilfe? Gab es Einwände, die man vergessen hatte? Gewiß gab es solche. Die Logik ist zwar 
unerschütterlich, aber einem Menschen der leben will, widersteht sie nicht. Wo war der Richter den er nie 
gesehen hatte? Wo war das hohe Gericht bis zu dem er nie gekommen war? Er hob die Hände und spreizte alle 
Finger”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: 
<http://www.kafka.org/index.php?ende>. Acesso em 05 mai.  2005. 
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como se a vergonha devesse sobreviver a ele”.327 K. morre como um cão porque nunca 

conseguiu efetivamente entrar no mundo dos homens. Sua única resposta é que ele não podia, 

sendo cão, desejar a compreensão dos homens. Vivendo sua religiosidade angustiada ele 

nunca poderia vencer no mundo dos burocratas. Infelizmente para ele Deus não aparece em 

meio a uma tempestade e prometendo o dobro de tudo o que ele perdeu. Lhe falta o impulso 

final de rir de sua própria situação. Ele não pode encontrar a resposta religiosa enquanto não 

passar pelo humor, mas ele se encontra preso demais à vergonha que irá lhe sobreviver. Sem o 

humor não existe a verdadeira religião e sendo assim ele não pode encontrar a sua tão sonhada 

resposta. No mais tudo é silêncio. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

                                                 
327 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 278. 
“"Wie ein Hund!" sagte er, es war, als sollte die Scham ihn überleben”. KAFKA, Franz. Der Prozess. In: 
NERVI, Mauro, The Kafka Project. Disponível em: <http://www.kafka.org/index.php?ende>. Acesso em 05 
mai.  2005 
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CONCLUSÃO 
 
 

Não busque por enquanto respostas que não lhe podem ser dadas, não as poderia viver. Pois 
trata-se precisamente de viver tudo. Viva por enquanto as perguntas. Talvez depois, aos 
poucos, sem que se perceba, num dia longínquo, consiga viver a resposta. 328

 
 A angústia é o sentimento de desespero frente ao abismo de possibilidades aberto 

diante do sujeito pela ausência de uma resposta possível aos rumos tomados por sua vida. 

Esse sentimento só poderia se calar se o abismo fosse coberto por uma ponte que serve de 

caminho para o angustiado alcançar o outro lado, aquele onde se encontram as respostas. 

Porém, responder ao sujeito que é acometido pela angústia religiosa é uma atividade inglória. 

A única resposta possível para ele deveria partir da estrutura contra a qual ele tanto luta. O 

confronto com a autoridade superior, contudo, é inatingível. Mesmo quando se pode descrever 

uma teofania como aquela do livro de Jó, esta não pode ser reconhecida como um confronto, 

trata-se antes de um monólogo que parte da autoridade divina com força tal que o oponente 

não pode ser pensado senão como uma folha seca ao vento. Josef K. é tão angustiado quanto o 

personagem bíblico. Igualmente se sente injustiçado pelas forças que se anunciam como 

sagradas. Também sofre com a fala condenatória do mundo circunvizinho. Mas para ele não 

existe sequer uma mensagem indireta da autoridade, quanto mais uma manifestação direta. 

Naqueles tempos em que a vivência pessoal era demarcada pela presença divina, a angústia de 

recusar a fala do mundo poderia ser melhor suportada tendo em vista o projeto justo de Deus. 

No entanto, Josef K. não se remete a Deus, ele espera a justiça dos homens. Paradoxalmente, 

para aquele que queria ouvir de Deus uma mensagem, a resposta foi mais positiva que para o 

herói kafkiano que só queria compreender e ser compreendido pelo mundo. 

 Conforme o pensamento do poeta Rilke, contemporâneo e antecessor de Kafka na 

construção de uma escola literária em Praga, as respostas dificilmente seriam encontradas, 

mas as perguntas, estas deveriam permanecer. Tal permanência, contudo, não deve 

transformar sua existência em algo inabalável, mas fazer dela um momento propício para o 

crescimento vivenciando cada passo desta angústia sem fim. Os personagens de Kafka vivem 

perguntando e morrem sem uma efetiva resposta. A batalha da angústia é travada neste 

terreno onde o opositor é sempre o senhor do destino. Josef K., um ano após o início do seu 

                                                 
328 RILKE, Rainer Maria. Carta a um jovem poeta. 28.ed. São Paulo: Globo, 1997, p.37-38 
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processo é condenado a morte, e segundo sua própria fala, tudo acontece como se ele fosse 

um cão, um animal que não alcançou a superação de sua impaciência para se tornar mais anjo. 

Um qualquer, que assim como em vida não obteve respostas palpáveis, em sua morte 

concretizou o nada de sua existência. Um cão de morte vergonhosa, porque de forma alguma 

poderia morrer como um homem, para tal primeiro ele precisaria adentrar no universo destes 

seres. O mundo dos homens lhe foi negado a partir da instauração de seu inquérito. Em sua 

angústia ele deixa de viver no mundo para criar sua própria realidade. A vivência das 

perguntas, porém, não é tão apaziguadora quanto poderia supor Rilke. A angústia religiosa 

que toma conta de sua vida nas perguntas sem respostas acaba por transformá-lo em um ser à 

parte. 

 Para romper com esta angústia Kierkegaard prescreve o remédio do humor.  Apenas 

quando o herói aprender que seus ideais nada representam frente a grandiosidade de Deus, ele 

poderá correr para o seio calmo desta divindade. Enquanto ele está preso à convicção de sua 

superioridade racional não existe resposta, pois a única saída é esquecer-se da razão e seguir 

os impulsos do nada. A teofania que marca o final do livro de Jó é apenas uma forma de Deus 

revelar toda a sua distância sacramental, e exigir por meio desta o silêncio do ousado pai da 

paciência. Pensada dessa maneira a morte de Josef K. também atua de forma providencial. Já 

que ele não se rebaixou por bem, é necessário que o poder sagrado da instituição o faça pela 

força. Não se pode por meio de palavras traduzir o que motivou todos aqueles 

acontecimentos, toda a circunstância do processo, as palavras da autoridade não seriam 

compreensíveis para o herói. Josef K., mesmo tendo passado todo o ano de seu processo em 

busca de uma solução para o seu dilema, sempre que esteve diante de alguma proclamação a 

respeito deste problema preferiu não escutar. Se esta fala partia da autoridade: era 

representação do baixo escalão do tribunal, se partia de amigos ou de pessoas envolvidas na 

trama: não era mais que o soluçar de um bêbado alienado pelo mundo. Somente ele era 

possuidor da verdade. Antes de ser assassinado como um cão o próprio Josef se transformou 

em um. A grande virtude de Josef K. é levar até o fim a sua condição, ou seja, de sujeito 

angustiado. É neste sentido que ele pode ser descrito como um sujeito verdadeiramente 

religioso, pois não sucumbe aos impulsos profanos da instituição falsamente sacralizada. Sua 

desumanidade é o que o torna angustiadamente humano.  
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