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Aqui está minha vida 

Esta areia tão clara com desenhos de andar 
Dedicados ao vento. 
Aqui está minha voz, 

Esta concha vazia, sombra de som 
Curtindo seu próprio lamento. 

Aqui está minha dor, 
Este coral quebrado, 

Sobrevivendo ao seu patético momento, 
Aqui está  minha herança, 

Este mar solitário 
Que de um lado era amor e, de outro, esquecimento. 



 
 
 
 
 
 

RESUMO 
 
 

O presente trabalho tem como objetivo refletir sobre a importância do Dizer no 
pensamento de Emmanuel Lévinas. A partir da análise das duas obras centrais do 
autor, Totalité et Infini e Autrement qu’être au-delà de l’essence, buscou-se pensar 
a própria possibilidade de abordagem desta questão nos remetendo assim, ao 
problema da linguagem. Jacques Derrida cruza constantemente o texto, nos 
fornecendo elementos para aprofundar e problematizar com intensidade esta 
questão. A linguagem perpassa duas dimensões fundamentais no pensamento do 
autor: a dimensão do Rosto, através da palavra; e a dimensão da Subjetividade 
através do Dizer. Nosso intento foi mostrar a relação íntima que existe entre estas 
duas dimensões apresentando a palavra do Rosto como um vestígio do Dizer. A 
palavra,enquanto uma significação que transcende o plano da manifestação, 
provoca no sujeito um movimento de transcendência, nos remetendo ao “passado” 
da Subjetividade, que neste momento do encontro se transforma em resposta, 
pois o passado não pode mais ser recuperado. A palavra é então, ao mesmo 
tempo, recebida e ofertada. A palavra do Outro ecoa no corpo de uma 
Subjetividade tecida pela alteridade. A análise da linguagem nos põe diante de 
uma travessia feita de ambigüidades, de uma linguagem da ausência, pois o 
sujeito levinasiano não acompanhou seu começo.  O que nos resta é responder ao 
presente, mergulharmos no incessante exercício de sempre desdizer para que o 
texto possa ser um lugar de acolhida, para que possa fazer justiça. A linguagem é 
também temporalidade, ao não fixar, perpetuando o presente, as palavras são 
metáforas, lugares de passagem. O encontro com o feminino, percebido tanto 
como metáfora como presença concreta da mulher, provoca fissuras no sujeito e 
na subjetividade. O movimento que vai de uma obra à outra descreve a trajetória 
de um sujeito (masculino) à subjetividade maternal; da paternidade à maternidade; 
de um sujeito seguro em sua morada à expulsão, expatriação de si mesmo. A 
maternidade é, portanto, a metáfora que melhor traduz o sentido do humano: 
carregar em si o Outro. Desse modo, a subjetividade é o não-lugar onde a 
responsabilidade incondicional pelo Outro nasce.     
 
Palavras-chaves: Dizer – Linguagem – Subjetividade – Feminino – Outro - 
Responsabilidade 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RÉSUMÉ 
 

Ce travail a pour but de construire une réflexion sur l’importance du Dire dans la 
pensée d’Emmanuel Lévinas. Nous sommes partis des deux œuvres centrales de 
cet auteur, Totalité et infini  et Autrement qu’être au-delà de l’essence, pour 
ensuite penser à la possibilité d’un abord de cette question, ce qui nous a 
renvoyés au problème du langage.  Les références constantes à Jacques Derrida 
dans le texte nous ont fourni les éléments nécessaires pour l’approfondissement et 
la réflexion sur cette question.  Le langage recoupe deux dimensions 
fondamentales dans la pensée de l’auteur: la dimension du Visage à travers la 
parole et la dimension de la Subjectivité à travers le Dire. Notre dessein est de 
montrer le rapport intime existant entre ces deux dimensions en présentant la 
parole du Visage comme une trace du Dire. La parole, en tant que signification 
transcendant le plan de la manifestation, crée chez le sujet un mouvement de 
transcendance qui le renvoie “au passé” de la Subjectivité, qui, en ce moment de 
rencontre devient réponse, car le passé ne saurait se laisser rattraper. La parole 
est donc reçue et offerte à la fois. La parole de l’autre trouve son son écho dans le 
corps d’une Subjectivité tissée par l’ altérité. L’analyse du langage nous met face à 
face avec une traversée faite d’ambiguités, un langage de l’absence, car le sujet 
lévinasien n’en a pas suivi les débuts.Nous n’avons donc plus qu’à répondre au 
présent, plonger dans l’infinissable exercice de toujours dédire afin que le texte 
devienne lieu d’accueil, pour qu’il y ait justice. Le langage est également 
temporalité, car, ne se fixant pas, il perpétue le présent, les mots sont des 
métaphores, des lieux de passage. La rencontre avec le féminin, perçu autant 
comme métaphore que comme présence concrète de la femme, provoque des 
fissures chez le sujet et dans la subjectivité. Le mouvement qui va d’une œuvre à 
l’autre décrit la trajectoire d’un sujet (masculin) vers la subjectivité maternelle, de la 
paternité à la maternité, d’un sujet sûr de lui dans sa demeure à l’expulsion, 
l’expatriement de soi. La maternité est donc la métaphore qui traduit le mieux le 
sens de l’humain: porter l’ Autre en soi. La subjectivité est par conséquent le non-
lieu où naît la responsabilité inconditionnelle sur l’Autre. 
 
 
Mots-clés: Dire – Langage – Subjectivité – Féminin – Autre – Responsabilité  
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INTRODUÇÃO 
                                

 

           Parece-nos que a humanidade nunca tenha experienciado com tal força o 

“movimento do tempo” como agora. Parece-nos mesmo paradoxal falar em um 

movimento do tempo, quando nos perguntamos se é possível entender o tempo 

fora do próprio movimento. Vivemos em uma época em que a informação circula 

com uma rapidez tal, que nossos olhos não conseguem acompanhar. Fala-se da 

virada do milênio e não sabemos ao certo que implicações isso trará para nossas 

vidas. O alarde de uma revolução, desta feita, uma revolução virtual, não é sentida 

na realidade concreta da maioria dos seres humanos. O promitente novo milênio 

tenta vender uma esperança de um futuro mais digno e, no entanto, grandes 

dificuldades se anunciam. É a sedução de um tempo que percorre os relógios, 

organiza nossas vidas, anuncia a vida e a morte, colocando-nos diante da 

condição de que somos finitos, mas vivemos em um tempo infinito, que carrega 



em seus braços uma eternidade sem rosto, por isso assustadora. Fechamos os 

olhos às mortes vizinhas, para que, desse modo, não possamos olhar para nossa 

própria morte. O tempo muda, vive da continuidade, mas o homem, que está nele, 

parece estar estático. Jean Baudrillard fala do mundo moderno como produtor de 

um falso movimento: o movimento dos carros supervelozes, do computador, da 

mídia, do avião, provoca no homem a sensação de que ultrapassou seus limites, 

mas em nenhum momento seu corpo está em movimento – o corpo está parado, é 

a máquina que se movimenta. Este é o simulacro produzido pela modernidade, 

que parece ser mais real do que a própria realidade. 

 
“Se os homens sonham com máquinas originais e geniais é 
porque descrêem da própria originalidade ou porque 
preferem desfazer-se dela e sentir prazer através das 
máquinas. Porque as máquinas oferecem o espetáculo das 
idéias, e os homens, ao manipulá-las, entregam-se mais ao 
espetáculo das idéias do que às próprias idéias”.1 

 
          O homem moderno é engolido “chaplinianamente” pela engrenagem da 

máquina, sem rosto, sem desejos, sem identidade, correndo atrás de algo que 

nem ele sabe ao certo o que é. Apenas corremos, sem perceber que nossas 

pernas estão cansadas, pois perdemos a percepção do próprio corpo. O antigo 

ditado capitalista de que “tempo é dinheiro” é substituído por um dito neoliberal: “o 

dinheiro é o tempo”. Parece ser este o limiar em que vivemos. 

                       

          Certamente o século XX foi um século eminentemente dramático. A 

humanidade caminhou dividida entre dois grandes mundos: o comunismo e o 

capitalismo. O fim da URSS e a queda do muro de Berlim parecem encerrar uma 

                                                 
1 BAUDRILLARD, Jean.1996, p.59. 



era, tornando muitos intelectuais de esquerda órfãos diante da última esperança 

que a modernidade conseguiu produzir. Como compreender que no berço de um 

sistema que apregoava a possibilidade de uma igualdade social se conseguiu criar 

uma das mais duras experiências de totalitarismo? Qualquer fala será 

desnecessária se não for capaz de responder, ou ao menos levar em 

consideração, os dramas vividos em nosso século. As guerras sempre existiram, 

mas talvez, nunca foram tão implicantes ao pensar como agora. A experiência de 

duas grandes guerras mundiais, o espraiamento de um capitalismo que parece se 

sentir seguro, continua a matar milhares de pessoas pela fome. Definitivamente, “o 

século XX deslizou na ilusão, assombrado pelo simulacro de sua paixão”2.   

                

Dividida entre o pessimismo de uma era e a possibilidade sempre 

recorrente da utopia, a Filosofia procura um espaço de sentido. Afinal, o tempo 

está aí, sempre esteve e será dentro deste tempo que a Filosofia se construirá.  

Não acompanhamos o princípio do tempo e não temos idéia de seu fim; apenas 

circulamos livremente por seus corredores, tentando agarrar o velho rio de 

Heráclito, que parece não secar. Este tempo, que é a ampulheta da própria 

existência, penetrou de tal forma na contemporaneidade, que parece ser 

impossível compreender sem que estejamos imbuídos de tempo, de um tempo 

que se apresenta sempre como “presente”, em estranha dilatação. Este tempo 

presente representa a necessidade de preservar a homeostase diante de um 

mundo e de um ser humano que insiste em dizer que não está em crise. Deste 

modo,a humanidade vive uma desacomodação de sua própria identidade. O ser 

                                                 
2 SILVA, Juremir Machado da.1993, p.10. 



humano moderno tão seguro diante de uma racionalidade narcisista que definia o 

mundo e a si mesmo, hoje vive a olhar-se em um “espelho quebrado”. Boaventura 

de S. Santos, a este respeito, comenta: 

“As sociedades são a imagem que têm de si vistas nos 
espelhos que constroem para reproduzir as 
identificações dominantes num dado momento 
histórico. São os espelhos que, ao criar sistemas e 
práticas de semelhança, correspondência e identidade, 
asseguram as rotinas que sustentam a vida em 
sociedade”.3   

 

  Se, a chamada pós-modernidade se coloca fundamentalmente como um 

momento de reflexão da própria modernidade, isso não deixa de ser paradoxal, 

pois, ao mesmo tempo, que se constata o desfalecimento da capacidade crítica e 

reflexiva (característica do sujeito moderno), utiliza-se dessa capacidade para 

pensar essa crise. Mesmo com a apregoada morte da razão, percebemos que por 

detrás das desgraças vividas neste século, existe uma “racionalidade” 

sustentadora, tornando possível a efetivação deste cenário histórico. Há uma 

Razão que surge como garantidora desses movimentos totalitários, e que não é 

ingênua, mas se manifesta no anseio pela Totalidade.            

Assim, ao analisarmos a história da humanidade, perceberemos que ela foi 

permeada pela presença de uma “comunidade de vítimas”, como denomina Walter 

Benjamin.  A vítima deste próprio sistema vive uma ambigüidade, pois, ao mesmo 

tempo, que é produto do sistema, é a única possibilidade de sua destruição. É o 

caso de milhares de famintos gerados pela desigualdade social, que surgem como 

uma ameaça à segurança das classes privilegiadas. Essa massa já se manifesta; 

                                                 
3 SANTOS, Boaventura de Sousa. 2000, p. 47. 



a fome é tanta que parece não haver mais forma organizada de combatê-la. O 

terrorismo, nesse contexto, assume um papel exemplar. São grupos, muitas vezes 

sem nome, sem causa determinada que se manifestam, não por um ideal ou uma 

utopia que ainda se possa acreditar, mas por interesses próprios, talvez nem ao 

menos claros para eles mesmos. Enquanto o século XX fora marcado pelas duas 

grandes guerras, o século XXI nasce sob a ameaça do terrorismo.  Jacques 

Derrida comenta que vivemos dentro de um processo auto-imunitário, ou seja, o 

organismo (Estado) para se proteger de ameaças internas e, de “maneira quase 

suicida, trabalha ‘por si mesmo’ para destruir sua própria proteção, para se 

imunizar contra sua ‘própria’ imunidade”.4 O terror do terrorismo é sua capacidade 

de ser criado dentro do espaço que visa combatê-lo.  

Mas as vítimas continuam nascendo, são “outros” sem rosto, excluídos de 

qualquer direito que resistem a um-não-existir, gritando uma palavra de ordem: 

“tenho fome!”. O alimento destas vítimas não pode se resumir a um prato de 

comida (dado por alguma instituição de caridade), mas a uma dignidade de existir, 

de ter um rosto. 

O rosto que tem fome é o rosto da Diferença, que se choca com uma idéia de 

Identidade. Esta “diferença” provinda do rosto do Outro, exterioridade absoluta, 

rompe com a possibilidade de uma Identidade presente no anseio pela Totalidade. 

Esta é a manifestação de revolta nos traços de um rosto que não quer mais fazer 

parte da massa humana. Mas a Totalidade como barbárie torna o rosto anônimo, 

expressão que já não nos diz mais nada. A violência é banalizada no momento 

                                                 
4 DERRIDA, J. “Um diálogo com Jacques Derrida” (entrevistas)In:Filosofia em tempo de terror, 
diálogo com Habermas e Derrida. P.104 



que não há diferença entre o rosto que morre e o que está a nascer e, desse 

modo, a sociedade descompromete-se tanto com a vida como com a morte.   

Ricardo Timm de Souza comenta que: 

“A História do Ocidente tem consistido, em suas linhas 
mais amplas, na história dos processos utilizados para 
neutralizar o poder desagregador do Diferente; a 
História da Filosofia ocidental tem sido, quase sempre, 
a maneira de favorecer e legitimar esta busca de 
neutralização”. 5           

    O anseio pela totalidade mostra-se no movimento de uma racionalidade, que 

busca sempre a presentificação do real: o pensamento em seu exercício de re-

presentação, rememora o passado e projeta um futuro, transformando-os 

igualmente em presente. Desta forma, a racionalidade se mantém a “mesma”, 

negando um possível diferente, que venha a romper com este processo de 

identificação. A Identidade, entendida aqui como “idem”, constrói-se movida pelo 

princípio de não-contradição, ou seja, “A só pode ser A”. Segundo Ricoeur, a 

Identidade é uma “mesmidade” que surge a partir da necessidade da consciência 

de ser idêntica a si e imutável através do tempo. A consciência acomoda-se diante 

daquilo que não mais vê ou que ainda não pode ver. Ser o mesmo é, portanto, 

estar presente a si mesmo. A identidade torna-se uma forma de poder. 

“Se uma identidade consegue se afirmar é apenas por 
meio da repressão daquilo que a ameaça. Derrida 
mostrou como a constituição de uma identidade está 
sempre baseada no ato de excluir algo e de estabelecer 
uma violenta hierarquia entre os dois pólos resultantes 
– homem/mulher etc. Aquilo que é peculiar ao segundo 
termo é assim reduzido – em oposição à essencialidade 
do primeiro – à função de um acidente”.6 

                                                 
5 SOUZA, Ricardo Timm de.1996, p.18  
6 LACLAU, E. apud HALL, S. “Quem precisa da identidade?”. In: Identidade e Diferença, a 
perspectiva dos Estudos Culturais.p.110. 



     Stuart Hall amplia esta problemática analisando não apenas um modelo de 

Identidade, compreendida na Modernidade como “sujeito do Iluminismo”, mas 

acrescentando duas concepções originárias deste: o sujeito sociológico e o sujeito 

pós-moderno. Para Hall, o centro do sujeito Iluminista consistia num núcleo 

interior, que permanecia essencialmente o mesmo.  O sujeito Sociológico, por sua 

vez, refletia de uma certa forma a complexidade do mundo moderno e a 

consciência de que esse núcleo interno não era tão autônomo assim e auto-

suficiente como pensava ser. Os “outros” mediavam os valores, sentidos e 

símbolos do mundo que ele habitava. O mundo, desse modo, encontra-se num 

diálogo constante com esse sujeito. Para o autor, o atual contexto em que vivemos 

está transformando estas concepções de Identidade, que de alguma forma 

salientavam a centralidade e unidade deste sujeito. Este contexto produz o que ele 

chama de sujeitos pós-modernos. A unidade transforma-se numa “celebração 

móvel”, em que as identidades não se encontram mais centralizadas, mas 

contraditórias, deslocadas: “somos diferentes identidades em diferentes 

momentos”.  Esta mudança, segundo o autor, se dá basicamente pelos atuais 

mapas culturais que formam nossa sociedade. O movimento feminista, que 

emergiu nos anos sessenta, é um exemplo concreto desses novos mapas. As 

reivindicações das feministas abriram uma possibilidade de contestação política 

abalando universos seguros da identidade, como família, sexualidade, trabalho, 

etc. “O feminismo questionou a noção de que os homens e as mulheres eram 

parte da mesma identidade – a ‘Humanidade’, substituindo-a pela questão da 

diferença sexual”.7 Para o autor, portanto, o conceito de identidade não foi 

                                                 
7 HALL, S. The question of cultural identity. In: S. Hall: D. Held & T. Mc Grew (org.).1992. p.292. 



substituído por outro, que melhor traduziria este momento, mas ele sofre 

internamente transformações. Seguindo os passos de Derrida, a identidade é um 

conceito “sob rasura”, sofre um descentramento, uma fissura em si mesmo, 

exigindo um repensar a própria condição de sujeito. 

 É importante deixar claro que, ao falar de Identidade, fazemos referência a 

um modelo que foi sustentado por um projeto político em um tempo determinado e 

que hoje, como vimos, sofre abalos na sua estrutura. A Identidade, tratada aqui 

como sinônimo de “mesmidade”, encontra-se perturbada pela presença da 

Diferença. Este abalo não destrói o sujeito, mas nos obriga a pensarmos o quanto 

o processo de identificação é fraturado pela exterioridade, que de alguma forma o 

constitui. Somos assim, sujeitos alterizados, iludidos pela possibilidade de um 

fechamento; encarcerados na idéia de uma identidade, que se mantém a partir da 

violência ao Outro. Desse modo, a identidade reforça a violência  na ordem 

simbólica, transferindo-a para a ordem social. 

     Como já observamos, o sujeito moderno, autônomo e livre, faz da 

representação a possibilidade de sua própria existência. A consciência, na sua 

busca de objetividade, defende um conhecimento neutro e um pensamento capaz 

de abarcar o real. A consciência, através de um processo de adequação, 

possibilita a existência deste “outro” racional. A violência desta representação 

reside no fato de que a consciência, em termos fáticos (eurocêntrica, branca e 

androcênctrica), só existe a partir do momento que torna o Outro objeto. É o que 

reconheceu Husserl ao perceber que a consciência sempre é “consciência de 

alguma coisa”. Ela necessita dos elementos do mundo para se fazer presente e 

tornar, conseqüentemente, o Outro presente. Comentando as conseqüências 



deste movimento da Identificação, Nancy Tuana, representante ilustre da 

chamada Filosofia Feminista, diz que “o que avulta é a impossibilidade de abrir 

mão de um ideal de humanidade em que os conceitos antropológicos fulcrais, 

norteadamente os de razão e de justiça, se associam intimamente a um modelo 

masculino”.8 Ela defende, desse modo, o quanto a razão Ocidental construiu-se 

em prol da afirmação da identidade masculina.  

É dentro deste contexto de crise e total abandono do humano que surge a 

necessidade de repensar a direção tomada pela Razão e, o mais difícil e grave, 

com que racionalidade ainda continuaremos a pensar. Devemos assumir a tarefa 

difícil de olhar para trás e percebermos o que fizemos e qual história a Filosofia 

ajudou a construir.  Entre as coisas que podemos destacar na história deste 

milênio que fica, encontra-se uma desigualdade que mata, uma liberdade vazia e 

uma falsa fraternidade que se encarna nos diferentes rostos que morrem de fome. 

Atrás destas marcas encontram-se as vozes de muitos que insistem em sonhar e 

mostrar suas diferenças; homens e mulheres que buscaram fazer do sonho 

moderno uma realidade. Responder a estas questões é propor uma Filosofia 

fundamentalmente comprometida com um projeto político e ético, capaz de 

promover a dignidade humana.  A Filosofia só tem sentido quando promove a 

palavra do Outro, fazendo justiça a esta fala, significação mesma de todo sentido. 

Por isso, ninguém pode dizer a palavra pelo Outro, nem tampouco o diálogo pode 

ser compreendido como a busca pela unanimidade. A Filosofia que se constrói no 

diálogo deve fazer emergir as diferentes falas apagadas por esta história. Nicholas 

C. Burbules comenta que “a diferença não é simplesmente uma questão de 

                                                 
8 TUANA, Nancy apud FERREIRA, Maria L. R.1998, pg. 21. 



pertencimento sociológico a um grupo, mas também da visão de mundo e de 

subjetividade construída das pessoas que entram numa relação de diálogo; assim 

a diferença (ou sua ausência) não pode ser inferida ou suposta a partir do 

exterior”.9 A construção deste diálogo deve supor, portanto, uma forma diferente 

de pensar, ou um pensar em que o diferente tenha um rosto, um tempo e uma 

significação própria. Nos aproximamos dessa forma da perspectiva que Michel 

Foucault defendia em seus últimos livros, quando insistia na necessidade de 

“penser autrement”, ou seja, desprender-se de si, diferir de si.                         

Mas este pensar é possível? Quem é o Outro na Filosofia? É possível 

compreendermos uma “outreidade” (entendida aqui como diferença radical) fora 

do jogo do presente, das representações e da Identidade? Se a unidade é uma 

das necessidades da Razão, como pensar a multiplicidade, dentro da Filosofia?  

Se a ilusão da universalidade (pressuposto fundamental para compreender a 

Modernidade) está substituída pelo papel conferido à alteridade e à diferença, 

como assegurar sua validade, sem nos remetermos a um universal 

reconhecimento da diferença?  Reconhecer o Outro como diferença radical é fazer 

com que a Razão perca sua identidade inicial, de sempre ser a mesma e se 

converta em outra com o Outro? Este outro da Razão seria uma desrazão ou a 

própria loucura? A Diferença, enquanto a-presentação (não presença) do Outro 

torna possível o diálogo?  Ou teremos que buscar novas formas de comunicação e 

de relação com o Outro, o mundo e nós mesmos?  

O contexto aqui descrito e as questões expostas motivaram a elaboração 

do presente trabalho, provocando uma reflexão sobre a possibilidade de um 

                                                 
9 SILVA, Tomaz Tadeu da. (org), 1993, p.192. 



pensar ético. A questão que consideramos central e que nos remete, 

necessariamente, ao problema da linguagem, se concentra na reflexão sobre o 

Dizer. O Dizer torna-se um elemento chave para a compreensão deste pensar 

ético, pois nos remete a um novo olhar sobre a subjetividade e o pensar. Para 

tanto, nossa análise procura inspiração no pensamento de Emmanuel Lévinas. 

Diante de um mundo desencantado (inclusive com a própria razão), Lévinas nos 

faz pensarmos a necessidade do encanto, que não brotará mais da idéia de um 

sujeito livre e autônomo, mas da vivência de um corpo que é Maternal – “para-

outro”. O estrangeiro nos habita e a Subjetividade, antes de ser una, é múltipla. O 

Outro não é Eu, mas ao mesmo tempo, ele atravessa a subjetividade se fazendo 

ferida aberta em nossa própria pele.  Marc-Alain Ouaknin faz referência ao fato da 

Filosofia tradicional suprimir de forma absoluta o que existe de próprio no Outro. 

Assim, o autor fala da urgência em buscarmos uma “eroticidade” do filosofar, ou 

seja, tornar a filosofia erótica é introduzir no ser uma invisibilidade, não expondo 

nenhuma significação que possa ser tematizada no signo, transcendendo a um 

além que é significação. Desse modo, afirma que Lévinas faz da Filosofia uma 

“fenomenologia erótica”, invertendo a “claridade” das representações – há um 

obscuro que não pode ser manifesto.  Mas o filosofar seria então um encontro com 

a escuridão, ou seja, a constatação da impossibilidade do “esclarecimento”?  Que 

filosofar é este que nasce da “escuridão” da Diferença?  Ou, e aqui se encontra a 

questão central deste trabalho, como o Dito pode se aproximar do Dizer, sem que 

esse mesmo Dizer perca seu “encanto”, seu sentido? Como é possível falar sobre 

o Dizer? Descrever o Dizer já é, por si só, um desafio! Percorremos assim, dois 

momentos, em que este Dizer vai deixando seus vestígios: o Outro e a 



Subjetividade, cumplicidade extrema, em que a linguagem torna-se, ao mesmo 

tempo, súplica e resposta. 

Pretendemos mostrar que refletir sobre a possibilidade de um pensar ético, 

manifestação do Dizer na palavra – nos fará mergulhar na aporia! É na aporia que 

este texto será tramado; fios duplos, triplos, que vão dando sentido ao que sempre 

teve sentido. A escrita é tardia, diacrônica, a escrita não é presença. A aporia não 

pode ser compreendida como uma antinomia, onde ainda é possível traçarmos 

contradições e polaridades. Tomamos aqui o significado (e, portanto peso teórico) 

que Derrida dá a esse termo (quase-conceito como ele sugere). Aporia nos dá a 

impressão de estarmos diante da impossibilidade de passagem, enredados em 

uma trama onde parece não haver mais possibilidade de movimento. “Nós 

podemos falar de uma experiência de aporia? Da aporia como tal? Ou, pelo 

contrário, é possível uma experiência que não seja uma experiência de aporia?”.10 

Mas o movimento se encontra justamente aí, na experiência interminável da 

aporia ou experiência infinita do Dizer. O Dizer carrega em si essa experiência da 

aporia; ao mesmo tempo emaranhado nela, sujeito hipostasiado no corpo do 

Dizer, dela toma distância, fazendo do passado o irrecuperável. O Dizer como 

aporia não nos coloca na apatia, ao contrário, nos obriga a responder, não no 

intuito de “resolver” a aporia, mas de caminhar na interrupção, no lapso, na 

insatisfação com a própria resposta. Não há na aporia, portanto, um limite, uma 

margem que me levaria de um ponto ao outro, ponte do pensamento que busca 

atravessar as bordas. A aporia é um convite ao não-limite, em que o Outro não é 

margem, nem limite de mim, mas entrecruza o (meu) tempo, atravessa a palavra, 
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palpitação do sentido, única esperança para um tempo que perdeu o sentido. O 

Dizer é, portanto, uma língua estrangeira não porque pertença à outra “nação”, 

mas porque a diferença mesma nos compõe; a aporia do Dizer é assim a própria 

aporia da Subjetividade.    

Jacques Derrida atravessa este texto nos fazendo mergulhar com densidade 

nessa aporia. Desse modo, Derrida não vem apenas para dialogar com Lévinas, 

mas romper qualquer possibilidade de fechamento deste pensamento, criando 

intervalos na própria escrita. Os textos escolhidos fazem emergir questões que se 

tornarão fundamentais para o pensamento de Lévinas.   O cruzamento desses 

dois autores se dá através da Linguagem, que é uma temática central não apenas 

porque, para ambos, todo pensamento atravessa a questão da linguagem, 

fazendo dela conteúdo de análise; mas porque é a própria linguagem que se faz 

sujeito, ou seja, a linguagem é a trama - o “lugar” onde todo sujeito emerge.  

“Lugar” avesso à geometria, à espacialidade, demonstrando o esforço de uma 

linguagem, sempre traidora de si mesma, ao expressar o sentido do humano no 

encontro da palavra com sua inspiração. Não de qualquer palavra que se faz 

doadora de significado, instauradora do sentido, soberana em seu monólogo de 

apresentação do mundo como um grande espetáculo. A palavra apresentada por 

Lévinas não é avessa à outra palavra, como se bastasse a si mesma. A palavra 

também é escuta, por isso hospitalidade. Lévinas propõe uma palavra como 

metáfora para falar da ambigüidade (aporia) do que está ausente, mas que, ao 

mesmo tempo, traz inspiração ao texto para que possa, através dele, fazer justiça. 

Esta é a tarefa da Filosofia: exposta ao drama do querer dizer, tendo a certeza de 

que sempre há algo ainda a ser dito, desdito, revisto, reconsiderado. A justiça do 



texto se faz na intriga das palavras que perseguem desesperadamente o sentido 

último, mas que, a todo momento, se desfazem mostrando a fragilidade do texto e 

a onipotência (altura) de sua inspiração. O Outro é a inspiração da fala e o texto é 

uma das respostas possíveis a esse que exige resposta. Estranheza de uma 

escrita que não é familiar àquele que se diz seu criador. Um outro tempo penetra 

as linhas de um texto que busca se fazer presente; a palavra torna-se, então o 

entre-tempo, que se esforça em Dizer o que não pode ser Dito – hiato necessário 

para que o Outro surja. A escritura aparece no silêncio do autor e no murmúrio do 

que dele se aproxima. Para que a palavra não seja um simulacro, não podemos 

romper com o silêncio da noite; ao contrário, é necessário mergulharmos nessa 

escuridão, para que a escritura não se faça na luz do dia. Abrigamos o Outro na 

palavra não para que seja apropriação, mas passagem que não nos conduz a um 

lugar estabelecido, já predeterminado. A palavra nos conduz ao indecidível da 

fala, à abertura escancarada do texto, para que possa, desse modo, Dizer. 

Deparamos-nos com a impossibilidade de fazermos a pergunta pelo significado 

desse Dizer, a pergunta pelo “o que é” não é mais possível, em um texto que se 

esforça por “sair” da ontologia. Ao mesmo tempo, o Dizer é a significação primeira 

que habita em todas as outras possibilidades de significação, mostrando-nos 

assim um Dizer estrangeiro, em que o Rosto é desejo, a Subjetividade não é mais 

pátria e a palavra passa a ser nômade. Mas como perceber o Dizer senão através 

dos ditos, lugares onde o presente se fixa, língua que assume propriedade, 

territorialidade? A fala que se faz silêncio é capaz de Dizer?  

Através de um método descritivo, de análise (principalmente das duas obras 

centrais de Lévinas ,TI e AE) e de comparação crítica, sempre referenciado na 



questão central que movimenta este texto – a possibilidade de uma pensar ético a 

partir do Dizer - procuraremos na primeira parte desse escrito, intitulada “Dizer do 

Rosto: uma palavra estrangeira”, mostrar o quanto o Dito encontra-se inspirado 

pelo Dizer presente na palavra do Outro. 

 “O Dizer é então a fulgurância da 
significação não substancial vindo romper 
a estabilidade do tema ou da substância, 
do logos e do ser – portanto é a própria 
ordem ética deixando seu vestígio 
enigmático entre os fenômenos, enquanto 
franqueza da expressão de um rosto e/ou 
exposição ao outro”.11  
 

A análise de TI é fundamental na construção deste capítulo. Neste momento, 

percebemos que o Dizer é a própria significação exposta no Rosto, fornecendo 

algumas pistas ao entendimento de uma Subjetividade que será expressão da 

linguagem ética, ou seja, exigência de acolhimento da fala através da 

responsabilidade singular dessa escuta. Mas a fala não pode nunca perder sua 

“estrangeiridade”, para que possa continuar sendo Outro. É no Dizer mesmo que a 

palavra será designada como uma situação concreta de abertura ao que Lévinas 

chama “outramente que ser”. Outramente não é ser, mas um além do ser, 

compreendido por Lévinas sempre como essência, como totalidade12. Mesmo que 

se diga que estamos presenciando a morte da totalidade, o fim dos absolutos, a 

vontade de totalizar ainda persiste, é o conatus13 que sobrevém como uma força 

capaz de perfazer a multiplicidade pulsante da realidade.  

                                                 
11 CALIN, Rodolphe et SEBBAH, François-David. Dire. In: Le vocabulaire de Lévinas. p. 15-16. 
(Todas as citações retiradas de obras de língua francesa foram feitas pela autora). 
12 Cf. nota preliminar da obra Autrement qu’être ou au-dela de l’essence, onde Lévinas esclarece o 
sentido exato em que emprega a palavra ser, ou seja, distinto do ente. 
13 “Para mim, a grande cisão inicial passa entre o existir em seu conatus essendi ‘intriga de seu 
ser’, voltado ainda sobre si na vida vivida do humano e a possibilidade humana – pura 



O Dizer, enquanto Rosto, fala de uma ausência, de um Outro que escapa a 

qualquer tradução ou forma plástica que o manifesta, nos reportando a um além, 

abrindo o tempo: sua ausência é presença do Infinito. Sua palavra é des- 

apresentação, estranha palavra que não se exibe à luz do dia, mas mergulha em 

um Dizer que se faz noite pois, como diz Blanchot, 

“o que aparece na noite é a noite que 
aparece, e a estranheza não provém 
somente de algo invisível que se faria 
ver ao abrigo e a pedido das trevas: o 
invisível é então o que não se pode 
deixar de ver, o incessante que se faz 
ver. [...] A noite é inacessível, porque 
ter acesso a ela é ter acesso ao 
exterior, é ficar fora dela e perder para 
sempre a possibilidade de sair dela”.14 

Blanchot fala da experiência de duas noites: na primeira, assustadora 

sensação de que tudo desapareceu; e uma segunda noite onde percebemos esse 

desaparecimento e o “fundo da noite aparece naqueles que desapareceram”.15 A 

analogia com a noite se faz possível porque o sentido não emerge mais da luz da 

razão que a tudo ilumina, mas da “obscuridade” da presença do Outro (mas uma 

obscuridade não suficientemente obscura, como toda noite que não é 

suficientemente noite). O Rosto, expressão primeira daquele que se apresenta, é 

passagem possível à exterioridade absoluta, portanto separação que abre frestas 

no conceito, como um nômade que não quer se fixar em lugar algum – a palavra 

torna-se também nômade. Talvez esta seja a única u-topia que nos reste diante 

dos escombros de um pensamento que se amedronta com a “noite”, com o 

                                                                                                                                                     
eventualidade, certamente, mas de início, eventualidade pura ou santa - de se dedicar ao outro ou 
de pressentir já essa devoção, atrás ou apesar da obstinação do conatus”, Cf. PETITDEMANGE 
G., ROLLAND,J. 1988, p.33. 
14 BLANCHOT, Maurice.1987. p.163-164. 
15 Id. Ibid. p.163. 



movimentar-se de uma linguagem que não se preocupa com a definição, mas que 

se abre ao Outro, expressão verdadeira daquele que faz de sua palavra sua pele. 

O Rosto é o Estrangeiro que é acolhido porque se faz Desejo. 

Mas enquanto o Dizer, em Totalité et Infini, se manifesta no Outro como 

Infinito, ou seja, se apresenta no encontro do face-a-face, conservando a 

separação entre aqueles que são capazes de se encontrarem; em Autrement 

qu’être au-delà de l’essence, o Dizer passa a ser Subjetividade, fazendo da 

alteridade uma proximidade (que não é espacial) a ponto de constituir o tecido 

dessa própria Subjetividade.  Esta análise será desenvolvida na segunda parte 

desse texto intitulada “Dizer da Subjetividade: a linguagem da Ausência”. 

Nesse momento, é possível perceber uma mudança de estilo da própria escrita. 

Ela deve se recompor, pois ao deparar-se com a aporia, a escrita se faz e se 

desfaz a cada momento. Criando metáforas, instrumentos que provocam o dito em 

sua rigidez, a escrita se faz passagem do sentido onde o papel não é mais um 

lugar permanente de morada. A escrita por ser nômade, não fica prisioneira à 

necessidade de ser presente, mas se constrói nos vestígios do passado e no 

transbordamento provocado pelo infinito. O texto vai se despreendendo da 

descrição do sujeito e seu encontro com o Outro, para se aproximar daquilo que 

não pode ser rememorado: a Subjetividade. A análise da própria escrita é central 

(por esse motivo Derrida atravessa de forma intensa esse momento da escrita) 

buscando fazer uma passagem para o capítulo seguinte, em que mergulhamos no 

ponto mais denso do pensamento de Lévinas. Esta passagem é necessária, pois 

aos poucos percebemos que, a linguagem (como expressão da alteridade, da 

subjetividade e a resposta mesma que se dá na concretude de um texto, que pode 



ser este, por exemplo) como condição de toda fala, carrega em si mesmo um 

sentido ético.   

Ao falar sobre o Dizer, Lévinas apresenta a ambigüidade mesma desse Dizer 

que é separação (face-a-face) e, ao mesmo tempo, proximidade do um-para-outro 

da subjetividade. Em ambas as formas de apresentar o Dizer, Lévinas demonstra 

que o Dizer é sempre significação, conjugação da expressão e da não-presença. 

O Dizer da Subjetividade é uma outra ausência, não mais do Rosto enquanto 

separação, mas de um passado que se faz proximidade através de seus vestígios. 

O ponto de partida não é mais o Rosto, mas o nascer da Subjetividade, não 

compreendida como Identidade. A palavra e a não-presença agora falam de uma 

de-situação do sujeito, de um si (soi) que não se identifica mais consigo (avec soi). 

Agora o estrangeiro não é mais o Outro, mas a estrangeiridade está presente na 

própria subjetividade, fazendo com que o Eu deixe de ser contemporâneo de si 

mesmo. O sujeito (tendo claro a traição desse termo, pois não é possível mais 

falar em sujeito) cessa de se preservar no ser, para se expor, experiência de um 

arrancar-se de si, como sensibilidade de uma pele exposta ao Outro. 

“O sujeito não existe inicialmente para ser, em seguida, 
afetado pelo exterior. Ele ‘é’ essa afecção ou essa 
exposição. Como gosta de repetir Lévinas, o sujeito se 
declina ao acusativo. Ele é o si ou o ‘se’ de ‘se passar’ 
da transcendência”.16 

 Há uma passividade no Dizer traduzida por essa Subjetividade que é, desde 

já, “para-o-Outro”. Assim esse Dizer não é mais Separação, mas Proximidade, ou 

seja, não é possível mais tomar distância do Outro, pois a Alteridade é a trama de 

um fio que tece a Subjetividade mesma. Não há uma consciência que se afasta e 

                                                 
16 VANNI, Michel. 2004. p.54. 



percebe o Outro, pois não há nem sequer consciência, apenas pele, e não se 

pode tomar distância da própria pele.O Outro habita em minhas entranhas, e “por 

dentro” escuto seus gemidos. A exterioridade do Infinito agora ecoa no “interior” de 

um corpo que se ergue a partir desse chamado vindo do Outro.“Os homens 

procuram-se na sua incondição de estrangeiros. Ninguém está em sua casa. A 

lembrança desta servidão reúne a humanidade. A diferença que se abre entre mim 

e si (moi et soi), é uma radical não-indiferença em relação aos homens”.17 A 

deiscência da Subjetividade mostra uma Subjetividade sempre aberta, incapaz da 

clausura, por isso exposta ao Outro a ponto de estar em “seu lugar”. A 

subjetividade é assim Substituição, termo que passa a ser fundamental na obra 

Autrement qu’être.  

Assim percorremos, primeiramente, esses dois momentos do Dizer não 

apenas para mostrar o salto dado por Lévinas de uma obra à outra, mas para 

mostrar quanto uma obra depende da outra, e que o entendimento de um escrito 

prepara a compreensão de outro. Como comenta Jacques Rolland ao dizer que 

ambas as obras dizem a mesma coisa, o que difere é a forma como dizem.18 Da 

mesma forma, Petrosino comenta que Autrement qu’être seria como um 

suplemento de Totalité et Inifini, em que não há uma complementação, mas um 

“prestar socorro” à própria linguagem. Desse modo, Autrement qu’être é uma obra 

que deve ser lida em relação e a partir de Totalité et Infini.19 

                                                 
17 LEVINAS,E. HH p.97.  
18 Cf.  ROLLAND,Jaqcques. L’Ambiguité comme façon de l’autrement. In: Emmanuel Lévinas: 
l’éthique comme philosophie première. p.428-445. 
19 Cf. PETITDEMANGE. G., ROLLAND, J. Autrement que savoir: Emmanuel Levinas. p.37.  



 Todas essas análises procuraram mostrar um Lévinas que não é solitário, 

mas que dialoga com outros pensadores, entre eles, Jacques Derrida e Catherine 

Chalier. Ambos cortam, a todo momento, este texto fazendo emergir questões que 

trazemos à tona com o intuito de compreender melhor essa trajetória que se 

apresenta na própria ambigüidade da linguagem. Profundamente agradecidos e 

inspirados no texto levinasiano, estes pensadores são capazes (e isso só é 

possível para com aqueles que se ama profundamente20) de ferir o presente texto, 

expor a dor da palavra que definitivamente se trai, mas que possui, como um dom, 

a humildade de se refazer. E é desse modo que Lévinas receberá essas críticas, 

necessárias para aquele que não deseja fazer de seu pensamento uma nova 

totalidade. 

 Na terceira e última parte, intitulada “O corpo Maternal: Dizer que se faz 

feminino”, que surge como um desdobramento do segundo capítulo, a 

Subjetividade é pensada a partir da linguagem do corpo, ou seja, o corpo ético se 

traduz na linguagem maternal. Mas é o Dizer que se faz corpo ou é o corpo que se 

faz Dizer? Essas questões nos conduzem ao corpo maternal, que é mais que uma 

imagem, uma analogia ou representação do humano. O “mais” é também o “além”, 

significa exatamente a excedência que está exposta à palavra. Um corpo que não 

busca apenas ser representação, mas é a vivência profunda do sentido que só 

poderá ser ético. Neste momento, procuramos pensar se é possível definir o Dizer 

como Feminino. Para isto, percorreremos as diferentes significações dadas ao 

Feminino na obra de Lévinas,  mostrando uma relação íntima entre o Feminino e o 

                                                 
20 “Desde tempo, muito tempo, temia ter que dizer adeus a Emmanuel Lévinas...falar de forma 
direta, dirigir-se diretamente ao outro e falar para o outro a quem amamos e admiramos, antes de 
falar dele”. Cf.DERRIDA, J.1998d. p.11. 



próprio Dizer. O Dizer Maternal, o retirar-se para que o Outro nasça não é um 

movimento do corpo (que é também ambigüidade), mas passividade em que o 

Outro passa a habitar “minhas entranhas”. O corpo feminino é então metáfora, 

única linguagem possível, para falar da Subjetividade. Corpo por sua vez 

despossuído de sexualidade, não é corpo de mulher. Assim, no Feminino as 

mulheres concretas se ausentam, pois falar do feminino é falar da humanidade. 

 

  Esse é o esforço de tentar falar da não-presença, do passado que não é o 

inconsciente exigindo revelação, como um trauma do sujeito que, para se 

compreender, necessitaria de uma anamnese, afagando suas dores e não 

deixando de existir para si. Toda escritura é, a partir deste corpo maternal, uma 

escritura do “desastre”, para citar novamente Blanchot, em que as palavras são 

atravessadas pelo silêncio, não como palavras que falam do silêncio, mas 

palavras atordoadas pelo silêncio, pois “não há silêncio senão escrito”.21 Para ler é 

fundamental nos abrirmos a esse silêncio, que não surge apenas como um 

desfalecimento do texto, mas como desfalecimento do próprio sujeito. 

Procuraremos mostrar o quanto o texto de Lévinas está “grávido”, carrega em si 

esse Outro, que não pode ser dito, mas que se faz silêncio nas entrelinhas desse 

dito. 

  

Compreender a escrita levinasiana é se propor a mergulhar nessa 

desordem da anarquia da origem que não tem origem; da subjetividade que não é 

sujeito; do corpo anterior à consciência, da ética aquém da liberdade; da 

                                                 
21 BLANCHOT,M.1980,p.19. 



linguagem que antecede a língua, da linguagem masculina à linguagem maternal 

do Dizer, ou seja, o Outro como sendo sempre anterior a mim: esse é o sentido da 

Ética do Dizer. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 O DIZER DO ROSTO: UMA PALAVRA ESTRANGEIRA 
    “Estranhamente, o estrangeiro nos habita”. 

                                                                            Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes 
 

“O Estrangeiro vem de outro lugar e nunca está onde estamos, 
não pertence a nosso horizonte e não aparece em nenhum 
horizonte representável, de forma que o  invisível seria seu 

‘lugar’”. 
                              Maurice Blanchot, A Conversa Infinita:a 

conversa Plural                                                         
“A obsessão atravessa a consciência a contracorrente, 

escrevendo-se nela como estrangeira: como desequilíbrio, 
como delírio, desfazendo a tematização, escapando ao 

princípio, a origem, a vontade, a arque que se produz em todo 
clarão de consciência.” 

                           Emmanuel Lévinas, 
Autrement qu’être ou au-delà de 

l’essence  
 

Gostaria de começar aqui falando da própria escrita, esta que se dá neste 

exato momento em que este texto nasce, da minha experiência mesma com a 

criação da palavra – ou seja, de pensar o significado do ato de escrever, tão 

colado ao pensar e ao mesmo tempo, libertador desse mesmo pensar. O ato de 

escrever sobre algo apresenta um encontro - a folha em branco exposta às 

palavras. Escrever é entregar-se à surpresa desse encontro que, por mais que se 



tente planejar, é sempre um mergulho no desconhecido, no porvir da palavra, na 

noite que nos invade. A escritura parece se dar em um lugar preciso, em um 

espaço preenchível de sentido: o papel nos apresenta a possibilidade de criarmos 

o mundo. As palavras surgem (como a dança em Nietzsche22) ocupando um lugar 

(talvez seu lugar) de origem, como se sempre estivessem ali. Mistério da escrita, 

que acolhe o outro desconhecido, emprestando-lhe o vazio para dar-lhe um 

amparo.Quem é o mais necessitado: o papel das palavras ou as palavras do papel? O 

papel acolhe as palavras, verdadeiras feiticeiras, bruxas sedutoras, construtoras de 

livros que poderão ser queimados, amados ou livros que não servem para serem 

lidos. Waltércio Caldas, escritor e artista plástico, comenta que os livros, os espelhos 

e os relógios carregam algo em comum: falam do ser humano.Os livros certamente 

não brotam da mera gratuidade do momento. São respostas vivas a um tempo que 

exige palavras. A própria temporalidade se vê inscrita na palavra, “o tempo se torna 

tempo humano na medida em que é articulado de maneira narrativa”.23 A necessidade 

da palavra pode assumir, porém, um duplo sentido. 

Primeiramente, pode significar a necessidade de uma tagarelice 

enlouquecida, o reconhecimento de uma consciência definida por sua 

intencionalidade (negação do vácuo), de solitários que não suportam o silêncio. A 

fala assim vem apenas preencher o papel, o vazio de não saber que horas são, ou 

de não saber exatamente se choverá ou fará sol. Por isso a pergunta inânia 

daquele que está ao lado, na fila, no ônibus, na rua à espera de uma continuidade 

da fala, do acolhimento do instante e do adeus sem preocupação ou 

responsabilidade com o reencontro. Como diz Freud, as palavras de nossos 

                                                 
22 “Só na dança sei exprimir as parábolas das verdades supremas”. NIETZSCHE,F. 1973,p.124. 
23 RICOUER.P. apud OUAKNIN, Marc-Alain.1996, p.43. 



discursos cotidianos não são nada além de magia sem cor.24 No fundo, as 

palavras parecem estar presas ao ciclo identitário, daquele que fala, mas sua fala 

é bumerangue, retorna ao ilhamento de um si mesmo. Os diálogos tornam-se 

monólogos conhecidos, como um roteiro de teatro, onde sei tanto a minha fala 

como a do outro. As palavras, antes mesmo de nascerem, já se encontram 

catalogadas, marcadas por um sentido outorgado, uma unicidade prisioneira. 

Descobre-se que a palavra tem dono, pois nem todos têm o direito à palavra. 

Enquanto alguns criam o texto, outros o reproduzem.  

Mas as palavras podem também ser não-respostas, ou seja, não surgem 

para saciar a pergunta. Não são apaziguadoras nem capazes de acabar com o 

silêncio. São palavras que silenciam. Há no mundo uma mudez absurda, uma 

separação que impede qualquer objetivação, uma estrangeiridade que não é 

ameaçadora. O estrangeiro25 rompe com as palavras, que são cárceres (línguas 

presas a uma identidade) para propor uma palavra que possa ser hospitaleira.   

Quando Antonin Artaud estava nas mãos da psiquiatria, condenado à morte, 

falava a si mesmo “eu estou morto, eu estou morto”. Assim, o que parecia o fim 

tornou-se um novo começo, era a sua boca que pronunciava a morte, portanto ele 

ainda ek-sistia.  Neste sobressalto de vida, não opta em escrever algo próprio, 

mas em traduzir. O texto de Lewis Carroll, The Looking-Glass, é seu pretexto para 

voltar a viver. Mas por que não recomeçar com seu próprio texto? Porque “a 

tradução é um imenso desvio, uma viagem ao estrangeiro, um encontro com outra 

palavra que somos obrigados a escutar bem para poder levá-la além em outras 

                                                 
24 Cf. FREUD, S. “Traitement psychique (traitement d’âme)”. In: Résultats, idées, problèmes. 
25 Extraneus, do latim, significa aquele que vem de fora. 



palavras”.26 O estrangeiro salva Artaud, o “encontro com a outra palavra” o 

empurra para fora de si. Ek-sistir é ir para além de si mesmo, guiado pela 

alteridade.  “A tradução é ouvir, na língua e na própria língua, a ressonância de um 

dizer, linguagem em movimento que abre para uma temporalidade do tempo”.27 

Estas são as palavras silenciosas, não porque nada dizem, mas porque dizem 

tanto que transbordam seus limites, um dizer que transcende o dito. Então, por 

que ainda falar? Para que servirão as palavras? Qual o sentido nos dias de hoje 

das palavras? As palavras seriam acolhidas ou acolhedoras?            

Nesse primeiro capítulo, pretendemos acompanhar o sentido que a palavra 

assume em Totalidade e Infinito e sua aproximação com o próprio Dizer. A 

temática da linguagem é uma questão central no pensamento de Lévinas, mas os 

termos Dizer-Dito aparecerão somente em 1965 em um texto intitulado Enigma e 

Fenômeno28.  A linguagem atravessará duas dimensões fundamentais no 

pensamento do autor: a dimensão do Rosto, através da palavra; e a dimensão da 

Subjetividade, através do Dizer. Por que denominar  a palavra do Rosto como Dizer 

se Lévinas assim não o fez, pelo menos de forma explícita em seu texto? Em Enigma 

e Fenômeno, Lévinas ao se referir ao Dizer o associa ao próprio Rosto.  

“Mas por detrás dessa renovação que constitui a vida cultural, o 
Dizer, isto é, o rosto29, é aviso de uma proposição inaudita, de 
uma insinuação, logo reduzida ao nada [...] mas que um ouvido 
à escuta pode ouvir, colado à porta da linguagem, a qual se 
fecha por meio da significações de que é feita à suas próprias 
aberturas? Talvez seja razoável respeitar a decência dessa 
porta fechada”. 30 

                                                 
26 OUAKNIN,M. 1996. p.133. 
27  Ibidem, p.134. 
28 Esse texto foi publicado na vista Esprit, em 1965, fascículo de junho e após reaparece DEHH, p. 203-
216. 
29 O grifo é nosso. 
30 DEHH p. 212. 



Este texto parece anunciar, de forma ainda tímida, toda a significação que 

mais tarde o filósofo dará ao Dizer. Mas já nesse texto, encontramos um Dizer, 

que nos reenvia a um tempo irrecuperável e sua intrínseca relação com o 

passado, tempo imemorável da Subjetividade. A subjetividade carrega em si todo 

enigma do Dizer. O Dizer da Subjetividade acolhe a palavra do Outro, ou seja, a 

palavra do Outro se torna a voz do próprio Dizer. O entrecruzamento dessas duas 

dimensões dá a linguagem um sentido ético. A palavra, enquanto uma significação 

que transcende o plano da manifestação, provoca no sujeito um movimento de 

transcendência, nos remetendo ao “passado” da Subjetividade, que neste 

momento do encontro, se transforma em resposta. A palavra é, ao mesmo tempo, 

“recebida e ofertada”.31 A palavra do Outro faz então, uma fissura no presente; ao 

carregar em si um vestígio desse passado, mostra que, de alguma forma, dele fez 

parte. O Dizer é, portanto, o acolhimento incondicional da palavra do Outro, antes 

mesmo de seu aparecimento. 

 “A linguagem tem de excepcional o fato de 
assistir à sua manifestação. A palavra consiste 
em explicar-se sobre a palavra, em ser 
ensinamento. A aparição é uma forma fixa da 
qual alguém se retirou, ao passo que na 
linguagem se realiza o afluxo ininterrupto de 
uma presença que rasga o véu inevitável da 
sua própria aparição, plástica como toda 
aparição[...] assistência do ser à sua presença 
- a palavra é ensinamento”.32 

Neste momento, hospitalidade e acolhida aparecem no texto levinasiano 

como sinônimos. Lévinas desafia a lógica ocidental, construída a partir de 

movimentos causais, para mostrar uma origem (anárquica) em que a possibilidade 

da acolhida surge antes mesmo do próprio Rosto a ser acolhido. O Rosto não é 

                                                 
31 FERON, Etienne.1992, p.60. 
32 TI, p.99. 



derivado da acolhida, mas “não há rosto sem acolhida”.33 Absurda gratuidade que 

faz do humano uma morada sem portas, fragilizando a preciosa liberdade 

moderna, apresentando uma subjetividade que não é mais esse lugar com 

trancas, mas uma abertura completa ao Outro, ao Infinito. “Abordar Outrem no 

discurso é acolher a sua expressão onde ele ultrapassa a cada instante a idéia que 

dele tiraria um pensamento [...] o que significa exatamente: ter a idéia do infinito”.34 

Assim, a subjetividade não é compreendida como um lugar seguro, pronta para 

decidir e escolher. Não há escolhas possíveis no acolhimento, este põe em questão a 

própria liberdade – o que resta é dizer um sim ao Outro que ressoará para sempre. A 

porta aberta não significa um esvaziamento da subjetividade, ou uma mera inversão 

de identidades em que agora “eu serei o outro”. O acolhimento permite, por sua vez, 

um recolhimento, um encontro com o passado e o futuro. “O recolhimento do em-casa 

está supondo já a acolhida, é a possibilidade da acolhida e não o inverso.”35 Ė assim 

que o autor vai tramando essa teia ética em que a “memória” corporal assume uma 

importância particular. Essa subjetividade possui um corpo vivo, pulsando pela escuta 

quase atordoante desse Outro que me chega sem pedir licença. Há aí um grito pela 

Justiça que não me vem apenas do presente, vem do Desejo36 inscrito na memória do 

tempo, que nunca poderá se fazer presente, por isso é sempre exigente de justiça.  

Mas para compreendermos isso se faz necessário reconstruir a trajetória 

traçada por Lévinas em que, através do movimento fenomenológico, nosso 

pensador parece ter chegado ao limite do próprio fenômeno: o Rosto. Lévinas, em 

                                                 
33 DERRIDA, Jacques.1998d, p.43. 
34 TI,p.43. 
35 DERRIDA,J. 1998d.p.46. 
36 Cf. TI p. 21- 23: “Na base do desejo comumente interpretado encontrar-se-ia a necessidade; o desejo 
marcaria um ser indigente e incompleto ou decaído da sua antiga grandeza[...]O desejo metafísico tem 
uma outra intenção – deseja o que está além de tudo o que pode simplesmente completá-lo.” 



Totalidade e Infinito, comenta que o método empregado de análise37, parte dos 

fenômenos, de situações empíricas concretas, para buscar uma transcendência. É 

a própria concretude que abre a transcendência, não para apresentar um “mundo 

escondido”, ou uma existência fora do mundo, mas, uma palavra que se faz Infinito e 

por isso “atualiza” no sujeito um desejo de transcendência.  Nesse primeiro momento, 

procuramos acompanhar esse movimento, partindo da análise do Rosto como Infinito 

ao despertar do Desejo no sujeito, para compreendermos, a partir daí, a significação 

da palavra e de que forma ela ecoa na própria subjetividade. A questão da Justiça, ou 

seja, o encontro com outros, surge no instante em que a palavra, sempre inspirada 

pela Infinitude, torna-se a única resposta possível a ser ofertada. O Dizer, 

enquanto Rosto, provoca esse movimento, reanima no Eu um passado que não 

pode ser recuperado, mas que faz da escuta ao Outro o estremecimento da 

subjetividade tecida no acolhimento mesmo deste Dizer.   

 

 

1.1O paradoxo do encontro na “estranheidade familiar” com o Infinito 

 

Totalidade e Infinito marca o encontro do Mesmo com o Outro. Todo encontro 

supõe um deslocamento, sair de seu lugar e ir ao encontro do Outro. O Eu que 

antes se encontrava na hipocrisia de seu movimento, afastamento de si para logo 

reencontrar-se – movimento feito da saudade de si mesmo – agora, no encontro 

com o Outro perde seu cais. Essa ferida de uma exposição extrema ao Outro, 

                                                 
37 Lévinas faz, portanto, uma distinção entre o projeto filosófico da fenomenologia e o método 
fenomenológico, no qual aceita sem reservas. 



como uma carne exposta que se sente incomodada a qualquer toque, se faz sem 

violência, conduzindo o Eu a deixar seu “país” sem possibilidade de retorno, seu 

chez-soi familiar, para descobrir o mundo sempre desconhecido do Outro. O Eu, 

ao encontrar o Outro, encontra o Infinito. Lévinas opõe Infinito à Totalidade, 

visando abalar um modelo de sistema filosófico em que o Outro é julgado pelos 

cânones do Mesmo. O encontro não faz desaparecer a separação sempre 

absoluta entre o Eu e o Outro. Uma separação que não é oposição, nem 

complemento, mas abismo intransponível, impossibilitando qualquer correlação. A 

separação produzida pelo Infinito demonstra uma maneira de ser que resiste à 

totalidade, uma relação assimétrica com o Outro que pode ser percebida até 

mesmo na experiência mais banal em que, a forma como nos percebemos, não é 

a mesma como percebemos o Outro. Há uma distância provocada pelo que Lévinas 

chama psiquismo, ou seja, um acontecimento no ser, em que o Eu constrói uma vida 

interior e é capaz de dizer que é Eu. Não se confunde com mais ninguém se tornando 

exemplar único de sua espécie, experiência de solidão.  

“A separação indica a possibilidade para um 
ente de se instalar e de ter o seu próprio 
destino, ou seja, de nascer e de morrer sem 
que o lugar desse nascimento e dessa morte 
no tempo da história universal contabilize a 
sua realidade. A interioridade é a própria 
possibilidade de um nascimento e de uma 
morte que de modo algum vão buscar o seu 
significado na história”.38 

A interioridade está diretamente ligada à temporalidade de cada um, ao 

tempo próprio como uma vivência de si mesmo. O nascimento de um Eu que se 

percebe só, mas em uma solidão que não é necessariamente angustiante, apenas 

traduz a riqueza da temporalidade, experiência única feita a partir da interioridade. 

                                                 
38 TI, p. 48.   



O tempo de cada um não pode ser absorvido por um tempo universal, não há 

historiografia possível que suporte uma temporalidade idiossincrática. O Outro é 

“atopos”, qualificação dada a Sócrates por seus interlocutores, ou seja, o 

inclassificável, de uma originalidade sempre imprevista. Não há mais lugar que 

possa classificar essa relação ou os sujeitos dessa relação, ela não tem modelo, 

nem história. Quando a História escreve, registrando o tempo, acaba assumindo a 

fala dos sujeitos dessa história como se fossem discursos comuns, violentando os 

rostos que nunca sentem o tempo, ou os fatos, da mesma forma. O histórico, em 

Lévinas, está ligado a um passado que não consegue mais falar por si só e ao ser 

resgatado pelo contar da história, perde-se. “O histórico está sempre ausente da 

sua própria presença”.39 O psiquismo é o princípio de individuação, não apenas de 

uma matéria que passa a ser diferente da outra, mas de uma interioridade 

separada, resistindo para não ser absorvida pelo Todo ou pelo Nada. Grito 

desesperado pela existência, primeiro choro que não se contém, advertindo ao 

mundo: “estou aqui, já existo, não me matem”. Existência egoísta, não de um 

egoísmo moral que desemboca em um egocentrismo desenfreado, incapaz de 

olhar o Outro, mas egoísmo que possibilita esse olhar, pois só é possível 

encontrar o Outro porque se é interioridade. O que levaria o Eu a sair de seu lugar 

seguro e feliz, se arriscando a essa aventura sem ter a certeza do que virá? O que 

há no Rosto desse Outro que o impele a esse movimento sem retorno, sem a 

garantia ulisseana de voltar a Ítaca, encontrar seu amor, sua terra? Em Lévinas 

parece não haver mais terra, caminha-se sem a certeza de qualquer propriedade, 

há apenas a entrega ao Outro, ao Infinito. 

                                                 
39 TI, p.60. 



O deslocamento, um caminho atópico, mostra a errância do encontro entre 

pessoas que não têm mais pátria comum, estrangeiros em sua condição. O Eu 

não se dirige a uma terra familiar, saudoso para encontrar uma terra que também 

é sua. Nesse deslocamento não há nostalgia por uma terra que poderia trazer algo 

ainda de comum. “Mas eu, que não tenho conceito comum com o Estrangeiro, 

sou, tal como ele, sem gênero”.40 Assim, o Eu é também Estrangeiro, errante de si 

mesmo. Diante do Estrangeiro, qual língua deve-se então, falar? Como os 

estrangeiros se comunicam? Assumir uma das línguas seria ainda manter-se em 

sua terra, mas aqui não há mais terra comum, o encontro é sempre encontro de 

estrangeiros. O Outro quando se vê obrigado a pedir asilo em uma outra língua, 

em que lhe é exigido uma tradução de seu próprio modo de ser: eis aí a primeira 

violência.  

Jacques Derrida comenta que há duas formas de hospitalidade: uma que ele 

denomina de Direito e outra Absoluta. A hospitalidade de Direito requer que o 

estrangeiro diga seu “nome”, ou seja, é necessário saber sua origem, seu 

histórico, é necessário então sempre interrogar quem chega. Na hospitalidade 

Absoluta, o Outro estrangeiro é sempre anônimo, abre-se a porta de casa sem 

saber quem é esse que se apresenta, sem saber sua língua, cede-se a ele nosso 

lugar.  

“A lei da hospitalidade absoluta manda 

romper com a hospitalidade de direito, 

com a lei ou a justiça como direito. A 

hospitalidade justa rompe com a 

                                                 
40 TI, p.28.  



hospitalidade de direito; não que ela a 

condene ou lhe oponha, mas pode, ao 

contrário, colocá-la e mantê-la em 

movimento incessante de progresso; 

mas também lhe é tão estranhamente 

heterogênea quanto a justiça é 

heterogênea no direito do qual, no 

entanto, está tão próxima”.41 

Em uma entrevista concedida42 a uma revista francesa, Derrida retorna a 

essa questão. Ele comenta a impossibilidade de fazer da hospitalidade 

incondicional um conceito político ou jurídico. Mas, ao mesmo tempo, ressalta a 

necessidade de que todo projeto político esteja sempre ancorado em uma 

hospitalidade incondicional. Ele chama essa argumentação de “impossível não 

negativo”, ou seja, não se pode fazer com que o direito avance sem uma idéia 

maior da própria justiça.  

“Se eu quero ser absolutamente acolhedor ao outro, deixar 
que o outro venha sem lhe pedir passaporte ou nome, e me 
expor incondicionalmente a vinda do outro, é preciso ainda 
que concretamente, eu tenha alguma coisa a dar, e assim 
eu condiciono a hospitalidade”.43 

Essa mesma idéia de alguma forma parece também estar presente em 

Lévinas. Na Seção II de Totalidade e Infinito, o autor descreve o processo de 

construção do Eu, que passa pela relação de gozo com o mundo, pela casa, o 

feminino, o trabalho, o comércio. Esse é o processo de um Eu que se “prepara” 

para o encontro com o Outro, não que houvesse aí uma previsão desse encontro. 
                                                 
41 DERRIDA, Jacques. 2003. P.25. 
42 DERRIDA, J. Si je peux faire plus qu’une phrase...In: Les Inrockuptibles. p. 25-34. 
43 Ibidem. p.32. 



Mas ao ser “tocado” pelo mundo e nesse toque se vai construindo uma 

interioridade, acompanha-se o nascimento de alguém que passa a ter algo a 

oferecer. Assim, quando Lévinas fala da entrega incondicional ao Outro, do “tirar o 

pão de sua boca para dar ao Outro”, supõe-se que o pão já exista. Esse ato de 

doação do que se tem descreve o sentido da Ética, mas para isso é necessário ter 

o pão a ser ofertado. E a pergunta parece inevitável: aqueles que não possuem 

absolutamente nada, nem casa nem pão, nem a si mesmo, a ética seria então, um 

movimento impossível? A vivência da miséria absoluta seria incompatível com a 

ética? A relação com o Outro só pode ser feita a partir desse ser separado, é 

preciso a interioridade, que deve ser ao mesmo tempo fechada e aberta. Ou seja, 

é preciso ser, existir plenamente, mas estar aberto a esse encontro, em que o 

Outro arranca o Eu de seu fechamento lhe empurrando a uma exterioridade, ao 

Infinito. Essa pergunta ainda fica aberta, mas ela vai se esclarecendo na medida 

que avançamos em direção a sua última grande obra, Autrement qu’être au-delà 

de l’essence. As obras posteriores avançarão pouco em relação à tese central 

defendida nessa obra. 

Falar então da hospitalidade é falar da ambigüidade diante do condicional e 

incondicional da Ética. De que forma então, a linguagem pode se tornar 

hospitalidade?   

  Comumente compreendemos linguagem como “qualquer meio sistemático de 

comunicar idéias ou sentimentos através de signos convencionais, sonoros, 

gráficos, gestuais, etc; como o modo próprio de um povo se expressar; comunicar-



se por meio de uma língua”.44 Ou seja, a linguagem deseja a compreensão, requer 

o sentido, anseia pelo esclarecimento, retira a possível resistência de uma 

realidade que se entrega passivamente à palavra. Enfim, a linguagem deve 

comunicar e também ser conhecimento. Mas em Lévinas a linguagem assume um 

outro estatuto, deseja uma comunicação que não desfaça o “mistério” do Outro, 

que não seja reveladora e sim, acolhedora. A linguagem dos estrangeiros 

necessita, portanto ser acolhida para que possa comunicar. Não podemos 

compreender a língua estrangeira relacionando-a com os sentidos que assume em 

nossa língua. Quando vamos aprender uma outra língua, não podemos fingir falar 

a língua do Outro e, em pensamento, pensarmos com nossa própria língua. O 

encontro com o estrangeiro inaugura uma outra (autrement) língua, não há mais 

signos conhecidos, habitamos o estrangeiro do pensamento, agora analfabeto, por 

isso o encontro é ensinamento. A linguagem, em Totalidade e Infinito, se abre a 

partir do Rosto do Outro e instaura uma diferença absoluta, rompendo com o que 

poderia ser comum, com o gênero. A relação, em sua estrangeiridade, a partir 

dessa diferença absoluta, apresenta então uma ambigüidade: é-se estrangeiro 

porque se está separado totalmente do Outro, mas, ao mesmo tempo, é isso que 

permite uma relação rompendo com a totalidade. A estranheza do Outro é sua 

apresentação original, que não possui uma origem de sentido em mim, como uma 

imagem que aparece e faço a tradução, descrevendo a cor de seus cabelos, dos 

olhos, altura, impressões a respeito de seu caráter, como uma pintura sempre 

imperfeita do Outro, mas que permite seu reconhecimento. O Outro se encontra, 

sem ornamento. Por mais que descreva o Outro, esse sempre transborda 
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qualquer compreensão, se faz excesso de si mesmo, inaugura uma linguagem 

que provoca a ruptura com a ordem dos signos, do já estabelecido. “Pensar o 

infinito, o transcendente, o Estrangeiro, não é, pois pensar um objeto. Mas pensar 

o que não tem traços de objeto é, na realidade, fazer mais, ou melhor, do que 

pensar”.45 Isso nos levaria ao desafio de um pensamento que não é mais solitário, 

a uma racionalidade que se obriga a rever-se, não mais a partir de si mesma, em 

um movimento endógeno, pois a provocação dessa revisão vem agora de fora. A 

transcendência, ou seja, sair de si e ir ao encontro do Outro, se oporia ao 

movimento da objetividade, que visa ao esgotamento da realidade, a ponto de 

assumir o próprio lugar dessa realidade. É dessa forma que funcionam os signos, 

que substituem a vivacidade da realidade, do novo, pela palavra representativa. 

Assim, o novo não precisa mais se apresentar, é substituído por seu signo. A 

palavra fica no lugar da própria realidade e não precisamos, toda vez que falamos 

de algo, nos reportarmos a ele novamente. O mundo dos objetos é, pois 

objetivado.”O saber é uma relação do Próprio com o Outro onde o Outro se reduz 

ao Próprio e se despoja da sua alienabilidade, onde o pensamento se refere ao 

outro, mas onde o outro já não é outro enquanto tal, onde ele é já próprio, já 

meu”.46  

Assim, Lévinas descreve uma tradição que percorre toda história do Ocidente, 

onde a Filosofia se “identifica com a substituição das idéias às pessoas, do tema 

ao interlocutor, da interioridade da relação lógica à exterioridade da 
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interpelação”.47 Mas o mundo humano, a natureza enquanto um ser que pulsa, 

que se manifesta e tem seu próprio movimento, pode ser objetivada? É aí que se 

agudiza a questão ética não apenas mostrando um pensamento que justifica a 

Ética, mas um pensamento que só pode se fazer eticamente. Para isso seria 

necessário um outro modo de pensar (autrement), “seria necessário um 

pensamento em que deixaria de ser legítima a própria metáfora de visão e do 

visar”.48  Exigência que Lévinas considera impossível, a não ser nos reportando à 

Idéia de um Infinito em nós.  

Lévinas se utiliza aqui da estrutura do pensamento cartesiano sobre a 

existência de Deus para falar desse Outro que escapa a qualquer objetivação. 

Vamos recuperar então essa estrutura. No livro Meditações, Terceira meditação, 

intitulada “De Deus; que Ele Existe”, Descartes busca as provas da existência de 

Deus. “Devo examinar se há um deus. Tão logo a ocasião se apresente; e se 

achar que existe um, devo também examinar se lhe pode ser enganador: pois, 

sem o conhecimento dessas duas verdades, não vejo como possa jamais estar 

certo de alguma coisa”.49 A verdade sobre Deus, para Descartes, era então 

fundamental, pois garantiria a verdade de seus próprios pensamentos, de que não 

há erro e que esse erro não é provocado por um Deus enganador. Os 

pensamentos são as imagens das coisas, ou seja, uma idéia que se coloca como 

a cópia perfeita da realidade. O erro estaria então em julgar que as idéias que se 

encontram em mim corresponderiam plenamente à realidade quando não a são. 

De onde viriam então as idéias? Descartes percebe que há algumas idéias que 
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dependem exclusivamente de algo exterior ao sujeito, como por exemplo, o calor. 

A idéia de calor depende de um experiência do calor, do contato com o sol ou com 

o fogo do qual me aproximo. A idéia que passo a ter do calor se origina de uma 

experiência concreta com o próprio calor. Há uma causa (experiência do calor) 

que origina a idéia de calor (efeito). Descartes se pergunta então sobre a 

possibilidade de um ser imperfeito ter a idéia da perfeição, pensar algo mais 

perfeito que ele próprio. Se Deus é soberano, eterno, infinito, imutável, onisciente, 

onipotente e Criador universal de todas as coisas, como da imperfeição (que é o 

ser humano) obter a idéia de perfeição (que é Deus)? Era-lhe impossível que essa 

idéia viesse do nada ou de si mesmo. “Daí decorre não somente que o nada não 

poderia produzir coisa alguma, mas também que o que é mais perfeito, isto é, o 

que contém em si mais realidade, não pode ser em decorrência e uma 

dependência do menos perfeito”.50 Chegava-se à conclusão que em mim essa 

idéia do infinito fora inculcada por uma natureza realmente mais perfeita que a 

minha. O que se pensa tem uma relação com algo que o ultrapassa, algo que não 

pode conter e do qual se está separado. O ideatum ultrapassa a idéia de Deus, 

como um copo que é incapaz de encerrar em si o líquido que o transborda. Mas é 

claro, a água pode ser separada do copo, mas o ideatum não se separa da idéia, 

e o paradoxo se encontra justamente aí, uma transcendência na imanência da 

própria idéia. “O ser que ultrapassa infinitamente a sua idéia em nós – Deus na 

terminologia cartesiana – subentende a evidência do cogito, segundo a terceira 

Meditação”.51 Há uma desmedida necessária em que o Infinito não se deixa 
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englobar não por uma insuficiência do Eu que não consegue pensar essa 

grandeza, mas porque o Infinito só pode se infinitizar. Assim, ao final da terceira 

Meditação, Descartes conclui que o Infinito não pode ser pensado, somente 

adorado, contemplado.“E isto não deixa de ser verdadeiro, ainda que eu não 

compreenda o infinito, ou mesmo que se encontre em Deus uma infinidade de 

coisas que eu não posso compreender, nem talvez também atingir de modo algum 

pelo pensamento: pois é da natureza do infinito que minha natureza, que finita e 

limitada não possa compreendê-lo”.52 Lévinas transporta essa estrutura de 

reflexão para falar da relação com o Outro. 

“Idéia do Infinito – pensamento desligado da 
consciência, não segundo o conceito negativo 
do inconsciente, mas segundo o pensamento, 
talvez o mais profundamente pensado, o da 
libertação a respeito do ser, o do des-inter-
esse: relação sem tomada de posse do ser e 
sem sujeição ao conatus essendi, 
contrariamente ao saber e à percepção. O que 
não se transforma concretamente em qualquer 
modificação, em pura negação abstrata, da 
visão, mas que se realiza eticamente como 
relação a outro homem”.53 

O Infinito agora é o Outro, esse que transborda qualquer reflexão, por mais que 

dele se tente fazer uma idéia, o Outro é sempre mais que essa idéia construída. Por 

isso, o Outro sempre surpreende, desestrutura o pensamento e impõe uma renovação 

constante desse Eu que não consegue mais se tornar o Mesmo. O Mesmo é aquele 

que sai de si e retorna como se nada tivesse acontecido, indiferença diante do 

acontecimento do Outro que gera a violência. A Infinitude desse Outro penetra a 

relação do face a face porque a Infinitude se faz Rosto. Da mesma forma que o infinito 
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cartesiano entra no mundo, a Infinitude desse Rosto (visage)54 encontra-se no Eu, 

mas não enquanto idéia, mas sob a forma de Desejo. “O infinito no finito, o mais no 

menos que se realiza pela idéia do Infinito, produz-se como Desejo”.55 Acolher o Outro 

em sua presença, para que a própria presença se faça possível, é ir além da 

capacidade do Eu, ter a idéia do infinito. Lévinas na primeira parte do capítulo inicial 

de Totalidade e Infinito chama esse Desejo de “Desejo do Invisível”. O Outro seria o 

invisível que exigiria uma outra forma de percepção que não a visão? “Pensamento 

que não é nem visar, nem visto, nem vontade, nem intenção”.56 O invisível está 

presente, mas assume a forma de um ausente, uma amálgama do Pothos (desejo do 

ser ausente) e do Hímeros (desejo do ser presente) que convida o Eu a esse encontro 

abismal com o Outro. O Outro é invisível porque dele não temos uma idéia. Os gregos 

já falam dessa relação estreita entre ver e idéia. Eidô significa ver,observar,fazer 

ver,instruir, informar, informar-se, conhecer, saber. Quem vê o eidós, adquire 

conhecimento, sabe a idéia. “A visão é uma adequação entre idéia e a coisa: 

compreensão que engloba. A inadequação não designa uma simples negação ou uma 

obscuridade da idéia, mas, fora da luz e do escuro, fora do conhecimento que mede 

os seres, a desmedida do Desejo”.57  

 
 

 
 
 
 

                                                 
54 Também traduzido como olhar por expressar essa abertura inesgotável do Outro. Não abarcamos o 
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que o olho. Segundo Fernando Pessoa é a “janela da alma”.  
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1.2 O humano que nasce do Desejo 

 

O Desejo difere da necessidade no pensamento de Lévinas. A necessidade 

supõe um ser faltoso, carente que vai ao encontro do que pode satisfazê-lo.O 

Desejo nasce em um ser já feliz que é capaz de sacrificar seu bem-estar pelo 

Desejo. Mas por que assim o faria? Por que sair da graça de sua felicidade e 

abismar-se na insegurança do Infinito, na incerta do que encontrar? Porque do 

Desejo não há como fugir, pode apenas fingir que ele ali não está, pois o Desejo é 

despertado pelo Outro, mas ele nasce em mim como se estivesse “pregado nas 

paredes de minha interioridade”. Gérard Bailhache comenta, a esse respeito que, 

“É muito precisamente nesse sentido que 
podemos dizer que a exterioridade é a 
essência do eu, o que o define 
verdadeiramente. Se não há outra essência 
que a existência, essa existência é a 
exterioridade: o sujeito existe pela 
exterioridade que é o outrem. Estrutura 
paradoxal, talvez incompreensível para uma 
outra perspectiva filosófica, mas absolutamente 
coerente com o próprio discurso de Lévinas”.58 

É interessante observarmos o significado que o Desejo assume ao longo da 

história do pensamento Ocidental. Percorrerei aqui um pouco dessa história, 

destacando alguns pensadores, tendo sempre a clareza da insuficiência dessa 

análise, mas o objetivo é apenas traçar uma panorâmica dessas reflexões, para desse 

modo, aprofundar o pensamento de Lévinas e compreendermos o significado do 

Desejo. 

 Foram muitos os pensadores que falaram sobre o Desejo, mas em Lévinas o Desejo 

assume um significado muito próprio. Etimologicamente, Desejo origina-se do verbo 
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latino desiderare (do verbo desidero), que por sua vez tem sua origem no substantivo 

sidus (plural sidera), significando o conjunto de estrelas, a constelação. Encontra-se aí 

presente na origem da própria palavra Desejo uma ambigüidade, uma tensão do 

desejo percebido, ao mesmo tempo, como carência e destino. De sidera provém duas 

palavras considerare e desiderare. Ou seja, nosso destino está traçado nas estrelas, é 

necessário consultar os astros, “olhar para o alto” para ver o sentido de nossa 

existência (considerare). Mas, ao mesmo tempo, estamos abandonados por essa 

altura, nos obrigando a tomar nosso destino nas mãos. Ao deixar de ver os astros, 

nos privamos do saber, nos tornamos seres carentes. Aqui podemos resgatar a figura 

de Édipo que ao seguir seu desejo recebe o castigo da cegueira.  

Em Platão, através da obra O Banquete, se percebe a mesma associação do 

Desejo com o sentimento da carência. Sócrates, em seu discurso, fala do amor 

através de Diotima, não apenas uma mulher, mas uma sacerdotisa, que mostra o 

quanto Eros é o intermediário entre o divino e o mortal. O Banquete fala da 

natureza de Eros, do Amor enquanto Desejo que para Platão abrange tanto o 

amor pelos belos corpos como o amor pelo conhecimento. Através da educação 

do Eros, atinge-se uma sabedoria e descobre-se a verdadeira beleza. 

“Quando Afrodite nasceu, os deuses fizeram 
uma grande festa e entre os convivas estava 
Poros, o deus da riqueza, filho do engenho 
(Metis). No final do banquete, veio a Penúria 
(Penia) mendigar, como sempre faz quando 
há alegria, e ficou perto da porta. 
Então,embriagado de néctar – pois vinho não 
existia ainda– Poros, o deus da Riqueza 
entrou no jardim de  Zeus e ali, vencido pelo 
torpor, adormeceu. Então Penúria, tão sem 
recurso de seu, arquitetou o plano de ter um 
filho de Poros e, deitando-se a seu lado, 
concebeu Amor [...] Primeiro é sempre pobre e 
está longe da suavidade e beleza que muitos 
lhe supõem: ao contrário, é duro e seco, 



descalço e sem teto; sempre se deita no chão 
nu, sem lençol, e descansa nos degraus das 
portas ou à margem dos caminhos, ao ar livre; 
fiel à natureza da mãe, vive na penúria. Mas 
herdou do pai os esquemas de conquista de 
tudo o que é belo e bom; porque é bravo, 
impetuoso, muito sensível, caçador emérito, 
sempre tramando algum estratagema; 
desejoso e capaz de sabedoria, a vida toda 
perseguindo a verdade[...]”.59 

 
Eros seria, a partir de Diotima, uma forma mais abrangente de desejo, 

demonstrando uma ânsia pelo que nos falta e que todos nós de alguma forma 

buscamos. É interessante notarmos que a mãe do Amor é vista como 

Necessidade enquanto que o desejo de sabedoria é herdado de seu pai. Desse 

modo, em Platão a figura feminina aparece como inferior, a superioridade por sua 

vez, será dada pela figura masculina. Por que então Sócrates aceita ser ensinado 

por uma mulher, Diotima? Porque Diotima é antes de tudo uma sacerdotisa, ou 

seja, aquela que perde sua sexualidade, assim como as guardiãs da República 

devem passar por um processo de controle da sexualidade pelo Estado para 

fazerem parte da República. As mulheres guardiãs, na República, servem aos 

homens como esposas, não fazendo nenhuma referência às mulheres como seres 

desejosos ou emocionais (presente em outros textos de Platão quando se refere 

às mulheres). A própria maternidade é assumida pelo Estado, pois após o 

nascimento, a criança é entregue a setores, compartimentos específicos e, se for 

defeituosa, será excluída da República. Da mesma forma, Platão constrói seu 

discurso no Banquete, pois é a renúncia à sexualidade que permite o acesso de 

Diotima à sabedoria. O Amor como Desejo está dividido entre a carência 

(necessidade) e a abundância (riqueza) trazida através da busca pela sabedoria. 
                                                 
59 PLATÃO. O Banquete. 203b.In:Os Pensadores,p.35. 



Mas ambas as dimensões estão ligadas, porque a sabedoria é buscada pelo 

reconhecimento de uma carência, ou seja, uma realidade que não é suficiente e 

que necessita da transcendência, da superação, de ir além de si mesma. Deseja-

se o que não se tem pela falta e necessidade de preenchimento dessa falta.  

Em Kant, podemos perceber que a realidade é dividida em dois mundos,(se 

assim podemos chamar): o fenômeno e o noumeno. O desejo pertenceria ao 

mundo fenomenal, pois estaria ligado às inclinações. O corpo comandaria as 

inclinações, por isso esse mundo é sempre determinado pela exterioridade, 

através da categoria de causalidade, o desejo se manifestaria a partir de uma 

motivação exterior – a busca do prazer e da felicidade. Existe, portanto a 

necessidade da experiência, do a priori do tempo e do espaço. Por fazer parte do 

domínio empírico, as inclinações não podem mostrar senão aquilo que pertence 

ao universo de nossos interesses, sendo desse modo, incompatíveis com a Lei 

Moral. 

“Assim o dualismo de fato entre noumeno e fenômeno se 
repercute em Kant, em sua concepção de homem: se a 
liberdade (simplesmente postulada) e a razão (puramente 
formal) religam o espírito humano a um absoluto noumenal, 
certamente incogniscível, mas eventualmente fonte de 
santidade, as necessidades e inclinações exprimem, ao 
contrário, a finitude de nossa condição, e talvez mesmo, o 
fruto desse ‘mal radical’, pela qual a alma humana, livre no 
absoluto, não pode contudo escolher livremente senão ‘o 
mal’.”60 

Em Schopenhauer, a questão do desejo assume um papel extremamente 

importante. Fazendo inicialmente uma crítica a Kant a partir da interrogação sobre 

possibilidade ou não de afirmarmos se algo é em si-mesmo se, ao mesmo tempo, 

existe a impossibilidade, através das formas a priori do espírito, de conhecê-la. A 
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existência humana é fundamentalmente trágica, pois está constantemente 

confrontada com a “absurdidade” da vida. Vivemos, segundo Schopenhauer, entre a 

necessidade de justificação da vida e a certeza da morte, por isso sofremos. Mas 

essas experiências do trágico nos conduzem à Filosofia, nos fazem pensar e é isso 

que consiste a sabedoria, nos despreendermos do “trágico” e vivermos na 

contemplação da vida.  Profundamente influenciado pela doutrina hinduísta antiga, 

Schopenhauer acredita que o mundo da vida é ilusório, mas o homem pode 

ultrapassar essa ilusão através de um desejo constante de Querer-Viver. O Querer-

Viver movimenta o mundo (não somente humano), mas há na própria vida uma 

necessidade de persistir, de continuidade, de querer continuar pulsando. Essa é 

experiência de si, a vida como um em-si, desejo de ultrapassar a ilusão. Como um 

movimento universal que percorre todas as coisas não há outro objetivo senão a vida 

mesma. Concentra-se aí a absurdidade da existência, sem um objetivo determinado, 

sem justificação outra a não ser a própria vida. A vida parece assumir aqui uma 

expressão quase assustadora, sem definição, a vida só pode ser compreendida na 

vivência mesma. Por mais que se busque pensar a vida, ela é apenas vivida. O 

Querer-viver é expresso em nós pelo Desejo. Mas o Desejo assume um caráter 

profundamente pessimista, porque ele é a possibilidade do Querer-Viver, contudo ele 

também surge como certeza do sofrimento. O desejo, fonte do Querer-Viver, percorre 

todas as dimensões da vida, a tudo quer agarrar. Torna-se sofrimento porque se 

depara com absurdidade de nunca se sentir satisfeito, ele é um movimento perpétuo 

de insatisfação. Quando encontra a satisfação, ele acaba e logo nos deparamos com 

a tristeza profunda desse acabamento. Mas como devemos continuar existindo, nos 

voltamos novamente ao Desejo que surge como uma falta insaciável da vida que, a 

qualquer momento, pode nos escapar. O homem caminha assim sob o fio do desejo 



que é extremamente frágil. Todo esse sofrimento atravessado pelo Desejo parece 

inútil, pois a morte é a certeza do amanhã. Para que possamos sair desse círculo de 

sofrimento conduzido pelo Desejo, Schopenhauer visualiza uma saída: a sabedoria, o 

conhecimento. A sabedoria representaria a saída do universo dos interesses, da 

necessidade e do desejo, é uma contemplação purificada.    

Essas análises terão um profundo impacto para todo pensamento 

contemporâneo, principalmente para Freud. Em Freud há uma relação íntima 

entre desejo e memória. Vivemos na busca em restabelecer uma situação inicial 

de satisfação, que perpassa o trauma da perda irreparável do objeto de desejo 

proibido.  O desejo seria a busca desse objeto perdido que se presentifica 

simbolicamente através de outros objetos desejantes.  O desejo então não é uma 

necessidade que visa a consumação ou satisfação, pois nunca é presente, pois 

está ligado intimamente ao passado. O desejo está fixado ao tempo e se coloca 

como a capacidade de sempre protelar a satisfação. Na obra Interpretação dos 

Sonhos61, Freud coloca que o aparelho psíquico se encontra em funcionamento no 

sonho devido ao desejo, visando assim a uma realização simbólica. Lacan, por 

sua vez, apresenta importantes contribuições para o avanço da análise do Desejo. 

Lacan coloca que não desejamos o Outro, desejamos sempre ser desejados: 

desejo é desejo do desejo do Outro, ou seja, desejo é sempre desejo de desejo. O 

desejo se vê marcado então pela falta em que, através do Outro (enquanto 

imaginário), busca-se um reconhecimento. Essas teses lacanianas são 

profundamente marcadas pela teoria hegeliana do reconhecimento. 
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“A cadeia significante é a cadeia do desejo do 
outro. Visto que o objeto do desejo é faltante, 
o significante traz uma ilusão, uma 
negatividade radical, ‘o desejo, tal como o 
exibe o significante, é inseparável da 
negatividade[...]ser segundo ele é desejar’”.62 

É inegável a contribuição que Freud vai trazer a todo pensamento do século 

XX: Compreender Freud é compreender um pouco o nosso tempo, e dessa forma, 

psicanalisar a própria razão ocidental construída sob muitos recalques. Freud faz 

com que a sexualidade se comunique com a vida social, afetiva, religiosa, saindo 

da obscuridade, revelando simbologias. Muitos pensadores contemporâneos se 

inspiram no pensamento de Freud para falar do Desejo, entre esses podemos citar 

Lyotard, que faz do desejo um tema freqüente em suas obras. Em sua obra Por 

que Filosofar? Lyotard dedica um capítulo à questão do desejo intitulado Por que 

desejar? O autor recorre aí a Platão, filósofo que considera de extrema 

importância para compreendermos toda a estrutura da racionalidade ocidental 

construída a partir desse referencial grego. Ao falar da Filosofia, indaga sobre a 

tradição de nos perguntarmos sobre o “que é a Filosofia”, mas há uma questão 

ainda mais urgente e necessária que é a questão do “por que filosofar”. Nessas 

questões encontramos uma dualidade de, ao mesmo tempo, falarmos de algo que 

temos uma proximidade, por isso podemos fazer a pergunta; mas também falamos 

de algo que não possuímos, por isso também perguntamos.Há, portanto, na raiz 

da Filosofia o desejo, pois philein significa amar, desejar. Assim, Lyotard intenta 

mostrar a extrema ligação que existe entre o pensar e o desejar. Platão serve de 

guia para essa reflexão. Inicia o texto fazendo algumas considerações a respeito 

de como estamos acostumados a examinar a questão do desejo a partir da 
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polaridade sujeito e objeto, ou seja, o que deseja e o que é desejado. Lidamos 

com essa polaridade como se uma fosse causa da outra, aquele que deseja se vê 

atraído pelo outro, ou o outro é objeto de desejo porque há alguém que passa a 

desejá-lo. Para Lyotard o que esse tipo de análise não leva em consideração é 

que há na própria estrutura do desejo uma ambigüidade em que a ausência e 

presença são os principais elementos. “O desejo não põe em relação uma causa e 

um efeito, sejam quais forem, e sim é um movimento de algo que vai até o outro 

como até o que lhe falta a si mesmo. Isto quer dizer que o outro [...] está presente 

em quem deseja e o está em forma de ausência”.63 Platão, na obra o Banquete, 

através de Sócrates, mostra um Eros filho da Miséria e da Riqueza, dotado de 

uma ambigüidade que o alimenta. Eros é concebido justamente na festa de 

Afrodite, deusa da Beleza, flagrando um “co-nascimento do desejo e do 

desejável”.64 Mas Lyotard pretende analisar um diálogo que muitas vezes, não é 

muito explorado no Banquete, ao destacar a fala de Alcebíades, o último a chegar 

ao banquete. Alcebíades pensando que Sócrates está encantado por sua beleza 

decide investir em uma aproximação oferecendo-se a ele e em troca receberia a 

sua sabedoria. Alcebíades faz do “jogo do desejo” um negócio, em que é possível 

fazer uma troca da beleza pela sabedoria. Sócrates, no entanto, indaga 

Alcebíades sobre a sua certeza de que encontraria nele algo para ser trocado, 

uma beleza pela outra. E Sócrates propõe a ele que ambos reflitam. Mas 

Alcebíades percebe nisso uma resposta de aceitação e o jogo passa a se inverter 

fazendo de Alcebíades agora o escravo que corre atrás de seu amo. Enredado em 
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seu próprio jogo, Alcebíades crê todo tempo que Sócrates aceitara seu jogo e que, 

apenas de uma forma muita mais hábil, criava uma situação em que Alcebíades 

se vê mais preso ainda a ele. No entanto “o que faz Sócrates, nem mais nem 

menos, é pôr em tela de juízo esse ‘negócio redondo’ e perguntar-se em voz alta 

onde está a ganância: isso é tudo. Alcebíades quer trocar o visível, sua beleza, 

pelo invisível, a sabedoria de Sócrates”.65 A certeza de Alcebíades, na verdade, 

está ancorada sob algo que não se pode ter certeza, ou seja, se a sabedoria está 

ali, presente em Sócrates. A loucura de Alcebíades é acreditar que Sócrates teria 

uma sabedoria que poderia ser trocada como uma coisa qualquer. Ao coisificar a 

sabedoria, Alcebíades a perde. A sabedoria se faz sabedoria porque nunca está 

segura de si mesma, perdida entre a ausência e a presença, eterna busca de si. 

Assim, “filosofar não é desejar a sabedoria, é desejar o desejo”.66 Lyotard 

compreende que o Desejo se faz justamente a partir dessa ambigüidade da 

ausência e presença, união e separação com o outro. É a vida e a morte que se 

cruzam no Desejo do esvaziamento de qualquer plenitude e na busca de 

preenchimento da carência.  

Em Lévinas, o primeiro movimento do Eu é de necessidade. Quando o Eu se 

dirige para o mundo, depara-se com uma alteridade, mas uma alteridade que é 

insuficiente para lhe tirar da solidão. Só a relação com o Outrem, alteridade 

absoluta, permite o encontro em que “o desejo metafísico tem uma outra intenção, 

deseja o que está para além de tudo o que pode simplesmente completá-lo. É 
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como a bondade”.67 Qual a relação do Desejo com a idéia de Infinito? Em Lévinas 

não há satisfação possível no Desejo, deseja-se o próprio Desejo. Deseja-se essa 

terra inabitada, a utopia, o não-lugar em que se encontra o Outro. O Desejo não é 

de habitar, possuir o que escapa à posse, pois o não-lugar não pode ser habitado, 

não há posseiro legítimo. Não habitamos o Desejo, mas o Desejo nos habita, 

como um estranho/familiar incômodo, desassossego que nos move para o Infinito, 

para o Outro. Fugir do Desejo é fugir de nós mesmos, de nossa humanidade, pois 

o Desejo nos humaniza, nos torna receptivo para essa entrada do Outro sem 

nenhuma garantia de reciprocidade. Assim, nascemos enquanto humanos, do 

Desejo! É como se o Desejo nos arrancasse do solo supostamente seguro, para 

nos atirar ao abismo do Infinito. O estranho é que nossa humanidade não está 

garantida, necessita desse encontro para que possamos nos fazer humanos, 

como se a humanização necessitasse sempre do risco. Lévinas chama esse 

Desejo de Metafísico. “O desejo metafísico tem outra intenção – deseja o que está 

para além de tudo o que pode simplesmente completá-lo. É como a bondade – o 

Desejado não o cumula, antes lhe abre o apetite”. 68 Assim o Desejo recupera 

minha humanidade, pois o puro gozar ainda é animal, mas o Desejo pelo Outro 

constitui minha humanidade. A Metafísica teria aqui um outro sentido, significaria a 

transcendência como Desejo. Lévinas inspira-se em Paul Valéry no Cantique des 

Colonnes em que fala de um “desejo sem defeito”, que nenhuma falta prévia 

poderia condicionar. O Desejo nasce em um ser já completo que não deseja nada 

para si. Por isso o Outro não chega como um complemento que poderia me 
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preencher ou satisfazer.  Na obra Humanismo do Outro Homem fala-se de um 

Desejo que alimenta ainda mais a fome, nutrindo-se da própria fome. O desejo difere 

da necessidade porque nasce no Outro, enquanto a necessidade nasce no próprio 

sujeito. Lévinas aqui também recupera Platão ao falar sobre a possibilidade de 

interpretar o Desejo, filho da abundância e da pobreza, “como o desejo não do que se 

perdeu, mas como desejo absoluto, produzindo-se num ser que se possui e, por 

conseguinte, já absolutamente ‘em pé’”.69   

 

 

1.3 O Discurso como palavra do Rosto 

 

 No desejo do Outro se encontra o sentido como significação primeira, que não 

é dada por nenhuma consciência, mas provém do Rosto mesmo. Não há mediação 

possível, o que faz do rosto do Outro um sentido imediato, uma significação única.  

“Toda diferença entre fenômeno e rosto, entre signo e palavra, 
parece então, ser reconduzida a uma diferença qualitativa de 
duas presenças: a presença fixada nos signos da história, que 
se transforma sempre em passado, e a presença expressiva da 
palavra que sempre se retoma e recomeça”.70 

 

             O Outro coloca o Eu em questão, pois sua presença é a própria questão. 

Assim, essa presença inaugura o pensar, que desde os gregos nasce da questão, da 

inquietação diante do que é estranho, Estrangeiro. Mas essa experiência heterônoma 

não se pode converter em teoria capaz de recuperar a identificação. A questão dada 

pelo Outro está sempre aberta e qualquer possibilidade de resposta será, por sua vez, 

sempre insuficiente. “A consciência é questionada pelo rosto. O questionamento não 
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significa uma tomada de consciência deste questionamento”.71 A responsabilidade 

como resposta exige um movimento constante de disposição ao Outro que 

poderíamos traduzir como um delírio (delire), pois a lucidez é sempre insuficiente. 

Resgatamos aqui o sentido literal que a palavra “delire” assume em francês, ou seja, 

um “des-ler”, revisar continuamente qualquer leitura que venha a fazer do Outro, pois 

não há nenhuma leitura definitiva, capaz de suportar uma hermenêutica acabada. 

Des-ler é sempre, incessantemente ler e refazer a leitura para fazer justiça a essa 

presença que me chega, na certeza de que a Justiça se faz nesse movimento de 

eterna revisão de nossas leituras, de nossos atos. “A imortalidade não é o objetivo do 

primeiro movimento do desejo, mas o Outro, o Estrangeiro. É absolutamente não-

egoísta, o seu nome é justiça”.72 O Discurso que vem do rosto do Outro é obsessão 

no sentido de cercar por todos os lados, não há como fugir a essa resposta, ficar 

surdo ao grito desesperado de sua existência.  Essa relação é deliriforme para um 

sujeito que se vê plenamente seguro em seu ilhamento, cercado por sua própria 

imagem, onde todas as coisas passam a adquirirem sentido através de um exercício 

da própria razão em produzir esse sentido.  

 
 “Afirmar uma tal orientação e um tal sentido, colocar uma 
consciência sem reflexão abaixo e acima de todas as reflexões, 
surpreender, em suma, no fundo do Eu uma sinceridade sem 
equívoco e uma humildade de servo que nenhum método 
transcendental saberia corromper, nem absorver – é assegurar 
as condições necessárias ao ‘além do dado’ que aponta em 
toda significação – a meta-fora que o anima – maravilha da 
linguagem, cuja análise filosófica denunciaria, sem cessar, a 
‘origem verbal’ sem destruir a intenção evidente que a penetra”. 
73 
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       O Rosto é uma fala que se atualiza em sua manifestação sempre constante de si. 

A presença do Outro presta “auxílio”, socorro a sua própria palavra. “A palavra 

consiste para outrem em levar ajuda ao sinal emitido, em assistir à sua própria 

manifestação por sinais, em trazer remédio ao equilíbrio por meio dessa 

assistência”.74 O Rosto do Outro, desse modo, não está a serviço de um passado, 

ansioso para fazê-lo presente, mas ele sempre se presentifica, não sendo imagem de 

algo ou fala sobre algo.  

 

Nem mesmo o contexto cultural em que está inserido o Outro é capaz de 

apresentá-lo. Lévinas, desse modo, fala de um Outro sem contexto possível, um 

contexto incapaz de orientar a tradução desse rosto. A cultura não encerraria a 

originalidade do Outro, nem expressaria sua idiossincrasia, pois a humanidade 

(enquanto humano e não como coletividade dos humanos) é anterior à própria cultura. 

“Ele [Outro] não é nem uma significação cultural, nem um simples dado. É um sentido 

primordial[...]”.75 A significação do Outro é independente da significação dada pelo 

mundo, da cultura como fonte luminosa de sentido, clareadora e reveladora da 

originalidade do Outro. Mas, o Outro fora do contexto, é já linguagem, mostra um 

sentido que se dá a partir de sua presença, um Discurso que exige acolhimento. O 

discurso é expresso em um corpo que fala por si, exige respeito por sua 

apresentação, por sua vida. O Rosto resiste à violência de qualquer forma de 

tradução ou de representação, pois se apresenta como que sempre transbordando 

qualquer sentido que lhe é emprestado.  
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            O Rosto que fala de si mesmo, sem equívoco, não necessita ser pronunciado 

por um outro, pois ele está aí, presente a si e ao mundo. Quando o Eu o pronuncia, 

ele passa a negar o direito à fala do outro, passa a falar como se o Outro estivesse 

ausente, morto para a história. Essa é a violência marcada por uma história que não 

permite a fala do outro. “Chamamos justiça ao acolhimento de frente, no discurso”.76 

Podemos pensar quantas falas do mesmo modo foram mortas pela história. O que 

seria a história se fosse pronunciada pela boca dos índios, dos negros, das mulheres 

e de todos aqueles que, de alguma forma, foram impedidos de se pronunciarem? Isto 

se torna perceptível, por exemplo, em relação à posição das mulheres na história da 

filosofia. Não é difícil traçarmos uma genealogia dos textos filosóficos e descobrirmos 

o quanto estes são misóginos nas suas definições sobre as mulheres. Este legado de 

silêncio omite a presença mesma das mulheres na história da Filosofia, como se esta 

fosse exclusivamente um espaço masculino. O discurso filosófico tornou-se 

androcêntrico, mostrando uma razão que não é simplesmente indiferente às falas 

femininas, mas é profundamente hostil. O saber construiu-se como poder, por isso a 

busca enlouquecida do pensamento ocidental pela unidade, fazendo da história o 

sinônimo de guerra. É o que nos mostra Heráclito quando comenta que “guerra é 

comum e a justiça, discórdia; e que tudo sucede segundo discórdia e 

necessidade[...]a guerra é pai de todos, rei de todos.”77 A unidade conquistada pela 

Filosofia não surge de uma harmônica relação, mas de uma disputa acirrada por uma 

verdade que permaneça perene na história. A palavra das mulheres não tem 

memória; assim, toda vez que uma mulher fala, parece ter sempre necessidade de 

justificar-se, reiniciando seu discurso como se partisse do nada.”A perda do passado, 
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como diz Hannah Arendt, supõe uma realidade opaca, que tem uma imensa 

dificuldade de se inovar, de criar um futuro”.78 Resgatar essa história é dar voz às 

mulheres para que possam não somente ser objeto de análise, mas protagonistas do 

discurso filosófico. Célia Amorós comenta que não podemos, certamente, afirmar que 

o sujeito do discurso filosófico seja masculino, mas não podemos negar que seja 

patriarcal.79 

 

      A fala do Outro é por si só revolucionária, desorganiza qualquer pré-conceito, 

desestabiliza possíveis leituras já fixadas, propondo uma originalidade na palavra, que 

é desde já, ensinamento. Aqui Lévinas faz uma referência à maiêutica socrática 

quando comenta que, ao contrário da maiêutica, esse ensinamento trazido pela 

presença do Outro não é um conhecimento do que já se sabe, mas é o 

completamente novo, jamais “visto”, por isso dele não temos idéia. Acolher o Outro é 

permitir sua fala, admitir que não sabemos tudo (nem mesmo seu nome), nos 

colocarmos na abertura para esse ensinamento que vem sempre do Outro, 

exterioridade absoluta.  

                                     “O Rosto não é somente  a face que pode  ser superfície das coisas 
                                    ou face animal,  aspecto  ou espécie. Não é somente, como  quer        
                                        a  
                                          origem  da  palavra,  o   que  é  visto,  visto  porque  está  despido. 

É   
                                          também o  que  vê.  Não  tanto  o que vê as coisas – relação 

teórica                                       
                                          – e sim o que troca seu olhar”.80 
    
O olhar do Outro não pode se tornar objeto, pois olhar é mais que olho (que pode 

ser pintado, representado ou descrito). O olhar escapa a representação (por isso 

alguns tradutores de Lévinas preferem “olhar” à “rosto”), trocar olhares não é uma 

                                                 
78 ARENDT, H. apud  MAGDA, Rosa Mª Rodriguez.1997, p.19. 
79 Cf. AMORÓS, Célia. 1991. 
80 DERRIDA,J. 1989, p.133. 



troca de mercadorias, embora em um sistema capitalista até o olhar é fetichizado. 

Mas o olhar aqui assume um outro sentido, é a possibilidade do encontro, é a 

palavra como expressão. O Discurso é palavra “viva” no sentido de trazer em si a 

pulsação daquele que se apresenta. A palavra que vem do Outro é uma 

experiência profundamente original e somente a originalidade pode ensinar. Há 

um caráter docente na palavra, ensinamento primeiro, não porque é representativa 

de algo, mas porque expõe seu locutor. Por mais que tente prever suas reações, o 

Outro é capaz de sempre surpreender, romper como modelos e subverter 

tipologias. “A tarefa da linguagem é totalmente outra: consiste em encontrar em 

relação com uma nudez liberta de toda forma, mas que tem um sentido por si 

mesma, καθ’αυτο´, significante antes de projetarmos luz sobre ela”.81 Seu 

discurso não é iluminado por uma outra razão, mas tem luz própria, se auto-

ilumina. O rosto que se apresenta em sua nudez mostra a face exposta, 

desprovida de máscaras, em plena miséria. Por isso, para Lévinas, reconhecer o 

Outro é sempre reconhecer uma fome e é a partir do encontro com esse que é 

pura exposição que o Eu se sente impelido a dar, sair de seu mundo feliz e se 

deparar com a miserabilidade do Outro. O Outro surge como a questão primeira, 

como uma interrogação que põe em cheque a liberdade do Eu que sempre julgou 

tudo poder, em um movimento de plena espontaneidade. Mas o Outro não pode 

ser tematizado, ser substituído por idéias, reduzindo-se assim ao Neutro, à 

totalidade do Mesmo. Isso não significa que a abertura para o Outro negaria a 

dimensão do saber, pois o saber se apresenta de uma outra forma, é sempre um 

convite à justiça. O saber não diminuiria a distância entre o Eu e o Outro, mas 
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obrigaria a consciência a sempre se rever, a questionar a si mesma. O 

questionamento, contudo não viria de uma re-flexão, ou seja, de um dobrar-se da 

consciência sobre si, como alguém que busca se erguer “puxando seus próprios 

cabelos”, mas da questão sempre vinda de fora, do Outro, dessa exterioridade 

Absoluta. 

O significante, aquele que emite o sinal, faz do significado uma presença que 

nunca completa. A significação está nesse transbordamento do Infinito que 

nenhuma tematização seria capaz de esgotar. 

“A significação tem a ver com o Outro que diz ou 
entende   o mundo, e que a sua linguagem ou o seu 
entendimento precisamente tematizam. A significação 
parte do verbo em que o mundo é ao mesmo tempo 
tematizado e interpretado, em que o significante nunca 
se separa do signo que liberta, mas o retoma sempre 
ao mesmo tempo que expõe. Pois esse auxílio sempre 
prestado à palavra que põe as coisas é a essência 
única da linguagem.”82 

O signo vem à consciência como se fosse primeiro, exuberante em sua aparição 

surge como princípio de toda a significação. A ousadia do rosto do Outro se 

encontra no fato de mostrar um significado que não vem em função da 

consciência, nasce fora dela, sendo anterior à própria consciência. O pensar, o 

exercício dinâmico da consciência, emerge não apenas de um espanto diante do 

Outro, mas da questão expressa em sua presença. A palavra é, portanto, o 

princípio e ”pôr a palavra na origem da verdade é abandonar o desvelamento que 

supõe a solidão da visão – como tarefa primeira da verdade”.83 Não se está mais 

solitário e a proximidade ética, de responder à presença do Outro, instaura a 

sociedade e o próprio mundo. É a partir dessa relação que o mundo se abre e que 
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todas as outras coisas adquirem significado, pois o diálogo inaugura o mundo e 

lhe concede sentido. A separação expressa a multiplicidade de seres que não 

pode mais ser englobada em uma unidade. Lévinas fala de uma tradição do 

pensamento ocidental em que essa idéia seria absurda, pois a multiplicidade é 

vista, desde os gregos, como uma aparência que deve ser transcendida pela 

unidade, perfeição da realidade. A palavra proferida pelo Outro é a expressão de 

uma Diferença sempre absoluta, capaz de romper com um mundo comum, com a 

sincronia do tempo, com qualquer discurso hegemônico. 

“A diferença absoluta, inconcebível em termos de lógica 
formal, só se instaura pela linguagem. A linguagem leva 
a cabo uma relação entre termos que rompem a 
unidade de um gênero. Os termos, os interlocutores, 
libertam-se da relação ou mantêm-se independentes na 
relação. A linguagem define-se talvez como o próprio 
poder de quebrar a continuidade do ser ou da 
história.”84      

 

A linguagem é a relação entre seres separados, diacrônicos, por isso abertura ao 

Ético. Lévinas fala em alguns momentos, que a questão ética surge no decorrer de 

seu trabalho, como se fosse nascendo por detrás de toda sua reflexão, não como 

um ponto de partida, mas como uma trajetória que depois de iniciada, era 

inevitável não percorrê-la. Philippe Nemo, em uma entrevista com Lévinas 

intitulada Ética e Infinito, pergunta ao filósofo sobre a importância de pensarmos a 

ética a partir de regras. Lévinas responde que sua tarefa é apenas buscar um 

sentido à Ética, o que virá depois ainda necessita ser pensado, tendo-se sempre a 

certeza de que qualquer projeto político deverá ser orientado por questões éticas. 

A relação ética está então na base desse discurso, permite a relação, fazendo da 
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palavra acolhimento. Falar é mostrar-se enquanto Diferença e a escuta é a 

manifestação de um sujeito que se abre a essa fala, não para que ela “saia pelo 

outro ouvido”, como costumamos brincar, mas para que ecoe de uma maneira tão 

insuportável que atravesse as paredes de minha egoidade e faça vibrar o mundo. 

A responsabilidade se coloca como a essência ética da linguagem, em que devo 

responder ao Outro, não podendo ficar mais em silêncio. A resposta enquanto 

responsabilidade exige atos objetivos, uma justiça concreta, um mundo em que o 

respeito ao Outro não seja apresentado apenas no papel, mas se torne concreto, 

pois o Outro é aquele que tem fome, e talvez não possa mais esperar. O discurso 

sobre a Diferença, atualmente, assume espaços importantes, são grupos que 

manifestam suas diferenças buscando um espaço de inclusão e de respeito social. 

Mas olhar para a Diferença através desses grupos (de negros, mulheres, índios, 

homossexuais...) seria ainda estarmos ancorados sob um modelo de identidade 

como se todas as mulheres, por exemplo, se sentissem mulheres da mesma 

forma, ou seja, é lidar com a Diferença dentro de uma estrutura identitária. 

Lévinas, ao falar da Diferença, expõe o Outro a uma singularidade que não se 

resume a um traço físico, psicológico, cultural, sexual, ou de qualquer outra 

natureza que o possa diferenciar. A Diferença está inscrita no próprio tempo desse 

Outro que se constrói a partir de si, alteridade jamais vista, sem paralelo. Por isso, 

o rosto que tem fome é o rosto da diferença, que se choca com uma idéia de 

Identidade. A diferença, provinda do Outro, exterioridade absoluta, desafia a 

Totalidade, manifestando um rosto que não quer mais fazer parte da massa 

humana, porque possui originalidade em seu próprio existir.  



“A filosofia produz-se como uma forma sob a qual se 
manifesta a recusa de engajamento no Outro, a 
expectativa preferida à ação, a indiferença em relação 
aos outros, a alergia universal da primeira infância dos 
filósofos. O itinerário da filosofia permanece sendo 
aquele de Ulisses cuja aventura pelo mundo nada mais 
foi que um retorno a sua ilha natal – uma complacência 
no Mesmo, um desconhecimento do Outro”.85 

É a partir de citações como essa que transparece o peso da denúncia em relação 

à violência que marcou o pensamento Ocidental. O século XX, mergulhado em 

duas grandes catástrofes – as guerras mundiais - configura-se como o século da 

Totalidade! Todas as desgraças construídas ao longo desse século não podem 

ser compreendidas como meros acidentes de percurso, mas como projetos reais 

de uma Racionalidade imersa na totalidade e desejante por uma hegemonia. 

“O que se termina é, talvez, a racionalidade presa 
exclusivamente ao Ser sustentado pela palavra, ao Dito 
do Dizer, ao Dito transportando os saberes e as 
verdades sob a forma de identidades invariáveis, 
integrando-se a Identidade autosuficiente de um ser ou 
de um sistema acabado, perfeito, recusando ou 
englobando as diferenças que parecem traí-lo ou limitá-
lo”.86 

 A Totalidade mostra-se no movimento desta Razão, que busca 

incessantemente uma presentificação do real: o pensamento em seu exercício de 

re-presentação, rememora o passado e projeta o futuro, reduzindo-os a um 

presente eterno, fixando a própria passagem do tempo.O conceito como lugar 

seguro em que as diferenças se resolvem, mostra uma palavra conciliadora, um 

dito apaziguador, capaz de substituir a própria realidade por um sentido que se 

intitula maior que a realidade mesma. Assim ficamos com os conceitos, 

expressões do chamado real, como verdades tradutoras de um tempo que se fixa, 
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no presente. A “jovialidade” do conceito nos impede de percebermos o 

“envelhecimento” da palavra, fragilidade, mas ao mesmo tempo, grandeza de um 

tempo que não se contenta com o presente fixado nos museus do pensamento. 

Desta forma, a Razão se mantém a Mesma, negando um possível diferente, que 

venha a romper com esse processo de identificação. Ser o mesmo é estar 

presente a si. Para Lévinas, o ser possui um movimento que “é” e se afirma neste 

“é” (conatus essendi), mas quando depara-se com uma exterioridade que se 

recusa a fazer parte desse processo de identificação, esta exterioridade 

transcende ao Ser, não como uma negatividade, mas como ultrapassamento 

deste Ser, como ex-cedência. O Outro como absolutamente diferente desestrutura 

o lugar e o tempo seguro do Mesmo. Quando a consciência incorpora o Outro em 

si mesma, através da tematização, destitui a alteridade, que deixa de ser Outro. 

Toda significação emerge do rosto Outro e não mais da consciência, “a 

significação é o infinito, isto é, Outrem”.87 O Rosto torna-se assim, Verdade. A 

consciência é posta em questão pela a exterioridade do rosto, desafiada a 

responder. Jacques Rolland comenta que em Lévinas podemos perceber um 

pensamento diferente e um pensamento da diferença, ou seja, um pensamento 

que não busca mais o que é comum, mas abre espaço à diferença, não para mais 

adiante ser absorvida, mas para permanecer sempre diferença.88  

 

  

                                                 
87 TI, p.227. 
88 Cf. PETITDEMANGE, G. ROLLAND,J.1988, p.35-36. Esse mesmo texto se encontra publicado, com 
um outro título, na obra Parcours de l’autrement, lecture d’Emmanuel Lévinas, PARIS/ Presses 
Universitaires de France, 2000, do mesmo autor. 



      

1.3.1 A significação de um Rosto que se apresenta como verdade 

 

     Mas a partir dessa abordagem, em que a significação assume um sentido 

único no pensamento de Lévinas, como é possível analisar a questão da 

verdade? A verdade não está separada da linguagem que se apresenta como 

expressão do Rosto. Para o pensamento Ocidental, tradicionalmente 

convencionou-se chamar verdade a adequação do objeto à consciência.Verdade 

“designa uma igualdade ou conformidade entre a inteligência (conhecimento 

intelectual) e o ser [...]. Nossa verdade humana não serve, pois de norma ao ser, 

mas, pelo contrário, ela é medida pelo ser[...], indica que o conhecimento é 

determinado pelo ser, é ‘justificado’ pelo ser”.89 Assim, conhecer é constatar, é 

re-velar a realidade. Estamos diante de um Eu que se considera capaz de 

descobrir a realidade e compreendê-la. Não há obstáculo a esta liberdade 

desenfreada que tudo quer agarrar. O conhecimento corre atrás de um princípio 

seguro, de um “ponto firme para fixar a alavanca capaz de mover o mundo”. 

Neste momento, Lévinas aponta uma das primeiras contradições deste 

pensamento,ratificado pelo próprio projeto da Modernidade: este pensamento 

parece só poder justificar-se a partir de si mesmo, internamente.“Para a tradição 

filosófica do Ocidente, toda a relação entre o Mesmo e o Outro, quando deixa de 

ser afirmação da supremacia do Mesmo, se reduz a uma relação impessoal 
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numa ordem universal”.90 Lévinas separa-se desse modo, de uma tradição 

filosófica que procura em si o seu fundamento. 

                         

    Assim, introduz a questão da Justiça como profundamente ligada à 

verdade pronunciada pela presença do Outro. O que é interessante aqui destacar 

são os diferentes sentidos que Lévinas acaba dando ao termo Justiça. Buscando 

inicialmente compreender justiça como justificação, o filósofo nos reporta ao 

próprio sentido da Filosofia. A Filosofia, em um primeiro momento, possui um 

movimento de negação, necessita pôr o mundo em questão. Mas, para que esta 

dúvida possa ser radical, ela precisa então pôr a si mesma em questão. O 

problema está justamente aí: com que razão questionar-se-á a Razão? Lévinas 

constata que a Filosofia e todo conhecimento, de um modo geral, parecem estar 

emaranhados em um círculo vicioso. O conhecimento e a liberdade humana só 

poderão ser colocados em questão a partir da exterioridade absoluta, a partir do 

Outro. O Outro submete o Mesmo ao julgamento, à justificação. Mas é do Outro 

que vem a afirmação, a palavra do Outro se torna o princípio da verdade e a sua 

possibilidade. Assim, podemos perceber uma relação íntima entre a verdade e 

justiça, em que a palavra do Outro é acolhida sem mediações. Sua presença é 

sua fala, não que o corpo seja apenas uma forma plástica, mas tudo neste Outro 

fala por si.  Derrida, ao analisar o jogo em que se encontram as palavras, 

percebe que um conceito nunca é explicado por si só, ele necessita sempre de 

outro conceito para explicá-lo. O signo é aquele que toma o lugar da coisa na sua 
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ausência, é o isto enquanto aquilo91 que passa a prevalecer. Será isto que 

também nos quis dizer Lévinas, na introdução de Totalidade e Infinito, ao falar 

“que o verdadeiro mundo está ausente”? Há uma desestabilização no conceito, 

em que este não é mais o lugar seguro das certezas e do já solidificado. Os 

conceitos, de uma certa forma, nos empurram para um “não-lugar”. Há uma 

alteridade da palavra e uma alteridade que se coloca como palavra. Isto não é 

um mero jogo de efeitos, mas o verdadeiro sentido do face a face.  

 

         A questão central colocada por Lévinas neste momento é o fato de que a 

objetividade do objeto e a sua significação vêm da linguagem. O que isto 

significa? O saber necessita do sentido – um “mundo silencioso”, sem palavra, 

seria confuso e desordenado. A palavra aqui possibilita o saber, mas esta palavra 

adquire, em Lévinas, um sentido muito específico: “não é originalmente reflexo ou 

símbolo ou janela do pensamento, nem compreensão ou ‘casa’ ou desvelamento 

e exibição do ser, nem coincidência com o pensamento, com o corpo ou com a 

atividade”.92 A palavra é a fala do Outro, proferida por ele mesmo. O rosto do 

Outro passa a ser a origem de toda significação. Não há aqui necessidade de 

recorrer a outros sentidos, pois ele traz auxílio a si próprio. Sua presença, por 

mais presente que possa estar, escapa às tentativas de denominação e 

tematização do Mesmo. É o puro Dizer que, por mais que seja, Dito jamais se 

esgota. O Mesmo, em seu movimento de sempre trazer o mundo a si, para daí 
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adequá-lo, vê-se diante de um obstáculo intransponível: o Outro não pode ser 

Dito, pois, do contrário, perderia sua condição de alteridade. 

 

Tradicionalmente, tentou-se buscar o sentido a partir da finalidade, ou seja, 

aquilo que aparece passa a ter um sentido que provém de sua finalidade prática, 

de sua utilidade. A pergunta colocada por Lévinas busca pensar até que ponto a 

significação prática será o domínio original do sentido. O ser que vive em função 

de si mesmo transforma os elementos do mundo em seus utensílios provindos da 

necessidade e do gozo. Quando o gozo realiza sua satisfação, esvazia-se a 

significação, perdendo seu caráter de espetáculo. Mas, em Lévinas, a 

significação não vem da finalidade, ela surge do Discurso, de um diálogo com o 

Outro que propõe o mundo. O mundo não é proposto pelo Eu, como se fosse 

uma obra sua, que lhe dá significado, permitindo sua existência. O mundo aqui é 

compartilhado pelas vozes silenciadas historicamente. O Outro, ao se pronunciar, 

pronuncia também o mundo, anuncia, assim, sua presença. A fala não se esgota, 

mas está constantemente prestando ajuda à busca de significação, por isso é 

ensinamento. O significante ou o Outro emite um sinal, que não pode ser 

tematizado, a não ser por ele mesmo. Do contrário, cometeríamos uma injustiça 

de pronunciar a fala do Outro por ele. Esta contém a própria chave para sua 

interpretação. Assim, a palavra marca um início, introduz um princípio – é origem 

de toda significação, portanto da verdade.     

 

           É, desse modo, que Lévinas afirma que a Ética é a Filosofia Primeira. O 

Rosto do Outro, absurdamente nu, exposto, não pode ser visto da mesma forma 



como se olha para um objeto. Os objetos são percebidos, as pessoas se 

encontram. O encontro é o momento único, original, em que o Rosto é um 

discurso não violento, mas ético. Todo seu discurso, seu corpo, sua presença 

vibra por justiça. O “não matarás” expresso em seu discurso, obriga o Eu a uma 

resposta, a uma responsabilidade. O Rosto, na sua manifestação, chama-me a 

uma justificação, colocando-me numa intriga ética. A guerra seria a 

representação desse mundo finito sem rosto. 

          

           A importância que adquire este encontro, em que olhares se cruzam e não 

se pode ficar indiferente à presença do Outro, é fundamental para o 

entendimento do pensamento de Lévinas, que coloca a Ética como filosofia 

primeira. Mas como desta relação, que parece num primeiro momento, tão 

hermeticamente fechada, é possível pensar a dimensão social, a justiça? É 

nesse instante que Lévinas introduz a figura do Terceiro. O terceiro observa-me 

nos olhos de outrem por isso a linguagem é justiça. A presença do Rosto – o 

infinito do Outro – é indigência, presença do terceiro, no Rosto do Outro toda 

humanidade me observa. O Rosto é uma ordem que ordena justiça. Parece-me 

que este encontro do face a face prepara o Eu a uma vida social que  exige 

justiça. Diante do Outro, a Justiça significa o direito à palavra, que exige ser 

ouvida e respeitada, o ouvir acima do ver. O problema está na entrada do 

terceiro: a quem ouvir primeiro? Qual a palavra tem mais direito a ser 

pronunciada? 

 

 



 

 

1.4 O terceiro e a possibilidade de Justiça 

 

        Luutu, em sua obra Penser le sócio-politique avec Emmanuel Lévinas, 

comenta que o terceiro, no pensamento de Lévinas, parece vir por acidente. Na 

mesa ética é preciso agora acrescentar um terceiro prato. Ali onde prevalecia a 

relação de substituição, de assimetria e incomensurabilidade frente ao Outro, é 

preciso agora considerar a comparação, a igualdade e a reciprocidade. Diante do 

terceiro, nos deparamos com a grave questão da objetividade e da 

universalidade. 

 

            A originalidade desta reflexão encontra-se justamente no fato de Lévinas 

não visar a uma justiça desconectada dos indivíduos concretos. Ao contrário, a 

justiça provém dessa concretude, não inspirada por um ideal, mas pela palavra 

concreta do Outro. Não penso que o terceiro surja de modo discreto no rosto do 

Outro. O terceiro está ali, a todo o momento presente, no olhar que também me 

olha. A fala do Outro carrega a fala de toda humanidade. “O próprio estatuto do 

humano implica a fraternidade e a idéia do gênero humano”.93 A justiça, assim 

não pode estar distante da relação do face a face, do contrário, transformar-se-á 

em tirania. Tanto a justiça como a política, devem estar permeadas pela 

concretude da fala do Outro. A Justiça apresentar-se-á como um árbitro sempre 

disposto a ouvir. A universalidade da lei não pode fazer desaparecer as 
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diferentes falas e suas exigências, por isso nem sempre a democracia surgirá 

como justa. A tirania da maioria pode levar a sistemas autoritários e ditatoriais, 

como o stalinismo, nazismo e o fascismo. A paz que deve proporcionar a justiça 

não representa necessariamente o fim dos combates, em que se percebe a 

vitória de uns em nome da derrota de outros.  Este é o retrato de nossa história, 

sempre pronta a servir seus vitoriosos, em nome de uma ordem, em que o 

progresso só beneficiou a poucos. As vítimas, os excluídos da história, hoje 

exigem uma justiça que deve ser balizada pela ética senão é capaz de implodir. 

A razão consiste exatamente no asseguramento destas falas, garantindo um 

acordo, que não implicará uma unidade vazia, mas o respeito às diferenças. Há 

no rosto levinasiano uma ordem constante, um chamamento à justiça e um 

profundo apelo que vem dos oprimidos, daqueles “expulsos de sua própria 

condição humana”. É nessa ferida aberta, trazida nas marcas destes rostos, que 

Lévinas encontra o verdadeiro sentido do humano. Na fragilidade do existir surge 

a voz de um mestre que me ensina esse sentido. Assim, parece haver uma 

preferência à “injustiça sofrida do que à injustiça cometida”.94 A justiça deve, a 

partir desta lógica, rever-se constantemente, pôr-se também em questão. O 

problema é quem colocará a justiça em questão? Parece que necessitaríamos de 

uma instância superior capaz de exigir justiça da própria justiça. Mas percebemos 

em Lévinas um rearranjo das ordens sociais, em que a hierarquia só poderá ser 

legitimada se for capaz de traduzir as vozes do povo. Qualquer cidadão, desse 

modo, é capaz e legítimo para inquirir a justiça e exigir que a mesma esteja a 

serviço de um compromisso ético.  Dentro da sociedade, a própria justiça deverá 
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atualizar e prolongar a responsabilidade pelo Outro. A política deve orientar-se 

pela Ética, senão perde-se na teoria de princípios que não consegue cumprir. Ou 

seja, a justiça exercida pelas instituições deve buscar inspiração na relação do 

face a face que é sempre original. 

                                              “O tribunal   humano   é   então,  ao  mesmo   tempo,   
                                              o  modo  no  qual  ‘a  justiça  absoluta  se  faria  ela  

                                      mesma misericórdia’ e  o   que faz   o caráter      
                                        político do espaço público, cujo o bom  

                                                   funcionamento   depende de sua capacidade em   
                                                  salvaguardar a   justiça  sem  ceder  a vertigem do   
                                                  poder sobre os homens                                                     
                                                  privados de rosto”.95 
 

          O terceiro provoca o retorno do ético ao político e Dekens comenta se 

Lévinas não estaria reduzindo o político a uma dimensão estritamente jurídica.A 

entrada do terceiro provoca no Eu a consciência dos limites de sua bondade, pois 

este não pode prestar atenção somente ao Outro, mas em todos aqueles que 

estão a sua volta. Esta é a “primeira violência à caridade”.96 

 

         É interessante percebermos as posições políticas de Lévinas a respeito da 

defesa do Estado de Israel. Sua postura poderia parecer contraditória, pois a 

construção deste Estado tem representado a guerra, a disputa de interesses e o 

poder. Esta posição, no entanto, sustenta-se na busca de um Estado orientado 

para a justiça e não na busca de uma justiça que surja para assegurar a 

subsistência do Estado. Lévinas destaca que o Estado Moderno representou na 

verdade a possibilidade de concretização de seus desejos, o começo da história 
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de seres livres. Mas nessa busca, este Estado esqueceu o religioso, 

compreendido como possibilidade de religação (religare) do homem ao rosto do 

Outro. “Religião e grupos religiosos não coincidem necessariamente. Justiça 

como razão de ser do Estado – eis aí a religião”.97 Para Lévinas nem todos que 

estão empenhados na construção do Estado de Israel estão preocupados com a 

concretização dos ideais religiosos, é preciso desse modo, distinguir os judeus 

religiosos daqueles que não o são. Para nosso pensador, a verdadeira religião só 

se faz na praça pública, na luta por uma justiça social. 

 

   A justiça como um dito necessário, uma resposta concreta à fome do Outro 

que não pode esperar, não pode esquecer sua inspiração, ou seja, a significação 

primeira, o Dizer presente no rosto. O dito é a resposta possível, sempre 

insuficiente para responder ao Dizer que nos remete a um além, mas que possui 

sua significação no Rosto. A justiça representa a urgência do presente, enquanto 

o Rosto é a expressão de um além e um aquém (futuro e passado) de si mesmo. 

Assim, a justiça  não pode se contentar com suas conquistas, devendo sempre ser 

revista. A Ética é então o movimento possível da justiça.  

 

A justiça é, desse modo, a responsabilidade pela vida; a impossibilidade de 

omissão diante da morte do Outro. Mas e a morte do Eu? Lévinas consideraria a 

morte ou a violência sofrida por esse sujeito como amoral?  Lévinas comenta que 

graças à justiça (relação simétrica, feita de medidas) o Eu passaria a ser também 
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Outro para os Outros. “’Graças a Deus’ eu sou outrem para os outros”.98 No 

entanto, isso não reduz o risco da morte, da gratuidade desse encontro, da 

doação da própria vida ao Outro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

1.4.1 A presença do Outro como (in)presença da morte:um 

diálogo com Rosenzweig e Lévinas 

                                                               

                            “ Morremos um dia porque nos fizeram acreditar  

                                                na morte”.  

                                                                 Antonin Artaud, Œuvre Complètes 

                                                                       

 

 Como vimos anteriormente, na relação com o Outro não há mais tempo de 

retorno, o Eu perde-se ao encontrar o Outro, devendo reinventar-se a cada 

momento, pois a identidade (movimento de retorno sobre si) não é mais possível. 

Como saber então, se este Eu é Eu? Teremos necessidade dessa certeza? 
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Lévinas não estaria aqui a propor a morte do Eu em detrimento de uma 

abundância de “outreidade” 99? O que agora garantiria a unidade do Eu não é mais 

o movimento de sempre se debruçar sobre si, mas a resposta dada ao Outro é a 

ratificação de sua própria existência.  O retorno é impedido pela impossibilidade 

de reciprocidade diante da atitude gratuita desse Eu – ingratidão do movimento – 

que se perde no futuro de sua ação. O futuro não representa o mero vazio, a 

perda que nos conduziria ao nada, mas na perda há o encontro com o Outro, 

possibilidade de ser-para-além-de-minha-morte. O futuro sempre será essa 

imprevisão do amanhã que não fazemos a menor idéia, em que o sujeito, 

paciente, se percebe diante de um tempo que chega com o Outro. “Ser para um 

tempo que seria sem mim, para um tempo depois do meu tempo, para além do 

famoso ser-para-morte – não é um pensamento banal, que extrapola minha 

própria duração, mas a passagem ao tempo do Outro”.100É o investimento pleno 

de um movimento no qual não temos nenhuma certeza de que conseguiremos 

aproveitar os frutos dessa entrega. O encontro com o Outro parece não ser 

contemporâneo, ameaça a eternidade do presente, apontando para um tempo que 

é sempre passagem, onde não existe uma terra prometida, capaz de ancorar essa 

entrega. O tempo não é mais a minha certeza, em que a obra poderia significar a 

continuidade de minha existência (a ilusão de nos eternizarmos através de nossas 

obras). Como comentou Moacyr Scliar após receber a cadeira de imortal na 

Academia Brasileira: “a imortalidade de nada adianta depois de já estarmos 
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mortos”. Vivemos nesse tempo e o encontro se dá através da entrega desse 

tempo ao Outro, não com a promessa de um tempo melhor, mas de um tempo que 

pode seguir sem nós.Lévinas chama de liturgia101 a gratuidade radical da ação 

sem visar recompensa. Por isso, a liturgia é a própria ética. 

 

Morte e Outro são elementos que se entrecruzam no pensamento de 

Lévinas. Para compreender melhor essa relação buscamos em Rosenzweig 102 um 

suporte para tal reflexão.  

 

 Artaud, quando fala do suicídio, o descreve como um momento em que o ser 

humano consegue libertar-se do destino traçado por Deus. Dribla-se a surpresa da 

morte, a vontade humana chega antes dela, antecipa-se, surpreendendo a própria 

morte. Opomos a vida que procuramos à não-vida que nos é imposta pelos 

carrascos.103 O desesperador, segundo Artaud, é não termos certeza de que a 

morte realmente existe. Tiramos a vida na esperança de encontrarmos mais 

adiante um fim, mas nunca estamos definitivamente seguros de que este fim 

possa existir. A morte surge da mesma forma para Lévinas como uma não 

resposta. A única certeza que realmente temos é de que estamos rodeados pela 
                                                 
101 Lévinas recupera o sentido etimológico desse termo, leitourgía, que significa função em serviço 
público. 
102 Nasceu em 1886, em Kassel. Imerso no cenário de seu tempo, vê-se diante de uma guerra mundial, 
que lhe provoca uma profunda desconfiança em relação a Aufklärung, na promessa de um progresso 
futuro, capaz de passar por cima da plenitude do instante. Segundo a idéia judaica, o presente é este 
aqui e agora que deve ser experenciado em sua plenitude. Fundador da “Casa Livre de Estudos 
Judaicos”, dedica-se à prática da docência, como uma possibilidade de diálogo com o Outro e, 
conseqüentemente, abertura de si. Tanto a experiência da guerra como a fragilidade de sua saúde 
marcou seus escritos. Tomado por uma esclerose lateral amiotrófica, que aos poucos lhe provoca uma 
paralisia completa, Rosenzweig continua a pronunciar-se. Através de sinais busca fazer-se 
compreender e ainda produz uma série de escritos significativos dentro de seu pensamento. Sua mais 
importante obra, que não possui ainda tradução brasileira (o que nos faz pensar numa certa resistência 
ao seu pensamento), foi  A estrela da redenção. 
103 GUILLON,C. e LE BONNIEC, Yves. 1984, p.226. (grifo nosso). 



(in)presença da morte. Sobre ela não podemos nada falar, mas ao mesmo tempo, 

não há questão filosófica mais importante do que pensar se a vida merece ou não 

ser vivida, como diria Albert Camus. A vida é condição para o próprio pensar, 

enquanto a morte é a sua impossibilidade. Refletir sobre a vida é também refletir 

sobre a possibilidade de refletir sobre a morte.  

 

Para Rosenzweig, a razão que pensa a vida nos trai. Carregada de encantos 

e ornamentos, a razão não percebe que a vida escorre diante de nossos olhos, 

fazendo um esforço para adiar o futuro, contraindo-se no presente, buscando  uma 

plástica de si mesma. Assim, a vida pode tornar-se a ilusão da eterna juventude, 

de um tempo que deseja eternizar-se. Mas “a condição da mortalidade, inegável 

para qualquer ser humano, antepõe-se à tentação da filosofia de integrar a morte 

em um sistema especulativo”. 104 Desse modo, a morte revela-se como não 

sujeição à racionalidade, a qualquer sistema de pensamento. A experiência da 

morte é única e solitária, particular a cada mortal.  Não surge como experiência do 

Nada, de uma neutralidade insuportável à singularidade. A morte é Algo sob o 

qual não posso nada dizer. Desconcertante experiência do real, em que o 

pensamento vê-se abalado através da multiplicidade de um acontecer que só se 

explica no seu acontecer. A Filosofia desarticulada percebe sua insuficiência para 

traduzir este momento. A quimera filosófica pela unidade está ameaçada por algo, 

que não pode ser reduzido ou pensado por outrem. O suicídio poderia ser 

encarado como o mais pleno poder perante a morte, de um Eu, como fala 

Zaratustra, que é capaz de permitir a sua chegada. Ledo engodo! A morte nos 

                                                 
104 ROSENZWEIG,F. apud  SOUZA, Ricardo Timm. 1999a,p. 63. 



prega uma peça, pois não nos permite a narrativa deste poder.  Já não há mais 

tempo para exercitá-lo! “A morte vem num instante sobre o qual, sob nenhuma 

forma, posso exercer o meu poder”.105 O Todo não pode mais conter Tudo! Mas “a 

minha morte não se reduz, por analogia, a morte dos outros; inscreve-se, isso sim, 

no medo que posso ter para o meu ser”.106   O medo que a morte me causa, não é 

o medo do nada, como fala Lévinas, mas o medo da violência. Esta é a condição 

paradoxal da morte: o ser humano diante dela se fragiliza, mas quando a percebe 

nos olhos do Outro, se enaltece. 

 

  Essa reflexão trazida por Rosenzweig será profundamente significativa na 

compreensão de Lévinas sobre a morte. Jacques Rolland107 faz uma interessante 

análise sobre o significado da morte no texto de Lévinas. Segundo ele, Lévinas 

parte de uma certa precariedade da história do pensamento filosófico em pensar a 

morte, que terá seu avanço no pensamento de Heidegger. 

 

 A Morte é tradicionalmente ligada ao Nada e Lévinas se pergunta se 

relacionar o Nada seria suficiente para pensarmos, ou ousarmos, pensar a Morte.  

A morte é descrita como o fim de alguém, ou seja, alguém se acaba, deixa de 

existir, perde seu rosto. O rosto não é uma plástica, um mero retrato, mas ao 

mesmo tempo, ele é essa imagem. A pessoa seria a reunião do que é “ela mesma 

e sua imagem”. A morte aparece como a impossibilidade dessa reunião, em que o 

que é não se transforma mais em sua imagem, essa passagem é impedida e a 
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107 ROLLAND, Jacques. La mort et sa négativité. In:Revue de Philosophie, Noesis. p. 43-85. 



imagem passa a ser “cadavérica”. Esta é a sensação que temos quando olhamos 

alguém conhecido já morto. Fica a pergunta ”onde este alguém está?”. Sua 

imagem está aí, nos é familiar, mas algo nos escapa, nos é indiferente: uma 

imagem que perde seu si-mesmo. A transformação do rosto em mera imagem 

torna-se um esvaziamento do próprio sentido do rosto, vira caricatura. Lévinas não 

nega que o pensamento sobre a Morte deva atravessar a questão do Nada, mas o 

nada sugere algo além, o Desconhecido. 

 

Rolland cita a reflexão que Lévinas faz sobre a questão da morte em Hegel 

para, a partir daí, pensar o Desconhecido e sua relação com a morte. Em Hegel, 

(Fenomenologia do Espírito, mas, sobretudo a obra Lógica), a morte surge como o 

“puro nada”, sem fundamento, sem sentido e sem determinação, ou seja, o vazio, 

desprovido de qualquer conteúdo. O ser, enquanto “ser puro” também se 

apresenta como ausência de determinação, o que nos leva a pensar que “ser 

puro” e “nada puro” estejam em profunda relação. Para Hegel, a partir da dialética, 

há uma passagem entre o ser e o nada, um processo chamado por ele de “devir”. 

“O ser é o limite para o nada e o nada o limite para o ser”. 108 Essa co-relação 

entre o nada e o ser demonstra a incoerência, ao mesmo tempo, de pensar o nada 

e o ser em seu “estado puro”.  O que aqui é importante para Lévinas refletir é se 

essa impossibilidade da Metafísica, apontada por Hegel, em pensar o nada em 

seu “estado puro” poderia aparecer em uma outra forma de discurso.  Desse 

modo, Heidegger trará uma contribuição importante para o avanço dessa questão.  

 

                                                 
108 FLEISCHMANN, Eugène apud  ROLLAND, J. La morte et sa négativité. p. 58. 



Em Ser e Tempo Heidegger mostra um humano que não é concebido como 

subjetividade, mas como Dasein.  A relação com o que está “aí” e o “ser” se 

diferencia da relação de um sujeito que pensa (portanto, se distancia) o objeto.  

 

“Como o lugar onde o próprio ser, que não é nenhum 
ente, tem lugar, onde ‘ele se faz’, e por isso, se 
compreende. Compreensão na e pela qual o humano 
torna-se ‘eu’, torna-se ‘ipseidade’, e concentra-se aí a 
sua tarefa: compreender o que nele se compreende”.109 

 

Compreender suas possibilidades de ser e, principalmente, uma 

possibilidade que em si mesmo não se realiza, mas que condiciona todas outras 

possibilidades: a morte. Possibilidade do “nada puro”, que somente pode ser 

assistido por sua antecipação. Pela antecipação da morte o nada passa a estar aí, 

a habitar nosso mundo, a coexistir com esse “eu” que se ergue e que assim, se 

angustia com a possibilidade de não mais poder se erguer. 

 

Para Lévinas, a análise da morte trazida por Heidegger trouxe importantes 

contribuições para aprofundarmos essa questão, mas não foi capaz de apontar 

algo que é fundamental: o sentido do desconhecido presente na morte. E esse 

sentido nos conduzirá ao Outro. Enquanto que em Heidegger, a angústia em 

relação à nossa própria morte é fundamental; em Lévinas o medo pela morte do 

Outro é central.    
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Na morte, o desconhecido se apresenta de uma maneira singular, pois, ao 

não se mostrar à luz, o sujeito está em relação com algo que não vem dele 

mesmo. O Desconhecido da morte nos faz entrar “em uma relação com alguma 

coisa que é absolutamente outra, alguma coisa portando a alteridade, não como 

uma determinação provisória [...], mas alguma coisa cuja existência mesma é feita 

de alteridade”.110 O Nada passa assim a ser percorrido pelo Desconhecido, que se 

coloca como o “Todo Outro” do Nada. A morte nos apresenta uma realidade que 

coloca em cheque todo poder. A morte é a “questão pura”, pois não é a questão 

de algo determinado, mas do sem conteúdo. A morte escancarada no rosto do 

outro não é convite ao pensamento, mas é obrigação, ordem, que me chega a 

partir desse fim. Diante da morte, o Eu se percebe responsável! “É preciso pensar 

tudo o que morre na morte: toda morte é morrer, é prematura e há a 

responsabilidade do sobrevivente”.111   

 

 A primeira palavra pronunciada pelo Rosto, em Lévinas, é “não matarás”. 

Seu aparecimento carrega um aviso de que a morte deve ser evitada. O 

assassinato só é possível em um corpo que é completamente independente de 

mim, do contrário não se cometeria assassinato, mas suicídio. O Rosto levinasiano 

é uma súplica pela vida, ao mesmo tempo, miséria e altura. O Rosto e a morte 

estão num mesmo movimento perante a consciência do Mesmo: surgem na 

contracorrente da luta da consciência em tudo abarcar. Aqui, novamente a 

consciência depara-se com sua insuficiência. Ao tentar dominar o Outro no 
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assassinato - extremo ato de violência – este lhe escapa. Diante do Outro, posso 

ficar indiferente, anulando-o; posso matá-lo ou responsabilizar-me por sua vida. A 

responsabilidade nada mais é do que uma resposta à súplica do Outro, um 

oferecer-se inteiramente a este do qual nada sei. Diante dele só posso dizer “eis-

me aqui”. “O sujeito não é eticamente falante porque seria ‘eticamente’  

responsável; ele é responsável porque é fundamentalmente falante e que a 

modalidade original da palavra é a resposta”.112 Sua fala primeira, portanto, já é 

ética.  

 

Mas a linguagem, como comenta Feron, não é apenas comunicação (no 

sentido levinasiano), é também conhecimento, ou seja, além de “falar à”, ela 

também é um “falar de”. Não haveria na própria linguagem uma necessidade de 

ultrapassamento, um silêncio, uma fissura no falar, para que o discurso não 

possibilite a violência, a totalidade?  É a partir dessa questão que Derrida 

interrompe esse texto, mostrando que o Dis-curso não pode ser pensado sem a 

idéia de temporalidade. 
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1.5  Derrida e Lévinas: a palavra que acolhe pode, ao mesmo tempo, ser 

também violenta? 

 

 

 Derrida inicia seu texto, Violência e Metafísica, dizendo que não fará de 

forma alguma objeções ao pensamento de Lévinas, mas sim colocará questões, 

que afinal, são feitas pelo próprio filósofo.Todo texto visa mostrar uma certa 

ambigüidade no pensamento de Lévinas a respeito da necessidade de afirmar 

uma alteridade absoluta fora do logos grego, absolutamente exterior à totalidade e 

ao sistema. Começam aí as dificuldades de construir um novo pensamento (não 

mais helênico, mas judeu) que escape à própria conceitualização, ao dito e suas 

conseqüências. Para Derrida, hebraísmo e helenismo não estão tão distantes 

assim. 

 

  Ao resgatar a importância da pergunta para o próprio discurso filosófico, 

Derrida afirma que a filosofia se confirma na questão (e isso os gregos nos 

ensinaram muito bem). Portanto, uma das primeiras perguntas a ser feita a 

Lévinas será sobre a possibilidade de filosofar fora do elemento grego. Qual a 

pergunta que será capaz de romper com a tradição? Quais serão os elementos 

(não-gregos) que proporcionarão uma crítica ao grego? Para Lévinas, a questão 

apresenta uma memória que está aquém e além da origem grega. O passado, 

enquanto anárquico, coloca a toda racionalidade ocidental uma impossibilidade da 

fala. Estaria aqui prescrito o fim de toda Filosofia? Toda reflexão feita por Lévinas 



se concentra na saída do Mesmo e do Uno (expressões que continuam presas ao 

universo ontológico), na busca de um outro sentido a Metafísica e a Ética. A 

necessidade do pensamento de tudo trazer à luz, faz da história da filosofia uma 

história imperialista, responsável pela violência da unidade. O pensamento 

ocidental, arraigado na figura do Eu (mesmo) que tudo absorve e a partir do qual 

tudo tem sentido é incapaz de sair de si e perder-se no completamente Outro. Sua 

identidade passa a ser a anulação da diferença, a sincronia do tempo, a certeza 

do idêntico. Nesta “heliopolítica” (mundo da luz onde tudo se converte em 

unidade) todo ideal social se fundiu numa representação coletiva, em um ideal 

comum, diz Lévinas, “comunidade anterior à luz platônica”.113 O frente-a-frente, o 

encontro com o Outro só é possível a partir de uma separação absoluta, em que 

não há fusão, portanto reciprocidade.O Outro não é um fenômeno, mas, ao 

mesmo tempo, surge, aparece numa não-presença, revela-se – é epifania.114 Este 

termo não deixa de apresentar contradições, pois a manifestação de algo ou 

alguém parece se dar, em Lévinas, na própria escuridão, independente da luz. 

Ora, para que o rosto se mostre é necessário, pelo menos, um rastro de luz, uma 

certa iluminação. Portanto, a ontologia e fenomenologia seriam filosofias da 

violência, a primeira por reduzir tudo ao ser e a segunda por condenar tudo a ser 

objeto da consciência intencional. “O infinito (infinitamente outro) não pode ser 

objeto posto que é palavra, origem do sentido e do mundo. Nenhuma 

fenomenologia pode, pois dar conta da ética, da palavra e da justiça”.115 Mas 
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como “epi-fenômeno”.p.112 
115 DERRIDA, J. 1989.p.143. 



Lévinas fala a partir da fenomenologia, a incansável trajetória de seu pensamento 

de buscar um sentido último lhe permite falar da impossibilidade da fala. Como 

então despregar o método de sua intenção? Como é possível utilizar da 

fenomenologia para fazer uma crítica a ela mesma? Double bind vivido por 

Lévinas em que, como diz Beckett, para que realmente nada digamos é preciso 

abrir a boca e dizer alguma coisa. Derrida chama esta dificuldade de seriatura, ou 

seja, o texto tenta nomear mas está carregado de interrupções. O Dito é cortado 

pelo Dizer, que se abre ao Outro, mas para assinalar este Dizer, este precisa ser 

Dito e, dessa forma, a escritura parece produzir uma série de ditos que precisam 

ser sempre desditos. Assim, o Outro deixaria como que seu traço no texto, uma 

contra-assinatura, vestígio de sua presença – ao tentar fixar o lugar do Outro, o 

texto depara-se com um não-lugar, com uma não-presença. 

 

Para Lévinas, a Ontologia, ao colocar a prioridade do ser em relação ao 

ente, ou seja, impossibilidade de compreender o ente senão a partir do ser, faz da 

multiplicidade (entes) uma teia comum (ser), anônima e neutra. “Por definição, se 

o outro é o outro e, se toda palavra é para o outro, nenhum logos como saber 

absoluto pode compreender o diálogo e a trajetória até o outro”.116 O Rosto é 

imediato, não precisa de mediações, é kath’autó, se expressa por si. A 

singularidade desta expressão encontra-se nesta imediaticidade, que não precisa 

de signos, não é metáfora, nem figura, mas um ente que só tem sentido a partir do 

ser, não é, para Derrida, nenhum truísmo heideggeriano. O ser não é um 
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predicado do ente, tampouco um sujeito. O ser não é nada fora do ente, desse 

modo, não pode precedê-lo.  

“Afirmar a prioridade do ser em relação ao ente é 
pronunciar-se já sobre a essência da filosofia, 
subordinar a relação com alguém que é um ente (a 
relação ética) a uma relação com o ser do ente que, 
impessoal, permite a apreensão, a dominação do ente 
(em uma relação de saber), subordina a justiça a 
liberdade[...] modo de permanecer o Mesmo no seio do 
Outro”.117 
 

O pensamento do ser nos conduz necessariamente a neutralidade, 

violência extrema que transforma o Outro numa figura anônima e inumana. Mas 

para Derrida, novamente parece que Lévinas serve-se daquilo que nega, ou o 

que, exatamente, queria dizer quando fala que, o “encontro com o Rosto é 

absolutamente uma relação com o que é”.118 Derrida, neste momento, pergunta se 

o discurso oral seria a plenitude de todo discurso. A escritura não traduziria melhor 

esta presença-ausência do que a oralidade, fugindo da urgência empírica da 

palavra, pois teria mais tempo e liberdade para isso?  “O limite entre a violência e 

não-violência não passa, pois, entre a palavra e a escritura, e sim por dentro de 

cada uma delas, [...] a temática do vestígio [...] deveria conduzir a uma certa 

reabilitação da escritura”.119 Lévinas nos apresenta uma Ética sem leis, sem 

conceito e uma linguagem sem frase, diz Derrida. Só assim consegue escapar à 

violência, resguardando-se em uma pureza não violenta. Por isso Derrida chama 

esta teoria de Ética da Ética. Mas esta Ética consegue realmente estar longe da 

lei? O “não matarás” não seria a primeira de todas as leis?   
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Quando Lévinas se instala na conceitualidade tradicional para destruí-la, 

acaba caindo em algumas incoerências, por exemplo, o fato de utilizar com 

freqüência o termo exterioridade (na obra Totalidade e Infinito), dando ênfase à 

dimensão espacial, ao Lugar (e o Lugar é do Mesmo). Continuaria assim, preso à 

antiga dualidade do pensamento ocidental, que não consegue pensar fora das 

antinomias (dentro/fora, razão/sensibilidade...).”Por mais que se exile tal ou qual 

palavra (dentro-fora, exterior-interior...), por mais que se queime ou se encerrem 

as letras da luz, a linguagem, toda linguagem já se despertou para a luz”.120 Mas o 

rosto também é espacial, possui um corpo (não objeto), sua linguagem é seu 

corpo. Um rosto que fala não é mera plasticidade, mas também é plasticidade. 

Possui um nome – nome Próprio, suas digitais estão expressas em seu rosto. Há 

as marcas de um tempo, as rugas da História: este corpo é mortal. Como conciliar 

esta mortalidade com o infinito levinasiano? O rosto, o Outro é temporalidade, mas 

parece estar em um tempo a-histórico, pois a História é violenta, encerra estes 

rostos numa unidade temporal. O paradoxo é justamente o fato de que a violência 

só se torna possível quando o Outro se apresenta. Se não houvesse esta 

apresentação, a violência não estaria dirigida a ninguém e, portanto não haveria 

vítimas nem culpados. A violência pressupõe assim, o reconhecimento do Outro.  

Para Derrida, portanto, “o fenômeno do respeito supõe o respeito à 

fenomenalidade e à ética que, por sua vez, supõe a fenomenologia. A ética não se 

dissolve na fenomenologia nem se submete a ela, mas encontra nela seu próprio 
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sentido, sua liberdade e sua radicalidade.”121 A mesma palavra que rompe com a 

violência torna possível a própria violência. Lévinas e Husserl estão assim, muito 

próximos! 

 

A última nota de rodapé deste texto denso de Derrida, que em um primeiro 

momento, pode passar despercebido aos leitores, apresenta uma dura crítica ao 

pensamento de Lévinas a respeito do feminino. As notas, em sua obra, talvez 

sejam mais importantes que o próprio texto. Elas interrompem o discurso, fazendo 

com que o leitor se movimente na musicalidade mesma do texto. Não são 

complementos, enxertos, ou um fora-do-texto; as notas compõem o texto como 

“fios que bordam a textualidade”. O texto assim, se confunde com o têxtil, um 

patchwork em que cada retalho torna-se fundamental para o aprofundamento do 

que parece sem importância. Derrida comenta que o sujeito filosófico de 

Totalidade e Infinito definitivamente é um homem. Seria então o desejo metafísico 

viril? Em seu capítulo Fenomenologia do Eros, único momento que Lévinas utiliza 

a palavra fenomenologia, o feminino surge como uma categoria ontológica (que 

será analisado mais adiante).Ora, toda fala é dirigida à mulher como aquela que 

possibilitará ao homem a abertura ao infinito, ao futuro, ao Outro. A mulher então, 

“aparece” (na invisibilidade, aporia do feminino) como um Outro diferenciado, pois 

a relação que aí se trava não é ética, é ainda ontológica. Mas o ontológico não é 

violência? Esta seria, pois uma violência menor, necessária para a vivência ética? 

O feminino seria então, um desses momentos que Derrida flagraria os resquícios 

de uma linguagem ainda violenta, que não consegue abandonar seu con-texto 
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(masculino). Lévinas apresenta dois rostos: um feminino e outro que está além 

desse rosto.  Estas questões serão provocativas à reflexão que Lévinas fará em 

Autrement qu’être, obra que parece ser profundamente influenciada pelas críticas 

de Derrida, perceptível através do cuidado que o autor teve em abandonar uma 

série de termos, como o feminino e a exterioridade. 

 

 

Conclusão 

 

     

O percurso percorrido até então, buscou acompanhar a importância e 

significação do Rosto no pensamento de Emmanuel Lévinas. O Eu não consegue 

ficar indiferente a essa diferença absoluta que é o Outro. O Rosto vem romper a 

rotina do presente, do Eu acomodado em um mundo, que mesmo diante do futuro, 

faz previsões, controla o tempo. Mas a vida é a escuta do tempo que passa, 

exigindo do Eu uma paciência, passividade do corpo que estremece com o 

sussurro do Outro. Como comenta Derrida, 

“No rosto, o Outro se entrega em pessoa como outro, ou 
seja, como o que não se revela, como o que não se deixa 
tematizar. Não se pode falar do Outro, convertê-lo em tema, 
dizê-lo como objeto, em acusativo. Somente posso, somente 
devo falar ao Outro, chamar-lhe em vocativo, que não é uma 
categoria, um caso de palavra, senão o surgimento, a 
elevação mesma da palavra”.122 
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 A palavra por ser apresentação diz o indizível, ou seja, o que só pode ser 

pronunciado pelo Outro. Uma presença feita de Dizer-se a si mesmo correndo o 

risco de esfacelar-se quando pronunciada por uma boca que não é sua. A palavra 

como extensão da corporalidade traduz a originalidade da pronuncia, o som que 

desnuda o Outro torna o diálogo possível. O Rosto é Dizer porque mesmo se 

dizendo não esgota seu sentido. O Rosto por ser expressão e palavra é 

infinitamente Dizer, falando no tempo que dis-corre, aponta à necessidade 

incessante de resposta. A relação com o Outro só pode ser ética no momento que 

não se fecha no presente, sendo assim dis-curso. O tempo nos obriga a 

renovação da resposta, em que o tempo passa a ser esse movimento mesmo de 

renovação. Por isso, a Justiça é possibilidade de resposta, porque, ao mesmo 

tempo, que necessita da medida, se inquieta com o seu presente. “A 

impossibilidade ética de ficar surdo ao apelo do outro, ou seja, a obrigação moral, 

é suscitada pelo movimento mesmo do discurso”.123 

 

  Mas existe também uma ausência inscrita no Rosto do Outro, flagrante de 

uma ambigüidade, expressão desse que se apresenta sem se apresentar; ou 

como comenta Derrida, “o outro completamente outro, só pode manifestar-se 

como o que é antes da verdade comum, em uma certa não-manifestação e uma 

certa ausência”.124 Lévinas chama essa forma de “apresentação na ausência” de 

Enigma, opondo-a à idéia de fenômeno. Como o Rosto se faz enigma, ou seja, 

expressão que parece guardar um segredo? A expressão do Outro se aproxima, 
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mas sua aproximação rompe com o presente de sua própria manifestação, aporia 

desse que é feito de vestígio do passado. No Rosto manifesta-se um vestígio 

(trace) que me reenvia para uma nova ordem de significação. “O vestígio é, no 

rosto, o próprio vazio de uma ausência irrecuperável”.125 Essa é a desordem, não 

uma mera inversão, mas uma desacomodação, em que não é possível mais o 

repouso, a escuta torna-se assim, difícil. Tentamos “esticar os ouvidos” para 

escutar os passos daquele que se retira. “O Dizer, ou seja, o rosto, é discrição de 

uma proposição inaudita”.126 O Dizer é rosto porque se faz enigma, encontro com 

o Outro estrangeiro, mas ao mesmo tempo, familiar, como se já fizesse parte de 

“meu” passado, proximidade absoluta.    

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
125 DEHH, p.208 
126 DEHH, p. 212. O grifo é nosso. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2 O DIZER DA SUBJETIVIDADE: A LINGUAGEM DA AUSÊNCIA 
 

 

 

 
 
“É que existe, talvez, uma invisibilidade que é ainda uma maneira 
de deixar-se ver, e uma outra que se afasta de todo visível. A noite é 
a presença desse desvio, particularmente esta noite que é dor e esta 
noite que é espera. Falar é a palavra da espera onde as coisas estão 
voltadas para o estado latente [...] existe uma linguagem onde as 
coisas não se mostram nem se escondem?”. 



 
 Maurice Blanchot, A conversa Infinita: a Palavra Plural 

 

 

 

        Nos deparamos, nesse momento, com a borda, que não busca representar 

um mero limite, mas mostrar uma trajetória feita de travessias. Lévinas nos 

propõe assumirmos os riscos dessa travessia, em que o pensar e a escrita 

tentam falar, ou apenas balbuciar, o passado que os excluiu. Dito quase suicida, 

apenas não o é, porque o fio no qual caminhamos é feito de vestígios desse 

tempo. A problemática do Dizer torna-se mais aguda, nos apontando, através 

do Rosto do Outro, um tempo que nos perturba. De onde vem essa ordem 

expressa no Rosto? Por que o Rosto é capaz de desafiar a segurança de um Eu 

voltado unicamente para si? A linguagem do Rosto nos remete, desse modo, a 

linguagem do corpo. Mas de que maneira o corpo nos fala? Como é possível 

recuperar, através do pensamento, esse instante de criação? Toda fala já seria 

uma tradução e por conta disso, uma possibilidade de traição. 

 

 O presente capítulo pretende falar da possibilidade do próprio falar. Se o 

passado é intocável, mas ao mesmo tempo, é o que dá sentido a toda 

existência, estamos diante de uma fala feita de riscos. O sujeito perdeu sua 

história, não acompanhou seu próprio surgimento e entre o presente e o 

passado existe um hiato. Por isso essa travessia é arriscada, pois Lévinas 

apresenta uma linguagem que fala na e a partir da ausência. Sem a 

preocupação de trazer à luz o que já passou, toda sua significação se inspira 

nessa ausência. Mas a linguagem da ausência não é a ausência de linguagem. 



Há uma linguagem que se reinventa, que encontra inspiração na ausência, que 

é outramente dizer. É desse risco que queremos falar, fazendo insurgir uma 

linguagem feita de ambigüidades, caminho difícil para aquele que não 

compreende o caminho de “Alice” ou do “coelho” que ela persegue e que, não 

se cansa de dizer: “é tarde, é tarde, é tarde”. Parece mesmo sempre tarde, 

chegamos tarde demais em um tempo que não é capaz de nos esperar. O 

tempo, assim nos excede e sua excedência nos impulsiona a persegui-lo. Que 

linguagem é essa feita de ausência, passado in-esperado, em que não 

podemos mais esperar seu retorno, mas que, ao mesmo tempo, nos compõe, 

nos diz respeito? Qual é a linguagem que é capaz de se aproximar do Dizer?   

 

   Lévinas, ao falar da idéia de Infinito e do Bem além do ser, visa 

apresentar uma dimensão de altura no Rosto que vem “desde esse além”. Ele 

não é o primeiro a falar de algo que transcenderia a idéia de essência. Platão já 

falava de um Bem além do ser127, Plotino do “Uno”128, Descartes do “Infinito”, 

portanto a história da Filosofia parece estar marcada por uma inquietude, que 

lhe desacomoda e exige dela mesma um ultrapassar-se e, ao mesmo tempo, se 

dar conta de seus limites. 

  
 “O momento em que, na história espiritual do Ocidente, a 

filosofia se torna suspeita, não é um momento qualquer. 

                                                 
127 “[…] os objetos do conhecimento, dirás que não só a possibilidade de serem conhecidos lhes é 
proporcionada pelo bem, como também é por ele que o Ser e a essência lhes são adicionados, 
apesar de o bem não ser uma essência, mas estar acima e para além da essência, pela sua 
dignidade e poder”. In: PLATÃO.2002.p.207. 
128 “Quando se trata do princípio anterior aos seres, o Uno, este permanece em si mesmo; mas se 
bem que permaneça, não é uma coisa diferente dele que produz os seres em conformidade com 
eles; basta ele para os criar...aqui, o vestígio do Uno faz nascer a essência e o ser não passa do 
vestígio do Uno.” PLOTINO apud LEVINAS.In: DEHH, p.243-244. 



Reconhecer, com a filosofia – com filosofia – que o Real é 
racional e que só o Racional é real, é não poder sufocar nem 
cobrir o grito daqueles que, no dia posterior a este 
reconhecimento, procuraram transformar o mundo, é já 
caminhar em um domínio de sentido que o englobamento não 
pode compreender e entre razões que a ‘razão’ não conhece, e 
que não começaram na filosofia”.129 

 
  O Bem para além do ser deixa, para Lévinas, um vestígio, traço expresso no 

rosto do Outro. Não traço que surge como um sinal, uma marca, perceptível aos 

olhos ou à consciência. O vestígio é sempre o vestígio do Ausente, como nos diz a 

expressão de Paul Valéry, “profond jadis, jadis jamais assez”.130 O vestígio fala de 

um tempo, de um passado não presentificável, um passado eternamente passado, 

que nenhuma rememoração seria capaz de abarcar ou trazê-lo à luz. Estranha 

relação com o passado do qual não há lembranças para serem narradas, como 

faz Ulisses ao descrever suas aventuras, inaugurando uma narrativa cujo 

personagem central é ele próprio. A consciência não fala, silencia diante do 

passado e sua tarefa não é permanecer no silêncio, mas sua única possibilidade é 

responder ao presente. Em Lévinas la trace assume uma importância singular no 

conjunto de sua obra, nos remetendo para aquém e além da ordem do ser. Como 

se estivéssemos diante de uma ruptura extrema com o passado irrecuperável. O 

tempo passa então a atordoar uma consciência que não esteve presente no 

nascimento do existente. “Nenhuma memória saberia seguir este passado da 

trace”.131 Estas marcas deixadas pela eternidade do passado penetram, ao 

mesmo tempo, o corpo de uma subjetividade que, ao se construir, percebe este 

passado tatuado em si mesma. De onde vem estas marcas, estes registros que 

                                                 
129 DVI, p.112-113. 
130 “Profundo outrora, outrora nunca o bastante”. In: DEHH, p.198. 
131 DEHH, p.198. 



não são frutos de uma escolha?  Este passado, que em nós somente deixa 

rastros, carrega uma significância que ultrapassa o próprio signo, que são, por sua 

vez, marcas fixadas na linguagem. Mas o vestígio não pode ser fixado, é sempre 

passageiro, como se o vestígio ao (se) passar apaga-se a si mesmo. O signo, ao 

contrário, toma o lugar da coisa em sua ausência, buscando re-presentar (trazer 

para o presente) uma significância que não pode mais ser traduzida por nenhum 

signo. O signo parece nos conduzir a um não-lugar de origem, não há mais 

possibilidade de aconchego tranqüilo do si mesmo, na Ítaca segura. 

“A obra pensada radicalmente é, com efeito, um movimento do 
Mesmo em direção ao Outro, que nunca volta ao Mesmo. Ao 
mito de Ulisses que regressa a Ítaca, gostaríamos de opor a 
história de Abraão que abandona para sempre a sua pátria por 
uma terra ainda desconhecida e que proíbe a seu servidor 
reconduzir até o seu filho  a esse ponto de partida”.132 
 

 

   Este vestígio (trace) não pode ser traduzido como sendo apenas sinais 

deixados que, ao serem decifrados, tornariam presente aquilo que parece se 

esconder por detrás desses sinais. O vestígio não nos conduz nunca ao presente 

nem ao passado. Ele marca a própria passagem do instante, que não é medição 

do tempo, mas à desordem do tempo. O único vestígio deixado por esse instante 

é o Rosto do Outro; “o rosto, totalmente aberto, pode simultaneamente existir em 

si mesmo porque existe no vestígio da eleidade”.133 Isso não significa que o rosto 

seria a imagem desse que passou, mas o rosto encontra-se nesse que passou e 

que me escolheu antes que pudesse escolhê-Lo. O Ausente me ama antes de 

amá-lo e sua bondade é tamanha que nenhuma reciprocidade é possível,  resta 

                                                 
132 DEHH, p.191. 
133 DEHH, p.202. 



apenas o convite de ser responsável pelo Outro. O “Il”, a terceira pessoa, ao 

pertencer a esse passado irrecuperável, é também denominado por Lévinas como 

Bem. “O Bem não se importa consigo mesmo – me pondo na possibilidade de 

relação com o outro: não me deixa abandonado, mas me proíbe de ir ao bem 

abandonando o outro, pois seria uma relação sem bondade, portanto falsa”.134 É a 

este Outro que agora devo responder, não na tentativa de resgatar o instante, mas 

porque agora só me resta a possibilidade dessa resposta. O que conserva a 

unicidade deste Eu não é o fato de ser solitário, mas a sua responsabilidade 

diante do Outro, o único que pode responder a este apelo do Rosto. Nesta tríade - 

Eu, Outro, Ele – Lévinas abre um abismo intransponível entre Eu e Ele (Il). A 

orfandade desta origem é a própria Bondade de um Criador que não mais me 

escuta. A unidade com Deus é impossível, pois Este sempre se afasta, deixando 

um vestígio no Desejo que ordena o Eu a voltar-se para o Outro! 

 

  “Para que o desinteressamento seja possível no desejo do 
Infinito, para que o Desejo além do ser, ou a transcendência, 
não seja uma absorção na imanência que assim faria seu 
retorno, é mister que o Desejável ou Deus fique separado no 
Desejo; como desejável – próximo, mas diferente – Santo. Isso 
é possível se o Desejável me ordena ao que é o não-desejável, 
ao indesejável por excelência, a outrem”.135 

 
 

    O interessamento (inter-essément) surge aqui como uma tentativa de sair 

do ser, ou seja, do ser que se apresenta em seu próprio esforço de a tudo 

englobar. Inter, como um espaço de ocupação necessário ao ser (esse), em que a 

gratuidade (o desinteressamento) e a alteridade seriam impossíveis.  

                                                 
134 SUSIN, Luiz Carlos. 1984. p.243. 
135 DVI, p.101. 



Transcendência, exterioridade, rosto nos conduzem assim ao Infinito como 

irrupção na ordem do ser, um transbordamento insuportável ao ser. Esse 

movimento não nega o ser, mas visa um além e aquém do ser mesmo, como se o 

“verdadeiro sentido estivesse ausente”. O ser se faz em sua necessidade de 

presença, mesmo que venha a fazer um jogo de ocultamento em uma aventura de 

ir e vir, aparecer e esconder-se. Essa aventura jamais é perigosa, pois conhecer é 

desvelar, jogo de sedução de um ser que anseia pela revelação.   

 

  A ordem que me remete ao Outro, que Lévinas chama de Santo, persegue 

o vestígio de um tempo que, pelo Rosto do Outro, me parece familiar. Santidade 

não no sentido religioso, mas no sentido de único ou o último incontestável, 

completamente separado de mim. O Outro é o único e que, ao mesmo tempo, 

desperta minha unicidade, pois somente eu posso responder-lhe. 

                    

             
                                                     
 

2.1 O vestígio na palavra: Derrida e a Différance 

 

 

Jacques Derrida, filósofo que, como podemos acompanhar, mantém um 

diálogo profundo com Lévinas, assume alguns de seus conceitos, mas ao mesmo 

tempo, provoca uma desconstrução, por dentro do próprio texto, o que resultou na 

necessidade de Lévinas em rever sua própria obra136. Derrida resgata o conceito 

                                                 
136 Roudinesco lembra, em sua entrevista com Derrida, o quanto esse ressaltava que, a fidelidade 
a um pensamento necessitava de uma certa infidelidade, ou seja, “a melhor maneira de ser fiel a 



de trace, estendendo-o à análise de toda linguagem, como Lévinas também o faz. 

Para Lévinas, o Ausente está de um certo modo na linguagem, mas permanece 

além da linguagem, além da presença dos falantes. Derrida acompanha o vestígio 

do Ausente que é sempre uma trajetória de passagem para, desse modo, pensar 

a Diferença que atravessa a linguagem mesma. Quando buscamos o significado 

de um significante, este nos remete a outros significantes. É este itinerário que se 

encontra desenhado nos dicionários. Assim, todos os elementos estão marcados 

por outros – traços – “se todo o elemento do sistema só possui identidade em sua 

diferença com relação a outros elementos, cada elemento está marcado assim, 

por todos esses que ele não é: ele traz, portanto o traço deles”.137 Há uma 

alteridade na própria palavra, mas isso não nos deve conduzir à análise de que 

Derrida estaria propondo um esvaziamento dos signos, um nada. Ao enfatizar a 

diferensa138 contida no interior das palavras, ele acaba provocando um movimento 

de debate constante, em que os significados não estão dados, são históricos 

(negociados) e devem, por isso, ser sempre revistos. Não há mais a possibilidade 

de uma verdade fechada em si mesma. A diferença - não apenas vista como 

diferimento, mas como adiamento - desestrutura uma razão onipotente, obsessiva 

pela presença, que busca incansavelmente uma resposta final a todas as 

questões. A diferensa impulsiona a razão a abrir-se, não havendo mais retorno 

possível. Ao perder-se, o Eu encontra-se com o Outro. 

                                                                                                                                                     
uma herança é ser-lhe infiel, isto é, não recebê-la à letra, como uma totalidade, mas antes 
surpreender suas falhas, captar seu ‘momento dogmático’”. Cf. DERRIDA, J. e ROUDINESCO, E. 
2004, p.11. 
137 BENNINGTON,G. e DERRIDA,J.1996.p.60 
138 Nesse momento, Derrida diferencia différence e différance, momento este que só é perceptível 
na escrita. Para mostrar essa diferença e para que não perca seu sentido traduzirei por diferença e 
diferensa, respectivamente, embora tenha consciência do perigo desta tradução, pois aqui a vogal 
“a” é também importante.  Assim Derrida marca uma diacronia na própria língua. 



“Um passado que não foi nunca presente, esta fórmula é aquela 
pela qual Emmanuel Lévinas, segundo caminhos que não 
certamente da psicanálise, qualifica o rastro e o enigma da 
alteridade absoluta: outrem. Nestes limites e pelo menos neste 
ponto de vista, o pensamento da diferença implica toda crítica 
da ontologia clássica empreendida por Lévinas”.139 
 

    

        A história do pensamento ocidental foi a história da negação da Diferença. 

Esta obsessão pela universalidade, a eternidade do presente, construiu uma 

racionalidade que é hostil ao Outro, em que a multiplicidade surge como um caos 

que precisa ser organizado, definido, classificado. Assim, a totalidade visa 

incorporar a Diferença dentro de suas estruturas, mas nesse movimento, elimina a 

vida que pulsa no interior mesmo desta Diferença. Esta perde seu rosto, sua fala, 

sua expressão.  

 

“A questão da diferença é a provocação a um processo de 
compreensão do “todo”, ao mesmo tempo em que bloqueia, por 
sua recorrência incômoda e indeclinável, qualquer invectiva de 
universalização totalizante. É por isso que o pensamento – e, a 
filosofia, enquanto determinada forma de organização do 
pensamento – tem de se ver continuamente confrontado com o 
problema das origens, dos fundamentos, dos pressupostos, 
antes de se preocupar com as conseqüências e com os 
sistemas. É por isso também que o pensar é uma tarefa infinita, 
e tem de necessariamente reiniciar-se a cada momento.”140  

 

                                         

          Derrida, em sua obra intitulada Gramatologia, faz um comentário importante 

sobre o uso do conceito trace141 em seu pensamento 

                                                 
139 DERRIDA,J. 1991. p.55. 
140 SOUZA, Ricardo Timm de. 2000, p.191-192. 
141 Trace foi traduzido na edição portuguesa de Gramatologia como rastro. No dicionário Houaiss, 
rastro significa pegada, vestígio deixado por animal ou pessoa no seu caminho. Em Lévinas, trace 
assume este sentido, como se fossem pegadas deixadas na areia na qual buscamos imaginar sua 
origem ou quem por aqui passou, mas que sempre são apagadas pela onda do mar. O rastro ou 
vestígio é como uma presença ausente. 



 

“Por que do rastro? O que nos guiou na escolha desta palavra? 
[...]Aproximamos este conceito de rastro daquele que está no 
centro dos últimos escritos de E. Lévinas e de sua crítica da 
ontologia: relação à ellidade [il, no francês] como à alteridade de 
um passado que nunca foi e não pode nunca ser vivido na 
forma, originária ou modificada, da presença[...] esta noção 
significa, por vezes para além do discurso heideggeriano, o 
abalamento de uma ontologia que, em seu curso mais interior, 
determinou o sentido do ser como presença e o sentido da 
linguagem como continuidade plena da fala[...].”142   

 

         A palavra, na tradição ocidental, luta incessantemente para recuperar o 

passado. Traduzir o Outro é congelá-lo em um presente como se os conceitos 

corressem sempre atrás da “eterna juventude!” As palavras perdem sua 

temporalidade, as rugas que marcam um tempo que não se cansa de envelhecer. 

Mas os conceitos escondem por detrás desta estética um campo de batalha, em 

que o predomínio de determinados significados não surge arbitrariamente. À 

Metafísica da Presença nada escapa. Assim, Derrida enfatiza o quanto a tradição 

ocidental só consegue pensar através de binarismos (razão/sensibilidade, 

bem/mal, feminino/masculino...) como se a própria realidade se auto-afirmasse de 

forma maniqueísta. A questão está no fato de que esta polaridade se construiu 

produzindo uma hierarquia de valores em que um dos pólos acaba sempre 

surgindo como sendo o mais importante. 

 

“Fazer justiça a essa necessidade significa reconhecer que, em 
uma oposição filosófica clássica, nós não estamos lidando com 
uma coexistência pacífica de um face a face, mas com uma 
hierarquia violenta. Um dos dois termos comanda 
(axiologicamente, logicamente etc.), ocupa o lugar mais alto”.143 
 

 

                                                 
142 DERRIDA,J. 1973,p.86. 
143 DERRIDA,J. 2001,p.48. 



            Nesse momento, Derrida comenta que a desconstrução consiste, 

primeiramente, num esforço em tentar inverter esta hierarquia de valores, 

buscando assim flagrar o jogo de poder incluso nessas relações. Olhar para os 

conceitos a partir dessa percepção significa não ficar indiferente a essas 

estruturas como se os próprios conceitos não refletissem uma história de anulação 

do Outro, do Diferente. A neutralidade surge como mais um elemento de 

ratificação dessas estruturas hierárquicas, pois coloca o pensamento (e 

conseqüentemente, seu pensador) como profundamente descomprometido com 

essa realidade. “O ser do ente é um Logos que não é verbo de ninguém”.144 

Muitas vezes, sobrevoando as tensões da realidade, os intelectuais assumem a 

posição de meros decifradores do real, como se aquilo que chamássemos real 

fosse uma esfera unidimensional. Enquanto filosofamos (ou interpretamos o 

mundo!) a vida escorre das palavras, desaparecendo nos esgotos de um tempo 

incapaz de permitir que a vida continue fluindo na sua diversidade de sentidos. 

Inverter a polaridade é marcar posição, desarranjar as estruturas, desmarcar os 

espaços já marcados, subverter a ordem. 

 

          Mas (conjunção coordenativa que não pode ser desprezada tanto no 

pensamento de Derrida como no de Lévinas, propõe uma mudança de sentido, um 

desconstruir a própria fala, um desdizer o já dito), Derrida percebe que 

simplesmente inverter a polaridade ainda nos manteria dentro do sistema. É 

necessário então romper definitivamente com esta estrutura, não no sentido de 

propor uma “terceira via” (que nos tempos atuais assume conotações diversas), 

                                                 
144 TI, p.333. 



como um terceiro conceito que ficasse entre esses dois pólos (ou fosse além da 

própria polaridade), mas de buscar no interior do conceito uma irrupção, em que a 

diferença se mostre exatamente por detrás dessa aparente unidade. 

 

“A desconstrução não é um meio de transformar o nosso 
conhecimento em ilusão, nossa fé em desespero, ou nossa 
linguagem em um local de confinamento. A desconstrução não 
é uma forma de desfazer a verdade, mas de fazê-la... A 
desconstrução da presença pretende nos liberar, abrir as 
coisas, abrir a presença para além de si mesma e oferecer a 
possibilidade de alguma coisa, de algo mais[...]”.145 
 

            

           Derrida propõe então um olhar “calidoscópico”, em que a imagem nunca é 

única, está em constante mutação, provocadora de uma sensação vertiginosa.  

Assim, a proposta de nosso autor se coloca como interminável, pois a 

desconstrução é a própria Justiça. O presente nunca é definitivo e a justiça do 

presente é a possibilidade de que o futuro possa acontecer.  

 

            Para Lévinas, o vestígio atravessa o presente da fala, inquietando toda 

palavra que se apresenta como doadora de sentido. Há um tempo que não nasce 

com a palavra, sempre em atraso, buscando, ao menos, sussurrar esse tempo 

perdido. A palavra ética deve ser acolhedora da palavra do Outro (Diferente), não 

apenas para lhe ceder um espaço possibilitando o diálogo, mas o acolhimento é 

abertura absoluta ao Outro, palavra que não visa à dominação, e sim à justiça. 

Fazer justiça é ter que falar, uma fala que é resposta. Não se calar a originalidade 

da expressão vinda do Outro é deixar-se tocar por uma palavra que não é sua.    

                                                 
145 ESTRADA, Paulo César Duque.  2002, p.30-31. 



 

 

 

 

 2.2 A possibilidade da  Obra como resposta 

 

 

 Essa mesma problemática aparece em outro texto de Derrida, presente em uma obra 

dedicada exclusivamente a Lévinas, Textes pour Emmanuel Lévinas
146

, em que diferentes 

pensadores147 buscam compreender a complexidade de seu pensamento. Seu texto, 

provocativo desde seu próprio título, visa expor o pensamento de Lévinas (como uma ferida 

exposta, sujeita à dor), para assim construir (ou desconstruir, como prefere Derrida) uma 

reflexão sobre a possibilidade da escrita (ou seja, do “ditar” como ação própria do Dito, que 

por se fazer ação apresenta, na palavra mesma, uma ordem abusiva de poder). A escrita só é 

possível, como observa Derrida, na ambigüidade, percorrendo uma trilha perigosa e 

desafiadora. A motivação deste pensar vem da intriga presente na Subjetividade, temática 

que se faz central em um dos textos mais importantes de Lévinas, Autrement qu’être. O 

texto de Derrida chega anos após essa grande obra, para desconstruí-la desde seu nó – 

Substituição - apresentando suas vísceras, “tocando o corpo” desse texto com sua própria 

pele. Esse dobrar-se sobre si, não vem para afirmar o pleonasmo de um texto que diz a si 

mesmo, auto-explicando-se, mas para apresentar um texto que só pode ser dito dessa forma, 

                                                 
146 LARUELLE, François (ed). 1980. 
147 Maurice Blanchot, Jeanne Delhomme, Jacques Derrida, Mikel Dufrenne, Jean Halperin, Edmond 
Ja bès , François Laruelle, Jean-François Lyotard, André Neher, Adrien Peperzak, Paul Ricoeur, 
Edith Wyschogrod. 



se rompendo - fratura necessária a todo aquele que deseja falar do impronunciável, 

apresentando uma fala que insiste em prestar socorro ao que não pertence mais a esse 

tempo. Apresentação absurda, quase louca (ou impreterivelmente louca) de um texto que se 

diz rasgando-se, desdizendo-se. Isso só poderia ser pensado a partir da loucura, do 

reconhecimento da doença da Razão, ou como Lévinas cita em seu texto, quando fala do 

sujeito que é capaz de dizer-se doente, “je suis malade d’amour”.  Amor e sabedoria 

presentes no destino da Filosofia, em que o pensar não se faz mais como amor à sabedoria, 

mas como sabedoria do amor. 

 

 Derrida começa, como que parafraseando Nietzsche, que em meio aos fragmentos 

de sua obra Gaia Ciência faz surgir uma frase “sem sentido”, descontextualizada, “eu 

esqueci meu guarda-chuva”, como se quisesse brincar com a lógica da Razão. A Razão 

assim, se percebe desconcertada diante de algo que provoca uma reviravolta na trajetória 

quase óbvia do texto (e falo do “quase”, expressão do caminho que aqui é percorrido, 

mergulho na ambigüidade da própria palavra, pensar que não se assusta com seus 

devaneios). Da mesma forma, Derrida inicia seu texto com a seguinte frase: “il aura 

obligé”. Uma frase perdida, ou aparentemente perdida dentro de um texto, sem contexto 

possível, que nos obriga (nós, leitores, a sairmos do lugar) a buscarmos outras referências 

de compreensão, retomando incessantemente o enigma que se apresenta sem se apresentar 

(por isso pode ser enigma). Há um estranho que habita o texto, transborda as margens 

possíveis, os limites do sentido. “A margem falta, os limites de uma frase pertencem à 



noite”.148  Por que começar um texto dessa forma? Essa questão nos conduz a uma questão 

bem mais profunda – por que escrever? Quem é o autor de um texto e a quem se escreve?  

  

Poderíamos dizer que a frase citada por Derrida é vazia e absurda, mas ficaríamos 

na incerteza, fazendo da suspeita e da dúvida, companheiras desse exercício da razão 

(movimento da Filosofia) que busca sempre dar uma explicação ao que se passa. Afinal, 

algo passa e se sua forma de existir for essa passagem mesma, como fazer da escrita 

também passagem, se ela sempre fixa, apreende o instante e o coloca na moldura do 

pensamento? O aparentemente sem sentido nos afeta e na passividade dessa afecção somos 

obrigados a receber essa frase, a lê-la de uma outra forma, “receber outramente o 

outramente... negociar com o risco”.149 Derrida negocia, traça possibilidades de 

compreensão, busca o sujeito dessa frase, tenta compreender a quem ela se dirige. O 

anônimo apavora, e a escrita pode ser a via para escaparmos do silêncio desse anonimato. 

Na escrita, alguém se pronuncia, dirige a palavra, quer dizer. A escrita estaria assim entre o 

sujeito, criador do sentido, e o destinatário, receptor, lugar de envio. Quando Derrida 

propõe essa reflexão, visa pensar o absurdo que seria invertermos esses papéis. Ou seja, 

agora o “sujeito” não seria mais a fonte de sentido, mas passividade pura em que o 

“destinário” lhe obrigaria a falar, lhe imporia um sentido - o único sentido possível, fonte 

de todos os outros sentidos. Dessa forma, o texto de Derrida é dirigido a Lévinas, não para 

que este se torne então um objeto de sua análise, mas ao contrário, para que Lévinas assuma 

o seu próprio texto, se faça vivo na trama dessa escrita. 
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 A obra, resposta assumida aqui como responsabilidade, se dirige ao Outro sem que 

este “movimento” (estamos aqui sempre a lidar com os limites da palavra) deixe de ser 

passividade. Como é possível pensar essa passividade pura, mas que ao mesmo tempo é 

capaz de erguer a palavra, de responder? Para pensarmos essa ambigüidade, temos que 

justamente lidarmos com o “sem sentido”, ou melhor, com “outramente do sentido”. 

Quando esse texto se dirige a Lévinas, ou seja, se coloca como resposta, Derrida assume a 

carga que tem a resposta na reflexão de Lévinas. Assim, não é possível esperar daquele a 

quem se dirige nenhum reconhecimento, nenhuma gratidão, mas apenas dar. “Lhe dar o dar 

mesmo do dar, um dar que não seja mais objeto ou um dito presente, pois todo presente fica 

ainda na esfera econômica do mesmo”.150 Todo Dito (e que Derrida insiste em dizer que o 

verdadeiro problema do pensamento de Lévinas está na relação do Dizer com a escrita 

mesma) não viria então desse, que no momento mesmo de sua “aparição” se diz criador, 

mas ela se ergue em um outro tempo. O dar (o dom) vem do Outro como uma ordem.  A 

questão toda está nessa inversão onde o que aparece se coloca como onipotente diante de 

sua origem, condição necessária para seu nascimento.  

 

 Mesmo assim, dizemos e consideramos essa escrita original, ou seja, origem de si 

mesma. O texto comete então a falha, busca pronunciar o passado que é sempre passado, 

mas que deixa vestígios no presente e são esses que a escrita tateia. Lévinas comete esse 

abuso, não deixa de escrever, não deixa de fazer Filosofia151, diz que ela é necessária - a 

resposta se faz, desse modo, escrita. O texto se apresenta então como um “eis-me aqui”.  

 

                                                 
150 Ibidem. p.25. 
151 Embora muitos comentadores tentarem insistir no fato de que Lévinas se aproximaria muito 
mais da Teologia do que da Filosofia. 



“Quando escreve no presente, na forma gramatical do presente para 
dizer o que não se apresenta e não foi jamais presente, o dito presente 
não se apresenta senão em nome de um Dizer, que o transborda, por 
fora e por dentro, infinitamente como uma forma anacrônica absoluta, 
aquela de um todo outro que, por ser incomensuravelmente 
heterogêneo à língua do presente e ao discurso do mesmo, deixa 
contudo aí um vestígio... como faz para inscrever ou deixar se inscrever 
o todo na língua do ser, do presente, da essência[...]?”152 
 

 
 Lévinas, depois de toda uma trajetória de saída do ser (ou ao menos de uma 

tentativa), não estaria aqui caindo em uma armadilha, pois, se não há como deixar de dizer, 

de escrever, como fazer da resposta um “outramente que ser”.  Ou ainda, poderíamos 

pensar que há nessa escrita uma fenda, uma fuga, onde o ser não se faz mais como 

totalidade, ou seja, é possível pensarmos um ser que possa ser justo (para Lévinas o ser se 

apresenta sempre como Mal), agora não mais outramente que ser, mas ser outramente? A 

Justiça comete assim sempre uma certa violência, ao comparar os incomparáveis, tematiza, 

reúne, organiza em um sistema, coloca a Diferença em pé de igualdade. Mesmo que ela 

esteja ancorada em um passado ético, a Justiça deve se fazer presente, pois o rosto que tem 

fome não pode mais esperar. Sua vida passa a depender da medida, da comparação, da 

Justiça que passa agora a habitar o ser, o universo econômico. Essas são algumas questões 

que aparecem no decorrer do texto de Derrida e que de alguma forma trazem profundas 

implicações ao pensamento de Lévinas. 

 

 “Il aura obligé”, mostra um sujeito no acusativo, é preciso dizer, mesmo que essa 

obrigação possa ser considerada uma violência que parece ser menos violenta que o 

silêncio (aqui estamos entre a escolha de uma violência menor). “A passagem além da 
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língua requer a língua [...]”.153  Dizer requer o Dito, ou melhor, exige o Dito, é responsável 

pela responsabilidade desse Dito. A responsabilidade não é obra desse que fala, e o discurso 

passa a negar uma possível filantropia da palavra que se acredita “boa” porque é capaz de 

responder ao Outro. A bondade maior vem (como, um dom”) daquEle que abre em nós a 

possibilidade de sermos bons. O Dizer se declina, se recolhe no Dito, porque é necessário 

dizer, pois o mundo não é feito de dois, circulamos entre a multidão. A fala vive o drama 

do músico, que no ato de compor é perseguido pela melodia, como se esta ecoasse já há 

muito tempo dentro de si. De repente ela exige forma, partitura, inscrição, registro na 

história. Mas a discografia jamais conseguirá reproduzir esse nascimento, por mais 

sofisticada que possa ser a tecnologia, a autencidade do primeiro toque, a emoção - mescla 

do tempo que passa e do artista que vive tudo isso - é irreproduzível. Imprimir é matar esse 

instante, mas nos contentamos em comprar os discos e imaginar esse momento.154 

 

 Esse discurso então se faz, se apresenta, “neste momento mesmo”, há alguém que 

escreve (Lévinas escreve seu texto), viola o inviolável. Derrida analisa que o “neste 

momento mesmo” supõe uma ambigüidade, em que o mesmo não é mais o mesmo. Em um 

primeiro momento (não que pudéssemos falar de uma cronologia, mas esses tempos 

aparecem para que possamos, assim compreendermos melhor, e isso é sempre uma 

tentativa de compreensão), o mesmo passa a ser determinado pelo presente, envolve uma 

Relação que em si a excede, a precede. O momento é sempre este que aqui se apresenta, 

determina o autor, o limite do escrito (suas bordas), o lugar, o tempo. Mas em um segundo 

momento “mostra algo que só é possível porque jamais foi presente, seu ‘mesmo’ é 
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deslocado por aquele que terá sido (provavelmente) sua ‘essêcia’, a saber, a Relação”.155 O 

tempo é anacrônico e o momento é sempre o que não é, a Diferença passa a percorrer o 

texto.  

 

 Derrida coloca que o texto, nesse momento, sofre uma interrupção e somente a 

partir desses “espaços” - fraturas do texto - é que podemos lê-lo. O leitor não buscará o 

sentido do texto através de um nexo causal, em que se percorre um “fio” de sentido, mas 

deve-se agora percorrer essas interrupções como vestígios cravados no texto, que vão se 

apagando em sua própria atualização. Os hiatos do texto deixam transparecer uma 

fragilidade do Dito, um outro texto emerge então dessa fala quase dita. É assim que 

Lévinas encerra Totalidade e Infinito, “o problema transborda o quadro desse livro”.156 A 

obra de Lévinas exige uma outra leitura, é preciso pensar o outramente de uma outra forma. 

 

 Derrida destaca que é possível perceber esse sentido de “ultrapassamento” dado por 

Lévinas em diferentes passagens de sua obra, como se seu texto fosse sempre insuficiente e 

incompleto. Entre esses momentos exemplares, Derrida destaca, como já fizera em outros 

textos157, a relação com o filho. O Filho seria o ultrapassamento do Pai, obra carregada de 

imprevisibilidade, por mais que o Pai tente prever ou determinar o que surge a partir dele 

mesmo. “Nesse momento mesmo” (momento percorrido pela precisão e imprecisão da 

fala), retorna a discussão da autoria do texto. Derrida observa que as descrições sobre o 

filho e a obra da paternidade presentes em Totalidade e Infinito, no capítulo intitulado Além 

do Rosto, é possível determinar o autor desse texto, pois “nos parece impossível, 
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essencialmente impossível, que tenha sido escrito por uma mulher. O sujeito filosófico é aí 

o homem”.158 Quando todo discurso parecia cair no abismo da interrupção, passamos a 

caminhar na precisão do sujeito filosófico. Lévinas deixa claro que a relação com a mulher 

é aqui secundária (não a mulher em si). A relação amorosa, descrita no nível erótico estaria 

imersa na ontologia, entre as categorias do Ser, que devem ser, portanto, ultrapassadas.  

“O Bem ordenando o sujeito – segundo uma recepção [susception] não 
assumível – ao se aproximar do outro, ao se aproximar do próximo. 
Ordenação a um próximo não erótico, a um desejo do não-desejável, a 
um desejo do estrangeiro no próximo – fora da concupiscência que 
não cessa de seduzir pela aparência do Bem”.159 
 
 

             Observa-se que é o feminino, dentro desta relação, que estaria “preso” ao 

ontológico e não o masculino. É a dimensão do íntimo, em Lévinas, que é aberta 

pelo feminino e não a dimensão de altura. Mas esta relação erótica é a 

possibilidade do ético. “Este eu (que Lévinas chama o Mesmo) sofre, desde já, um 

desfalecimento em vários níveis: a morte, o encontro com o feminino e a ordem 

vinda do rosto”.160 São três momentos que marcam a ruptura das idas e vindas de 

Eu tranqüilo, seguro de sua própria existência, de seu poder. A mulher, para 

Lévinas, é aquela que possibilita a transcendência, excede e funda o vestígio do 

Infinito. Sua fala não é mais um lugar de apropriação, mas pelo fato de apresentar-

se como metáfora, como simbólico, faz da linguagem um processo de 
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passagem.161 Esta passagem conduziria o Eu para um aquém de si mesmo, doce 

nostalgia do que já passou. 162 

 

Mas, mesmo que Lévinas assinale a necessidade de ultrapassar a diferença sexual, 

Derrida enfatiza que o sujeito da fala parece ser sempre determinado sexualmente. “O texto 

de Lévinas marca a assinatura de um ‘eu-ele’ [moi-Il] masculino“.163 Esse é um 

acontecimento raro na história da Filosofia, onde o sujeito do discurso sempre se colocou, 

disfarçadamente, como neutro. Aqui, o sujeito emerge sexuado, descrito a partir de sua 

relação amorosa (a mulher é a Amada, limite do ser, como uma “suavização” do próprio 

ser). Subjetividade, Outro, Próximo, são expressões que ultrapassam a diferença sexual, 

mas o sujeito desse texto, aquele que inscreve e fala dessas expressões, se determina 

sexualmente. Flagra-se então uma outra tensão na obra de Lévinas: “como marcar com o 

masculino esse que se diz anterior ou ainda estrangeiro à diferença sexual?”164 ou, “como a 

igualdade dos sexos pode provir da propriedade do masculino?”.165 Derrida assinala que no 

texto de Lévinas há um movimento de tornar a diferença sexual secundária que acaba, 

desse modo, conduzindo a uma secundarização do próprio feminino.                                                                             

Optar pela figura do Pai, do Filho, do “Il”, categorias expressivas nessa trama de 

compreensão do sentido do ético, não parece ser aleatório. Da mesma forma que o sujeito 

que escreve não aparece como neutro, o leitor que observa essas análises (mulheres e 

homens) buscará se perceber nesses textos. Que implicações essas análises trazem a esses 
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leitores concretos, principalmente mulheres, que são definidas por um sujeito masculino 

(mesmo que essas definições escorreguem na ambigüidade, mesmo que elas estejam no 

limite do ser) como não dispostas à transcendência, por isso, presas ao universo Ontológico, 

lugar de habitação da Amada? Mas, o Outro é qualquer um, aquém da diferença sexual, 

enquanto a Amada não pode ser Outro, ou seja, a relação amorosa não necessitaria da ética, 

a não ser no momento mesmo de sua superação, o filho. Aí a Amada desaparece, quase que 

por um passe de mágica, Lévinas abandona a figura da Mulher e a centralidade se coloca na 

relação Pai/Filho.166 

 

 O “il” é o sujeito que escreve nesse momento mesmo, e é o que está também além 

desse sujeito, o “Il” maiúsculo, aquele impronunciável, inspirador da palavra, passado 

anárquico –  Pro-nome antes do Nome. A diferença sexual antes de ser secundarizada 

torna-se então o princípio! O feminino passa a ser no interior da Obra o todo-outro do 

discurso. “O outro como feminino (eu) longe de ser derivado ou secundarizado, tornar-se-ia 

o outro do Dizer do todo-outro”.167  Derrida, buscando provocar uma inversão das 

representações de imagens contidas no texto, não visa apenas a uma simples inversão de 

papéis (em que seria suficiente dizer “elle aura obligé”), mas perceber que olhar a partir de 

uma outra perspectiva não é mudar o poder de lugar, mas desconstruir a própria idéia de 

lugar e com isso, seu poder. Assim, a Obra assinada pelo “Il”, Pro-nome que possui a marca 

da diferença, “seria ditada, inspirada, aspirada pelo desejo de secundarizar Ela”.168  “Ela” 

atravessaria o texto, a Obra, não apenas para colocar sua assinatura de origem, mas 

apresentar um “outramente que assinar”.   
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2.3 O “outramente dito” da Obra 

 

 Todas essas questões nos conduzem a nos aproximarmos do ponto 

mais agudo no pensamento de Lévinas, que chamo aqui de Subjetividade Ética. A 

obra Autrement qu’être desestrutura de uma forma desconcertante uma tradição 

de linguagem filosófica acostumada a eliminar toda e qualquer ambigüidade do 

pensamento. Torná-lo límpido, claro (uma razão pura) fez da reflexão filosófica um 

exercício constante para eliminar o que pudesse se apresentar como paradoxal. 

Para mergulharmos nessa obra se faz necessário um “outro” pensar, um “outro” 

falar, se faz necessário o Outro. Nem ter medo da ambigüidade (pois ela surge 

com uma fissura no pensamento), passagem que não mostra um limite do pensar, 

mas uma ruptura com um pensar que faz do Outro um mero objeto.  A reflexão 

proposta por Lévinas traz um pensar que é invadido pelo Outro, não para que seja 

absorvido, mas para fazer ecoar uma ordem ética.  

 

          A obra é dividida em três partes: um início, intitulado Argumento, que 

antecipa a obra como um todo, apresentando uma grande síntese das principais 

idéias que serão desenvolvidas ao longo do texto. O argumento surge como um 

golpe a todo leitor desacostumado com o texto levinasiano. O texto dança entre 

idéias centrais como “o outro de Ser, Dizer e Dito, Subjetividade, responsabilidade, 

sensibilidade”, que poderíamos resumir em um único conceito: Substituição. 

Nesse momento, Lévinas fala de seu itinerário, do risco por sua opção, mas 



pensar, como ele diz, é sempre um risco. “Mais le beau risque est toujours à courir 

en philosophie”.169  Não há como deixar de correr riscos no filosofar, por mais 

pretensiosamente seguro que ele possa parecer, a história nos mostra que 

qualquer tijolo tirado desse edifício filosófico abalaria seus alicerces e, a qualquer 

momento, o que parece sólido desmoronara. A história da Filosofia é feita dessa 

forma, seus sistemas acabam dando passagem a outros, e nessa abertura 

imanente ao próprio pensar, nos deparamos com um movimento constante, 

ininterrupto – a razão continua sedenta, insatisfeita.  Lévinas se pergunta então se 

a interrupção não seria o único fim possível para o pensar. Assim, do Argumento 

passamos para o que parece ser o fim da obra, mas o que deveria ser uma 

conclusão se coloca como uma interrupção do discurso. Intitulado como 

Outramente dito, nos deparamos com o reconhecimento (palavra perigosa) de que 

a escritura necessita da interrupção, pois a significação por excelência, origem de 

todas as outras significações (inclusive aquelas que o discurso filosófico persegue) 

se dá no tempo que passou. Não que possamos pensar aqui em uma cronologia, 

mas o “tempo que passou” não é cronológico – é o próprio Tempo, ou seja, 

possibilidade da cronologia, da passagem. A Subjetividade Ética é abertura do 

tempo, que não chega a ser nem instante (talvez nem poderíamos falar em 

passado!), mas as palavras nos traem, precisamos fazer concessões para 

continuarmos filosofando. É o lapso do tempo, um instante não recuperável que 

Lévinas chama diacronia transcendente. 
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“A substituição descobre o vestígio – escritura 
impronunciável – do que sempre desde já passou – sempre 
“il”, que não entra em nenhum presente e a quem não 
convém mais nomes designando seres, nem  verbos onde 
ressoaria sua essência, mas Pro-nome que marca com seu 
selo tudo que pode portar um nome”.170 
 

 É dessa forma que Lévinas interrompe seu texto sugerindo um Dito que é 

atravessado pelo Tempo desse Dizer impronunciável! Escritura, portanto que só é 

possível na ambigüidade.  

 

 O corpo do texto, intitulado Exposição, expõe a pele de uma Subjetividade 

invadida pelo Outro. Entrecruzada pelo Argumento e o Outramente Dito, a 

Exposição é sua tese, carregada de interrupções, subvertendo a rigidez da escrita, 

para apresentar uma escrita feminina (análise que desenvolverei mais adiante). 

A Escritura pausada pelo silêncio é o caminho aberto para que Outro possa falar. 

Os intervalos são frestas, que permitem que o texto respire e não se sinta 

sufocado com suas tautologias. Etienne Feron utiliza a metáfora da respiração 

para falar do movimento da Subjetividade e poderíamos transportar essa metáfora 

para o sentido da escrita. A “inspiração” do texto vem do Outro, uma ordem que 

exige uma resposta, palavras pronunciadas com um comprometimento diante 

dessa ordem. Após, vem a “expiração” do texto, que não é um esvaziamento do 

que fora dito, mas a necessidade mesma de refazer, de recomeçar, de desdizer-

se (outramente dito). Respiração contínua em que não podemos determinar com 

exatidão qual é o princípio e o fim, pois o tempo sempre exige resposta. “É a 
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respiração mesma desta pele antes de toda intenção”.171 Como esse 

acontecimento não pode ser incluído na ordem do presente, ser representado ou 

sincronizado, a sua forma de atravessar esse momento presente é a 

Responsabilidade, “lugar onde se coloca o não-lugar da subjetividade”. 

 

  Esse esforço demonstra um texto que ousa sair do ser, falar “fora” do “é”, do 

que se faz presente para percorrer os vestígios deixados pelo Tempo. A essência 

representaria (como esclarece Lévinas em uma nota preliminar de sua obra) o 

processo ou acontecimento do ser. Ser compreendido sempre como conatus, 

interesse em continuar sendo, força capaz de derrubar e eliminar o que poderia 

ameaçar essa continuidade. Interessamento por si, expressão violenta da guerra, 

daqueles que em seu egoísmo erguem a si mesmo como bandeiras simbolizando 

a vitória de um Eu preocupado com sua própria existência. Enquanto o Ser se 

mostra como guerra, como é possível construirmos uma escrita que, mais do que 

sair do ser, busque o além do ser, mostrando um ser que tem limites (ou 

interrupções)? Como é possível sairmos da trama do ser, linguagem que é 

“morada do ser”? É necessário inventar a escrita (não para que o ser humano 

possa escrever sua história, pois a invenção da escrita é a invenção da 

historiografia), aprender a ler as palavras que não estão escritas em nenhum 

lugar. É preciso para isso “a tarefa imensa de se libertar da lógica do ser [...] a fim 

de se educar a palavra e a lógica do rosto. Autrement qu’être é o lugar mesmo 

dessa educação”.172 Lévinas estaria a propor uma escrita da Paz, não como um 
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acordo de tolerância, pois nenhum estado de paz se constrói por meio de acordos. 

Os acordos podem ser rasgados a qualquer momento, assim a paz não é 

inaugurada pelo texto. Falar a partir de um “outramente dito”,é escrever inspirado 

pela paz, “passividade mais passiva que toda passividade”, Dizer incondicional. A 

passividade extrema carrega em si um sacrifício sem reserva, sem liberdade, pois 

não há escolha onde ainda não existe consciência.  Em um debate com P-J 

Labarrière173, Lévinas comenta que a boa intenção da linguagem está na 

responsabilidade para o Outro, ou seja, na paz. 

 
“O Dizer não é um jogo [...] é proximidade do um ao outro, 
compromisso de acercamento, um para outro, a significação 
mesma da significação [...] A correlação do dizer ao dito, ou 
seja, a subordinação do dizer ao dito, ao sistema lingüístico e a 
ontologia é o preço que pede a manifestação”.174 

 

 Esse preço não seria alto demais? Trata-se então, de pensar a possibilidade 

de um arrancar-se da essência para irmos a um outro lugar (quase não lugar), 

pois todo lugar ainda seria ontológico. O movimento proposto por Lévinas é de 

irmos até a Subjetividade, que não é obra da consciência, mas Subjetividade feita 

de corpo, por isso sensibilidade ao Outro – expressão da Humanidade. Esse corpo 

carrega em suas entranhas, proximidade absurda, o Outro. A proximidade não 

surge assim como um acontecimento, mas constitui a subjetividade mesma. 

Enquanto em Totalité et Infini Lévinas falava da separação, em Autrement qu’être 

ele insiste na proximidade. Seriam dois momentos diferentes? Voltamos a falar da 

ambigüidade, linguagem que não paralisa a fala (como se a consciência 
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necessitasse de caminhos demarcados para poder prosseguir), mas que nos 

ensina a pensar além da polaridade. Separação e proximidade não são, portanto 

dois momentos, mas ao contrário se interpenetram.  Para que possamos 

compreender melhor essa trajetória percorrida por Lévinas é fundamental a 

análise da linguagem e sua relação com o tempo. Ambos apresentam 

características muito próprias dentro de seu pensamento. 

 

 

 

2.4 O Dizer aquém da anfibologia ser e ente 

 

 

 A análise da linguagem é central em Autrement qu’être, pois o objetivo da 

obra é “remontar” o caminho que conduz o Dito ao Dizer, ou seja, ao nascimento 

da Subjetividade que é, fundamentalmente (para não dizermos essencialmente, 

termo evitado por Lévinas, pois isso nos levaria a pensar em uma natureza 

humana), Ética. “O Dizer significa outramente que anunciar apresentando 

essência e entes, está aí uma das teses do presente escrito”175, diz Lévinas. 

Etienne Feron comenta que há diferentes formas de abordagem, ao longo do 

pensamento de Lévinas, da relação entre linguagem e o Outro. Em Tempo e 

Outro, haveria uma Proximidade sem Linguagem; Totalidade e Infinito, uma 

Linguagem sem proximidade e Autrement qu’être encontraríamos uma conjunção 
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entre Linguagem e Proximidade.176  O diálogo com Heidegger, especificamente 

nessa última obra, é constante e a tentativa de escapar ao universo do ser tornar-

se-á seu objetivo. Muitos comentadores colocam Autrement qu’être como uma 

resposta à crítica feita por Derrida a Lévinas.177 Isso é visível no cuidado extremo 

que o autor tem ao utilizar o verbo ser na composição de seu pensamento. A 

preocupação com o estilo não se coloca por um motivo meramente estético da 

escrita, mas ela agrava a busca de um falar “fora” do ser, da possibilidade do Dito 

em não carregar em sua força a expressão mesma do universo grego. Ou melhor, 

poderíamos dizer que, sua força não estaria justamente aí, em se colocar como 

princípio de todo sentido, como origem mesma da verdade? A linguagem surge 

assim, sempre desconfiada dela mesma, pondo em debate a possibilidade do 

discurso filosófico em expressar essa transcendência. 

 
 “As questões prévias ou preliminares não são certamente as 
primeiras questões que se colocam: os homens tratam, falam – 
e mesmo pensam – sem se preocuparem com os princípios, 
enquanto que o preliminar, o pré-originário, o aquém, não 
equivale a um começo, não tem o estatuto de um princípio, mas 
vem da dimensão do anárquico [...] A partir de questões 
preliminares o discurso [...] divulga e profana o indizível, abuso 
de linguagem. Capta no Dito o indizível que o filósofo tenta 
reduzir”.178  

 

 O problema inicia-se então, com o surgimento mesmo da questão. O 

filósofo preocupado com o sentido, com o “que é” daquilo que se apresenta diante 

dele transforma “o quem se mostra” em “o que se mostra”, ou seja, reduz. Isso 

não representa uma mudança apenas de entonação da pergunta, mas mostra 
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todo um movimento do pensar que se constrói a partir da objetificação do que se 

pensa. Pensar é sinônimo de objetificar. “O logos como Dito, revelação do ser em 

sua anfibologia de ser e de ente, deixa o quem? se perder no quê”.179Mas o 

“quem” não desaparece, atravessa o pensar sem fixar-se nesse lugar de conceitos 

“visíveis”, como um sussurro que obriga agora o pensamento a não apenas “ver”, 

mas “ouvir”. Heidegger já teria tratado essa questão no momento mesmo que 

enfatizou a anfibologia entre ser e ente. Esse modo de ser do próprio Ser teria 

sido esquecido ao longo da narrativa do pensamento filosófico. O Ser é ao mesmo 

tempo um nome (estático) e verbo (movimento). Ao respondermos ao “que é” 

damos um nome, conceitualizamos, essencializamos. Mas o Ser, enquanto verbo, 

perderia sua característica se ficasse reduzido ao seu nome, pois o verbo não 

pode se fixar, ele é o movimento mesmo daquele que é – é temporalidade. A 

essência não é apenas o Dito, mas se faz ressoar no signo, em que o verbo 

(expressão dessa essência) se expõe em sua verbalidade como o tempo que 

passa. Verbalidade do verbo que ecoa no interior da palavra tornando o signo um 

elemento vivo – a palavra é assim poesia! Manifestação exuberante do verbo que, 

mesmo sendo verbalizado (codificado) não se esvazia, fazendo do tempo a 

insistência da linguagem. “A escritura sobre a escritura seria a própria poesia”180, 

como se o “ditar” (esforço do dito em se fazer verbo) fizesse das palavras 

predicado de si mesmas. 
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         A busca pela verdade é a tentativa de retirar o ser de seu aparec(s)er, e a 

questão se coloca porque há uma insatisfação diante “daquele” que aparece. A 

consciência realiza então a substituição do verbo pelo nome, “o isso enquanto 

aquilo”.  Na interioridade mesma da consciência, a identidade se faz na diferença, 

mas uma diferença que é subsumida para se tornar idêntica em suas diferenças. 

 

 “O dito não é simplesmente signo ou expressão de um 
sentido: ele proclama e consagra isto enquanto aquilo [...] A 
palavra é nomeação, enquanto que denominação, 
consagração do ‘isso enquanto aquilo’, dizer que é também 
entendimento e escuta absorvidos no dito: obediência no 
seio do querer”.181 
 
 

  Em Lévinas, a questão primordial é ainda anterior a essa questão. Ela nos 

reenvia necessariamente à Subjetividade “estruturada como outro no Mesmo”,182 

proximidade absoluta. Diante da questão “que” (quedidade) nós não podemos 

deixar de pensar aquele que olha, o sujeito que coloca a questão. A inquietude, 

cenário de onde nasce a pergunta, não vem da exterioridade em que o aparecer 

do ser se dá, mas na interioridade daquele que ergue a questão. Há uma 

inquietude primeira que ressoa na interioridade do Mesmo e que remete à 

responsabilidade: “de onde vem essa responsabilidade pelo Outro?”. É nesse 

momento que a consciência surge. Lévinas não estaria preocupado em pensar o 

Outro (o que levaria a uma necessária objetivação da alteridade), mas em pensar 

a Subjetividade como dimensão da humanidade. A forma de responder a essa 

questão primeira é o nascimento mesmo da Subjetividade, ou seja, o erguimento 

da Subjetividade é sua resposta. Assim, a resposta é anterior à questão, quando 
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esta surge, a resposta já é imposta. O tempo é pensado então, não mais como um 

aparecer de instantes, mas como diacrônico, sempre imemorial, não sendo feito 

de presentes - separação absoluta que impede a identidade, a conformidade do 

presente com ele mesmo. O Tempo surge como Diferença, defasagem que a 

consciência não é capaz de abarcar. Diferença enquanto não indiferença ao 

Outro, o Dizer é o tempo que abre o tempo da consciência, da linguagem falada, 

da história, do político. O Dizer é o que permite que a linguagem se torne Dito, 

pois ele é a estrutura mesma da linguagem - estrutura metalingüística. “Para além 

da tematização e do conteúdo que aí se expõe – entes, relação entre entes se 

mostrando no tema – a apophansis significa como uma modalidade da 

aproximação com o Outrem”.183 

 

 Mas, se a resposta é a subjetividade sempre posterior à questão, surge o 

problema: quem coloca a questão? Quem diz o Dizer se ainda não há 

Subjetividade e muito menos Sujeito? O Dizer seria uma pronúncia, necessitaria 

de uma boca que fale, de um corpo capaz de emitir sons? O Dizer é som ou é 

inaudível? 

 
 “O quem do Dizer não é simplesmente uma necessidade 
gramatical (todo verbo comporta um sujeito na proposição) 
nem o recuo diante do paradoxo de uma linguagem que não 
seria o Dizer de ninguém[...] não é o eu do eu penso, sujeito 
de uma cogitação, nem o Eu puro de Husserl[...]. O quem do 
Dizer não se separa da intriga própria do falar”.184 
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 Certamente não podemos compreender o Dizer como um conjunto de 

signos, como uma fala determinada que fala “disso ou daquilo”, atividade da 

língua, por isso produção de sentido. O Dizer inverteria todo jogo da linguagem 

que é vista como produtora (ou reprodutora) de sentido. Nessa inversão, o Dizer 

não se apresenta como um movimento verbal, mas é passividade extrema de 

exposição ao Outro. Podemos dizer que o Outro é anterior a Mim (moi), é ele que 

me chama à existência. Dizer não é então palavra, traduzível em signo, não é 

modalidade do conhecimento.O Dizer ex-põe no sentido de “trazer à tona” a 

Subjetividade ferida, desde a sua origem, pelo Outro. Há alguém que nasce 

desse Dizer e, da generalidade desse nascimento, Lévinas nos conduz à 

singularidade da pele. A existência ética é assim corporal, mostra uma ferida da 

pele marcada pelo Outro. Não há ferida sem dor, traumatismo pregado na 

subjetividade, que agora não vem mais de “fora”, do encontro com o Outro. Em 

Totalidade e Infinito, Lévinas falava do nascimento prazeroso de um sujeito para, 

em Autrement qu’être, expor uma subjetividade ferida, que se ergue na dor. Sofrer 

para quê? Talvez sofrer sem razão, pois “se o sujeito não corresse esse risco, a 

dor perderia sua dolência mesma”.185  A dor surge da não-identidade consigo 

mesmo, de ser arrancado do anonimato e passar a existir sendo franzido pelo 

Outro. Não mais solidão do gozo, mas interioridade que faz do sofrer pelo outro 

elemento da própria existência.  

 

 Desse modo, Lévinas vai se afastando lentamente do jogo da anfibologia 

do ser, que transpassa o presente dos entes, para o Dizer sem Dito, tempo 
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irrecuperável, lapso do tempo, e não mais tempo presente da representação. O 

tempo mais do que passa, se passa – Subjetividade que já nasce velha, pois a 

pele afetada pelo Outro é pura passividade, envelhecimento. Imagem proposta por 

Lévinas para falar da pele que é tocada pelo tempo – tempo do Outro.  

 

 Toda essa análise poderia nos levar a pensar que existe uma relação íntima 

entre Ser/ente e Dizer/dito. Nesse momento, onde a reflexão proposta por Lévinas 

tornar-se-ia talvez frágil, pois assimilaríamos o Dizer ao Ser, o autor nos propõe 

em Autrement qu’être dois momentos de compreensão da relação Dizer e Dito. 

Num primeiro momento186, encontraríamos um Dizer que percorre o Dito, não para 

demonstrar a possibilidade de uma completude nesse encontro, em que o Dito 

abarcaria o Dizer, mas para falar do Dizer que atravessa o Dito deixando apenas 

vestígios. É somente a partir da idéia de vestígio que se pode pensar o autrement, 

ou seja, que podemos ainda pensar o além ou o aquém do ser. “O que não se 

pode dizer, não é preciso, sobretudo calar, mas escrever”.187 A escritura é sempre 

escritura da im-possibilidade188, onde não se tem o direito de renunciar a palavra, 

mesmo que essa seja escassa, insuficiente em si mesma. Mas a própria ética 

exige esse empreendimento, que de alguma maneira, se faz violência. A Filosofia, 

no entanto não pode esquecer essa tensão, o fato mesmo que não é o Dito que se 
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dirige ao Dizer fazendo-o luz, mas é Dizer que se retrai “chamando” à cena  o Dito 

como uma resposta necessária. A Filosofia é, a partir dessa perspectiva, vista 

como responsabilidade, um Dizer que se faz livro, que se faz Justiça. Este é o 

segundo momento, em que encontramos um Dizer sem Dito, Dizer, portanto 

original, antes mesmo do jogo da consciência e de toda linguagem enquanto 

signo. O Dizer será a expressão mais profunda da linguagem, inspiração do 

mesmo pelo Outro. Dizer comporta, ao mesmo tempo, um “dizer ao Outro”, um 

movimento em direção à exterioridade, mas também um “se dizer”, exposição ao 

Outro, ser-exposto; que não equivale a ser dito. O pronome reflexivo se introduz 

aqui uma passividade no Dito, o se do tempo que se passa. 

“É preciso remontar a uma significação além ou aquém 
da compreensão da atividade e da passividade no ser, 
além ou aquém do Dito, além do logos e além ou 
aquém da anfibologia do ser e ente”.189 

 

   A responsabilidade implica tanto em responder pelo Outro como em 

responder ao Outro. Por isso a redução (termo que Lévinas utiliza para se 

aproximar do movimento fenomenológico) do dito ao ser não nos conduziria à 

significação entendida aqui, como primeira e original. “Entrar no ser e na verdade 

é entrar no Dito; o ser é inseparável de seu sentido! Ele é falado. Está no 

logos”.190 Lévinas considera que esse movimento não é abarcado pela 

fenomenologia, pois não chegamos ao fenômeno ou a algo que poderá ser dito, 

tematizado.  
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2.5 A an-arquia do “se” dizer 

 

             Em Totalidade e Infinito Lévinas descreve, primeiramente, um Eu que vive 

feliz, em um mundo de gozo, onde nada lhe falta. Sua vida é pura exterioridade, 

confundindo-se com os elementos do mundo. Para prevenir-se da possível falta de 

alimentos, para prever o amanhã incerto, o Eu busca a casa, onde constrói sua 

interioridade, separado do mundo. Esta interioridade somente se torna possível 

pela presença do Feminino. O Feminino é o primeiro contato com alguém diferente 

dos elementos do mundo. É alguém que não me sacia, pois não é complemento, 

nem fusão; desperta um Desejo que conduzirá o Eu ao futuro. Ao retomar sua 

relação com o mundo, assume uma nova postura: é indivíduo separado, diferente, 

único, uma interioridade que passa a relacionar-se com a exterioridade do mundo. 

Sobre ela opera, trabalha e compreende. Nesta nova relação com o mundo, o Eu 

se defronta com um Rosto diferente do Rosto Feminino da Casa. Um Rosto que 

não é doçura, mas que “fere” profundamente a interioridade deste Eu. Diante do 

Rosto do Outro, o Eu sente-se afetado, desconcertado. Ao procurar compreender 

este Rosto, surge a crise, pois o Rosto resiste ao poder de uma Razão que tenta 

defini-Lo e compreendê-Lo.      

       O Outro sempre fora dito, a partir dos olhos de um Eu que o vê, que realiza as 

representações, tudo passa a ser objeto da consciência, a ser inteligível. Através 

das representações, o Eu se mantém seguro de si, absorve o diferente, trazendo-o 

ao mundo familiar dos signos. Desse modo, sai de si para absorver o diferente, 



mas retorna novamente a si, completando seu processo de identificação. A partir 

do mundo, o Eu se afirma como sujeito que desvela e garante toda abertura do 

ser. Em Husserl, por exemplo, percebe-se esta problemática longamente discutida 

e analisada. Para ele, nada pode estar fora da consciência intencional, tornando-

se o filtro que com-preende o mundo e os outros.  

       Segundo Lévinas, justamente aí é que a fenomenologia encontra seus limites. 

A fenomenologia se afirma na tentativa de ir à origem das coisas mesmas, visando 

atingir sua essência (eidos). Mas esta consciência, que questiona e investiga, é 

limitada para compreender, não apenas pelo fato de poder falsear a realidade, 

mas principalmente porque não esteve presente no despertar desta Subjetividade. 

       O Outro aparece como um “despertar” na consciência que desconcerta a 

própria consciência. Há uma “porta-aberta” que não pode ser fechada, ao tentar 

retornar a si, o Eu não encontra o caminho. Deparar-se com o Rosto é perder-se 

nele - não é possível mais retornar a si. O Outro, assim, inquieta, porque não pode 

ser compreendido pela consciência, supera a própria consciência. 

       A tentativa de Husserl, segundo Lévinas, fora de demonstrar a total 

identificação entre sujeito e objeto. Este objeto poderia ser tanto as coisas, como 

os outros indivíduos ou o próprio Eu. A identidade seria esta coincidência - uma 

tautologia, onde o Eu conserva sua mesmidade, perseverando em si mesmo. 

Diante do mundo, o Eu vai afirmando-se, lutando para se tornar idêntico. “Esta 

identificação não é uma simples repetição de si: o ‘A é o A’ do Eu, é o ‘A ansioso 



por A’ ou o ‘A gozando de A’ sempre ‘A tenso ao A’. O fora do Eu é para Eu. A 

tautologia da ipseidade é um egoísmo.”191 

          Mas a coincidência do Eu consigo mesmo não é absoluta: o ato de “agarrar-

se a si” já supõe um Eu pré-existente. A tentativa de Husserl, em tornar inexistente 

a distância entre o Eu e o ato de pensar este Eu abriria, para Lévinas, um espaço 

para o Outro. Esta defasagem, quase que um desnível, entre a consciência e a 

“mesmidade”, faz com que a consciência não se torne a medida de todas as 

coisas. Há uma distância entre a Subjetividade e a consciência, em que esta não 

pode penetrar. A “epoqué” que o Eu realiza sobre si mesmo não consegue 

completar-se inteiramente, pois a consciência não esteve presente no início da 

criação. Quando o Eu consciente começa a re-fletir sobre si, percebe um passado 

que é inconvertível em recordação.  Anterior ao Eu que se percebe como Eu, há o 

se, que é a própria condição da existência deste Eu. “A ipseidade que exprime o 

pronome reflexivo se, não se reduz a uma objetivação do Eu por ele mesmo. O 

retorno sobre o eu desta reflexão implica, desde já, uma reflexão inicial do Se”.192 

 A identidade “alterizada” (se assim ainda podemos chamar), para Lévinas, 

não se reduz a um Eu que se “dobra sobre si mesmo”, ou seja, “um si mesmo 

posto a partir do para si”, coincidindo consigo. O se (soi) não pode ser constituído, 

não pode ser feito durante este processo de identificação, ele já está feito. O se é 

o passado que sustenta todo presente feito de identificações. Enquanto o Eu, 

identificado a partir da consciência, é sempre ativo, o se é pura passividade, “uma 

passividade mais passiva que toda passividade”. A subjetividade se constitui nesta 
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total abertura ao Outro.O se, do Si Mesmo, carrega a presença do Outro, 

recebendo um sentido que fundamentará a própria subjetividade. O Eu, em seu 

passado não será mais doador de sentido, mas receptividade passiva que se abre 

ao sentido que vem do Outro. A subjetividade se encontra obsessionada pelo 

Outro, isto é, possuída, cercada por todos os lados, completamente afetada pelo 

Outro. Quando a consciência nasce, ela já se encontra obsessionada pela 

presença do Outro, e por mais que tente compreender esta obsessão, ela está em 

atraso. O Eu que se sente tocado pelo Rosto, inquieta-se por não saber “de onde” 

vem esta responsabilidade. “A consciência está sempre em atraso ao encontro do 

próximo, o eu é assignado e culpado na consciência que toma do próximo”.193 

Quanto mais recorro a mim, mais me sinto obsessionado, afundado neste 

passado irrecuperável do se. O Eu sente-se assim como um órfão, sem passado, 

inquieto, procurando sua origem. Quando a consciência surge, emerge de um se 

carregado de passividade. Este se, antes de ser um nominativo, de ser Eu, é um 

acusativo, pois a subjetividade, que é fundamento do Eu, do nome - é acusativa, 

ordena que o sujeito compareça. A resposta é o próprio erguimento do sujeito. 

Sua ordem vem de “dentro”, revelando uma dívida pré-originária como estivesse 

endividado antes de nascer. Carregamos uma culpa pela miséria do Outro e 

diante dela somos pura passividade. O acusativo (me) não surge da liberdade, 

mas da responsabilidade como dever. Se a responsabilidade surgisse na 

liberdade, o Eu poderia despojar-se dela, mas a responsabilidade é uma obsessão 

para o Eu, que não pode ser negada. Nesta obsessão, o Eu é cercado por todos 

os lados, seu território se encontra sitiado pelo Outro. O Eu nasce sob uma 
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subjetividade que não permite mais a identificação, pois em seu fundamento não 

encontramos um Eu, mas um Outro.  

O Eu, que anteriormente realizara o processo de identificação, não encontra 

mais repouso sobre si. Ao buscar incessantemente este repouso, ele afasta-se de 

sua origem. O sujeito que agora surge, pensando ser fundamento de tudo, é 

apenas resultado de uma intriga. É somente aí que reside a singularidade e a 

unicidade do Eu, a qual Lévinas chama de “próprio”. Sou próprio não por ser único 

exemplar de uma espécie, mas por ser o único capaz de responder a essa 

presença. Sua passividade constitui-se em carregar o outro dentro de si, sem se 

deixar alienar, pois, “o psiquismo é o outro no mesmo sem alienar o mesmo”.194 

Perseguido pelo Outro, encurralado, sofre uma acusação onde não há falta. O Eu 

é acusado e chamado a responder ao Outro que pronuncia “seu nome”, antes do 

próprio Eu pronunciá-lo; chamado que exige uma resposta, e é desse modo que 

se constitui como propriedade do próprio. “Cada pagamento não é um 

apagamento, mas um acréscimo na dívida, resposta que se torna invasão 

crescente de responsabilidade e de envio para o Outro”.195 

         O Eu é destronado de seu privilégio de “tudo poder” quando se depara com 

o Se que é “passividade mais passiva que toda passividade”, pertencente a um 

passado irrecuperável. Este passado mostra um tempo diacrônico, que surge a 

partir de um passado que não pode ser compreendido pelo presente. Desse 

modo, o presente não tem poder de representá-lo. O passado pertence ao não-

presente, não é sincronizável, “passou” e cada vez mais se distancia deste 
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presente que pretende constituí-lo.  O si mesmo vem de um passado que não 

poderia recordar, não porque seja muito distante, e sim porque o si mesmo, 

incomensurável com a consciência que sempre está adequada, não é “feito” para 

o presente. 

  A subjetividade por ser Se, pertence a este passado, e por isso ela é 

inquietante. Enquanto diacrônica envelhece diante da juventude do presente que 

sempre se retoma e se renova. O envelhecimento do passado é a própria 

paciência de suportar mais do que a consciência vê.  A consciência intencional, 

pura atividade, esforça-se para entender esta subjetividade - diacrônica e 

imemorial - procurando decifrá-la, interpretá-la, perdendo assim, o influxo 

insuperável da passividade. 

 Lévinas, ao fazer essas reduções eidéticas, busca encontrar um momento 

onde a consciência possa estar em seu “ponto zero”. Neste momento, a 

consciência intencional, que é sempre constituinte, que nunca se esvazia, estaria 

em uma pura passividade. Precedendo a esta consciência intencional, segundo 

Lévinas, nós temos as “vivências”, que estariam em um momento pré-reflexivo. 

Mas o que seria esta vivência? Seria um “resto” de consciência, ou uma 

consciência diminuída, ou ainda, uma certa inconsciência? Lévinas dirá que o 

vivido é uma “energia” que “assume” a vida passivamente, pura passividade que 

acolhe o outro sem o constituir. Há aí uma exposição ao Outro, onde a 

consciência está cercada por todos os lados pela presença do Outro. As vivências 

revelam um corpo, uma sensibilidade que ultrapassa a intencionalidade da 

consciência - um corpo que estremece com a proximidade do outro. Ao fazermos 

esta redução, nos deparamos então, com o “eidos” do próprio ser humano, que é 



buscado por de trás das máscaras humanas, fazendo surgir, assim, o Outro. A 

nudez do Eu revela o Rosto do Outro. O si mesmo deve ser pensado, então, como 

esta não coincidência, em que o Eu, ao tentar retornar a este passado, não 

encontra sua imagem, mas a presença do Outro. Como uma encarnação, o Eu é 

tomado por esta alteridade, e sob ela se constrói. Carregado pela presença do 

Outro, não consegue repousar sua consciência que sempre se esbarra neste 

passado, do qual não faz parte. A Subjetividade, princípio primeiro de erguimento 

do sujeito, possui em suas entranhas o grito (qualquer sussurro na proximidade 

seria um grito) do Outro que exige uma resposta. A resposta possível é o 

nascimento de um sujeito exposto ao Outro através da pele, sensibilidade que me 

faz ficar sensível à dor do Outro.  Lévinas, para designar o real sentido desta 

“identidade que se faz ao inverso”, usa o termo Substituição.O Outro no Mesmo 

apresenta o sentido extremo da substituição. 

  Na substituição, a identidade fica invertida: eu sou outro. Aqui Lévinas recupera a 

frase de Paul Celan: “Eu sou tu quando eu sou eu”. Para entendermos o sentido 

dessa afirmação é necessário obedecermos à ordem exata em que o pronome 

aparece nessa frase. Ou seja, ao invertermos a frase dizendo “eu sou eu quando 

eu sou tu”, mudaríamos o sentido da proposta de Lévinas. Substituição não é, 

portanto, a esquizofrenia de uma subjetividade cindida em duas, devendo para 

não “enlouquecer” identificar-se consigo. Mas quando o Eu se ergue, ele já nasce 

atravessado pelos traços da alteridade. O Outro tece a trama desse tecido que é 

condição de sujeito. Na substituição, o Eu se torna refém do Outro, ou seja, sofre 

em lugar do Outro.  O Eu “assume” um sofrimento que não é seu, sendo inquirido 

a assumir este sofrimento.  Não há escolhas e ninguém pode assumir isto por ele. 



O Eu vive em si mesmo, a partir da substituição, uma desigualdade - não idêntico, 

“identidade em diástase”, desloca-se de seu lugar para um não-lugar, ou seja, um 

passado sem tempo e sem espaço comuns. Esvaziado de seu ser, o Eu atinge um 

“outro modo que ser”, ser-para-o-outro.  

     Esta responsabilidade para com o Outro é anárquica, anterior aos princípios, 

anterior à “arqué’”. No sentido popular, a anarquia aparece como uma desordem, 

uma confusão. Lévinas não assume somente este sentido, mas recupera seu 

significado etimológico, desvelando assim o humano, ou seja, o que é anterior aos 

próprios princípios. O anterior, mais que anterior é o Outro. Esta descoberta, 

certamente, desordena a identidade que sempre fora vista a partir da tautologia: A 

é A, onde o Eu sempre se conforma consigo. Lévinas nos propõe a pensar um 

sujeito que se encontra exposto, aberto ao Outro, como uma ferida que não pode 

ser cicatrizada, suportando um peso que não pode ser aliviado. Sua viagem é sem 

volta, como o movimento de Abrãao. Este incômodo da não-identidade não é uma 

solidariedade, mas é a condição mesma para a solidariedade ao Outro. O Eu, ao 

estar exposto, se sente vulnerável. Em Totalidade e Infinito, Lévinas descreve a 

sensibilidade ao nível do gozo, da satisfação: “a vida goza de sua própria vida”. 

Este gozo ainda não é ético, mas é condição para uma vida ética. O Eu precisa 

alimentar-se para alimentar o Outro. Mas a ética efetivar-se-á, realmente, quando 

este Eu tirar de sua própria boca o pão que o alimentava, para alimentar um 

Outro. Somente um sujeito que come pode ser para-outro ou significar. Em 

Autrement qu’être, a sensibilidade passa a ser vista, não apenas como gozo, mas 

como vulnerabilidade, isto é, possibilidade de ser ferido. A vulnerabilidade revela 

uma sensibilidade que não se resume em ser uma percepção de si. É um “sentir-



se” afetado pelo Outro antes de seu Rosto aparecer a mim, sentindo-se assim, 

desprotegido e indefeso. Sua presença se manifesta nas entranhas deste Eu que, 

agora, se sente indefeso. Um “gemido nas entranhas” ecoa em todo seu corpo, 

um gemido que necessita ser acolhido. A experiência sensível do corpo é desde 

sempre encarnada, não pode ser representada, nem tematizada, ela é vivida em 

um ser de carne e sangue. 

       

 

 

 

Conclusão 

 

Ao acompanharmos esta démarche percebemos que a reflexão feita por Lévinas 

nos exige uma outra escrita (ou fala), capaz de acolher o Outro, tornando o texto 

uma heterotopia – passagem para o desvio. Aqui tomamos de empréstimo um 

conceito de Michel Foucault196, que definia heterotopia como um desses lugares à 

parte, assumidos pela sociedade, mas que ao mesmo tempo, servem de espaços 

de desvio. A escrita pode assim ser subversiva em si mesma; assumida como 

ratificadora do pensamento ocidental, ela é invadida pelo silêncio do tempo que 

passa. O que parece estar presente se distancia, como a imagem do barco 

(fechado em si), flutuando sob as águas, ele não tem lugar. A linguagem se 

desloca como a própria idéia de sujeito surgindo a partir de uma subjetividade 

atravessada pelo Outro.  

                                                 
196 Cf. FOULCAULT, M. “Outros espaços”. In: Estética: literatura e pintura, música e cinema. 



Vimos que, em Lévinas, não há dicotomia entre a subjetividade e o corpo, ou 

melhor, a subjetividade só pode ser vista a partir deste corpo que sofre pelo Outro. 

O corpo parece mostrar-se separado da consciência, na medida em que pertence 

a um passado diacrônico anterior à própria consciência. A identidade não é, então 

a confirmação do Eu na consciência, mas deposição deste no corpo.  Esta 

subjetividade de “carne e sangue”, não simboliza simplesmente, a ratificação do 

Se, onde o Eu continuaria absorvendo a alteridade do Outro, pela sensibilidade. O 

Outro seria, desse modo, uma imagem que poderia ser tocada, agarrada e 

arrancada de sua singularidade. Esta proximidade do Outro no Eu não se dá pelo 

conhecimento e nem por uma ação. Ela não é uma significância que surge de um 

raciocínio ou de uma experiência que venho a ter. É uma significância pré-original, 

em que todas as outras significações passam a ter um sentido a partir desta 

primeira significação: um-para-outro.  

“Assim, o próprio do corpo é a dor, ou a possibilidade 
do sofrimento, o próprio do corpo é vulnerabilidade. O 
próprio do corpo é a capacidade de ser afetado por uma 
exterioridade, pelo outrem: transcendência na 
imanência [...]O corpo em Lévinas não testemunha uma 
experiência em que o próprio do sujeito seria reduzido a 
si, mas uma experiência em que o corpo pode se 
apagar, porque desde sua origem, é afetado pelo 
outro”.197 

    Zielinski comenta que o corpo em Lévinas passa por uma experiência ambígua, 

pois através do sofrimento vivido pelo corpo, a subjetividade sente (enquanto 

sensibilidade) o vestígio do outro que percorre seu próprio corpo. Exposto 

completamente ao Outro, desnudado, sem mediação, o corpo torna-se contato 

direto nesta comunicação com o Outro, que precede a fala.  “Comunicar-se é 

                                                 
197 ZIELINSKI, Agata. 2002, p.78. 



abrir-se” sem palavras, em uma linguagem que é pura responsabilidade, resposta 

ao gemido que emerge de mim, mas que não é meu. Este corpo se encontra vazio 

de si, um vazio que “gera o Outro em seu ventre”. O Outro extravasa meu vazio, é 

um além que não me sacia, mas que transcende o próprio corpo, é excesso. O 

corpo que sofre pelo Outro, em sua passividade, é renúncia de si. Sua significação 

não é mais para si, mas para o Outro, “maternidade, gestação do outro no mesmo 

[...] significa a responsabilidade para com os outros, chegando até a substituição 

desses outros”.198 

     Para entender o surgimento da responsabilidade por este Rosto na 

Subjetividade, Lévinas recorre ao Feminino. O feminino aparece como predicado 

do próprio humano, expressão que não se relaciona exclusivamente às mulheres, 

mas ao sentido mesmo do humano, ao “carregar em si o Outro”, em “ser-para-

outro”. Chalier comenta que, “[...]a idéia de uma subjetividade em ruptura com a 

essência, se deixa aproximar no ‘gemido das entranhas’ da maternidade”.199 

           A Subjetividade é expressa por Lévinas, através dessa analogia à 

Maternidade, metáfora que rompe com a violência do conceito, conduzindo a uma 

nova relação com o saber. As Metáforas se apresentam de forma diferente do 

conceito pelo fato de não carregarem em si o seu sentido: o sentido de uma 

Metáfora se encontra além de seu significado literal. A Metáfora não está fechada 

em si como o conceito, por isso é capaz de traduzir o sentido do humano, que não 

se enclausura em si, mas revela um Outro. De uma forma dionisíaca, as Metáforas 

aparecem traduzindo a significação do verbo, desestruturando, assim, a 
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estaticidade do conceito. Há na Metáfora do Feminino um movimento que nos leva 

ao próprio surgimento da Subjetividade, em que o sujeito sofre um 

“deslocamento”, desnucleando-se, não sendo mais a centralidade de si mesmo. 

Enquanto em Totalidade e Infinito o sujeito era hóspede, abrigado em uma casa 

sempre acolhedora, agora em Autrement... a subjetividade é o não-lugar, 

desabitado se oferece ao outro, é refém. O sujeito (se assim podemos chamar) é 

nômade, sem abrigo, sem pátria. Sujeito ao Outro, a Subjetividade Maternal 

expressa essa perda radical de lugar, tornando-se a única expressão possível, a 

significação primeira do humano.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3 O CORPO MATERNAL : DIZER QUE SE FAZ FEMININO 
 

 
 
 

« Esta maternal subjetividade sendo tanto a de uma mulher como 
de um homem, conduz a pensar a maternidade como análoga de 



toda subjetividade. Nem ‘jogo de pura consumação’ nem 
‘empreendimento em pura perda’, aceitando o tempo da ética, a 
subjetividade é obra maternal. »    
 
                 Catherine Chalier, Figures du Féminin. 

 
 
 
 
 Não é difícil percebermos que o feminino historicamente assumiu diferentes 

sentidos (na maioria das vezes sentidos pejorativos) como fragilidade, 

sensibilidade, noite, passividade, silêncio...  e tantos outros. O que se mostrava 

como protótipo do humano não deveria então conter esses atributos, que eram 

vistos como inferiores e por isso, desprezíveis. Mas, Lévinas irá se utilizar 

justamente dessas características para mostrar que o que se apresentou (através 

da história) como inferior é responsável pelo sentido último do humano. O sujeito 

que desfalece não é mais o sujeito heróico da história, vencedor de batalhas, mas 

um sujeito que se fragiliza e se sensibiliza com e pelo Outro; em outros termos, 

que se torna feminino. O Eu viril (como tantas vezes é descrito por Lévinas) perde 

seu poder de tudo poder, torna-se vulnerável. Não para agora novamente se fixar 

em uma nova imagem, numa tentativa de continuar aprisionado ao jogo circular 

das identidades, mas o feminino faz surgir uma multiplicidade no sujeito que o 

torna nômade, pois o feminino é equívoco, ambigüidade, aporia. Não há mais 

como continuar centrado em si mesmo, a multiplicidade não pode mais ser 

reduzida ao “um”, e é esse o sentido do “Outro-no-Mesmo”. Lévinas sobre isso 

comenta, 

“Na época[...] eu pensava que a feminidade fosse essa modalidade 
de alteridade – esse ‘outro gênero’ – e que a sexualidade e o 
erotismo fossem essa não-indiferença ao outro, irredutível à 
alteridade formal dos termos em um conjunto. Eu penso hoje que é 
preciso ir mais longe e que a exposição, a nudez e a ’demanda 



imperativa’ do outro constituem esta modalidade que o feminino 
supõe desde já: a proximidade do próximo é a alteridade não 
formal”.200 
 

 
 Portanto, para Lévinas o feminino supõe essa proximidade.  Supor vem do 

latim (suppŏno, is, posūi, sĭtum, ponēre) que significa “por debaixo, aproximar a, 

pôr em lugar de”. No momento que o autor diz que o feminino supõe essa 

proximidade, significa dizer que o feminino suporta o peso desta significação ética.  

 

O Dizer maternal é o dizer do que não tem fala e, de uma certa forma, 

representa o silêncio de todos aqueles que não tiveram possibilidade de falar. 

Lévinas é perseguido pela história de violência e de morte do Outro. Quando se 

passa pela vivência em um campo de concentração201, quando se tem a família 

brutalmente assassinada, se está diante de uma experiência que é extremamente 

difícil de ser dita. E são raros os momentos que o filósofo fala diretamente dessa 

experiência, embora ela percorra toda a sua obra. É em memória dessas milhões 

de vozes sufocadas pela violência que Lévinas dedica sua grande obra Autrement 

qu’être. Sua obra é a expressão de um sujeito ferido, que fala não para rememorar 

ou representar o passado. Como é possível então falar desses que não tiveram 

história nem ao menos rosto? Como é possível testemunhar a morte e apesar 

disso ainda continuar falando? Qualquer fala deve ser, a partir dessa história, a 

prevalência da fala do Outro, mesmo que esse Outro não esteja mais aí, assim 

                                                 
200 Cf. LEVINAS,E. apud  KAYSER, Paulette. Op. Cit.p.69. Kayser cita um trecho de uma entrevista 
com Lévinas concedida à revista Construire.  
201 Lévinas, que era cidadão francês, estava habilitado ao serviço militar. Logo, foi preso pelos 
alemães durante a ocupação da França. Depois, foi transferido para Hannover, Alemanha, 
permanecendo prisioneiro de guerra no campo de concentração de Stammlager. Lá permaneceu 
durante cinco anos. 



falamos a partir dos ecos, vestígios daqueles que passaram. É possível fazer 

poemas após Auschwitz. “A dor perene tem tanto direito à expressão como o 

torturado ao grito; por isso pode ter sido errado afirmar que não se pode escrever 

mais nenhum poema após Auschwitz”.202 Falaremos aqui de uma escritura 

feminina, porque em seu silêncio deixa o Outro falar, “linguagem do inaudível, 

linguagem do inaudito, linguagem do não-dito. Escritura”.203 

  

 Este capítulo pretende então seguir os vestígios desse feminino nos 

diferentes textos de Lévinas para culminar na análise do Dizer maternal, Dizer que 

não pode ser compreendido sem que se aborde a questão da corporeidade em 

seu pensamento e a exigência de um “outramente dito” para nos aproximarmos do 

sentido ético desse Dizer. A subjetividade tem um corpo que goza e sente dor, 

fazendo da sensibilidade uma modalidade do Dizer.  Derrida novamente 

entrecruza este texto nos ajudando, através de suas interrogações, a aprofundar o 

sentido da linguagem, do feminino e do distanciamento do universo ontológico 

feito por Lévinas. As críticas são aqui necessárias, pois o texto levinasiano está 

aberto, não que possamos com isso abdicar de suas teses, mas a concretude de 

seu pensamento não foi estabelecida e determinada por ele. Seu objetivo não era 

pensar a moralidade, mas a ética como a única possibilidade de continuidade da 

existência humana enquanto humana. 

“Minha tarefa não consiste em construir a ética, tento somente 
buscar seu sentido. Não creio, de fato, que toda filosofia deva ser 

                                                 
202 ADORNO, T. apud  SELIGMANN-SILVA, Márcio.In : Cristal. [esta citação se econtra na orelha 
do livro, referindo-se a Paul Celan]. 
203 TI,p.3. 



programática [...].Pode-se sem dúvida construir uma ética  em 
função do que venho dizer, mas não está aí meu tema próprio”.204   
 

   Lévinas nos deixou, desse modo, uma dura tarefa, pensar o que ele não 

pensou e a partir de um pensamento que constantemente exige reinterpretações, 

nos dando a sensação de que estamos “tateando no escuro um enorme elefante”. 

O feminino é certamente um desses temas que se coloca, muitas vezes, como 

obscuro em sua obra.   Como esse tema ainda é pouco abordado pelos 

estudiosos do pensamento de Lévinas205, trago à tona as duas grandes 

pensadoras que trabalharam com profundidade essas questões, Catherine Chalier 

e Paulette Kayser. Suas reflexões são aqui valiosas para nortear nosso mergulho 

em um pensamento que ainda é tão inaudível a nossos ouvidos “gregos”. Afinal 

como é possível “escutar” uma maternidade que aparece como subversiva em sua 

natureza mesma, apresentando uma identidade já “doente”, pois não consegue 

mais repouso? A subjetividade maternal, substituição (Outro-no-Mesmo), 

passividade ao extremo, é o “grão de loucura” que nos humaniza e que chega aos 

nossos ouvidos mesmo que não queiramos escutá-lo. 

 

 
 
 

3.1 Os Vestígios do Feminino no texto levinasiano 
 
 
 

                                                 
204 EI,p. 85. 
205 Não quero aqui pensar que isso se dê pelo fato desses intérpretes não considerarem a questão 
do feminino relevante na obra de Lévinas, mas é pelo menos intrigante o fato desse tema ser 
pouco abordado, e quando o é, é feito, na maioria das vezes, por mulheres como Catherine 
Chalier,  Paulette Kayser, Dorilda Grolli. É necessário fazer aqui justiça à maravilhosa e poética 
obra de OUAKNIN, Marc-Alain.Méditations érotiques: essai sur Emmanuel Levinas. Paris:Éditions 
Balland, 1992. 



 
O feminino aparece em muitos textos de Lévinas, tanto filosóficos como em 

suas leituras talmúdicas, como um dos pontos cardeais de seu pensamento (como 

diz o próprio filósofo). Compreender sua inserção e sua importância se torna então 

vital para a análise da obra do autor como um todo. Buscaremos aqui traçar os 

momentos precisos de surgimento do feminino (obedecendo a uma certa 

cronologia dos textos), acompanhando suas transformações no decorrer da 

trajetória do pensamento de Lévinas.Tendo consciência que despregar um 

conceito do interior de uma obra é sempre arriscado, pois podemos perder o 

conjunto das reflexões que dão suporte a seu surgimento. Mesmo assim, 

assumimos este risco tendo o máximo cuidado de abrir parênteses, quando esses 

forem necessários, para “clarear” um conceito que busca justamente fugir à luz. 

 

 

3.1.1 De l’Existence à l’Existant 

 

A obra De l’Existence à l’Existant (1947) é um dos primeiros escritos em 

que o feminino surge como um conceito que aos poucos vai assumindo uma 

importância ímpar em sua obra. Este texto será uma parte redigido antes da 

guerra e durante a guerra, trazendo de uma certa forma a impressão de alguém 

que passou pela experiência do cativeiro e que teve a morte como cenário. A 

dedicatória enigmática é inscrita com três letras – P.A.E. que Lévinas explica 

como sendo as iniciais do nome de sua esposa em russo. Mas em uma análise 



mais atenta, como observa Lescourret206, essas iniciais significam também uma 

lembrança de sua filha nascida após sair do campo de concentração e falecida 

depois de alguns meses de vida, Pour Andrée Éliane. Esse livro de alguma forma 

fala dessa dor, do peso do anonimato da existência, do esforço humano em tentar 

existir. Os argumentos foram inicialmente introduzidos em um texto anterior 

intitulado “Il y a” publicado no primeiro ano da revista Deucalion, que teve como 

fundador Jean Wahl, figura que assumirá uma importância especial na vida de 

Lévinas.  

 

O texto inicia se interrogando sobre o surgimento do existente a partir da 

existência, ou seja, como o ser humano se ergue, como da existência pura nasce 

algo. Coloca-se aí o drama e, ao mesmo tempo o paradoxo, dos entes que se 

esforçam para se despregarem do ser e assim serem. O afastamento é necessário 

para o surgimento da particularidade que, no princípio, se confunde com a 

generalidade do ser. Lévinas traça, a cada momento, um diálogo com Heidegger 

para mostrar o quanto se distancia do mesmo. De que forma podemos 

compreender esse ser separado do ente? A compreensão de um princípio 

“entificador” nos deixa esta pergunta que movimenta todo o pensar filosófico: a 

pergunta pelo ser. A questão se agudiza porque justamente o ser não se 

específica, não se adjetiva, como o ente, mas também não é o nada. Buscando 

compreender essa idéia de ser em geral, o texto visa acompanhar o nascimento 

do sujeito, que Lévinas chama hipóstase. O sujeito que nasce de uma existência 

ex nihilo não é puxado para vida como se isso fosse um movimento natural e 
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óbvio. Da mesma forma que o sujeito nascente busca a vida, ele também resiste a 

ela. O ser, essa existência sem nome, comporta o peso da própria neutralidade. 

Desse modo, não é a morte que interrompe o movimento desse sujeito, mas o 

Ser, ou o “Il y a”. Esta é uma noção central neste trabalho, mostrando a luta pela 

vida do sujeito, num enorme esforço de soltar o primeiro grito e anunciar ao 

mundo sua vinda, este se percebe também envolvido por uma força contrária (que 

talvez exija uma força maior ainda que nascer) que é hesitação em continuar 

nascendo. Anterior mesmo à reflexão e portanto, à consciência desses 

fenômenos, o sujeito vive o acontecimento da fadiga e da preguiça.  A imagem do 

sujeito que não consegue sair de sua cama, despertar, onde o dia não aparece 

como motivação e a quimera de uma noite eterna é o único refúgio para aquele 

que não quer sair desse estado de sonolência – descreve o sentido da preguiça. 

Mas esse cansaço, lassidão diante da vida, visa a própria vida. Não é uma busca 

da morte, um deixar de existir, mas é deixar se levar pelo movimento mesmo do 

ser, o que pode parecer um risco diante do neutro (termo que aparece na obra de 

Blanchot e que Lévinas sugere uma aproximação). A obrigação de se fazer algo 

para existir nos conduz ao cansaço de não fazer. O sujeito retarda sua existência 

como que criando um intervalo de pausa em face ao presente que lhe exige “estar 

presente”. Quem talvez não tenha já vivido este estado de relaxamento, de 

sonolência e uma vontade de continuar na cama, olhando o mundo apenas por 

uma fresta do cobertor? Vontade de não ter vontade, não de não existir, pois do 

contrário, não poderíamos nem sequer viver esse estado, mas vontade de estar 

entre parênteses, de não ser sujeito da própria existência. Se entregar a vida é 

caminhar sem ter a certeza para onde se vai exatamente chegar, a preguiça 



representa essa possibilidade de adiar essa partida, que é sempre um “partir para 

partir”.207  Essa certa impossibilidade de começar é, desde já, começo; estranho 

em si mesmo, pois para poder não começar se faz necessário o começo. No 

instante do começo se sabe que não se pode mais retornar, a vida começou, 

agora só é possivel “diminuir” seu ritmo, pois o sujeito é empurrado para o mundo. 

Não é possível mais retornar “ao útero” do qual se partiu, empurrar o bebê de volta 

é matá-lo. A preguiça é acompanhada por um cansaço não do presente, mas do 

futuro, do que está por vir, que é desconhecido, por isso assustador. O 

acontecimento desse instante de cansaço e preguiça mostra um sujeito que está 

cansado em ser. “A atividade fundamental do repouso, o fundamento, o 

condicionamento aparece então como a relação mesma com o ser, como o 

surgimento na existência de um existente, como hispóstase”.208 Mas o il y a 

(existência sem existente) se coloca justamente como a ausência do sujeito, 

“alguma coisa se passa”, e a indeterminação do pronome, o anonimato da 

existência representa a noite. Na noite não há forma, pois é a luz do dia que 

possibilita a claridade das formas, a distinção, a diferença (na noite “todos os 

gatos são pardos”). Lévinas recorda as lembranças de criança, do medo do quarto 

escuro, de um silêncio da noite que toma conta e aterroriza. “O que se chama eu é 

ele mesmo submergido pela noite, tomado, despersonalizado, sufocado por 

ela”.209 Lévinas associa o il y a ao horror mesmo da noite que assombra e que, de 

alguma forma, provoca o existente a sair de si. É através da consciência que o 

sujeito vem e se desprega do ser anônimo, passa a ter um nome, se diferencia: é 
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preciso viver (ou morrer, pois a morte seria aqui uma saída do ser, um movimento 

em direção a algo). A consciência, povoada pela claridade, rompe e suspende a 

noite na tentativa de provocar um intervalo nessa ausência de tempo, pois a noite 

é eternidade. Para isso, é preciso que essa consciência habite um corpo, ocupe 

um espaço e seja, ao mesmo tempo, instauradora do presente. Lévinas, desde o 

início de seus escritos enfatiza a questão da materialidade e da corporeidade, 

mostrando um sujeito que é antes de ser consciência de si, pensamento, é corpo. 

O sujeito é sempre encarnado e por isso separado do mundo, repouso em si 

mesmo. Agora é possível dormir! Na noite estávamos em um estado de vigia, sem 

descanso, numa insuportável insônia. O movimento de dormir e despertar mostra 

o fluxo do tempo, da noite sendo interpelada pelo dia, da noite que não mais 

assusta, pois há a possibilidade de dormir, repousar. “É a partir do repouso, da 

posição, da relação única com o lugar, que surge a consciência”.210 É a 

consciência que permite o Eu de conservar-se, de permanecer o mesmo, mesmo 

diante de seus acidentes. O saber proporcionado pela consciência é a garantia da 

mesmidade do Eu. O sujeito agora tem um apoio, um lugar para nascer, e o 

paradoxo desse processo se dá pelo fato de que ainda a consciência não funda 

esse lugar, mas nasce junto, com o próprio lugar. Estar em um lugar e presente a 

si mesmo é fugir do anonimato e passar a existir. No presente se é um sujeito, no 

instante do presente em que cada momento se é, se nasce incessantemente. O 

presente não é um intervalo entre o passado e o futuro, como se pudéssemos, 

desse modo, retomar a uma anterioridade, “o presente é começo puro”. No 

presente se percebe o esforço do sujeito em nascer, em ser. Assim, o presente se 
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faz saída e mergulho no ser. Pelo presente o sujeito, agora “eu”, consegue 

repousar em si, se fazer idêntico hipostasiando-se.  

“Por hipóstase o ser anônimo perde sua caracteristica de il y a. O 
ente – o que é – é sujeito do verbo ser, e por isso, exerce um 
domínio sobre a fatalidade do ser tornado seu atributo. Alguém 
existe e assume o ser, doravante seu ser.”211 

 

O sujeito ao hipostasiar-se, hipostasia o ser, ou seja, faz do ser substantivo. 

Nesse momento se apresenta toda a ambigüidade do il y a, pois o que antes era 

anonimato - nem exterioridade nem interioridade - agora participa da hipóstase, 

isto é, todo movimento do Eu de retorno a si mesmo corre o risco de se deparar 

com o próprio il y a. Isso significa que a identidade desse sujeito transforma-se 

numa solidão tão absoluta (“estou para sempre comigo mesmo”), como se a força 

destrutiva do il y a fosse encarnada pela virilidade de um sujeito que se percebe 

como centro de todas as coisas e origem de todo poder. O sujeito assume a força 

do il y a, agora é ele que faz do Outro anônimo. Ele passa a viver entre o medo do 

anonimato e o poder de fazer surgir o anônimo. É dentro desse contexto que o 

feminino surge.  O movimento da hipóstase é, portanto insuficiente, sendo 

apenas uma primeira etapa, “pois o sujeito que existe é encoberto por todos esses 

existentes que ele domina”212, ele ainda corre o risco de não existir, de ser 

sufocado pelo mundo que o cerca. O feminino é o único capaz de romper essa 

solidão, do sempre presente, da luminosidade da consciência, para apresentar ao 

Eu um futuro, uma história. É interessante observarmos que Lévinas introduz a 
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questão do feminino colocando-o como o outro por excelência213. Isso significa 

que, enquanto o Eu se assume como viril, egoidade por excelência, o feminino é a 

Alteridade mesma. Assim, o feminino abre uma dimensão nova no sujeito, 

mostrando um mundo que não é feito de solidão, nem de terror (anônimo). Para 

que o sujeito possa sempre renascer no instante mesmo do presente, e desse 

modo, continuar a existir, é necessário que a continuidade dos instantes se 

coloque como novidade, como surpresa. A exigência do novo apresenta um Eu 

que não está pronto, definido, mas caminha a partir dessa não definição. Ora, o 

novo, o recomeçar como outro, não poderá vir do próprio sujeito, necessita vir do 

Outro. “A alteridade absoluta do outro instante [...] não pode se encontrar no 

sujeito que é, definitivamente, ele mesmo.”214 Se o Outro abre o tempo, o feminino 

como alteridade por excelência é abertura mesma desse tempo. Para Lévinas, o 

encontro com o feminino se dá na relação erótica, que não é fusão de dois 

elementos, mas proximidade e, ao mesmo tempo, distância. No amor, a distância 

aproxima e a proximidade distancia.  O Eu, na relação erótica, mostra então sua 

face – é pai. O pai é o intemediário para que o sujeito aprenda a viver a 

fraternidade. O pai não é um gênero de uma espécie, mas ele representa a 

diferença mesma que atravessa o sujeito, pois vivendo a heterogeneidade da 

figura do pai, se é sem ser o mesmo. 

“A intersubjetividade assimétrica é o lugar de uma transcendência 
em que o sujeito, conservando completamente sua estrutura de 
sujeito, tem a possibilidade de não retornar fatalmente a ele mesmo, 
de ser fecundo e, digamos, a palavra antecipando-a, de ter um 
filho”.215 
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 O feminino, retirando o Eu de sua solidão, é também 
necessariamente fecundo. Tem como tarefa abrir o tempo, 

trazer o filho. O feminino não é apenas uma figura de 
linguagem, mas aparece como a mulher mesma – alteridade 
primeira. Lévinas não fala nesse momento da mãe, como se 
esta fosse apenas uma passagem que toca esse sujeito em 
sua virilidade, apresentando uma fragilidade em si, um hiato 
de não retorno. É assim que ele encerra o último capítulo 

dessa obra. O que destacamos de importante nesse 
momento é relação do feminino com o próprio sentido da 

alteridade, provocando uma profunda reviravolta no sujeito e 
que será aprofundada em sua obra posterior intitulada Le 

temps e l’Autre. 
 
 

3.1.2 Le Temps et l’Autre 
 

 Le Temps et l’Autre (1948) representa um conjunto de 
conferências proferidas entre 1947 e 48 no primeiro ano de 
funcionamento do Collège Philosophique, fundado por Jean 
Wahl, no Quartin Latin. A primeira divulgação desses textos 
se fará através da publicação na coleção dos Cahiers du 

Collège Philosophique, que recebeu o título de “A Escolha, o 
Mundo e a Existência”.  Lévinas ao prefaciar, trinta anos mais 
tarde, a reedição dessa obra216, enfatiza sua sensação de 
estranhamento em relação a um texto, que talvez nesse 
momento, não fosse mais pronunciado da mesma forma. 
Tendo como contexto o pós-guerra, Lévinas reproduz as 

teses centrais da obra De l’Existence à l’Existant, 
aprofundando alguns pontos, mas acrescentando muito 
pouco ao que já fora dito anteriormente. Enquanto a obra 
anterior se colocava como uma tentiva de sair do il y a, Le 
Temps et l’Autre busca tirar o sujeito de sua solidão, sair do 
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ser, pois a solidão é ainda ontológica. Esse tema será 
profundamente atual em um momento que as teses 
existencialistas definiam a solidão como angústia e 

desesperança.  
 

 Tendo como fio condutor a questão do tempo, Lévinas 
destaca seu distanciamento de Heidegger, colocando o 

tempo fora do horizonte ontológico, ou seja, além do ser. O 
tempo é sempre o encontro com o Outro, com o infinito que 
se faz mistério. Este conceito será profundamente explorado 

nessa obra e surgirá não apenas como um limite no 
movimento identificante do sujeito, mas como a possibilidade 
de saída do ser e da solidão. No prefácio mesmo, Lévinas 
antecipa o destaque que dará ao feminino, abertura desse 
horizonte, inaugurando o tempo e a diferença – alteridade 
absoluta. Nesse momento, o filósofo não apenas fala da 

alteridade, mas a destaca como sendo a própria diferença. 
Num mundo onde tudo parecia abarcado de alguma maneira 

pela identidade do sujeito, o feminino surge como a 
impossibilidade desse não abarcamento, por ser diferença. 

Na tentativa de percorrer o movimento do sujeito que parte da 
solidão, passando pela morte até o encontro com o feminino, 

na relação erótica, Lévinas mostra um sujeito que, 
gradativamente, vai se fragilizando, perdendo sua virilidade. 

Percorremos sinteticamente aqui essa trajetória. 
 

 Lévinas resgata novamente a inquietação em pensar o 
surgimento do existente dentro de uma existência 

compreendida como il y a. Admitindo a impossibilidade de 
retornar a esse instante mesmo do il y a, o texto visa pensar o 

sentido da hipóstase. No esforço de se despregar da 
existência anônima, o sujeito se encontra completamente só. 
Sua solidão é a garantia de sua existência e por isso, de sua 
unicidade. Não representa a falta de comunicação ou um 
isolamento de tudo, mas a solidão é a ratificação desse 



esforço em existir, em se dizer o mesmo, enraizado-se em si 
mesmo. Seu aparecimento é seu domínio sobre a existência, 
fuga do anonimato, que só se completa quando é capaz de 
sair e retornar a si (identidade).  A hipóstase é presente, mas 

isso não significa que o tempo penetre o existente. Se o 
presente não é tempo, como então chamá-lo presente? Isso 
se dá porque Lévinas não compreende o tempo como uma 

linearidade da duração, mas o presente é aqui o 
acontecimento do instante (talvez nem pudéssemos chamá-lo 

presente). 
“Por um lado, é um acontecimento, não ainda alguma coisa, não 

existe, mas é o acontecimento do existir pelo qual alguma coisa vem 
a partir de si. Por outro lado, é ainda um puro acontecimento que 
deve se exprimir por um verbo, e contudo, há como uma mudança 

nesse existir, desde já alguma coisa, desde já existente”.217        
 

 Alguma coisa é (ente), dilacera o neutro, se faz presente, 
mas mesmo assim, corre sempre o risco de deixar de ser. O 
presente é essa dilaceração sem início, pois do contrário, 
seria precedida por algo, teria história. O sujeito vem de si, 
não sendo herdeiro do passado, o presente é soberano. É 
interessante o quanto Lévinas destaca nesse texto que a 
fenomenologia, como método, é incapaz de perseguir esse 
momento mesmo da autocriação.218  A dramaticidade da 
solidão não vem pelo fato mesmo de estarmos sós, mas 

porque a solidão exige uma responsabilidade do sujeito com 
sua existêcia, com sua materialidade. Se ele não fizer esse 

esforço para existir, ele morre. A sua existêcia é assim 
poderosa, responsável por si, o sujeito é herói de uma história 

que ele mesmo traça. Quando o sujeito depara-se com o 
mundo, seus elementos, vive uma situação (aparentemente) 
nova. Ao retornar a si, nesse ato constante de fazer-se, o 
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sujeito vive um intervalo entre o “mim” (moi) e o “si” (soi). O 
mundo é alimento, necessário à sobrevivência, embora se 
ocupe com sua própria sobrevivência, o mundo é um outro 

que me chama atenção. Não apenas instrumento de 
sobrevivência, mas é gozo. Comemos o pão não unicamente 
para constinuarmos existindo, mas há no ato de comer um 
prazer. “Não é talvez justo dizer que vivemos para comer, 

mas não é mais justo dizer que nós comemos para viver”.219 
Mesmo assim, o Eu continua ligado a si e por isso essa 

novidade é aparente e ilusória. O conhecimento também se 
coloca como uma perda de atenção, em que o sujeito 

visualiza os objetos e se afasta de si. O mundo adquire vida 
pela luz do conhecimento e é, desse modo, que penetra o 

universo desse sujeito, não se fazendo exterioridade 
absoluta. Vive-se, pelo conhecimento e o gozo, uma ilusão de 

sairmos da solidão, mas as coisas não se colocam como 
“verdadeiramente outras”. Não há alteridade nas coisas nem 
estranheidade (diferença) neste mundo, tudo parece familiar. 

É neste momento que Lévinas introduz um primeiro 
movimento de ruptura: a morte. “O desconhecido da morte 
significa que a relação mesma com a morte não pode se 
fazer na luz, que o sujeito está em relação com o que não 

vem dele”.220 A morte é estranha, pois é mistério. A angústia 
diante da morte não surge por nos sentirmos ameaçados pelo 
fim da vida, pelo corte da existência, mas pelo fato mesmo da 
morte nos colocar face ao deconhecido, que impede o “poder 

de tudo poder”. O sujeito vê-se impedido de viver sua 
virilidade, na passividade extrema de um corpo que espera a 

morte, não existem mais heróis! Mesmo que se busque 
desesperadamente (como o último ato de heroísmo) resistir à 
morte, ela nos chega e de sua alteridade, não podemos nada 
mais dizer. A morte é alteridade porque se faz completamente 

outro, é um acontecimento que impede a permanência, a 
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manutenção do sujeito. Mas Lévinas busca ainda um 
acontecimento que, ao mesmo tempo que é capaz de 
fragilizar a onipotência desse Eu, arrancando-o de sua 

solidão, possibilita sua existência. Esse acontecimento que 
mostraria a vitória do Eu diante da morte se dá no Eros, 

através do encontro com o outro, com o feminino. 
 

“Diante de um acontecimento puro, diante de um futuro puro, que é 
a morte, em que o eu não pode nada poder, ou seja, não pode mais 

ser eu, buscaríamos uma situação em que, contudo, é possível 
continuar sendo eu, e chamamos essa situação de vitória sobre a 

morte”221. 

 
  E novamente Lévinas encerra o livro falando sobre o 
sentido desse feminino na construção da subjetividade 

(embora praticamente o autor não utilize ainda esse termo). O 
feminino, da mesma forma que a morte, é mistério, foge à luz. 
Assim, o feminino mantém sua alteridade, permanecendo 
absolutamente outro. Não como oposição ou complemento, 
que faz da relação erótica uma fusão de elementos, uma 
simetria em que a reciprocidade é necessária. O Feminino 
surge no texto apontando uma diferença, que é também 

sexual, mostrando uma realidade fudamentalmente múltipla 
em si mesma.“A diferença dos sexos não é mais uma 

dualidade de dois termos complementares, pois dois termos 
complementares supõem um todo preexistente [...] o patético 

da volúpia está no fato de ser dois”.222  
 

 O masculino, sujeito viril, herói da batalha de manter-se 
como existente, trazendo o mundo para si, essencialmente 
mesmo; depara-se agora com o feminino, essencialmente 
outro, por isso mistério. O feminino é segredo, pois não se 

deixa revelar. Lévinas não ignora aqui a luta das mulheres em 
se fazerem visíveis para a história e nem desconsidera toda 
uma literatura que faz do feminino um atributo etéreo, sem 
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corpo ou forma. Mas o que importa aqui nessa noção é a 
maneira de ser do feminino, ou seja, ser mistério, capaz de 
desestruturar a rotina da identidade, mostrando algo que é 
incognocível. Lévinas, em uma obra porterior (E.I), destaca 

que a alteridade pertence à natureza feminina afirmando uma 
estrutura ontológica ao feminino. Em nenhum momento o 

autor substitui feminino por mulher ou masculino por homem, 
mas todo texto nos leva a fazermos essa associação.223 

 
 A relação erótica é feita de carícias em que não se toca 
um objeto ou a si mesmo. Na carícia, o sujeito vai além de si, 
como se ao tocar o Outro, se tocasse o futuro, o que está por 

vir e que não tem conteúdo. A fecundidade abriria a 
estrangeiridade no pai, que é através do filho, um outro. “A 
paternidade não é simplesmente uma renovação do pai no 

filho e sua confusão com ele, é também a exterioridade do pai 
em relação ao filho, um existir pluralista”.224 Na dialética entre 
morte, sexualidade e paternidade, o Eu (masculino) vive a 
possibilidade da transcendência, em que a sociedade é 

formada pela multiplicidade, não apenas  representativa de 
cada indivíduo, mas de uma diferença que atravessa o 

próprio sujeito. Se é possível dizer que o feminino nos ensina 
algo (pois em Totalidade e Infinito Lévinas destaca que o 
feminino não é ensinamento), diríamos que nos ensina o 

sentido mesmo da Diferença.  
  

 
 
 

1.1.3 Totalité et Infini 
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 Totalité et Infini (1961) é considerada por muitos 
pensadores como uma das mais belas obras do século XX. 
Publicada pela editora Martinus Nijhof, e na Holanda na 
coleção Phænomenologica, Lévinas desenvolve com 
profundidade temas que já haviam sido abordados 

anteriormente. Lescourret destaca que suas teses principais 
estavam presentes do texto De l’evasion (1935) e culminam 
na obra Autrement qu’être au-delà de l’essence (1974). Este 

trabalho é importante também porque marca a entrada 
definitiva de Lévinas no meio acadêmico, sendo então 

nomeado professor em Poitiers. Após seu surgimento, Jean 
Lacroix comenta seu sentimento de admiração e 

encantamento com a obra, em um artigo do Le Monde, 
 

“A impressão de estranheza e de expatriação, literalmente, de 
admiração que se experimenta lendo essa obra, vem sem dúvida de 

sua característica moderna e tradicional. Toda uma corrente 
religiosa por toda parte presente como inspiração, mas nunca 

desvelada nela mesma; a reflexão cartesiana e kantiana estão aí 
percebidas em seu centro e traduzidas em termos de existência. O 
esplendor da existência que arriscaria, às vezes, cansar como um 
ruído de palavras, é sempre sustentada, animada pela dupla paixão 
do homem e do transcendente. Esta filosofia tem um estilo, se o 

estilo é a perfeita adequação do fundamento à forma”.225  
 

  Como se costuma dizer, um grande filósofo não surge 
pela variedade de suas teses, mas pelo fato de perseguir por 

uma vida inteira uma única questão. Aprofundando, 
retomando e avançando em suas questões, Totalité et Infini 
coloca em debate a história do pensamento filosófico no 

Ocidente, dialogando com Husserl, Heidegger, Hegel, Sartre, 
entre outros, para fazer uma dura crítica à idéia de totalidade 
(presente tanto no ser como no sistema) e identidade. Para 
nosso pensador, todas essas idéias não nos conduziram a 

outro lugar senão à guerra. É urgente buscarmos um 
pensamento que seja capaz de nascer e de nos conduzir a 

um “outro lugar”, que chamaríamos Paz. Não apenas 
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contrário à idéia de identidade, o Outro aparece como a 
excedência, o Infinito, exterioridade absoluta que apresenta 
limites à Totalidade (uma Totalidade com margens deixa 

então de ser totalidade). O Outro não é assim, o inverso do 
sujeito identitário, mas uma alteridade que surge em sua 

própria positividade, inaugurando a diferença e a separação. 
 

 A obra é dividida em quatro grandes seções em que a 
questão do feminino pode ser destacada em dois momentos 
precisos: na casa e na relação erótica. Aqui Lévinas dá uma 
abordagem diferente ao feminino do que até então vinha 

sendo dada. O feminino sendo apresentado como Casa, não 
está exclusivamente relacionado à mulher, mas a uma 
dimensão humana que é dita através dessa metáfora. O 
feminino enquanto Casa, aparece na seção II intitulada 
“Interioridade e economia”.  Ainda encontramos presente 

neste texto a descrição de um sujeito que vem se construindo 
e que é ameaçado pela duplicidade do il y a (a neutralidade 
do ser e o sufocamento dos elementos do mundo), pelo que 

Lévinas, então, chamará Totalidade. A busca de um 
“intervalo” em que o sujeito possa surgir verdadeiramente 

sem ser sufocado, mostra um Eu que é fragilidade diante da 
totalidade, mas também encarnação dessa totalidade. 

Correndo o risco de desaparecer, o Eu se infla de um poder 
para se sobrepor ao mundo ameaçador, tentando construir 

seu rosto na amálgama disforme do anonimato.  
 

Lévinas transfere, inicialmente, a intencionalidade 
husserliana da consciência para a vida, enquanto experiência 
sensivel. Ao mesmo tempo, essa intencionalidade da vida 
assume um caráter totalmente diferente, pois não apenas 
mostra um Eu capaz de determinar o mundo (consciência 
representativa), mas é também capaz de ser determinado.  
Isso se dá porque os elementos do mundo não são coisas 
(como na representação), possuem uma “alteridade”, são 



chamados de elemental. “Toda a relação ou posse se situa 
no âmbito do não possível que envolve ou contém sem poder 
ser contido ou envolvido”.226 Nesse momento “inicial” de ser 
sujeito, Lévinas mostra um Eu que vive no princípio feliz, em 
que a vida é puro gozo, onde não existe consciência, apenas 
sensibilidade intencional, “viver de...”. Os elementos estão a 

sua disposição, o Eu habita um mundo paradisíaco. No 
entanto, o mundo que proporciona a felicidade também é o 

mundo que pode se fazer falta. O homem não somente sente 
prazer em comer, mas tem a necessidade de comer, a fome e 

o alimento são simultâneos. Seu corpo - forma de se 
posicionar no mundo, de estar, pisar um chão e a partir daí, 
se colocar - está nu e indigente. O sujeito deve então se 

separar do mundo, criar uma interioridade, passando a viver 
sua solidão ao lado do prazer, egoísmo de existir “para si”. “A 
ruptura da totalidade que se realiza pelo gozo, ou pela solidão 
do gozo, é radical. Quando a presença crítica do Outro puser 
em questão o egoísmo, não destruirá a sua solidão”.227 O 
mundo assim subsiste, tem vida própria e não está aí 

simplesmente em função desse sujeito. O prazer é a primeira 
forma de relação com o mundo, e é no prazer que o humano 
se constrói.   O mundo se torna coisa quando fazemos dele 
matéria de exploração! Mas esse mundo, como elemental, 
tem o peso do il y a, habita também a noite. A separação 

absoluta do sujeito só se dará na construção da interioridade, 
quando conseguir sentir-se em casa (chez soi), protegido do 

mundo que pode ameaçá-lo. “A morada, a habitação, 
pertence à essência – ao egoísmo – do eu. Contra o il y a 
anônimo, horror, tremor e vertigem, abalo do eu que não 

coincide consigo, a felicidade da fruição afirma o eu em sua 
casa”.228 É como se o sujeito fosse atravessado pela 

condição de estrangeiridade, necessitando assim habitar um 
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lugar preciso, seguro para repousar. Não é qualquer lugar, 
qualquer casa, é preciso o convite para que o Eu se sinta 

acolhido. O sujeito (protagonista do texto) na casa perde sua 
face estrangeira, traço este que estará sempre presente, por 
sua vez, no rosto do Outro. A casa é Morada, termo que 

assume uma significação própria no texto, porque possui a 
dimensão do feminino. A morada não é um edifício frio, uma 
coisa entre outras coisas no mundo, mas possui ao calor da 
intimidade, condição de recolhimento. É dessa forma que o 
Eu conquista sua separação definitiva do mundo, pois a 

morada, ao mesmo tempo que marca um limite, possui suas 
portas e janelas abertas. O sujeito contempla o mundo agora 

através das janelas de sua Casa.  
 

 Entramos na casa porque ela é hospitaleira, convite 
para ficar e gozar verdadeiramente o mundo. A morada é já 

intimidade com alguém, habitante que habita esse lugar antes 
de mim, como se estivesse preparando esse lugar para ser 

morada. Mas quem é esse alguém que habita a minha 
morada antes de mim mesmo? Lévinas utiliza pela primeira 
vez o termo Mulher, rosto feminino, e não apenas feminino 
para falar desse habitante, que não invade a Morada de 
forma violenta, mas é doçura, familiaridade. O Rosto é 

especificado, adjetivado como feminino. 
“E o Outro, cuja presença é discretamente uma ausência e a partir 
da qual se realiza o acolhimento hospitaleiro por excelência que 

descreve o campo da intimidade, é a Mulher. A mulher é a condição 
de recolhimento, da interioridade da Casa e da habitação”229. 

   
O Feminino é descrito nas obras anteriores como 

alteridade por excelência, mas aqui a Mulher, com letra 
maiúscula, surge como a hospitalidade por excelência, o 
acolhedor em si. O feminino se apresentava anteriormente 
como alteridade, agora alteridade é feminina. Mas conserva 
todos os traços do que até então fora dito do feminino, ou 
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seja, a Mulher é presença e ausência, linguagem sem 
ensinamento, por isso silenciosa, presença sempre discreta, 
segredo, mistério. A mulher não é também o vós do rosto 
(que supõe a altura) é o tu da familiaridade. É o único 

momento que Lévinas admite uma relação com a filosofia de 
Buber, quando comenta que essa relação se assemelha a 
relação Eu e Tu deste autor. A forma que a Mulher tem de 

reservar-se possibilta a construção da interioridade de Sujeito 
(que poderíamos dizer em que o humano se assume 

homem). Doce desfalecimento do ser, pois o surgimento da 
Mulher não ameça, ao contrário, se retira para que o Outro 

(enquanto mesmo) possa nascer. O ser, na relação amorosa, 
não tem a mesma intensidade, perde a força, se fragiliza 

através da presença/ausência da mulher. 
 

Mas o surpreendente do texto virá mais adiante, quando 
Lévinas depois de deixar bem claro que o feminino da Casa 
carrega a presença da Mulher, se refaz enfatizando que a 
dimensão da casa não necessita da presença do “sexo 

feminino” para se dar.  
“O feminino foi descoberto nesta análise como um dos pontos 
cardeais do horizonte em que se coloca a vida interior – e a 

ausência empírica do ser humano de ‘sexo feminino’ numa morada 
nada altera à dimensão de feminidade que nela permanece aberta, 

como o próprio acolhimento da morada”.230 

  
 A interioridade então se ergue a partir do feminino! Casa, 

Mulher, Feminino se misturam, assumindo as mesmas 
características e ao, mesmo tempo, se separam para 

assumirem essas mesmas características em diferentes 
lugares e momentos na obra levinasiana. Mas, se a Casa não 

necessita da Mulher, por que citá-la? Por que colocá-la, 
inicialmente, como condição de recolhimento, portanto da 
Morada? Essas contradições certamente não surgem como 
um descuido do filósosfo tão preocupado com a revisão de 
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seu discurso (isso se percebe no decorrer de toda sua obra). 
Essas interrogações serão aprofundadas através da crítica 

feita por Catherine Chalier a Lévinas, que será abordado mais 
adiante. Queremos, nesse momento, apenas destacar a 
forma como o feminino vai se apresentando ao longo dos 
textos, para com isso, termos uma visão mais abrangente 

desse conceito (ou protoconceito). 
 

 A questão do feminino também aparece em uma outra 
seção da obra intitulada “Para além do Rosto”. Última parte 
do livro, após Lévinas ter analisado com profundidade a 

significação do Rosto, a relação com Outro e as implicações 
dessa relação para o Eu, ele fala agora de “algo” que está 

para além do Rosto. O outro que neste momento se 
apresenta não é mais o Outro que até então vinha sendo 
descrito, mas é o Outro da relação erótica, possui um rosto 
específico, “rosto feminino”. Do mesmo modo, o Eu também 

não será mais o mesmo, mas se mostrará como 
Subjetividade amorosa ou Subjetividade da Fecundidade. 

Essa seção começa falando do Amor, conceito que é pouco 
utilizado pelo autor, segundo ele, pelo fato mesmo de estar 

profundamente desgastado no mundo atual. O sentido 
mesmo do amor foi perdido. O amor, do mesmo modo que a 

fecundidade, provoca uma perturbação no Eu que será 
distinta da perturbação causada pelo Outro. O Eu vive uma 
experiência em que é, mas ao mesmo tempo se transcende, 

e nesta ambigüidade se revela toda a equivocidade do 
erótico.  O Outro passa a ser a Amada, termo que se afirma 
no feminino, do mesmo modo que o Eu se mostra como 

masculino, apontando na forma de amar a diferença sexual. 
Rodolphe Calin, comenta que 

“Lévinas vê na diferença sexual o lugar de uma abertura à 
alteridade radical do outro suscetível de elevar essa diferença 

biológica ao nível de uma categoria ontológica, não considerando 
contudo a alteridade senão sob a figura do feminino, como se o 
eu que vai em direção ao outro sexo fosse necessariamente 

masculino. A atitude de Lévinas é bastante ambígua pois, por um 



lado, cede ao preconceito androcêntrico, e por outro, tem a 
aparência de um elogio ao feminino”231. 

 
 

A ambigüidade se percebe também, no fato de Lévinas 
ter, a todo momento, o cuidado de não ontologizar o rosto, 

mas  quando fala do feminino concede características 
próprias e específicas a esse rosto. Assim, a Amada aparece 
em muitas passagens sempre sendo descrita como ternura, 
fragilidade, vulnerabilidade, como um “não-ser-ainda”. Ou 

seja, quando o amor visa à Amada, visa a algo que se coloca 
em um plano diferenciado do Outro. A Amada também é a 

equivocidade por excelência. Ela não apresenta a 
significação em si mesma, como o Outro, que não pode ser 
descolado de sua própria palavra, mas o rosto feminino é 

“insignificância”, não tem palavra. Sua forma de ser não exibe 
sua significação, “a simultaneidade ou equívoco dessa 

fragilidade e do peso de não-significância, mais pesado do 
que o peso do real informe, denominamos feminidade”.232  A 
carícia como a forma dos amantes se buscarem é feita de 

necessidade e desejo. Do mesmo modo que o amante visa à 
satisfação, quando depara-se com o feminino, percebe algo 
que vai além da necessidade e da consumação de uma 
necessidade. A Amada, rosto feminino, não é objeto, nem 
fonte de conhecimento, pois se apresenta fugindo à luz, 
retirando-se, se fazendo ausente. A relação erótica se 

aproxima, desse modo, da obscuridade do Il y a, como se a 
noite percorresse a inexatidão do Feminino, que não pode ser 
traduzido pelo dito, palavra sempre representativa. O Rosto 
Feminino carregaria em si mesmo um Dizer.  A carícia busca 
profanar esse Dizer, tocar o intocável, trazer à luz o que só 

pode se mostrar na noite.  
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“O rosto feminino reúne essa claridade e essa sombra. O feminino é 
o rosto em que a perturbação cerca e invade a claridade [...]. Na 
inversão do rosto pela feminilidade – nesta desfiguração que se 
refere ao rosto – a in-significância mantém-se na significância do 
rosto [...] é o acontecimento original da beleza feminina, do sentido 

eminente que a beleza assume no feminino [...]”.233 
 

  
 O Rosto feminino é então a inversão do próprio sentido 
do Rosto, “significação às avessas”, esse é seu equívoco. A 
beleza feminina está no fato de não haver exposição, anuncia 

e esconde o futuro, (por isso difere da obra da arte, 
imobilidade do instante, produzindo imagens).  

 
 Mais adiante, Lévinas coloca que a Amada regressaria à 

condição de infância, vivendo o mundo sem o peso das 
responsabilidades, ainda na animalidade, abandonando 

assim, seu estatuto de pessoa. 
 

« A amada não se opõe a mim como uma vontade em luta 
com               a minha  ou  como   submissa a minha, mas ao contrário, 
como       

uma    animalidade234 irresponsável  que  não   diz    
verdadeiras  

palavras.   A    amada    retorna   à   posição   da   criança  
sem  

responsabilidade - esta sedução, esta juventude, esta pura 
vida  

‘um pouco animal` - deixou seu estatuto de pessoa ». 235 

     
  Não desconsiderando o fato de que, muitas vezes, essa 
forma de ser do feminino possibilitou uma certa dominação 
diante do mundo (como se o poder feminino caminhasse por 

outras vias), Lévinas destaca que é exatamente nessa 
maneira de se esconder que o feminino assume sua força. A 

Amada impede, doce e suavemente, a violência viril do 
Amado, na medida que não possibilita o seu retorno a si, obra 
da identidade. A Amada enternece, efeminiza o Eu (amado, 
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masculino) a partir do momento que a carícia não é posse, e 
que o amor se faz entrega. No amor nos perdemos sem, no 

entanto, vivermos uma fusão ou busca de uma 
complementaridade através do Outro, transcendendo o 

mundo da luz.  Na relação erótica se busca o que está além: 
o filho. “O Eros liberta desse estorvo, suspende o retorno de 
mim a si”.236 A relação erótica funda a paternidade (não a 
maternidade), que nosso autor cita como devendo ser o 
modelo de todas as relações humanas. O filho é sempre 
único para o pai e essa unicidade deve ser transportada a 
todos os níveis de relações humanas. O Amado, quando 
busca a Amada, dirige-se ao Outro, completamente Outro 

que é o filho e, dessa forma, ele (pai) realiza sua 
transcendência. A fecundidade realiza a obra da paternidade, 
mas que só se tornou possível pela maternidade, pela relação 

como feminino. O Feminino é, portanto, responsável pela 
transcendência do Eu. A paternidade não se dá somente no 
nível biológico, pois a ausência do pai biológico não anularia 
essa dimensão237. O Eu paternal se transcende porque vive 
através do filho o fenômeno da transubstanciação, em que o 
Eu é seu filho, não como uma mera continuidade, em que se 
buscaria uma realização no filho de todas os desejos que de 
alguma forma não conseguimos conquistar. A originalidade 
dessa situação inaugura uma relação com alguém que não é 
meramente a minha obra, mas que me possibilita ao mesmo 
tempo, vencer a morte e ser outro. “A paternidade é uma 
relação com um estranho que, sendo embora outrem [...] é 
eu”.238 O filho abre a relação amorosa, fechada ao social, 

proporcionando, assim, uma sociedade fraterna.  
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 Um ponto singnificativo a ser observado é o fato de 
Lévinas mostrar, nesse capítulo, o caráter múltiplo desse Eu. 

O Eu se vê perturbado por essa multiplicidade desde o 
momento que é atravessado pelo feminino (efeminizando-se) 
até a relação com o filho (transubstanciação). O Eu, através 
do feminino e da fecundidade, vive a diferença em si mesmo, 

acontecimento que o impede de reunir todas coisas e 
elementos do mundo em uma identidade comum, em uma 
consciência totalizadora. O feminino sensibiliza o Eu para o 
encontro com o Outro fora da relação erótica. Como se 
precisasse passar pelo aconchego da morada, pelo 

relacionamento com a Amada, que ama o Amado antes 
mesmo que esse venha a amá-la, para viver uma relação em 
que não se espera absolutamente nenhuma gratidão, entrega 

absurda em que o Outro pode, inclusive, matá-lo.       
 

 Antes de analisar a última obra filosófica (Autrement 
qu’être), em que Lévinas aborda a questão da maternidade 
(não mais se referindo ao feminino) como metáfora possível 
para pensar a Subjetividade, farei aqui uma referência a seus 

textos talmúdicos e sobre o judaísmo. 
 
 
 

1.3.4 Difficile Liberté 
 

Difficile Liberté (1963) é uma reunião de textos escritos 
entre o fim da Segunda Guerra Mundial e o início dos anos 
60. Seus artigos, ao mesmo tempo que recebem uma edição 
separada dos textos filosóficos, se aproximam, pois trazem 
em si referências constantes as suas principais questões 
filosóficas como o Outro, a Totalidade, a Razão redutora, a 

corporeidade... e o feminino.  A esse respeito, muitos 
pensadores questionam a legitimidade da imbricação de uma 
tradição judaica nos textos levinasianos. Lescourret pergunta 



se estamos diante “de um pensador judeu ou judeu 
pensador”.239 Certamente helenismo e hebraísmos se 

entrecruzam, fazendo nascer dentro do discurso filosófico do 
Ocidente uma nova fonte de significação.  Como separar 
essas duas referências, ou melhor, por que separá-las? A 
riqueza desse pensamento não se encontraria justamente 

nessa imbricação? 
 

 Lévinas dedica um artigo em especial à questão do 
feminino, intitulado “O judaísmo e o feminino”, artigo que já 
havia sido publicado, em 1960, em Âge Nouveau. O filósofo 

inicia o texto falando da importância das interpretações 
rabínicas sobre a Bíblia que constituirão o Talmud. Esses 

textos são marcados pelo rigor de uma exegese, tornando-os 
complexos e de difícil leitura àqueles que não estão 

acostumados com essa linguagem. A reflexão sobre a mulher 
se dá através da análise das figuras femininas que aparecem 

no Antigo Testamento. As mulheres aí terão um papel 
fundamental, mesmo que este não seja destacado pela 

própria história, mas sem o qual os homens certamente, não 
seriam reconhecidos como o foram. A esse respeito, 

Catherine Chalier comenta que todo judaísmo é inseparável 
da tradição oral da leitura da Torá, mas os estudos desses 
textos foram reservados aos homens. Mesmo que cada letra 
da Torá corresponda a um dos membros do povo de Israel - 
composto por homens e mulheres – estas passaram a ser 
excluídas desses estudos, com o pretexto que teriam já um 
conhecimento intuitivo dessas verdades240. A presença 
dessas mulheres (Miriam, Débora,Tamar, Noemia, Ruth, 
entre outras que são citadas no texto) será decisiva para o 

redirecionamento dos acontecimentos históricos.   
“Mas o mundo onde se desenvolvem estes acontecimentos, não 
teria sido estruturado como o foi, [...] sem a presença secreta, no 
limite da evanescência, das mães, esposas e filhas, sem seus 
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passos silenciosos na profundeza e densidade do real, 
representando a própria dimensão da interioridade e tornando, 
precisamente, habitável o mundo. A Casa é a mulher, nos dirá o 

Talmud”.241 

     
 Neste trecho, podemos novamente encontrar as 

mesmas características dadas à mulher e que se encontram 
também presentes nos textos filosóficos. O destaque 
concedido ao silêncio, à interioridade e à Casa como 
dimensões do feminino aparecem nesse texto como 

elementos que tornam tanto o homem como o mundo, mais 
humano. Feminino e Mulher se confundem, pois a Mulher 
surge como aquela que porta por excelência esse feminino, 

que figura entre as categorias do Ser. O que significa 
exatamente tornar o mundo habitável? Lévinas cita o 

enigmático texto do Gênese, que fala da criação em que a 
mulher surge como alguém que “presta ajuda a Adão”. O 

papel das mulheres seria de transformar o mundo já 
transformado pelo homem. O homem, através do trabalho, 
transforma a natureza, faz cultura, constrói a técnica e a 
natureza deixa, assim, de ser imediata. O movimento do 

homem se caracteriza pela conquista, mas que produz, por 
sua vez, uma “brutalidade” insuportável. “Eis aí o espírito em 
sua essência masculina, que vive fora”242, o feminino lhe daria 

a dimensão de interioridade, tornando o mundo mais 
feminino, e conseqüentemente, mais habitável. O homem 

solitário se vê alienado por suas próprias obras, prisioneiro de 
suas invenções que deveriam servir para libertá-lo, mas 

acabam produzindo mais misérias e desigualdades. A mulher 
não é apenas a companheira que preencheria uma solidão, 
mas é aquela que chega para suavizar o mundo viril, feito 
pela ansiedade da conquista, do poder de universalizar 

(presente no Logos): a mulher não visa à conquista, ao poder. 
Ao acalmar essa dimensão masculina, a mulher possibilita ao 
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homem um aconchego em um mundo que se faz, desde já, 
hostil. O homem assim, se recolhe em si mesmo, pois 
aprendeu com a mulher o sentido e a importância da 

interioridade, e sem isso não conheceria a felicidade e a paz. 
Parece que podemos nesse momento preciso de sua obra, 
perceber um certo enfraquecimento da dimensão política e 
das próprias instituições. Ou seja, existe uma dimensão de 
interioridade que surge como fundamental para salvaguardar 

e dar sentido ao mundo exterior e objetivo. 
 

“Este mundo em que a razão se encontra cada vez mais, não é 
habitável. Ele é duro e frio, como os depósitos onde se amontoam 
mercadorias que não podem satisfazer [...] Eis ai o espírito em 

sua essência masculina243,  que vive fora, exposto ao sol violento 
que cega [...], expatriado, solitário e errante e, desde já, alienado 

pelas coisas produzidas.”244 

 
 

Mas o feminino não é apenas interioridade, porta em si uma outra 

dimensão: a maternidade. A Bíblia nos diz que a mulher é chamada “Ichah em 

hebreu, pois ela vem do homem, Iche”.245 Sem se deter exaustivamente na 

discussão da origem da mulher, que possui uma variação de interpretações, 

Lévinas busca destacar o fato mesmo de que a mulher não é um complemento ou 

parte (vindo de um ser andrógino, como pensava Platão), mas um ser que surge 

numa situação de igualdade de natureza em relação ao homem. Enquanto o 

masculino assume um sentido escatológico, o feminino, pela maternidade, o 

conduziria para um além de si mesmo. Ou seja, a maternidade é a “salvação da 

humanidade”, não porque possibilita apenas uma continuidade da espécie, mas 

por portar um tempo que vai além do presente, e esse é o sentido do amor, não 
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reduzido à volúpia e ao presente dos casais. Com isso, Lévinas não quer enfatizar 

um sentido quase místico pretendidamente concedido ao feminino pela história 

romanesca, mas destacar que o feminino não abre uma dimensão de altura, e sim 

uma dimensão de intimidade. 

 
No entanto, o feminino se revela na ambigüidade, pois a tradição rabínica, 

ao mesmo tempo, que concede à mulher o privilégio da salvação, associa-a ao 

Diabo.  

“A mulher é inteiramente impudor até na nudez de seu dedinho; 
ela é o que, por excelência se exibe, o essencialmente 
perturbado, o essencialmente impuro. Satan, diz um texto 
extremista, foi criado com ela”.246 

 

A mulher parece estar assim entre a Eva e Lilith!247  E mais adiante, no 

mesmo texto, Lévinas o encerra dizendo que, 

“a figura bíblica que habita Israel sobre as rotas do exílio, a figura 
que invoca a saída do Sabbath nos crepúsculos, onde logo ficará 
sem socorro, a figura em que se acumula para o judeu toda a 
ternura da terra, a mão que acaricia suas crianças e as embala – 
não são mais femininas: nem uma mulher, nem uma irmã, nem 
uma mãe o guiam”.248 

 
 As mulheres continuam, na prática, na realidade concreta que comporta 

uma organização política, social e econômica, em uma posição de ocultamento: o 

lugar das mulheres é, portanto, o não-lugar, em que a pergunta pelo “onde?” não é 

mais possível. As mulheres, desse modo, subvertem e por isso contestam toda 

idéia de essência, em que tudo já teria o “seu lugar”. 
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3.1.5 Du Sacré au Saint 

 

Du Sacré au Saint (1977) faz parte de uma reunião de textos que foram proferidos 
por Lévinas entre 1969 e 1975 no decorrer do Colóquio dos Intelectuais Judeus de 
Língua Francesa. Juntamente com essa obra o filósofo publicou mais três textos 
que foram chamados por ele de “confessionais”: Quatre lecture talmudiques, L’Au-
delà du verset e L’heure des nations. Esses Colóquios acabaram representando 

um espaço importante para o resgate da identidade e dignidade judaica, 
certamente abalada após a guerra. Lévinas se tornou uma referência importante 

dentro destes debates sendo considerado, por muitos, como um dos mais 
importantes filósofos judeus de língua francesa. O objetivo do Colóquio era 
confrontar posições, recolocar as questões da tradição judaica à luz de um 

contexto contemporâneo. Segundo Lévinas o colóquio era 
 

“a manifestação mais pura e mais significativa do 
judaísmo ocidental. A mais pura isso é evidente: a 
mais significativa, pois conseguir em menos de dez 
anos oito encontros de intelectuais formados em 
métodos e hábitos e, às vezes, com manias da 
universidade ocidental, é um reconhecimento 
implícito do fato que o Judeu se sente, enquanto 
Judeu, necessário aos problemas, ou seja, 
necessário ao mundo”249. 
 
 
 

 Lévinas, a partir de seus comentários, aproxima o judaísmo das questões 
que de alguma forma, ressurgem em textos filosóficos. Judaísmo e humanidade 
estão, assim, novamente imbricados. Du Sacré au Saint apresenta um texto 
dedicado a pensar a questão da mulher, mais especificamente, a sua criação. 

Para mostrar a própria proximidade com as questões atuais, Lévinas presta uma 
homenagem a um filme de Brigitte Bardot dando a seu texto o mesmo título “E 

Deus criou a mulher”. Trazendo à tona diferentes interpretações sobre a criação, 
Lévinas parece não se posicionar em relação a essas interpretações, dificultando 
para o leitor verificar a percepção que o próprio autor tem diante dessas questões. 
Com um trabalho minuncioso de penetrar no sentido desses textos destrinchando 
suas dificuldades de compreensão, enfatiza aquilo que julga fundamental nessas 
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análises sem fazer um julgamento de tais compreensões.  É dessa forma que 
Lévinas trata o presente texto, apresentando inicialmente um trecho do Tratado de 
Berakhot (p.61 a), em que o Rabino Nahaman descreve a criação do homem e da 

mulher. Daí surgem duas interpretações: a mulher teria um rosto (tal como o 
homem) e, portanto nasceria na mesma condição que o homem; ou a mulher 

nasceria de uma costela, fazendo de sua criação uma obra secundária.  
 

 Lévinas busca então fazer uma análise de cada ponto desse texto para 
melhor compreendê-lo. Quando as escrituras falam de uma certa dualidade na 

criação (“Il a crée deux penchants”), a expressão vayitzer é traduzida 
frequentemente como “inclinação” (penchant), e não como “criatura”, o que traz 
um equívoco ao sentido do texto. O humano, na sua origem, é dual (não como 

pensa uma tradição ao ressaltar a androginia do ser humano), pois traz em si um 
dilaceramento; dividido entre a consciência e a liberdade, o ser humano se faz. O 
humano estaria assim entre a Lei (dada pelo Criador) e a existência permeada 
pelo desejo e o apatite das coisas do mundo. “Existência dramática, não está 

simplesmente dividida nas escolhas a fazer entre os desejos, ela está na tensão 
entre a Lei que me é dada e minha natureza, incapaz de se submeter, sem 
contradição, a essa Lei”.250 Entre a liberdade e a obediência, o erótico e o 
sagrado, a Lei e a Natureza, a humanidade se vê cindida em si mesma. A 

obediência à Lei faz com que o humano perca a possibilidade de se fechar em si, 
criar uma interioridade, um lugar que julgaria estar salvo de tal obrigação. Deus 
espia o homem por todos os lados, não há clausura possível, o humano está 

assim, sempre aberto. Desnucleado, o sujeito se encontra perseguido por esse 
sentido de responsabilidade que a Lei lhe impõe, “ser para o outro antes de todo 

diálogo”. A responsabilidade para o outro apresenta uma relação nova, em que um 
não desaparece no outro, não é fusão, mas instauração da separação. Nesse 
momento ainda não se tocou na questão da mulher, essa questão surge no 

momento mesmo que se interroga sobre o fato de que nessa dualidade possa 
nascer uma diferença sexual e é, dessa forma, que surgirá o erótico e o social. A 
partir desse novo contexto do sentido do humano, a pergunta sobre o fato da 
mulher ser um “apêndice” ou não do homem retorna ao texto analisado por 

Lévinas. Deus pretendia criar dois seres separados e iguais, mas ao perceber que 
dois seres iguais resultaria a guerra, criou a diferença (sexual). “Precisaria uma 
diferença que não comprometesse a eqüidade: uma diferença de sexo, e desde 

então, uma certa preeminência do homem, uma mulher vinda mais tarde, e 
enquanto mulher, apêndice do humano”.251 Seguir a interpretação que coloca a 

mulher como um rosto, é colocá-la em pé de igualdade com o homem, significado 
que se expressa no fato de ter nascido junto e não após ele. No entanto, segundo 
uma outra interpretação, colocar a mulher como apêndice não é negar a ela um 
ato de criação original, mas mostrar o quanto a “particularidade do feminino é 

coisa secundária. Não é a mulher que é secundária, é a relação com a mulher que 
é secundária”252. Percebemos aqui a tese, defendida em outros textos por 
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Lévinas, de que a relação erótica se encontra em um segundo plano no tocante à 
relação ética. Uma certa prioridade ao masculino é enfatizada, pois o texto 

praticamente não se prende a aprofundar a interpretação da mulher como rosto (e 
não como costela). O masculino passa a ter a prioridade (caminha na frente), pois 

o feminino, naturalmente inclinado ao erótico, conduziria o homem à 
concupiscência (aí se reproduz a imagem da mulher eternamente sedutora, fonte 

de pecado).  No entanto, mais adiante, o autor enfatiza o fato de que tanto a 
mulher como o homem, enquanto humanos, devem assumir a responsabilidade e 
é sobre esse plano que a igualdade surge, “na ordem do interhumano, igualdade 
perfeita e mesmo superioridade da mulher, capaz de dar conselho e direção. 
Segundo os costumes, é preciso, contudo, independentemente de toda a 

finalidade, que o homem indique a direção do caminho”.253 Na intimidade da casa 
(gineceu), é permitida à mulher a igualdade, mas na exterioridade, no universo 

cultural, a diferença é mantida.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

3.2 O corpo habitado pelo estrangeiro: Autrement qu’être ou au-delà 

de l’essence 

 

“Que o vazio do espaço seja preenchido de ar invisível [...] 
não percebido, mas me penetrando até as dobras de minha 
interioridade; que esta invisibilidade ou este vazio sejam 
respiráveis ou horríveis; que esta invisibilidade, não 
indiferença, me obsidie, antes de toda tematização; que a 
simples ambiência se imponha como atmosfera, no qual o 
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sujeito se entrega e se expõe até o pulmão, sem intenções e 
objetivos – que o sujeito possa ser pulmão no fundo de sua 
substância[...]”.254 

 

Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (1974), certamente a obra mais 

complexa de Emmanuel Lévinas, tem a preocupação em ultrapassar os limites da 

linguagem ontológica para falar do que não se pode falar (ousadia e abuso da 

linguagem). Por esse fato, dedico à análise dessa obra um subcapítulo à parte das 

obras que foram aqui referidas. Expondo a ambigüidade do Dito (pois, ao mesmo 

tempo que faz um esforço em sair do ser, utiliza o dito para falar dessa saída), 

Lévinas se encontra com o Dizer, tempo imemorável da linguagem ética. Como 

comenta Ricoeur, “o desafio maior que esse livro apresenta consiste no fato de 

ligar o destino da relação a ser estabelecida entre a ética da responsabilidade e a 

ontologia ao destino da linguagem de uma e de outra: Dizer do lado da ética, o 

dito do lado da ontologia”.255 Em Totalitade e Infinito, o filósofo partia de uma idéia 

de sujeito egocêntrico que se constituía gradativamente a partir de diferentes 

elementos. A sensibilidade, sempre à flor da pele, lhe proporcionava um gozo 

gratuito e, ao mesmo tempo, necessário a sua construção enquanto indivíduo. 

Mas o gozo era ainda um caminho que o levava a si mesmo.  Envolvido com o 

mundo e consigo mesmo, o Eu somente sairá dessa solidão no encontro com o 

feminino. A pele encontra outra pele que não é sua e lhe permite buscar um 

desejo que não o conduz mais a si, mas a um completamente outro. Em 

Autrement qu’être a análise não partirá mais dessa idéia de sujeito, mas buscará 

falar do que antecede (não em um sentido cronológico, pois o tempo será sempre 
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diacrônico, e o que poderíamos chamar de princípio, se apresenta como não-

princípio, anárquico, por isso não recuperável) à noção de sujeito, ou seja, o 

sentido mesmo da Subjetividade. Não se trata então de uma redução, no sentido 

husserliano, do Dito ao Dizer, mas de apresentar um Dito que solicita um Dizer, 

adquirindo significado a partir dele.  

 

Assim, Ricouer destaca uma segunda dificuldade de leitura desse texto: 

tematizar o que excede o próprio discurso, “o lugar no discurso da ética da 

aproximação, da proximidade, da responsabilidade e da substituição”.256 A 

linguagem do dito exige um eterno desdizer-se, este é o sentido mesmo do último 

capítulo dessa obra, intitulado “Outramente dito”.  O discurso torna-se uma 

denúncia da traição inevitável da fala, que deve se rever, não mais afirmando-se, 

mas deixando-se conduzir por esse lapso de tempo que, de alguma forma, deixa 

seus vestígios. O que queremos neste momento aprofundar é o fato da 

Subjetividade não ser uma mera abstração, mas se apresentar primeiramente 

como sensibilidade, uma subjetividade de “carne e sangue”, ou seja, a 

subjetividade é corpo, pele tocada pelo Outro – Maternidade. Assim, o corpo que 

carrega em si o sentido do humano é anterior à consciência. Como já havia 

referido, Lévinas abandona totalmente nesse texto o termo Feminino, pelo fato de 

estar ainda ligado a um universo ontológico. Mesmo assim, percebe-se que todo o 

movimento da Subjetividade, enquanto corpo, assemelha-se ao movimento do 

feminino descrito anteriormente. Como se o feminino trouxesse à tona a “memória 

do corpo”, a linguagem da ambigüidade e o sentido mesmo da hospitalidade. O 
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que é feminino se faz feminino sem dizê-lo. Não é mais a Casa (dimensão do 

feminino) que hospeda o Outro, sempre estrangeiro, é meu corpo mesmo que 

acolhe a alteridade, flagrando uma “identidade já doente” em si mesma. Essa 

ambigüidade é percebida na expressão chez soi que significa tanto a “minha casa” 

como o “em si”. Parte-se do Eu (moi) para chegar ao Se (soi), da condição de 

hóspede à condição de refém (otage).  A subjetividade Maternal, proximidade da 

pele, é proximidade com Outro, mas quem é esse Outro que, anterior ao sujeito, 

está como que “pregado” à pele, obrigando esse sujeito ao não esquecimento – 

experiência paradoxal daquele que, ao mesmo tempo, parece não ter memória 

desse passado?  Como ter certeza que essa subjetividade me pertence se não há 

ainda um Eu, sujeito constituído? Como “saber” que esse passado tem alguma 

relação comigo, com meu presente? Para compreendermos essas questões é 

necessário mergulharmos no sentido que a Subjetividade, enquanto sensibilidade 

maternal, proximidade extrema com o Outro, assume no texto levinasiano.          

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

3.2.1 O corpo tramado pelo outro: por uma sensibilidade à flor da pele 

 



“Como se uma estranha fraqueza fizesse estremecer e abalasse 
a presença ou o ser em ato. Passividade mais passiva que a 
passividade conjunta do ato, a qual aspira ainda pelo 
ato...Descarga do ser que se desprende. Talvez as lágrimas 
sejam isso. Desfalecimento do ser que tomba em 
humanidade[...]”.257  

 

Talvez os filósofos chorem pouco! Ironia feita a um pensamento que parece 

ter perdido a capacidade de se emocionar. Não falamos aqui da emoção 

provocada pela beleza da obra de arte, mas da emoção que talvez se aproxime à 

emoção do parto, em que a fragilidade do outro toca a nossa própria fragilidade. É 

dessa forma que o passado anárquico da Substituição nos põe diante de um corpo 

que é capaz de chorar pelo Outro. 

 

Lévinas, nessa obra, dedica um capítulo para abordar a questão da 

proximidade, que se intitula “Sensibilidade e Proximidade”. O diálogo com Husserl 

e Heidegger marca o texto numa tentativa de ir além da idéia de uma 

intencionalidade que, de alguma forma, necessita da consciência para intermediar 

a relação com o mundo; e a idéia de um ser sempre onipresente. A sensibilidade 

não recebe o mesmo tratamento de Totalidade e Infinito, essa obra exigiria uma 

excedência, um surplus258, como ele mesmo o diz no final de sua obra. Autrement 

qu’être nasce dessa excedência sendo contaminada por um sentimento de 

transbordamento do sentido, o livro (ou todos os livros) se torna pequeno demais 

para suportar esse peso. Falar de uma subjetividade, inicialmente descolada da 

idéia de sujeito, é navegar em um tempo que parece desconectado de si mesmo. 
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Vivemos a desconexão do tempo não externamente (a partir da exterioridade 

absoluta do Outro), mas “internamente” (se assim podemos dizer, pois não há 

ainda interioridade), ou melhor, carnalmente. A pele como aquela que está entre a 

exteriordade e a interioridade, é uma abertura provocada pelos poros que 

respiram não mais a si mesmo, mas o outro.  O corpo é assim habitado pelo 

estrangeiro. A proximidade é absoluta, imediata, pois não estamos a tratar do 

corpo como objeto, que dele podemos tirar uma distância para após podermos 

analisá-lo, mas o corpo é Subjetividade –“grão de loucura” – de onde brotará o 

sujeito. O corpo é a “terra mãe” (mátria)259 que acolhe o Outro que chega, 

estrangeiro; não que o corpo primeiramente exista, para depois ser possível esse 

acolhimento. O corpo nasce desse acolhimento, é tecido pelo fio da alteridade, é 

por isso um corpo maternal. Esse é o sentido da proximidade, mais próxima que 

qualquer vizinhança possível, a Subjetividade é feita da proximidade com o Outro. 

O Outro tem o peso tanto da singularidade como da universalidade, pois esse 

Outro é a humanidade. Assim, do mesmo modo, a Subjetividade é tanto elemento 

da relação como a própria relação260.   O corpo suporta a humanidade, tarefa 

difícil para aquele que deve responder a essa carga, e de sua resposta dependerá 

seu nascimento.  

 

A proximidade não é espacial, como se Outro fosse meu vizinho, habitasse 

a o lado, costeando o limite de minha existência. Não há aqui espaço ou tempo 

que possam ser representados. O espaço é o não-espaço e o tempo, o não-
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tempo. O “não” não significa aqui uma mera negação (do a priori kantiano), mas a 

certeza de que não podemos mais partir dos a prioris.  

“Esse elogio à passividade – de uma passividade inassumível, para 
sempre irredutível a um princípio, pois surgindo no irrepresentável – 
conduz Lévinas a pensar o sujeito desde já habitado pela alteridade, 
como voltado e exposto a ela, sem escolha voluntária de sua parte. 
Ele [Lévinas] não hesita em falar de ‘grão de loucura no fundo do 
psiquismo’, de ‘psicose’ ou de ‘delírio’”.261. 
 

A subjetividade nos transporta para além da geografia e da história, nos 

colocando em um universo e tempo comum. A subjetividade, atravessada pela 

proximidade com Outro, é inquietude, pois não há um lugar preciso de repouso, ou 

um tempo que possa ser colocado em um álbum, onde podemos juntar as 

fotografias (mesmo que estejam rasgadas ou envelhecidas) e nos fazermos 

sujeitos.  A inquietude da subjetividade se dá pelo fato de não conseguir coincidir 

consigo, mas estar “alienada” (alienus), em seu sentido literal, estranha e 

estrangeira a si mesma. A subjetividade não mostra apenas uma pele exposta ao 

Outro, mas a exposição dessa exposição, o que Lévinas chama de significância 

primeira, responsável por todas as outras significações (teóricas e 

representativas). Assim, o filósofo não nega a dimensão do saber, mas mostra o 

quanto esse saber é motivado por algo que ele não supõe, que está “fora”, além 

de si. 

 

“Significância própria da subjetividade é a proximidade, mas a 
proximidade é a significância mesma da significação, a instauração 
mesma do um-para-outro, a instauração do sentido que toda 
significação tematizada reflete no ser”.262 
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O saber transforma a sensibilidade em idéia, através das representações 

trazemos o universo para dentro de nós, substituindo “isso por aquilo”. Os 

conceitos nada mais são do que a concretização dessa substituição, e aqui não 

nos interessa (como fazem os gregos) pensarmos se essa substituição é perfeita 

ou não. O que Lévinas pretende é apresentar a sensibilidade como origem de todo 

sentido e não mais a consciência. A sensibilidade não repete o movimento da 

consciência reflexiva (dobramento sobre si), pois desnucleada não encontra a si, 

mas o Outro. Há uma excedência, defasagem, que a consciência não consegue 

esgotar e nem dar conta. O sujeito vivia antes seu psiquismo em uma 

sensibilidade que era puro gozo, habitando um paraíso feliz, mas buscando 

arrancar-se, ao mesmo tempo, do mundo para se fazer in-divíduo. Agora, a 

sensibilidade é vivida não apenas como gozo, mas como sofrimento, que se 

realiza na ausência de repouso (entre o sono e a insônia); o psiquismo é o um-

para-outro, “por ser possessão e psicose, a alma é desde já, grão de loucura”.263  

Talvez realmente não tenha loucura maior do que imaginar um sentido que não 

nasça mais da consciência. A consciência amedrontada pela possibilidade da 

loucura, representação mesma da irracionalidade, se vê na subjetividade maternal 

ancorada em um corpo que é agora “grão de loucura”. Chalier comenta, no 

entanto, que Lévinas não pretende apenas enfatizar uma alteração no psiquismo 

sofrida por essa subjetividade, mas deseja apontar, ao contrário de uma doença, 

um Dizer que é bondade264. A loucura como exposição sincera da pele, não é 

força – virilidade do logos – capaz de esconder e proteger o Eu atrás de um 
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emaranhado de conceitos e teorias, é pele, desde já, vulnerável, que se apresenta 

como um “conatus ao inverso”.265 A maternidade é assim desinteressamento do 

corpo de si, para tornar-se “para-outro”.  Não há mais como se esconder, pois a 

Subjetividade está obsediada pelo Outro, nudez do corpo que sente a dor do outro 

como se fosse sua própria dor. Numa doação completa de si, a subjetividade vive 

a ambigüidade de que, no ato mesmo de doar-se, se constrói. Retirar o pão de 

sua boca para dar ao Outro exige (como já havia comentado no capítulo anterior) 

que se tenha um pão para dar, que o gozo seja prévio ao sofrimento, por isso a 

sensibilidade não pode estar separada nem do gozo nem do sofrimento. “Só um 

sujeito que come pode ser para o Outro ou significar”.266  Lévinas comenta que a 

doação tem o sentido de abertura da casa e de si mesmo e não apenas da 

“carteira”, pois o pão não representa apenas uma matéria que o Outro necessitaria 

para sobreviver (mesmo que a pobreza exija essa resposta imediata da matéria). 

O pão simboliza acima de tudo nossa própria vida alimentada pelo prazer que 

agora é doada ao Outro. É a vida que pomos à disposição, não porque assim o 

queiramos, mas porque o significado mesmo de nossa existência se encontra 

nessa doação, “um ter-sido-ofertado-sem-reserva, não encontrando proteção em 

algo consistente, ou identidade de estado”.267 

 

Lévinas destaca a pré-originalidade desse instante, em que a diacronia é 

mantida impossibilitando qualquer forma de recuperação. A resposta possível de 

ser dada, não se voltará então a esse passado, mas ao presente. O passado que 
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sempre passa, envelhece; envelhecendo junto à juventude desse corpo que, de 

alguma forma, também já nasce velho.  É ao Outro, no encontro do face a face, 

que devo agora responder.  

 

A sensação que temos é que no momento da Subjetividade parece não 

haver nem Eu e nem Outro constituídos, pois o Outro que habita a pele não é um 

Outro concreto (face-a-face), está encarnado em mim antes mesmo de aparecer a 

mim. E o que nos faz ser nós-mesmos é a resposta dada ao outro, que só poderá 

ser dada por nós. Somos, assim insubstituíveis nessa resposta. A maternidade é a 

metáfora que expressa o sentido dessa significância, o um-para-outro, que 

Lévinas chama de Substituição.  

“A sensibilidade é afecção pelo não- fenômeno, ser colocado em 
causa pela alteridade do outro, antes da intervenção da causa, 
antes do aparecer do outro, um pré-original não-repousar sobre si, a 
inquietude do perseguido (onde ser? como ser?) ou seja, 
retorcendo-se em dimensões angustiadas de dor [...] arrancamento 
de si, menos que nada, rejeição no negativo  - atrás do nada – 
maternidade, gestação do outro no mesmo”268. 

 

O grito dado ao nascer não é seu, mas vem do Outro.  Mescla de prazer e 

dor em um corpo que, desde o início, não foi para si, se traduz no corpo maternal 

da subjetividade. A maternidade é uma experiência em si de estranhamento, um 

corpo que carrega o outro, em que todo alimento ingerido pela mãe é desviado 

para esse ser, que ela já ama mesmo antes de conhecê-lo.  Abortar esse ser é de 

alguma forma correr o risco de morrer junto, pois a pulsação do outro está 

enrredada de uma tal forma em minha própria pulsação. O Outro me conhece por 
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“dentro”, habitando meu “avesso”, ele sabe mais de mim do que eu mesmo. É 

interessante pensarmos na imagem simbólica da maternidade, momento em que a 

visão não tem nenhum privilégio. O outro que habita as entranhas do corpo 

maternal escuta o coração daquele que o acolhe. Essa é a música da vida, ritmo 

que embala o Outro e a Mim, numa dança em que os corpos se misturam, se 

tocam e inspiram a fraternidade, comunidade de irmãos. “O para do um-para-

outro, fora de toda correlação e de toda finalidade, é um para da gratuidade total, 

rompendo com o interessamento: para da fraternidade humana fora de todo 

sistema estabelecido”.269 Lévinas não tem nenhuma hesitação em utilizar o termo 

fraternidade, certamente o mais esquecido após a Revolução Francesa. 

Poderíamos nos perguntar porque a Liberdade e a Igualdade tiveram uma 

importância maior que a própria fraternidade, completamente esquecida no meio 

de lutas e batalhas por um mundo mais justo270.  

 
Mas o que significa exatamente essa substituição? Como é possível 

substituir, ou seja, “estar no lugar de” se o sujeito mesmo ainda não está “em seu 

lugar”, não se constituiu plenamente? Quando o Outro surge no encontro face a 

face faz vibrar dentro de mim um passado. A substituição não seria então, já um 
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patriarcado, na era republicana, na democracia, o poder masculino se coloca como “fraternal”, ou 
seja, exclui-se as mulheres da democracia, pois elas “são incapazes de serem nossas irmãs e 
amigas”. Compreender a mulher como igual ao homem é colocar a sociedade em estado de 
guerra. 
 



movimento, uma atividade contradizendo assim, a passividade absoluta da qual a 

Subjetividade é feita? 

 

 

 

 

 

 

 

3.2.2 A Substituição: corpo que tem o outro-em-sua-pele 

 

 

O capítulo “A Substitução”, central na obra Autrement qu’être, é a semente 

que dará origem a toda obra. Este texto aparece, inicialmente, como uma 

conferência dada por Lévinas em Bruxelas, no ano 1967. Após sete anos, o texto 

se vê acabado, mostrando todo um esforço de aprofundamento do autor em tratar 

temas que buscarão apontar uma nova direção para toda uma tradição ocidental 

do pensamento filosófico. O estrondo que essa obra causa se faz perceber pelo 

fato mesmo de ser uma obra ainda pouco discutida, pela dificuldade de 

compreender todo um tratamento dado pelo autor que obriga o leitor a sair de seu 

lugar lógico, para entrar em um universo onde a ambigüidade é o fio condutor. E é 

através da ambiguidade que a Substituição deve ser escutada. 

 



  Félix Perez271 comenta que a Maternidade, corpo que traduz o sentido da 

substituição, é melhor compreendida se relacionada ao seu oposto, à esterilidade. 

Para isso, ele resgata a representação das mulheres estéreis no Antigo 

Testamento, até mesmo para mostrar o quanto Lévinas se inspira na tradição 

judaica para construir sua filosofia. Essas mulheres (Sara, Rebeca, Raquel e Léa), 

que, inicialmente, se viam incapacitadas de gerar, por graça divina, se vêem 

diante da experiência da maternidade. A maternidade aparece, então, a partir de 

um corpo que é estéril, ou seja, “passividade insignificante da inércia”, mas um 

corpo que é, ao mesmo tempo, arrancado de sua inércia para ser materno, 

“reenvio desde já a um movimento na sensibilidade, que se mede no retorno da 

fecundidade por trás da esterilidade, do outro atrás do mesmo”.272 Passividade, 

Dizer, proximidade, sensibilidade, vulnerabilidade e substituição compõem, dessa 

forma, a Subjetividade. São elementos que se entrecruzam não para se fazerem 

signos dessa subjetividade mas para expressar o sentido mesmo que ela assume. 

A substituição, efetivamente, não é uma obra da consciência, que se articula 

através de movimentos constantes de identificação. Nada parece supreender 

verdadeiramente a consciência, mesmo que se diga que a Filosofia nasça desse 

surpreendimento em relação ao mundo. A aventura que a consciência parece 

entrar não é uma aventura. Somente a proximidade com o Outro nos aponta o 

sentido mesmo da aventura, um risco constante pois o Outro impede qualquer 

possibilidade de repouso. Através da subjetividade, embarcamos em uma viagem 

que não nos possibilita a volta, o ancoramento em uma terra segura, pura perda. A 

                                                 
271 Cf. PEREZ, Félix. 2001. p.164-178. 
272 PEREZ, Félix, 2001. p.171.  



subjetividade emerge na sensibilidade do corpo que não é saber, como se 

Lévinas, nesse momento preciso de sua obra, separasse a consciência do corpo. 

A pele toca o que é “invisível”, o que não aparece, impossibilitando a participação 

da consciência. A significância originária, o um-para-outro, vem do contato com a 

invisibilidade, um Dizer que não se mostra ao olho, mas que vibra no corpo.   

Quando a consciência tenta compreender a inquietude vivida pelo corpo, ela se 

depara com uma estrangeiridade (obsessão pelo Outro) que a invade, e que 

qualquer empreendimento de compreensão transforma-se já em traição.  

 

“A obsessão atravessa a consciência na contracorrente, 
inscrevendo-se nela como estrangeira: como desequilíbrio, como 
delírio, desfazendo a tematização, escapando ao princípio, à 
origem, à vontade, à arqué, que se produz em todo clarão da 
consciência”.273 
 

 

 A consciência delira, pois se vê diante de algo que não 
surge em sua interioridade, cujo sentido não brotou de seu 
movimento. Incapaz de pensar o que o toca, o Eu silencia. 

Mas este silêncio diz mais do que qualquer palavra, invadindo 
a consciência, cria intervalos por onde o Dizer fará seu 

percurso, apagando seu próprio vestígio para que o silêncio 
aí perdure. “O que afeta uma consciência se apresenta, no 
início, a distância [...] deixa, através do intervalo do espaço e 
do tempo, a distração necessária ao acolhimento”274.  Assim, 

a consciência se faz passividade e acolhimento ao 
interromper seu exercício de sempre significar, para ser 

afetada por uma heterossignificância, ou seja, uma 
significância que vem do Outro.  

                                                 
273 AE,p.159. 
274 AE,p.161. 
 
 



 
  Desse modo, Lévinas expõe toda uma trajetória de 

pensamento que mostra um Eu que busca de alguma forma 
pensar o Outro, para chegar em uma Subjetividade que agora 

se faz Outro. O fato de ser atravessado pela outreidade 
permite a Subjetividade ser plural em si mesma, antes 

mesmo de ser uma diferença sexual (ser homem ou mulher), 
se vive a diferença mesma como condição de todas as outras 

diferenças. 
 
 
 
 
 
 
 

3.3 Além da Diferença Ontológica e Sexual 
 

 

 

 É claro que nessa altura de análise do texto de Lévinas seria uma heresia 

compreendermos essa subjetividade como sendo um momento da estrutura 

ontológica do humano, pois todo seu esforço é justamente de sair do ser, ou 

melhor, Lévinas não nega a dimensão ontológica, mas não a coloca como origem 

da ética. A maternidade representa essa saída, no momento mesmo que 

apresenta uma subjetividade que se constrói a partir do Outro, sempre 

imperceptível à consciência. A subjetividade maternal está em constante ruptura 

com a essência, em que o sujeito não possui mais um lugar de identidade, mas é 

expatriado de si mesmo (doença da identidade). Assim, para Lévinas o problema 

não está no esquecimento do ser (como pensava Heidegger), mas no 

esquecimento e negação do Outro. Mas, se Lévinas afasta-se de Heidegger em 



muitos aspectos, melhor dizendo, em um aspecto que considero fundamental – o 

ser não é a origem – pelo menos em um ponto podemos fazer uma observação 

provocando uma interlocução entre esses dois autores: tanto a Subjetividade 

levinasiana como o Dasein heideggeriano assumem uma (aparente ou não) 

“neutralidade” sexual. Mesmo que Lévinas busque afastar-se da neutralidade 

apresentando-a como um il y a, imagem que se coloca assustadora para todo 

aquele que tenta assumir sua própria existência, a Subjetividade é neutra no que 

diz respeito à sexualidade. Mas, se Lévinas é (como destaca Catherine Chalier) 

um dos poucos filósofos que apresenta o sujeito do discurso como sendo sexuado 

(isso parece evidente em Totalidade e Infinito), em Autrement qu’être a 

subjetividade, embora sendo marcada por uma corporeidade (hospitaleira) não é 

corpo sexuado. Como o corpo (subjetividade de carne e sangue) pode 

desprender-se da sexualidade? Estaríamos diante de um corpo que é assexuado, 

para depois, enquanto sujeito que responde ao Outro se apresentar sexualmente 

(inclusive)? Poderíamos falar aqui de um corpo paternal, feito de gozo em 

Totalidade e Infinito e um corpo maternal feito também de dor em Autrement 

qu’être? Embora Lévinas, em muitas passagens, comente que nem a paternidade 

nem a maternidade se refiram à mãe e ao pai biológicos, a figura do pai acaba se 

expondo concretamente no final da obra TI, enquanto a figura da mãe continua 

sendo apenas uma metáfora em AE. Teríamos aqui dois corpos diferentes, ou ao 

invés de falarmos de uma diferença de sexos deveríamos falar da diferença 

sexual, como comenta Derrida a respeito do texto heideggeriano? Ou seja, de 

uma Diferença que antes de ser dualidade é pluralidade, portanto não é mais o 

sexo que se faz diferença, mas é a própria Diferença que atravessa a sexualidade. 



 

 A história da diferença sexual nos textos filosóficos é presente desde a 

Antigüidade até nossos dias. Embora a Filosofia não tenha a esse respeito um 

discurso único, como comenta Fraisse275, o discurso filosófico é nesse sentido 

desorganizado. Essa desorganização não é ingênua, mas facilita que as leituras 

sobre o sexo ou a sexualidade sejam vistas de forma separada dos textos ditos 

filosóficos, escritos por esses mesmos pensadores. Assim, separa-se essa 

questão de questões que são consideradas de fundo para a própria Filosofia, 

marginalizando essa discussão como sendo um tema de menor relevância.  

“Todos os textos maiores da filosofia foram escritos por homens 
mas sem reivindicação – salvo rara exceção – de sua qualidade 
masculina como se o logos, o ideal do domínio conceitual e 
teórico da realidade, o desejo de sistematicidade e logo, a 
hegemonia intelectual, não tivesse verdadeiramente nada a ver 
com essa qualidade, como se transcendesse a diferença 
sexual”.276  

 
 

É claro que o logos não fora abertamente ou diretamente relacionado ao 

masculino e talvez Lévinas seja um dos poucos filósofos a defender essa estreita 

relação. Mas na exceção, os atos falhos (ou fálicos!) dessa reflexão surgem e 

podemos perceber, ao longo da história do pensamento filosófico, uma tentativa 

em demonstrar a incapacidade das mulheres para fazer Filosofia, para pensar. 

Assim a diferença sexual prescreve papéis, define destinos. 

 

Nos estudos ditos feministas há uma grande discussão sobre o termo que 

melhor incluiria a problemática das mulheres vivida ao longo de sua história. Não 

                                                 
275 Cf. FRAISSE, Geneviève.1996. p.59-76. 
276 CHALIER, C. « Le secret qui nous habite ». In : Povenances de la Pensée. p.33. 



pretendo aqui me deter de uma forma exaustiva nesse debate, mas creio ser 

importante fazer essas referências e entendermos qual o sentido que aqui é dado 

quando se fala de diferença sexual e diferença de sexos. A abordagem a partir de 

uma leitura que privilegia a diferença sexual é feita pelo pensamento francês, mais 

especificamente por pensadoras como Hèlene Cixous e Luce Irigaray. Aqui se 

parte de uma diferença que é real, concreta, a diferença de sexos, para falar de 

uma diferença ontológica, e por sua vez, da possibilidade de uma “Filosofia 

Feminina”. Por sua vez, as pensadoras anglo-saxônicas ao inaugurarem um novo 

conceito, gender, sustentam a idéia de que a diferença é apenas aparente. Mas 

Gender porta em si uma dificuldade de compreensão em outras línguas. Por 

exemplo, no português, traduzimos por gênero, que pode tanto significar a espécie 

(gênero humano) como a particularidade (gramatical, feminino e masculino). 

Gender é, desse modo, um instrumento de análise que serviria para pensar as 

diferentes significações culturais que o sexo assume ao longo da história. Separa-

se então o biológico do cultural, dicotomia que favorece a uma neutralização do 

biológico. E nos surge a questão: se toda leitura é sempre cultural e se o corpo 

(sexuado) não pode ser visto distante dessa leitura, por que se separa sexo de 

gênero? É o que comenta Judith Butler nessa passagem, 

“Não há então nenhum sentido para definir ‘gender’ como a 
interpretação cultural do sexo, se o sexo é ele mesmo uma 
categoria de gênero. O ‘gender’ não deveria ser simplesmente 
concebido como a inscrição cultural do sentido sobre o sexo, 
desde já, dado (concepção jurídica); o ‘gender’ deve também 
designar o próprio aparelho de produção pelo qual os sexos 
mesmo são estabelecidos”.277 

 

                                                 
277 BUTLER, Judith apud KAMUF, Peggy. « L’Autre différence sexuelle ». In: Europe, revue 
littéraire mensuelle . 2004, p.166. 



No fundo, o que temos é um debate entre sexo e gênero, enquanto que a 

diferença sexual prima pela diferença, o gender reconduz a uma posição binária 

(embora, muitas vezes, fazendo uma crítica a ela) através do conflito biológico e 

social.  Todo esse debate demonstra a complexidade em pensar a própria questão 

da diferença (seja ela sexual ou não), como ela se apresenta, ou se ela existe 

mesmo. Ao optar-se em falar da diferença sexual, parte-se de um discurso que 

não visa apenas a pensar de que forma somos diferentes (sexo) e as 

conseqüências disso, que acaba reduzindo a diferença ao binarismo 

(homem/mulher, feminino/masculino), mas em pensar uma multiplicidade de 

vivências, sentimentos da própria sexualidade. Não podemos negar que a análise 

da diferença (e de qualquer outra análise) perpassa a problemática da linguagem 

(como vimos na tradução do termo gender), pois pensar é sempre pensar desde 

uma língua e de seus diferentes significados. Como seria pensar o sexo, o corpo 

atravessado pela tropicalidade da língua brasileira? Nós, brasileiros, temos uma 

expressão que é muito própria para expressar a forma como nos envolvemos de 

“corpo e alma” com a vida: tesão. Expressão que parece obscena em si mesma, 

apresenta o sentido de um prazer que sempre passa pelo corpo. Mesmo que 

Roberto Freire já tenha dito que “sem tesão não há solução”, só se entende isso 

com a linguagem do corpo.  

 

E é a partir dessa questão, da problemática da linguagem, que Derrida 

parte para pensar a Diferença sexual no pensamento de Heidegger. A análise 

dessas reflexões feitas por Derrida pretende trazer mais elementos para 

pensarmos o sentido da Subjetividade em Lévinas. Para essa compreensão trago 



o texto de Derrida intitulado Geschlecht: Diferença sexual, diferença ontológica278, 

em que o autor aborda esse fato buscando pensar porque, ao menos 

aparentemente, Heidegger teria se negado a falar da diferença sexual na análise 

do Dasein, monstrando-o a partir de uma neutralidade. A própria expressão em 

alemão, Geschlecht, mostraria a dificuldade de fazer essa investigação nos textos 

de Heidegger, pelo fato de possuir uma gama de significados, pois pode tanto 

significar sexo, como gênero, família, descendência, raça, linhagem, entre outros. 

Há, no entanto, um não-dito em seu texto, em que o silêncio sobre essa questão 

nos dá a sensação de que a diferença sexual é um tema menor em relação à 

diferença ontológica. Como é próprio de Derrida pensar esses silêncios deixados 

no texto, o filósofo se empenha na tarefa de fazer ecoar esse não-dito, buscando 

compreender o texto a partir desse hiato.  

 

 Inicialmente, Derrida parte do dado de que a faticidade do Dasein não 

possui nenhuma marca da diferença sexual. Em um curso de verão na 

Universidade de Marburg/Lahn em 1928 Heidegger se explica, dizendo que sua 

questão não se dirige nem para a antropologia nem para a ética e que pensar a 

diferença sexual seria percorrer esses caminhos, que não são, no momento, os 

seus. O Dasein seria para Heidegger esse “ente exemplar”, e que não podemos, 

ao analisá-lo, separá-lo de nós mesmos. Mas, ao mesmo tempo, mesmo que em 

nós essa questão seja dada (somos diferentes sexualmente) o Dasein possui o 

traço da neutralidade (assexualidade). Assim, a neutralidade pode ser pensada de 
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Psyqué,Inventions de l’autre II. p. 15-33. 



duas formas: o Dasein como não pertencendo a nenhum dos dois sexos, e por 

outro lado, é para mim, estando em relação com o ente (sexuado), no qual eu 

mesmo sou. “Para o ente que constitui o tema desta analítica, não se escolheu o 

titulo ‘homem’ (Mensch), mas o titulo neutro ‘das Dasein’”.279 O ente, enquanto 

neutro, se apresenta como aquele que mantém uma relação consigo mesmo, a 

partir do que lhe é essencial, compreende-se então que a diferença sexual não lhe 

é essencial (no sentido de essência). No entanto Derrida perturba essa análise 

buscando pensar por que Heidegger acaba dando tanta ênfase à neutralidade, 

pois na própria palavra neutralidade (ne-uter) existe uma menção a uma certa 

binariedade.  

 

“Se enquanto o Dasein não pertence a nenhum dos dois 

sexos, isso não significa que seja privado de sexo. Ao 

contrário, pode-se pensar aqui em uma sexualidade pré-

diferencial, ou antes pré-dual, o que não significa 

necessariamente unitária, homogênea e 

indiferenciada”280.   

 

 E é justamente sobre essa pré-diferencialidade que o Dasein encontra 

sua força e positividade. A antropologia e a metafísica é que, de algum 

modo, introduzem a lógica binária fazendo surgir uma diferença enquanto 

sexual, portadora da negatividade. O Dasein não é assim o existente, este 

                                                 
279 HEIDEGGER apud DERRIDA,J. 2003. p.18. 
280 DERRIDA, J. 2003. p. 21. 



existente é que tem sua origem no Dasein (é por esse motivo também que 

Heidegger não admitia que chamassem sua filosofia de existencialista). A 

diferença sexual (o fato de sermos homens ou mulheres) somente é possível 

porque o Dasein comporta em si mesmo uma “dispersão” interna, uma 

multiplicidade, diversidade que é pré-condição para toda e qualquer 

diferença, ou como gosta de dizer Derrida, uma dis-seminação (fazendo aqui 

referência à não seminação, ao poder masculino).  

 

 Da mesma forma, a Subjetividade levinasiana parece carregar em si 

mesma essa dis-seminação, despotencializando o sujeito viril e 

apresentando um corpo (feminino) atravessado pela diferença, pela 

hetorogeneidade expressa no sentido mesmo da maternidade, outro-no-

mesmo. A questão, portanto, não está centrada em pensarmos a diferença 

dos sexos, mas a própria diferença que não surge pela anatomia do corpo e 

sim pela forma singular com que cada corpo responde ao chamado que vem 

do Outro. Geneviève Fraisse comenta que Lévinas não se dirige à 

empiricidade do sujeito quando fala da subjetividade, pois isso exigiria um 

inevitável retorno à historicidade, ausente em sua obra281. Além da diferença 

dos sexos, que porta diferentes compreensões e nos transporta a uma 

leitura ontológica, cultural e histórica, Lévinas fala de um corpo maternal 

não marcado pelo sexo, mas pela ética, subjetividade permeada pela 

diferença. 

 

                                                 
281 FRAISSE, Geneviève. 1998. p.146. 



 
 
 
 

3.4 Catherine Chalier e a Subjetividade Maternal:Dizer do corpo ou corpo do 
Dizer ? 

 
 
 

“A metáfora consiste no transportar para uma coisa o 
nome de outra, ou do gênero para espécie, ou da 
espécie para o gênero, ou da espécie de uma para 
espécie de outra, ou por analogia”.                
                                                                   Aristóteles 

 
 

“A vida é uma grande metáfora, só nos resta saber de quê”.  
                                                                   Woody Allen 

 
 
 

  

Ao descrever a subjetividade como anárquica, pré-
original, profundamente alterizada através da idéia de 

substituição, Lévinas utiliza-se do termo Maternidade. A 
Maternidade é a metáfora da substituição, em que o Eu gera 

em si um Outro. Mas por que Lévinas utilizaria uma 
linguagem metafórica para falar da subjetividade?  

 
Metáfora (methaphorà), etimologicamente, provém de 

duas palavras gregas: metha que significa mudança ou 
transformação e phorà que tem relação com levar ou portar. 
Literalmente, a metáfora está além da fala. A metáfora nos 
sugere, em um primeiro momento, estarmos diante de algo 

impertinente, atribuindo a um elemento algo que 
aparentemente não lhe diz respeito. Aparentemente, pois a 
metáfora exige do leitor uma hermenêutica de sentido, onde 
saímos da literalidade das palavras, lugar seguro, onde tudo 
coincide, para entrarmos na desacomodação dos conceitos. 
Mas a impertinência não é absoluta, pois para haver metáfora 



se faz necessário uma intersecção, um toque no referente. O 
sentido da metáfora que se movimenta e não é fixo penetra o 
outro, desconcertando-o. Resistência e atração, a metáfora 
sugere uma desacomodação, atraída pelo que há de comum 
nesse sentido “emprestado” e ao mesmo tempo, resistindo ao 

que parece impossível de se identificar.  A “presença da 
expressão” antes de possuir uma forma, uma imagem, é 

Metáfora. A Metáfora revela um “além” e uma “ausência” que 
transcende a história e o seu próprio sentido. “Mas a metáfora 
- o remeter à ausência – pode ser considerada como uma 
excelência, que revela uma ordem totalmente diferente da 
receptividade pura. A ausência ao qual a metáfora conduz, 
não seria um outro lado, mas ainda futuro e já passado”.282 

 
Quando então pensamos as metáforas utilizadas por 

Lévinas, nos perguntamos sobre o sentido da intersecção, ou 
seja, o que há de comum entre as metáforas do feminino e as 
mulheres. A maternidade não é uma metáfora qualquer, ela 
transporta algo que é próprio das mulheres à subjetividade. A 
intersecção possível entre a mulher e o humano é, portanto, o 
fato de “suportar em si um outro”.  O corpo feminino é o que 

melhor saberia falar deste passado, não pelas palavras 
(ditos), mas pelo estremecimento, experiência vivida por este 
corpo ao carregar em si o Outro. A imagem do corpo feminino 

desinteressado, que sofre para alimentar o Outro, 
renunciando a si, servindo a um Outro estranho, mas ao 

mesmo tempo familiar - é a expressão do sentido da ética. 
Este corpo vive a substituição e é, somente a partir dessa 
vivência que o Eu nasce e surge. “A corporeidade do Outro 
me é mais interior do que a minha própria corporeidade”.283  

 
          A Subjetividade Maternal é Dizer, em sua forma 

original, sem as limitações do Dito, vivência no “gemido das 
                                                 
282 HH, p. 21. 
283SUSIN,Luiz Carlos. 1984. p.350.  



entranhas”284 deste corpo maternal.  A subjetividade não é 
entendida pela consciência, mas pelo corpo feminino, que 

sendo vulnerabilidade, expressa essa substituição em que o 
Eu é Outro. A vulnerabilidade pode ser pensada como uma 
misericórdia para com o Outro. Lévinas serve-se do termo 

“Rakhamin” (misericórdia), porque possui em si uma 
referência à palavra “Rekhem”, que significa útero. Esta 

misericórdia é sentida nas entranhas maternais, deste corpo 
que estremece e sofre pelo Outro. Neste ato, o ser se 

desfalece para que o próximo possa nascer. O sujeito nasce 
então como uma ordem, a partir de um Mestre que coloca a 

responsabilidade como mandamento. A subjetividade 
maternal será a base que sustentará este mandamento, a 
ordem (Tu não matarás!) que vem do Outro. A ordem pode 
ser comparada a um “dever ser” que fere minha liberdade e 

que mesmo assim o assumo. 
 

          O ser humano poderia assumir esta acusação, esse 
“dever ser” através de um reconhecimento de que a falta de 
“acordos” entre os seres humanos tornaria impossível a 

convivência. Mas a guerra existe, está presente, e os acordos 
são desrespeitados em função do egoísmo e da própria 

liberdade humana. Este “dever ser” ainda poderia ser fruto da 
espontaneidade, acolhido no próprio agir humano; ou poderia 

vir da Natureza Humana, que exigiria sempre uma 
hermenêutica, uma objetivação de si para ser compreendida; 

ou ainda poderia vir de um Deus, de um Absoluto. 
 

                                                 
284 Essa expressão Lévinas retira Jr 31,20 aqui citado « Efraim não é para mim um filho honrado, 
um filho de minha ternura ? Por isso, eu tenha falado contra ele, ainda me lembrei dele. Por isso se 
comoveram as minhas entranhas [grifo nosso] por ele e, compadecido, terei misericórdia dele, meu 
Senhor.” BIBLIA Sagrada, 6. ed. SP : Ed. Paulinas, 1979. Segundo o Dicionário Biblico de J.D. 
Douglas (ed. Vida Nova) “entranhas”  era utilizada pelos hebreus para significar primeiramente os 
órgãos internos, como intestinos, ventre, barriga, fígado ou coração. Com um sentido figurado, a 
expressão « entranhas » era também utilizada como sede das mais profundas emoções, 
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  Para Lévinas, essa responsabilidade emergirá da própria 
subjetividade, que não pode ser associada à idéia de uma 
Natureza Humana. Há no humano uma possibilidade, uma 
fenda, em que o Eu se sente penetrado pelo Outro.O Outro 
faz com que apareça no Eu uma generosidade e um respeito 
ao próximo.  “O Ser deste Eu realiza-se no Dever”, dever de 
responder a esta ordem que é, ao mesmo tempo, súplica pela 

vida. A responsabilidade é assim, Bondade. 
 

A maternidade, como “uma outra dimensão do 
feminino”,285 aparece como o lugar (ou não-lugar) desta 

“inversão” de identidade, que se inquieta por não encontrar 
seu reflexo, por não conseguir repousar sobre si. Como puro 
sofrer pelo Outro, o corpo feminino está aberto, exposto, 

anunciando desse modo, este passado anárquico. Catherine 
Chalier comenta que, “buscar a subjetividade nesta radical 
passividade, nos conduz, portanto, a privilegiar o corpo 

maternal em seu poder de Dizer. Este corpo funciona como 
indefectível saber – saber de carne e sangue – da 

subjetividade”.286 
                      

A Metáfora da Subjetividade Maternal está diretamente 
ligada ao conceito de Proximidade. No sentido comum, 

proximidade nos dá a idéia de algo que se encontra perto (no 
espaço e no tempo), que é vizinho, está ao lado, mas para 
Lévinas a proximidade não é espacial. A proximidade refere-
se a uma relação com o Outro fora de um tempo ou espaço 
comuns. O Outro não somente está perto como está “dentro” 
de mim, e a sensibilidade da pele que foi tocada pelo Outro 
na proximidade, torna isso perceptível. Em Totalidade e 

Infinito Lévinas se refere à separação absoluta em relação ao 
Outro, em que o tempo é sempre diacrônico. O tempo como a 
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unicidade de cada ser, não pode ser comunicável. Assim, o 
Outro faz parte de um presente que é seu, e que ao tentar 
sincronizá-lo (tornando-o presente a mim), ele “passa”, é 
passado. O anacronismo dá-se exatamente no fato de 
tentarmos viver o tempo de um Outro, trazê-lo a nós, 

deixando de ser presente para si, para ser presente para 
mim. Mas nesse momento Lévinas falava de sujeitos já 

constituídos, que passaram pela experiência de interioridade 
da Casa e se tornam definitivamente seres separados. Em 
Autrement qu’être, não há ainda “sujeito”, e o problema da 
linguagem se dramatiza. Admitir uma subjetividade anterior 
ao sujeito é tentar falar de um momento que a consciência 
não participou. Não existe sujeito, nem nome, nem ser, 
apenas o princípio (ou quase princípio, para mostrar a 
indecidibilidade desse termo como comenta Derrida) de 

humanidade. Seria até mesmo injusto chamar de princípio, 
pois não se refere a um início que possa ser cronológico, 
portanto temporal. Há apenas algo que é pele, corpo 

despossuído de sua “sujeidade”, corpo sem sujeito, corpo 
maternal. A maternidade é o princípio da humanidade! E 

quando o sujeito começa a nascer, surge sobre uma pele que 
possui apenas vestígios desse passado maternal, feito da 

proximidade extrema com Outro. O Eu não é então princípio 
de si mesmo. 

 
        Na proximidade, o Eu não encontra um “lugar” seguro 
para repousar, é o não-lugar, a própria inquietude de alguém 
que é ferido em sua identidade. Expatriado e obsessionado 
pelo Outro, percebe um passado em si, cujo único reflexo 
deste tempo é a própria responsabilidade; mas é uma 

resposta que já está em atraso a uma ordem que ecoa dentro 
de si. Esta relação de proximidade do Mesmo com o Outro é 
uma ruptura com a sincronia, uma relação que é irreversível. 

        



O Outro, na subjetividade, desperta em mim um sentido 
ético: sou acusado pelo Outro para ser responsável, devo 

nascer e o nascimento é o início dessa resposta. Na 
subjetividade assignada pelo Outro, este se mantém próximo 
a mim, não porque esteja presente à minha consciência (na 
consciência possuo apenas imagens e representações deste 
Outro), mas porque está presente em meu corpo maternal, 

como uma tatuagem.A proximidade do próximo é a 
responsabilidade do eu por um outro, a ponto de morrer pelo 

Outro. 
 

           A subjetividade maternal fala de uma proximidade que 
é independente do saber, da consciência, mas que nasce na 
vulnerabilidade e na substituição. A maternidade precede a 

própria consciência, o “eu penso”. Derrida se utiliza da 
expressão “cogito hospitaleiro” para significar um “eu que 

acolhe, por isso existe”.287 Portanto, não é a razão (moderna) 
que daria o privilégio da existência humana, mas a ética, 

enquanto princípio de abertura ao Outro.  Em uma identidade 
baseada no saber, a identificação se dá quando no Eu surge 

a pergunta; quando o Eu é capaz de refletir sobre si. A 
maternidade é anterior a este processo de identificação, 

mostrando um Eu que quando se dá conta de si, já é corpo 
maternal. Esta maternidade contesta a consciência de si, 
rompe com a atividade do Eu, para torná-lo passividade, 

acolhimento. Há uma fissura no Eu - despojado de seu lugar, 
abarca uma presença que o excede, por isso transcendente, 
pois não acaba nos limites do Eu, mas o transcende. Por ser 
diacrônico, me transporta a um aquém (passado pré-original) 

e a um além (rosto do Outro, futuro do filho). 
 

A proximidade do Outro é tão próxima, neste corpo 
maternal, que ela me “atinge” antes mesmo que possa dele 
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ter uma imagem, reconhecê-lo; ou consentir nesta afecção. 
Cercado, sem defesas, pelo próximo, assumo essa presença 
como uma “mãe que não pode negar a presença de seu filho 
em si”. A proximidade, enquanto que supressão da distância, 

suprime a distância própria da “consciência-de”.  
             

 A consciência nasce sob um corpo que já existe - existe 
como Bondade, responsabilidade pelo Outro sem conhecê-lo. 

Este Eu não pode optar por esta responsabilidade, a 
liberdade é então, ulterior à responsabilidade e onde não há 
consciência, não há liberdade. O Rosto que surge diante do 
Eu e que impossibilita a indiferença, desperta um passado de 
responsabilidade, onde o Rosto torna-se o único vestígio da 

sua existência.   
“[...] A responsabilidade não é um simples atributo da 

subjetividade, como se esta existisse já em si mesma, antes da 
relação ética. A subjetividade não é um para si: ela é, mais uma 

vez,  inicialmente, um  para outro”.288  
 
              

     O corpo feminino, como metáfora desta subjetividade, 
guarda em si, este passado anárquico. No seu silêncio, ele é 
o único que é capaz de falar sem entrar no jogo do Dito. O 

corpo feminino recorda em sua dor de “mãe” um passado que 
é originário e imemorial. A maternidade traz em si uma 

linguagem que não precisa de signos para representá-la, é a 
própria significação do Dizer antes de ser Dito.  Nenhuma 
palavra, nenhum logos é então capaz de defender o sujeito 

dessa obsessão. 
              

 

3.4.1 O Dizer Maternal 
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“A mulher seria aquela que, por seu nome, pode transmitir o signo 
da transcendência: seu ‘próprio’ sendo saber do que sempre 
excede e funda, saber do vestígio do infinito em si”.289 

 

 

           A fala, a linguagem, torna o mundo comum. Não 
podemos separar a linguagem do próprio processo de 
conhecimento, pois ela é a expressão deste processo, 
revelando a relação do Eu com o mundo. Os signos da 

linguagem tomam um sentido dentro de um contexto cultural 
e histórico em que o Eu está inserido. A significação cultural, 

em que o mundo está colocado, aparece como uma 
mediação, que possibilita sua própria compreensão.290 

 
A consciência se encontra, desse modo, aberta ao 

mundo, pronta para recebê-lo e compreendê-lo. Mas, a 
exterioridade, totalmente estranha à consciência, passa a ter 
um sentido no momento em que a consciência a decodifica, e 
os significados do mundo surgem como produto e obra desta 
consciência. A significação fica reduzida, então, ao ato da 
consciência. O sentido torna-se um elo entre a objetividade 
do mundo e a subjetividade do perceber. O sujeito, neste ato 
de perceber, recebe o mundo e o exprime “com suas próprias 
palavras”. Entre o mundo e o Eu não há distâncias, pois a 

linguagem possibilita essa comunicação, em que o 
interlocutor, o único que pode falar, é o Mesmo. O mundo, 

nesta relação, fala a partir da fala do Mesmo, não possui uma 
linguagem própria, uma significação em si mesmo, toda 

significação lhe é dada no e a partir do Mesmo. O Eu, dentro 
deste ato de dar significado às coisas, sempre acaba 
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retornado a si. Este é um ato seguro, em que o mundo não 
ameaça o seu solipsismo. A razão vista como instrumental ou 
uma razão que opera a partir de uma “lógica da identidade” 
vai encontrar uma forte crítica em Nietzsche, se articulando 
com muita intensidade na Dialética da Ilustração de Adorno e 

Horkeimer. Nesse momento se identifica na violência o 
elemento disciplinário presente na origem do “si mesmo” 
unitário, ou seja, o sujeito se constrói a partir da própria 

violência, há no ato da autoposição uma desconsideração, 
até chegar a morte de toda alteridade. Mas como fica o Outro 

dentro desta linguagem? Como o Outro pode entrar na 
linguagem, sem ser desrespeitado em sua alteridade? 

Certamente, para nos referirmos ao Outro, respeitando sua 
completa exterioridade, deve-se pensar em uma nova 

linguagem, uma linguagem que Lévinas chamará obra. A 
obra é este movimento em relação ao Outro, em que o 
mesmo se perde, não esperando um retorno. O Outro 

preserva sua alteridade, permanecendo em si. Esta relação é 
uma ingratidão sem volta. ”A obra é, pois uma relação com o 
Outro, o qual é atingido sem se mostrar tocado”.291 A obra, 

como orientação para o Outro, só pode ser mostrada em uma 
linguagem assimétrica, diacrônica, que não presentifica, no 
Eu, o tempo próprio do Outro. O sentido dessa linguagem 

nasce na própria subjetividade  que não consegue se utilizar 
de “ditos” para explicar sua origem. Dizer que precede o Dito. 
A linguagem é sempre entendida como a possibilidade de 

tornar o tempo presente, o passado é recuperado na memória 
e o futuro é agarrado pela idéia de projeto. O Outro é dito 
pelo Eu, penetra seus signos, torna-se presente. Neste 
passado maternal, a linguagem assume uma outra 

compreensão.  
 

                                                 
291 HH, p.42  



O passado Maternal apresenta-se como Dizer que não 
pertence ao tempo do Dito, à sincronia; mas que surge como 

Metáfora: um “lugar subversivo” da linguagem. Ela 
transcende seu sentido literal, está sempre excedendo-se, 
nos conduzindo a um passado ou a um futuro. No Dizer não 
há formas nem limites, ele é pura expressão. “Pela metáfora, 
a palavra retorna a sua ‘essência de expressão”.292 Sem ser 

mímeses, em que a palavra assumiria um caráter de 
reprodução do que se apresenta, a metáfora não nos remete 
ao ontológico, pois não é possível mais fazer a pergunta pelo 

“que é?”.  Seu sentido excede toda representação. A 
metáfora é uma palavra que não significa, seu sentido não se 
encontra nela mesma, mas é palavra que reenvia à ausência, 
ao mais profundo passado. A linguagem viveria o drama da 
expressão que porta o infinito, enquanto é finito. A palavra 

não se apropria de um sentido, mas torna-se uma expressão 
de passagem, um “entre”, nem presente, passado ou futuro; 

nem dentro ou fora; distante de todos os dualismos, a 
metáfora é passagem ao Infinito, transcendência na palavra.  

A propriedade da palavra, o que ela porta de sentido, é 
despossuído de sua força através da ausência que carrega a 
metáfora.  O Dizer de um corpo (feminino) é dizer que não se 
pronuncia, qualquer “gemido” que se possa escutar não vem 
dele, mas vem do Outro que ele carrega. Chalier fala aqui de 
um saber feminino, em que o corpo professaria o verdadeiro 

ensinamento. 
 

“Um Dizer que ‘não anula a transcendência para fazê-la entrar na 
ordem imanente’, tal seria o Dizer desse saber feminino. Sua 

significância se aprenderia da mesma forma que a significância do 
vestígio”.293 
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 O corpo feminino conteria assim, vestígios do vestígio da 
ileidade, passado irrecuperável, impossibilidade de dialogar 

com esse “Il”, em que qualquer oração seria inaudível. 
 

           A consciência, por sua vez, vive o drama de não poder 
falar de uma experiência que não teve. Ela é invadida por 

este passado que não se deixa falar, a não ser por Metáforas. 
A Metáfora apresenta, na linguagem, uma possibilidade de 

romper com o conceito, trazendo em si uma abertura para um 
além da própria história. “Recusando o tema, não se 

deixando ir ao conceito, a vontade de discernir e qualificar. A 
metáfora joga de uma tal paciência”.294 

 
           Na linguagem metafórica, as palavras excedem seu 
sentido carregando uma significância que não se encontra 

nela enquanto palavra, mas em um além. Esse é o poder das 
metáforas, surplus de sentido, guardando a estranheza de 
uma presença, que incomoda o discurso do Mesmo. O Eu, 
depois de ser afetado profundamente pelo Outro, abre seus 
braços e recebe esta presença em si com afeição. Todo seu 
corpo abre-se para esta presença; cada “entranha” é invadida 

por este gemido que é apelo e ordem. A metáfora da 
maternidade revela um Dizer que possui como significação o 

para-o-outro, a responsabilidade. Esta é a primeira 
significação, que origina e alimenta todas as outras 

significações. O corpo que fere meu corpo surge em um 
passado que só pode ser compreendido neste Dizer 

maternal.O corpo do Outro palpita em mim mais do que meu 
próprio corpo. 

 
Diante do órfão, do pobre, da viúva, sou como um ventre 
materno que é lugar de aconchego para este rosto 

desnudado. “A maternidade – o suportar por excelência”295 
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su-porta o peso deste passado que carrega o Outro, sem 
muitas vezes, ter forças para carregar a si mesmo. Este 

suportar de uma mãe, que carrega essa marca em seu corpo, 
mesmo quando seu filho “caminha” sozinho, é já condição 
humana.   Enquanto o “conatus essendi” é força de ser, 

onipotência diante da própria morte, a maternidade é 
capacidade de substituir o Outro, inclusive na morte. O corpo 
materno, em sua infinita capacidade de Dizer, faz com que o 
Eu se torne lugar e mundo para o Outro. Este corpo materno, 
o feminino deste Dizer, está orientado por um sentido ético do 
para-o-outro. O Eu sempre fora visto como a possibilidade de 

dar sentido ao mundo, como apropriação do Outro na 
representação. A maternidade é a possibilidade da própria 
desapropriação, em que o Eu não mais se assegura em sua 
identidade, mas se esvazia para o Outro. “Responsabilidade 
que me retira de minha ordem – talvez de toda ordem – e, me 

afastando de mim [...] descobrindo o outro no lugar de 
mim”.296 

 
A propreidade, o que existe de próprio na pessoa, 

concretiza-se em seu nome que carrega em si o peso de uma 
identidade tentando se manter, lutando para ser reconhecida 

e existir. O tempo e o nome passam a possuir uma 
significação importante a partir do nascimento de um in-

divíduo. Eles marcam um começo e uma certa determinação 
da própria identidade. O tempo e o nome surgem quando o 
indivíduo se separa da mãe, podendo assim ser chamado, 
individualizado-se. O nome pertence ao universo da lei e 
dentro de uma sociedade patriarcal, o nome sempre é o 
nome do pai. Essa exigência garante a continuidade do 

projeto do pai (e assim do próprio pai). O tempo do pai é o 
tempo da materialidade, onde o filho está seguro.  O tempo 
da maternidade, em contrapartida, aparece como um tempo 
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de indecisão, em que não há necessidade de ter um nome, 
em que a necessidade (que supõe retorno a si) não existe. “O 
tempo da maternidade é o tempo do um-para-o-outro”, tempo 
da substituição. O tempo maternal rompe com a certeza do 
próprio, de ser idêntico a si, revelando uma incerteza de não 
“pisar em um chão firme” ou familiar. Este tempo é anterior ao 
tempo cronológico, que torna possível a história. Neste tempo 

não há história, pois admiti-la é falar de um tempo 
recuperável pela própria consciência. O tempo maternal 

apenas pode ser sentido em um corpo que é 
responsabilidade. A maternidade vive o tempo e o lugar do 
Outro, que não é seu, é a origem de uma linguagem que 

precede a língua, pois a língua já é histórica. 
 

                A Mãe é a palavra que pode expressar em si essa 
linguagem. Seu significado não falseia sua real significação, 
seu tempo conduz ao tempo de um Outro. A maternidade traz 
uma linguagem, em que a alteridade não vem do pensamento 

de um Mesmo, mas da presença de um Outro em si. A 
subjetividade maternal vive o paradoxo de trazer em si um 
Dizer que, ao mesmo tempo se expressa em palavras, em 

ditos, mas estas palavras surgem do mais profundo passado, 
trazendo em si um acolhimento e uma abertura ao Outro. 

“Este pensamento inscrito à luz do simbólico, uma 
significância que não começa na subjetividade que a diz, pois 

é esta orientação para o outro de onde se origina a 
linguagem”.297 

 
 O Dizer que fala o corpo feminino não anula a sua 

transcendência, para simplesmente entrar no simbólico. Ele 
utiliza o simbólico, mas ao mesmo tempo se distancia dele. 

Catherine Chalier afirma que este corpo teria o sentido de um 
vestígio, seria a possibilidade de renascer no presente do 
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Mesmo este passado distante, anárquico. Este vestígio que 
traduz o corpo feminino perturba a ordem do mundo, 

“desacomodando” este Eu seguro de si. Os signos deste 
corpo ultrapassam os próprios signos, que não podem ser 
nomeados, no entanto possibilitam a origem de todo nome. 
Esta subjetividade maternal é pro-nome, despertando no Eu 
um sentido ético, um tempo para-o-outro. O pro-nome, não 
possui a marca do Próprio (da identidade de um Eu), mas a 
marca de um Outro, que passa e permanece em mim. As 
metáforas de feminino, desse modo, revelam antes de toda 
ordem teórica, uma ordem ética. Antes de “ter” um nome 

(portanto uma genealogia, uma história) a Subjetividade vive 
um passado que não pode ser resgatado pelo nome, mas que 
ao mesmo tempo percorre todo nome. A linguagem através 
das metáforas não seria mais dominada por um processo de 

apropriação, mas de passagem.   
“A ‘mulher’ não é um conceito, as figuras do feminino não podem se 
fazer tema. Se essas noções são utilizadas como metáforas, não se 

pode perder de vista que, segundo Lévinas, a metáfora não se 
refere a um modelo, não é nem uma imagem nem uma comparação 

reenviando a um original, a uma significação ‘natural’ de uma 
palavra, pois Lévinas não parte de ‘sentido próprio’ detectável pelo 
saber que precediria o ‘sentido figurado’. O sentido é, segundo ele, 
o movimento que vai de fora de si para o outro, não retornando mais 

à identidade. Segundo ele ‘a metáfora é a linguagem’ como 
expressão, experiência da alteridade, pois a linguagem ‘se define 

talvez, como o próprio poder de romper a continuidade do ser ou da 
história’”.298  

 

 
O corpo feminino vem, então, romper com o discurso de 

“apropriação” em que o logos se encontra como origem de 
todas as significações. Chalier, ao descrever a importância 
das metáforas no texto levinasiano, e principalmente a 

metáfora que aponta o sentido último (e primeiro) da ética – a 
maternidade como dizer da substituição – nos traz algumas 
questões sobre o peso de metaforizar. Se as mulheres não 
nomeiam, não são conceituáveis (como comenta Kayser na 
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citação acima referida), pois estariam arraigadas ao universo 
do silêncio; se o corpo feminino não nomeia, pois seria uma 
metáfora, vestígio do que é inomeável, as mulheres seriam 

então a desassociação entre o real e o simbólico. 
“Desassociação entre uma imagem sem palavras em que 

viria investir uma heterogeneidade de fantasmas: imagem da 
mãe, da Amada [...], e um símbolo que não pode nomear o 
que não se deixa representar no ser”.299 A esse respeito 

Plourde também comenta que as análises sobre o feminino 
encontradas no texto de Lévinas apresentam uma série de 
ambigüidades. No fundo, Lévinas parece não escapar aos 
esteriótipos do feminino e masculino, não saindo assim do 
jogo das dualidades. O sujeito do discurso é masculino e 

pertencente a uma tradição judaica (representando todo peso 
que tem a figura da mulher dentro dessa tradição) e em 

várias passagens isso se torna evidente.300 
 

É também esta análise de Catherine Chalier mas que, ao mesmo tempo, 

percebe no texto levinasiano uma originalidade pois é possível definir claramente 

o sujeito desse discurso. Ela comenta, em uma entrevista301, que o que lhe levou a 

escrever o livro  Figures du Feminin foi o fato do sujeito filosófico escapar a uma 

neutralidade e, a partir disso, tentar entender como Lévinas aborda o feminino. 

Assim se vê motivada a pensar se, Lévinas ao abordar o feminino e sua 

linguagem metafórica, conseguiu realmente ultrapassar a violência dos conceitos, 

marcada pelo privilégio masculino de construí-los e pronunciá-los, para pensar a 

alteridade. Sabemos que  o sujeito não é neutro, como demonstra toda uma 

tradição, mas tem nome, sexo, religião, classe social, ou seja, é concreto. É a 

                                                 
299Ibidem.p.128. 
300 Cf. PLOURDE, Simonne. 2003, p.29-42. 
301 Cf. CHALIER, C. « Le secret qui nous habite » In : Provenances de la pensée. p.29. 



partir de sua história que esse sujeito irá falar, compreender seu mundo e a si 

mesmo. O pensamento de Lévinas se apresenta original, principalmente porque 

rompe com a simetria de todo discurso que através do conceito homogeniza a 

diferença. A Filosofia mostra em sua história uma aversão à Alteridade, marcas de 

uma violência em que o sujeito do discurso, sempre Mesmo, se percebe como 

centro do universo. O exercício de universalizar, de colocar em uma mesma rede 

todas as diferenças possibilitou a onipotência do Mesmo. Há uma violência 

imanente ao conceito que conduz o Outro a uma idéia, em que a consciência 

passa então, a ser a fonte de luz e de sentido do Outro. Sem a consciência do 

Mesmo o Outro então não existiria. Em Lévinas, o Outro penetra esse discurso 

não para ser assimilado, mas para continuar apresentando uma diferença 

insuportável à trama do conceito, conservando seu segredo, pois o “pensamento 

vive do que o inspira e não do que sabe. Ser a escuta dessa inspiração, lhe 

responder através do seu pensamento, por suas palavras e por seus atos, importa 

mais do que  explicar a si mesmo seu itinerário intelectual”.302 O pensamento de 

Lévinas vive essa inspiração, seu discurso se vê invadido pela estrangeiridade, 

habitado pelo Outro, o sujeito está assim desnucleado e a consciência não pode 

mais cumprir o seu movimento de identificação. O Feminino é aquele que rompe 

não somente com o universo identitário do sujeito, mas enquanto metáfora, faz da 

palavra um lugar de passagem.  

 

   

                                                 
302 CHALIER,Catherine. 1992. p.30, (entrevista). 



 
3.5 O Feminino como lugar de passagem303 

 

“Para ver a beleza última de uma obra não bastam todo saber e 
toda disposição; os mais raros e felizes acasos são necessários 
para que o véu de nuvens se afaste uma vez desses cumes e nós 
os vejamos refulgir ao sol. Não apenas devemos estar no lugar 
certo para presenciar isso: nossa alma teve de arrancar ela 
própria o véu de suas alturas e necessitar de uma expressão e 
símbolo exterior, como que para ter um ponto de apoio e 
continuar senhora de si. Mas é tão raro que tudo isso suceda ao 
mesmo tempo, que me inclino a crer que as maiores alturas de 
tudo o que é bom, seja de uma obra, um ato, a humanidade, a 
natureza, permaneceram algo oculto e velado para a maioria e 
mesmo para os melhores dos seres humanos até hoje: - o que se 
revela para nós, no entanto, revela-se-nos apenas uma vez!- Os 
gregos bem que rezavam: «duas e três vezes tudo que é belo». 
Ah, eles tinham aí uma boa razão para evocar os deuses, pois a 
profana realidade não nos dá o belo, ou o dá somente uma vez! 
Quero dizer que o mundo é pleno de coisas belas, e contudo 
pobre, muito pobre de belos instantes e revelações de tais coisas: 
Mas talvez esteja nisso o mais forte encanto da vida: há sobre ela, 
entretecido de ouro, um véu de belas possibilidades, cheio de 
promessa, resistência, pudor, desdém, compaixão, sedução. Sim, 
a vida é uma mulher!” (Gaia Ciência # 339).304  

 

 A escrita sugere um estado de « entre ». O ‘entre’, pode assumir o sentido 

de uma interposição no tempo, no espaço, uma reciprocidade, um quase ou o 

início de uma ação. Estar entre, ou seja, não estar nem lá nem aqui, mas entre 

dois universos que passam a necessitar de um deslocamento para se chegar ao 

entre. Mas o entre também é reciprocidade, diálogo, encontro com o Outro, 

alteridade absoluta, marca da Diferença. Assim o entre propõe o encontro, convite 

a esse deslocamento em direção a um não-lugar, permeado pelo estranhamento 

                                                 
303 Este texto foi recentemente publicado, com algumas modificações, na obra Temas de filosofia 
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304 NIETZSCHE,F. 2001, p. 229. 



do próprio movimentar-se. Nesse encontro, o entre pode também ser um quase 

(como a quase abertura de uma porta que se encontra entreaberta). O diálogo 

como um “quase” nos remete a um tempo que não cessa, a uma tarefa eterna e 

incansável de sempre continuarmos dialogando. Estar entre é um movimento para 

o Outro. 

 

 Pensar a escrita como entre, como o encontro com o Outro, com a 

Diferença a partir da análise do próprio discurso Filosófico, é mostrar o quanto a 

história da Filosofia, no interior de seu discurso, impossibilitou esse encontro. Essa 

questão é central para Derrida, que através de Nietzsche buscou refletir o sentido 

dessa marginalidade e o quanto ela pode ser subversiva àquele que se coloca 

(ilusoriamente) no centro. Assim, pensar e rever a escrita é fundamental para que 

não incorramos no mesmo erro histórico, de violentar o Outro pela palavra.   Para 

isso, o texto deve ser esse não-lugar, a passagem da Diferença, em que o seu 

encontro não fixe lugares, mas fragilize as paredes duras da razão, abrindo portas, 

janelas, frestas...   

 

 Derrida penetra novamente esse texto para que possamos, através dele, 

pensarmos a possibilidade de uma linguagem maternal. O corpo feminino nos 

conduziria assim a refletirmos sobre feminino no corpo do texto, na abertura ética 

da escrita, na linguagem do Dizer, inspiração primeira de todo Dito. A escrita teria 

então um corpo feminino, feito de aberturas, lugares de passagem onde é possível 

ouvir a voz do Outro. Por isso o texto é feminino, pois segundo Lévinas, o feminino 



é aquele que se retira para que o Outro possa nascer; o feminino anseia pela 

pluralidade, pela Diferença. 

 

 Jacques Derrida é um filósofo franco-argelino, possui em sua própria 

história os traços da Diferença. Vivendo sempre entre culturas faz de seu texto 

uma reflexão viva dessa experiência. Seu texto é permeado por diferentes temas, 

mas certamente a linguagem é central em sua obra. É na linguagem que os 

encontros (ou desencontros) são possíveis. Para Derrida a linguagem, enquanto 

Escrita, possui também algo de feminino. Assim se faz aqui necessária a 

pergunta: por que a palavra, enquanto escrita, parece sempre ter sido um 

privilégio masculino?  

 

 Em sua obra intitulada Éperons: les styles de Nietzsche305 esta questão 

aparece de uma forma muito contundente.  Esse texto, como todos os textos de 

Derrida, o autor fala a partir de um outro pensador. Nesse texto Nietzsche é seu 

interlocutor. O texto torna-se instigante, mas ao mesmo tempo polêmico, por 

apresentar uma discussão cuja motivação central é a Mulher. Derrida inicia seu 

texto com uma citação de Nietzsche, em que transcreve uma carta a Malwida Von 

Meysenburg, uma amiga íntima e uma feminista assumida. Para um pensador que 

se tornou polêmico por suas considerações a respeito das mulheres é interessante 

assinalarmos essa relação de Nietzsche com uma feminista. E não é por acaso 

                                                 
305 DERRIDA,J. Éperons: les styles de Nietzsche.Paris: Champs/Flammarion, 1978. Este texto 
também possui uma versão em espanhol que se encontra disponível no site 
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para a tradução dos textos de Derrida, apresentando traduções cuidadosas, tornando assim, o 
pensamento do autor mais acessível.  



que Derrida introduz seu texto com essa carta, pois irá falar, através de Nietzsche, 

justamente sobre as mulheres e seus significados. Éperons pretende, ao falar da 

Mulher, pensá-la a partir de um movimento que vai além da mera diferença sexual, 

rompendo com a diferença dos binômios feminino/masculino. Desse modo, falar 

de uma differénce é falar de algo que não nasce da dualidade, mas que irrompe 

com um determinismo ontológico, com armaduras que possam, desse modo, fixar 

papéis. 

 

 Ao pensar a escrita e como através dela o filosofar acontece, Derrida inicia 

seu texto traçando comentários sobre o significado do estilo. Afinal, todo discurso 

se constrói dentro de um estilo. A questão do estilo e a figura da mulher não 

podem ser compreendidas como coisas distintas. Derrida, ao mexer com os 

lugares seguros dos conceitos, provoca dentro do próprio texto, uma 

desconcertante ambigüidade.“A questão do estilo é sempre o exame, a pressão 

de um objeto pontiagudo”.306 Essa ambigüidade do estilo, o indecidível 

(indécidable) mostra que tanto pode servir para atacar como para proteger a quem 

dele se serve. Assim, Derrida fala da necessidade de des-cobrir o élitro, o 

invólucro, entre o masculino e o feminino, aquilo que esconde a diferença. “O 

estilo avançará como um esporão, o do veleiro, por exemplo”.307 Um esporão, que 

pode tanto significar as esporas, um artefato de metal com pontas que se prende 

ao calcanhar do cavaleiro; como a ponta da proa de um navio que corta as ondas 

do mar, avançando, rompendo a corrente, mas também se protegendo dela. O 
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Esporão deixa assim, sua marca, seu estilo.308 É buscando essa raiz da palavra 

estilo que Derrida aproxima esse conceito da questão da Mulher. 

  

 “O encanto mais poderoso das mulheres consiste em fazer sentir sua 

distância”.309 Nietzsche fala do encanto das mulheres, um encanto de sereia, que 

exige a coragem de Ulisses que se entrega ao perigo da sedução, da fantasia, 

mas ao mesmo tempo previne-se desse perigo ao se “amarrar” à realidade. A 

proteção de Ulisses é sua maneira de experimentar essa sedução. O intocável é 

sedutor, o insaciável nutre o desejo da busca. “A sedução da mulher opera a 

distância, a distância é o elemento de seu poder”.310 A distância se distancia, a 

entfernung como distância e afastamento fazem da mulher aquela que se separa 

dela mesma. Essa é sua coerência, destituída de uma identidade, de um lugar 

seguro que possa repousar, seu destino é o afastamento tão radical que ela 

perde-se de si mesma. “Não há verdade da mulher, porque essa separação 

abissal da verdade, esta não-verdade é a ‘verdade’. Mulher é um nome da não-

verdade da verdade”.311 Verdade é o que não se deixa aparecer. Nietzsche falará 

da verdade como mulher, ou “como movimento do véu do pudor feminino”. Essa 

verdade como não-verdade foi muito mal compreendida pelos filósofos. 

 

 “Supondo que a verdade seja uma mulher – não seria bem 
fundada a suspeita de que todos os filósofos, na medida em 
que foram dogmáticos, entenderam pouco de mulheres? De 
que a terrível seriedade, a desajeitada insistência com que até 
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agora se aproximaram da verdade, foram meios inábeis e 
impróprios para conquistar uma dama? É certo que ela não se 
deixou conquistar [...]”.312 

 

  

  Falsos sedutores da Verdade! Pois a Verdade (enquanto mulher) não se 

deixa conquistar. A verdade enquanto feminina escorrega dos dedos dos filósofos 

e, quando eles percebem, estão a agarrar a própria mão. Com seu estilo 

esporante, os filósofos constroem discursos em seu nome buscando se 

protegerem da distância insuportável da verdade.“Se o estilo é o homem (como o 

pênis seria, segundo Freud, o ‘protótipo normal do fetiche’), a escritura seria a 

mulher”.313  Que escritura seria essa? Uma escritura que não diz nada, em que 

tudo que é dito deve ser desdito? Ou uma escritura que nos diz tanto que nos 

remete para um além do próprio texto, como se houvesse uma abertura que 

nenhum estilo é capaz de atravessar? O homem crê na verdade, necessita dessa 

crença para reafirmar seu poder. O falogocentrismo expõe um sujeito que faz de 

seu discurso sua espada, dominando a Diferença, que ameaça a Verdade vista 

sempre como unidade.“O feminismo é a operação pela qual uma mulher quer 

assemelhar-se ao homem, ao filósofo dogmático, reivindicando a verdade, a 

ciência, a objetividade, ou seja, com toda ilusão viril, o efeito da castração que 

carregam”. 314 
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 Derrida, desse modo, comenta que todas falas arredias de Nietzsche em 

relação às mulheres, que lhe custaram o adjetivo de machista, representariam, no 

fundo, uma crítica aos filósofos e suas bestiais corridas para alcançar a Verdade.  

Mas se as mulheres não se preocupam com a verdade, viveriam elas na Mentira? 

 

 

3.5.1 Os travestis da Verdade 

 

 A mulher surge então como uma Verdade que se encobre, sua sedução 

está na quase transparência desse véu que se deseja des-cobrir. Mas, ao mesmo 

tempo, ao tirar-se o véu é como se não houvesse mais nada ali a ser visto. Nem 

mesmo a Mulher acredita em sua verdade. Há como que uma dissimulação, um 

“prazer de simular”, que pertence às mulheres. Jamais poderemos responder à 

pergunta “o que é uma mulher?”. A pergunta sobre a essencialidade não é mais 

possível, a Metafísica aqui se mostraria como um grande engodo.”Não que ele 

rejeite a ‘metafísica’ e se volte contra ela, mas porque Nietzsche leva a metafísica 

ao acabamento”.315 Desse modo, se apresenta também o estilo, na certeza de 

poder agarrar a verdade dela se afasta e os filósofos parecem ter aprendido a 

conviver com essa verdade oca.  Mas Derrida se interroga sobre a possibilidade 

de interpretação dos textos de Nietzsche, pois se não há uma verdade no estilo, a 

partir do estilo nietzscheano nada concluiríamos. Seria esse o fundamento da 

escrita em Nietzsche? Nesse momento, o texto de Derrida apóia-se em Heidegger 

para “ouvir” esse texto que parece tão polifônico.  

                                                 
315 HEIDEGGER, Martin. 2000.p. 63.  



 

 Heidegger adverte para três questões ao se ler o texto de Nietzsche: contra 

o confucionismo estetizante; a confusão entre “grande estilo” e estilo “heróico 

fanfarrão” e a necessidade de ler Nietzsche interrogando sempre a história do 

Ocidente. Heidegger também alerta que Nietzsche parece praticar uma inversão 

(umdrehung) platônica, pondo ao revés as proposições platônicas. Mas observa 

que há como que um além dessa inversão, como se Nietzsche deixasse claro que 

“busca outra coisa”. Para isso se serve do texto Crepúsculo dos ídolos, para 

comentá-lo.  

 
“O Mundo-Verdade; uma idéia que não serve mais para 
nada, não obriga a nada; uma idéia que se tornou inútil e 
supérflua; por conseguinte, uma idéia refutada: suprimamo-
la! [...] O Mundo-Verdade acabou abolido, que mundo nos 
ficou? O mundo das aparências? Mas não; com o Mundo-
Verdade abolimos o mundo das aparências!”.316 

 

 Nietzsche nos propõe um além da Verdade e da Aparência. Não apenas 

inverter a hierarquia dos mundos, mas ferir a própria noção de hierarquia. 

Heidegger se pergunta se o filósofo conseguiu cumprir seu propósito. Esta 

pergunta é dolorosa, pois nos coloca na tarefa difícil de, enquanto leitores, 

também nos desarmarmos dos vícios da interpretação, de nossos estilos, pois 

segundo Nietzsche, não há texto, somente interpretações.317 Mas Derrida observa 

que Heidegger haveria ignorado uma parte do texto nietzscheano que poderia nos 

ajudar profundamente nessa análise: a relação íntima que Nietzsche traça entre a 
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idéia de Verdade e a Mulher. “A mulher e a verdade invadem com uma estranheza 

inaudita o campo, antes sereno, do pensamento filosófico”.318 Foi sobre o feminino 

em Nietzsche que Heidegger não se pronunciou. Heidegger simplesmente 

desconsiderou a problemática da Mulher nos textos de Nietzsche. Por que o faz? 

Nesse momento, Derrida não está preocupado em decifrar essa castração feita ao 

texto de Nietzsche, mas de mergulhar nesse caminho inexplorado por Heidegger. 

“O que se converte em mulher é a idéia. O devenir-mulher é um ‘processo da 

idéia’”.319 Mas a idéia como representação da Verdade tem uma história e nem 

sempre esteve acompanhada do devernir-mulher. A verdade da história é a 

história da verdade.320 

 

 Primeiramente, a Idéia era platônica. Em um segundo momento da história, 

o filósofo não é mais a verdade, mas se distancia dela assumindo uma busca 

eterna em tentar capturá-la no seu instante preciso de assunção. Aqui a idéia de 

verdade assume a forma do devenir-mulher, coloca-se como inacessível, distante, 

sedutora.  

 

“O Mundo-Verdade inacessível no momento, porém, 
prometido ao sábio, ao religioso, ao virtuoso, ao 
pecador, que faz penitência. (Progresso da idéia; torna-
se mais sutil, mais insidiosa, mais incompreensível, 
torna-se mulher, faz-se cristã...)”.321 
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 Nietzsche enfatiza o “tornar-se mulher” como um momento importante 

nesse processo. A Idéia de Verdade depois de tornar-se mulher se faz cristã, ou 

seja, se vê castrada.  A busca da Verdade se encontra tolhida pelo pudor, mata-se 

o desejo. A Igreja primitiva, como Nietzsche chama, condena as paixões e todo 

corpo pulsante que se encontra atraído por essas paixões. Esses órgãos 

pulsantes por desejo devem ser mutilados para que o corpo possa conquistar uma 

pureza e “limpeza” necessária. A mulher é a vida (femina vita), ao matar-se a vida, 

que não pode ser compreendida distante das paixões, mata-se o que há de 

feminino nela. É o mesmo organismo, do qual fala Deleuze, que precisa comandar 

os órgãos, para que percam a criatividade. 

“O CsO [corpo sem órgãos] é o campo de imanência do 
desejo, o plano de consistência própria do desejo (ali 
onde o desejo se define como processo de produção, 
sem referência a qualquer instância exterior, falta que 
viria torná-lo oco, prazer que viria preenchê-lo).322 

 

 A femina Vita é essa proposta de ruptura com qualquer possibilidade de 

fechamento da existência. Existe a abertura (vaginal) por onde passa a vida, 

empurrar esse desejo para dentro do ventre é assassiná-lo. 

 

 

 

3.5.2 A descoberta do hímen: o acontecimento da abertura 
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 Nesse momento, como é próprio do texto derridiano, há uma reviravolta na 

interpretação, como se fosse tirado o chão seguro de toda esse edifício que até 

então fora construído. Derrida percebe uma heterogeneidade no texto de 

Nietzsche que não pode ser ignorada ou tratada como incoerência. Qualquer 

análise sobre as mulheres em seu texto sem essa consideração tornar-se-ia 

precipitada. Assim Derrida destaca três considerações sobre a mulher no texto de 

Nietzsche. 

 

 “A mulher é condenada, humilhada, depreciada como figura ou potência de 

mentira”.323 A história da Filosofia foi uma história falocêntrica da Verdade, 

negadora da presença/ausência da mulher.  

 

 “A mulher é condenada, depreciada como figura ou potência de verdade”. 

Distancia-se da verdade, mas ao mesmo tempo, a representa “como um fetiche a 

seu proveito, sem crer nela”.324 A mulher é associada à verdade, como atiçadora 

de uma consciência inquieta, fomentadora de uma busca infindável. Essa é sua 

castração: seduz sem poder desfrutar do prazer desse desejo, produz uma 

verdade estéril.      

 

 E por último, a mulher aparece como estando além dessa dupla negação. 

Por que Nietzsche irá propor essas diferentes apresentações da Mulher? Essa 

confusão de sentidos nos levaria a crer que nosso autor não estaria levando a 
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sério as próprias mulheres, brincando com o leitor, que diante de seus escritos 

não consegue se posicionar? Essa é a heterogeneidade (double bind) do texto de 

Nietzsche que, segundo Derrida, “se encontra um pouco perdido. Sempre há 

perda, pode-se afirmar, desde o momento que há hímen”.325 Hímen, mais um 

termo indecidível, que nos propõe Derrida. Pode tanto significar a "união”, como 

“separação”, ou seja, uma membrana corporal que separa; o hímen é o entre. E é 

nessa (anti)posição que o texto de Nietzsche nos obriga a ficar. Optar por uma das 

significações seria destruir a efervescência de seu texto, o feminino da escrita. 

Pois em Nietzsche e “fora dele, estavam implicadas tantas mulheres”.326 

 

Do mesmo modo que não há uma mulher apenas no texto de Nietzsche, 

também não há uma única verdade. “A verdade é plural”. Não há uma mulher em 

si, a multiplicidade de rostos, de contextos, agenciamentos (como diz Deleuze), 

nos apresenta uma realidade (ou várias) que dificilmente pode ser traduzida. 

Qualquer tradução transforma-se num simulacro de uma diversidade, riqueza 

mesma da própria vida. Assim também não há um único estilo em Nietzsche, 

como um esporão, atravessa essas idéias não com a intenção de desvelar a 

verdade, mas de permanecer no hímen (no véu).  

 

 Quando Derrida busca refletir sobre o não destaque dado às mulheres no 

pensamento de Nietzsche, não faz isso para destruir o texto, mas para mostrar 

que há intersecções possíveis de serem feitas a partir desse ponto omitido, há 
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uma abertura, que não pode ser negada. O Ser interpretado como Ereignis, nos 

diz Heidegger, pode ser traduzido por acontecimento, mas um acontecimento que 

se dá justamente em sua própria gratuidade, generosa gratuidade em que o 

“acontecimento se dá em seu acontecer mesmo”. 

 

“[...] o acontecimento, ao ter sido erradicado da ontologia, a 
propriedade ou a propriação do próprio, se nomeia 
precisamente como aquilo que não é próprio a ninguém, por 
conseguinte a nada, não decide sobre a apropriação da 
verdade do ser, remete ao abismo sem fundo da verdade 
como não-verdade, o desvelamento como velamento, o 
esclarecimento como dissimulação[...], a propriedade do 
abismo, que é necessariamente o abismo da propriedade e 
também a violência de um acontecimento que tem lugar sem 
ser”327. 

 

 O Ereignis se assemelharia à figura da Mulher, imigrante da palavra, 

despojada de lugar, de definição, mas, ao mesmo tempo, caridosa Mulher, em que 

seu acontecer é doação, dom? A Mulher, como acontecimento, é assim destituída 

de essência, puro dom. 

 
“O dom é aquilo que institui as trocas simbólicas, constituindo 
sua condição de possibilidade, mas que forçosamente excede 
a circulação mercantil, exatamente porque em si ele não é 
nada, nada que possa ser trocado, um objeto, um bem, uma 
mercadoria qualquer, um ente, em suma – nesse sentido, ele 
não existe... é o impossível, aquilo que não pode de todo ser 
exposto à luz de nenhuma fenomenologia enquanto lógica do 
dar-e-receber”.328 

 

 O sentido não é único! Mergulhada na confusão de um mar que parece 

turvo, a Mulher, e toda Verdade se afastam do “rio Filosófico” das certezas. A 
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partir de Nietzsche, filosofar passa a ser um ato de loucura, a única possibilidade 

que é capaz de nos curar da sanidade da Razão. 

 

 

 

 

 

3.5.3 O feminino:entre o dito e o Dizer 

 

 “Eu esqueci meu guarda-chuva”. 

 

 O que isso significa? Esse fragmento foi encontrado entre os papéis de 

Nietzsche, sendo publicado no meio dos fragmentos póstumos anexados à Gaia 

Ciência. Sem referência, descontextualizado, uma frase perdida no tempo e 

espaço, entre aspas, marcando sua importância ou a possibilidade de uma outra 

autoria que não o próprio Nietzsche, mas que não é referida por nosso autor. Qual 

será sua pretensão ao trazer uma frase aparentemente absurda, capaz de quebrar 

o texto, de provocar um distúrbio do próprio filosofar (ou pelo menos do que a 

tradição se empenhou em chamar Filosofar)? Será que nosso autor está a brincar 

com todos nós? “Jamais teremos a certeza em saber o que Nietzsche quis fazer 

ou dizer ao anotar essas palavras”.329 Essa desconcertante ausência de sentido, 

de um querer-dizer obscuro sugere uma série de possíveis interpretações. Como 

se Nietzsche buscasse nos colocar em constante movimento, a procura de um 
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sentido que está atrasado (retard) e que sempre de nós se afasta (écart). Derrida 

fala de uma restance, de um resto que sobra e que está à margem de qualquer 

intencionalidade; de uma linguagem que de alguma forma, “resiste” (reste, qui 

subsiste à) ao desejo de tradução. O texto assim se encontra aberto e com ele 

abre-se também o Tempo.  “Se Nietzsche queria dizer algo, não será esse limite 

da vontade de dizer, como efeito de uma vontade de poder, necessariamente 

diferencial, portanto sempre dividida, dobrada, multiplicada?”.330Estamos 

novamente diante do indecidível.  

 

 Estilo, simulacro, mulher: se existem, somente podem ser percebidos em 

sua multiplicidade, irredutível à essência. A procura da essencialidade, diz Derrida, 

significou ao longo da história, uma operação violenta, desejo imperioso de 

determinação do que é “outro”. Esse desvio de qualquer possibilidade de 

determinação, um texto que nos remete sempre para uma além dele próprio, o 

indecidível, jamais foi compreendido pela história ocidental da Filosofia. A 

desconstrução dessa tradição, nesse primeiro momento, nos conduz a pensar o 

feminino e masculino a partir de um jogo de poder, para depois apresentar um 

estado de não-lugar (écart) e não-presente (retard) em que o indecidível nos 

sugere um “terceiro gênero”, ou um “para além do gênero”.  

  
 O Feminino na escrita sugere um texto que anseia por um Dizer 

insuportável às armadilhas do Dito. Essa mesma significância do Feminino 

também pode ser percebida no texto levinasiano. O Feminino e suas diferentes 
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formas de romper com o texto nos fazem repensar a própria tarefa da Filosofia, ou 

seja, a necessidade de atravessar o Dito, sempre se desdizendo. Tarefa 

incansável, mas necessária a um pensar que não quer ser dogmático, como nos 

diz Nietzsche, mas que deseja fazer justiça, como diz Lévinas. Desse modo, o 

Feminino enquanto possibilidade da Diferença (pois rompe com o discurso 

hegemônico) atravessa o texto, não está fora dele, e é a partir dessa Diferença 

que o texto se constrói. O texto, e aqui falo do texto filosófico - ao contrário de toda 

tradição ocidental que sempre representou um discurso monológico - deve ser 

essa possibilidade de encontro. Pois há uma maternidade no texto, um absurdo 

acontecimento de carregar em si o Outro, que não pode ser negada. 

 

 A Diferença, alteridade extrema daquele que se apresenta, somente pode 

se colocar no plano do diálogo, na relação efetiva entre as pessoas. Ninguém 

sabe o que o Outro quer dizer a não ser que estejamos abertos para a escuta, 

pois nem aquele que fala sabe quem é, nem quem é o outro.  A Diferença, como 

comenta Derrida é indecidível, ela se decide e redecide no momento do diálogo. 

Portanto não basta que a subjetividade seja maternal, mas é necessário que todo 

texto seja inspirado por essa maternidade. Isso não significa que ela não diga 

nada, ou que sua fala se esvazie nessa indecibilidade. Ao contrário, todo texto é 

agir, comprometimento com a resposta que se dá ao tempo que é aberto pela 

diferença.  

 

 

 



Conclusão 

 

Retomando os pontos investigados, percebemos que a questão do Outro 

nasce, no texto de Lévinas, através da descrição do sujeito, do Eu, identitário em 

seu movimento e que, de repente se percebe rompido pelo aparecimento do 

Outro. O desfalecimento sofrido por esse sujeito se dará, na obra de Lévinas, 

através de três momentos bem precisos : a morte, a equivocidade do feminino e 

do Outro. Paulette Kayser331 comenta que o percurso que vai de Totalidade e 

Infinito  à  Autrement qu’être é o movimento de um sujeito (masculino) a uma 

subjetividade maternal, da paternidade à maternidade, de um sujeito seguro em 

sua morada à uma expulsão, expatriação de si mesmo, do Dito ao Dizer. Em um 

primeiro momento, a Diferença enquanto alteridade absoluta aparece na 

exterioridade (visage),  que é sempre infinita em seu aparecimento. Após, 

percebemos que a Diferença atravessa a própria subjetividade.  O sujeito, em sua 

origem, se ergue a partir desse deslocamento, da subjetividade que  não é 

centrada, mas que é tecida pelo Outro. Lévinas se depara aqui com a experiência 

difícil de falar daquilo que não tem memória, mas que deixa vestígios  de 

“silêncio”. Com o passado não me comunico, então por que buscar falar dele? Por 

que falar desse tempo que não necessitou de comunicação, de ditos? Por que o 

passado nos incomoda se dele não temos lembrança? Porque o incômodo não 

vem da consciência, desde já tardia, mas do corpo. Estranheidade que habita o 

corpo, morada do Outro, corporeidade que é hospitaleira, por isso maternal. A 

subjetividade é corporal, possui uma pele tocada, ferida pelo Outro. Seu tempo é 
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imemorial, tempo da pele estremecida pelo gemido que vem de suas entranhas, e 

que ao mesmo tempo, não é seu – esse é o incômodo.  No fundo do silêncio há 

apenas o gemido! Assim, o silêncio existe porque é entrecruzado com o grito 

daquele que exige um acolhimento. Grito da vida, grito que ecoa nas paredes do 

corpo, percorre nossas veias, nos faz nascer.  

  

 O tempo da paternidade nos reenvia ao futuro (filho), mas a maternidade é 

expressão do passado, “memória” da pele tocada pelo Outro. Assim, o (não) 

princípio é múltiplo, não apresenta um sujeito nuclear feito pela coincidência 

consigo mesmo, mas  uma subjetividade alterizada, em que o eu (moi) não se 

identifica mais com o se (avec soi). A maternidade se faz, desse modo, abuso de 

linguagem, como metáfora da ausência, carrega o sentido do humano (não se 

reduzindo unicamente ao privilégio das mulheres em serem mães, ou a uma 

Grande Mãe universal, origem de tudo), múltiplo em seu início. O corpo maternal é 

aquele que é estranho a ele mesmo, acolhedor  do estrangeiro, sensibilidade 

ética. Estranhamento vivido na pele de uma subjetividade que é capaz de acolher 

sem perguntar o nome. A Morada que acolhia o Eu (sem necessitar da presença 

do sexo feminino para ser acolhedora), se faz agora morada da pele que acolhe o 

Outro (sem se reduzir a mãe biológica). 

 

Nesses dois momentos, percebemos o feminino descolado da mulher 

enquanto realidade concreta (“onde se encontrarão as mulheres reais?”, indaga 

Catherine Chalier). Como vimos, Lévinas em Autrement qu’être praticamente 

abandona o termo feminino, que está muito presente em obras anteriores como Le 



Temps et l’Autre, De l’Existence à l’Existant, Totalité et Infini; e em leituras 

talmúdicas como, Difficile Liberté, L’au-delà du verset - lectures et discurs 

talmudiques, Du Sacré au Saint- cinq nouvelles lectures talmudiques. O presente 

capítulo visou aprofundar a compreensão desse termo para mostrar que a 

ambiguidade do feminino nos remete a ambiguidade do próprio Dizer. Por vezes, o 

feminino aparece como metáfora da morada, da subjetividade e, em outros 

momentos, como encarnado na figura da mulher. Observou-se que todos os 

sentidos assumidos pelo feminino, seu modo de “ser” estão, de alguma maneira, 

presentes também na mulher. Pelo fato do feminino estar arraigado ao universo 

ontológico, Lévinas irá mais adiante abandoná-lo (Autrement qu’être) fazendo de 

seu texto um esforço para sair desse universo. Mas de maneira análoga, e não 

podemos deixar aqui de destacar, a maternidade, nessa obra, se não surge como 

feminina, parece trazer toda a carga desse feminino. O que nos conduz a 

compreender que, nesse momento, o feminino está além do contraponto com o 

masculino, trazendo à tona, na subjetividade, a própria multiplicidade. Ou seja, 

uma subjetividade que não nasce como diferença de sexos (pois a subjetividade 

embora tenha um corpo, não é erótica), mas como diferença em si mesma. Falar 

então do feminino, não é falar apenas das mulheres, assim como o masculino não 

se relaciona necessariamente aos homens, mas é falar de um tempo em que o 

humano é feito de feminino e masculino. E é isso que o próprio Lévinas nos diz 

quando comenta que 

“Talvez, por outra parte, todas as alusões às diferenças 
ontológicas entre masculino e feminino parecerão menos arcaicas 
se, no lugar de dividir a humanidade em duas espécies (ou em 



dois gêneros), elas queiram significar que a participação no 
masculino e no feminino fossem próprias de todo ser humano”. 332 

 

 O feminino, a partir de sua equivocidade, faz surgir uma multiplicidade no 

próprio sujeito. O encontro com o feminino provoca um desfalecimento do eu 

heróico e viril que busca incessantemente se impor diante do mundo e dos outros, 

para desse modo, se manter o mesmo. Através de sua delicadeza, doçura, o 

feminino fratura o universo hostil e frio do Mesmo. O feminino, através do vestígio 

do corpo, se faz subjetividade maternal; corpo que encarna o sentido da ética. 

Mas o feminino também penetra a palavra fazendo da escrita, acolhimento, lugar 

de passagem a todo errante, sem nome, sem lugar, estrangeiro. O texto é 

feminino por permitir que o Outro fale, expressão que deixa seus rastros em um 

texto que está sempre aberto. 
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CONCLUSÃO 
 

 

 Toda conclusão nos remete à difícil tarefa da síntese, do 
resgate do que já fora dito; enfim, de um certo encerramento 

do texto. Pretendemos aqui manter as reticências, os 
espaços sombrios no qual o pensamento de Emmanuel 

Lévinas se constrói. O texto, desse modo, é constantemente 
interrompido por frestas, aberturas que permitem a respiração 

(movimento de esvaziamento e, ao mesmo tempo, 



preenchimento), para que o Outro possa invadir a palavra. 
Não como um ocupante, posseiro buscando um lugar fixo ou 

seguro para se instalar, mas o texto é permeado pelo 
estrangeiro, contagiando a palavra, que no encontro com o 
estranho, aprende e reaprende a falar. Por isso, a palavra 
caminha no fio tênue, transparente e quase invisível do 

sentido originário que a inspira e que perpassa o presente do 
texto. O Dizer ecoa assim, nas paredes das palavras que 
surgem como ditos. Aí se encontra toda ambigüidade do 

Dizer, pois ao atravessar o dito, inspira a fala, mas também a 
transcende, causando um lapso no tempo, tornando toda fala 

diacrônica. Desse modo, o sentido não é apenas o que 
perpassa como também o que passa, ou seja, o que se faz 

passado. A temporalidade torna-se fundamental para 
compreendermos a linguagem. O “que passa” como 

diferimento, já destacado por Derrida, mostra um tempo que 
só pode ser compreendido enquanto diacrônico. O “que 
passa” é tanto o que pertence a outro tempo, como uma 

passividade radical, daquele que sempre se julgou autor do 
mundo. O movimento que aqui intentamos percorrer é o 

movimento que vai de Totalité et Infini à Autrement qu’être 
au-delà de l’essence, ou seja, da diferença vista como 

separação absoluta entre Eu e o Outro, para uma diferença 
que atravessa a própria Subjetividade, uma diferença que 
passa a compor o tecido mesmo desta Subjetividade. O 

sujeito empírico (autônomo) é constantemente interrompido 
pelo sujeito ético (heterônomo). O sujeito se percebe então, 

ferido pela presença do Outro, escuta uma fala que lhe 
parece familiar, não porque houvesse um a priori capaz de 

amenizar a originalidade desta fala. O que Lévinas busca nos 
mostrar é que o acolhimento do Outro é anterior a sua 

presença concreta, pois a Subjetividade é feita de alteridade.    
 

 A metáfora do fio, do tecido, de uma tessitura que se 
compõe pela heterogeneidade (tanto do tempo como do 



espaço), surge a cada momento, como que tramando o texto, 
o encontro e a própria subjetividade; trabalho sempre 

inacabado e incessante daquele que é ordenado a responder, 
a fazer justiça. Para tanto, recorremos ao mito - uma narrativa 
que possui a paradoxal condição de extrapolar o real, mas ao 
mesmo tempo, penetrá-lo – para falarmos da forma como 
este texto foi se fazendo. O fio nos lembra o trabalho de 

Aracnê, uma tecelã lídia, que provoca a inveja de Atena. Em 
uma disputa que deveria mostrar qual seria a melhor tecelã, 

Atena desafia Aracnê a um duelo. Atena borda então 
símbolos que demonstram a soberania ateniense, 

representada pela onipotência de seus deuses e pelo uso do 
poder quando estes são afrontados. Aracnê, por sua vez, 
através de movimentos dolorosos, vai tramando uma 

tapeçaria que descreve todos os crimes cometidos por estes 
deuses, principalmente contra as mulheres, fazendo ressurgir 

as vítimas esquecidas pela trama da história.     
 

 Este texto foi assim tramado, feito um trabalho de 
tecelagem, em que as mulheres, ao compor, bordar, fiar vão 
tecendo sua própria narrativa. Por isso escrever não é um 

exercício que nos faz distantes de nós mesmos. Ao contrário, 
toda escrita exige entrega, honestidade necessária para que 
o texto possa tornar-se vivo, para que as palavras sejam 
respostas ao tempo, mesmo que este não se canse de 

passar. Ao escrever, tentando acompanhar a trajetória de um 
pensamento tão complexo (e ambíguo), fui me dando conta 
de minha própria história. Texto e têxtil se entrecruzam, 

urdindo um feminino que se mistura ao fio da história e da 
vida; cordão umbilical que não pode ser cortado e que nos 

mantêm, desse modo, paradoxalmente atados ao passado da 
subjetividade maternal. Este texto é tramado na urdidura da 
própria dor que se revela na composição do dito (dor que 

Aracnê também expressa), esforço por tecer e desfazer o que 



acabara de ser tecido (poderíamos também lembrar o 
trabalho de Penélope, que não precisou sair de seu lugar 
para encontrar o novo, pois o estrangeiro já a habitava). 

Texto que é quase uma contra-dição, obstruindo todo dito, 
fazendo fissuras por onde novos fios terão passagem; 
fissuras que são originárias, pois não supõem um todo 

preexistente. As palavras não são aprisionadas, por isso são 
capazes de serem metáforas, desa-fio de um tempo que se 

faz, fazendo-se Outro. A palavra torna-se escuta 
ensurdecedora do Dizer; além de toda sonoridade, há um 

silêncio que ressoa, significação originária de toda fala. A dor 
não vem apenas pelo movimento do próprio tecer, mas pela 
cumplicidade com a dor do Outro. O texto torna-se então o 
encontro da palavra, um lugar (sempre passageiro) de 

renascimento, de compromisso com toda fala silenciada pela 
violência. 

 
  No decorrer desta trama, frágil exercício de pensar o 

Dizer, fomos nos deparando com a ambigüidade da 
linguagem e percebendo que, somente através desta 
ambigüidade, tornou-se possível nos aproximarmos do 

sentido ético do Dizer. A linguagem sofre um estiramento, 
deve se desdizer constantemente, apresentando e 

desapresentando o que parece escapar a todo sentido, 
pretensamente, inaugurado pela consciência. A problemática 

central erguida por este trabalho, fio condutor de toda 
reflexão, buscou “tatear” com a palavra o sentido do Dizer e 
de que forma é possível falar sobre este sentido sem violá-lo. 
Na dificuldade de encontrar a palavra, caminhamos entre os 
limites estreitos da violência e do acolhimento ao Outro. A 

análise das duas obras centrais de Lévinas, Totalité et Infini e 
Autrement qu´être au-delà de l’essence foi fundamental, pois 
através destes textos, perseguimos os rastros deixados pelo 

Dizer responsável pelo sentido do próprio humano. A 



linguagem do Dizer é, portanto, a linguagem originária do 
humano.   

 
 Primeiramente, procurou-se mostrar que o sentido do Dizer atravessa o 

Rosto do Outro. Como palavra original, o rosto no encontro do face a face, 

interrompe uma rotina, em que o sujeito ao absorver o mundo, neutraliza a 

diferença. Este rosto abala o universo seguro do Eu, desacomoda o presente, pois 

não penetra nas cadeias conceituais que poderiam representá-lo. Toda 

representação está distante da apresentação, imediata por si mesma, do Outro.  É 

desse modo que Lévinas afirma a condição estrangeira do Outro, que exige do Eu 

um sair de seu lugar e ir ao encontro, sem a certeza do retorno. Em Totalité et 

Infini, Lévinas refere-se sempre ao Rosto como uma exterioridade absoluta que 

transcende, transborda a totalidade do sistema, impossibilidade de 

enquadramento ou de fechamento de qualquer análise que possa ser feita sobre o 

Outro. A totalidade se vê aqui ameaçada, é obrigada a abrir frestas em si mesma, 

contradizendo-se, pois admitir algo que não entra na totalidade é perceber que a 

totalidade não é total. A significação do Rosto é o Infinito, que produz uma 

linguagem cuja essência é sempre relação com Outro. O Rosto por ser Infinito 

transborda toda idéia possível de representação e introduz no sujeito um Desejo, 

que Lévinas chama Desejo Metafísico. Recuperando o esquema cartesiano sobre 

a idéia do infinito, percebemos um sujeito que através do desejo vai ao encontro 

do Outro. Não um desejo necessitante, que surge como uma necessidade de 

satisfação, mas um desejo sempre desejante, porque deseja o Infinito. A 

transcendência, movimento do sujeito desejante, manifesta-se no excesso do 

Infinito em relação à totalidade, que reuniria em si as noções de identidade do eu, 



de objetividade e da história a partir da noção de um Mesmo. Na relação face a 

face, a distância não é jamais superada, mas é na distância que o encontro se 

efetua, em que nenhum dos membros desta relação perdem sua estrangeiridade. 

Diante do Outro, o eu também é estrangeiro e é esta condição de habitarmos 

lugares diferentes, que faz com que a relação rompa com qualquer risco de 

totalidade ou síntese. 

 

 A palavra do Outro, ou seja, sua própria presença é acolhida 

incondicionalmente pelo Eu, sem precisar de qualquer mediação. Por isso, a 

palavra é verdade, carrega em si mesma seu sentido, prestando socorro a si. A 

verdade, portanto, não é uma verdade de representação. O sujeito recebe o Outro 

em sua indigência, em que a mais profunda miséria assume sua altura e exige 

resposta.  A palavra é corpo, expressão daquele que sai do anonimato e vai 

narrando sua própria história. O “eis-me aqui” do Outro exige, contudo uma 

resposta imediata (pois como dissemos em muitas passagens deste trabalho, a 

fome não pode esperar). Assim, a resposta instaura o presente, em dilatação 

consigo mesmo, pois a resposta será sempre insuficiente. O presente deixa de ser 

provocado pelo exercício viril de uma racionalidade, que ao objetivar a diferença, 

buscava instaurar o sentido do que se apresentava, tornando-o presente à 

consciência.  

 

 Constatamos, desse modo, que a linguagem nasce do Outro enquanto 

diferença absoluta e não no pensamento, pois se a idéia de Infinito presente no 

Outro não é objeto e se pensar é sempre se referir a um objeto, então o Outro não 



pode ser pensado. Mas o pensamento, ao contrário, necessita da linguagem para 

se fazer, para construir signos e é a partir da significação do Rosto, de seu 

discurso imerso na palavra, que é possível a função do signo. A significação do 

Rosto não é compreendida aqui como produto de uma consciência solitária 

responsável pela produção de um sentido, mas a racionalidade passa a emergir 

dessa significação primeira vinda da palavra do Outro. A razão se define pela 

significação e não pela possível neutralidade ou impessoalidade das estruturas da 

razão, ou seja, não se pensa antes da linguagem. A consciência é, então, posta 

em questão por essa significação primeira que vem de fora e não mais de sua 

interioridade. A significação do Rosto se faz Verdade de todas as outras verdades. 

  

 

 O caminho de entrega incondicional ao Outro é árduo, pois tira o Eu de sua 

“felicidade”, descrita por Lévinas como estado paradisíaco, para mergulhar em 

uma relação do qual não teremos nenhuma garantia de retribuição. É assim que 

Lévinas se afasta do pensamento de Martin Buber, por apresentar no encontro 

com o Outro uma relação que possui apenas uma única direção (o infinito): ir ao 

encontro do Outro sem a certeza da reciprocidade. Lévinas traça um percurso que 

vai do Ser ao Outro, exterioridade que é capaz de abrir uma brecha na Totalidade, 

apresentando um sujeito que sai de seu universo de interessamento (pois o ser é 

acontecimento que produz os entes, e assim também se produz), para a entrega 

gratuita (sem interesse) ao Outro. É possível então, um acontecer que se dê fora 

do ser, em que a manifestação do ser não seja responsável por seu sentido – este 



acontecimento é a presença do Outro desafiando todo e qualquer projeto de 

leitura e significação.  

 

 Mas o mundo, a sociedade não é feita apenas de duas pessoas, há uma 

comunidade que gira em torno desta relação e que, de alguma forma, interfere na 

relação imediata do face a face. O terceiro perturba a intimidade desta relação e 

introduz uma contradição que não pode apenas ser dita em termos éticos, mas 

necessita do político, jurídico e institucional. Com a presença do terceiro, Lévinas 

faz surgir a questão da Justiça. A justiça exige medida, comparação, pois agora o 

Eu, sujeito do texto levinasiano, não está só diante do Outro, mas deve se 

perguntar “a quem agora é mais urgente responder? Quem é o mais próximo?”. É 

preciso construir o espaço, definir o lugar para acolher a igualdade. Depois de 

falar da condição estrangeira, do deslocamento constante, do não-lugar, tanto do 

Eu que não se percebe mais mesmo; como do Outro que não possui um lugar fixo 

de determinação, Lévinas retorna ao mundo do ser. Mas é importante 

observarmos que este retorno não sugere um abandonar tudo que até agora se 

teceu, mas em perceber um ser que também não é mais o mesmo; ou seja, um 

ser contaminado pela bondade. O ser, transfigurado, apresenta então uma outra 

face, em que o outramente que ser induz a um ser outramente.  O Outro, mesmo 

sendo estrangeiro, é agora cidadão, sujeito de direitos; e a justiça visa a igualdade 

entre os sujeitos. O Estado de Direito surge como o Estado do Direito. O mundo 

da assimetria é substituído pela simetria que a justiça exige, e é nesse momento 

que poderíamos pensar que o Eu também será terceiro e próximo para alguém. 

Assim, a Justiça prolonga e atualiza a responsabilidade por outrem, não 



esquecendo que toda sua inspiração vem do rosto. Ou seja, a justiça não pode se 

resumir a atos que voltem a massificar o outro, em que a lei em sua generalidade 

esqueceria a originalidade de toda e qualquer alteridade; a humanidade não pode 

perder seu rosto. As instituições, representações do direito, devem 

constantemente se revisar, como ditos, respostas possíveis, mas ainda 

insuficientes ao Outro. A justiça não é, portanto, apenas o direito, mas o 

movimento incessante de responder ao Outro, capacidade de se desdizer.  

Acompanhamos assim, um sujeito que se vê “tocado” pelo Outro, sendo exigido a 

responder (não somente ao próximo, mas a todos os próximos), sem 

compreender, ao certo, de onde emerge esta obrigação. 

 

 Ao descrevermos essas passagens no pensamento de Lévinas, podemos 

perceber uma reflexão que se movimenta entre a altura e a profundidade. O 

sujeito que é inspirado e, ao mesmo tempo, ordenado pelo infinito revela um além, 

mostrando um Rosto que é excesso, transbordamento que faz escorrer o infinito 

dos limites de toda possibilidade de totalização (por si só, totalitária). Mas este 

pensamento também nos conduz à profundidade, ao aquém do próprio sujeito, 

que não acompanhou seu início. Será na profundidade da subjetividade que a 

responsabilidade pelo outro ecoará. Tanto o além como o aquém, vão 

apresentando o fio de um texto que vai se tecendo na tensão da própria 

linguagem.  

 

 No segundo momento deste trabalho, ao traçarmos uma metalinguagem, ou 

seja, uma análise da linguagem possível para expressar o Dizer, procuramos fazer 



uma costura entre o além do rosto e o aquém da subjetividade. O Dizer do Rosto 

toca o corpo da subjetividade, porque é vestígio (ou seja, presença na ausência) 

de seu passado, tempo irrecuperável. Dizer, que ao ser desfiado nas idas e vindas 

do dito filosófico, a partir do rosto que se apresenta, nos remete a um passado 

profundo que não pode ser mais recuperado. A inquietação provocada pelo Dizer 

do Rosto nos põe diante da memória da pele (e não mais da consciência) que nos 

faz sentir que o que “se passou” tece o “se” (soi) da subjetividade mesma. Na 

subjetividade o se é a passividade de uma pele exposta ao outro, que ao se 

esvaziar de uma identidade (pois não há ainda sujeito), se aproxima do Outro. O 

não-lugar da subjetividade é o lugar do outro, “hemorragia para o Outro”. A razão 

é por isso “sentinte”, pois sente antes mesmo de compreender ou tematizar. O 

incômodo primordial não surge na consciência espantada diante do que lhe é 

estranho, mas no corpo em si mesmo estrangeiro, tecido híbrido. A resposta é 

anterior à questão, porque a consciência não fez parte deste passado e por isso 

se inquieta e pergunta (tardiamente). Deparamos-nos novamente com o esforço 

de falar daquilo que extravasa o dito e este esforço assume seus limites e sua 

carga na obra Autremet qu’être au-delà de l’essence. O problema central retorna e 

é incontornável, nesse momento preciso do texto, quando buscamos pensar a 

linguagem que seria capaz de aproximar-se deste Dizer. A linguagem fala na e a 

partir da ausência, isto não quer dizer uma ausência de linguagem, mas uma 

linguagem da ausência. Lévinas, ao evitar a linguagem ontológica e eidética, põe 

em questão a força do ser (conatus essendi), para pensar, desse modo, uma 

linguagem que surja como passagem, uma linguagem metafórica. A própria 

palavra também é passagem, em seu nomadismo transforma o texto em um lugar 



invadido pelo tempo. Derrida percorreu a trama desta linguagem, agravando seu 

drama, para nos fazer pensar até que ponto Lévinas não estaria estendendo o ser, 

alargando-o ao invés de rompê-lo. É por isso que a linguagem de Autremet qu’être 

desafia a própria linguagem, mas ao mesmo tempo, reconhece nela uma traição.  

O dito, construção de todo discurso filosófico, intenta falar do ausente, do indizível, 

mas trai-se quando percebe que este lhe escapa. O “outramente que ser” não é, 

portanto um conceito, pois não supõe a síntese, não é “alguma coisa”, que nos 

conduziria ainda a uma idéia de identidade, definindo algo como sendo idêntico a 

si.  O trabalho da Filosofia é, portanto, o trabalho de Penélope, fiar e desfiar seu 

texto constantemente. Não para tecer do mesmo modo, pois é necessário buscar 

outras tramas, outros pontos, outras bordas (bordados), o tecido assim, não é 

mais o mesmo. O texto é selvagem, rompendo com a ordem, caminha sobre seus 

passos apagando o que deixou para trás. 

 

 O Dizer, linguagem original, traz inspiração a todo discurso para que 

responda, não ao passado, mas ao presente. Discurso que não tem medo de ser 

interrompido, abandonado sua condição de monólogo seguro, para entregar-se 

(todo texto é assim uma entrega) ao Outro que já de alhures nos chega, sem pedir 

licença. O texto é entrecruzado pelo silêncio, caminho aberto para que o Outro 

possa falar. A resposta é o fio de um novelo, desfazendo-se em sua fonte para 

fazer emergir um novo, um Outro. A responsabilidade é, então, o lugar onde se 

coloca o não-lugar da subjetividade (pois todo lugar ainda seria ontológico).  A 

Filosofia não pode esquecer que existe no desfazer o novelo uma tensão: não é o 

Dito que se dirige ao Dizer, buscando trazê-lo à luz, mas é o Dizer que, de alguma 



forma, se retrai (como num ato de bondade) para que o Dito possa surgir como 

resposta. Como comenta Lévinas, o Dizer é ao mesmo tempo, um dizer ao Outro 

e um “se dizer”, exposição da pele, expor-se sem defesas ao Outro, isto é, 

responder pelo Outro. É assim que Lévinas vai expondo uma subjetividade como 

substituição, que nos coloca em uma condição de refém do Outro, a ponto de 

sofrer em seu lugar. O corpo que traduz o sentido do Dizer, para-outro-apesar-de-

mim, é maternal. O feminino, metáfora possível para pensar a responsabilidade, 

recupera o corpo das mulheres para falar do sentido do humano. Partimos do 

sujeito viril (definido por Lévinas como aquele que busca tudo dominar), mas que 

vai se fragilizando ao ser acolhido em sua casa (já feminina) pela mulher; para nos 

depararmos com uma subjetividade que é agora acolhedora (feminina em si 

mesma). É assim que Autrement qu’être au-delà de l’essence se apresentará 

como o livro do relaxamento da virilidade, da doença da identidade, da 

maternidade como análoga à própria subjetividade.  

 

 O pensamento de Lévinas vive essa inspiração, seu discurso se vê invadido 

pela estrangeiridade, habitado pelo Outro, o sujeito está assim desnucleado e a 

consciência não pode mais cumprir o seu movimento de identificação. Como 

agora dizer sem conceitos, ou falar de algo que é anterior à própria consciência? 

Será necessário subverter os conceitos, não criando outros conceitos apenas 

mascarados de novos, mas implodir a ordem conceitual por dentro dessa mesma 

ordem.  É necessária uma língua que exceda a si mesma, que não provoque a 

violência, mas que seja capaz de dizer sem ferir.  Essa língua chamamos feminina 

– a metáfora é feminina. Mas, o feminino não pode aqui apenas representar uma 



inversão de valores, ou uma polaridade encoberta que agora revelaríamos. Não 

basta falarmos da alteridade para rompermos com a violência das palavras.  

Chalier questiona até que ponto Lévinas, ao apresentar suas metáforas sobre o 

feminino, romperia efetivamente com a violência do discurso. Ou seja, o feminino 

como possibilidade de falar sobre o acolhimento, a excedência e a subjetividade 

não se voltariam contra o rosto concreto e não metafórico das mulheres? Onde 

estariam as mulheres em Lévinas?  

 

 Como podemos acompanhar na última parte deste trabalho, o feminino se 

revelou em três momentos bem precisos na obra de Lévinas: na casa, na figura da 

Amada e na idéia de uma subjetividade maternal.  

 

 O feminino foi primeiramente compreendido como Casa. O sujeito perdido 

entre os elementos do mundo, está sujeito ao desaparecimento. Esse sujeito 

ainda não está pronto, precisa construir uma interioridade, mostrar-se in-divíduo, 

estar definitivamente separado. O risco do anonimato o persegue e a incerteza do 

amanhã faz com que esse sujeito busque um abrigo. A Casa não é mais um 

elemento entre outros, um prédio frio, mas ela possibilita a intimidade, pois é, 

desde já, acolhimento. A casa é hospitaleira porque é feminina. Como em um 

‘útero’ agora o sujeito está seguro e é capaz de se construir plenamente. Lévinas, 

nessa relação íntima (e de intimidade) entre a casa e o feminino acrescenta que o 

feminino é apenas uma dimensão da morada e não necessitaria da Mulher 

concreta para aí se dar. O feminino é o acolhimento por excelência. 

 



Mas o feminino é também Mulher, o Outro concreto que está na casa.  Um 

Outro cuja presença é discreta, quase uma ausência, efetivando o acolhimento 

que a casa potencializa. No Eros, a fenomenologia realiza seu movimento sem se 

completar, o feminino inaugura uma relação nova que exige conseqüentemente, 

uma nova postura daquele que se coloca como Mesmo. O feminino é aquele que 

“se apresenta sem se apresentar”, enunciado que se torna absurdo a uma 

consciência acostumada com a lógica da coerência. « A simultaneidade ou 

equívoco dessa fragilidade e desse peso de não significância, mais pesado que o 

peso do real amorfo, nós chamamos feminidade.333 » Ao mesmo tempo que a 

Amada surge, ela também se retira, seu modo de existência é uma fuga à luz, 

como se habitasse o obscuro (trevas). Assim, a Amada desafia, faz o convite a 

uma outra relação tanto erótica como racional. O toque não toca uma pele para se 

apropriar, visando ao prazer do presente, tornando o Outro objeto de desejo. O 

toque conduz os amantes ao futuro, ao que ainda não é, «um menos que 

nada».334  Pensar a Amada  além do objeto e do rosto não é pensar alguém que 

não tenha um rosto, mas é estar diante de alguém que não nos remete nem a nós 

nem a ela mesma, mas a um além. O feminino, enquanto Amada, está para além 

do rosto, pois apresenta uma excedência em si mesmo. O encontro com o 

feminino é o próprio desencontro, em que se busca um outro que não pode nunca 

estar aí. Lévinas chega a comparar o erótico ao il y a, da noite que se faz no 

anonimato. A noite do erótico esconde o mistério do que não pode ser violado e 

conserva por isso, sua virgindade. Tocar o feminino é desde já profaná-lo! O 
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Feminino que é noite, quase il y a, portanto amorfo, não tem o estatuto de ente, 

não é nomeável, e podemos ainda dizer, nem humano. Entre o animal e a criança, 

a Amada deixa seu estatuto de pessoa. Poderíamos dizer que a Fenomenologia 

da carícia descrita por Lévinas a partir da relação com o feminino inaugura uma 

reflexão que será desenvolvida em toda sua obra, mesmo que essa terminologia 

seja depois abandonada. O dito filosófico “toca” o Outro em sua ausência, como 

uma carícia que não quer e não pode se apropriar da pele do Outro, como uma 

palavra que não aprisiona.  

            

  Rosto, que é diferente a ponto de ser adjetivado como rosto feminino, 

quando se olha no espelho, não se vê mais. Perdida em sua própria animalidade, 

portanto sujeita à natureza, o feminino segue seu destino natural: gerar o outro e 

não a si. Equivocidade extrema daquela que parece não querer crescer, por isso 

está entre a criança e o animal, ambos sujeitos a seus instintos, entregues ao 

tempo, apenas vivendo. Vida de irresponsabilidade, não aberta ao social, vida que 

se faz na intimidade não necessitante de linguagem, excluindo o terceiro. A 

Amada deixa o Amado sem palavras. O feminino é então o equívoco por 

excelência.  

 

 A Mulher é o equívoco da linguagem, que ao invés de dizer, faz calar. Sua 

presença/impresença anuncia o silêncio que é capaz de dizer mais do que 

qualquer palavra, pois “sem linguagem, nada se mostra. E se calar é ainda falar, o 



silêncio é impossível”.335 Assim, em sua condição de passagem, a mulher conduz 

ao futuro que é Outro. Não é nela que se realiza a ética (pois o universo erótico é 

ainda ontológico), mas através dela, que o terceiro – filho – tira os amantes de seu 

egoísmo erótico para abrirem-se à Justiça, como concretude ética.336 O feminino, 

que enquanto Casa, possibilita a interioridade; enquanto Mulher é responsável 

pela exterioridade do Eu (viril). Diante do rosto da mulher, a fecundidade se abre e 

o Amante se dirige ao Outro que não é mais ele mesmo, mas outro 

completamente outro – a exterioridade se chama agora Filho e a maternidade é a 

partir daí subsumida, como se na maternidade o filho fosse imanência e na 

paternidade fosse transcendência. A paternidade revela uma perpetuação do pai, 

mas ao mesmo tempo, um diferimento, em que o filho realiza a alteridade do pai.  

 

Se o amante se transcende através do 
filho, como a mulher, agora mãe, pode 
realizar a sua transcendência? Deixando 
certamente de ser “rosto feminino” para 
ser apenas Rosto, em que o traço da 
feminidade não apareça mais. O Rosto é 
então dessexualizado e passa a ser Rosto 
(maiúsculo) porque pode ser qualquer um 
e todos ao mesmo tempo, contém em si a 
singularidade e universalidade ao mesmo 
tempo.  

 
 O Feminino surge também como linguagem, a maternidade é a metáfora 

possível para falar da Subjetividade. Assim, o corpo da mulher fala mais que ela 
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336 Nessa mesma perspectiva podemos perceber a relação do feminino dentro da dialética 
hegeliana. Célia Amorós comenta que podemos perceber uma profunda relação entre a essência 
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irmão, Antígona dá um significado cultural à morte que deixa então de ser apenas um elemento da 
natureza. Cf. AMORÓS, Célia. 1991, p. 40-47.  



mesma. Sua linguagem, no entanto não é de palavras, mas de uma significância 

além do ser, da essência e de toda consciência. A subjetividade parte do Corpo e 

não do Logos, mesmo que necessite do logos para dizê-lo, o corpo é a linguagem 

que precede a língua, lugar (ou não lugar) onde habita a ética.  Corpo que é capaz 

de Dizer o que a mulher não diz, pois arraigada à intimidade da relação erótica, 

assemelha-se ao Tu familiar e não ao Vós que é altura. A linguagem da mulher, 

por ser silenciosa não ensina, rompe com a “tagarelice” da consciência, que a tudo 

quer entender e desvelar. Uma nova relação se faz, que é a desfalecência do ser 

e fonte da doçura em si.  A mulher inaugura uma relação diferente de todas as 

relações que o homem até então construíra. O ser, sempre compreendido como 

essência, que invade e define todas as coisas, se encontra ferido em seu 

movimento pelo feminino. Mas sua ferida é doçura, como se o feminino 

penetrasse lentamente o domínio do ser para lhe mostrar um “outramente que 

ser”. Não há violência, não há fala, apenas um silêncio daquela que não precisa 

se exibir para mostrar que está aí. O feminino é uma presença discreta, quase 

inexistente, mas que em sua “insignificância” é capaz de anunciar a verdadeira 

significância. 

 
 

 

  Lévinas evidencia, assim, a técnica, o mundo frio da produção, como sendo 

“essencialmente” masculino. O feminino surge como um calor que aquece o 

sujeito diante desse mundo frio e hostil, efeminizando o mundo e o sujeito 

masculino. Assim, o masculino pode ser passivo, frágil e vulnerável, 



demonstrando que estas características não são dadas unicamente à mulher. O 

feminino por ser acolhedor apresenta uma outra forma de estar no mundo. 

 

 A partir dessas análises, percebemos então que a Maternidade revela a 

ambigüidade mesma da ausência da mulher, pois quando a maternidade se 

realiza concretamente, a mulher desaparece; e quando se coloca como metáfora 

na subjetividade pronunciada como maternal, o corpo aqui feminino se torna o 

sentido da ética, mas a maternidade passa a se realizar somente na palavra 

(metáfora). Enquanto na paternidade o Eu ainda sobrevive no Outro (filho), na 

maternidade não há mais nenhuma possibilidade de retorno.  

  

Mas, não foi exatamente isso que a história fez em relação às mulheres, ou 

seja, silenciá-las e ao mesmo tempo colocá-las em um lugar, quase de adoração?  

Mulheres que não ensinam (embora a educação seja, paradoxalmente, um lugar 

de exercício feminino), pois no silêncio, nada dizem. Talvez porque não é preciso 

falar, derrota da palavra, em que qualquer mediação encobriria o segredo que as 

mulheres portam: a “maravilha de Dizer sem Dito”, anunciando o passado da 

subjetividade. O corpo feminino é testemunho deste Dizer, um saber já anárquico. 

O saber das mulheres seria um saber “de carne e sangue”, pois seu corpo é sua 

própria fala. Se há um modo de ser mulher, que se faz no silêncio, abandonar 

esse ser ou transcendê-lo é negar essa condição de mulher, de Tu?  É possível 

traçarmos uma relação direta entre feminino e mulher? Mesmo antes de falar de 

uma subjetividade Lévinas, às vezes parece utilizar a expressão “feminino” como 

sinônimo de mulher. A desfalecência no ser, provocada pelo feminino, ameaça a 



virilidade de um logos universal. Lévinas comenta que no pensamento que domina 

o mundo e se acomoda em um repouso – em um retorno em si – se produz uma 

estranha desfalecência da doçura e que seu nome é mulher. Ou seja, o feminino 

não é apenas dimensão da Morada, mas é dimensão da mulher, seu movimento é 

de retirada para que o Outro possa repousar da frieza do mundo, se interiorizar 

(chez soi) e assim, construir uma separação em que a ética teria sentido. Mas, ao 

mesmo tempo, em uma entrevista com Philippe Nemo (1982), anos após a 

publicação da obra Autrement qu’être, Lévinas muda esta posição comentando 

que o feminino e o masculino seriam características próprias de todo ser humano, 

e não de um sexo ou gênero em especial.    

 

 Quando pensamos o feminino enquanto desfalecência, deveremos também 

pensar que este também é o destino das mulheres, se retirarem para que o outro 

possa nascer, morrer um pouco em si mesmas? Deveríamos então louvar a 

história de tantas mulheres ameaçadas pelo esquecimento, pela morte de seus 

nomes, em nome de uma transcendência que elas, por serem mulheres, não são 

capazes de participar? Presa a intimidade e a casa, a mulher faz de si mesma a 

possibilidade do nascimento do Outro. Estranha combinação de fragilidade e 

força, pois o feminino é o primeiro a ser capaz de abalar a força do logos, de 

apresentar ao homem um outro mundo onde se é capaz de amar aquele que não 

se vê. Mas o faz não pela violência e sim pela capacidade de se retirar, de dar 

lugar ao Outro – atos extremos de compaixão. O feminino não seria somente uma 



en-ergia337 que atravessaria o humano, mas adjetivo da mulher. Mas pensar a 

Ética além do ser não seria justamente desfazer os papéis culturalmente 

consagrados, ultrapassar o que se essencializou, não impondo nenhum adjetivo 

ao Outro (mesmo que esse outro seja mulher)?  Chalier questiona se Lévinas não 

estaria cometendo um equívoco ao nomear o silêncio, a morada e o 

desfalecimento do ser como feminino. Vocábulo que, por sua vez, não é neutro e 

que acaba sendo diretamente associado às mulheres. 

 

  

 O acontecimento do Feminino não é obra apenas de Lévinas, mas pode ser 

percebido em vários pensadores contemporâneos como Derrida, Lyotard, 

Deleuze, entre outros. Observa-se que esse fenômeno acompanha a morte do 

sujeito pela filosofia intitulada pós-moderna. No lugar do “eu penso logo sou” 

teríamos o “eu penso logo não sou”. O feminino é então desassociado da figura da 

mulher que, a partir dos movimentos feministas, busca conquistar a condição de 

sujeito. O interessante é que, justamente no momento em que as mulheres fazem 

essa reivindicação, a idéia de sujeito padece. Dentro de um ritual de morte, as 

mulheres lutariam pelo nascimento. Mas ao assumirmos a idéia do feminino como 

própria de todo ser humano, não estaríamos mais condicionado-o a um sujeito 

específico, mas à própria idéia de multiplicidade. O fim do Um seria também o fim 

do Dois! Com o fim da idéia de sujeito, morrem todas as unidades e, por sua vez, 

polaridades. O que importa agora é o múltiplo. É importante destacarmos que por 

detrás desta crítica, há uma reflexão sobre a representação deste sujeito, visto 
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como referencial de todo sujeito, seguramente masculino. A existência para 

Lévinas também seria plural.  

  

 

 No entanto, muitas pensadoras - entre elas, Célia Amorós - desconfiam 

desse conceito, porque percebem esse movimento como estratégico, pois ao não 

relacionar o feminino (ou a idéia de diferença) diretamente às mulheres, esse 

conceito parece nada acrescentar às lutas concretas das próprias mulheres. A 

diferença então não pode ser politizada, torna-se um estilo (de linguagem), onde o 

espaço político seria um espaço que apagaria a diferença, exigindo regras e 

papéis sociais que ainda estariam no jogo do mesmo. Os movimentos feministas 

são menosprezados como sendo porta-vozes de quem busca uma identidade no 

mundo masculino (como o faz Derrida), ou seja, as mulheres querem se tornar 

homens; enquanto a filosofia feita pelos homens se tornaria a portadora do 

feminino. Os movimentos sociais, como um todo, perderiam sua força na 

sociedade dita pós-moderna, porque estariam ainda presos a uma idéia de 

identidade. O feminino que por muito tempo fora estigmatizado torna-se o 

emblema da verdade humana. E a questão novamente reaparece: essa 

homenagem prestada ao feminino é gratificante para as mulheres? Se o feminino 

acaba, através de seu movimento, com uma idéia de sujeito, como é possível 

então conciliar a possibilidade de um humano fundamentalmente habitado pelo 

outro (heterônomo) com sua busca pela autonomia? Como o não-sujeito pode se 

tornar sujeito (político)? 

 



Em Lévinas, as mulheres abririam uma relação que não pode ser justa, pois 

a justiça viria somente com o terceiro. Mas, isso não se apresenta apenas na 

relação erótica, em toda relação a dois (face a face) não há justiça, pois não existe 

ainda problema, a entrega é absoluta a este que é próximo. Lévinas compreende 

a justiça como a necessidade da medida, em que o terceiro colocaria a questão 

sobre a prioridade diante daquele que necessita mais responsabilidade. Mas a 

mesma idéia de medida, que é tomada como símbolo da justiça, surge na relação 

a dois como violência. Unificar, sincronizar, medir anularia a assimetria necessária 

à relação amorosa, onde os amantes não se complementam, como na idéia da 

androgenia proposta por Platão. Desse modo, a relação erótica exclui o político 

como lugar do discurso, das trocas e acordos. 

 

Pensamos que a partir de Lévinas se faz necessário reconstruir (depois de 

todo um processo provocado por seu pensamento de desconstrução de 

paradigmas da Filosofia) o significado das relações humanas, de sujeito e do 

próprio espaço político. Não que isso eliminasse as desconfianças em relação a 

como seu pensamento se estrutura, de que forma se legitima, mas acreditamos 

que Lévinas presta uma contribuição única na reconstrução do sentido do humano 

e da própria ética. Toda a equivocidade que permeia o feminino na obra de 

Lévinas nos faz refletir, que nem os conceitos, muito menos os filósofos, se 

apresentam como verdades absolutas. Até porque a própria idéia de verdade está 

aqui colocada em questão. Assim a equivocidade do feminino é transportada para 

Subjetividade, “grão de loucura” de todo humano. Chalier nos lembra que Lévinas 

fala em hebreu, língua em que o verbo ser jamais se conjuga no presente, língua 



que em si sempre nos remeteria a um outro tempo. E, mesmo que o hebreu tenha 

essa particularidade, de ser passagem, não podemos confiar em nenhuma língua, 

pois a língua é apropriação, se faz dito. O fio aqui novamente deve ser desfeito. 

 

 Mas, ao mesmo tempo, se queremos continuar a filosofar, não podemos 

deixar de falar, de escrever, de nos ancorarmos nos ditos. Em qual língua então 

ainda é possível falar? Como continuar falando depois de expormos a própria 

traição da fala? Como a fala do texto pode se abrir ao Outro, deixando que o Outro 

fale, um Outro que não é abstrato nem universal, mas é a possibilidade mesma da 

presença de todos os outros (inclusive das mulheres)? A maternidade, como 

expressão mesma dessa Substituição, é uma linguagem que se faz no feminino, 

que não é negação de nenhum sujeito, mas afirmação da alteridade, anunciando o 

sentido da ética. O Feminino seria desse modo, mais que Casa, interioridade, 

Mulher – o Feminino seria a única linguagem possível para expressar a força e 

gratuidade do Dizer.  Precisamos então “aprendermos a falar com as mães”, é 

preciso que o próprio texto seja esse lugar de passagem, que a palavra carregue o 

outro, que a escrita seja maternal. O Dizer é então nossa língua maternal. 
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