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RESUMO 
 
Braga, Luiz Otávio Rendeiro Corrêa. A Invenção da Música Urbana no Rio de 
Janeiro: da década de 1930 até o final do Estado Novo. 
Orientadora: Dra. Maria Manuela Ramos de Souza e Silva. Rio de Janeiro: 
UFRJ/IFCS/PPGHIS, 2002. Diss. 
 
 
Estudo da invenção da música urbana popular produzida no Rio de Janeiro das 
décadas de 30 e 40. Análise da construção de um espaço artístico – tão logo cunhado 
música popular brasileira – como resultante de mudanças de percepção e sentido 
fortemente decorrentes do impacto das inovações técnicas que abundam no período e 
que implementam em nova perspectiva um dialogismo cultural repleto onde se revela 
uma tensão contínua com os setores de criação erudita. Num período sob forte clamor 
de industrialização, da reavaliação da miscigenação e dos valores negros para a cultura 
que se quer nacional, pontuado mesmo por apelos fortemente nacionalistas e onde se 
configura iminente uma sociedade de massas no país, músicos populares articulam-se 
com muito espírito de oportunidade em torno da invenção de uma tradição artística.  
 




ABSTRACT 
 
Braga, Luiz Otávio Rendeiro Corrêa.  A Invenção da Música Urbana no Rio de 
Janeiro: da década de 1930 até o final do Estado Novo. 
Orientadora: Dra. Maria Manuela Ramos de Souza e Silva. Rio de Janeiro: 
UFRJ/IFCS/PPGHIS, 2002. Diss. 
 
 
  This is a study of popular music produced in Rio de Janeiro between the 
beginning of the 1930’s and the end of the New State. An analysis of the making of an 
artistic space  – soon named popular brazilian music  – as a result of changes of 
perception and sense from the impact of technical innovations that are so abundant in 
this period and that implement under a new perspective an intensive cultural dialogism 
where is revealed a continuous tension with the segments of the erudite creation. In a 
period where a claim for industrialism is very strong, where a reevaluation of the racial 
miscigenation and of the black values are made for the desired brazilian national 
culture, and where is imminent a mass society in the country, popular musicians 
articulate themselves with a caracteristic feeling of opportunity around the invention of 
a artistic tradition. 
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Introdução 
 
          “(...) Depois aos poucos 
O nosso samba 
Sem sentirmos se aprimorou 
Pelos salões da sociedade 
Sem cerimônia ele entrou (...) 
E muito bem representado 
          Por inspiração de geniais artistas 
          O nosso samba humilde samba 
          Foi de conquistas em conquistas 
          Conseguiu penetrar no Municipal 
          Depois de percorrer todo o Universo 
Com a mesma roupagem que saiu daqui 
          Exibiu-se pra Duquesa de Kent no Itamarati.” 
 
(Samba  Tempos  Idos, de Angenor de Oliveira, o 
Cartola , e Carlos Moreira, o Carlos Cachaça.) 
 
 
A idéia germinal relacionada à temática da música popular para este estudo, 
nasceu durante o mestrado em Informática e Educação (COPPE  – Engenharia de 
Sistemas de Computação/UFRJ, 1993  – 1994). Estudávamos os impactos das novas 
tecnologias na organização do trabalho e seus efeitos sócio-econômicos, o que 
significava estudar a natureza da tecnologia, sua forma, os agenciamentos que a 
constroem, validam, ou mesmo dela suspeitando, rejeitam-na. Estudar o efeito desses 
impactos no plano das realizações artísticas e culturais foi uma idéia que primariamente 
nos levou a desenvolver este trabalho que ora apresentamos. Herdada naqueles anos, tal 
idéia fez-nos perceber que a relação da música com a técnica era e é um tema que 
deveria suscitar maiores investigações
1
. Porquanto as inovações técnicas há muito têm 
sido decisivas nos rumos artísticos. O estilo pianístico de Beethoven, mais rico em 
efeitos legato e sostenuto que os de Haydn e Mozart, teria sido impossível nos pianos 
 
1
 Não se pode ignorar que os músicos durante todo o século XX sempre estiveram envolvidos com 
experimentações científicas no campo da acústica, da eletricidade e do invento de novos instrumentos. 
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dos tempos desses dois últimos; identicamente, sem um piano de cepo metálico e escape 
duplo, a técnica musical em Lizst seria desprovida dos aspectos estilísticos 
característicos que incidem decisivamente sobre a forma musical;
2
sabemos também o 
quanto o desenvolvimento da chamada música ocidental deve ao temperamento igual, 
sistema resultante de uma histórica “negociação” entre músicos e físicos e que resultou 
na divisão da gama musical em 12 porções iguais e, portanto, plataforma científico-
musical a partir da qual “prosperou” a música do ocidente. No que diz respeito à música 
urbana popular, Noel Rosa, Mário Reis  – aqui representantes de um universo 
substantivo de artistas populares - não teriam sido possíveis sem o microfone e, só mais 
um exemplo: atualmente não se pode deixar de considerar o que representam os video 
clips  como interferência específica tanto na construção como na recepção das obras 
musicais. Se se assume a cultura contemporânea como comportadora de extremada 
ênfase na imagem e na velocidade de sua emissão, o video clip “assegura o papel de 
artefato prioritário, diluindo em fotogramas os acordes, fazendo da música fundo de um 
objeto que só existe na superfície”
3
. Mas, cuidado: não se está dizendo aqui que a 
técnica determina os sujeitos.  
Assim posto, voltamo-nos inicialmente para as reflexões sobre a técnica como 
elemento supostamente decisivo na “invenção” daquela que comumente se nos 
apresenta como a música popular brasileira.
4
Nesse sentido a técnica neste trabalho 
deverá ser entendida como as tecnologias num sentido amplo  – o que Pierre Levy 
chamaria de tecnologias da inteligência -, inclusas (e enfatizadas) as inovações técnicas. 
A relevar, certamente, os surtos inaugurais que elas agenciaram e as inovações de cunho 
diretamente relacionado à música pela via de aparatos técnicos específicos. Nessa 
perspectiva o cabedal teórico do qual nos valemos como ferramenta a nos auxiliar na 
interpretação da produção cultural do período se insere no campo de atuação de George 
Simondon, Lévy, Deleuze e Guattari, qual seja a concepção Ontogenética da técnica. A 
 
2
 Raynor, Henry História Social da Música Da Idade Média a Beethoven. Rio de Janeiro, Editora Zahar, 
1981.  
3
 Diniz, J.C. Valladão Modulando a dissonância – Música e Letra Rio de Janeiro: PUC/RJ, 1995 Tese 
de doutorado (Departamento de Letras) 
4
 Queremos ressaltar que, abdicando dessa terminologia, doravante preferimos a ela nos referir como 
música urbana brasileira, subentendida sua invenção concomitante ao advento das grandes cidades. 
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técnica, sob essa concepção, é vista como fonte de imaginário e exerce um papel de 
mediação entre a natureza e o homem.
5
 
 
Percebíamos portanto naquele momento que essa questão, “nova” para nós, 
também o era em termos do que de mais corriqueiro tem sido escrito sobre a música dita 
popular a qual, ao nosso ver, se insere agudamente no problema da modernidade 
brasileira. Os primeiros “relatos de viagem” que pudemos fazer como resultado de 
leituras mais ou menos consagradas e, principalmente, como resultado das consultas nos 
primeiros acervos do conjunto que compõe esta pesquisa, nos colocou de frente com a 
necessidade de operar um balanço de uma intensa dialogia, do cotejamento de discursos 
que vários segmentos sociais passarão a “fazer/com” – em perspectiva certeauniana - 
sobre a música urbana carioca do período entre 1930 e final do Estado Novo. Porque a 
era da reprodutibilidade técnica coloca em cheque conceitos e princípios estéticos e põe 
em cheque por assim dizer o  status quo da obra de arte arraigada na ritualizada 
hierarquia da valoração cultural. Não raro falar sobre a técnica envolverá o 
desconforto/deslocamento de alguns próceres da chamada cultura erudita o que 
forçosamente os impele a fazer comparações e apreciações de valor sobre a assim 
chamada música popular divulgada maciçamente pelos meios de divulgação do período.  
A presença de práticas frequentes de mediação cultural historicamente relatada 
ou momentos de franca interação entre o popular e o erudito e, particularmente, a 
tendência recente da historiografia cultural em centrar-se no estudo do longo processo 
de interação entre elementos eruditos ou populares, orientou-nos para uma pesquisa 
eminentemente relacional. Nesse sentido a idéia de recuperar o que foi dito sobre a 
música urbana do Rio de Janeiro dos anos 30 e 40 - e que perpassa efetivamente o que 
se diz a respeito do samba, do negro, o que fala a análise cultural do tempo, enfim, 
lançou-nos numa tomada verdadeiramente topográfica, a um conjunto de fontes 
insuspeitavelmente ricas. 
Insuspeitavelmente ricas porque mencionar a questão da música popular urbana 
carioca, mormente entre pesquisadores que por ela já se aventuraram, era encontrar, de 
pronto, alegadas dificuldades em relação às fontes. Muitos daqueles, de relativa 
 
5
 Cumpre notar que uma sensibilidade crítica é já atenta, no período estudado, a visíveis efeitos de 
mudanças espaço-temporais e onde a velocidade é vastamente citada como o fator diferenciador. Nesse 
sentido, a visão do tempo é de natureza dromológica. 
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expressão no meio artístico musical do Rio de Janeiro, chegaram a nos sugerir a 
inexistência de material útil nos acervos, o que de certa forma nos levava a entender o 
porquê do caráter biográfico de grande parte dos trabalhos produzidos ou a ênfase na 
obra artística, corroborando a análise de Arnaldo Contier sobre a Historiografia 
brasileira no campo da Música.
6
 Cremos também que estudos de natureza científica 
sobre a música popular, mais abrangentes, somente mais recentemente principiam por 
aparecer sendo uma característica explícita deles associarem-se a outros campos do 
conhecimento, de acordo com metodologias e pressupostos teóricos diversos.
7
 A leitura 
de muitos desses trabalhos mais recentes em muito nos encorajou a seguir na 
empreitada de escritura desta pesquisa segundo as hipóteses que a engendram. Cremos 
que devemos mencionar especialmente os seguintes – que embora não pertençam ao 
campo exclusivo da História Social, apontam para importantes caminhos teórico-
metodológicos através dos quais se pode entender o discurso musical brasileiro. 
Passemos a eles. 
Na História Social da Música Popular Brasileira
8
, José Ramos Tinhorão trata o 
tema música popular brasileira segundo um enfoque de lutas de classe, dentro de 
tendência inarredavelmente devedora ao materialismo histórico. Como o próprio autor 
afirma, os fatos historiados no livro demonstram ou parecem demonstrar que as 
 
6
 Não são levados em conta por Contier, quando analisa os escritos contribuintes para essa “História” da 
música brasileira, trabalhos outros como os de conhecidos “pesquisadores da música brasileira”, entre 
eles, Jairo Severiano com importantes levantamentos sobre o “objeto” música popular. Outro, é Ari 
Vasconcellos. As características “antiquaristas” desses trabalhos são de extrema importância para os 
estudiosos da cultura musical popular brasileira, por terem, no mínimo, mapeado autores, repertórios, 
sublinhando características de épocas, sendo, portanto, importantíssimas referências de estudo. Da mesma 
maneira, certos trabalhos de tez mais jornalística deverão ser considerados e arrolados numa “literatura” 
geral sobre a música brasileira; entre eles os escritos do jornalista Sérgio Cabral. Finalmente, a 
compilação daquilo que chamamos “memória esparsa” da música brasileira é um trabalho por fazer e por 
coligir nas revistas e periódicos brasileiros, onde temos encontrado vastas referências, embora 
fragmentadas, crônicas, “memórias”, críticas, ensaios etc, que se podem transformar em material de 
extremo valor reavaliativo.  
7
 Contier realça trabalhos que tratam a música sob a ótica da Literatura - Wisnik, J. Miguel O Coro dos 
Contrários: a música em torno da semana de 22 -; da Antropologia – Lima, Kilza Stti de Castro. Ubatuba 
nos cantos das praias. Tese de Doutoramento. S. Paulo: 1982FFLCH, USP, mimeo.; da Sociologia – 
Freitag, Lea Vinocur O Nacionalismo musical no Brasil (das orígens até1945). Tese de Doutoramento. S. 
Paulo: 1972. USP, mimeo.; Britto, Ieda Marques, Samba na cidade de S.Paulo (1900 – 1945): um 
exercício de resistência cultural. S.Paulo: 1986 FFLCH, USP; da Semiótica – Tatit, Luiz A. de Moraes 
Por uma semiótica da canção popular. Dissertação de Mestrado. S.Paulo: 1982, FFLCH, USP, mimeo.; e 
da Política – Goldefeder, Miriam. Por trás das ondas da Rádio Nacional. S. Paulo: 1981. Paz e Terra. In 
Contier, Arnaldo. Brasil Novo: Música, Nação e Modernidade: os anos 20 e 30.. Tese de Livre Docência. 
FFLCH/USP, S. Paulo. Capítulo Io., 1988. 
8
 Tinhorão, J. Ramos.  História Social da Música Popular Brasileira. Lisboa, Editorial Caminho, SA, 
1990 
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possibilidades de representatividade da cultura brasileira, em particular da música 
popular urbana, dentro do próprio país, se ligam diretamente a um estado de dominação. 
Tal dominação é resultado – não faltando a herança colonial – “do atrelamento do Brasil 
a um tipo de proposta de desenvolvimento que o torna necessariamente caudatário de 
decisões que escapam aos seus dirigentes”
9
. O autor faz um exercício na longa duração 
abrangendo uma periodização de pesquisa que vai dos recônditos do século XVI até os 
nossos dias.
10
 
O Violão Azul, de Santuza Cambraia Naves
11
, é um trabalho que trata a música 
popular urbana dos anos 20 e 30 no contexto das idéias modernistas e da própria 
articulação de um projeto para a nacionalidade. A discussão da autora se dá no contexto 
modernismo   versus  música popular: haveria uma convergência entre os músicos 
populares e os poetas e ideólogos modernistas. O individualismo e ausência de um 
projeto estético nos primeiros é como que condição mesma dessa convergência com os 
outros,“envolvidos num projeto coletivo consciente em torno da simplicidade e do 
sermo humilis, embora, na maioria das  vezes, tanto na poesia modernista quanto na 
música popular, o humilde se concilie com o sublime”.
12
 
Naves procura evidenciar um  modus operandi  na música popular onde não raro 
inovações são produzidas como resultado de uma recorrência às tradições. 
Resguardando-se de procurar os signos da modernização nesses autores - dados os 
pressupostos de mudança da realidade objetiva e a percepção, por parte deles, desse 
processo - a autora procurou perceber “como os músicos do período concebiam o 
momento em que viviam e os espaços que demarcavam sua experiência”
13
. Através das 
suas representações musicais pode-se perceber a convivência de fantasias de 
modernização com outras pertinentes ao mundo antigo. Segundo Naves a tradição é 
 
9
 Tinhorão, J. Ramos. Opus Citado , p. 11 
10
 A obra, não obstante a seriedade e rigor possíveis e, diga-se, sempre presentes nos trabalhos desse 
historiador, evidentemente não pode aprofundar determinados aspectos do campo dentro da 
processualidade histórica. Não é possível deixar passar em branco que em momentos importantes da sua 
História Social, alinhava sua construção sobre a música popular urbana brasileira deixando de levar em 
conta um sem número de contribuições, apropriações culturais, o ideário identitário e nacionalista, as 
relações de aproximação entre segmentos da elite e a camada popular, por exemplo, reduzindo a questão 
aparentemente ao confronto entre assimilação cultural e imitação, a música popular brasileira aparecendo 
nesse sentido como condição de resistência. 
11
Naves, Santuza Cambraia. O Violão Azul: modernismo e música popular. Rio de Janeiro, Editora FGV, 
1997 
12
 Naves, Santuza Cambraia. Opus Cit. P. 16 
13
 Idem, p. 17 
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trabalhada pelos músicos populares a partir do consagrado, como o hinário e a operística 
e do qual se servem algumas vezes para parodiar. E se ao texto tradicional substituem 
pelo cotidiano, é muito comum também desenvolverem a sátira musical. Nesse aspecto, 
se apresentariam de modo bastante diferente da atitude do compositor erudito que ao 
citar o folclórico  - como Villa-Lobos, Lorenzo Fernandes  – fazem-no no intuito de 
sacralizá-lo, tendo a guia-lo uma possível associação às configurações raciais da 
identidade nacional. 
Metodologicamente a autora utiliza a análise de figuras e atitudes paradigmáticas 
do período, bloco de atores, por exemplo os compositores do “novo samba”, e traços 
comuns como a inserção na boemia, a representação da “malandragem” e a atitude 
gauche entre eles. Dessa forma, centraliza na pesquisa o dialogismo articulando música 
e a cultura nacionais. Nesse sentido, em termos de duas categorias estéticas, a saber:  a 
estética da simplicidade e a estética da monumentalidade, seria possível compreender 
diferenças sensíveis entre músicos, escritores e intelectuais.  
Esse trabalho representou uma proximidade proveitosa para a pesquisa que 
desenvolvemos, principalmente pela proposta de construir uma análise relacional dos 
fatos históricos no período estudado. Esta tem sido uma característica metodológica em 
nossa pesquisa em virtude de uma operação de mapeamento contextual, um agir 
topograficamente em busca de um reconhecimento, isto é, das relações que as 
multiplicidades têm para configurar o todo: as conexões, uma vez que a cultura, cremos, 
é consequência de todo esse relacionamento, dessa relação dialógica. 
Uma crítica possível ao Violão Azul poderia centrar-se exatamente na ausência 
ou, como prefere a autora, no resguardo que se deu, de procurar nos autores populares 
nos anos 30, os signos (de maneira mais direta, entendemos) dessa modernidade. Não 
nos deu a perceber também se lhe é clara a questão (a invocar) e o problema (a transpor) 
de superar a incongruência modernismo/tradição, sendo de bom alvitre indicar que essa 
dicotomia, em última análise, impõe aparentamentos tais como, 
Romantismo/Modernidade, Romantismo/Iluminismo, ambigüidades em si mesmas e que 
são a nosso ver, da pertença ao projeto modernista brasileiro. Uma das constatações 
corretíssimas da autora, para o período, aliás, é a convivência pacífica de uma 
multiplicidade de estilos musicais. Por exemplo o derramado de um Catulo da Paixão 
convive pacificamente com a poética de Noel Rosa, coloquial, mais do comentar o 
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cotidiano; identicamente, ao canto “operístico”   de Francisco Alves é contraposto o 
canto “falado” de Mário Reis, do próprio Noel Rosa. Isso provavelmente seria o 
sintoma maior da ausência de um projeto estético, segundo afirmação peremptória da 
autora. De qualquer modo, ao considerar os músicos populares individualistas e 
desprovidos de um projeto estético, implica considerá-los sem nenhum compromisso 
prospectivo geral e consciente, pois, com a modernidade. Seus aportes inovativos, 
podem portanto, com certeza ser localizados em momentos de recorrência à tradição e, 
nesse momento se instauraria a sua maior semelhança com o músico modernista 
nacionalista: pois o músico erudito modernista, projeto estético a reboque, não bastasse 
apoiar-se na tradição do sistema tonal  – postergando as contribuições de seus 
contemporâneos da Escola de Viena, por exemplo - , lança mão da tradição folclórica 
para atingir o “Ser moderno” nacionalista.  
O que nos é importante enfatizar é o caráter dialógico da relação num período 
que supomos um dos mais ricos da história da música brasileira e no qual a 
aproximação entre as vias eruditas e populares se dá num nível talvez jamais antes 
experimentado. Nessa perspectiva tomamos como suporte teórico a teoria dialógica de 
Bakhtin. Como veremos no decorrer do trabalho suas categorias nos ajudam na 
compreensão da invenção da música urbana do Rio de Janeiro. Noções operatórias 
como polifonia  e sua complementar, heteroglossia, o aspecto da  intertextualidade 
necessária, aliás, afortunadamente “musicais”, permitem-nos lidar com a coexistência, 
seja no plano textual ou contextual, de uma pluralidade de vozes que longe de se 
amalgamar numa consciência única ou consensual, ou sugerir simultaneidade 
harmoniosa, produzem entre si um dinamismo dialógico. O dialogismo cultural de 
Bakhtin, traduz-se na idéia de intertextualidade, e nesse sentido, urge atentar para todas 
as séries que entram num texto, seja esse texto verbal ou não verbal, erudito ou popular. 
As séries: a fala cotidiana, à cultura popular, à tradição literária e artística, etc. Assim 
coube-nos sobremaneira neste trabalho, analisar as mais consagradas figuras da tradição 
cultural “superior” em relação dialógica com a assim chamada cultura “inferior” e com 
a linguagem popular. Na perspectiva bakhtiniana, de que lançamos mão, o dialogismo 
opera em qualquer contexto cultural. Estudar a invenção da música urbana no Rio de 
Janeiro no período aludido tem-nos sido apreciar um território pleno de várias e 
diferentes vozes culturais e as tensões e contradições aí produzidas. 
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Em condições de semelhança em termos da abordagem e construção do objeto 
de pesquisa, destacamos dois trabalhos, não obstante seus domínios diferentes:  O 
encontro  entre Bandeira e Sinhô
14
 – em seu viés literário – e  O mistério do samba
15
, 
de viés antropológico. 
No primeiro o autor idealiza um encontro entre o poeta Manuel Bandeira e o 
compositor de música popular Sinhô, nome artístico de J. B da Silva, a partir de 
situações factuais que se realizam, finalmente, enquanto representação simbólica. A 
abordagem é portanto de natureza histórica, literária e musical.  
Metodologicamente, Gardel parte de duas leituras que o pressuposto encontro-
chave lhe propicia: a primeira adentra a análise dos poemas de Bandeira na pretensão de 
demonstrar “como todo um fluxo de dilatação de projeto poético particular em direção 
ao prosaico e ao coloquial, a partir do quase manifesto de que “a poesia está em tudo – 
tanto nos amores como nos chinelos, tanto nas coisas lógicas quanto nas disparatadas”, 
lança-o na empreitada do uso artístico de “chavões surrados, frases feitas, lugares-
comuns, anúncios, versos extraídos de letras de música popular, cantigas de rodas 
folclóricas”
16
, entre outros procedimentos que denunciam “um desejo de corpo-a-corpo 
com o aspecto carnavalizante da identidade cultural do Rio de Janeiro, no qual as 
fronteiras de bom gosto, de classes, raças, religião são abolidas em nome da 
interferência criativa de vozes plurais; e, consequentemente, nos abrindo a possibilidade 
de diálogo vivo com as letras de Sinhô, o  Rei do Samba desta cidade”
17
. A segunda, 
conforma-se em reflexões sobre a situação político-social do Rio de Janeiro dos anos 
20, na percepção de um duplo movimento: o da elite culta implicada na revisão 
nacionalista, em dias com a vanguarda européia e sua busca das forças primitivas – sob 
a égide das nascentes ciências da psicanálise e etnologia  – para a criação de uma 
expressividade artística brasileira; e, por outro lado, o movimento de legitimação social, 
almejado pelas camadas mais desfavorecidas “excluídos dos projetos de modernização 
executados pelas elites políticas do país, movimento de ascensão e evidência realizado 
 
14
 Gardel, André. O encontro entre Bandeira e Sinhô. Rio de Janeiro, Coleção Biblioteca Carioca,1996 
15
 Vianna, Hermano. O Mistério do Samba.. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, Editora UFRJ,1995 
16
 Arriguci Júnior, Davi Humildade, paixão e morte: a poesia de Manuel Bandeira. S. Paulo. Companhia 
das Letras, 1990. P. 56. Citado em Gardel, André. Opus Cit. P.26 
17
 André, Gardel. Op. Cit. P.26 
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com o auxílio da indústria cultural emergente., da expansão da imprensa empresarial e 
propiciado pelo interesse das camadas cultas por suas manifestações”
18
. 
Em O Mistério do Samba, Vianna faz uma análise do processo da nacionalização 
do samba no espaço urbano da cidade do Rio de Janeiro dos anos 20. Partindo também 
de um encontro - “noitada de violão” -, este verdadeiramente ocorrido, documentado e 
no qual tiveram participação, por um lado, Sérgio Buarque de Hollanda, Prudente de 
Moraes Neto (Pedro  Dantas), Villa-Lobos, Luciano Gallet e, por outro, o sambista 
cantor compositor e professor de violão popular Patrício Teixeira, Donga e Pixinguinha. 
Encontravam-se para que fosse mostrada a Gilberto Freyre a cidade do Rio de Janeiro 
que visitava pela primeira vez. Portanto dois pólos que lidavam com a idéia do que seria 
por definição o Ser brasileiro no Brasil: os trabalhos de Sérgio Buarque e Freyre, a luta 
de Villa e Gallet pela música artística e por outro lado, os negros Donga, Pixinguinha, 
Sebastião Cirino, Nelson (possivelmente Nelson Alves, cavaquinista, que é citado por 
Prudente de Moraes Neto sem o sobrenome) e Patrício, que fixavam a forma musical 
daquilo que começaria a ser visto como a música brasileira por excelência.  
A “noitada de violão”, reunindo os grupos, é tomada pelo autor como uma 
“alegoria”, no sentido carnavalesco da palavra, “da invenção de uma tradição, aquela do 
Brasil Mestiço, onde a música samba ocupa lugar de destaque como elemento definidor 
da nacionalidade”.
19
 
O trabalho de Vianna, insere-se no campo de estudo das relações entre cultura 
popular, inclusa a definição do que é popular no Brasil, e construção da identidade 
nacional. Pretende mostrar que “a transformação do samba em música nacional não foi 
um acontecimento repentino (...) , mas o coroamento de uma tradição secular de 
contatos (...) entre vários grupos sociais na tentativa de inventar a identidade e a cultura 
popular brasileiras”. Ao ver do próprio autor, tal trabalho se posta criticamente como 
uma tentativa de articular, dentro da história do samba, como se deu a sua passagem de 
música “maldita” e perseguida pela polícia para música nacional e de certa forma 
oficial. Tomadas as vias de um análise histórico-antropológica, a compreensão desse 
processo (o mistério da passagem) pode ser tomada como um exemplo de “invenção da 
tradição”, ou “fabricação da autenticidade” brasileiras. 
 
18
 André, Gardel. Op. Cit. P.27 
19
 Vianna, Hermano. Op. Cit. P.20 
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Como havíamos dito de início, ambos os trabalhos citados revelam a década de 
20 como “um período de grande intercâmbio entre as elites e as camadas populares, 
tornando possível inclusive que o samba (...) se transformasse em música nacional 
brasileira e ocupasse um lugar ainda hoje central (...) na definição da cultura carioca”
20
. 
Ambos revelam o quanto os estudos sobre a mediação cultural podem enriquecer velhos 
debates como o da identidade cultural e o da produção artística. Os dois estudos revelam 
o   entre, o  encontro de diferenças como elemento inarredável da vida cultural. 
Bakhtinianamente falando, esses dois trabalhos têm importância no desenvolvimento da 
pesquisa que desenvolvemos porque procuram reafirmar, a dinâmica interativa daquilo 
que costumeiramente – por causa de diferenças sensíveis, mas nem por isso excludentes 
– costumam ser separadas como cultura erudita (ou, como queiram muitos: “elevada”, 
“artística”, “séria”, “fina” e outros termos que o nosso estudo encontrou declinados pelo 
caminho) e cultura popular (ou, igualmente adjetivada como: “baixa”, “bárbara”, 
“inculta”, etc).  
José Miguel Wisnik em O Coro dos Contrários realiza um trabalho que cuida 
de estabelecer relações entre literatura e música, num contexto de estudo do 
Modernismo no Brasil. Assim, a Semana de Arte Moderna e seus antecedentes são 
tomados como singularidade para a qual convergem algumas conexões importantes. A 
análise de células, motivos rítmicos e melódicos de algumas das composições de Villa-
Lobos, tocadas durante o evento, permite-lhe comentar sobre as mediações ideológicas 
e estéticas, entre a produção artística e o contexto sócio-cultural, durante a década de 
20. 
Recorrendo às idéias de Adorno consegue relacionar ideologia e retórica 
musical. Nesse sentido, discute a preservação do sistema tonal pelos compositores 
modernistas como aquilo que é tomado como antídoto
21
 contra o levante de uma 
revolução estética mais profunda. 
 
20
 Gardel, André. O p. Cit. p.11 
21
 Tomando como base o conceito de ideologia de Adorno temos que: “a música é ideológica no 
momento em que os processos internos à composição musical, a técnica composicional e a reprodução 
musical se submetem inteiramente à mentalidade musical e ao gosto dos auditores, às formas 
estratificadas de recepção musical. Os fatores externos dominam totalmente os internos. A criação 
inerente ao compositor está congelada, o horizonte de sua produção está traçado e restrito, e cumpre a ele 
servir, com sua habilidade no manejo de fórmulas conhecidas, à consecução do programa previsto” 
[Wisnik, José,Miguel O Coro dos Contrários; a música em torno da Semana de 22 S. Paulo: 1983 Ed. 
Duas Cidades p. 29].  
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Alguns dos mais importantes debates na década de 20 seriam, segundo Wisnik: 
“a discussão em que se opõem passado e presente e mais especialmente arte do 
presente e arte do passado; a discussão que opõe música pura e música descritiva, 
prolongamento das grandes polêmicas estéticas do século XIX na Europa; a discussão 
que envolve a relação entre música brasileira e a música européia, desenvolvida na 
questão do aproveitamento erudito do folclore”
22
. Resumidamente, tomando a Semana 
de Arte Moderna como centro referencial, trata a presença de Villa-Lobos, Mário de 
Andrade, bem como as relações da música com a sociedade e a problemática da música 
moderna, como componentes de uma força centrífuga em relação à Semana de Arte 
Moderna. É assim que, baseado nesse plano relacional, se propõe extrair consequências 
reveladoras de aspectos importantes sobre a relação música e literatura no país.  
  Esse trabalho foi-nos de suma importância por nos remeter a determinadas 
leituras que consubstanciaram a idéia de procurar nas revistas de literatura e crônicas 
pelos periódicos e jornais, a temática da música popular que, como desconfiávamos, 
chega a ser surpreendentemente abundante em meio à questão geral da identidade 
cultural. O acompanhamento dessa questão, numa linhagem que vem dos pensadores da 
geração de 1870, permite tomá-la como uma “tradição” no discutir a cultura brasileira; 
e, nos anos 30 e 40, ao assumir-se uma reavaliação substantiva, a música urbana será 
concomitantemente capitalizada numa “invenção” de tradição que, independente da 
tensão contínua (arriscamo-nos: tradicional) com a chamada música erudita, a incorpora 
em importância definidora mesma do perfil dos homens e mulheres brasileiros. No 
Brasil dos anos 20 uma grande questão é ainda a da identidade nacional e de lá, pelo 
menos no contexto da Semana, é possível ouvir a exigência de uma música nacional 
(erudita) com base no popular (embora de índole folclórica). No período que vai do 
governo provisório ao final do Estado Novo, ela também é de grande monta e a música 
urbana, arredando o folclore e incomodando pela ampliação de seus espaços a música 
“fina”, pontua aqui e ali como a menina dos olhos de um projeto de brasilidade. 
  A afluência dos dispositivos tecnológicos, concomitantemente à realidade de 
uma cultura de massas no país, providenciam sócio-tecnicamente páginas onde cada vez 
mais passarão a ser impressas as tensões do período. Veremos como a presença de um 
 
22
 Wisnik, José,Miguel O Coro dos Contrários; a música em torno da Semana de 22 S. Paulo: 1983 Ed. 
Duas Cidades p. 31 
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cosmopolitismo cada vez mais intenso, condições de assalariamento, a presença 
praticamente ubíqua da radiodifusão, dos produtos da florescente indústria fonográfica, 
o desenhar de uma indústria cultural, são instrumentos que expõe cabalmente um 
conflito entre a cultura erudita e a popular e também conflitos internos entre grupos. 
Nesse sentido devemos relevar a intensa necessidade de se falar sobre o negro e a 
cultura negra, verdadeira reavaliação integradora num contexto em que importantes 
trabalhos científicos desse teor são debatidos e impressos. 
A música urbana do período é ela mesma um instrumento dessas tensões, o 
samba negro e urbano em maior monta. É uma fabricação – no sentido das idéias de 
Michel de Certeau  – feita por uma criatividade dispersa mas tática e bricoladora, dos 
grupos e/ou de indivíduos sob a malha de uma rede de vigilância que pelo menos entre 
1937 e o final do Estado Novo se estendeu às hostes de um Estado de índole ditatorial. 
Tática porque produzida num nível que se quer abaixo de uma razão mais forte (ou do 
mais forte), mormente quando se solicita a representatividade do país e nesse período 
em que a estudamos podemos flagrá-la legitimada e fornecendo mesmo equilíbrio 
simbólico, contratos de compatibilidade ou compromissos mais ou menos temporários 
e, indubitavelmente, deslocando essa razão tida como mais forte.  
  Quando olhamos a produtividade dos sambistas, por exemplo, emergem na 
pesquisa aquilo que Certeau chama de consumos combinatórios e utilitários, a  ratio 
“popular”, isto é, uma arte em que combinar é utilizar. Se, como nos diz Mário Lago os 
ideólogos do regime de Vargas de tudo fizeram para mostrar que havia uma 
continuidade entre o movimento modernista paulista dos anos 20 e o Estado do pós-30 e 
tentaram, durante o  Estado Novo, integrar o samba como expressão cultural da 
nacionalidade, também convertendo-o em instrumento pedagógico; se é provável que o 
estilo totalizador da cooptação intentada produziu seus exemplares, é verdade também 
que há nas obras e nas articulações dos autores, espaço imenso onde se insinuam suas 
táticas de usuários e onde não raro não se preocupam siquer em abrir mão da própria 
linguagem (instrumento habitual para a crítica negativa) utilizada nos textos das 
composições. É o caso tipo do período onde as lides do poder procuram impor ao 
ideologia do trabalhismo censurando, in totum, a estética da malandragem. 
Pensamos que o conceito certeauniano de tática dá conta da apropriação que é 
feita pelas lides populares, dos modelos que procura ser impostos a partir do gosto das 
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elites dominantes. Provavelmente assim se deu no processo de assimilação da música 
erudita ou de salão; da música de tradição clássico-romântica; das músicas de salão das 
quais a polca é tão marcadamente adotada numa simbiose inventiva que irá remeter 
diretamente ao Choro instrumental; tudo inserido numa tradição de “gosto” da classe 
dominante, caracterizada por entender a modernidade pela apreciação e imitação de 
tudo o que ocorria na Europa. Nesse sentido a “derrama” de música estrangeira, da 
música de jazzband americana que proliferam no Rio de Janeiro e S. Paulo no período 
estudado se inserem nessa “tradição” de produção de “usuários”. É aí então que se 
insinuam as táticas de leitura desse gosto à revelia. Tais leituras são silenciosamente 
moldadas por um gosto subversivo, aos quais se amalgamam colagens, sobreposições de 
textos outros já transformados; são táticas operando sobre esses textos ao lançarem mão 
de instrumental musical diverso, resultando pois em formas de execução e dialetos 
inusitados, não inventariados pelo discurso e pelo  léxico oficial; são combinatórias 
portanto de disposições deslocadas e ajuntadas ao que Certeau chamaria de “invenção” 
de memória. A autoria institucional cedendo lugar a um mundo musical diferente, “de 
ouvido”; tal conjunto de mutações transformando propriedade em lugar tomado de 
empréstimo. 
Nesse sentido pode-se entender a desambição prospectiva da música popular, 
sua desnecessidade de atar-se a projetos. Por essa razão convivem no período, inerentes 
à “técnica” dos compositores do período, aquelas linguagens todas já descritas por 
Santuza C. Naves: realidade estética onde se mixam  simplicidade,  parnasianismo, 
monumentalidade. 
Do ponto de vista dos “combates” realizados tome-se como exemplo o 
“discurso” de Luciano Gallet à propósito dos “compositores de assovio”, ou a discussão 
pela imprensa, em vários momentos, entre representantes desses “opostos” (o “popular” 
e o erudito), que se intercruzam, intercomunicam e que, mesmo que não cheguem a 
alocar-se  em instituições consagradas pela autonomização, vem mesmo revelar a 
(in)tensa interação entre representações que se quer distintas e que são enormes no 
período. Nessa perspectiva tais noções permitem mesmo entender  polifonia, 
intertextualidade e bricolagem,como características fundamentais da produtividade do 
compositor da música urbana popular do Rio de Janeiro. 
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  Aceitando a mobilidade das táticas para os procedimentos usados pelo músico 
popular para construir espaço e linguagem, como explicitá-las? Onde elas estariam? 
Evidentemente elas podem ser encontradas na maneira como se movem (como usam) 
pelo sistema tonal, aceitando-o ao mesmo tempo que burlando-o; nas construções 
“próprias”, de ritmo e de forma ao mesmo tempo que dentro de giros harmônicos 
tomados à tradição clássico-romântica; nas apropriações  – historicamente assentadas 
desde a “adoção” das danças européias e americanas do segundo quartel do dezoito; 
absorvendo um discurso de nacionalidade e identidade nacional, de viés iluminista, que 
exorbita, e desviando-o para fins próprios, elaborando um  espaço
23
 de fala para a 
música urbana e, pois, uma linguagem própria; subvertendo a tentativa de 
“organização” de  espaço e  fala que é tentada levar a cabo pelo Estado Novo; pelo 
comportamento “parodista”, pela maneira peculiar de tratar a tradição, pela mixage de 
estilos que promove num mesmo momento; no procedimento “pictórico” detectável nas 
melodias em sua relação com o texto. 
 
  Não poderíamos deixar de citar a importância que teve para nós também o 
trabalho desenvolvido por Flora Sussekind em  Cinematógrafo de Letras
24
.  Devemos 
insistir que a “descoberta” deste livro nos foi de imensa fortuna, funcionando em várias 
oportunidades como que uma grade de referência e nos proporcionando em algumas 
oportunidades uma relação quase homomórfica com a nossa pesquisa. A autora procura 
nele fazer um exercício de análise das relações entre literatura e técnica, desde fins dos 
anos 80 do século XIX até a década de 20 do século XX. Trata este trabalho de 
"sobretudo, perceber o que distingue a produção literária desse período (...) Pelo exame 
da crônica, da poesia e da prosa de ficção dessas mais de três décadas, o que se delineia 
é um confronto (...) com uma paisagem tecno - industrial em formação". Tal confronto é 
 
23
 Tomando os relatos como percursos de espaços e as estruturas narrativas assumidas em valor de 
sintaxes espaciais, todo relato seria um relato de viagem – uma prática do espaço. Assim o lugar é a 
ordem segundo a qual se distribuem elementos nas relações de coexistência. Impera, no lugar, a lei do 
próprio; implica uma indicação de estabilidade. O espaço é um cruzamento de móveis; é o efeito 
produzido pelas operações que o orientam, o circunstanciam, o temporalizam e o levam a funcionar em 
unidade polivalente de programas conflituais ou de proximidades contratuais. Não tem nem a univocidade 
nem a estabilidade de um próprio. Em suma, o espaço é um lugar praticado. Ao movimento musical 
popular nas décadas de 20-45 é passível de se aplicar o conceito de espaço.  
24
 Sussekind, Flora Cinematógrafo de Letras:  Literatura, Técnica e Modernização no Brasil S. Paulo 
Companhia das Letras: 1987 
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observado sob dois ângulos: pelo rastreamento de diferentes figurações literárias dos 
artefatos modernos, dos novos meios de locomoção e comunicação, da nascente 
indústria do reclame e da imprensa empresarial que se afirma no Brasil no início do 
século XX; a seguir, de que maneira "esse estreitamento de contatos com o horizonte 
técnico passa a enformar a produção cultural". Assim, com respeito a esse último ponto 
tratar-se-ia de investigar como na literatura, "apropriando-se de procedimentos 
característicos à fotografia, ao cinema, ao cartaz, transforma-se a própria técnica 
literária. Transformação em sintonia com mudanças significativas nas formas de 
percepção e na sensibilidade dos habitantes das grandes cidades brasileiras de então. Em 
sintonia com o império da imagem, do instante e da técnica como mediações todo 
poderosas no modo de se vivenciar a paisagem urbana, o tempo e uma subjetividade sob 
constante ameaça de desaparição". Encontrar esse trabalho em nosso caminho 
representou um curioso exemplo ou oportunidade onde uma inspiração germinal de 
pesquisa se viu afortunadamente incentivada, em pleno desenvolvimento, por reflexões 
similares desenvolvidas em outro campo disciplinar. 
Cremos que assim como o jornal exerceu profundo impacto no desenvolvimento 
da literatura, como já o mostrou Sussekind, a radiofonia fez o mesmo nos anos 30 e 40 
em relação ao desenvolvimento da música urbana. Porque a dimensão simbólica dos 
meios técnicos, como nos mostra Jonh B.Thompson, implica numa reelaboração do 
caráter simbólico  da vida em sociedade. O contínuo desenvolvimento dos meios de 
comunicação, aliás, reorganizou os meios pelos quais informação e conteúdo simbólico 
são produzidos e a maneira segundo a qual são experienciados e intercambiados. Da 
mesma maneira, o desenvolvimento da mídia reestruturou os meios relacionais entre os 
indivíduos. 
A compreensão de que a comunicação mediada é um fenômeno social 
contextualizado, não se podendo assim perder de vista a complexa mobilidade das 
condições sociais que estão por detrás da  produção e circulação das mensagens, 
orientou-nos nas tentativas de análise de determinados aspectos da atividade artística 
(produtos e mobilidade de seus produtores) e dos discursos nos quais o elemento técnico 
está direta ou indiretamente implicado, mormente a radiodifusão. 
Nos anos 30 e 40, os autores populares perceberam a sua maneira, o “poder 
simbólico” como essa capacidade, diz-nos Thompson, de intervir no curso dos 
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acontecimentos, de influenciar as ações dos outros e produzir eventos por meio da 
produção e da transmissão de formas simbólicas. Sua visão do fenômeno da radiodifusão 
foi de caráter construtivo e coerente com a utilização de recursos de vários tipos que 
então se tornavam disponíveis (como a fonografia, as técnicas publicitárias, etc), 
diferentemente de alguns segmentos da música erudita, caracteristicamente afeitos a uma 
atitude de deslocamento ou desconfiança. 
Os anos 30 e 40, determinam a emergência e desenvolvimento contínuo de 
meios técnicos e institucionais de produção e difusão de formas simbólicas; é um período 
onde se estabelece crescentemente a mercantilização de bens simbólicos; estabelece-se 
cada vez mais uma dissociação estrutural entre a produção dessas formas e os receptores; 
é estendida a disponibilidade das formas simbólicas no espaço e no tempo e elas circulam 
publicamente. Essas qualidades consubstanciam aquilo que Thompson exatamente 
conceitua como o emergir de uma cultura de massas. 
Dessa maneira, quando Mário Lago, suspirando, dizia-nos, “no Rádio, tudo era 
nosso” ele queria nos dizer, em verdade, da maior liberdade de imaginário por um novo 
sentido de se “estar” mas não mais necessariamente ligado a um determinado lugar. Em 
linguagem da teoria comunicacional, a simultaneidade espacial. A radiofonia dos 30 
alterou a compreensão mesmo do passado em face de que o sentido desse passado e o seu 
alcance tornava-se cada vez mais dependente de formas simbólicas mediadas. Esse 
desenvolvimento determinou por exemplo, ao nosso ver, um desenraizamento necessário 
ao samba, providencial para a sua “escorregadela” de popular para nacional dentro de um 
processo maior de uma “historicidade mediada”. 
A alteração da compreensão do espaço e do passado modificaram o sentido de 
pertença dos indivíduos. A crônica do período “entendia” o que hoje tem sido descrito 
como compressão espaço-temporal, e que implica nesta compreensão da transformação 
do sentido de distância, intimamente dependente das variáveis “tempo de viagem” e 
velocidade de comunicação. Daí, como antes afirmáramos, os comentários e críticas de 
concepção dromológica abundantes no período. 
Concordamos com Lévy, Thompson e outros quando incentivam os 
epistemologistas a inventariar e tentar compreender os impactos dessas transformações 
na experiência que os indivíduos tem do fluxo da história e de seu lugar dentro dela. 
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Se os anos 30 e 40 são fontes de mudanças abundantes e significativas para a 
invenção da música popular urbana, fortemente demarcada pelo advento de 
determinadas inovações técnicas, é também o período onde pululam  criatividade,  
improviso e extrema mobilidade dos agentes. Esses termos são, por um lado, aspectos 
de uma ainda incipiente indústria cultural e vistos numa perspectiva pouco abonadora 
no sentido de um profissionalismo ulterior, por outro lado são verdadeiras categorias 
construtivas moldadas no   habitus como poder gerador de um agente ativo, 
poder/produto de uma aquisição histórica. O rótulo dado à música brasileira dos anos 30 
e 40 por um determinado segmento da pesquisa sobre a música popular brasileira, 
baseando-se nas categorias acima declinadas, a  era de ouro da música popular 
brasileira, deixaram de enfatizar (ou deixaram subentendido) esse sistema de 
disposições duráveis com competência para funcionar como  princípio gerador e 
estruturador de práticas e representações. Porque em função das condições históricas 
que se apresentam naquelas duas décadas, é o habitus mesmo que se insere como 
princípio mediador entre estrutura e  conjuntura, entendida como as condições de 
atualização de um  modus operandi artístico. As  práticas do período derivam 
efetivamente dessa relação dialética tendo o habitus como princípio relacional entre elas 
e as estruturas objetivas e permeiam o profissionalismo possível.  
 
É assim que a pesquisa aqui proposta trata do estudo da música popular urbana 
do Rio de Janeiro. Elucidando o fluxo dinâmico do qual ela resulta procuraremos 
(re)construir a história que a inventou, contida nos formantes inerentes à vinculações 
sociais resultantes de uma fenomênica plural de contribuições variadas em  suas 
naturezas: artísticas musicais (intra-musicais); literárias e contribuições de outras 
formas de expressão artística; mediações intelectuais; agenciamentos sócio-técnicos, 
políticos e econômicos. Portanto, apresentamos como tema o tratamento sistemático do 
que entendemos ser uma história da música urbana popular carioca, situando-a num 
recorte de tempo que vai dos anos 30 deste século até o final do Estado Novo. 
  O estudo aqui proposto julga contribuir para a elucidação da dinâmica inerente à 
invenção da música popular urbana do Rio de Janeiro no período aludido, fundando-se 
em hipóteses que permitirão seu estudo sistêmico desde que se posta atento à 
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processualidade histórica e portanto ajudando a fixar para estudos futuros em história da 
música popular no Brasil, um espaço de legitimação. 
 
Queremos ainda insistir sobre o problema das fontes. Realmente, alguma razão 
tinha a alegada carência principalmente se o olhar pretendesse fixar ênfase nos artífices 
daquela música. Realmente, compreender o que foi a música popular urbana carioca 
entre 1930 e 1945 é, indubitavelmente, realizar uma análise de fragmentos dispersos 
nesses quinze anos porquanto o artífice popular pouco fala de suas produções e das 
produções de seus próceres. Tais intervenções, raras, quando encontradas, são sempre 
em intensidade e intenção muito discretas. Ajuntando-se a vasta quantidade de registros 
fonográficos, é possível acompanhar o esforço empenhado para se construir um campo 
profissional que cresce no ritmo de propagação da indústria cultural tornada possível 
pela afluência cada vez mais intensa das implementações técnicas no período. Tirantes 
tais fontes discográficas, permanecia o problema maior das fontes textuais mesmo que 
alguma documentação oral pudesse ser provida em alguns acervos como o do Museu da 
Imagem e do Som, por exemplo. E não custa lembrar que quase todos os artistas que 
construíram suas carreiras no albor dos 1930, em 1998 já tinham desaparecido e o MIS 
foi fundado em 1966.  
Mas a lição de Peter Burke nos foi fundamental, tal a esquivez da cultura 
popular. Compreendemos que metodologicamente haveríamos de mapear o que dessa 
cultura se falava que não pelas vozes de seus artífices, raras ou inexistentes - esse o 
grande problema alegado inicialmente por uma pesquisa mais ingênua  – o que 
significava um esforço imenso em face de termos que procurar essas falas no maior 
número possível de documentação também conseqüentemente variada. Nesse sentido 
isso nos levava às vozes dos intelectuais do período, principalmente dos “homens de 
letras”, já que o campo literário brasileiro, desprovido de autonomização, forçava-os a 
distribuírem-se pelas revistas de literatura e crônicas radiofônicas e pelos jornais 
existentes, estendida a disputa, também, pelos cargos públicos. 
 No acervo primário que instruiu este trabalho, portanto, destacam-se as revistas 
de literatura com destaque para  Vamos Ler!, hebdomadária, pertencente ao grupo  A 
Noite, que analisamos desde sua fundação em 1936 até 1945; a revista Diretrizes, 
também semanário, estudado de 1938 até 1944 quando foi fechada pelo governo 
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Vargas; a revista semanal D. Casmurro, desde 1937 até 1945 e o mensário do D.I.P, a 
revista de Cultura Política, que saiu de 1941 até 1945. Importante também é a revista de 
variedades  O Cruzeiro, hebdomadário que estudamos no período que vai de 1930 até 
1940.
25
 Essas revistas nos permitiram constatar como foi pungente e intensa a ação dos 
intelectuais no período. Arrogando-se lídimos orientadores da nação pleitearam todo o 
tempo por tal reconhecimento tanto no interior das hostes políticas quanto fora delas e 
se insinuaram por temáticas variadas entre as quais não faltou o tema da música 
brasileira, independentemente do juízo que dela vieram a fazer. Neste acervo foi 
possível reunir representativa sorte de crônicas e pequenas críticas “radiofônicas” que 
abundaram nas minúsculas seções tipo “Rádio”, tal termo sendo verdadeiramente uma 
sinonímia para a “música popular” que a cidade ouvia e cantava pelo girar do  dial. 
Evidentemente o cruzamento de dados assim obtidos nos permitiu perceber e interpretar 
todo um conjunto de tensões que constituem, ao nosso ver, um eixo importante de 
análise da invenção daquela música em uma plataforma de diálogos os mais variados. 
Consideramos também como elementos primários de estudo três importantes 
livros escritos “no calor da hora”: O Samba, do jornalista e compositor popular Orestes 
Barbosa; Na Roda do Samba, do negro e cronista carnavalesco Francisco Guimarães, o 
Vagalume e o delicioso  O Choro, livro de memórias do carteiro  chorão tocador de 
cavaquinho e violão Alexandre Gonçalves Pinto, vulgo Animal; todos três escritos em 
1933.
26
 Evidentemente a pesquisa foi animada pela vasta trilha sonora original que nos 
propusemos examinar e ouvir pelas vozes dos principais artistas e autores das duas 
décadas estudadas. 
   
É assim que este trabalho pretende mostrar que as inovações técnicas estão na 
base das mudanças de padrão de percepção e sensibilidade sociais verificáveis no 
período que vai de 1930 ao final do Estado Novo, constituindo-se em construtos 
decisivos para a afirmação/invenção da identidade musical brasileira pela 
 
25
 Foram examinadas também as revistas A Voz do Rádio (semanário, 1935-1936); Phonoarte (quinzenal, 
1928-1931); a coleção trimestral da Revista Brasileira de Música (1934-1944) editada pela Escola 
Nacional de M úsica, hoje Escola de Músca da UFRJ e alguns artigos avulsos coligidos nos jornais A 
Manhã,, Correio da Manhã  e na revista Carioca, que pertencia também ao mesmo grupo de A Noite. 
26
 Na punjante tensão entre o popular e o erudito que descreveremos no período não podíamos deixar de 
discutir os escritos de Mário de Andrade pelo importante balanço que faz da música artística brasileira e 
do possível papel que para ela teria a música popular. Isto configura um projeto estético para o qual tem 
importância preponderante o Ensaio sobre a Música Brasileira juntamente com um conjunto de crônicas 
coligidas em Música Doce Música, além de O Banquete. 
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determinação/ampliação de um  espaço de fala para a criação artística musical urbana. 
Na criação desse  espaço de fala, onde se destaca a implementação da radiodifusão, 
parte mais à superfície dessas inovações, os artistas do período são partícipes ativos em 
muitos níveis, alargando o espaço de visibilidade social dos processos da criação 
artística musical popular e é inarredável do estudo dessa processualidade, relevar a 
concomitância do incremento da indústria cultural no Rio de Janeiro. Subjacentemente, 
o entendimento que neste processo a música popular do Rio de Janeiro é inventada num 
permanente processo dialógico  - expressando-o de maneiras diferenciadas em 
momentos marcantes dessa relação/processo – tendo seus formantes e sua identidade 
moldada num contexto de tensão entre a chamada cultura erudita e o seu “outro”, qual 
seja a cultura popular. 
  
  O desenvolvimento de tais reflexões está dividido da seguinte maneira neste 
trabalho: 
  No primeiro capítulo é discutida a relação técnica-imaginário do período. 
Fazemos um breviário do que se tem escrito sobre as relações homem-técnica, 
contextualizando o período entre 1930-1940 no cenário técnico implementado a partir 
da Revolução Científica, na virada do século XX, e mostramos então como um conjunto 
de possibilidades artísticas é percebido em função dessa implementação tendo ao 
fundo a fenomênica da sociedade de massas no país. São analisados alguns substantivos 
discursos sobre a técnica e a inserção do Brasil na modernidade e analisados os 
impactos incidentes diretamente sobre a criação artística. Evidentemente o estudo de 
determinados aspectos da radiodifusão compõe um sub-capítulo de fundamental 
importância para a compreensão da música urbana carioca de então. 
  No segundo capítulo abordamos a questão da mediação cultural, que cremos ser 
indispensável a todo estudo sobre a cultura popular, aproveitando o ensejo para mapear 
um conjunto possível de mediadores e a partir do qual é possível cifrar uma dinâmica 
intensa entre vozes plurais de interesse direto na invenção da música urbana do Rio de 
Janeiro. Do conjunto possível tecemos algumas considerações mais ou menos 
incompletas sobre alguns deles mas privilegiamos a ação dos autoreferidos (pelo menos 
no período em estudo) intelectuais; aliás, estes, um tema denso em si mesmo que, como 
um eixo quase ubíquo, perpassa toda a pesquisa facilitando, por um lado, a percepção de 
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todo um conjunto de tensões entre a cultura popular e a cultura erudita, e por outro, 
dificultando um pouco uma melhor compartimentalização formal do texto aqui 
intentado. 
  No capítulo terceiro analisamos os trabalhos de Orestes Barbosa, Francisco 
Guimarães, Alexandre Gonçalves Pinto, porta-vozes por assim dizer de narrativas sobre 
as vivências e as “práticas” relativas aos músicos populares, por um lado, e 
determinadas articulações provindas da pena erudita (principalmente de Mário de 
Andrade,embora não as tenhamos aprofundado), no sentido de um projeto estético para 
a música artística brasileira. Os três primeiros operam indubitavelmente como 
construtores de memória ajudando a inventar a tradição musical urbana carioca e, por 
extensão, brasileira. O Samba e o Choro são símbolos de uma identidade nacional 
considerada indubitável. Andrade por seu turno pensa um projeto estético para a música 
erudita brasileira que passa pelo tratamento científico das formas populares. Embora 
suas escolhas privilegiem o material folclórico, essa escolha mesmo obriga-o a se 
debruçar sobre as formas urbanas como o Choro, a Modinha e o Samba, não raro 
apontando o “elemento nacional” contido nelas. Evidentemente neste capítulo foi 
necessário considerar o que se dizia do negro naquele momento da história do país, num 
contexto reavaliativo em face da superação das anteriores teorias raciológicas vigentes 
até o albor da década de 30 e estando tal momento marcado pela magnífica presença da 
música de Samba. 
  No capítulo quarto descrevemos aspectos da poética musical urbana do Rio de 
Janeiro onde se nos depara uma significativa variedade de gêneros e estilos musicais 
numa convivência igualmente heterogênea de artífices pontificando um dialogismo 
cultural verdadeiramente denso. Efetivamente o aspecto de maior relevo entre essas 
práticas liga-se, talvez, ao desenvolvimento do samba urbano e cremos poder mostrar 
como sua “aceitação” como representante cultural brasileiro, como “a nossa música” ou 
“o que é nosso” é na verdade uma “negociação” em processo. Positivamente, se nos 
anos 30 a “música dos negros” assombra pela sua disseminação nos discos e rádio-
transmissoras e um “por que bebes tanto assim rapaz” é “sucesso” nas feiras 
internacionais que grassavam pelo tempo; se o samba se impôs como gosto musical não 
se pode afirmar que essas duas décadas da história musical brasileira tenham sido o 
paraíso dos negros e dos sambas. Efetivamente o samba é um exemplo de extraordinária 
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mobilidade e comportamento tático em território rastreado pelo olho de controle e 
disciplina das elites dominantes (mormente o período após o 10 de novembro de 1937), 
noves fora os tentáculos da indústria cultural que então principiava. 
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Capítulo I 
Inovações Técnicas e Imaginário: música urbana, “poesia nova”. 
 
“Trabalhas sem alegria para um mundo caduco, 
onde as formas e as ações não encerram nenhum exemplo. 
Praticas laboriosamente os gestos universais, 
e sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual. 
Heróis enchem os parques da cidade em que te arrastas, 
preconizando a virtude, a renúncia, o sangue-frio, a concepção. 
À noite, se há neblina, abrem guarda-chuvas de bronze 
ou se recolhem aos volumes de sinistras bibliotecas. 
Amas a noite pelo seu poder de aniquilamento 
 e sabes que, dormindo, os problemas te dispensam de morrer. 
Mas o terrível despertar prova a existência da Grande Máquina 
e te repõe, pequenino, face a indecifráveis palmeiras. 
Coração orgulhoso, tens pressa de confessar a tua derrota 
e adiar para outro século a felicidade coletiva. 
Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a injusta distribuição 
porque não podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattam”. 
 
 
 (Andrade, Carlos Drumond de Elegia, 1938) 
 
 
 
 
  Os estudos sobre a relação homem-técnica podem ser categorizados - incluída 
nessa categorização as filiações de vários campos do saber -, de acordo com a existência 
de quatro concepções. Liliana da Escóssia em  Relação homem-técnica e processo de 
individuação
1
toma essas concepções como sendo as seguintes:  a perspectiva 
instrumentalista segundo a qual a técnica é o conjunto de meios ou instrumentos neutros 
postos a serviço do progresso e emancipação da humanidade; a concepção  Anti-
instrumentalista,para a qual a técnica é vista como potência autônoma, tendo sua 
neutralidade rejeitada;  Dromológica,  a técnica é analisada a partir de uma lógica da 
velocidade, característica inerente aos dispositivos tecnológicos contemporâneos; e, a 
 
1
 Escóssia, Liliana da. Relação homem-técnica e processo de individuação. Sergipe, Editora da UFS, 
1999. 
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concepção Ontogenética, pela qual a técnica é entendida ser uma dimensão do devir 
coletivo da humanidade. Essas duas últimas concepções ajustam-se com maior interesse 
como arcabouço teórico para fundamentar a pesquisa no que tange a análise das 
relações entre as inovações técnicas e a música popular e por isso as estudaremos um 
pouco mais detidamente.
2
 
Inserido na concepção  Dromológica, Paul Virilio propõe que se pense a 
Revolução Francesa como o evento que institui a oposição  campo/cidade e, 
principalmente, a oposição  estação/circulação.A revolução tecnológica, mormente a 
informática, acarreta a desterritorialização da velocidade, isto é, “a lógica da corrida 
desinveste o espaço – a terra, o mundo – e investe no vetor tecnológico: a velocidade 
passa a ser então o valor  e a medida”. Para Virilio, “o valor estratégico do não-lugar da 
velocidade suplantou definitivamente o do lugar, e a questão da posse do tempo renovou 
o da posse territorial”. A aceleração tecnológica, culminando com o domínio do tempo, 
implica, no limite, a abolição deste e, mesmo, do movimento. Isto tudo promove um 
novo tipo de sedentarismo, diferente do sedentarismo agrícola do neolítico e do 
sedentarismo urbano da primeira modernidade. As tecnologias novas da comunicação, 
promovem a  teleação, correlata à diminuição da “espessura do mundo, já que tudo 
chega sem que seja necessário partir”. Um dos efeitos dessa sedentarização seria a 
sucessão de  demandas de excitação (café, estimulantes, drogas, ginástica, práticas 
esportivas radicais, clubs etc), como que capazes de recompor o “movimento perdido”.
3
 
Essas demandas estão demarcadas nas crônicas de costumes do Rio de Janeiro 
dos anos 1930-1940 sempre ao lado das inovações técnicas ou como consequências 
delas e são apontados os aspectos de transformação da vida na cidade, sublinhando a 
ampliação dos espaços de lazer da camada menos favorecida da sociedade carioca. Os 
cronistas deixam perceber em suas análises uma certa percepção das condições 
 
2
 No  conjunto dos discursos que delineiam a questão da Técnica no período, há uma mistura de 
percepções que corroboram a categorização aqui usada por Liliana da Escóssia. 
3
 No Brasil essa demanda por excitação é considerável nos anos 1920-1940 no que tange ao uso de 
substâncias potencializadoras. São tais características o que se procura veicular nos reclames: café, 
guaraná, coca-cola, cigarros, se não se podia classificá-las como substâncias proibitivas, o mesmo não se 
poderia dizer do álcool e da cocaína. Em todos o casos o vínculo à modernidade e ao progresso veloz é 
indispensável. 
Para um estudo sobre a década de 1920 ver Sevcenko, Nicolau. Orfeu Extático na Metrópole. S. Paulo 
sociedade e cultura nos frementes anos 20. S. Paulo, Cia. Das Letras, 1992. 




 
 
25 

 

inéditas geradas pela metropolização, registrando o impacto dos fenômenos de massa, o 
emergir de um novo público urbano ávido por alcançar distinção social.
4
 
 
Leroi-Gourhan mostra-nos que técnica e criação de um espaço e tempo humanos 
vinculam-se desde o princípio. Se as “primeiras representações rítmicas através da 
linguagem, e a criação de casas para uso permanente apareceram simultaneamente e 
funcionaram como os primeiros dispositivos tecnológicos de apropriação e controle do 
espaço e do tempo”, as novas tecnologias estariam apenas ratificando o seu papel 
ancestral, continuando essa gestão. Ainda dentro da análise dos efeitos dessa gestão 
operada pelas novas tecnologias, Lyotard estipula que as narrativas míticas “também 
eram dispositivos tecnológicos que armazenavam, ordenavam e relembravam as 
informações, representando assim uma forma de controle temporal e de neutralização do 
imprevisto”. A diferença basal para a sociedade contemporânea é que isto se dava num 
registro local e geográfico, tendo como função dar algum sentido aos acontecimentos. 
As novas tecnologias aboliriam, ao ver de Lyotard, a experiência local e singular 
resultando num empobrecimento do espírito, produzindo, dessa forma, efeito 
literalmente contrário às pretensões do Iluminismo
5
. 
 
4
 O fenômeno dos clubs dançantes era visto como prova irrefutável da elevação do padrão de vida do 
operariado brasileiro, que condizia com um certo estado geral de assalariamento da sociedade. Era um 
índice de uma mudança inelutável: o final do paradigma do bom tom europeu, substituído pelo american 
way of life e isto, cumpre observar, era uma entre muitas das transformações que principiaram nos anos 
1920. O cinema era visto como agente colaborador da postura “decente” dessa classe assalariada mais 
recente que procurava avidamente - malgrado o ainda insipiente poder aquisitivo – por distinção social, as 
mensagens vinculadas pela tecnologia cinematográfica se misturavam mesmo aos costumes “das salas de 
visita das patroas”. Vale lembrar que a indústria cinematográfica americana, em 1920, lançara no 
mercado sul-americano mais de 70 milhões de metros de filme num total de um terço de sua produção 
total, noves fora o fato de que grassavam produtos outros na forma de revistas, noticiário oportuno, 
fotografias, cartazes e pôsteres, discos, suvenires, turnês artísticas etc. Nas duas décadas seguintes, como 
denuncia a vasta literatura sobre o assunto, a investida do cinema americano na América do Sul foi muito 
mais intensa.  
Constata-se na crônica os efeitos da virada sociológica recente no que tange à compreensão e 
interpretação da cultura negra como traço formativo da cultura brasileira. O jornalista Matias Pascoal 
chega mesmo a confundir num dos parágrafos do texto, sintomaticamente, , “negro brasileiro” e “povo da 
cidade”. In Vamos Ler! no. 337 de 14/1/1943, pág. 3-5; 61 ‘Onde madame perdeu sua criada’, por Matias 
Pascoal. 
5
 Escóssia, Liliana. Op. Cit. P. 37-42. 
Virilio é totalmente pessimista em suas conclusões. Lyotard, supõe que haja algum tipo de ganho. Negri 
arrola as principais transformações que a informática determina: “epistemológicas (modificações do 
imaginário cognoscitivo, isto é do que tem a faculdade de conhecer), comunicacionais (nova eficácia da 
circulação dos signos e dos sentidos lingüísticos), ontológicas (dissipação progressiva do real na 
aceleração comunicativa) e teleológica (necessidade de uma garantia transcendental diante de tal 
dissipação)”. Virilio argumenta que ciência e tecnologia são frutos de uma vontade de saber e poder, ou 
seja, o desvendamento dos segredos da natureza para então controlá-la. Todavia, esse empreendimento 
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    Já a concepção Ontogenética considera a técnica em sua estreita vinculação com 
o devir coletivo e com o mundo das significações da cultura. Compartilham-na Leroi-
Gourhan, Bruno Latour, Simondon, Pierre Lévy, Guattari, Deleuze, Michel Serres e 
outros. 
    Para Gourhan a criação técnica é um elemento fundamental no processo de 
hominização tendo sempre acompanhado a aventura humana. Canguilhem a considera 
parte de um processo evolutivo, que é a própria história da vida; é aspecto da 
organização da matéria pela vida, tendo pois, função biológica. Nesse sentido, opõe-se 
radicalmente à  noção de invenção técnica como simples aplicação de um saber 
científico e racional. 
Essa postura permite apontar duas consequências teórico-epistemológicas: é 
impossível “estabelecer uma distinção abrupta entre natureza e cultura, cultura e 
técnica, natural e artificial”, dado que são aspectos de um “mesmo processo de 
organização ou evolução da vida”; é impossível “estabelecer uma autoridade do 
organismo em relação ao meio, ou vice-versa, uma vez que organismo e meio se 
estruturam simultaneamente, na atividade de conhecimento”. Assim, não há 
anterioridade do sujeito em relação ao objeto. 
Para Deleuze e Guattari, “a técnica é uma dimensão constitutiva da 
subjetividade, ou vetor de subjetivação (...) As máquinas tecnológicas, assim como a 
família, o Estado, a escola, o trabalho, o meio ambiente, a religião, são vetores que 
atravessam o campo de subjetivação e que operam não apenas na memória, na 
inteligência, mas também na sensibilidade, nos afetos e nos fantasmas inconscientes”. O 
conceito de máquina é assim  ampliado em Deleuze e Guatari, passando a incluir a 
máquina social, a máquina econômica, a máquina estética, além das máquinas técnicas. 
O importante a reter dos processos de subjetivação seria “a simultaneidade da 
emergência dos sujeitos e dos objetos, e a idéia de que há entre eles uma causalidade 
recíproca”. 
    Para Simondon, “não haveria indivíduo-sujeito fechado em sua totalidade, 
estável e acabado.A emergência de qualquer forma, inclusive o indivíduo, se dá no 
  
criou um novo enigma: a tecnologia. E a despeito dos óbices freqüentemente impostos pelos cientistas e 
tecnocratas, todo o esforço epistemo-técnico deve ser direcionado para a solução de tal enigma. 
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processo de individuação.
6
 O processo de individuação faz aparecer a defasagem do ser 
em indivíduo e meio”; produz o par indivíduo-meio; daí que “o indivíduo uma realidade 
sempre parcial e relativa (...) pois o meio é o correlativo do indivíduo,criado ao mesmo 
tempo que ele”. A técnica pode então ser pensada como um desdobramento do ser, 
motor de individuação humana, “pois ao se individuar, o objeto técnico cria um novo 
espaço. Assim, o sistema formado pelo sujeito e pelo mundo é reinventado toda vez que 
se cria um objeto, estabelecendo uma nova dinâmica no campo de subjetivação 
individual e coletiva”. 
Outro aspecto a destacar na concepção ontogenética é o caráter de mediação da 
técnica. Ela é mediadora entre a natureza e o homem; os objetos técnicos seriam seres 
intermediários, seriam híbridos de  natureza e cultura. Em determinado momento da 
história foi inventada essa oposição entre cultura e técnica impedindo a apreensão desse 
caráter mediador e colocando a técnica “fora do mundo das significações e dos valores 
culturais, conferindo-lhe uma função meramente utilitária”.
7
 
Por considerar as técnicas como fontes de imaginário os aportes teóricos deste 
trabalho, no que tange as considerações sobre as inovações técnicas e suas relações com 
a música popular do período estudado, vinculam-se diretamente à corrente ontogenética. 
Nesse sentido detivemo-nos em aspectos teóricos que consideramos fundamentais e 
fornecidos por Pierre Lévy em seu As tecnologias da Inteligência. 
Lévy
8
 supõe não haver nenhuma distinção real bem definida entre o homem e a 
técnica, tampouco entre vida e ciência, símbolo e a operação eficaz ou entre a poiésis e 
o arrazoado.Distinguindo entre  domínio empírico  – tudo o que é percebido, o que 
constitui a experiência  - e  domínio transcendental  - aquilo através de que a 
experiência é possível, que estrutura a percepção  -, Lévy denomina  transcendental 
histórico o que estrutura a experiência dos membros de uma determinada coletividade e 
afirma que a técnica toma parte no transcendental histórico, de maneira plena. Exemplo 
imediato: reflita-se sobre o espaço e o tempo vividos e percebidos no ocidente. Pois, 
espaço e tempo não resultariam apenas das idéias e dos discursos, mas também de toda 
uma infinidade de agenciamentos técnicos que compreenderia indubitavelmente a 
parafernália fabricada pelo homem: relógios, vias de comunicação e transporte, os 
 
6
 Para saber mais sobre o conceito de individuação ver Escóssia, Liliana da. Op. Cit. Segunda Parte. 
7
 Escóssia, Liliana da. Op. Cit. P.43-50 
8
 Lévy. Pierre  As tecnologias da Inteligência: O Futuro do Pensamento na Era da Informática. S. 
Paulo, Editora 34, 1993. 
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procedimentos de impressão, a cartografia etc. Destarte, produtos da técnica são fontes 
de imaginário, entidades que participariam plenamente da instituição de mundos 
percebidos.  
A estabilidade das instituições e de dispositivos de comunicação - técnicas em 
geral, mais uma infinidade indeterminada de circunstâncias, seriam os responsáveis pelo 
uso compartilhado, em forma duradoura, de determinados modos de ver e agir, isto é, 
aquilo que costumamos chamar de senso comum. Todavia, esses equilíbrios são – 
afirma Lévy  - relativamente frágeis: basta que alguns grupos sociais disseminem um 
novo dispositivo de comunicação, por exemplo, para que todo o equilíbrio das 
representações e das imagens seja transformado, como é efetivamente o caso das 
invenções da escrita, do alfabeto, da impressão ou dos meios de comunicação e 
transporte modernos”.  
  Nesse sentido, mudanças técnicas são capazes de promover estratégias inéditas e 
alianças inusitadas ao consignar um desequilíbrio nas componentes anteriores de forças 
e representações. Nessas ocasiões,  uma infinidade heterogênea de agentes sociais 
explora as novas possibilidades em proveito próprio, até que uma nova situação se 
estabilize provisoriamente, com seus valores, sua moral e sua cultura local. Assim, “a 
mudança técnica é uma das principais forças que intervêm na dinâmica da ecologia 
transcendental”. A técnica não seria, de maneira nenhuma, sinônimo do esquecimento 
do ser ou de deserto simbólico; seria sim, ao contrário, “uma cornucópia de abundâncias 
axiológica, ou uma caixa de Pandora metafísica”
9
. 
Portanto, a história das tecnologias intelectuais condiciona  – sem 
necessariamente determiná-la - a história do pensamento  - aqui tomada em sentido 
ampliado.  
  Tomemos por exemplo o aspecto da imagem técnica: esta, abandonando a 
dimensão única de objeto ótico do olhar, passa a inserir o sujeito numa outra situação de 
experimentação visual e, pois, num outro regime estético onde o processo mesmo se 
impõe ao objeto
10
. Benjamim
11
 já reconhecia esses avatares da modernidade quando 
estuda a técnica cinematográfica no famoso artigo de 1935 sobre a obra de arte e a 
 
9
 Lévy. Pierre. Op.cit. p.16 
10
 Fabris, Annateresa. Redefinindo o conceito de imagem. Revista Brasileira de História, S. Paulo Vol 18 
No. 35, p. 217-224, 1998 
11
 Benjamim, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In Lima, Luiz Costa Lima. 
Teoria da Cult0ura de Massa..Rio de Janeiro, 4
a
. ed. Paz e Terra, 1990. 
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reprodutibilidade técnica e, nesse sentido, Alain Renaud, alerta para a necessidade de 
pensar a problemática visual numa perspectiva histórica e antropológica ao mesmo 
tempo, “ (...) perceber como os diferentes sistemas de produção da imagem estão 
vinculados às estruturas técnicas e culturais particulares, que determinam sua relação 
com a realidade e os modos de configuração dessa mesma realidade”
12
. Voltando aos 
pressupostos de Lévy, a visão segundo a qual relaciona técnica, tecnologia e sociedade é 
necessariamente histórica porque mudanças técnicas implicam em mudança do coletivo 
cognitivo, gerando “novas analogias e classificações, novos mundos práticos, sociais e 
coletivos”
13
. Dessa forma, os produtos da técnica moderna são fontes de imaginário, 
entidades que participam da configuração de mundos aos quais atamos nossas 
aspirações e sentimentos. 
Ao olharmos a topografia comunicacional do período entre 1930-1945 então se 
percebe que já há, embora sem elementos para uma discussão mais eficaz, uma 
consciência difusa a respeito da importância das técnicas sobre as transformações sócio-
culturais operadas no país. Essa consciência se espalha difusamente pelos  reclames, 
pelas revistas de literatura e jornais, pelas vozes dos autores populares e dos escritores 
que monopolizam a crônica literária, pelas vozes dos que escrevem nas revistas 
especiais de radiodifusão e nas seções de rádio obrigatórias dos periódicos, nas crônicas 
radiofônicas e pelas vozes dos representantes da cultura que se quer superior, mormente 
nos momentos em que é flagrante os seus deslocamentos em presença de uma cultura 
cada vez mais modelada ao “sabor” mercantilista. Não raro a velocidade é eleita como o 
vetor que mais representa o fluxo de mudanças. Afirma-se mesmo que não há beleza 
que resista à velocidade ou que o rádio, o cinema e o avião salvarão o Brasil. Os 
discursos analisados revelam, mesmo que de maneira subliminar, como as mudanças 
técnicas implementadas foram capazes de selar, por exemplo uma longeva negociação 
(embora parcial e, talvez, desigual) com o samba carioca e promover estratégias inéditas 
entre o popular e o erudito, alianças insuspeitadas e consignar um desequilíbrio nas 
componentes anteriores de forças e representações que produzem portanto, aquilo que 
estaremos chamando de discurso sobre as técnicas. 
Ilustrativamente, sentimo-nos incentivados a lembrar que Eric Hobsbawm já 
aludira em sua  História Social do Jazz a importância do sistema ferroviário, 
 
12
 Fabris, Annateresa. Op. Cit. P. 219-220 
13
 Idem. Op. Cit. P. 221 
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implementado na virada do século, para o desabrochar desse importante gênero da 
música popular americana
14
. E Luiz da Câmara Cascudo “acertou quando identificou 
nas síncopas das canções de  George Gershwin o ritmo incessante das máquinas de 
produção em série de Ford ou outra grande corporation americana".
15
 
  Mas qual seria o subcontexto tecnológico no qual nos encontramos 
historicamente? A resposta impõe uma revisão, mesmo que na forma de uma  breve 
imersão, da configuração histórica que levou aos resultados obtidos pela Revolução 
Científico - Tecnológica definida a partir do último quartel do XIX. Para tomarmos um 
atalho, observemos algumas amostras do que nos tem sido legado por essa 
processualidade técnica tida como a mais vertiginosa e repleta na história da 
humanidade. 
  Segundo Eric Hobsbawm a Revolução Científico – Tecnológica possibilitou  
“o desenvolvimento de novos potenciais energéticos, como a eletricidade 
e os derivados do petróleo, dando assim origem a novos campos de exploração 
industrial, como os altos-fornos, as indústrias químicas, novos ramos 
metalúrgicos, como os do alumínio, do níquel, do cobre e dos aços especiais, 
além de desenvolvimentos nas áreas da microbiologia, bacteriologia e da 
bioquímica, com efeitos dramáticos sobre a produção e conservação de 
alimentos, ou na farmacologia, medicina, higiene e profilaxia, com um impacto 
decisivo sobre o controle das moléstias, a natalidade e o prolongamento da 
vida”
16
. Alguns resultados dessas tecnologias: 
 
14
 Hobsbawm, Eric História Social do Jazz. S. Paulo, Editora Paz e Terra, 1996. 
15
 Saraiva, Gumercindo.  Câmara Cascudo, musicólogo desconhecido. Recife, Companhia Editora de 
Pernambuco, 1969; Apud Tota, Antônio Pedro.  O Imperialismo Sedutor: A Americanização do 
Brasil na época da Segunda Guerra. S. Paulo, Companhia das Letras, p. 20, 2000. 
Henry Raynor [ ver Raynor, Henry. História Social da Música Da Idade Média a Beethoven. Rio de 
Janeiro, Editora ZAHAR, 1981] é categórico quando afirma que o estilo pianístico de Beethoven, mais 
rico em efeitos legato e sostenuto que os de Haydn e Mozart, seria impossível nos pianos dos tempos 
desses dois últimos; identicamente, sem um piano de cepo metálico e escape duplo, a técnica que 
possibilitou os fatos estilísticos de Lizst não teria acontecido; sabemos o quanto os rumos da música 
ocidental deve ao temperamento igual – tanto para o seu desenvolvimento, na forma consoante o 
conhecemos, quanto para os seus problemas.  
Atualmente não se pode deixar de considerar o que representam os video clips como interferência 
específica tanto na construção como na recepção das obras musicais. Se se assume a cultura 
contemporânea como comportadora de extremada ênfase na imagem e velocidade de sua emissão, o video 
clip “assegura o papel de artefato prioritário, diluindo em fotogramas os acordes, fazendo da música 
fundo de um objeto que só existe na superfície”. [In Diniz, J.C. Valladão Modulando a dissonância – 
Música e Letra. Rio de Janeiro, PUC/RJ, 1995. Tese de doutorado (Departamento de Letras). 
16
 Hobsbawm, Erik A Era do Capital: 1848- 1875. Rio de Janeiro, 2
a
. Ed. Paz e Terra.T(rad. Luciano 
Costa Neto), 1979. Apud  Sevcenko, Nicolau (Org.). Introdução ao História da Vida Privada no 
Brasil. Vol. 3. S. Paulo, Companhia das Letras, 1998, pág. 4 
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“os veículos automotores, transatlânticos, os aviões, o telégrafo, o 
telefone, a iluminação elétrica e a ampla gama de utensílios eletrodomésticos, a 
fotografia, o cinema, a radiodifusão, a televisão, os arranha-céus e seus 
elevadores, as escadas rolantes e os sistemas metroviários, os parques de 
diversões elétricas, as rodas-gigantes, as montanhas-russas, a seringa 
hipodérmica, a anestesia, a penicilina, o estetoscópio, o medidor de pressão 
arterial, os processos de pasteurização e esterilização, os adubos artificiais, os 
vasos sanitários com descarga automática e o papel higiênico, a escova de dentes 
e o dentifrício, o sabão em pó, os refrigerantes gasosos, o fogão à gás, o 
aquecedor elétrico, o refrigerador e os sorvetes, as comidas enlatadas, as cervejas 
engarrafadas, a Coca-Cola, a aspirina, o Sonrisal e, mencionada por último mas 
não menos importante, a caixa registradora”
17
. 
 Nas palavras de Nicolau Sevcenko, embora o momento que vivemos seja ainda 
mais tecnologicamente saturado, ele é parte dessa configuração histórica “moderna”, 
definida a partir da passagem do século. É nela que localizamos nossa identidade.
18
 
O período entre 1870-1900 difundiu um sistema econômico globalizante e de 
racionalidade técnica. Em seu conjunto, esse sistema seria capaz de “articular a inserção 
do país nesse contexto modernizador e propiciar a gestação das novas elites formadas 
pelos modelos de um pensamento científico cosmopolita”. Portanto, a Revolução 
Científico  – Tecnológica pode ser tomada como base referencial, num sentido 
retrospectivo, para muito do que se sucede na Belle Époque (1900-1920), no período 
Varguista e até mesmo nos anos 50. O imaginário social do período no qual queiramos 
nos fixar pode ser estudado pela via dos impactos desse caudal técnico, ele mesmo 
objeto e fonte de imaginário. A produção musical do período é de extrema valia por ela 
ser fruto do que se pensa e imagina nesse mundo veloz, sonoro e imagético. 
 
17
 Sevcenko, Nicolau (Org.).Op. Cit., p. 9-10 
18
 Historicamente a ação concreta do discurso técnico – mensageiro de uma comunidade imaginada de 
progresso do qual essas conquistas todas seriam apenas uma parte – traduziu-se não raro em atitudes de 
violenta opressão quando dirigida para os segmentos pobres, órfãos de cidadania e, por isso mesmo, da 
educação acreditada necessária para a assimilação e adaptação à reformas iminentes. Para Sevcenko isso 
se reflete por exemplo em Canudos, na Revolta da Vacina, na Guerra do Contestado ou na Revolução de 
1924 em São Paulo. Malgrado a devastação do morro do Castelo – lugar de nascimento do popularíssimo 
Sinhô – que tanta celeuma causou, a Avenida Central ali colocada é dimensionada para ser esteio da vida 
social e cultural da capital e símbolo mor do imaginário modernizador instaurado com a República. O 
avanço imperialista, dentro da célere corrida em busca de matérias primas e necessidades de expansão de 
mercados vão justificar o assédio sobre as sociedades tradicionais que se vêm obrigadas a um processo 
de incorporação e/ou transformação de seus modos de vida.  
 




 
 
32 

 

Assim, as implementações técnicas ocorridas nas primeiras décadas do século 
XX e a fenomênica das inovações das décadas seguintes, respondem a um horizonte 
técnico já delineado no último quartel do XIX; mas no que concerne ao conjunto de 
artefatos técnicos e tratos culturais cosmopolitas em relação mais estreita com a música, 
exercendo profundo impacto sobre ela, são esplendorosos os anos 30 e 40.
 19
 
 
Phonoarte: o início.   
 
O estudo das relações entre a música e a técnica no albor dos anos 30 remetem-
nos de imediato à revista Phonoarte, uma revista bi-mensal que se sub-intitulava “A 
primeira revista brasileira do fonógrafo”. Circulando no Rio de Janeiro entre 1928 e 
1931, é um marco num tipo de relação profissional entre a imprensa e o mercado 
musical que cada vez mais se firmaria na então capital federal. No que respeita à música 
eminentemente popular urbana, já no primeiro número os seus editores Cruz Cordeiro e 
Sérgio Vasconcellos discutem-na pela seção ‘A Nossa música’, com o fito explícito de 
dar certo apoio às diversas fábricas de discos que aqui começavam a ser montadas. Com 
isto, afirmavam, “muito tem a lucrar a nossa música popular e artística, que assim se vai 
introduzindo no fonógrafo moderno”. Assim essa seção se dispunha a criticar as 
composições enviadas pelas editoras de então: Casa Beviláqua; Carlos Wehrs; Vieira 
Machado; Guitarra de Prata; Casa Sotero; Casa Carlos Gomes e Viúva Guerreiro. 
  Os editores, atentíssimos ao relicário de artefatos técnicos que movimentavam o 
ambiente social carioca de 1929, percebem o ritmo veloz daquilo que viria constituir o 
mercado cultural das décadas seguintes. Um artigo publicado no No. 13 de 15/2/29, 
páginas 1 a 3, intitulado A Industrialização da Música indigita o papel cada vez mais 
ostensivo do elemento técnico.  
Porque o compositor moderno, tal como o engenheiro “traça um plano 
detalhado, que não deixa obscuro nada do que se pode prever e calcular de antemão, e 
ao qual operários e máquinas têm que se conformar”. Vislumbra-se uma etapa seguinte, 
“genuinamente fordiana: substituir os executantes humanos, que sempre possuem a 
tendência de interpretar ou acrescentar qualquer coisa de si mesmo, por executantes 
 
19
 Alguns autores, em áreas diferentes, já se debruçaram sobre a problemática dos impactos das 
tecnologias no fazer artístico, frisando a sua competência como fonte de imaginário e ação decisiva. 
Temos citado em vários mo mentos nesta pesquisa o exemplo de Sussekind, Flora  Cinematógrafo de 
Letras: Literatura, Técnica e Modernização no Brasil . S. Paulo, Companhia das Letras, 1987. 
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mecânicos”. As medidas que preliminarmente seriam exigidas seriam duas: na primeira, 
graças à telefonia sem fio (T.S.F.) estaria possibilitada uma execução musical, um 
“número de auditores infinito no espaço”, tornando-se possível “reduzir ao mínimo o 
número de orquestras, crescendo, portanto, a sua qualidade”; na segunda, graças aos 
aparelhos gravadores, poder-se-ia “assegurar a uma só execução, um número de 
auditores infinito no espaço e no tempo”. Seria suficiente então, escolher entre diversas 
execuções aquela que melhor correspondesse ao pensamento do autor.  
Os resultados, portanto, prossegue a crônica, seriam obtidos com muito maior 
segurança, “suprimindo-se inteiramente todo e qualquer intermediário humano”. É 
então o próprio compositor quem diretamente anotaria os sons em vibrações, sobre 
disco de bronze, que ficariam sendo as matrizes originais, ou gravando perfurações 
sobre tiras de cartão ou papel (como para as pianolas). Aí estava, segundo Cordeiro, “o 
futuro da música, assim como o futuro da fabricação de móveis se acha na execução em 
série, por meio de máquinas, dos modelos tipos”. A realização desse processo, seria a 
perfeita consumação analógica com a evolução industrial. 
Dão-nos indícios, portanto, os autores, de que a instauração de um mercado 
cultural se fazia no período de modo a perceber semelhanças com as teorias científicas 
da organização do trabalho. O tecnicismo, as estratégias organizativas do fordismo e do 
taylorismo, a serviço do racionalismo científico, processavam-se também no campo da 
cultura artística de modo a promover uma extensão do processo de industrialização 
como um todo. 
Os aspectos que diretamente tem reflexos sobre a produção artística podem ser 
observados no problema da orquestração musical, abordado na página 6 do mesmo 
número. A coluna visa esclarecer o lucro obtido pela “orquestra sinfônica e em geral as 
formas de execução em conjunto” com o sistema elétrico de gravação. 
Argumentava-se que a antiga gravação mecânica em face da pequena extensão 
que alcançava na gama musical, “dificultava o registro dos conjuntos e as poucas 
gravações que se conseguiam obter eram com sensíveis modificações nas partituras (dos 
baixos sobretudo), o que desvirtuava não só a própria música como o seu efeito 
auditivo”. Daí os catálogos, na seção de música clássica serem constituídos” quase que 
por solos e quando muito, quartetos de diversas espécies”. O sistema elétrico de 
gravação viera sanar as dificuldades com destaque para o microfone em sua apurada 
sensibilidade tanto para captar como para irradiar sons. O sistema elétrico 
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proporcionava aquilo que Cruz Cordeiro denominava de acústica. É que o ambiente nas 
gravações elétricas era reproduzido ou, melhor dizendo, simulado, “por uma espécie de 
ressonância ou mais propriamente de eco”, via fonógrafo moderno. Tinha-se, portanto, 
“a impressão exata da música como se a tivéssemos escutando no próprio teatro ou sala 
de concerto”  
A modernidade da técnica elétrica de gravação exigia, por outro lado, que os 
fonógrafos (“máquinas falantes”) tivessem competência reprodutiva, o que era 
conseguido “por modernos diafragmas de ligas metálicas muito sensíveis e a nova 
disposição das câmaras acústicas”. Ouvir em aparelhos sem  essas características 
significava perder “mais da metade dos maravilhosos efeitos” conseguidos pela 
inovação técnica. 
Para o cronista a resultante desse tecnicismo todo seria uma enorme preferência 
imediata pelas formas de música clássica e sinfônica, bem  como das músicas escritas 
para conjuntos variados. E disso, a nosso ver, lucraria muito a música urbana popular do 
Rio de Janeiro, constituída à base de toadas e canções de sabor rural e emboladas e 
sambas principalmente. A gravação elétrica viria assegurar uma maneira mais apurada 
de recepção dos produtos musicais, fazendo perceber o mais íntimo detalhe musical 
graças, por assim dizer, à extrema sensibilidade do microfone e acarretando, por isso 
mesmo, uma maior fruição por parte da audiência. Tal seria - a simulação ambiental 
pelos novos dispositivos técnicos  - que as salas dos lares cariocas, viriam a se 
transformar em pouco tempo em verdadeiras salas de concertos, teatros e coisas 
semelhantes. 
De certo modo, a reivindicação mais adiante, de que se orquestre a música 
popular brasileira, que se lhe dê “roupagens”, “vestimentas” dignas - termos que serão 
usados, doravante, associados à crítica dos primeiros arranjadores a implementarem as 
novas possibilidades orquestrais da música urbana oferecidas pelo sistema elétrico, 
tendo ao fundo o modelo de orquestração da música popular americana –, é devedora do 
grande número de produções musicais estrangeiras gravadas em discos, que penetravam 
no país. É salutar consultar a crítica dos lançamentos em discos feitas  nas principais 
revistas da época onde se pode constatar a enorme maioria de lançamentos musicais de 
música erudita e orquestral popular americana  – mormente  fox-trot e música de  jazz 
bem como tangos e outros gêneros. Francisco Mignone, em 1934, tinha uma coluna de 
discos dentro da Revista Brasileira de Música, periódico do Instituto Nacional de 
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Música. Não raro, o encontramos a comentar a atividade técnica e as sua 
potencialidades para o registro instrumental, associando-o, como seria de se esperar, a 
um futuro didático-pedagógico-cultural. Mignone
20
, sem querer, “adivinha” o futuro da 
inclusão da percussão nas gravações ao comentar a “música de pancadaria” de 
Beethoven já perfeitamente assimilada pela técnica dos gravadores
21
. Esses comentários 
e críticas, no mínimo, são indiciários do impacto dessas técnicas na composição musical 
que se desenvolveu no período, dando-lhe condições de experiências formais novas, 
instrumentais (timbrísticas e de  staff musical), controle sobre a duração das peças, 
enformando o canto sob uma nova perspectiva, entre outras. 
O sistema elétrico, existente desde 1927, foi uma inovação espetacular. O 
significado que tinha para Cruz Cordeiro atava-se a um problema que denominava o 
“problema do maquinismo musical”. Na matéria ‘O significativo do Fonógrafo 
Moderno’, à página 11, Cordeiro destaca tópicos interessantíssimos do impacto das 
máquinas instrumentos sobre a prática artística: “(...) No domínio da música, como nos 
outros, a máquina tende a suprir o esforço muscular do homem (...)”. Às críticas 
pessimistas, rebate com argumentos como:  
“A única ambição da moderna máquina falante, é estabelecer um contato 
cada vez mais perfeito, entre o compositor e o auditor. Ela não passa de um 
veículo. Ela não cria e sim registra fielmente (...) a criação artística (...) não 
rouba à música, nenhuma das suas faculdades expressivas. O ideal do moderno 
disco elétrico é tornar inalterável o momento fugitivo do gênio humano sobre 
um teclado ou sobre uma corda vibrante (...) guardar para sempre (...) o 
incomparável momento no qual um artista de gênio estabeleceu, para um 
pequeno grupo de privilegiados, esta “comunicação do homem para o homem e 
mesmo alma para alma – que é a essência da própria arte”. 
 
20
 Mignone, Francisco. Música em Discos .Revista Brasileira de Música Vol. I; 1
o
. Fascículo, p. 90-94, 
Março de 1934. 
 __________________. Música em Discos. Vol. II, p. 157-158, junho, 1935. 
Temos oportunidade, no entanto, de fazer justiça ao cantor, compositor e produtor artístico Almirante, 
ao introduzir na gravação do samba Na Pavuna, mesmo que “fora de hora” a percussão do samba, fato 
que consta ter sido relutantemente aceito pelo diretor da gravadora Parlophon, um alemão chamado 
Roeder, que achava que tal aporte “sujaria” a gravação. A música assim gravada foi a sensação do 
carnaval de 1930. Em: 
Severiano, Jairo.  Braguinha: Yes, Nós Temos Braguinha. Rio de Janeiro, MEC/FUNARTE, 2
a
. 
edição,1992. 
21
 Mignone, Francisco. Música em Discos. Revista Brasileira de Música, Vol I, 4
o
. Fascículo, p. 355-357, 
dezembro de 1934,. 
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Graças à eletricidade, o fonógrafo representava possibilidade de “memória artística” 
além de poder emocionar “não mais uma centena de auditores, como antigamente, e sim 
todos os habitantes de nosso planeta”. Compara o disco elétrico ao cinema: “(...) realiza 
a cinematografia do som”. Pondera que apesar das dificuldades iniciais, “os progressos 
das gravações de discos e das respectivas máquinas falantes, tem sido tão rápido e tão 
maravilhosos...”. Vê o progresso em 1929 como apenas o começo. Reitera “o 
maravilhoso predicado da “acústica”, o fator indispensável para uma perfeita audição 
musical e que o microfone conseguiu trazer para o fonógrafo através as modernas 
gravações elétricas”. Lamenta o estágio ainda ruim do alto-falante dos aparelhos de 
rádio: “ele ainda não conseguiu se desembaraçar de certos ruídos parasitas...” e insiste 
no fato do disco elétrico como fator de progresso para o fonógrafo:  
“(...) Todas as sortes de acordes harmoniosos, com os seus rendilhados 
delicados, trazem a uma execução normal, um sabor esquisito,  uma poesia 
nova
22
 (...) Existe nisto um sortilégio, uma espécie de milagre da matéria. É 
exatamente o que se observa no cinema, quando a película, muito sensível, 
embeleza e poetisa um cenário ou a expressão artística de um ator (...) é preciso 
que se reconheça um novo prodígio análogo: o da fonogenia no moderno disco 
de gravação elétrica. Para isto, porém, é preciso ter  bons ouvidos [grifos do 
autor]”. 
É preciso estar atento para a questão da fonogenia, porque ela é um fator 
eminentemente ligado ao elemento técnico. Pois ao comentar o lançamento de estréia de 
Braguinha, Phonoarte tece o seguinte comentário: 
 
“Boa voz, cantar afinado, timbre agradável, muito desembaraço: todos os 
característicos, pois, possui este artista para fazer carreira como cantor popular. 
Para maior êxito, porém, desejaríamos uma maior simplicidade em sua dicção, 
cujo silabar e entonação em certas palavras, possui afetação desnecessária. O 
essencial, porém, possui: a sua voz é fonogênica”.
23
 
Porque há que se destacar que o futuro compositor de dezenas de sucessos de música 
popular brasileira tinha “todos os característicos” que um “cantor popular” precisava 
 
22
 Grifo nosso. 
23
 Comentário sobre o lançamento do disco Parlophon, no. 13011. Revista Phonoarte, no.27, setembro de 
1929 Apud Severiano, Jairo. Op. Cit., p. 26. 
Grifo nosso. 
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naquele momento: afinação e timbre agradável podem ser consideradas qualidades, 
digamos, gerais, para todo e qualquer cantor. Ser desembaraçado, a princípio denota 
interpretar convencendo, gêneros cujo linguajar é eminentemente urbano ou de sabor 
rural, como era o caso das músicas do disco, a saber, a canção Pra vancê e a toada 
Coisas da roça. Um cantor lírico, provavelmente seria desprovido dessa qualidade 
específica do “desembaraço”. Finalmente, e mais importante de tudo, ter voz 
fonogênica, presumindo-se que, como na  fotogenia, para a qual não basta ao 
fotografado ser simplesmente bem apessoado ou bonito, não bastava ter afinação, voz 
de timbre agradável e, mesmo, desembaraço. A relação voz/microfone é quem traduziria 
o veredito final. 
  A descrição que Cordeiro faz do sistema elétrico é uma exaltação – e aqui não se 
pode perder de vista que uma intenção precípua da revista é, indubitavelmente, como 
“revista do fonógrafo”, vendê-los e aos discos. Porque as sonoridades que se 
infiltravam, pelo sistema elétrico, “no disco de cera aquecida, [conservavam] toda a sua 
pureza e todo o seu brilho. Certos timbres se tornam mesmo singularmente purificados e 
melhorados.” Realçava a potencialidade educativa: “todo mundo pode tomar como 
professor um rei do arco, do teclado ou do canto. Alguns desses discos deviam ser, para 
os professores de música, verdadeiros objetos profissionais”.  
A força humana era insuficiente e nenhuma forma de nossa atividade podia 
passar sem o prolongamento, sem o acréscimo dado pela máquina, porque “nós 
vivemos no século do motor”, dizia categoricamente. Chama a atenção para que os 
músicos não cometam o erro que já haviam cometido os artistas de teatro ao 
depreciarem o cinema “que aliás representou um acontecimento de uma tal importância 
social, que foi comparado com o da imprensa”.  
No término da crônica, Cruz Cordeiro faz verdadeiro convite de participação 
coletiva aos músicos. Finaliza reconhecendo que era preciso, para o fonógrafo, “tratar 
de sua educação estética e de lhe marcar o seu verdadeiro papel”, diagnosticava, no 
entanto, como grave imprudência, a possibilidade de os músicos não virem a 
compreender tal inovação técnica. Pois para eles era chegado o momento “de vigiar 
atentamente, de controlar e de dirigir este progresso irresistível, que lhes causará 
grandes prejuízos se eles não se tornarem senhores desse movimento”.
24
 
 
24
 Grifo nosso. 
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Ao que aparenta, esta é uma conclamação bastante explícita: os músicos não 
podem atuar passivamente, enquanto o quadro técnico se desenvolve; convida-os a 
participarem ativamente, única maneira de poderem vir a usufruir algum tipo de 
benefício de tal progresso. E de fato é o que acontecerá. Cordeiro, na verdade, só 
constata resultados de sua própria observação. Testemunha ocular, flagra os músicos 
imbuídos de uma vontade de fazer o campo artístico novo que o jornalista vislumbra; 
vê as possibilidades de cada vez mais tornar-se visível a “nossa música”; vê a 
“invenção” de um espaço de fala para a música popular do Rio de Janeiro numa 
operação que constitui, mormente, a construção de novas profissões, cargos, ofícios, 
aptidões; a germinação daquilo que configurará, em todo o seu fulgor, a indústria 
cultural dos anos 70. Indicia a enformação das produções culturais do Rio de Janeiro 
dos anos 30, sob o forte impacto das inovações técnicas que assolam o período. 
Enformação calcada numa forte dinâmica interativa onde modos de fazer artísticos 
socialmente destacados como cultura erudita – a dos acadêmicos e intelectuais – e 
cultura popular passam cada vez mais a se encontrar em espaços que cada vez são 
ampliados; convivências real e virtual possibilitadas pelo elemento técnico da 
radiodifusão e seus produtos e pela indústria fonográfica, a espalhar pela cidade e pelos 
ouvidos (que precisam ser “bons ouvidos”), de maneira quase ubíqua, sons de todas as 
índoles. Espaço que se comprime no sentido de propiciar encontros de naturezas 
diversas e que se impõe como condição-possibilidade de visibilidade social para os 
representantes das “tradições” musicais populares e urbanas. 
  No início da circulação da revista seus editores colocam clara ênfase na questão 
da industrialização da música, mostrando-a como fenômeno inelutável 
  Pois se o “intérprete-auditor” estava superado como “a célula da vida musical”, 
isto é, o homem que cantava ou tocava um trecho musical “pelo único prazer de escutá-
lo”, o amadorismo tornava-se “cada vez mais isolado de todos os domínios, pelos 
progressos da técnica, pela dificuldade de aprendizagem” e fadado também ao 
desaparecimento. Não havia mais tempo, dizia o cronista, para se adquirir 
conhecimentos não lucrativos. Havia dificuldades de toda ordem: a dificuldade cada vez 
maior de interpretação das “obras modernas” e, fator crucial, a opinião pública 
mostrava-se “sem indulgência pelos executantes medíocres, que procuram encobrir o 
seu mecanismo deficiente pelo “sentimento”. Isto porque na escala dos valores, o 
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mecanismo vale atualmente cem e o sentimento zero”.
25
 Pianos e violinos, antes 
abundando nas casas de família, tornavam-se inúteis já que a TSF (telefonia sem fio), o 
fonógrafo, a pianola, se encarregavam de fornecer, “sem educação antecipada”, 
execuções variadas e perfeitas. 
O cronista, no entanto, atenta para o fato de que esta transformação trazia 
conseqüências muito graves. Argumenta que a sensibilidade suscitada e formada pelo 
aprendizado de um instrumento, por exemplo, “conserva-se ativa quando escutamos os 
mesmos instrumentos tocados por um grande virtuose” e,  nesse momento “o amador 
medíocre pode medir toda a perfeição de um grande artista; mas pelo fato de que os 
melhores artistas passaram a gravar discos, uma tal perfeição parecia “coisa natural aos 
que conhecem somente as interpretações de ordem mecânica”. O cronista prossegue a 
crítica das relações clássicas autor/público  – assumindo que a sensibilidade atual é 
formada sob a influência das audições imediatas (o artista ao natural). Em suas palavras 
as audições mediatas (via fonógrafo, discos em rádio, cantores no rádio) permanecerão 
enquanto existirem as “presenças reais”. Mas, no futuro, sob a égide da sensibilidade 
moderna, formada nos países “onde a audição imediata seja uma coisa absolutamente 
excepcional”, tal sensibilidade será finalmente forjada “pela organização mecânica da 
vida”, desenvolvendo-se “sem ser tolhida por importunas reminiscências românticas”. 
Daí pra diante o texto é profético: sendo tal progresso oriundo da América do Norte, 
 “os managers americanos racionalizarão a produção musical, tal como 
eles tem feito para o automóvel e a máquina agrícola (...) pela trilha traçada até 
agora pela sua civilização, os ianques imporão diminuição no número 
verdadeiramente fantástico de trechos musicais, deixarão subsistir um número 
bastante e exato de orquestras, afim de ser assegurada a difusão das obras sobre 
a superfície do globo; em compensação, estas orquestras possuirão um enorme 
efetivo e um recrutamento de primeira ordem. 
Nessa época, talvez sejam apenas necessários três tipos de concertos, 
consagrados um à música moderna, outra à música clássica e o último à música 
ligeira (...)”. 
 
25
 Curiosamente, Pixinguinha, anos mais tarde em depoimento para o Museu da Imagem e do Som 
resgatava o tema da técnica. Elogiando Villa-Lobos, Stravinsky, cujos efeitos extraídos de suas partituras 
somente poderiam advir da técnica que possuíam, Pixinguinha demonstrava o desejo de “eliminar o 
sentimento” , através do estudo da técnica musical, para que pudesse se distrair um pouco. Já lhe era 
bastante, dizia, “o sentimento de miséria”. 
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Técnicas e alguns discursos 
 
  Numa crônica publicada no Estado de São Paulo em 1943, Oswald de Andrade
26
 
fazendo a crítica literária da “Marina Pizana” de D’Anunzio chama a atenção para a 
mistura de amor e “um gosto morte trazido pelo noivado do mundo mecânico, com as 
asas iniciais da aviação”. Aquilo podia ser tomado como um avisar ao “intelectual 
contemporâneo, tradicionalmente distraído do progresso que se processa ao seu lado” 
uma identificação da literatura com a técnica, embora D’Anunzio não fosse o exemplo 
exatamente a ser digerido, diríamos, pelo  modus  modernista, dado que o 
desenvolvimento que dera a essa identificação teria sido corruptamente, dizia Oswald, 
“para a direita e para a reação”. O autor do  Manifesto Pau Brasil achava que era na 
técnica que o intelectual contemporâneo devia se organizar, porque a técnica constituía 
todo o clima do homem, logo o do intelectual. A guerra que se vivia era “a guerra 
técnica”. E que assistíamos no país que não a passagem da “da era agrária para a era 
industrial”? Dizia: “Estamos longe da casa grande mas não da senzala”. E se não viesse 
rápida a industrialização, o Brasil não teria “a sua posição no dia técnico que se prepara 
com a paz”. 
Bem informado, Oswald pedia que se assuntasse sobre uma revelação recente 
que o Coordenador
27
 João Alberto fizera “na abertura recente de um congresso 
especializado”: Os Estados Unidos da América do Norte ofereceram 400 bilhões de 
dólares para uma industrialização em dez anos. A disparidade é que, argumentava, “no 
fim alcançaremos apenas, com essa aplicação astronômica, 4% da industrialização 
americana anterior à guerra”, demonstrando o nosso atraso. E finalizava: "Eis um 
quadro que o nosso intelectual ignora e que o faz aqui ser muitas vezes o eco de uma era 
superada e inútil.” 
 
26
 Andrade, Oswald de. O intelectual, a técnica e o amanhã . Revista Vamos Ler! , Rio de Janeiro, no. 
376, p. 19, 14/10/1943. 
27
 “(...) Em setembro de 1942, no contexto da participação brasileira na Segunda Guerra Mundial, foi 
nomeado presidente da recém-criada Coordenação de Mobilização Econômica, que possuía amplos 
poderes para intervir nos mais diversos assuntos relativos a controle de preços, estabelecimento de metas 
de produção, abastecimento e planejamento do sistema de transportes. A partir do ano seguinte, passou a 
acumular a presidência da também recém-criada Fundação Brasil Central, cujo objetivo era promover o 
povoamento das regiões Norte e Centro-Oeste (...)”. Disponível na INTERNET via www.fgv.br/cpdoc/dic 
Arquivo consultado em 2002. 
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  São exemplares também algumas incursões de Menotti Del Picchia, que ao 
contrário de Oswald de Andrade, se afilia num pólo de indisfarçável desconforto diante 
do quadro técnico de impactos substantivos. É o caso de uma crônica escrita em 1938 e 
intitulada Arte e Comércio. 
Para Menotti a maior inimiga da arte era a máquina e o que se assistia era a 
conciliação arte/comércio mediada pela máquina. 
Não podendo rebelar-se contra o todo poderoso, a arte rendera-se ao seu jugo. O 
artista “acossado pela necessidade e atordoado pela dilacerantes apitos das fábricas” 
saira da “torre de marfim”. Foi quando o comerciante “largou o seu balcão e correu ao 
seu encontro”. Ironia aos borbotões Menotti deixa perceber o mercado de atividades 
culturais que vicejavam pelo tempo: “a reconciliação se deu nas grandes organizações 
editoriais, nos estúdios cheios de  girls de pernas acrobáticas e nuas, no estúdios 
recobertos de “certox” onde uma pequena boca de aço, de voz elétrica, poliglota e 
onisciente, fala a todas as antenas do mundo”. As inovações técnicas, sob a égide de 
uma organização cada vez mais científica, forjou a criação de um espaço artístico 
(abandonada a “torre de marfim”) mercado cultural que propiciara o abraço “fraternal’ 
do “ vendeiro” e o artista. Abraço consagrado por um interesse mútuo. Pois o artista que 
“não vive do ar”, precisa do dinheiro, o comerciante, do artista. Descobria-se naqueles 
tempos que melhor que atrair os fregueses, melhor que “a faca de cortar toucinho”, era a 
arte “um bom chamariz para se entabular negócio; daí Casals [Pablo Casals, 
violoncelista] e Stravinski se porem a serviço do sabonete  Defagor ou  Gallicurci e 
Schipa [Tito Schipa, o tenor lírico] cantar em louvor ao pneumático Velox”. A arte, 
ironizava, “hoje vai se tornando o luminoso invólucro dos “chicletes” ou dos tubos de 
pastas para dentes”. 
É triste, lamentava, denunciando a ruptura burguesa da aristocracia da arte até 
então conservada no céu puro da mais nobre espiritualidade. Resultava debalde lutar 
contra o estado da arte em que se estava, restando mudar com os tempos para que se não 
ficasse “na mão”.  
Essa surpreendente transformação – era categórico – “foi operada pela técnica”:  
“A socialização da arte pela mecânica arrancou-a ao burgo fechado das 
ciumentas elites tornando fatal o seu sacrílego conúbio com o comércio. Outrora, 
um quarteto executava Bach entre os muros solarengos de um castelo. Os 
ouvintes olhavam para o estuque do teto com pupilas cheias de sonho. Tomavam 
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rapé em tabaqueiras de ouro lavradas por um artista que tinha uma alma 
florentina. A respeitosa moldura de silêncio descia dos macios “gobelins” 
decorados e do bojo das velhas armaduras. Os criados deslizavam com pés de lã 
para não esmagar com um ruído a linha ascendente da fuga. Hoje, uma sonata 
do supremo gênio musical salta de um rádio de voz rachada instalado entre um 
saco de feijão e uma manta de toucinho num armazém de secos e molhados. 
- Fecha essa gaita! Brada o caixeiro que é ainda fã de Carmem Miranda e 
inimigo figadal do santo mestre de capela. A voz mecânica porém insiste. Tanto 
insistirá e tanto vendeiro ouvirá esses pedaços de paraíso sonoro que acabará se 
afeiçoando. Bach, Mozart, Beethoven, , Wagner e Debussy serão nomes que 
amanhã se misturarão na mais democrática das camaradagens com Carnera, 
Mojica e Joe Louis”. 
A citação é longa, mas necessária. É nítida a “avaliação” que Menotti faz do 
impacto das tecnologias e da cultura de massas sobre a arte. Porque a exponibilidade 
inerente aos novos meios comunicacionais e às novas maneiras do fazer artístico - em 
cujo cerne está mesmo o principio da reprodutibilidade técnica no sentido benjaminiano 
da análise -, é contraposta ao ritual por perder-se (ou transformar-se); um anterior valor 
de culto é confrontado com o valor de exposição.
28
 A perda da “aura”, outra categoria 
benjaminiana, é a alocação de Bach, Beethoven, fora do culto e, o mais cruciante, numa 
mixórdia com Carmem Miranda e outros representantes menos percebidos. Fruição 
distraída um abuso em Menotti – atitude “nova” de recepção em Benjamim. 
Essa confraternização de gênios com a mediocridade
29
, continuava a avaliação, 
“da alta fidalguia espiritual com a ralé, fez com que o negociante farejasse um bom 
negócio na exploração do artista”. O autor de Há uma gota de sangue em cada poema é 
didático: a aproximação primeva se dera entre os desenhistas e o anunciante, e nesse 
encontro Mercúrio seduzira as musas. Depois veio o rádio. A música, “linguagem 
 
28
 O famoso texto de Walter Benjamim A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, escrito 
entre 1935 e 1936, somente teria sido conhecido no Brasil, segundo Ferreira Gullar, no final dos anos 60. 
Nele Benjamim faz uma avaliação dos impactos das novas tecnologias sobre o estatuto da obra de arte, 
avaliando também a produção e consumo de massa e seus efeitos sobre o fazer artístico contemporâneo. 
Essa avaliação é extensiva às formas contemporâneas da arte e cultura populares. O texto pode ser 
encontrado, por exemplo, em: 
Benjamim, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In Lima, Luiz Costa Lima. 
Op. Cit. 
29
 Grifos nossos. 
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universal compreendida até pelas serpentes”, serviu-se da definitiva ponte de ligação 
entre a arte e o comércio.  
Portanto, se “gênios sem êmulos” como Guiomar Novaes, Antonieta Rudge, daí 
a pouco utilizassem “suas mãos mágicas em honra às “Usinas Ditex”, criadores de 
perfumes que lembram as madeiras do oriente, as madrugadas aromais da Andaluzia”, 
ou levassem Ravel ou César Franck a reverenciar “o gênio químico que tirou do 
almíscar de um camelo ou da glândula de uma raposa, o cheiro que deveria emanar da 
túnica da Sulamita”, não constituiria mais novidade nem espanto.... 
As “comparações” prosseguem com o fito de demonstrar a confusão na escala de 
valores trazida pelo casamento de Mercúrio com as Musas. Que se plebeizasse a 
música, mas que a plebe fosse aristocratizada, o que em outras palavras pode muito bem 
significar: que se trouxesse Bach para os ouvintes de rádio, mas que se os educasse, 
para não dizer “aristocratizasse”. E não se conformava em ver Chico Alves “batendo” 
em “qualquer Mischa Elman” e uma bailadora de marchinhas pondo “no chinelo a 
Handerson”. 
Os tempos eram, portanto, duros para os que eram “fiéis às coisas do espírito”. O 
talento era posto à humilhação. Dominava a “mediocracia”. De todos os martírios, tais e 
quais os passados pela palavra de Cristo “na aurora torva da cristandade” o mais 
doloroso para arte era “o contato impune com a imbecilidade”. 
O encerramento da crônica era, na medida do possível, otimista, porque depois 
desses ultrajes todos, o tripúdio da barbárie sobre as inteligências, o escarnecimento do 
talento e a entronização da “estultice referenciada à mediocridade”, o espírito seria o 
vitorioso final. 
A confusão de valores que se vivia, sacrificando a geração dos artistas de então 
serviria para, de alguma maneira, “elevar amanhã, o nível cultural da humanidade. E a 
arte se dará por paga do tremendo sacrifício”.
30
 
Menotti Del Picchia meses antes já se tinha insinuado pelo tema, corroborando 
a sua contemporaneidade. Desta feita em crônica intitulada A Vingança da Massa, para 
O Cruzeiro,  ele por assim dizer, definiria melhor e mais incisivamente o que era a 
“mediocracia”.  
A glória, dizia ele, mediocratizou-se. A fama não era mais “o nimbo de ouro que 
cercava a cabeça fatalisada dos heróis, dos estadistas, dos sábios e dos poetas” . 
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 Picchia, Menotti Del. Arte e Comércio. Revista Vamos Ler!,  Rio de Janeiro, no. 11, p.3, 13/10/1938  
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Transferira-se para os subúrbios, plebéia, medíocre. Assentava-se em cabeças comuns: 
os boxeurs, os jogadores de futebol ou quem demonstrasse “alguma destreza ou 
resistência muscular nas águas cloradas de uma piscina”. 
O deslocamento de Menotti diante dos produtos da indústria cultural que 
começava a vicejar, diante da demanda de formas de divertimento para uma cada vez 
maior classe assalariada no país, esbanjava uma verve preconceituosa:  
“(...) Ontem, das resumidas elites aristocráticas, rompia às vezes um 
nome cuja enunciação evocava um largo esforço intelectual, uma marcante e 
excepcional demonstração de bravura, uma notável visão dos problemas 
políticos ou o profundo sentido espiritual da vida. Era um Goethe, um 
Beethoven, um Napoleão, um Bismark, quem fazia para o coração da turba neste 
êxtase de admiração que provocam aqueles que superam com manifestações de 
valor, o esforço da própria humanidade (..)”. 
A prosa seguia, transformada em muro de lamentações e no qual 
projetava seu profundo desdém pelo “autor da besteira rimada que serve de 
esquema à modinha
31
 da moda” alçado a poeta; músico, ironizava, era o 
sambista que arrumara “as notas da melodia banal”, que poria em delírio “as 
massas”; o herói era o boxeur; e – que coragem! – havia “o caudilho bestial que 
usurpa os direitos do povo com a quartelada cruenta”. A plebe vingava-se da 
inteligência: 
 “dando a seus heróis, uma retumbância que nunca alcançaram os gênios; 
cada bairro carrega nos braços do seu entusiasmo o herói do subúrbio; cada 
emissora tem seu ídolo doméstico, a mulatinha que rebola as ancas ao cantar 
uma tolices peganhentas de sensualismo, ou o tolo de bigodinho que se esgoela 
ao som de um violão raramente afinado. É a vingança da mediocridade, 
mediocrizando a glória”. 
Tais “inventos” operavam,  repetimos, deslocando valores estético-culturais 
representantes da cultura erudita, do que se considerava “a grande tradição”. Parte da 
demanda por excitação, no sentido da análise dromológica da relação homem-técnica, 
alocava grande parte, personificava-se, nos boxeurs, jogadores de futebol, nadadores, 
aviadores, automobilistas, os cantores o rádio e radio-atores, esvaziando, ao ver de 
Menotti, ações de um “Corteau, um Valery, um Lifar, um Bérgson” que teriam suas 
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 Aqui Menotti refere-se a qualquer música popular em voga no disco e no rádio. 
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platéias vazias “diante de uma sambista em voga ou de um humorista do microfone”. 
Assim a plebe vingava-se do predomínio multissecular da cultura. E tudo era culpa da 
socialização dos meios técnicos, as massas se barbarizando, mediocrizando-se com 
“rudimentos de cultura”. No subconsciente da massa empolava-se um “complexo 
milenário da sua inferioridade”. Esse complexo criava suas glórias, querendo seus 
heróis como que êxitos surpreendentes e naquele “êxito brusco e retumbante do 
cretino”, via ela [a massa] “a própria possibilidade de acesso ao trono de ouro da 
popularidade”. E arrematava: 
“É o pepino da concheta que se carrega em triunfo entre os aregúas 
estertórios de uma turba confusa e grosseira; é o Chiquinho flautista que faz 
suspirar milhares de corações ao sopro meloso do seu canudo metálico. A massa 
vinga-se da cultura pela exaltação festiva da mediocridade. Hoje, um Kant seria 
apenas um velho ranzinza exercendo a função cômoda e inútil de se extasiar na 
pura contemplação do próprio pensamento. Pouco menos de um louco que 
imaginasse estar a apalpar com as mãos as pontas cristalinas das estrelas.” 
No julgamento de Menotti Del Picchia assistia-se o rompimento de todos os 
conceitos clássicos do mundo. Contrapunha um heroísmo taumaturgo que, renunciando 
ao poder se aproximasse do divino. Coragem  rara,pois não eram poucos os artistas de 
valor a fazer concessão à “baixa popularidade”.  
Revela-se em Menotti um terrível complexo em relação à popularidade, pois cria 
que “maior era quem mais se afastava da turba”. Aparentava não se dar conta que a 
mudaram os processos de visibilidade social, o artista não podendo ficar de fora. Citava 
Ibsen e a necessidade de um certo espírito monástico, como o que tivera Spinoza que 
criara “uma obra genial dentro do desprezo e na sombra de um porão”. Era necessário 
um estoicismo a Russel, “lord milionário que se despe das honrarias e afronta a onda da 
opinião para ser fiel ao seu pensamento”. E descia o pau na literatura: 
“Criatura que Deus dotou de talento, descem as escadas lamacentas do 
êxito fácil, obedecendo aos imperativos da mediocracia. Entre nós, escritores de 
grande força, encharcam sua obra de cabeludos plebeísmos, maculam-na de 
pornografia, impregnam-na de inferioridade para colher na horizontalidade zoila 
das massas o aplauso escasso de quem não prescinda sua vaidade. Mendigam 
esses fracos o versátil aplauso da turba, não procurando ergue-la até um 
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pináculo, mas descendo até aos subterrâneos em que ela saqueia e enche de lama 
os monumentos da cultura”. 
A “vingança da massa” contra a “inteligência” comparava-se às revoluções 
sociais em “sua sanguinolenta revanche contra as classes aristocráticas”. A massa era 
culpada por reduzir de maneira implacável toda a beleza `a mediocridade. Indigência 
mental. O que se lia, o que se ouvia, arrepiava!  
Ídolos plebeus, canções cretinas, “o grosseiro sentido de uma vida que perdeu 
todo o refinamento” pateiava “sobre um passado de luminosa cultura”. 
Nada a fazer. Era o arrasamento de todo um ciclo cultural:  
“A socialização dos conhecimentos pelo rádio, pelo jornal, pelo cinema, 
pelos muitos e instantâneos meios de comunicação, quebrou a ordem clássica do 
mundo. A massa se vinga do domínio multissecular domínio da inteligência. Sua 
cúmplice foi a TECHNICA. Por isso é que a mediocracia é o pleno domínio da 
TECHNICA. A glória do organicismo sem nenhuma espiritualidade.”
32
 
   
No final de 1940 um cronista atento argumentava que a grande cidade era um 
organismo desconcertante e contraditório diretamente saído das premissas da cultura 
burguesa. O padrão de vida na cidade moderna era de um nível tal que o ainda acessível 
para o operário, teria sido em outras épocas sonho irrealizável mesmo para os 
privilegiados da sorte. Pululavam os aparatos técnicos: automóveis, telefones, rádio, 
refrigeradores, cinemas sendo mesmo “desnecessário enumerar as mil formas pelas 
quais a ciência e as técnicas modernas transformaram a vida do homem e multiplicaram 
as suas possibilidades”. E se tinha bibliotecas, parques, hospitais, museus, educação 
gratuita “e outras infinitas conveniências”. Mas o que a cidade oferecia também 
angustiava. Oportunidades novas não ficavam impunes ao afogamento por novos 
problemas. 
  A solidão era talvez a maior das dores da cidade, contrastando com as “alegrias e 
dores compartilhadas” do trato camponês. No fundo, a grande cidade afastava e 
desassociava. O homem havia se tornado era um solitário no meio de uma massa 
indiferente: “A solidão dentro da multidão, a solidão sem remédio”. 
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  A vida nos apartamentos servia para simbolizar a “época das multidões”. Porque 
através de cada um deles se podia filtrar uma pouco agradável sensação de vida em 
comum pelo rumores de conversas, campainhas telefônicas, o estrépito dos rádios “que 
de uma forma promíscua e confusa” despejavam no  éter “propagandas, músicas, 
dramas, conferências, poesias e notícias do mundo’. De cada apartamento escapando 
um pedaço de vida alheia a invadir “agressivamente a vida dos demais”. 
  A grande urbe  prendera o homem nas suas engrenagens, privando-o também do 
apoio da fé. Essa perda da fé estava em correspondência com os fatos ocorridos no 
XIX: pugnara-se por verdades relativas em detrimento das verdades absolutas tendo a 
ciência ultrapassado a linha “das verdades universais e profundas”. A burguesia, 
rompendo com a fé e com a tradição ousou colocar no lugar delas a arte e a inteligência, 
“mas nenhuma nem outra lhe deram forte impulso no cosmos”. A nova ordem 
econômica criara a insegurança, a instabilidade e “um oprimente terror do futuro”. 
Sendo impossível repor “o fecundo, a meditação calma (...) a criação tranqüila” se 
tornava necessário “explorar cada momento para não ser jogado na luta pela existência”. 
  A cidade moderna era, portanto, o paraíso das dicotomias do desassossego: 
operário/emprego; profissional/proletariado intelectual; o empregado/burocracia super 
saturada; o financeiro/escravidão das bolsas. Mas o que tinha a cidade que tanto atraía? 
É que a técnica moderna dera “à vida o deleite do confort”. A grande cidade, 
gestada na civilização industrial era, em geral, anti-estética e vulgar; era a glorificação 
do standard, “um bárbaro avassalamento da personalidade” e suas atrações resultavam 
debalde, “numa atividade sem fundamento, sem finalidade”. 
Erradamente supunha-se que a cidade mantivesse “um espírito alerta para toda a 
atividade cultural”. Ilusão. Se atenção existia era “para coisas superficiais ou 
desvirtuadas: a verdade pela propaganda, a arte pelo cinema e pelo rádio, a amizade 
pelas palavras apressadas, a cultura pela informação”. Faltava mesmo cultura na cidade. 
A ignorância da cidade era a ignorância por excesso de informação: “Excitável, 
ágil, fácil para o entusiasmo, interessa-se por tudo; mas nesse continuo pular de tema 
para tema adquire apenas pedaços de idéias. É impossível deter-se num fato: as vozes da 
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imprensa e do rádio apresentam logo  outra novidade”. Não havia disponibilidade 
temporal para que se detivesse a atenção necessária para a ação do “espírito de posse”. 
Se a cultura ao se converter em civilização, desvitalizando-se, concentrava-se na 
cidade, por outro lado, a cidade tornava-se estranha às tradições. E se as tradições eram 
atinentes ao povo, positivamente a multidão cosmopolita da cidade não era povo
33
. Se 
no campo o povo sentia intuitivamente os problemas essenciais expressando as 
essências da cultura, a cidade expressava as da  civilização, a massa impondo as suas 
diretrizes. Como diria Ortega y Gasset “o homem vulgar antes dirigido, resolveu 
governar o mundo” e com o proletariado adquiriram supremacia os valores materiais; a 
burguesia dirigindo-se para o indivíduo, introduziu o sentido econômico da vida e o 
proletariado, repousando o olhar no poderio da totalidade da massa introduziu o sentido 
de “des-hierarquização” da vida. 
À massa, em última análise correspondia o vulgar, os valores inferiores, o 
pensamento incolor da mediocridade, o aplebeiamento, o divertimento fácil, a 
“acrobacia suarenta” dos bailes e  clubs,, a música ruído, a linguagem grosseira, as 
maneiras sociais abusivas. Até o trabalho se aplebeiou, dizia o cronista. A arte que 
existia anteriormente era naquele momento apenas faina, esforço. Fora o êxito fácil e o 
bem estar material como substitutivos de razão para um alto ideal. 
O texto não economiza as dicotomias onde a massa da cidade representa o 
conceito antitético dos valores substantivos da cultura:  
“qualidade diante da quantidade; repouso diante da pressa; elemento 
contemplativo diante da ausência de ação; o autêntico diante do amaneirado; a 
unidade diante da diversidade; o desinteresse diante do utilitarismo; o 
predomínio dos valores espirituais diante dos materiais. Toda cultura é criação 
do espírito, mesmo a materialista; e toda cultura, mesmo a utilitária, é 
desinteressada. Nada há mais oposto à verdadeira cultura que o pragmatismo da 
civilização”. 
 
33
 A composição popular ao tematizar o rural, quer seja nas formas eminentemente folclóricas, quer na 
canção urbana de índole rural, dá um exemplo claro dessa oposição urbanidade/ruralidade. A famosa 
canção Maringá, de Joubert de Carvalho, exemplifica essa fenomênica que é percebida pelo autor 
popular dos anos 30 e 40. Ao falar de uma possível volta ao campo, demonstra sintomaticamente a 
urbanidade avassaladora que transborda no tempo.  
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Aqui, como em Menotti, a cultura é referente a uma índole aristocrática, no 
verdadeiro sentido de “aristocracia de espírito”. Era superior porque tecida “na 
contextura da alma lavrada numa tarefa de disciplina e de dor”. 
Os postulados da cultura, a disciplina, a desigualdade, e o desinteresse eram 
solapados pelo homem da massa, não culto. A qualidade sucumbiria em presença do 
nivelamento e assim eram necessárias as aristocracias dos seletos (não necessariamente 
de brasões), dos melhores, porque a esses caberia “marcar os rumos nesse momento de 
transição que confunde e excita os ânimos”.  
A revolução não deveria ser confundida com as realizações da técnica porque era 
no homem que se deveria realizar as transformações para a máxima revolução. 
Haveria uma mudança silenciosa sendo gestada desde o princípio do século XX 
pela juventude pertencente a esse grupo seleto cujas criações demonstravam a “rebeldia 
contra o positivismo, contra o racionalismo  e contra a falta de religião”. E resumia 
assim as transformações operadas desde o XIX: 
“A cultura burguesa do século XIX criou um tipo de homem que num ato 
de consciente rebeldia se desentende com os valores essenciais; esse tipo de 
humanidade tinha que evolucionar por gravitação inexorável até terminar nesse 
outro homem que está séria e fatalmente desligado do universo. Diante desse 
homem sem fé e sem idéias, que foge do esforço e da responsabilidade, outro 
homem terá que se levantar. Um que, em lugar de palavras, exige as verdades 
que mudam a vida, que esteja mais próximo da intuição que do racionalismo, 
que se sentindo parte de um todo cósmico e de um todo social aceite e contraia 
voluntariamente a responsabilidade e que, compenetrando-se com as verdades 
essenciais consiga com certa plenitude a realização dos valores do espírito e dos 
valores da vida.”
34
 
 
Menotti Del Picchia retomaria a crítica em 1942 - mas com um desprendimento 
talvez mais disposto a uma análise mais isenta e, desta feita, fala de dentro do órgão 
 
34
 Danieri, Erly A tirania da grande cidade. Revista D. Casmurro. Rio de Janeiro, no. 171, seção Vida 
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oficial do Estado Novo, o jornal A Manhã dirigido por Cassiano Ricardo, um antigo 
prócer da Semana de 22. O conteúdo é minimamente ampliado mas tem o valor 
principal de constatar para o historiador a ordem dos impactos produzidos nas duas 
décadas pelo surto de inovações e o relicário de formas simbólicas a elas imanentes.
35
 
Destarte, podemos constatar que uma crítica da indústria cultural já existe em 
estado latente, no período; e talvez em função da própria incipiência do mercado 
cultural - além dos desvios rotineiros para a questão nacional  – a atenção sociológica 
somente se debruçaria efetivamente sobre o tema no albor dos anos 70, quando se 
instaura um mercado de bens simbólicos em condições estruturais que preenchem os 
pressupostos teóricos sobre o tema segundo a Escola de Frankfurt.
36
 
Através de Picchia nos é possível perceber, pela “nova legião de heróis” da qual 
fazem parte os cantores populares, a denotação de um campo “novo” e responsável, na 
esfera dos desejos, pela projeção de aspirações de visibilidade e ascensão social das 
lides suburbanas e cosmopolitas
37
. 
É rara no período, uma análise sociológica que  tenha dado a reconhecer as 
mudanças fundamentais trazidas pelas tecnologias modernas, pela economia de mercado 
em expansão, mérito que tem esta crônica. Picchia interpreta as mudanças, o moderno, 
sob a perspectiva da cultura de massa, da sociedade de massas, explicando-a a seu 
modo. De modo que, mesmo  apocalipticamente, pode ser tomado como um dos 
primeiros críticos da cultura de massas entre nós. O caráter deplorativo do texto, em 
relação aos “heróis modernos” confirma o desconforto da intelectualidade perante a 
técnica, perante a ascensão de indivíduos originários das massas e diante dos produtos 
culturais demandados e a ela dirigidos. Aos intelectuais restaria esperar pela consecução 
de uma certeza científica no anteparo da jovem e também ascendente ciência da 
 
35
 Ver Anexo I por preferirmos, desta feita, ficar mais ao sabor da prosa de Menotti. 
36
 Para saber mais sobre a indústria cultural no Brasil ver: 
Ortiz, Renato A Moderna Tradição Brasileira :Cultura Brasileira e Indústria Cultura. S. Paulo, Ed 
Brasiliense (5
a
. Ed),1995. Principalmente o capítulo I da Segunda Parte. 
37
 É bem oportuna uma reportagem de O Cruzeiro, em 1931, com a cantora Aracy Cortes, então em 
marcante sucesso. A introdução nos revela aspectos do processo cultural sob a égide da atividade cada 
vez mais operosa dos meios de comunicação, dispositivos capazes de produzir essa nova legião de 
“heróis” que tanto desconforto acarretam ao autor de ‘Juca Mulato’. O repórter refere-se mesmo a Aracy 
como a rainha do samba , “como a denominou, um dia, um entusiasmado cronista e o teatro não lhe foi 
disputado, tendo, talvez por isso, visos de ser real... em plena democracia. Agora que na América do 
Norte, Ford, o rei do automóvel, Al Capone, o rei dos bandidos e outras realezas do dólar ou da miséria 
concedem entrevistas quase diárias à imprensa, teria um certo encanto ouvir Aracy, a rainha do samba na 
América do Sul sobre a harmonia das canções que canta e sobre o ritmo dos sambas que dança”. In Aracy 
Cortes e seus sambas, O Cruzeiro, no. 42, p. 28-29, 22/08/1931,.. 
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psicanálise – a grande novidade inserida na crítica, desta vez -, espécie de salvo conduto 
recondutor dos “cultos” aos seus lugares ultrajados. Em outras palavras, o povo, tendo 
ganhado em cultura, ele mesmo, pois, os reconduziria à condição anterior.
38
 
   
Evidentemente há o reverso da moeda e aqueles “heróis modernos” de Menotti 
são vistos com olhos menos apreensivos. Porque a atleta nadadora Piedade Coutinho, 
Leônidas da Silva, o center-forward do selecionado nacional, Rubens Soares, dublê de 
boxeur e compositor de sambas, Noel Rosa – para quem José Lins exigia uma biografia 
e sonhava roteirizar sua vida em filme
39
 - e Carmem Miranda, tinham também quem 
interpretasse o contexto de suas existências artísticas com outra diretriz ideológica. Na 
verdade é vasto e substantivo o conjunto de crônicas em que pela voz da 
intelectualidade se pode perceber nas duas décadas em estudo, o cabedal de mudanças 
operadas pelo elemento técnico repercutindo no confronto de valores e, no caso das 
artes, e da música em particular, pondo em cheque categorias estéticas vigendo ainda na 
ordem dos cânones clássicos. Nesse sentido, a cultura popular urbana, a música popular 
urbana institui por assim dizer um problema novo ao operar um  deslocamento na 
música (e através dessa música urbana) de valores considerados eruditos. São vastas 
também as circunstâncias em que tais considerações de valores são tecidas. Nesse 
conjunto, a referência direta ao samba é abundante e será abordada mais adiante. 
  De um ponto de vista crítico mais global percebe-se, não raro com nitidez, os 
aspectos de controle social pelo tempo. Um controle, por assim dizer, generalizado, 
porquanto ele se estende desde o gerenciamento completo da fenomênica econômica e 
da atividade científica até os movimentos sociais de massa. A racionalização científica, 
versada na atividade compulsiva de organizar, classificar, coordenar, vai mudando “a 
cor local” , o mundo se mesmificando, cada vez mais igual a si mesmo. Para uma parte 
significativa da crítica as técnicas aparecem como uma necessidade, mas, 
 
38
 O “alinhamento” de Picchia ao ideário dos Estado Novo está bem evidenciado na crônica escrita no 
número 173 de A Manhã de 2 de março de 1942. Diz ele à página 4: “ (...) Nenhum regime segue mais de 
perto as aspirações populares, as reivindicações dos vários grupos econômicos ou profissionais que o 
regime de 10 de novembro. Essa é a verdade”. Para Menotti, democracia, em 1942, a tínhamos “em casa, 
nobre, generosa, cristã, real e viva...”. 
39
 Amadeu Amaral Júnior, Marques Rebelo, Orestes Barbosa, Rubem Braga, além de Zé Lins, tinham o 
compositor sambista em verdadeira admiração tendo se envolvido na questão da escultura de um busto 
de Noel Rosa em Vila Isabel, logo após sua morte. Este fato causou uma certa celeuma no Rio de Janeiro, 
porquanto alguns representantes do segmento intelectual criticaram não somente a empreitada mas o 
próprio envolvimento daquelas celebridades.  




 
 
52 

 

desafortunadamente induzindo a uma estandardização que se processa antolhando a 
atividade de análise e produzindo a perda do “espírito das coisas”. Assim radiodifusão, 
cinema e telegrafia são as inovações técnicas que se entrelaçam para produzir unificação 
de atitudes como conotativo de pobreza espiritual.  
É o caso do “Dr. Jacarandá” - um grande mentecapto que circulava pelas ruas do 
centro da cidade do Rio de Janeiro, naquela época, apresentando-se como advogado.  
Usando-o como tema, Rivadávia de Souza caracterizava a perda de toda uma 
tipologia da cidade do Rio de Janeiro nos entrantes anos 40. Os característicos mais 
marcantes, fossem geográficos, traços culturais e folclóricos, aspectos de costumes e 
folclóricos da metrópole, vinham sendo eliminados progressivamente à medida que se 
avançava século XX adentro. Esse personagem da vida carioca cumpre na crônica o 
papel de símbolo de toda essa perda identitária que esmaecia mais e mais por via da 
progressiva índole racionalizante tecno-científica que se implementava. Os aspectos de 
controle, eminentemente manifestos nas tentativas de organização cultural ampla e 
irrestrita (da qual samba e carnaval são, talvez, os exemplos mais à superfície), no 
corporativismo sindical e outros quejandos da época varguista refletem-se, tendo a 
figura do Dr. Jacarandá como símbolo, na morte do “espírito” mesmo da cidade. Assim, 
não contentes em aprisionar-se “nas teias de arame farpado” com que se autoflagelam, 
dão-se ainda ao ato ainda mais masoquista, na arena assim construída, de eliminar a 
alegria, um pitoresco historicamente característico, pelo aperfeiçoamento 
multidimensional da atividade controladora. Nesse sentido, carnaval e a personagem Dr. 
Jacarandá se identificam como uma mesma manifestação desse ‘espírito das coisas’ que 
se perdia, por ser culpado de nos identificar.
40
   
  Se um espaço é construído e ocupado pelos novos heróis da massa e opera-se um 
deslocamento, há no entanto um entendimento, ou reconhecimento nem sempre 
“explicado” (ou é tentada uma explicação) à luz da sociologia, de uma demanda 
eminentemente das massas o que por si só tornava inadequada qualquer comparação 
 
40
 Souza, Rivadávia. O Dr. Jacarandá. Revista D. Casmurro , Rio de Janeiro, no.160, P.2, 3/8/1940.No 
número NO.158; 20/7/1940; P.2 o mesmo autor criticava duramente certos setores da crítica literária da 
revista e de outros jornais que consideravam abusivas as manifestações públicas pelos feitos recentes de 
Carmem Miranda, Leônidas e Piedade Coutinho. O teor era o mesmo, insistindo em que parecia querer-se 
punir o que tínhamos de “locais” (querendo significar valores nacionais) e o de melhor do ‘espírito’ da 
cidade.. 
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com formas simbólicas sobre cuja valoração estética (de cunho clássico ou ligada à 
tradição) não haveria qualquer dúvida.  
No que concerne ao conflito explicitado em atitudes de valoração simbólica, o 
corriqueiro em críticas assemelhadas às de Menotti é que se comparem formas de 
espaços diferentes,  poéticas diferentes, embora, ao nosso ver, não excludentes, em 
atitudes que denunciam nitidamente estratégias de distinção.
41
 Não é o caso de Rubem 
Braga quando se debruça sobre a música popular ou temas cercanos, no período. 
Deitava sobre os “heróis modernos” um olhar distinto daquele de Picchia reconhecendo 
o aspecto que Thompson denomina de “convencional”
42
 , ou seja, reconhecia que a 
produção, construção ou emprego das formas simbólicas, bem como a interpretação das 
mesmas pelos receptores, são processos caracteristicamente envolvendo a aplicação de 
regras, códigos ou convenções de vários tipos. Não seriam com as regras “canônicas” da 
arte erudita ou culta que se deveria julgar, segundo Braga, os cantores populares, os 
sambistas compositores como um Cartola e tais.
43
 Rubem Braga percebia que, pelo fato 
de os críticos não conhecerem ou não procurarem conhecer em profundidade a 
manifestação daquela forma de cultura brasileira, simplesmente atiravam seus produtos 
naquilo que Edgar Morin anos mais tarde denominaria de “infernos infraculturais” e 
 
41
 Segundo Thompson, ao produzir ou apreciar formas simbólicas, indivíduos em posição dominante 
procuram distinguir-se dos indivíduos ou os grupos que ocupam posições subordinadas a eles. Outras 
estratégias típicas são o menosprezo e a condescendência. Para melhor saber sobre valorização das 
formas simbólicas ver principalmente O Conceito de Cultura na Parte III de: 
Thompson, John B. Ideologia Cultura Moderna. Petrópolis, Editora Vozes. 1998.  
42
Thompson, John B. Op. Cit. Pág. 181-192 
43
 Na crônica escrita para D. Casmurro (No.126; 23/11/39; P.2) Rubem Braga argumentava que se os 
intelectuais que se indispuseram contra Piedade Coutinho e Leônidas e atacavam Carmem Miranda 
fossem como Ricardo Pinto, do Diário de Notícias, então intelectualidade não necessariamente implicava 
em inteligência. Porque inteligência era, para Rubem Braga, compreender as coisas. É que Ricardo Pinto, 
desconfortável diante da idolatria que as massas demonstravam pelos personagens citados, traduzia esse 
desconforto em comparações com a veneranda intelectualidade do país, Rui Barbosa à frente. Toda a 
argumentação de Braga é tolhida basicamente pela declinação da mobilidade de Carmem Miranda nos 
meios de comunicação nacional e internacional, no mercado de discos e de shows como que insistindo 
em esclarecer uma natureza de realizações diferentes e esperadas, daí o interesse das massas. Não havia o 
que comparar mesmo porque a qualidade não haveria de brotar pura e simplesmente da comparação de 
campos e formas de realização tão diversas nem à força de um corporativismo de casta dos quais o que 
lhe parecia mais lamentável era o dos intelectuais. Dizia: “Ele está na obrigação de usar o seu intelecto 
para compreender e sentir que mais vale uma boa cantora de sambas que um mal escrevinhador de 
epopéias. Jamais o sr. Ricardo Pinto conseguirá um contrato para escrever nos jornais de New York. Nem 
o sr. Ricardo Pinto, nem eu. Entretanto, não me irrita pelo fato de Carmem conseguir contratos para 
trabalhar nos teatros de N York. Lá vi duas páginas de Vogue e meia página de Bazar com retratos de 
Carmem e elogios de Carmem. São revistas que o sr. Ricardo Pinto não escreverá jamais uma legenda; e 
o pior, não é que assim seja: o pior é que assim é que está direito. Carmem nunca se irritou pelo fato do 
sr. Ricardo Pinto não saber cantar sambas nem mesmo no chuveiro. Por que diabos se irrita o sr Ricardo 
se Carmem não é “intelectual”? (...).” 
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exigiria, como arte de uma metodologia de análise, “que o observador participe do 
objeto de sua observação”.
44
 
Se há um grande culpado, Noel Rosa espertamente escorregou o indicador para a 
cinematografia que infestava também o imaginário carioca. Porque satisfação melhor 
não havia que ouvir o poviléu assobiar o seu Eu vou pra Vila
45
. Examinemos um pouco 
o que foi a radiodifusão que tanto transformou. 
 
Radiodifusão e Música urbana: visibilidade pelas ondas “hertzianas” 
ente, na com         
“Rádio a prestações sem entrada ou fiador 
Avenida Rio Branco número 1103 –1
o
. andar 
 – Sala 5 – Tel: 3- 5726”. 
(Revista O Cruzeiro, Rio de Janeiro, no. 12; pág. 16;, 
24/1/1931). 
 
 
Foi no XIX que o perfil global das redes de comunicação começou por 
organizar-se de modo sistematizado, a globalização se firmando e isto se devendo, de 
uma parte “ao desenvolvimento de novas tecnologias destinadas a dissociar a 
comunicação dos transportes físicos das mensagens” e, de outra parte a fatores 
econômicos, políticos e militares.  
Três inovações técnicas estiveram na base desse desenvolvimento da 
globalização da comunicação: a) o implemento dos sistemas de cabos submarinos 
(telégrafo eletromagnético) pelos principais impérios europeus, tendo Londres como 
centro da rede de comunicação em expansão. As primeiras redes tinham fins comerciais 
a princípio embora preocupações políticas e militares tenham desempenhado importante 
papel no seu desenvolvimento; b) o estabelecimento de novas agências internacionais e 
a divisão do mundo em setores de operação exclusiva. O cartel de agências 
 
44
 Morin, Edgar. Cultura de Massas no Século XX O espírito do tempo 1. Neurose.Rio de Janeiro, Ed. 
Forense Universitária (4
a
. edição), 1977.  
45
 Samba composto por Noel Rosa, edição Mangione (1930) e gravado em 1931 por Almirante com o 
Bando dos Tangarás em Discos Parlophon no. 13.256. Segundo: 
Máximo, João; Didier Carlos. Op. Cit. P. 501. 
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internacionais, cujos domínios de operação correspondiam a esferas de influência 
econômica e política das maiores potências imperiais da Europa (Reuter, Hava e Wolff) 
até a I Guerra, foi dissolvido pela expansão das americanas Associated Press e a United 
Press Association depois transformada em United Press International;
46
 c) a formação 
de organizações internacionais interessadas na distribuição do espectro 
eletromagnético.
47
 
No nível nacional os países agiam com autonomia legislativa no sentido da 
distribuição e licenciamento do espaço radioespectral, mas pelo menos no início 
preocupando-se em reservar “um segmento dele para fins militares e de segurança, 
minimizando assim a interferência de radioamadores”.  
Mas o potencial mercadológico do novo meio pressionou uma ação política direta 
dos governos no licenciamento seletivo das organizações de transmissão radiofônica, 
que recebiam direitos exclusivos de transmitir em freqüências fixas para determinadas 
regiões. O licenciamento seletivo levava em consideração restrições técnicas de 
escassez do espectro e também “um conjunto mais amplo de considerações políticas 
sobre a natureza e o papel das organizações de transmissão, considerações que variavam 
extremamente de um país para outro”.
48
 
A radiofonia no Brasil se insere, ao nosso ver, nesse quadro de considerações. 
Tendo principiado sob a égide de um projeto lítero-educativo aos poucos cedeu à 
investida mercadológica estabelecendo um conflito que o acompanhou pelo menos três 
décadas adentro desde sua fundação no Brasil em 1923.
49
 A primeira estação de rádio 
nascida na então capital federal chamou-se Rádio Sociedade do Rio de Janeiro, a 20 de 
 
46
 Desde a a II Guerra Mundial as quatro maiores agências são a Reuters, AP (Associated Press),UPI 
(United Press International) e a AFP (Agence France-Presse). 
47
 A grande novidade tecnológica era a dispensa da necessidade de instalar cabos fixos na terra ou no mar 
não obstante a necessidade de também se regular a distribuição do espaço radioespectro nacional e 
internacionalmente. 
48
 Thompson, John B. Op. Cit. P. 137-143 
Para saber mais sobre este tópico ver também: 
Thompson, John B. Ideologia e Cultura Moderna. Petrópolis, Editora Vozes, 1995. Principalmente o 
capítuloIV (Transmissão Cultural e Comunicação de Massa), 
49
 Não sendo tarefa nossa escrever uma história da radiodifusão no país, boas informações nesse sentido 
poderão ser encontradas na bibliografia geral contida no final deste trabalho. A título de indicar um 
excelente resumo deesde os primórdios da radiodifusão até os meados dos anos 40 indicamos a leitura do 
artigo ‘Radiodifusão, fator social’, de Álvaro F. Salgado existente nas páginas 79 a 93 do exemplar No. 6. 
de Cultura Política. Salgado, então funcionário da Rádio Ministério da Educação, foi um ativo 
colaborador no setor da radiodifusão em todo o regime de Vargas. 
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abril de 1923. Traduzia no início, o ideal educativo-cultural de seu fundador, Roquete 
Pinto, servindo de modelo para as subseqüentes.
50
 
Mas é no albor dos anos 30 que a radiodifusão no Brasil começará a invadir o 
espaço privado da vida no Rio de Janeiro e passará a exercer um impacto profundo e 
transformador da cultura, num nível que será intenso nos anos 40. Nas crônicas de 
Martins Castello Genolino Amado, Aluízio Rocha e nas “croniquetas” das “seções de 
rádio” de jornais e revistas da época, pode-se perceber o rumo traçado para o rádio 
brasileiro: à base de publicidade com destinação comercial de modelo norte- americano, 
modelo não raro contestado mormente pelo conflito inicial provocado pelo uso cada vez 
mais intenso da propaganda – liberada por decreto de Vargas, em 1932, na percentagem 
de 10% da programação radiofônica total.
51
 Esse modelo tinha “como base as agências 
de publicidade, cujo interesse em explorar e testar recursos os mais variados para 
conquistar audiências acirrou a concorrência, desenvolvendo as técnicas de 
administração, programação, edição, locução, propaganda, distribuição e controle de 
mercados que acabaram prevalecendo no contexto sul-americano e brasileiro (...)”
52
 
Essa característica é aliás confirmada pelo depoimento de Ademar Cazé prestada ao 
Museu da Imagem e do Som em 1972, dando conta do formato do famoso Programa 
Cazé como sendo de inspiração ianque.
53
 
  Assim, nascida sob controle estatal, desde logo a radiofonia nacional viu-se 
rodeada por projetos distintos. Nos anos 30 foi forte a pugna entre as perspectivas 
 
50
 “Que meio para transformar um homem em poucos minutos, se o empregarmos com alma e coração!”. 
Discurso inaugural de fundação da Rádio Sociedade em 20 de abril de 1923, por Roquette Pinto apud 
Sampaio, Mário Ferraz.  História do Rádio e da Televisão no Brasil e no Mundo (a visão de um 
pioneiro). S. Paulo, Edições Achiamé,1984, P.133. 
51
 No Brasil, a matéria dos “reclames” foi regulada pelo artigo 73 do decreto no. 21.111 de 1 de março de 
1932: “permite durante as execuções dos programas a propaganda comercial por meio de dissertações 
proferidas de maneira concisa clara e conveniente à apreciação dos ouvintes, observadas as seguintes 
condições: a) o tempo destinado ao conjunto dessas dissertações não poderá ser superior a dez por cento 
do tempo total de irradiação de cada programa; b) cada dissertação durará no máximo trinta segundos; c) 
as dissertações deverão ser intercaladas nos programas de sorte a não se sucederem imediatamente; d) não 
será permitida na execução dessas dissertações a reiteração de palavras ou conceitos.” Apud : 
Rocha, Aluízio. Radiodifusão/’Problemas da Radiodifusão. Revista Brasileira de Música, Rio de Janeiro, 
VOL. I, 2o. FASC, p. 181-186, JUN. 1934. 
52
 Sevcenko, Nicolau (Org.) História da Vida Privada no Brasil. República: da Belle Époque à Era do 
Rádio. S.Paulo, Cia. Das Letras,1998, p.587. 
53
 “Cazé foi um esperto vendedor de aparelhos de rádio para a Phillips. Contumaz rastreador de 
programas transmitidos em ondas curtas, principalmente americanos, “entrou para o Rádio”, segundo 
consta no depoimento, graças a sua habilidade para comercializar os receptores. Isto o teria aproximado 
dos homens da empresa holandesa no Brasil e de seu diretor brasileiro Augusto Vitorino Borges. Arcar 
com a responsabilidade de vender publicidade para a Rádio Phillips, PRA-X, foi o passo seguinte para 
que se sentisse incentivado a comprar um horário para aquele que seria o programa modelar no 
broadcasting nacional nos anos 30”. 
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empresarial, voltada para o consumo, e a perspectiva político-cultural. Dentro do 
próprio governo houve uma expressiva e soturna disputa entre o Ministério Capanema 
com um projeto de índole restringente às esferas da educação e da cultura, ressonante 
com as idéias de Roquette Pinto e, a partir de 1937, o D.I.P, cujo projeto enredava uma 
maciça propaganda política do regime. Dos conflitos entre essas hostes “resultou a 
definição do sistema de radiodifusão brasileira: um sistema misto em que o Estado 
controlava e fiscalizava a atividade, mas a exploração ficava por conta da iniciativa 
privada”.
54
 
  Em 1930 as cinco estações de ondas médias que operavam no Rio de Janeiro 
eram cantadas num cateretê xistoso de Lamartine Babo e gravado por Carmem Miranda 
em 1933: 
“Antigamente eu banquei estação de águas 
Hoje guardo minhas mágoas 
Num baú de tampo azul 
Já fui fraquinha, mas agora estou forte, 
Sou ouvida lá no Norte, quando o vento está no Sul: 
Transmite PRAC...C...C...C 
 
Eu sou a Phillips do samba e da fuzarca 
Anuncio qualquer marca 
De bombom ou de café. 
Chegada a hora do apito da sereia 
Grita logo D. Irene: 
Liga o rádio, vem cá...Zé! 
Transmite PRAX...X...X...X...X... 
Transmite PRAX...X...X...X...X... 
 
Sou a Mayrink popular e conhecida 
Toda gente fica louca, sou querida até no Hospício 
E quando chega sexta-feira em D. Clara 
Sai até tapa na cara 
 
54
 Capelato, Maria Helena R. Multidões em Cena: Propaganda Política no Varguismo e no Peronismo. 
Campinas, Ed. Papirus, 1998, p. 76-77. 
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Só por causa do Patrício. 
Transmite PRAK...K...K...K...K... 
Transmite PRAK...K...K...K...K 
Sou conhecida aos quatro cantos da cidade 
Sou a Rádio Sociedade, 
Fico firme, agüento o tranco, 
Adoro o clássico, odeio a fuzarqueira, 
Minha gente fui parteira do Barão do Rio Branco. 
Transmite PRAA...AA...AA...AA... 
Transmite PRAA...AA...AA...AA... 
 
Sou a Rádio Clube, eu ou homem, minha gente, 
Francamente sou do esporte, 
Futebol me põe doente: Oh!!! 
No galinheiro eu irradio para o povo 
Cada gol que eu anuncio 
A galinha bota um ovo. 
Transmite PRAB...B...B...B”... 
  Não obstante o tom galhofeiro e independentemente da atualidade dos 
trocadilhos pode-se perceber algumas características conformadoras do perfil da 
radiofonia. A  PRAC era a Rádio Educadora e a referência às estações mineiras de 
tratamento de águas denunciam o seu pioneirismo, remetendo ao início da radiodifusão 
nos primeiros anos dos 20 e, por contraste, os avanços da técnica radiofônica. A 
Phillips, PRAX, é evidentemente glosada pela alusão ao “comerciante” Ademar Cazé 
dando indícios de um período em que o rádio principia por usar princípios mais 
mercadológicos ligados à atividade das agências de publicidade. 
  O grande “menestrel negro” Patrício Teixeira é evocado para a referência à 
Rádio Mayrink Veiga,  PRAK, emissora que dominaria a década em termos de 
preferência popular, mormente, segundo adianta José Ramos Tinhorão, depois da 
chegada de César Ladeira para a sua direção artística.
55
 
 
55
 Tinhorão, José Ramos. Música Popular - do Gramofone ao Rádio e TV. Rio de Janeiro, Editora Ática, 
1978; p. 111-113 
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Ao se referir à Rádio Sociedade não podia Lamartine perder a oportunidade de 
aludir à querela do popular versus erudito que durante todo o período pontua a questão 
sobre a programação musical  – e também o melhor ou pior uso de intelectuais nas 
crônicas radiofônicas e na dramaturgia. Mas, a PRAA que “adora o clássico e odeia a 
fuzarca”, a partir de 1935 não estará sozinha na questão, pois será fundada a Rádio 
Jornal do Brasil (PRF-4) que manterá com alguns setores da crônica radiofônica essa 
pendenga em níveis bastante notáveis. Quanto à  PRAB, Rádio Clube do Brasil, 
Tinhorão resolve o trocadilho da letra contando um fato ocorrido no campo do 
Fluminense: o locutor Amador Santos, impedido de irradiar um prélio de dentro do 
campo, o fez de cima de um galinheiro de uma das residências da vizinhança, sua voz 
misturando-se à cacarejada das penosas.
56
 
  É a partir dos meados da década que a programação das rádios assumirá um 
regime de ocupação de horário de modo a preencher os pré-requisitos de rotinerização 
inerentes à atuação dos meios de comunicação. Em 1936 eram os seguintes os prefixos 
operando no Rio de Janeiro:
57
 
PRA-2 R. Sociedade do Rio de Janeiro; dirigida por Inácio Guimarães 
PRA-3 R. Club do Brasil; Léa [Azeredo da] Silveira 
PA-9 R. Mayrink Veiga; César Ladeira 
PRB-7 R. Educadora do Brasil; Albenzio Perrone (cantor) 
PRC-6 R. Phillips do Brasil: José de Carvalho 
PRC-8 R. Soc. Guanabara: Alberto Manes 
PRD-2 R. Cruzeiro do Sul; Martinez Grau (maestro) 
PRE-2 R. Cajuti; Paulo Bevilácqua 
PRE-3 R. Transmissora Brasileira: Renato Murce (cantor) 
PRF-4 R. Jornal do Brasil: Salvatori Ruberti (maestro) 
PRG-3 R. Tupy: Ayres de Andrade 
PRH-8 Rádio Ipanema : Antonio Gomes 
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 Tinhorão, José Ramos. Op. Cit. P. 113 
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 Revista A Voz do Rádio, Rio de Janeiro, No. 53, p. 14,. 20/8/36. O total no Brasil, no ano anterior era 
de 58 estações de rádio com potencial de antena variando entre 0,05Kws (Rádio Municipal de Amparo, 
PRC-4, S.P) até 25 Kws, a mais potente, Rádio Farroupilha, Porto Alegre. Das estações cariocas as mais 
potentes eram a Transmissora, a Tupy e Jornal do Brasil, com 10 Kws de potência na antena. A Sociedade 
Rádio Nacional que entraria no ar somente em 1936, substituindo a Phillips, tinha 5 Kws na antena. 
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Até a primeira metade dos anos 30 a programação é ainda bastante rarefeita no 
que tange à plena utilização do dia radiofônico. Em regra, a parte mais substantiva das 
programações iniciava-se na parte da tarde sendo a noite reservada para as maiores 
atrações. 
 Com respeito à atividade matinal, uma boa idéia se obtém das críticas 
encontradas em A Voz do Rádio, uma revista especializada em radiodifusão. O exemplar 
número 43, de 5 de abril de 1936, à página 3, chama a atenção sobre os programas 
diurnos, de nível e realização muito abaixo dos noturnos, em geral mais bem cuidados 
sob todos os aspectos. O autor chama atenção para o público feminino, o público diurno 
por excelência, “classe de ouvintes das mais interessantes (...). Dotadas de um espírito 
de observação dos mais finos elas terminam, em face dos programas mal feitos, não 
fazendo uso dos aparelhos”. Tanto diretores artísticos quanto publicidade pareciam 
ignora-las. Nessas horas se alocavam as publicidades mais baratas e as mais mal 
ajambradas e, pois, mal aproveitadas, não se salvando nem os programas de beleza, 
“organizados sem um critério próprio, dando em resultado a onda de queixas e 
reclamações (...). A mulher de hoje exige músicas  mais elevadas, informações mais 
elegantes (...) ”. As programações enviadas para a redação da revista (e publicadas se a 
estação pertencesse à Confederação Brasileira de Radiodifusão) não raro omitiam a 
parte matutina e vespertina – esta, na Transmissora começava às dezessete horas com 
um programa chamado Coktail Musical, antes da Hora do Brasil -, enfatizando aquele 
que seria o horário nobre.
58
 Não raro a programação se encerrava às dez horas da noite. 
 
58
 É exemplar a programação da PRE-3, Rádio Transmissora, para o período de 1 a 15 de maio de 1936:
 
 
“3,10, (domingos): 11:30 as 21:00 hrs: programação de discos variados: 19:30 as 21 hrs, transmissão de 
óperas 
4,11 (segundas-feiras): 20hrs, estúdio com R. Gnattali, Gastão Formenti, Almirante, Dolly Enor, Renato 
Murce, Antenógenes Silva, Pixinguinha, Luperce Miranda, Luiz Americano, Pereira Filho, João da 
Baiana e conjunto regional. 
5,12, (terças): estúdio às 20 hrs com os mesmos artistas e mais Orlando Silva, Chiquinha Jacobina, Irmãs 
Medina, Radamés, Pixinguinha e regional. Às 21 horas tinha-se a continuação desse programa de estúdio. 
6,13, quartas. Programa de estúdio às 20 hrs. Com Almirante, Renato Murce, Dolly Enor, Dulce 
Calheiros, Zezé Fonseca, Pixinguinha e Conjunto regional. 
21 horas, ‘Horas So...rindo’ de Ary Barroso 
7,14, quintas: Programa de estúdio às 20 hrs. com Orlando Silva Chiquinha Jacobina, Irmãs Medina, 
Radamés, Pixinguinha e conjunto regional 
8, 15, sextas: programa de estúdio às 20 hrs. com Gastão Formenti, Almirante, Dolly Ennor, Renato 
Murce, Antenógenes Silva, Radamés, Pixinguinha e regional. 
21 hrs. ‘Hora dos nossos avós’ 
2,9, sábados:programa de estúdio às 20 horas com Orlando Silva, Chiquinha Jacobina, Irmãs Medina, 
Radamés, Antenógenes, Pixinguinha e regional. 
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É relevante enfatizar que mesmo num dia festivo como o primeiro aniversário da Rádio 
Tupy, a programação, tendo-se iniciado às 12 horas, terminou às 0:30 do dia seguinte. 
59
 
  O adensamento da programação segue a prosperidade técnica da radiodifusão 
nacional sendo bastante corriqueiro nas crônicas especializadas a ênfase na disparidade 
entre o nível técnico a que teriam chegado as grandes estações, mais potentes e não raro 
dotadas de grandes e confortáveis auditórios de sorte a incluir na agenda de atividade 
das estações o “calor das platéias”, e o nível dos programas. A organização da 
publicidade radiofônica em níveis mais condizentes com as demandas mercadológicas 
também contribuiu para uma tendência cada vez mais racionalizante da estrutura 
administrativa das emissoras  – falando em termos da racionalização capitalista e da 
mentalidade gerencial que lhe é inerente - , favorecendo a organização de programas e 
fixando um espaço de atividade para músicos, cantores, compositores, uma miríade de 
técnicos e especializações forjadas nas duas décadas anteriores à base  de muita 
criatividade, invenção e improviso, categorias construtivas lançadas mão em face de 
todo um campo profissional por construir.
60
 
  Em 1936 Roberto Constantinescu, representante da Conquest Alliance Company 
Inc ratificava o “valor comercial incalculável" da propaganda no rádio. Nos dez 
primeiros meses de 1935 tinham sido gastos U$ 13.211.390,000 que equivaliam a 
238.000.000$000 por parte dos anunciantes norte-americanos. Esse era o motivo 
alegado para a supremacia norte-americana na radiodifusão porquanto seus pioneiros 
tinham compreendido “que uma estação de rádio para funcionar precisava de capitais 
enormes para suas despesas e que este dinheiro não podia ser angariado em subscrições 
  
Observação: às 20:30 era sempre um programa chamado ‘A Voz do dono’. Releve-se que a Rádio 
Transmissora pertencia ao grupo RCA Victor e na época era dirigida por Mr. Evans. 
59
 Vide a programação nos Anexos II deste trabalho. A constatar, no plano musical, a grande variedade de 
estilos e, portanto, um “encontro” bastante dinâmico de várias tendências estéticas 
60
 Em 1936 já operavam no Brasil as agências J.Water Thompson; M.W.Ayer Standard LTDA; Mac Can 
– Ericson e outros “responsáveis por grandes sucessos de publicidade e mantendo um corpo exclusivo de 
entidades que não se limitam a ganhar dinheiro com seu trabalho e sim em vender suas idéias para o 
desenvolvimento de um meio que se debate numa deficiência flagrante proporcionando maiores lucros ao 
anunciante e ao desenvolvimento do país.” Cf: 
 Ás propagandas inteligentes. Revista A Voz do Rádio, Rio de Janeiro, NO. 50, P.3, 9/7/1936]. 
As relações dessas agências de publicidade com o rádio serão cada vez mais orgânicas, mormente a partir 
dos anos 40, o rádio passando a fornecer apenas o espaço do espectro eletromagnético e a estrutura 
tecnológica e de pessoal. Para saber mais sobre essa relação, ver: 
Ortiz, Renato A Moderna Tradição Brasileira Cultura Brasileira e Indústria Cultura. S. Paulo, Ed 
Brasiliense (5
a
. Ed), 1995. Principalmente os capítulos ‘Cultura e Sociedade’ e ‘Memória e Sociedade’. 
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públicas nem em pedido como a subvenção ao Estado”
61
. A solução fora encontrada, 
dizia, nos anúncios comerciais custeados pelos anunciantes desejosos de comunicar ao 
público consumidor, informações sobre os seus produtos. 
As cifras subliminarmente indicavam o quanto se lucrava anunciando e, 
portanto, cabia revelar, por outro lado, o custeio das emissoras e o que era mais 
importante, o custo de um minuto de propaganda pelo rádio. 
Conforme a exigência do governo, em 1936 somente doze estações operariam no 
Rio sendo a potência mínima de 5 Kws exigida na antena. A potência máxima era de 25 
Kws. Supondo uma média de 10 Kws na antena, o cálculo era assim explicado por 
Constantinescu: 
 
“A operação de uma emissora de 10 Kws custa aproximadamente, 
250$000 por hora. O tempo de irradiação – vamos admitir, para argumentar – é 
de10 horas, em média, sendo que algumas irradiam até pelo espaço de 16 horas 
enquanto que outras têm o seu horário mais reduzido. Dez horas, à razão de 
250$000 por hora, equivalem a 2:500$000 por estação ou sejam trinta contos 
que as doze estações vão gastar diariamente. Mas essa soma representa apenas a 
despesa de funcionamento. O gasto com os quadros artísticos é outra questão. 
Há estações que gastam para mais de cem contos mensais com seus artistas, mas 
a regra geral, e que serve para o cálculo que vimos fazendo, é a média de trinta 
contos, o quer dizer um conto por dia ou 12 contos diários para as doze estações 
cariocas. Assim o total de despesa diária de nossas emissoras por dez horas de 
irradiação, é de 42 contos de réis. As despesas com funcionários e operários 
representam dez por cento dessa soma, ou seja, um total de 46 contos. Agora, 
bem consideradas as coisas, é verdade que teremos dez horas de irradiação por 
estação ou 120 para todas as doze; mas, não é menos verdade que tanto a lei 
como o bom senso da direção das transmissões, mandam que limite a 
propaganda a 20 por cento do tempo de irradiação. Nesse caso os anunciantes 
terão de pagar 46 contos diários por 24 horas à razão de duas horas por estação 
ou quase dois contos por hora, quando será possível pagar os mesmos 46 contos 
por 120 horas ou aproximadamente 400$000 por hora de propaganda usando o 
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 A propaganda pelo Rádio. Revista A Voz do Rádio , Rio de Janeiro, No.43, p. 12, 5/4/1936.  
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período de 15 minutos e de meia hora. Nesses ¼ e ½ horas
62
 poder-se-iam 
organizar programas individuais e, identificando os anunciantes, os ouvintes. 
Confeccionar esses tipos de programas, com os recursos que a técnica nos 
proporciona é fácil. Os esquetes, as gravações elétricas de rotação lenta, 
permitem a reprodução de qualquer programa, desde os da grande orquestra até 
ao mais ligeiro monólogo. Adotada essa norma, a propaganda em última análise 
será mais eficiente e mais barata e também terá o mérito de fugir ao que é muito 
comum aos programas em uso entre nós, nos quais se dá um salto da ópera, da 
música de câmara, para o samba. Assim os radiófilos deixarão de caçar ondas 
para ficar atentos a um programa que eles sabem de antemão, obedecer a 
determinada orientação artística. Só com esse processo é que as nossas doze 
emissoras poderão estar seguras de subsistir até ao fim de 1936.”
63
 
Essa longa citação foi necessária porquanto exemplifica claramente o apelo de natureza 
gerencial-administrativa que está na origem dos programas denominados “quarto de 
hora” e “meia hora” que passaram a ser utilizados pelas rádios cariocas no período 
estudado, não deixando dúvida de que já nos anos 30 se processava a instauração de um 
regime de racionalização científica à semelhança do que ocorria na indústria em geral. 
Essa racionalização científica precisava a máxima utilização do tempo (otimização) o 
que implicava na busca de tecnologia capaz. Essas tecnologias já existiam  – e 
Constantinescu confirma e sugere – enfatizando a gravação em discos de rotação lenta e 
de qualidade superior dotada pela gravação elétrica, implementada desde 1927 no país. 
Isto, uma vez adotado, significaria um rude golpe na falta de previsão e no espírito de 
improviso que demarcou enormemente a radiodifusão brasileira nos anos 30.
64
 Destarte, 
o tempo radiofônico passaria a ser maximamente aproveitado e comercializável 
tornando as emissoras nacionais, a exemplo das norte-americanas, auto sustentáveis. 
 
62
 Os programas de ½ hora reservavam-se principalmente para os “medalhões” como Francisco Alves, 
Orlando Silva cujas aidiÊncias eram garantidas. 
63
 A propaganda pelo Rádio. Revista A Voz do Rádio. Rio de Janeiro, No. 50, p.7, 9/7/1936. 
64
 Segundo Mário Lago, ao entrar para o rádio em 1944, os programas ainda não eram gravados. Apud 
Velloso, Mônica Pimenta. Mario Lago. Boemia e Política. FGV Rio de Janeiro: 1998; p. 145. 
Renato Murce por seu turno afirma que na época áurea da Rádio Nacional todos os grandes programas 
eram gravados ao vivo. Não somente os irradiados em estúdio fechado mas também os de auditório. 
Note-se que esse período áureo pontifica-se a partir de 1940. Murce entrou para a Rádio Nacional em 
1945. Conferir em: 
Murce, Renato. Bastidores do Rádio. Fragmentos do rádio de ontem e de hoje. Rio de Janeiro, 
FUNARTE,.1978, p.95. 
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  Um ambiente assim composto de 12 estações radiofônicas adentraria o ano de 
1937 e “entrar para o rádio” cada vez mais passou a ser uma das possibilidades mais 
imediatas de visibilidade e ascensão social de uma parcela da sociedade carioca.  
No abundante conjunto de crônicas, ensaios, romances como A Estrela sobe de 
Marques Rebelo, A morte da Porta Estandarte de Aníbal Machado, esquetes do teatro 
de revistas, croniquetas das diversas “seções de rádio” das revistas e periódicos, nas 
letras de sambas e canções que se nos depararam durante a pesquisa, comprovamos, 
enfim - num nível quase tedioso porque repetitivas, incluídos naquilo que Menotti 
denominará de “heróis modernos”, os cantores do rádio. 
Como diz Mário Lago,  “o rádio permitia exercícios de imaginação. Chegava 
como uma voz envolta em mistérios. As meninas davam aos galãs o tipo físico que elas 
gostariam. O jardim de que estavam falando era o jardim que a gente gostaria de ter, a 
casa era a de nossos sonhos, com as flores de nossa preferência. Tudo no rádio era 
nosso.
65
 
   
  Esse trecho colhido do depoimento de Mário Lago ao Museu da Imagem e do 
Som do Rio de Janeiro denota a força do impacto do rádio sobre o imaginário do 
carioca. Representa também subliminarmente a revelação de possibilidades variadas 
para os indivíduos dos setores urbanos da então capital federal. 
   
Rádio: a poesia do subúrbio  
 
 
Thompson chama a atenção para a dimensão simbólica dos meios técnicos 
comunicacionais.Porque ao serem desenvolvidos, os meios de comunicação reelaboram 
o caráter simbólico da vida social; tal desenvolvimento é “uma reorganização dos meios 
pelos quais a informação e o conteúdo simbólico são produzidos e intercambiados no 
mundo social e uma reestruturação dos meios pelos quais os indivíduos se relacionam 
entre si”
66
. O vasto conjunto de artistas cantores e cantoras que trabalharam no rádio 
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 Velloso, Monica Op. Cit. p133 
 
 
66
 Thompson, John B. Op. Cit. P.19-46 




 
 
65 

 

entre 1930 e 1945 coligidos neste trabalho
67
, e apenas no Rio de Janeiro, sugere que a 
radiodifusão mobilizou efetivamente sonhos e a busca de realização profissional fora do 
âmbito dos ofícios e profissões corriqueiras de natureza mais urbana. Se a corrida por 
diplomas e oportunidades de natureza política, entre outras, mobilizava os extratos mais 
acima nas camadas sociais, o sonho de “entrar para o rádio” mobilizou as hostes das 
chamadas “camadas subalternas” e certos setores da classe média carioca. 
  O rádio foi principalmente o grande divulgador da música popular urbana. Não 
estaríamos exagerando se disséssemos que no entrecho 1930-1940 falar em rádio era 
confundi-lo com a atividade dos Orlandos Silvas e Franciscos Alves, das irmãs 
Mirandas e de uma plêiade de cantores, cantoras, compositores de sambas e marchas e, 
a partir da novela Em busca da felicidade,
68
 dos rádio-atores também. Nessa conjuntura, 
assoma importância a extrema  mobilidade do período no que tange a absorver 
componentes oriundos de vários setores da produção cultural.
69
 
Os fenômenos sociais, como quer Thompson, são ações intencionais levadas a 
cabo em contextos sociais estruturados, os artistas populares lançaram-se em busca de 
fins e objetivos sociais os mais diversos culminando com a “invenção” da tradição da 
música popular brasileira, a criação de um espaço de fala potencial vislumbrado nas 
possibilidades desafiadoras oferecidas pela técnica. É que a radiodifusão como 
instituição social fez vislumbrar posições novas assim como novos conjuntos de 
trajetórias de vida para indivíduos dispostos ou inclinados ao campo artístico-musical e 
mesmo para os que já o ocupavam de alguma forma. Nesse sentido, coadjuvada pelos 
avanços na técnica de gravação e pelo interesse crescente sobre as formas de cultura 
popular, tanto da parte eminentemente mercadológica e política como de segmentos 
 
67
 Vide anexos. 
68
 A primeira novela radiofônica de Gilberto Martins, e que foi ao ar em junho de 1941: “(...) Pela 
primeira vez, os cantores eram suplantados pelo sucesso das novelas. Os galãs e as estrelas brilhavam 
mais...” Dito por Mário Lago apud: 
Velloso, Mônica Pimenta. Mario Lago. Boemia e Política. Rio de Janeiro, FGV, 1998, p. 155.     
69
 ´Foi sistemático o aproveitamento de profissionais de outros ramos no construir dos ofícios 
estritamente radiofônicos visto que quase tudo estava por inventar. Isto se manifesta também na 
pluralidade de funções que um mesmo indivíduo pode ocupar no espaço artístico que então se constituía 
e aperfeiçoava. Mesmo porque, repetimos, tais funções  precisavam ser “inventadas”. O exemplo de 
Ademar Cazé já foi demasiado lembrado na história da radiodifusão brasileira. Postos em gravadoras 
foram ocupados por músicos, nas direções artísticas das rádios, nas crônicas radiofônicas e de discos em 
periódicos e revistas. 
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importantes da inteligentsia, tornou possível exemplos como os dos sambistas Cartola e 
Paulo da Portela. 
70
 
Esses autores operaram continuamente trocas de informações de conteúdo 
simbólico, servindo-se de um amplo leque de recursos. Entre tais recursos estiveram, 
indubitavelmente, os meios técnicos de fixação e transmissão além do capital cultural e 
do capital simbólico acumulados.
71
 A atividade no mercado de gravações, a circulação 
de suas músicas nos círculos radiofônicos (ou ao contrário, não importa) se lhes 
aumentava inexoravelmente o “capital simbólico”,  somando-se à ação do  habitus, 
também de maneira inequívoca apontava o caminho para outros. A radiodifusão ao 
promover uma “visibilidade” discreta que se pode dizer, independia até o albor dos 40 
do recurso distintivo do sentido da visão, da imagem do cantor ou cantora e, portanto, 
deixava mais à meia-luz o compositor, foi o meio técnico ideal para a promoção do 
cantor negro, do sambista negro, enfim, do samba, da macumba e da música popular em 
geral disseminada pelo “microfone”.
72
 
 
70
 Para saber mais sobre esses dosi autores ver suas biografias em: 
Barboza, Marília T.; Santos, Lígia. Paulo da Portela: Traço de união entre duas culturas Rio de Janeiro, 
(2
a
. edição), FUNARTE,1989  
Barboza, Marília T.; Filho, Arthur de Oliveira. Cartola. Os tempos Idos. Rio de Janeiro, FUNARTE, 
1983.  
71
 Thopson, Jonh B. Op. Cit. P21-24. Os conceitos de, “capital cultural” (as habilidades, competências e 
formas de conhecimento empregadas na produção, transmissão e recepção da informação e do conteúdo 
simbólico) e “capital simbólico” (o prestígio acumulado, o reconhecimento e o respeito tributados a 
alguns produtores ou instituições), habitus são tomados de Bourdieu, desenvolvidos em: 
Bourdieu, Pierre. O Poder Simbólico. Memória e Sociedade, DIFEL, Lisboa, 1989. 
72
 São freqüentes críticas radiofônicas que deploram nos anos 30 a ida de ouvintes aos estúdios 
radiofônicos e as que criticavam as aparições públicas de artistas do rádio, incluindo os speakers, nos 
cine-teatros dos subúrbios, circos e pavilhões. Os anos 30 são por assim dizer um período no qual 
“ouvir” supera o ato de “ver” no que tange aos vínculos artistas/público; tendência cada vez mais 
superada pelo avultamento das ações da indústria cultural, com destaque para o cinema falado brasileiro 
(a lançar mão ostensiva e abundantemente do cast  radiofônico) e a implementação dos programas de 
auditório dos anos 40. Para ilustrar seja o seguinte excerto de uma matéria publicada em A Voz do Rádio 
No. 42, 19/3/1935, ‘Caixa de surpresas’ : 
“As estações de rádio deveriam se capacitar mais um pouco da sua nobre função cultural de 
que de vez em quando se acham divorciadas. Certos programas denotam verdadeiro esquecimento desta 
primordial finalidade, revelando pouco caso e desinteresse pelos propósitos intelectuais de algumas 
emissoras. Era tempo de se acabar com a exibição de artistas de rádio em cinemas suburbanos; ainda não 
se quiseram capacitar os nossos diretores artísticos de que a cláusula de exclusividade a que estão 
vinculados os seus artistas, deve ser respeitada e os artistas ainda não quiseram ver que perdem dia a dia o 
conceito apresentando-se em público, enquanto a demora da televisão faz com que os ouvintes 
mantenham as suas ilusões sobre a personalidade dos intérpretes cariocas alguns dos quais não ficam 
longe da “beleza” de Lamartine Babo. 
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  Nos meados de 1939 discutia-se a fixação do salário mínimo para o trabalhador 
brasileiro. O debate trazia a constatação de novas demandas sociais, somente não visível 
ao capitalista mais somítico.  
Compreensivelmente, mas nem por isso menos curiosamente, uma matéria 
publicada na importante revista de literatura Diretrizes apontava “o rádio e o futebol 
como as melhores profissões. Os lucros que essas categorias auferiam eram de 
“assalariados brasileiros que trabalham pouco e ganham muito”, dizia o articulista, 
ressalvando que se havia no país enormes salários, eles existiam graças àqueles que nem 
fixado um mínimo tinham. Feitas as estatísticas, o record pertencia “aos ídolos da 
simpatia popular, aos que entusiasmam e divertem as multidões pobres, os rebanhos 
cansados da labuta cotidiana (...) os artistas de rádio e os jogadores profissionais de 
futebol”. Cada salário recebido era um pedaço de sorte grande, uma fortuna “ganha 
facilmente com uns gargarejos ao microfone ou uns pontapés na bola”. E se os 
comparava: Carmem Miranda que ganhava seis vezes mais do que Ataulpho de Paiva, 
Ministro da Suprema Corte; César Ladeira, o dobro do Ministro Capanema; Dircinha 
Batista, que “ganhava mais que o catedrático da Faculdade de Medicina da 
Universidade do Brasil; Irmãs Pagãs, mais que Ilka Labarthe, chefe da seção de rádio do 
Departamento Nacional de Propaganda; Barbosa Júnior, mais que o juiz Nelson Hungria 
do Tesouro Nacional e Leônidas, que ganhava mais que Irineu Machado, professor de 
Direito da Universidade do Brasil. Dizia-se que o novo contrato de Orlando Silva, com 
a Rádio Nacional, fora de três contos e quinhentos mensais, “equivalente ao soldo de 
um coronel do exército”, noves fora os discos que lhe davam boa renda.  
O final da crônica somente reitera as nefandas comparações repletas  de 
preconceito: “E Campinas, só Campinas, terra natal de Carlos Gomes, pagou dez contos 
de réis para que o trigueiro menestrel estendesse até lá, numa única noite, os seus 
triunfos”. Com relação ao futebol, concluía:  
“não será aventuroso afirmar que qualquer jogador de primeiro team ganha mais 
do que o juiz de direito da capital. E muito mais do que um catedrático de filosofia (...) e 
de qualquer outra expressão da ciência ensinada nas nossas universidades. É bem 
provável, portanto, que a prole desses homens de estudo prefira o exemplo de Leônidas 
ao exemplo paterno. E nada mais natural de que ver o filho de um lente de sociologia 
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ficar ensaiando sambas ou batendo bola na rua quando o desprestigiado responsável 
pela sua existência o aconselha a apanhar o livro de classe”. 
73
 
 
Essa crônica reflete um pouco o estado da indústria cultural no período e 
indubitavelmente, a demanda por produtos culturais pelas massas em condições novas 
de assalariamento
74
. Traduz a ascensão inelutável dos ídolos como Orlando Silva, um 
mulato ex-trocador de ônibus, e o incômodo dessa ascensão em função das mudanças 
sociológicas trazidas pela urbanização e novas tecnologias, elementos mais à superfície 
da racionalização tecno-científica de modelo capitalista.
75
 
E José Gonçalves, o Zé com fome, um sambista que formaria uma dupla famosa 
com a mulher Zilda, por isso mesmo passando a ser conhecido como Zé da Zilda e ela 
Zilda do Zé, resume essas condições novas, revelando num samba composto em 1933 
com Artur Costa, as componentes desse novo ideal de ascensão operado pela 
radiodifusão: 
 
“Eu vou dizer qual é 
A diferença do malandro 
Do malandro  
 
73
 O rádio e o futebol: as melhores profissões. Revista Diretrizes, Rio de Janeiro, p.46-50, abril de 1939. 
(sem assinatura) 
74
 Edgar Morin conclui que as fronteiras culturais são abolidas no mercado comum das mass media, as 
estratificações se reconstituindo no interior da nova cultura. Diferenciamos ouvintes de rádio pela 
escolha que fazem das estações radiofônicas e dos programas sendo essa diferenciação de gostos uma 
diferenciação parcial. A cultura industrial seria o “único grande terreno de comunicação entre as classes 
sociais”, essa nova cultura se prolongando “no sentido de uma homogeneização de costumes. Esse 
movimento é tanto mais importante quanto segue o sentido de uma evolução sociológica: a formação de 
uma gigantesca camada salarial, no ocidente industrial, para onde confluem, de um lado, o antigo 
proletariado operário que tem acesso a um nível de vida consumidor e a seguros sociais, de outro lado, a 
antiga classe média que se escoa no salariado moderno, pequenos artesãos, pequenos proprietários, 
pequenos comerciantes, empregados, assalariados nos grandes conjuntos industriais, comerciais ou 
administrativos”. O que homogeneíza essa grande e nova camada assalariada não é apenas o estatuto 
salarial e seus conformantes, isto é, seguros sociais, aposentadorias etc, e sim uma identidade de valores 
de consumo. Isto significa que “a nova cultura se inscreve no complexo sociológico constituído pela 
economia capitalista, a democratização do consumo, a formação e o desenvolvimento do novo salariado, 
a progressão de valores”. In: 
Morin, Edgar. Op. Cit. [Ver principalmente o Capítulo 3. O grande público.] 
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 Em janeiro de 1941, uma croniqueta de mesmo teor, no sentido dessa avaliação, desse juízo de valor 
que é feito das profissões mais novas implementadas com o advento do desenvolvimento da tecnologia e 
das inovações técnicas, é o que encontramos na mesma Diretrizes em janeiro de 1941, P. 40. O título é 
‘Homens ocupados e Homens folgados’. Entre os ocupados estariam: o diretor de empresa, a atriz de 
teatro (muito provavelmente a do “teatro sério”), o fotógrafo de revista, o tipógrafo e o médico; entre os 
homens folgados estavam, o cantor de rádio, o poeta da Academia Brasileira de Letras Olegário Mariano, 
inveterado letrista de música popular (“e por ser dono de cartório”), jogador de futebol e salva-vidas. 
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Para o vagabundo... 
 
É que o malandro vive na cidade 
Gozando as delícias que tem neste mundo 
E o vagabundo fica lá no morro 
Cantando samba pra beber cachaça, 
De boca aberta, bancando o palhaço, 
E o malandro para isso não se passa. 
 
Se o malandro acorda ao meio-dia, 
Tem o criado para lhe servir, 
Enquanto o vagabundo vive na orgia 
A noite inteira sem poder dormir.  
Mas o malandro chama o automóvel 
Manda o chofer tocar para a pensão  
O vagabundo vai na tendinha 
Toma um café- caneca com um pão de tostão. 
 
Eu vou dizer... 
 
Se o malandro dá um passo errado 
Tem o advogado pra lhe defender, 
Enquanto o vagabundo, andando alinhado, 
Vive perseguido sem saber por quê. 
Mas o malandro vai pro microfone
76
 
Com seu chapéu de palha, vai e desacata, 
O vagabundo vai pra batucada 
Brincar banda jogada, pra se machucar 
Eu vou dizer...” 
 
 
 
76
 Grifo nosso. 
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O Rádio, essa Pasárgada moderna, valia a pena mesmo? É o que se perguntava 
um cronista em 1941.
77
 
Na introdução, ele permite perceber que o rádio, naquele momento, continuava 
um desenvolvimento que invadindo “os diversos setores da atividade intelectual e 
comercial” ganhava um aspecto de mundo complexo e pitoresco. Sua história mesmo, 
vista de que ângulo fosse, era ela “toda uma paisagem diferente, com os seus pontos 
altos e as suas penumbras que melhor ficam no esquecimento”. Já inspirara muito da 
intelectualidade sendo de notar “um dos nossos mais prestigiados escritores modernos, 
num romance que fez sucesso, [onde] teve oportunidade de retratar o mundo 
radiofônico que os seus olhos de estranho viam como um bojo onde fracassados, piratas 
e senhoritas pouco honestas se misturam e se confundem”- referia-se, muito 
provavelmente, ao romance A Estrela sobe, de Marques Rebelo.
78
 
As entrelinhas de crítica moral e ética desviam-se para a questão do pioneirismo, 
que é então oposto à índole mercantilista recaindo na rememoração da crítica anterior, 
feita dois anos antes, e na questão dos excelentes salários pagos pelo rádio naquele 
momento. 
79
 O cronista atentava que somente lucros compensadores das emissoras 
justificariam um gasto de “dez contos de réis” com um único artista, no caso de 
Francisco Alves ou aos “trinta contos” de Carmem Miranda. 
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 Vale a pena ser artista de Rádio? Revista Diretrizes, Rio de Janeiro, No16, p. 9, 15/5/1941. [matéria 
não assinada] 
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 Flagra-se no período de maneira substantiva, croniquetas em que são colocados m cheque os cídigos 
morais e éticos dos “diretores de broadcasting” e pretendentes aos postos de novos “ídolos do rádio”, não 
raro mulheres cantoras. Essas croniquetas baseiam suas existências no preconceito contra os artistas de 
rádio que é aparente e contraditoriamente muito forte no período; coisa que aliás está afirmada em quase 
todas as biografias que se conhece de artistas radiofônicos e suscitadas com expressiva oportunidade nas 
tais croniquetas. 
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 A crônica comparava, por exemplo, que em 1923 a renda total da Rádio Sociedade fora de 34.000$000 
para uma despesa de 25.000$000, o dinheiro provindo de donativos e pequenas mensalidades dos sócios 
de 5 e dez mil réis; e em 1941 somente César Ladeira tirava do rádio, para o seu uso particular, a soma de 
19 contos de réis! (19.000$000) num nível de vida superior ao de qualquer ministro de Estado ou figura 
proeminente da alta Justiça. Esse montante era fruto de um salário pequeno 2.500$000 mas avolumado 
por comissões, por anúncios irradiados além de ser dono de uma agência de publicidade que mais ou 
menos encaminha anúncios para a PRA-9, da qual era diretor artístico. 
Os ordenados dos artistas por várias vezes foram motivos ou serviram como ponto de partida para a 
análise da atividade radiofônica, não raro comparando essa atividade com as atividades de gente 
considerada muito importante. O símbolo mor do desconforto causado pelas demandas das classes 
assalariadas, para as quais todo um montante de produtos culturais era organicamente necessário e 
materializado pela indústria cultural em vias de desenvolvimento, talvez tenha sido a campanha de Brício 
de Abreu almejando amparo governamental em favor dos intelectuais, num discurso ostensivamente 
presente nos números de D. Casmurro desde os primeiros números de circulação da revista até o ano de 
1945, nosso limite temporal de pesquisa. 
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E sem ajuda exterior, era o anúncio, portanto, o elemento que permitia às 
emissoras a manutenção de maquinário, cast e lucro dos acionistas e proprietários. A 
publicidade mantinha o rádio brasileiro que, de modo geral, fazia uma “ginástica eterna 
para poder, com os seus lucros insuficientes e pouco compensadores, cobrir os gastos 
imensos”.
80
 
Comparativamente a S. Paulo, o cronista acaba nos informando de alguns 
aspectos que outras fontes já nos referendaram: a presença do  fox trot e da música 
estrangeira no rádio carioca. Dizia ele que os gastos das emissoras paulistas eram 
bastante reduzidos em relação às cariocas. Porque “o samba, o fox, a música popular 
ainda não tomou conta do rádio bandeirante”. 
81
 
Ari Barroso, chamado à reportagem é taxativo: “A cultura distribuída pelo rádio 
é um fato (...) graças ao rádio, o habitante das terras longínquas do Brasil está em dia 
com a vida mundial (...) O Rádio educa...e por música, o que é mais agradável.” 
Nássara, é prático e mercantil: “O rádio é um bom negócio. Em comparação com outras 
profissões , o profissional do rádio é um cidadão sem preocupações que ganha o seu 
dinheiro gordo sem suar muito”.  
É indubitável que, pelo menos no que é mais superficial, a vida mitificada dos 
“cartazes” e os grandes lucros que podiam ser auferidos pelo “entrar para o rádio”, 
produziu um forte apelo no imaginário carioca ampliando significativamente a esfera 
dos desejos no que tange a produzir uma busca diferente de oportunidades de 
visibilidade e ascensão social. Isto era reforçado diuturnamente pelas crônicas 
radiofônicas que apontavam um certo nível de saturação dos “velhos cartazes” e a 
reivindicar incansavelmente a renovação do cast radiofônico resultando isto em tímidas 
iniciativas de se instituir “escolas de rádio” e culminando efetivamente nos “programas 
de calouros”.
82
 
 
80
 Em 1941, os gastos com publicidade no Rio teriam sido da ordem de 800.000$000 contra 700.000$000 
em S. Paulo 
81
 Por causa da influência externa, notadamente a italiana, o paulistano preferia a ópera. Os programas 
paulistas, ao que se deduz desse trecho, eram mais na base das gravações de discos e informativos, o que 
sucedia numa grande economia. Bem diferente eram as cariocas e seus “cartazes”. 
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 Programas especificamente de calouros começaram em 1935 na Rádio Cruzeiro do Sul, comandados 
por Edmundo Maia e Paulo Roberto, embora determinados programas como Horas do Outro Mundo, da 
Rádio Phillips, irradiado desde 1932, já se preocupassem em oferecer oportunidades para novos 
pretendentes a “cantor de rádio”. Nesse programa foram “revelados” para o mundo artístico Araci de 
Almeida, Joel e Gaúcho, Ari Barroso, Barbosa Júnior, João Petra de Barros e outros.  
Para melhor saber mais sobre a programação radiofônica ver Murce, R. Bastidores do Rádio: fragmentos 
do rádio de ontem e de hoje. Imago Editora LTDA. P. 102-105 
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O Rádio operou uma revolução. Isso era reconhecido por Genolino Amado às 
portas do ano de 1944. Estabelecia-se por todo o país uma concepção radiofônica de 
vida em molde carioca: “A superficialidade risonha da capital, a sua  irreverência 
descuidada (...) vai-se infiltrando na alma dessa gente sertaneja (...) onde o Brasil 
sempre foi buscar as suas inspirações maiores, mais puras.” A crônica relatava o pasmo 
de um suposto amigo ao visitar Sergipe, terra natal que há muito não visitava: - “aquilo 
estava tudo mudado, todos os costumes e hábitos em revolução e a culpa era, sem 
dúvida, do rádio”. As explicações do migrante confrontavam tradições que se 
decompunham até a descaracterização completa. Observara que:  
“Em Laranjeiras já se fala mais em Orlando Silva do que de Fausto 
Cardoso. Em Propriá e em Maroim as  canções de reisado foram substituídas 
pelos sambas de Odete Amaral. As histórias que se contam nos alpendres do 
Riachão deixaram de ser as de Zé do Vale e as do Nicolau Tolentino: são agora 
histórias do ‘Teatro pelos Ares’, enredos de novelas. As meninas de Itaporanga 
falam com o acento de Zezé Fonseca. Os “rr” de César Ladeira e do Carlos Frias 
estragam os recitativos do ‘Çolibri’. 
Lamentava que o culto dos grandes homens, por exemplo, um costume das 
províncias, fosse posto de lado e Rio Branco, Rui Barbosa, Tobias Barreto estivessem 
sendo vertiginosamente esquecidos em detrimento de Silvino Neto, o Alvarenga [da 
dupla Alvarenga e Ranchinho], o Ari Barroso. E nesse ritmo a imagem do amor em 
Julieta substituída pelo imitar Linda Batista; a prosódia autêntica de Itabaianinha “pela 
gíria do Café Nice, entremeada de anglicismos cinematográficos”. A simplicidade no 
dizer as coisas desaparecia ao influxo daquele novo “bacharelismo verbal” que se 
vulgarizava “ao microfone.” 
O cronista pergunta o que será do Brasil se se perder a província, que era onde 
estava e de onde vinha o sentido do nosso existir. 
A crônica de Genolino foge à maneira reducionista de culpar o Rádio. Para ele 
parecia faltar, naquele momento, à vida brasileira “alguma coisa que a defenda em seu 
espírito, que a empolgue de verdade, que lhe dê satisfação maior do que a dos sambas e 
das novelas”. Tratava-se de “de encontrar para a nossa vida motivos de entusiasmo e 
razões de esperança que possam ir além do Pimpinela e da Cordélia Ferreira”. Julgava 
Genolino que a emoção nacional em face da guerra era uma prova de que a alma 
nacional continuava a mesma.Somente exigia que se tomasse tento para que ela não 
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precisasse ir buscar tão longe “força e o estímulo de viver”. Genolino apontava assim a 
falência da vibração moral e intelectual no Brasil naquele momento. Estavam faltando à 
massa “os reagentes de sentido social profundo” e, na pior das hipóteses “o rádio está 
bancando a cobaia”.  
O final da crônica é emblemático:  
“Os senhores Oliveira Vianna, Gilberto Freyre e outros sábios que já 
campearam entrada na História, talvez ainda acabem nossos colegas humildes cronistas 
de rádio aqui e ali no jornal ou no livro. O velho Marconi é que é o culpado de ter 
colocado neste século todo mundo dentro das ondas...”
83
 
   
Antes do desenvolvimento da mídia a publicidade dos indivíduos estava ligada ao 
compartilhamento de um lugar comum  – “publicidade tradicional de co-presença”. 
Tinha um caráter essencialmente dialógico, em virtude de os indivíduos terem de se 
reunir em um mesmo lugar. O desenvolvimento da mídia deu em novas formas de 
“publicidade mediada”.  
Como um dos aspectos de uma linhagem de desenvolvimentos tecnológicos que 
remonta a invenção da imprensa no início da Europa moderna – quando criou-se a uma 
nova forma de publicidade ligada às características da palavra impressa e formou-se um 
público “sem um lugar”, pelo fato de que seus membros tinham acesso ao tipo de 
publicidade possibilitado imprensa - a implementação e contínuo desenvolvimento da 
radiofonia e do processo de industrialização de formas culturais, com destaque para a 
indústria de discos, deu origem a um público cada vez mais amplo, um não lugar fulcral 
para a “visibilidade” dos novos ídolos forjados pelas camadas assalariadas no Rio de 
Janeiro. Os “heróis modernos” de Picchia são “inventados” num contexto de 
visibilidade em que já não era mais preciso estar desfrutando do contexto mesmo de 
produção. Decididamente isso  foi fundamental para a “invenção” da música popular 
brasileira. Pois o rádio de certa maneira permitiu uma recepção extremamente ativa, 
pelo menos nos seus primeiros vinte anos de existência. Em 1935, entre as dezenas de 
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“nomes artísticos” encontram-se personagens que pertencem a todos os extratos sociais. 
Do trabalhador mais humilde às senhoras e rapazes da “high society”
84
. 
O fato de “ser do rádio” numa época em que tal não era de “bom tom” oferece, 
no entanto, a alternativa de ocultar a pessoa física (paradoxalmente) numa certa 
“invisibilidade”, garantindo-lhe certo distanciamento, certa sensação de estar a salvo 
dos olhos de um público tanto o da esfera de relações imediatas como todos os outros. 
As senhoras da “high society” escudavam-se, melhor ainda sob pseudônimo, tanto dos 
olhares dos seus pares como de olhares tido muitas vezes como “baixos”, uma vez que o 
rádio era cada vez mais um veículo dirigido para as massas. 
  Na forma da publicidade tradicional de co-presença “a publicidade de uma ação 
ou evento baseia-se[pois] no sentido de percepção dos outros co-presentes”
85
. A forma 
de publicidade trazida pelo advento da imprensa e os meios seguidamente 
desenvolvidos após ela, vêm atenuar a ligação entre a publicidade de uma ação e o 
sentido de sua percepção. A ligação entre publicidade e visibilidade se atenuou em 
virtude de que as ações ou eventos não precisavam mais se presenciados para se 
tornarem públicos. No rádio carioca isto também é sentido, porque se é verdade que 
muitos cantores e cantoras forjaram suas carreiras cantando no mercado de trabalho 
possível - circos, pavilhões, cine-teatros, clubes, cassinos e teatros de revistas -, com a 
radiofonia sua “visibilidade” vai ser cada vez menos dependente do contexto de co-
presença, como se ele pudesse ser completamente forjado na região virtual ou 
imaginada do público também em formação. Cada vez mais o rádio passaria a ser um 
“ponto de partida” . As vozes e orquestrações poderiam ser perfeitamente ouvidas em 
todos os recantos do país e alimentar a idolatria do “amigo ouvinte” inda mais 
estimulada pela palavra não raro cativante de speakers como César Ladeira, Carlos 
Frias, Luiz Jatobá,  verdadeiros “co-inventores” dos primeiros ídolos de massa da 
música carioca. É claro que no andor da indústria cultural do período viriam os passos 
seguintes em que a imagem (à balda nas revistas especializadas, folhetos, na nascente 
arte das capas de discos, a complementar a atenuação da ligação entre a publicidade e a 
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 Em 1935 faziam parte da Rádio Ipanema as “damas da society” Antonietta Fleury de Barros e Alicinha 
Ricardo, que formavam o ‘Duo Vocal’. Margarida Lopes de Almeida, declamava Bilac na ‘Hora do 
Brasil’ [cf. A Voz do Rádio, números 19 e 20, gosto de 1935]. “Pertenciam” também ao cast da Ipanema 
a senhora Léa Azeredo da Silveira que juntamente com a filha Maria Elisa Silveira, escudadas sob o 
nome de ‘Duo Jacqueline et Jeanne’ cantavam canções francesas. 
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visibilidade) assumiria papel marcante (e inevitavelmente ascendente) em pleno 
domínio do sentido da audição; mas é digno de notar, por exemplo, nos primórdios do 
cinema brasileiro, a utilização dos artistas do rádio quase sempre insertos numa temática 
adornada por muita música popular e carnavalesca e sendo imprescindível a presença 
daqueles ídolos mesmos. Podemos afirmar com algum êxito que os anos 1930 –1940 
são dominados pelo paradigma da “audição”, o ato de “ouvir” se impondo ao da 
percepção visual. 
 
O tipo de comunicação criado pelo rádio (e depois reenforçado pela televisão), 
“na qual a recepção dos produtos de mídia se tornou uma forma de apropriação 
privatizada”, praticamente sepultou a tradição boêmia dos tempos de mocidade a que 
Mário Lago se refere em sua biografia. Longe estava do intercâmbio dialógico que 
acontecia entre indivíduos reunidos em clubes e cafés, uma “herança” que remonta ao 
início da Europa moderna.
86
 Conforme Thompson, “com o desenvolvimento dos novos 
meios de comunicação (...) o fenômeno da publicidade se separou da idéia de 
conversação dialógica em espaços compartilhados, e ligou-se de forma cada vez mais 
crescente ao tipo de visibilidade produzida e alcançada pela mídia (especialmente a 
televisão)”.
87
 
 
  O rádio dominava e era suburbano porque dominado pelo subúrbio. Pelo menos 
é o que pensava Nélson Rodrigues: 
“(...) Assim como tem reações personalíssimas diante do amor, dos fatos 
quotidianos, da guerra, das brigas dos vizinhos – o subúrbio reage também de 
uma maneira muito sua, muito própria, ao problema do rádio. Porque é, de fato, 
um problema e dos mais transcendentes.” 
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 Nos anos 30 assinala-se derradeiramente a decadência da geração boêmia que, de certa maneira 
prosperou até os anos 20. São inúmeras as reportagens nostálgicas a esse respeito, os depoimentos e 
relatos das próprias reuniões nos chopes berrantes, cafés e restaurantes que desapareciam do cenário da 
cidade. Nas páginas de D. Casmurro encontramos mesmo uma série assinada por Rubem Gill, intitulada 
‘O Século Boêmio’, que se estende de outubro de 1942 até dezembro de 1945, alcançando a cifra de cerca 
de 100 crônicas extensas, não raro de página inteira. Na edição No. 419, p.5, de 22/9/45;da mesma revista 
uma reportagem de Leão de Carvalho, ‘Desapareceram os cafés!’ dá conta dessa transformação. 
87
 Idem. P. 119 




 
 
76 

 

Tomando como mote informações de Genolino Amado, segundo as quais, 
através de uma enquête feita por um jornalista americano sobre onde estaria a poesia da 
vida (as conclusões de todas as naturezas e amplamente não concordantes), teria 
aparecido alguém que a via no jornal - o meio técnico jornal, Rodrigues assuntava que 
isto poderia ser lá fora, mas no subúrbio carioca de 1941, o povo suburbano carioca 
julgaria achá-la no Rádio e assim, ironizava, “César Ladeira passa a ser um poema; o sr. 
Celso Guimarães um soneto; o sr. Orlando Silva uma ode”. Que seriam – continuando a 
ironia – de Piedade, Penha, Inhaúma se uma catástrofe tirasse do ar todas as estações 
radiofônicas; e das gordas senhoras sem Vicente Celestino e  suas canções de 
“sensacionalismo de calamidade recente”; que seria da “mocinha de dente de ouro” sem 
o “Ébrio”, do mesmo Vicente?. Nélson responde:  
“Ai, sim: aí morreria toda a poesia da vida, toda a poesia numerosa e 
mágica que está no speaker, no cantor, nos anúncios (sim nos anúncios, nas 
peças do éter, nos prefixos musicais, na “Ave Maria” das seis horas, na 
“Caixa de Perguntas”, em “Alma do Sertão” e em tudo o que constitui e dá 
um envolvente encanto a cada quarto de hora, a cada programa, a cada 
texto”. 
  Se alguma razão tinha a enquete do americano, esta somente tinha validade antes 
do advento do rádio. Aquela poesia estava no “núcleo poético” do jornal, estava na 
reportagem de polícia: “era na mulher que matou o marido (..) era no suicídio 
romântico, era na noiva que cismou de pegar fogo nas vestes [antecipando em alguns 
anos o samba de Wilson Batista] (...) Pelo menos para o subúrbio ferozmente 
sentimental, ferozmente lírico”. Ali, as calamidades ilustradas com clichês e 
alinhavadas pela literatura dos repórteres, “traziam, justamente o rumor de uma vida 
diferente, desconhecida (...) para nos dar um interesse mais agudo pela vida e pelas 
criaturas.” O jornal dava tudo isso. Mas, eis que viera o Rádio, diz-nos Nélson: “(...) Foi 
uma revelação quase inquietante. Ele representava uma possibilidade nova e perigosa, 
uma possibilidade mágica (...) Vai-se o jornal, mas fica o Rádio que, hoje, significa 
apenas uma necessidade vital”. O rádio já era imprescindível ao mundo doméstico (pelo 
menos o suburbano) que já não saberia viver sem as músicas, as peças, as vozes e, “até 
dos anúncios que circulam implacavelmente pelo éter”. Era, a “poesia da vida”. 
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  Essas “calamidades” que o jornal tão bem noticiava em seu “núcleo poético”, 
estavam nas peças do “teatro pelo ar”. Porque, em todas elas, “lá pelas alturas do quinto 
ato, 90 por cento dos personagens já faleceram, sucumbindo à sanha do autor (...)”. E 
quem acompanhava a Infeliz e adúltera, A mártir dolorosa, A virgem desditosa, “não 
precisa mais ler jornal”. Os  anúncios eram atração à parte. A idéia do que isto 
representava poderia ser tirada pelo observar a figura do speaker:  
“Este benemérito cidadão, com efeito, fez-se na vida, prosperou e até 
romantizou-se, proclamando a infalibilidade de pomadas para calos, xaropes de 
mulher, laxantes suaves (...) passou a ser um sujeito lírico, um homem quase 
fatal (...) Inspira paixões intensas (...) Admite-se que um vate, um cantor, um 
artista, um homem,enfim, de sensibilidade, de vida pensante e criadora, possa 
impressionar uma mulher (..) Mas speaker que lê anúncios!”. 
A explicação, para Nélson, estava na técnica menos que no anúncio em si mesmo, na 
forma especial e particular de transmissão, na virtuosidade, nas inflexões, a entonação 
faunesca; era a voz “de homem próxima, acariciante, envolvente, uma voz que pede” e 
a ouvinte pessoalizava, achando que tudo aquilo era “para ela, que aquela palavra traz o 
seu nome, a rua e o número da sua residência. E fica – quem poderia evitá-lo, comovida 
como diabo.” 
Era, sobretudo,  uma poesia barata. Fosse que diversão fosse (circo, pavilhão, 
cinema, teatro, passeio na cidade) eram sempre onerantes as diversões para os 
orçamentos familiares da época. O rádio acabara com “esses problemas obsecantes”, 
sedentarizando a família, tornando mais remota a possibilidade de tudo o que pudesse 
infligir “a nossa indolência”. Além do mais, no rádio, a continuidade era tudo, 
porquanto as outras diversões, como o cinema, por exemplo, eram de curta duração. No 
rádio não; só ele assegurava uma “perpétua emoção. Entra programa, sai programa e a 
senhora do subúrbio permanece em sonho...” 
Essa condição de continuidade, permanência de interesse inerentes à 
programação radiofônica somente seria possível no subúrbio do Rio de Janeiro. Porque 
em Copacabana, no Leblon, no Leme, o público “podia” dar à vida outras possibilidades 
em face de aquelas pessoas não terem “as limitações impostas por um orçamento 
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estreito, sufocante”. Daí que, para elas, haviam os Cassinos, os Shows, o Jockey Club, 
Dulcina-Odilon, Vivian Leigh, Clark Gable, finais de semana em Petrópolis, podendo 
portanto passar ao largo de Pimpinela, “seu” Anestésio e do “cantor das multidões”. Em 
suma, tinham acesso à “poesia da vida” por vias outras que não as do “sem fio”. Já os 
“oitocentos mil réis” mensais do chefe de família de Anchieta... 
O fato é que Nélson Rodrigues descreve muito bem as características sociais do 
ouvinte radiofônico por excelência. O rádio representava “por força, a solução suprema” 
para um salário como aquele. E muito bem: o rádio era “Orlando Silva, Stokowski, 
Celso Guimarães, samba, Vicente Celestino, é romance, é libertação, é sonho – tudo 
isso dentro de nossa casa. E – repita-se – a “poesia da vida” na sala de jantar, em cima 
de um móvel, sobre um pano de “crochet”. Seria possível querer mais por tão pouco?”.  
Havia a “invenão” da fã. Corroborando David Nasser, insistia em que a fã 
radiofônica era “um produto do subúrbio”. O que era característico nela “não tanto pelo 
seu dente de ouro, pelo vestido vermelho, pelas meias verdes, pelo chapéu, pelo ar de 
préstito carnavalesco que a define
88
” era que “achava o speaker um gênio, vê no cantor 
a corporificação do seu ideal amoroso, invade o estúdio, pede retratos, faz o diabo”. Isso 
poderia sugerir que ela, a fã, passasse a categoria de um ser dependente desses “heróis 
modernos”, para usar um termo da oportuna e dura crônica de Menotti Del Picchia. 
Nélson achava o contrário e concluía bombasticamente que quem mandava, influía, 
quem determinava o gosto do programa, quem escolhia o repertório do cantor, quem 
marcava o nível mental dos textos – era a fã. Escrevia: “(...) Não digam que é a estação 
de rádio quem corrompe o gosto do público... é o público que corrompe o gosto da 
estação de rádio”. E arrematava: “é o subúrbio e a fã que autorizadamente o representa. 
Os nossos programas são suburbanos. O nosso broadcasting é suburbano. Tudo é 
suburbano.” Palavras de David Nasser. 
  Para Nelson o rádio estava profundamente ligado à vida do subúrbio um já não 
mais se admitia sem o outro. Copacabana, Leme, Leblon jamais se constituíram num 
“público voltado quase que exclusivamente para o que o microfone transmite”; volúveis 
em seus gostos, instáveis nas suas preferências. O público ideal, do rádio, era “o 
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subúrbio, a sua densa massa humana, as suas criaturas....” Ideal porque crente, 
fanatizado, absorvido:  
“E o rádio precisa disso. Precisa, não do ouvinte distraído e eventual de 
Copacabana, mas da fã absoluta do Encantado, da dona de casa que escuta 
programas o dia todo, da mocinha que ama o speaker, da família que vem 
incorporada ao auditório, da menina que acha o César Ladeira o tipo ideal de 
homem”.  
Para o rádio, para sua sobrevivência, era mister que cantores, speakers, diretores 
artísticos, telefonista do estúdio, o corretor de anúncios, “o próprio anunciante”, 
dimensionassem muito bem a existência suburbana, porquanto “essa fé ilimitada de uma 
parte da cidade” era a condição de suas sobrevivências. Nélson afiançava que o 
broadcasting  nacional era ciente desse fato. Os cantores voltavam mesmo suas 
intenções estéticas era mesmo para aquele lado da cidade. Assim o era também com as 
peças, recheadas de óbitos, adultérios, calamidades chorosas e que tais, do “Teatro do 
Ar”. Contemplando a análise rápida do ex-boxeur e sambista Rubem Soares (autor de 
vários sambas de sucesso,como o ‘É bom parar’) o rádio no período representava 
dramas, para as mulheres mais velhas, e música para os mais jovens. Ao ver do 
compositor, no entanto, nenhuma tragédia em cinco atos tinha “mais público do que um 
Chico, um Silvio Caldas, um Carlos Galhardo, um Gilberto Alves. Porque não tem.”. E 
Rubens Soares corroborava Nasser e Nelson: “(...) O granfino tem sempre o seu lugar 
para ir. Mete um teatro, um cassino, uma festa aqui, um baile na casa de detenção, um 
passeio. O subúrbio , não. Fica quase sempre em casa ouvindo o Chico, o Silvio; muda 
de estação: vira e mexe.”
89
 
Via Nelson a impossibilidade de o rádio se libertar do subúrbio e da influência 
daquele na radiodifusão. Não é que uma vez ou outra o suburbano não pudesse ir a um 
cinema, ou que jornais não fossem mais lidos naquelas plagas. Não, o rádio não era o 
único “divertimento”, mas era indiscutível que a “poesia da vida” naquela altura dos 
acontecimentos no Rio de Janeiro (e , por extensão, no Brasil) estava no rádio. 
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Rodrigues, Nelson. Rádio, poesia do subúrbio. Revista Diretrizes, Rio de Janeiro, No. 77, p. 18,19 e 
32., 11/12/1941. 
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  Dessa “poesia da vida” se beneficiou o artista popular dos anos 30-40, 
principalmente os cantores, cantoras e sambistas. Seu público: a legião de assalariados 
no Rio de Janeiro dos anos 30 e 40.
90
 
  Segundo Thompson, “o desenvolvimento dos meios de comunicação criou novas 
formas de interação, novos tipos de visibilidade e novas redes de difusão de informação 
alterando profunda e incomparavelmente, em relação a períodos anteriores da história, o 
caráter simbólico da vida social”.
91
 O Rádio, indissociável da gravação profissional de 
discos, formou um público potencial. Superados os impasses iniciais com a imprensa 
periódica, esta teve fundamental importância em, junto com ele, alardear os “modernos” 
ídolos das massas, heroicizando-os, conjuntamente com as revistas especializadas que 
foram surgindo.  
Porque a radiodifusão fazendo parte da cadeia de técnicas que trouxeram uma 
disjunção entre o espaço e o tempo, porquanto distanciamento espacial não mais implica 
em distanciamento temporal, permitiu mais liberdade de imaginário por meio de um 
novo “sentido de “agora” não mais ligado a um determinado lugar”.
92
 
 
Impactos e criação artística. 
 
No albor dos anos 30 a radiodifusão exerce um impacto fundamental na criação 
artística popular. Orestes Barbosa, no seu exercício “memorialista” de 1933 e que 
examinaremos com mais rigor oportunamente, deixa-nos ver alguns traços desses 
impactos mesmo que a apreciação dos mesmos não ocupe função primordial. A arguta 
capacidade de observação de Orestes capta o momento da técnica como decisivo na 
formação de um espaço profissional novo. Vejamos o caso dos cantores. 
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 Na revista Cultura Política número 24, de fevereiro de 1943, páginas 156-165, o DIP publicava as 
Realizações do Estado Nacional no setor social – trabalhista. Numerosas estatísticas davam conta do 
movimento sindical no Rio e S. Paulo, enumerando os “sindivcatos adaptados” depois do decreto-lei 
número 1402, de 5 de junho de 1939 extinguindo a pluralidade sindical. No Rio tinha-se 8 sindicatos de 
empregadores; 35 de empregados e 2 liberais e uma Associação Profissional de Empregadores num total 
de 46 sindicatos corporativizados. S. Paulo totalizava 256. De um total de 28.541 salários em carteira no 
Rio de Janeiro, o governo, através do Serviço de Estatística da Previdência e Trabalho, ufanava-se de ter 
1250 salários inferiores a CR$50,00; 6.188 entre CR$50,00 e CR$ 100,00; 7279 entre CR$100,00 e CR$ 
200,00; 5987 entre CR$150,00 e CR$200,00; 3012 entre CR$200,00 e CR$250,00; 1720 entre 
CR$250,00 e CR$300,00; 1324 entre CR$300,00 e CR$350,00; 854 entre CR$350,00 e CR$400,00. 
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 Idem. P..77 
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 Thompson, John B. O. Cit. P. 36-41 
Os estudiosos afiliados à concepção ontogenética da relação homem-técnica como Lèvy, Simondon, 
Gouhran e outros, são unânimes em afirmar que há que se compreender ainda os impactos dessas 
transformações na experiência que os indivíduos tem do fluxo da história e de seu lugar dentro dela. 
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O Rio das décadas imediatamente anteriores era o das serenatas, “em que os 
ternos [violão, flauta e cavaquinho] cruzavam as ruas, nas horas mortas” e aos cantores, 
oferecia um torneio de voz. A ópera, já em desfalecimento, orientava-os. O melhor 
cantor “era o que gritava mais”. A serenata estacionava numa esquina “e quanto mais 
demorava no agudo a tensão das veias do cantor, maior era o entusiasmo das janelas 
que se abriam”. Quando a serenata deixou as ruas, surgiu Mário Pinheiro, “uma grande 
voz de tenor dramático” que quando abandonou os discos, houve um estacionamento. 
Depois, Vicente Celestino viera, já a modinha empolgando no palco, na dolência que a 
rua não ouvia mais. Mas o estacionamento, o público regular, que não se renovou 
foram fatais. Dizia Orestes que aquele sistema de canto em que a garganta era um 
instrumento em competição com os outros, lutando as cordas vocais para vencer as 
cordas de aço dos violões, dos pianos, e sons estridentes dos pistões e dos trombones 
das orquestras nervosas, dava em resultado os cantores engolirem as letras dos poemas: 
“Assim o povo gastava meses e meses para decorar uma modinha, e por essa razão de 
comodidade as modinhas duravam anos e anos”. Segundo Orestes, Mário Pinheiro foi o 
primeiro cantor popular a “dizer” os versos que cantava; porque até então, “o essencial 
era dilatar as artérias e gritar”: “Os ouvintes apanhavam algumas palavras. O resto, 
adivinhavam. Garantiam a música no ouvido e pediam cópia do berreiro para 
estudar...”
93
 
Orestes exagera um pouco em seu próprio favor. As gravações de Mário 
Pinheiro gravadas na Casa Edson de Fred Figner, na primeira década do século XX, 
podem mesmo comprovar a tese desse “dizer os versos”, mas é preciso avaliar menos 
partidariamente, via contexto técnico. Os discos a que se refere pertencem à chamada 
fase mecânica da gravação; o meio onde se imprimia a música tocada era a “cera” (cera 
de carnaúba) e para que os sons fossem impressos, o sistema utilizado exigia pujança 
sonora considerável; daí que nessa época abundam as gravações com bandas e 
formações orquestrais volumosas, constituindo a maior parte dos catálogos das 
gravadoras. Aos cantores acostumados na escola operística, no momento de gravar, era 
provável que se lhes exigisse certo distanciamento do cone que direcionava a 
sonoridade emitida para o meio de impressão. No caso de modinhas, cançonetas, com 
acompanhamento de violão ou piano, é provável que a disposição no local de gravação 
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 Barbosa, Orestes. O Samba: sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro, 
Livraria Educadora. 1
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fosse regulada em função da projeção sonora da voz e desses instrumentos – pequena no 
violão, média no piano – e das possibilidades que ofereciam para a captação de som, até 
hoje problemáticas. É também muito provável que Mário Pinheiro tivesse entendido que 
não precisaria “gritar” muito para impressionar a  media de gravação se lhe 
acompanhava, por exemplo, o violão de Pereira Filho. Situação inteiramente diferente 
se se apresentava num circo ou numa apresentação teatral, principalmente se o 
acompanhamento orquestral avultava pelo número de instrumentos. Portanto, Orestes 
percebia que com o disco e depois com o microfone, a modinha e seus cantores estavam 
com os dias contados. O contínuo aperfeiçoamento da técnica de gravação iria logo 
provar que não era necessário ter um vozeirão para se arriscar uma carreira de cantor, 
profissional em vias de reconhecimento social mesmo que não fosse de óperas.
94
 
Orestes também não se dispõe a analisar ou pelo menos comentar a presença da 
música estrangeira, mormente a música americana de  jazzband que chega em 
abundância no país na segunda década do século XX  – talvez escorado naquela 
propriedade, atribuída por ele ao carioca, de a tudo transformar . Quanto às condições 
de apreensão e durabilidade do repertório modinheiro, não é justa uma análise que não 
se atenha às condições de divulgação do momento, cujos recursos são infinitamente 
menos ostensivos e atuantes do que aqueles que serão importantes na fixação do samba 
urbano – a radiodifusão, principalmente.  
De qualquer modo, detestando a ópera, “uma maluquice”, Orestes é testemunha 
ocular num tempo onde “os cantores [de hoje] não acordam ninguém. Embalam o sono. 
São as vozes veladas, veludosas vozes (...) Os ouvintes de rádio querem apreciar as 
melodias e entender as estrofes”. Isto significa precisamente perceber uma nova 
orientação de poética musical intermediada pela técnica. 
Curiosamente, Francisco Alves, um cantor com características vocais mais para 
a escola de ópera do que para o estilo contido tipo “dizer os versos” é, ao ver de Orestes, 
a voz para a qual “não há estudo que dê aquele forro de veludo existente na garganta do 
cantor do Meu Companheiro, da Deusa, da Lua Nova e da Voz do Violão”. Isto nos leva 
a nos projetarmos para as formas poéticas e melódicas advindas nas transformações que 
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 É conhecida aquela história de Francisco Alves duetando o Se você jurar, de Ismael Silva e Newton 
Bastos: era já a fase elétrica e o estilo de Chico Viola, na tradição operística do “dó-de-peito”, pode ser 
considerada algo antitética ao estilo “dizer os versos”, quase falado, na voz pequena de Mário Reis. A 
solução foi afastar Francisco Alves numa distância compensatória para a diferença das capacidades dos 
artistas de projetarem suas vozes no espaço acústico disponível. O ano era o de 1931. 
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levaram de vencida a modinha: indubitavelmente, nem Mário Pinheiro, menos ainda 
Vicente Celestino (A voz orgulho do Brasil) adaptar-se-iam ao samba, ao samba-canção, 
a um estilo no qual os valores a serem mais altamente cotados são o recitado coloquial, 
o cantar quase falando, versos e ritmo amalgamando-se no modo comum da expressão 
verbal carioca numa concepção radicalmente oposta àquela do bardo parnasiano Catulo 
ou mesmo de um Cândido das Neves que ainda se manterá como um baluarte graças ao 
talento do “cantor das multidões” Orlando Silva.  
Francisco Alves, ao ver de Orestes, tinha-se constituído numa exceção. Tinha 
aprendido com os meios técnicos que ali aportaram e, para Orestes, a nova maneira de 
cantar “dizendo” os versos, era uma conquista capaz de responder adequadamente pelo 
fenômeno da ascensão do samba. De qualquer modo a gravação elétrica e o microfone 
possibilitaram a “invenção” de um outro cantor: o cantor de rádio.
  95
 Graças a essa 
invenção vozes “pequenas”  com a de Noel Rosa, Ismael Silva, do “pioneiro” Mário 
Reis tornam possível a fixação do samba e seu estilo recitado, sem “berreiro” como 
implicava Orestes e, portanto a fixação de um estilo em música e a validação de um 
repertório composto fora das lides eruditas e independente do coletivismo do folclore.
96
 
À parte instrumental foram oferecidas novas situações/condições de 
performance. Em 1934, Francisco Mignone em sua coluna ‘Música de Discos’ 
comentava esse fato.  
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 Realmente, conforme declarações de Orlando Silva, Francisco Alves, que lhe fora padrinho, não 
somente o lançara no rádio. Dizia: “ (...) Orientou-me como usar adequadamente o microfone (...)” apud 
Grunewald, José Lino. Francisco Alves. Perfil biográfico. Gravadoras RCA e BMG. S/d (Encarte 
biográfico da coleção em CD de sucessos de Francisco Alves entre 1934 e 1937).  
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 O memorialista do Choro, Alexandre Gonçalves Pinto, teria conhecido Francisco Alves em 1912, 
quando ao lado de Alfredo Silva, Carlos Torres e Figueiredo o cantor, que já tinha o apelido “Chico 
Viola”, fazia “pontas” e cantava modinhas no Theatro S. José “com voz ainda pouco educada” e que 
“com o aparecimento do Rádio, foi-se aperfeiçoando...” O carteiro-músico consigna aqui um momento de 
aguda percepção: registrava a inovação tecnológica incidindo diretamente sobre a maneira de cantar. 
Cantar passara a ser, cada vez mais parecido com o modo de falar; a fala amplificando-se pelo elemento 
técnico, no caso, o microfone. Portanto, Alexandre testemunhava uma mudança sensível na estética do 
canto em função da introdução de inovações técnicas. O momento de 1912 o fazia comparar Chico Viola 
ao estilo do farrista Alberto Carão, descrito na página 174 do famoso livrinho, como cantor de modinhas, 
“pois tinha um peito de aço, fazendo muito agrado aos ouvintes”. Esses momentos de reflexão implícita 
não são casuais. Ao falar do pianista Costinha, interpõe novamente o meio técnico como instrumento de 
mudanças. Este pianista, do grupo de Nazareth, Aurélio Cavalcanti e Júlio Barbosa, que tocava com 
grande perfeição, teria se retirado “à vida privada, vivendo só de seu emprego na Central do Brasil”, em 
face das mudanças técnicas pois “com a sincronização e o rádio”a música, subentendida a música de 
choro, decaíra bastante. A sincronização aí referida é o cinema falado, que ao ser lançado, desempregou 
completamente os músicos das salas de espera dos cinemas. Conforme: 
Pinto, Alexandre Gonçalves. O Choro,, Rio de Janeiro, FUNARTE, 1978. 
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“O enorme e incontestável progresso alcançado pelo disco nas modernas 
gravações de  música séria  [grifo nosso] tornou a fonografia uma verdadeira 
manifestação artística. Graças ao disco já podemos com relativa presteza ouvir 
as recentes novidades estrangeiras”. 
No contínuo da matéria Mignone aponta a nossa falta de orquestras e pouco 
interesse governamental em fomentar a criação e o exercício de agremiações sinfônicas 
mas atribui ao disco comercial competência para preencher de algum modo tal lacuna: 
“ (...) Este [ o disco] temporariamente e de acordo com o que ousarei, 
pode e está perfeitamente à altura de resolver a tarefa de propaganda da nobre 
arte dos sons. Não há dúvida que esta missão tenha sido egrégia e 
inteligentemente compreendida em toda a sua extensão, pelas fábricas de discos. 
No-lo mostram as remessas de novidades discadas (...)”. 
A questão da equalização do piano em gravações estava resolvida e para isso 
tinham colaborado os avanços técnicos e estava superada uma certa “falta de um certo 
senso de adaptabilidade dos executores [que] tornavam falhas e confusas as gravações 
pianísticas”. A fonografia moderna tinha levado de vencida todos esses senões, a 
escolha de um piano com adequada sonoridade e, enfim, “a execução confiada a 
intérpretes práticos e experientes evitaram os caóticos efeitos de sonoridade e 
pedalização de antes.”  
Os avanços técnicos alcançados na gravação sonora atingiam o estatuto de 
material de ensino-aprendizagem e Mignone prognostica um uso adequado de discos 
para o ensino de instrumentos, para a interpretação e análise. Isto se justificava 
porquanto os professores, atarefados com as tarefas pedagógicas, abandonavam “salvo 
raras exceções, lenta e progressivamente, o inadiável estudo diário do próprio 
instrumento” e tal falta de exercitação inibia-os a tocar para os alunos até mesmo peças 
de média dificuldade. A quem, pois, confiar esta tarefa a não ser ao disco? – inquiria. 
Mignone alargava a utilidade e competência educacional do disco: “(...) mesmo 
nas altas esferas intelectuais, entre os aristocratas do pensamento, a falta de cultura ou 
de elementares conhecimentos musicais é chocante e chega ao inacreditável! (...)”. 
Declinava o que acontecia nos países europeus onde havia “verdadeiros iniciados que 
conhecem as obras musicais de todos os antigos e modernos”; atribuía ao ambiente, à 
convivência, às repetidas ocasiões de assistir concertos os tornavam “prosélitos devotos 
da arte que celebrizou Beethoven”. 
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A falta de interesse da juventude se prendia ao fato de que pouco a ela se 
oferecia verdadeiramente. E arrematava: “Na situação atual só vejo no disco a solução 
desse magno problema cultural; solução que além de outras vantagens prestar-se-ia para 
formar o que ainda não temos: público”.
 97
 
No ano seguinte, Mignone repisava o assunto alardeando os progressos técnicos 
na tecnologia de gravação de discos, “especialmente as do gênero clássico musical”. 
Porque o piano era, segundo ele, o “mais refratário” instrumento musical às 
gravações fonográficas, finalmente vencido pela técnica dos gravadores. Convém 
realçar o que diz para as gravações orquestrais, também dadas como cada vez mais 
perfeitas em sua reprodução, dada a perfeição técnica das gravadoras de então: “(...) 
deslumbram pela sua clareza fieldade de reprodução e esmero de execução” e dá como 
exemplo a gravação de Ma mère L’Oye de Ravel. 
É nesse período que começamos a verificar nos acervos, os apelos à 
orquestração da música popular brasileira. Nesse sentido a Voz do Rádio (1935-36) 
insistiu com várias matérias exigindo inclusive o emprego pelas gravadoras, dos nossos 
melhores orquestradores. Nas outras revistas, período adentro, são tediosos os apelos à 
“vestimenta” da música popular, notadamente o “vestir” do samba e onde a 
orquestração da música popular norte-americana é o paradigma e o exemplo a seguir. 
Radamés Gnattali já nos dissera de viva voz das investidas de Mr. Evans, o mitológico 
diretor e gravador da RCA no que tange à maneira de orquestrar e mesmo, de compor 
imitando conjuntos americanos pequenos, médios e grandes.  
O fato é que nesse momento a percussão utilizada no samba, também já não 
constituía problema técnico para as gravações. Em 1936 a Rádio Phillips alardeava o 
seu progresso técnico, por extensão o da radiodifusão brasileira: a nova transmissora era 
inaugurada com potência efetiva na antena de 20 Kws sem modulação e atingiria 80 
Kws nos máximos de modulação com percentagem em relação à onda suporte de 5%. 
Disto resultaria uma distorção não além de 3%. Entre outros devaneios técnicos o 
repórter alardeava um sistema de controle, de cristal e amplificadores de estúdio e de 
irradiações externas permitindo “a reprodução dos sons captados pelos microfones tipo 
velocidade com absoluta fidelidade desde 20 até 15 mil ciclos” o que, em última análise 
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significava que “sons como pandeiros, chocalhos, reco-recos etc serão transmitidos com 
absoluta nitidez (...)”. O alto custo do investimento, 2.200.000$000 [dois milhões e 
duzentos mil contos de réis] garantia a “perfeita transmissão dos programas, sem abafar 
as notas agudas, produzindo sons semelhantes ao som produzidos através de um 
funil”.
98
 Com tais predicados PRC-6 seria ouvida de norte a sul do país com clareza, 
nitidez e intensidade bastante para cobrir os inconvenientes ruídos da estática.  
Este exemplo nos dá uma dimensão clara de como o desenvolvimento dos meios 
técnico foi importante para o desenvolvimento da música popular brasileira. Corrobora 
Francisco Mignone sobre o estágio das técnicas de gravação e sintomaticamente aponta 
o instrumental do samba - reco-reco, pandeiro, chocalho... - não se estendendo na lista, 
mas fazendo-nos entender que o uso cada vez maior e completo dessa instrumentação, 
tanto nas estações como na indústria fonográfica era um fato indubitável. A dimensão 
da música popular era algo que alcançava o nível das implementações técnicas – e, no 
caso, as mais importantes no período, pois relativas ao rádio - servindo como exemplo 
prático para fazer ver ao ouvinte, ou melhor, convencer a audiência, sobre a qualidade 
do implemento e, pois, de seus produtos. 
 
Tinha-se portanto “novos” recursos timbrísticos à disposição e de modo a 
compor e viabilizar uma orquestração como queria Orestes: uma “Orquestra Típica”. 
Essa natureza técnica possibilitaria, enfim, o célebre Aquarela do Brasil em 1939.
 99
 
A maneira de tocar também se tomou dos impactos da técnica. Mignone, nas 
crônicas já aludidas chamava atenção para a quantidade de excelentes gravações 
pianísticas e de vários outros instrumentos que chegavam abundantemente no país, 
colocando à disposição os maiores instrumentistas da época. Por certo a participação 
dos discos na relação ensino-aprendizagem foi uma novidade extremamente útil para o 
aperfeiçoamento dos instrumentistas. 
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 O novo transmissor da Phillips. Revista A Voz do Rádio,, Rio de Janeiro, No. 41, p. 11, 5/3/1936. (não 
assinada) 
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 Existe toda uma mitologia sobre a Aquarela. Escrito sob a forma de uma epopéia, teve uma 
orquestração suntuosa, por Radamés Gnattali. O estilo monumental assumido fazia jus ao período, de 
temática fortemente nacionalista incentivada pela pretensa organização dada à cultura popular pelo D.I.P, 
no viço do regime do Estado Novo. Esse arranjo musical justifica dizer-se, naquela época mesmo - e 
confirmada até bem recentemente pelos remanescentes daquela rica fase da música popular, que Radamés 
tinha dado “uma orquestra para a música popular”. Mas a verdade é que as tecnologias então constituídas 
foram determinantes para o sucesso da realização, noves fora o talento do compositor, do orquestrador e 
de Francisco Alves que foi quem primeiro a registrou em disco. 
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Mas achamos importante elencar alguns aspectos coligidos do depoimento do 
violonista Arlindo Ferreira, concedido especialmente para este trabalho.
100
 
 
  A argumentação principal em Arlindo privilegia também a técnica de 
amplificação do som, provida pela gravação elétrica, o que trocando em miúdos, recai 
sobre o microfone. Tal processo incidiu espetacularmente sobre o instrumental 
porquanto diante de um microfone, ou um pouco mais adiante, com a invenção dos 
captadores eletrônicos, a execução instrumental se não se transformou completamente 
pelo menos deu a conhecer novas maneiras de executar e também originou novos 
instrumentos. Nos anos 1930-1940 o violonista quando solicitado em audições públicas 
tinha que “tocar prá fora”. O mercado de trabalho impunha ter que enfrentar ambientes 
em que hoje em dia uma performance eminentemente acústica seria impossível.
101
 A 
resposta que  tais recursos permitem ao sinal sonoro se fez sentir mesmo nos 
instrumentos considerados tradicionais como o violão e isto nos permite entender o que 
era aquele “tocar pra fora”:  
 “(...) a diferença... [é o caso de] de um sujeito com uma vozinha desse 
tamanho [que] e grava sai “desse” tamanho assim. O violão..toca...coçando... 
coçando e coçando [isto é, levemente]... lá fora sai desse tamanho assim! 
Naquele tempo você tinha que tocar “prá fora” e o cantor tinha que cantar. 
Compreende? Hoje tá muito mais fácil (...). Porque eu não sei tocar violão 
elétrico. Você aprendendo é uma beleza. Não precisa fazer força nada.Só de 
encostar já sai a nota limpa né? Você gosta de violão elétrico? Você conhece? 
De tocar? Eu também não gosto. Pode botar um microfone nesse violão aí eu 
não gosto (...)Não tinha nada disso ...tocar bem prá fora prá escutar”. 
 
O depoimento Arlindo deixa entrever que diante da tecnização, que 
comumente associa - não sem um quase-lamento  - à idéia de progresso, uma 
 
100
 Conferir também com o depoimento do músico concedido ao Museu da Imagem e do Som em 30 de 
maio de 2001 e de cuja mesa de entrevistadores participamos como coordenador. 
101
 O Circo é descrito por Arlindo como um espaço de trabalho muito importante. Mesmo nos anos 40: 
“Tinha dia que eu fazia três, quatro shows com Emilinha Borba em circo”. Indagado sobre as condições 
técnicas para a apresentação, lembra: “era um microfonesinho pro cantor e olhe lá. Não tinha nada disso - 
apontando num canto da sala um violão com captador interno - (...)Eu trabalhei em tudo, trabalhei em 
circo, trabalhei em parque de diversão, no meio da rua, em cima de caminhão...”. 
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necessidade de especialização de outra ordem já era sentida pelos músicos. Necessidade 
atenta à prosperidade técnica embora não fosse condição sine qua non como hoje em 
dia. A questão do músico que “tem que saber ler”, para ele, deixa isso bem claro. 
Dominar tecnicamente o seu instrumento, as possibilidades externas trazidas pela 
eletrônica, dominar a teoria musical é ressonante com um mundo diferente daqueles 
anos 30 e 40. 
É que Arlindo Ferreira pertence à escola de músicos “práticos” cariocas, exímios 
instrumentistas, quase que exclusivamente acompanhadores e que representa um 
espetacular trabalho de “memória” que era especialmente desenvolvido pelos 
violonistas e cavaquinistas. Essa “memória”, verdadeiro arquivo de partituras e, bem 
mais que isso, formas de execução, é uma perda a ser deplorada em face da facilidade 
de armazenamento tornada possível em álbuns, revistas e nos modernos songboooks. 
Portador da técnica de leitura de partitura musical e do sistema prático de cifragem, o 
músico moderno, daquela memória cada vez mais prescinde. 
E o que possibilitava aquela “memória”? O rádio e a disseminação de 
fonogramas, o incremento do mercado de shows, talvez o cinema, a convivência nos 
“pontos” de músico; mas principalmente, o rádio. O Rádio forjava essa “memória”. O 
músico violonista profissional do período era um contumaz “amigo ouvinte”. O rádio 
lhe foi uma ferramenta técnica de desenvolvimento pela via de coloca-lo em contato 
com o repertório de cantores e outros instrumentistas e, evidentemente, um instrumento 
de avaliação, permitindo situar-se entre os seus pares. 
Se partirmos do ponto de vista de que a partitura não é uma representação que se 
adapte à memória total do repertório musical  – a notação musical convencional, de 
soberba limitação, não explica nada sobre a execução, estilo, forma de execução, sendo 
um reduto de memória restrita do repertório – este “tocar de memória” é uma perda a 
ser lastimada no músico moderno.
102
 A “memória”, pois, desses músicos, era o 
instrumento precioso que viabilizava todo trabalho musical por desenvolver. Foi assim 
que Arlindo, recém chegado ao Rio de Janeiro, conseguiu se impor junto aos grandes 
artistas e músicos do período. Não obstante a qualidade inata de sua execução, a 
 
102
 “A memória dorme na biblioteca, no museu, na tela do meu computador e na linguagem, escrita ou 
falada; a lembrança desperta e resplandece na passagem da corrente; a imaginação acende, apaga ou 
acaba nas telas da televisão..grita a estridente flauta de Pan, canta a clarineta, chora o violão, soluça o 
baixo, sensibilidade de cobre, de corda e madeira...não, não somos tão excepcionais: o que os velhos 
livros chamavam nossas faculdades, ei-las, fora, espalhadas no universo inerte e fabricado”. In: 
Escóssia, Liliana. Relação homem-técnica e processo de individuação. Op. Cit. P. 57. 
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“memória” lhe possibilita o trabalho imediato: “Eu sabia tudo”, diz Arlindo ao se referir 
ao repertório. E de cor.
103
 
Portanto, uma prática da “memória” é fundamental, principalmente para os 
violonistas, cavaquinistas, ritmistas, no período estudado. Exercitando-se no repertório 
divulgado principalmente pelas estações radiofônicas, esses músicos serão capazes de se 
manter no mercado e manter uma tradição instrumental mesmo quando prospera a 
profissão do arranjador e se avolumam as músicas orquestradas e a leitura do código 
cifrado e oficial se torna mais difundido e necessário. Demonstra-se que ela se mantém 
pelo menos enquanto existe o “regional” integrado ao cast das rádios. 
   
Os impactos das técnicas sobre o fazer musical do período também podem ser 
lidos através da citação direta dos objetos técnicos bem como pelas atitudes que 
derivam na prática cotidiana.  
No que diz respeito ao alto prestígio da radiodifusão no período, Tinhorão já 
chamou a atenção para a “humanização” do aparelho de rádio comprovado no enorme 
número de composições em que o aparato mesmo serviu como material temático.
104
 O 
rádio, por assim dizer, pertencendo a uma linhagem de invenções cujo emprego atendia 
ao princípio da reprodutibilidade técnica do som e da imagem, suscitou na recepção, 
como as que lhe precederam, um certo efeito de “magia”.
105
 Se como afirma Walter 
Benjamin a era da reprodutibilidade desritualiza, implicando na perda da “aura” da obra 
de arte, durante as décadas em estudo parte desse ritual se desdobra num estado de 
“magia” que aos poucos se foi passando para certos artistas e programas que nos anos 
 
103
 Arlindo aponta hoje essa não necessidade de “conhecer o repertório” porque com a leitura musical 
tendo prosperado entre os violonistas e cavaquinistas a memória ficou “portátil”. Teria se perdido a 
anterioridade do repertório como condição de trabalho musical para aquele tipo de músico. 
104
 José Ramos Tinhorão demonstra num estudo de quase uma centena de composições e cenas cômicas o 
impacto exercido pelo rádio em 35 anos de operação desde sua fundação no Brasil.. Cf. Tinhorão, José 
Ramos Música Popular - do Gramofone ao Rádio e TV. Rio de Janeiro. Editora Ática: 1978. 
105
Numa listagem dos inventos técnicos de impacto inexorável sobre as formas artísticas e 
fundamentando novas percepções e recepção das formas simbólicas, não poderiam faltar, desde o XIX, as 
seguintes, sobretudo a partir da década de 1880:  
1896: primeiras projeções do cinematógrafo; 1898: o aparecimento de publicação com um projeto de 
veiculação sistemática de propaganda ilustrada; 1889: fonógrafos Édison no país; 1900: emprego de 
métodos fotoquímicos de reprodução na Revista da Semana; 1907: publicação de clichê em cores pela 
Gazeta de Notícias e mais as invenções que vão produzir os impactos futuros: ampliação da rede 
ferroviária, tração elétrica nos bondes, luz elétrica industrializada no Rio e em São Paulo a partir de 
1910,válvula, balões e aeroplanos, automóveis, difusão da fotografia - a imagem técnica no Brasil 
principia na virada do século pelo interesse dos jornais, revistas ilustradas e indústria publicitária que 
então nascia -, telefonia, processos de gravação mecânica, radiodifusão, gravação elétrica etc. 
Cf. Sussekind, Flora Cinematógrafo de Letras: Literatura, Técnica e Modernização no Brasil S. Paulo 
Companhia das Letras: 1987; p.29 
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40, assumiram plenamente esse fètiche.
106
Mas em 1944 ainda havia clima para Bastos 
Tigres publicar a sua Radiofonia:
107
 
“Radiofonia! / Milagre! Assombro! Astral Magia! Magnífico esplendor! 
A onda instantânea se propaga /Sem que lhe possam contrapor 
Montanha ou mar, floresta ou fraga, / Levando o som: - prece ou clamor, 
Súplica ou praga, / Brados de guerra, canções de amor!  
(...) 
E o que se pensa e o que se sente / A voz, em síntese, traduz 
(Se o pensamento é pira ardente O verbo é a chama, o verbo é a luz) 
E o Rádio que, instantaneamente, / Pelo universo a voz traduz, 
Nossa alma torna onipresente: / O que é Deus força imanente 
Na criatura reproduz. 
 
Pensai no assombro desta magia: / -Radiofonia! 
Surpresa! Espanto! / Manda ao mais ínvio, longo recanto 
Ondas sonoras, levando encanto / A alma dos homens turva e sombria! 
Vibra e no mundo vibra a harmonia / Dos instrumentos; canta a poesia 
Fluida do canto. 
              (...) 
Possas um dia, - glorioso dia! 
 
106
 Cf. Tinhorão, José Ramos. Op. Cit. P. 135 
107
 A poesia de Bastos Tigre. Revista D. Casmurro. Rio de Janeiro, No. 374, p.3,.21/10/1944 (sem 
assinatura) 
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Em teu mítico esplendor, Ligar os homens na harmonia 
Do pensamento e do labor. 
     
(...) 
 
Thompson considera que a interação quase mediada (na qual se incluem o rádio 
e a televisão) possibilita uma intimidade à distância que não tem caráter recíproco como 
o da interação face a face, permitindo “aos indivíduos a oportunidade de explorar 
relações interpessoais de uma forma vicária, sem entrar na teia de compromissos 
recíprocos (...) São companheiros regulares e confiáveis que proporcionam diversão, 
conselhos, informações de acontecimentos importantes e remotos, tópicos  para 
conversação (...)”. No rádio a sensação de intimidade traduz-se por exemplo nas formas 
de tratamento do  speaker para com o “amigo ouvinte” , disseminando formas mais 
íntimas de discursos e de tratamento: você; nosso; o rádio deixava a sensação ou fazia 
crer que tudo era viável, “tudo era nosso” como diria, Mário Lago. E assim dentro desse 
compromisso de doação quase que completa se tinha “a sua estação”, “a emissora do 
trabalhador”. Dessa maneira 
 “os receptores têm bastante liberdade para modelar o tipo de 
relacionamento que eles desejam estabelecer e sustentar com seus 
companheiros distantes (...) Atores e atrizes, astros e estrelas e outras 
celebridades da mídia se tornam familiares e íntimas figuras, muitas vezes 
assunto de discussão e de conversa rotineira na vida diária dos indivíduos”. 
108
 
Essa é efetivamente a atmosfera no caso do rádio no Brasil dos anos 30 e 40. 
Com a indústria cultural ainda em estado de incipiência, o campo artístico por 
construir, essa intimidade se tornava ainda mais relevante. O livro de César Ladeira 
Acabaram de ouvir, 
109
suas crônicas, as crônicas de leitores publicadas nas revistas e o 
belo conjunto de composições tematizando o rádio no período são reveladores 
indisfarçáveis dessa intimidade e ação à distância, da atmosfera de desejos e sonhos 
que envolve esta relação entre o rádio e os ouvintes radiofônicos. Desejos e sonhos 
 
108
 Thompson, John B. Op. Cit..p. 119  
109
 Ladeira, César. Acabaram de ouvir... – Reportagem numa estação de rádio.. S. Paulo, Cia. Editora 
Nacional, 1933. 
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robustecidos pelo reforço no imaginário dados por matérias radiofônicas jornalísticas 
que mitificavam uma vida esplendorosa e fácil dos nascentes ídolos radiofônicos. 
Essa intimidade, uma vez percebida, foi buscada deliberadamente pelo 
compositor do período tendo sido importante instrumento de transformação da técnica 
musical.É o que se percebe mormente nos contornos da letrística das composições do 
período onde ao lado das várias figurações literárias dos objetos técnicos, aparecem 
também, por exemplo, a configuração tecno-industrial e incursões metalinguísticas
110
 
revelando muito da poética dos compositores urbanos cariocas.  
“Eu me criei no subúrbio / Desta cidade bonita 
Onde o operário desperta / Feliz e contente 
Quando a fábrica apita  
Longe de tanta ironia / Das ilusões da cidade 
Onde a vida é pra gente / A maior simplicidade 
 
Foi lá que eu te conheci / Arrastando os tamanquinhos 
Isto há dez anos atrás / Quando a fortuna 
Era só o meu carinho 
Hoje entre nós tudo acabou / Só lamento o meu passado 
Retratado neste samba que eu te dou 
 
Não confesso os teus erros / Porque a cidade não deve saber 
Não quero ver este samba / Espalhar pelo mundo o teu proceder 
Lamento o tempo perdido / Que levamos na vida, e a felicidade 
Pois o destino me tomou das mãos / Deixando só esta cruel saudade”.
111
 
   
Noel Rosa em Mais um samba popular exemplifica bem a questão metalinguística: 
“Fiz um poema pra te dar / Cheio de rimas que acabei de musicar 
Se por capricho / Não quiseres aceitar 
Tenho que jogar no lixo / Mais um samba popular 
 
110
 Metalinguagem no sentido de “linguagem utilizada para descrever outra linguagem ou analisar os 
processos próprios da criação estética”; apud : 
Carvalho, Castelar de; Araújo, Antônio Martins de; Noel Rosa Língua e Estilo , Rio de Janeiro, Biblioteca 
Universidade Estácio de Sá Thex Editora, 1999, p. 144. 
111
 Grifos nossos. 
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Eu bem sei que tu condenas / O estilo popular 
Sendo as notas sete apenas / Mais eu não posso inventar. 
 
Se acaso não gostares / Eu me mato de paixão 
Apesar de teus pesares / Meu samba merece aprovação. 
 
Por motivos bem diversos / Escrevi meu samba assim 
Fiz o coro após os versos / E a introdução no fim”.
112
 
  Em  Três apitos, de 1933, além do conjunto de disposições de natureza mais 
íntima que incentiva o ato de compor, flagramos a natureza coloquial característica das 
letras e sambas em procedimentos cada vez mais atentos à urbanidade e ao 
desenvolvimento de novos recursos de locomoção e publicidade: 
        “Quando o apito / Da fábrica de tecidos 
Vêm ferir os meus ouvidos / Eu me lembro de você 
Mas você anda / Sem dúvida bem zangada 
E está interessada / Em fingir que não me vê. 
 
Você que atende ao apito / De uma chaminé de barro 
Porque não atende ao grito tão aflito / Da buzina do meu 
carro? 
 
Você no inverno / Sem meias vai pro trabalho 
Não faz fé no agasalho / Nem no frio você crê 
Mas você é mesmo / Artigo que não se imita 
Quando a fábrica apita / Faz réclame de você. 
 
Sou do sereno / Poeta muito soturno 
Vou virar guarda-noturno / E você sabe por que 
Mas você não sabe / Que enquanto você faz pano 
 
112
 Rosa, Noel; Vadico. Mais um samba popular. 1934. Ed. Mangione. In: 
Máximo, João; Didier Carlos. Noel Rosa: uma biografia.. Brasília, Editora UnB Brasília, 1990, p. 
301, 505,. 
 




 
 
94 

 

Faço junto do piano / Estes versos pra você”.
113
 
 
A música num contexto denso de aparatos técnicos como o rádio, gravação 
elétrica, cinema falado, aviões, a televisão iminente e as modernas técnicas de 
propaganda, transforma sua própria técnica. Transformação sintonizada com formas 
totalmente novas de receber e perceber processadas por um conjunto muito plural de 
receptores. 
Se um Aníbal Machado crê mesmo que “o tempo da imagem chegou!”, 
repetindo a fé da cinematografia francesa, denunciando “a sua influência no 
comportamento humano, na concepção de vida, na maneira de sentir e de amar, nos 
usos e costumes e na indumentária”,
114
Noel Rosa, percebendo com anterioridade, nos 
diz, dez anos antes, cantando, da técnica como instrumento de transformação. Seja, pois, 
o samba Não tem tradução. 
Observe-se que as palavras  transformação e  exibição  se relacionam 
(inconscientemente?) com o texto melódico de modo a caracterizarem, ambos, o 
desenvolvimento tecnológico. Os traços da curva melódica estão indistintamente atados 
ao sentido dos termos literais: 
 
As notas da linha melódica, na primeira tesis, sugerem pelo clichê, a presença da 
nota “re” no quarto compasso. No entanto a melodia, subitamente salta de 5
a
. 
ascendente. Tal salto “pretende” caracterizar a  transformação num processo onde o 
impacto da tecnologia do  cinema falado é caracterizado num sentimento de culpa 
relacionado aos desvios sociais impostos nas relações. A figura abaixo, parece 
representar melhor a “geometria” ao qual o texto lítero/musical é submetido. Cada linha 
representa o semitom musical e assim, pelo clichê, isto é, espécie de senso comum ao 
estilo do samba, a sílaba “ção” da palavra transformação, é esperável na terceira linha 
(de baixo para cima), lugar a ser ocupado pela nota “ré”. No entanto, tal sílaba é muito 
 
113
 Rosa, Noel. Três Apitos. Ed. Mangione. 1933. Grifos nossos. 
114
 Aníbal M. Machado. O Cinema e sua influência na vida moderna.. Coleções Lições da Vida 
Americana No. 7, s/data. Trecho retirado da seção ‘Valor essencial do cinema’ e ‘Ínfluência do cinema na 
vida moderna’. 
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imaginativamente projetada para a última linha (a mais superior). Musicalmente, atinge 
o ponto culminante, num momento temporal e absolutamente ...surpreendente!
115
 
 ção 
 
 
 ne - gran - trans- 
 
 Ci - ma o de  da for- 
 
O fa - é cul - do ma- 
 
 
 
  pa - 
 lado  
 “Não tem tradução” (Noel Rosa, 1933). Cada linha representa um semitom na escala.
116
 
 
Outro exemplo notável de  poética ao qual não faltam os contornos desse 
“enformar” pela técnica é o samba Voltei a cantar composto em 1939 por Lamartine 
Babo compõe, saudando o retorno de Mário Reis, ausente do panorama artístico desde 
1936. Atente-se, pois, para a relação letra/melodia/interpretação: 
“Voltei a cantar / Porque senti saudade / Do tempo em que  
eu / Andava na cidade 
 
Com sustenidos e bemóis / Desenhados na minha voz 
E a saudade rola, rola / Como um disco de vitrola 
 
Começo a recordar / Cantando em tom maior 
 
115
 Do ponto de vista puramente musical Noel “projeta” na partitura uma possibilidade pouco corriqueira: 
o intervalo de oitava diminuta (dó- dó #), correlato aos termos transformação ou exibição (na repetição da 
música). 
116
 O dispositivo utilizado para o comentário sobre a composição chama-se “diagrama de transcrição 
melódica” encontrado nos estudos de Tatit sobre a composição de canções brasileiras. Ver: 
Tatit, Luiz. O cancionista. Composição de canções no Brasil. S. Paulo, Edusp, 1995, p. 39. 
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E acabo no tom menor 
 
Oh! Meu samba / Velho amigo 
Novamente estou contigo / Tua vida me transtorna 
Bom filho a casa torna / De ti nunca me esqueci.” 
 
No caso deste samba a relação texto/melodia/interpretação já se faz notar pela 
orquestração suntuosa a anunciar, na introdução, um grande acontecimento. Todo o 
contexto da letra é partilhado por idéias sonoras que robustecem imagens textuais, 
intenções do cantor, e as fazem nítidas, a música seguindo intencionalmente um 
programa no libreto alvissareiro da reentré de Reis ao mundo do disco e do rádio. 
O texto contempla explicitamente a modernidade da cidade e as componentes 
técnicas diluídas em sentimentos. Esses sentimentos são registros de um mundo recém 
passado, um mundo ao qual pertence o samba, de cuja vida há a necessidade de se 
voltar a fazer parte e que, portanto, não somente é evocado, mas resgatado mesmo das 
trilhas gravadas num disco de vitrola. Porque aquele mundo vivido, vivia ainda 
“congelado” na obra gravada por Mário Reis. Voltar a cantar é voltar a gravar, é 
descongelar as trilhas do passado para que o disco continue a rolar, rolar... A 
interpretação de Mário Reis, nesse samba é lírica e comovida, denotando “delicadeza e 
um sentimento de amizade muito forte”.
117
     
A velocidade cada vez maior nas comunicações trouxe um intercâmbio musical 
perene e ampliador. Se nas três primeiras décadas os discos aqui feitos eram prensados 
na Europa, a instalações de fábricas no Brasil agilizou os lançamentos nacionais e 
estreitou o contato com as produções musicais estrangeiras; e a radiodifusão viabilizou 
pela tecnologia das ondas curtas o contato permanente e diário com tal produção. Isto 
tudo está refletido na composição musical do período e da qual Não tem tradução se 
constitui em exemplo perfeito. 
  Porque o rádio dominou a vida artística no que concerne à música popular.
118
 
Compor passou a ser cada vez mais, já dissemos, compor para o rádio. A publicidade 
 
117
 Naves, Santuza C. O Violão Azul. Rio de Janeiro, ed. FGV, 1998, P. 128-129 
118
 Nos anos 1930, via de regra a gravação em disco e a edição em partitura eram consequência do aval 
popular. O cronista Pedro Lima retrata muito bem isso ao afirmar que: “A carreira de todo artista de rádio 
se resume em três etapas: cantar ao microfone, gravar discos, viajar pelo estrangeiro (...)”. Conforme: 
Lima, Pedro. Por dentro e por fora . Revista O Cruzeiro , Rio de Janeiro, no. 24, 18/4/36, p. 18-19:  
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passando a ter uma relação orgânica com o rádio, produziu efeitos significativos na 
composição musical sendo um deles o “encurtamento” temporal das peças musicais. Os 
programas denominados “quartos de hora” foram inventados para viabilizar a auto-
sustentação da radiofonia brasileira. As técnicas publicitárias passaram cada vez mais a 
influir naquela música composta tendo ao fundo a imagem de um possível êxito 
radiofônico. Não sem motivos, os programas de ¼ de hora vinculavam-se normalmente 
ao nome de um “cartaz” radiofônico, cabendo entre comentários,  réclames e outras 
intervenções procurar dotar o período de um número razoável de “sucessos” do 
“cartaz”.  
  A própria crítica da publicidade radiofônica já percebera e se debatia por exigir 
reclames mais rápidos, menos demorados e mais objetivos. Os compositores 
perceberam que o sucesso da empreitada de ver suas músicas tocadas na rádio, 
dependiam e muito da duração dessas peças.
119
 As longas (e lentas) partituras seresteiras 
ao estilo Catulo da Paixão Cearense, Índio das Neves passaram a ser cada vez mais raras 
na programação corriqueira passando a ocupar os horários em que se privilegiava a 
reminiscência musical passada,
120
 as exceções confirmando a regra.
121
 
  
Em novembro de 1935 a Rádio Tupy, recém fundada, promovia em consórcio com a revista O Cruzeiro e 
o jornal Diário da Noite, um concurso de músicas para o carnaval de 1936. Competiam sambas e 
marchas. O concurso foi organizado de modo a impulsionar a audiência da  Cacique do Ar, como era 
chamada a emissora. As músicas classificadas eram orquestradas e cantadas por artistas do cast da rádio e 
outros, estabelecendo durante os três meses um bom pique de audiência. A partir do sucesso referendado 
pela pesquisa desenvolvida (na revista e no jornal através de cupons ou diretamente na estação via 
telefonemas) é que as músicas foram gravadas e lançadas no mercado. Os vencedores foram a marcha 
Querido Adão de Benedito Laceda –Osvaldo Santiago e o samba Tempo Bom  da cantora de fox e 
socialite Heloísa Helena que faria longa carreira no cinema e depois televisão. Mas o gosto popular 
consagrou mesmo foi o É bom parar de Rubens Soares. 
119
 Em Vamos Ler!, No. 238; 20/2/1941, p.52, na seção ‘Diante do Microfone’, o festejado cronista 
Martins Castello, insistia na consideração da ineficiência de textos longos na publicidade radiofônica. 
Porque a publicidade deveria atingir também o nível da audição “distraída”, ou seja, aquela parte da 
audiência que ouve “enquanto se entregam a outra ocupação (...) E isto vem demonstrar a ineficácia dos 
textos longos. Sendo o sub-consciente o melhor campo de receptividade da propaganda ao microfone, é 
necessário destruir a inconsciência, forçando a atenção do sintonizador para um refrão popular, 
insinuando em sua memória pequenos trechos musicais que lembrem um determinado produto.” 
120
 Em O Cruzeiro NO.14; 6/2/32; P.3 e 40; ‘Velocidade’ trecho do livro de Renato Almeida para a 
editora Schmidt 
“(...) O homem veloz do século XX tem a sensibilidade diferente da de seus avós.A tranqüilidade o 
enerva (...) Simplificam-se as vestimentas, a alimentação, as diversões, tudo obedecendo ao ritmo da 
estonteante rapidez.As linhas de aviação, transportam milhares de passageiros, toneladas de 
correspondência. Os negócios se fazem rapidamente pelo telefone (...) a máquina supre todas as 
atividades morosas. Máquinas de escrever, de falar, ditafones, máquinas de calcular, de registrar, o 
aparelhamento Hollerith [computador],  elevadores, tapetes-rolantes, que mais se sabe de todos esses 
petrechos que aceleram a vida humana? (...) A existência não lhe ofereceu [ao homem do passado 
anterior] os mesmos espetáculos atuais (...) o seu pensamento e a sua sensibilidade não se assemelhavam 
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De 479 fonogramas gravados entre 1930 e 1943 pelos mais importantes cantores 
e cantoras (portanto constando como autores das composições os mais atuantes 
compositores do período) pudemos observar que o tempo total médio das  gravações 
originais, computadas as introduções, intermezos instrumentais e codas, não excede a 3 
minutos. Esse tempo, supomos, passou a ser cada vez mais usado como “tempo ideal” 
de uma partitura pelos compositores, possibilitando a sua divulgação nas irradiações 
musicais;
122
 aliás numa atitude dentro da lógica geral de uso cada vez mais racional do 
tempo institucional de regime taylorista-fordista.
123
A organização científica do trabalho 
lançava seus fundamentos sobre indústria cultural em nítida evolução.
124
 
  
às do homem contemporâneo (...) o isolamento é impossível. Nobile, perdido nas geleiras polares, ouvia 
concertos das capitais européias. Bird, no pólo sul, comunicava-se com jornais de Nova York cada tarde 
(...) Os nossos antepassados, se ressuscitassem não compreenderiam mais este mundo, que se lhes 
afiguraria mágico e inverossímil. Novos heróis e novas admirações se criaram. O aviador é o homem 
mais impressionante (...) Não são os que melhor voam, os mais admirados, são os que voam mais rápido. 
Daí, a obsessão dos raids e dos records (...) É preciso que tudo se harmonize nesse mecanismo [o da 
velocidade], que acabou por criar um estado peculiar de espírito (...). O atordoamento será a doença do 
século (...) Sem d´vida, o mecanismo cria um enervamento e uma fadiga extrema, multiplicando as 
sensações violentas e exigindo uma energia espantosa para a adaptação à correria de todas as coisas. É o 
tributo ao conforto e ao progresso..” 
121
 Em 1939 o “homem de rádio” Celso Kelly, fazendo um balanço da arte radiofônica com ênfase no 
desenvolvimento técnico, citando Arno Huth – espécie de guru para assuntos radiofônicos – 
problematizava como primordial preocupação “encontrar uma arte verdadeiramente radiofônica 
multiplicadas as experiências em prol de uma música e de uma literatura radiogênicas, criar novas formas 
artísticas, nascidas das possibilidades técnicas e delas fazer um emprego judicioso (...)” In NO. 160; 
24/8/39; P. 4-6; ‘Importância e possibilidades da Rádio Difusão’ de Celso Kelly. 
122
 O incêndio que destruiu as instalações da Byington em 21.11.1940 sujeitou a companhia a grandes 
dificuldades e durante um tempo teve que gravar com equipamento improvisado numa das salas da Rádio 
Club do Brasil, que pertencia ao grupo Byington. Norival Reis, que era o técnico de gravação naquele 
tempo, relata o nível de transtornos técnicos a superar e que incidia diretamente na duração das peças 
musicais a serem gravadas: 
“Do fogo só se salvaram um aparelho de ar condicionado, um torninho de polir cera e uma antiga 
máquina de gravar. Tivemos então que nos mudar para a sede da Rádio Club (...) na rua Bittencourt da 
Silva. Ali passamos a usar aquela máquina que era “de corda” e funcionava com um peso erguido por 
uma correia a determinada altura. A descida do peso fazia o mecanismo girar o prato em velocidade 
uniforme, durante três minutos e vinte segundos. Este era exatamente o tempo de cada gravação; não 
podia passar um segundo (...) Gravava-se no estúdio da rádio no horário diurno, quando não havia 
programa ao vivo. Como o amplificador só tinha uma entrada, o jeito era usar um microfone bidirecional, 
instalado no meio da sala, colocando-se o cantor e o coro de um lado e a orquestra de outro (...) Era uma 
trabalheira danada. Basta dizer que a gente tinha que arrumar os músicos de acordo com a capacidade de 
saída dos instrumentos – metais mais longe, palhetas mais perto do microfone...” [apud Severiano, Jairo. 
Op. Cit. p.70-71].  
123
Tempo médio das gravações de Francisco Alves entre 1934 e 1937 
Disco 3: 3,13 min. (22 fonogramas) 
Disco 2: 2,9 min. (22 fonogramas) 
Disco 1: 2,9 min. (22 fonogramas ) 
Média = 3 min. total de 66 fonogramas 
Fontes: coleção Francisco Alves, o Rei da Voz RCA-BMG (66 gravações originais) 
 
Tempo médio das gravações de Orlando Silva entre 1935 e 1942 
Fontes: coleção Orlando Silva. o cantor das multidões. RCA-BMG (66 gravações originais) 
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  Na produção cultural do período estão pois, gravadas, as marcas das mudanças 
de comportamento e percepção naquelas sociedades que sofreram o impacto dos 
artefatos técnicos, das invenções técnicas. A Musa das ruas assumia a transformação: 
 
“Eu sou o cantor do rádio / Cantor que nunca viste / E que não verás 
jamais / Sou a melodia triste / Dos tangos sentimentais, / Do blue, o samba 
canção, / Que vem através do espaço / Pela estrada da amplidão / Emocionar os 
seus sentidos / Acarinhar os seus ouvidos / Ao decifrar seu coração. / Mulher 
amada, fantasiada, / Pelo meu sonho emocional, / Sobre o tristonho / Cantor do 
rádio / Nesta balada sentimental.”
125
 
 
 
  
Disco 1: 3,1 min. (22 fonogramas) 
Disco 2: 2,9 min. (22 fonogramas) 
Disco 3: 3,1 min. (22 fonogramas) 
média = 3 min. total de 66 fonogramas 
 
Tempo médio das gravações de silvio caldas entre 1930 e 1943. 
Sylvio Caldas. Revivendo Músicas Comércio de Discos ltda. : 3 min. (20 fonogramas originais) 
 
Tempo médio das gravações de músicas de Noel Rosa entre 1931 e 1936 
Noel Rosa coisas nossa. Revivendo Músicas Comércio de Discos Ltda. : 2,56 min. (21 fonogramas 
originais) 
Noel Rosa por aracy de almeida e mário reis. Revivendo Músicas Comércio de Discos Ltda.. : 2,9 (18 
fonogramas originais) 
 
 
Noel Rosa que se dane. Revivendo Músicas Comércio de Discos Ltda.: 2,5 min (21 fonogramas originais) 
Média: 2,7 min. total de 60 fonogramas. 
 
‘ Sinhô’ – Vol. I,II e II. Coleção Revivendo. Revivendo Músicas Comércio de Discos Ltda.: 2,9 min (78 
fonogramas originais) 
Média: 2,8 min. total de 78 fonogramas. 
 
Avulsos da mesma gravadora Revivendo Músicas Comércio de Discos Ltda.:  
Média: 2,8 min. total de 189 fonogramas avulsos originais da época. 
 
Total de fonogramas escutados e analisados: 479 fonogramas originais. 
124
 A revista Diretrizes, em setembro de1939, nas páginas 119 e 120 dava um breve nota sobre ‘A 
Organização Científica do Trabalho e os cursos de especialização do Instituto Técnico de Organização e 
Controle’: “(...) no nosso país, a primeira entidade que iniciou o movimento a favor da utilização desses 
novos métodos de normalização de serviços administrativos e de estudos sobre racionalismo econômico 
foi, coisa de notar, uma entidade particular. O Instituto Técnico de Organização e Controle, da Serviço 
Hollerith S/A”.  
125
 Custódio Mesquita e Paulo Roberto. Cantor do Rádio. Fox-canção Gravado por João Petra de Barros 
em discos Odeon no. 11 056-a, 1934. apud Tinhorão op. Cit . p. 121 
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Os intelectuais 
 
 
            “O canto da Casaloni/ 
até nos produz ruína/ é ele a causa porque/ 
o gás virou lamparina. 
Se a senhora Casaloni/ do teatro é a 
Massina/ pra mal do povo também/ o gás 
virou lamparina. 
Só se fala em duas coisas/ mesmo em 
qualquer esquina: / canta mal a Casaloni/ e 
o gá virou lamparina”
 1
 
 
 
Os anos 30 marcaram inexoravelmente um considerável revés do poder 
oligárquico que até então dominara na política nacional. É nesse contexto que se vai 
desenvolver, com características diferenciadas  em relação aos primeiros decênios do 
século XX (mormente em relação ao mecenato), o campo da produção cultural e 
intelectual na capital federal, em S. Paulo e nos grandes centros do país. Contexto 
pontilhado, sem dúvida, por tentativas de recuperação do poder por parte dos antigos 
grupos dirigentes: como se sabe, a derrota desses grupos no evento da Revolução de 32 
seria sucessivamente corroborada por repetidos insucessos eleitorais ao longo de toda a 
década de trinta. 
As décadas de 20, 30 e 40 acusam no Brasil transformações verdadeiramente 
decisivas de natureza econômica, social, política e cultural. No plano econômico, são 
apontadas: a crise do setor agrícola, no que tange à exportação dos produtos; a 
aceleração do processo de industrialização e de urbanização bem como a crescente 
intromissão estatal em setores fundamentais da economia; do ponto de vista social 
consolidam-se a classe operária, o corpo de empresários industriais e expandem-se 
 
1
 Macedo, Roberto. Aconteceu naquele tempo / A musa popular. Revista Vamos Ler!, Rio de Janeiro, no. 
286, pág. 14, 12/2/1942. 
Segundo Roberto Macedo, na circunstância da inauguração da iluminação à gás em 1854 no Rio de 
Janeiro. A trova satiriza a nova técnica relacionando-a a uma cantora lírica de qualidades duvidosas 
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campos profissionais que exigem formação superior. Nesse ritmo há que se contabilizar 
também o crescimento do número de técnicos especializados e o crescimento de 
pessoal administrativo nos setores público e privado. No âmbito político a literatura 
específica inventaria as revoltas militares, a já aludida decadência da oligarquia agrária, 
a abertura de partidos políticos novos e a expansão do aparelhamento estatal. Pelo lado 
cultural, além da expansão dos cursos de formação superior e da rede de instituições 
culturais públicas, há que se sublinhar o surto de atividades editoriais e a expansão do 
mercado de atividades artísticas ligados à música popular. 
A instauração do Estado Novo em 10 de novembro de 1937 deu o golpe de 
misericórdia nas oligarquias agrárias, anulando possíveis esperanças revanchistas 
imediatas, desarticulando suas bases político-partidárias e fazendo sucumbir toda e 
qualquer tentativa de organização radical, como a LEC (Liga Eleitoral Católica) e a AIB 
(Ação Integralista Brasileira). Para os ideólogos do regime instaurado serão avaliados 
como imprescindíveis os apoios dos grupos sociais em expansão nos grandes centros 
industriais e administrativos, quais sejam, trabalhadores e funcionários públicos que 
serão os responsáveis por favorecer, segundo Miceli,
2
 
“a constituição de um mercado de bens culturais relativamente autônomo 
tanto em relação aos antigos grupos dirigentes e aos seus mecenas privados 
(como os que tinham subsidiado o movimento modernista em S. Paulo) como 
em relação às instâncias políticas e religiosas (o Estado, a Igreja, os principais 
órgãos de imprensa etc) interessadas em impor suas diretrizes à produção 
cultural”.  
 
A tese de Azevedo Amaral, “o primeiro dos críticos e dos apologistas da nova 
estrutura de governo inaugurada no Brasil a 10 de Novembro de 1937”, contida no O 
Estado autoritário e a realidade nacional, vem bem a mostrar que papel estaria 
reservado aos intelectuais. Ela foi resenhada como ‘O Estado e os intelectuais’ na seção 
Panorama Literário da revista Vamos Ler!  :  
 
 
2
 Miceli, Sérgio.  Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945). S. Paulo-Rio de Janeiro, 1979, 
DIFEL, p. xv -xxvii 
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“(...) Para obedecer ao sentido essencialmente progressista que o 
caracteriza, o Estado Novo não pode prescindir da influência permanente das 
forças intelectuais e culturais que representam os elementos de dinamismo 
espiritual da coletividade. E o papel dessas forças não deve ter o cunho de 
subalternidade pela limitação de suas atividades ao desempenho de uma função 
meramente interpretativa da ideologia básica da organização nacional. Ao lado 
dessa missão a elite intelectual tem a exercer outra ainda mais profunda e de 
muito maior alcance nas suas finalidades. Cumpre-lhe revelar ao próprio Estado 
as possibilidades de desenvolvimento, incluídas como força latente no estilo 
atual das instituições (...)”  
 
Assim, cabendo tal papel aos intelectuais, continuava o doutrinador, “ é claro 
que as prerrogativas espirituais da elite não podem ser sujeitas a quaisquer restrições”. 
Mas Amaral era cuidadoso: chamava a atenção para a muita matéria que ainda era 
preciso fixar naquele sentido, para por fim a certos abusos, abusos que considerava 
“perniciosos para as verdadeiras classes intelectuais, prejudicadas pela ação 
desgovernada dos falsos guias culturais, tendenciosos e apaixonados
3
”. 
 
É preciso esclarecer que, a despeito das crescentes ofensivas e inversões de 
capital por parte do Estado no campo da produção cultural, estando aí incluídas as ações 
da coalizão de forças, isso não impediu a expansão de alguns mercados que, por sua 
vez, tornariam possíveis a formação de todo um campo ou categoria de profissionais. 
Um exemplo é o desenvolvimento da indústria da gravação de música popular, 
diretamente ligada à expansão da radiodifusão; outro, a expansão do mercado do livro 
que, segundo Miceli, propiciou a formação de uma categoria de romancistas 
profissionais. 
O interesse dos intelectuais relativamente às práticas musicais urbanas do Rio de 
Janeiro dos anos 30 e 40 é sensivelmente abundante. Pode-se, na verdade, proceder a 
um inventário desses atores desde os anos 20, acompanhando uma atividade que se 
torna cada vez mais intensa nas décadas seguintes. De modo geral, vão desde relações 
esporádicas de crítica (positiva ou negativa) produzida em revistas e periódicos, 
 
3
 O Estado e os Intelectuais. Revista Vamos Ler! Rio de Janeiro, no. 99, p. 18, 23 de junho de 1938. 
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passando por atividades verdadeiramente construtivas no sentido de invenção de 
tradição, validação de repertório e construção de memória - como é o caso de Orestes 
Barbosa e Francisco Guimarães de que nos ocuparemos mais à frente - e até mesmo 
suas inserções, mesmo que não sistemáticas, na insipiente indústria cultural que 
principia no país, principalmente em parcerias com compositores de música popular.  
Tomamos a atividade dos intelectuais como fundamental porque através deles, 
do que disseram, do que escreveram e criticaram é possível fazer uma substantiva 
avaliação de alguns aspectos que contribuíram para a invenção da música urbana 
carioca no período. Muitos deles, quer por exercerem posições importantes no regime 
pós-30 e, em particular, durante o Estado Novo, ou por estarem por detrás dos negócios 
ligados à radiodifusão em expansão, quer por seus relacionamentos com a indústria de 
discos e cinematográfica, oferecem elementos que permitem ao historiador amalgamar o 
fragmentado conjunto de dados que se tem sobre a atividade dos músicos e autores do 
período. Nesse sentido, atuam como verdadeiros  mediadores culturais dada a 
importância com que alinhavaram a questão da produção do compositor de música 
urbana que vicejou entre os anos 30 e 40. Essas atividades intelectuais, devedoras sem 
dúvida de gerações passadas que tomaram a questão da identidade nacional e da cultura 
popular como mote para mudanças institucionais, surgiam num momento em que se 
procurava assumir de uma vez por todas aquilo que seria, em sua totalidade, o  Ser  
brasileiro. Evidentemente, as manifestações culturais dos negros e mestiços brasileiros 
encontraram campo propício para tornarem-se visíveis, pelo menos num nível que 
acabou favorecendo o samba urbano carioca e toda uma produção artística que 
consagraria uma verdadeira legião de cantores e cantoras populares, compositores e 
músicos, alavancadas, principalmente, pela implementação de inovações técnicas na e 
em torno da radiodifusão.  
De modo que o conjunto desses discursos se caracteriza por contribuir 
efetivamente para a invenção da música urbana do período como símbolo de identidade 
nacional. Pode-se mesmo dizer que, em função das condições que se abriram, a 
passagem do samba de música  bárbara para símbolo de identidade nacional, não é 
nenhum mistério, embora tal passagem não tenha sido, em momento algum, livre de 
agudos problemas e possa apresentar uma quantidade variada de interpretações. 
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A consideração dos intelectuais nos problemas relativos à invenção da música 
urbana carioca  – daqui por diante citada às vezes como  música popular brasileira, 
como, aliás, a maioria desses críticos a ela se referiam  - no período que estudamos 
deriva, primeiramente, da intromissão substantiva, em vários níveis, no que se fala sobre 
ela naquele momento; em segundo lugar derivam do reconhecimento de seus méritos e 
importância pelas elites intelectuais, em outras palavras, conforme Lúcia Lippi,“da 
posição que ocupam na hierarquia social”.  
Ratificamos que no entorno 1930-1945, uma componente expressiva do 
pensamento político é a consideração e defesa “do papel predominante, prioritário e 
exclusivo das elites no processo de mudança social”
 4
. Por isso, não é raro encontrar, 
reivindicações de grupos de intelectuais, por condições confortáveis para o exercício de 
sua intelectualidade ou maior participação nos rumos das decisões a serem tomadas no 
país, estejam eles ou não diretamente ligados à máquina ideológica do Estado.
5
 A 
facilidade relativa com que transitam pelos periódicos e revistas da época
6
 permitem 
coligir tais discursos. Nesse sentido, quando se debruçam criticamente sobre a música 
popular e temas afins, especialmente o samba e alguns de seus autores mais expressivos 
no período, estes podem contabilizar, ao final, saldo positivo, o que será muito 
importante no que tange às condições de visibilidade social representativa do grupo. 
Não compete a este trabalho o estudo amplo da saga dos intelectuais no período, 
convindo destacar apenas a importância que muitos deles e, mormente, seus discursos, 
tiveram para a invenção da música popular urbana carioca, ao oportunamente se 
manifestarem sobre ela.  
 
4
 Oliveira, Lúcia Lippi. Tradição e Política: O pensamento de Almir de Andrade. In Oliveira, Lúcia 
Lippi; Velloso, Mônica; Gomes,Ângela M. Estado Novo: Ideologia e Poder.  Rio de Janeiro, ZAHAR 
Editora, 1982. P. 31-47 
5
 É interessante acompanhar a campanha desencadeada por Brício de Abreu em D. Casmurro, no sentido 
de conseguir amparo estatal para os intelectuais. A partir da edição de no. 27, página 2, na seção ‘Uma 
enquête do momento’, subtítulo ‘Como os intelectuais encaram o projeto de amparo à classe’, o jornalista 
D’Almeida Victor, entrevista vários intelectuais. Exatamente ao no. 28, o entrevistado é Cândido 
Portinari. O jornalista procura saber dele – considerado mesmo um intelectual – o que acha do Projeto de 
Amparo aoos Intelectuais a ser encaminhado ao Congresso Nacional pelo advogado e parlamentar Moraes 
de Andrade. Na página 8 do exemplar, vê-se a foto da Comissão para o Projeto dos Intelectuais, reunida 
na ABI para discussão do mesmo. Na comissão, gente como o escritor Cláudio de Souza, o jornalista 
Herbert Moses, então presidente da ABI, Múcio Leão, representando a ABL, Brício de Abreu, jornalista e 
presidente de D. Casmurro; Dr. Moraes de Andrade e Sr. Carcano, embaixador argentino. 
6
 O fato de os “homens de letras” transitarem com distinção pelos jornais e revistas do período é uma 
necessidade em função da não autonomização do campo literário no Brasil, ao contrário do europeu. 
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No entanto vale a pena tentar uma categorização: primeiramente, poderíamos 
destacar os intelectuais diretamente  ligados ao regime  - por exemplo, aqueles que 
trabalharam em  Cultura Política e Ciência Política; os que trabalharam na PRD-5, a 
Rádio da Prefeitura do Distrito Federal; os colaboradores nos jornais “oficiais” A 
Manhã  e A Noite, alguns ligados a Rádio Nacional, depois que ela foi incorporada ao 
patrimônio estatal em 1940; em segundo lugar, os não-ligados que, simpatizantes ou 
não, também reivindicam, de maneira mais ou menos independente, a consideração de 
sua importância nos rumos do país, estando fora de questão considerar o nível possível 
de adesão mais ou menos explícita. 
Para os ligados podemos indubitavelmente utilizar a análise gramsciana sobre 
os intelectuais, derivando aquilo que seria a gradação de qualificações no seio do grupo 
e que se reflete numa certa hierarquização de tarefas na militância ideológica. Seguindo 
essa orientação há que se distinguir entre eles os intelectuais “criadores” de cultura, dos 
“administradores”, estes, com competência  também para a divulgação da cultura. 
Evidentemente, a gradação de funções está diretamente atada ao grau de vinculação 
desses atores ao projeto político do Estado. Segundo Mônica Velloso o uso da análise 
de Gramsci permite localizar os “grandes intelectuais” – criadores de uma concepção do 
mundo  - dos “intelectuais médios”, divulgadores dessa concepção. Nesse sentido, 
seriam “grandes intelectuais” os autores que escrevem em Cultura Política e 
“intelectuais médios” os que escrevem em Ciência Política.
7
 Mesmo no interior de uma 
revista importante para o regime como o foi a Revista de Cultura Política (1941-1945), 
é possível usar essa distinção. De modo geral, os primeiros escrevem sobre a revolução 
(a de 30 e o 10 de Novembro de 1937), a democracia, que é estrategicamente alinhavada 
à crítica da liberal-democracia e a relação da ordem política com a evolução intelectual; 
já os segundos transitam entre assuntos mais específicos como literatura, folclore, 
música, rádio etc. 
No corpo de colaboradores da revista de Cultura Política, revista oficial do DIP 
e que talvez seja a publicação que melhores subsídios forneça para uma avaliação das 
atividades dos intelectuais e suas relações com o regime, é-nos de especial interesse os 
escritos de Martins Castelo sobre radiodifusão. Escrevendo a coluna Rádio, permite-nos 
 
7
 Velloso, Mônica P. Cultura e Poder Político: uma configuração do campo intelectual. In Oliveira, 
Lúcia Lippi; Velloso, Mônica; Gomes, Ângela M. Op. Cit. P. 71-108.  
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consistente apreciação sobre o desenvolvimento da radiodifusão em níveis que vão 
desde explanações eminentemente técnicas até a crítica direta à  práxis dos autores 
populares. Luiz Heitor, professor de folclore da Escola Nacional de Música, colabora na 
seção  Música escrevendo, em sua maioria, artigos sobre folclore. Este, nacionalista 
convicto, oferece subsídios para avaliar o estado da arte, da pesquisa em música, 
notadamente aquelas voltadas para produzir resultados ressonantes com as idéias de 
Mário de Andrade e suas realizações à frente do Departamento de Cultura do Estado de 
S. Paulo. De 1935 a 1937, redigiu, quinzenalmente, a crônica musical da “Hora do 
Brasil”. 
É conveniente sugerir muito cuidado na avaliação das colaborações. Almir de 
Andrade, diretor da revista, é estrategicamente cuidadoso desde o lançamento do 
primeiro número da revista em Março de 1941 ao esclarecer que, nela, seria aceita toda 
e qualquer colaboração intelectual independente de quaisquer divergências ideológicas, 
desde que sua intenção mor fosse o espelhamento de tudo o que era considerado 
genuinamente nacional. Não é raro homens visceralmente ligados ao regime como 
Almir de Andrade, Francisco Campos, Azevedo Amaral, conviverem nas mesmas 
páginas com Gilberto Freyre, Nélson Werneck Sodré, Graciliano Ramos, só para 
exemplificar rapidamente. O caráter supostamente apartidário, declarado por Almir, se 
justifica maiormente pela implicação ideológica tácita estadonovista de que caberia à 
elite intelectual a produção e manipulação das representações. Assim, o universo 
representado pelo corpo de colaboradores de Cultura Política, Vamos Ler!,  dos jornais 
A Manhã, A Noite não significa necessariamente, a nosso ver, um universo de 
“cooptados”. Azevedo Amaral, várias vezes, assinou artigos em  Diretrizes, uma revista 
oposicionista que inclusive foi fechada pelo DIP em 1944, obrigando seu presidente 
Samuel Wayner a se exilar nos Estados Unidos. E mesmo em  Diretrizes estão claras e 
precisas as idéias de Amaral ressonantes com a ideologia do Estado Novo; mas é este 
mesmo Amaral uma voz que se vai indispor contra o dispositivo constitucional 
(Constituição de 1937, dispositivo no. 15, artigo 22) que subordina a imprensa ao poder 
público, mesmo que reivindicando o direito exclusivo de uma “elite intelectual”, a que 
pertencia e fazendo questão de diferencia-la de uma suposta “demagogia jornalística”.
8
 
 
8
 Velloso, Mônica P. Op. Cit. P. 73 
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O recente relato de Otto Lara Rezende feito em novembro de 1992 é mais uma 
prova da organicidade entre muitos intelectuais e o regime. Dizia Lara: 
 
“Era no tempo do ministro Gustavo Capanema , que tinha como chefe de 
gabinete o seu colega de colégio, um rapaz chamado Carlos Drumond de 
Andrade. Homem público que, culto, lia quatro horas por dia, chovesse ou 
fizesse sol, Capanema cercou-se de uma plêiade de valores. Além do Mário de 
Andrade, a quem coube escrever o anteprojeto do Serviço do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional, Capanema tinha, à frente desse instituto, a figura 
apostolar de Rodrigo M. F. de Andrade. Vocação literária inequívoca, contista 
de ‘Velórios’, Rodrigo deu preferência ao serviço público e realizou uma obra 
fundadora. Foi um benemérito também na formação pedagógica da mentalidade 
que a duras penas começou a dar valor ao nosso patrimônio cultural. 
Lá estavam outros de igual valor. Abgar Renault, por exemplo, que reúne 
a sua obra de professor e pedagogo uma dimensão de grande poeta, como o 
prova a edição sigilosa de sua “Obra Poética” pela Record. Oscar Niemeier, que, 
como Portinari, enriqueceu a equipe de Capanema, tem razão no julgamento que 
faz daquele período de nossa vida cultural. Diz ele que Capanema foi uma figura 
da Renascença. Como os grandes renascentistas, tinha uma visão universal e 
humanística da cultura em todas as suas manifestações. Sua recém-criada pasta 
era de Educação e Saúde e não trazia, ostensivo, o compromisso com a Cultura. 
Eloqüente prova de que não é o rótulo que faz o monge. 
(...) 
    Em plena época da ascensão do fascismo no mundo, com uma ditadura 
instalada aqui à partir de 10 de Novembro de 1937, deu-se um fenômeno quase 
paradoxal de florescimento cultural. E não apenas isto. À frente desses órgãos recém-
criados, encontravam-se intelectuais de primeiríssima ordem. Todos, ou quase todos, 
eram poetas cultos, a exemplo de Manuel Bandeira, que colaborou com Capanema e em 
particular com o INL. 
(...) 
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Os anos renascentistas de Capanema são um exemplo e um estímulo para 
o Brasil estável e democrático de hoje, tal como o desejamos. O mutirão que 
mobilizou a “inteligentsia” daquele momento não deixou ninguém de fora, do 
universal Villa Lobos ao humanista Lúcio Costa. Bastaria dizer que Graciliano 
Ramos saiu da cadeia para ser distinguido e homenageado pelo mesmo 
Capanema...”
9
 
 
A relevar, no texto, o próprio reconhecimento de Lara de que naquele tempo se 
vivia “em plena época da ascensão do fascismo, com uma ditadura instalada aqui a 
partir de 10 de novembro de 1937”. 
É nesse universo de possibilidades oferecidas pelos meios de comunicação, 
notadamente a revista e o jornal, tirante o organismo de comunicação estatal, que os 
intelectuais do período vão “competir” pelo poder de dizer. Coligir seus discursos sobre 
a música urbana ou temas que deságuam direta ou indiretamente na práxis dos autores 
musicais do período, para nós significa, principalmente, poder apreender o que é essa 
música, o que se fala dela, as tensões entre ela e a cultura das elites e perceber os níveis 
de mediação. 
 
Música erudita, música popular urbana: encontros e desencontros 
 
A cada vez mais crescente e inevitável divulgação pelas rádios e fonógrafos, da 
música dos compositores populares, deflagra a partir do último quartel da década de 20, 
um certo tipo de incômodo que pudemos encontrar em determinados discursos de Mário 
de Andrade, Villa- Lobos, Lorenzo Fernandes e, na mesma medida, em Luciano Gallet. 
Nesses autores, particularmente, não raro encontramos sintomas de um insuspeito e 
paradoxal desconforto com as inovações técnicas que pululam no período que ora 
estudamos. Avidamente determinados a discutir  e determinar pela via de um projeto 
ideológico, a música artística (erudita) brasileira, são obrigados a elaborar um ideário a 
respeito do que consideram nacional e/ou popular e suas possibilidades de oferecer o 
 
9
 Resende, Otto Lara. Um surto renascentista no Brasil dos anos 30. Folha de S. Paulo – Ilustrada, S. 
Paulo, p. 6-3, 22/11/1992. apud  
Moby, Alberto. Sinal Fechado: a música popular brasileira sob censura. Rio de Janeiro, Obra Aberta, 
1994,. P. 41-43. 
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material fundamental a partir do qual seria erigida, enfim, a grande música do Brasil, de 
modo a ombrear-se com a grande tradição musical européia.  
O inventário dessas idéias, embutidas em artigos, entrevistas, livros publicados e 
obra musical, compõe aquilo que integra um tal projeto para a música brasileira a ser 
considerada verdadeiramente artística. O  corpus assim produzido tem sido estudado 
pela historiografia no seio da grande temática da questão nacional, suas obras relativas 
ao fazer musical, vistas como de natureza estética nacionalista.
10
 
As fontes a que tivemos acesso ajuízam-nos seguir alguns discursos de 
intelectuais influentes no período. Tomemos o caso do músico Luciano Gallet; o seu 
métier fala por ele:  
“(...) passei por todo o metier de música (...) O cinema de outra espécie, a 
revista vagabunda [teatro de revista], o café-concerto, os banquetes, casamentos, 
bailes, o bar, as estações de águas, tudo o que é possível. Depois as salas-de-
esperas dos cinemas. Aí, já um ápice na carreira, lugar só para músicos bons 
naquela época (...) abrangia da marcha vulgar americana, passando pelo 
repertório intermediário até a ópera e chegando ao repertório sinfônico”
11
. 
Pela época, transcurso do ano de 1926, o músico descreve com relativa precisão 
o mercado de trabalho  – de maneira sintomática, deixa de citar (sem ignorar, como 
veremos) o mercado de gravações e o rádio, malgrado a insipiência de suas 
representações como espaço de trabalho para o músico. Ou melhor, incluía-os naquele 
“tudo o que é possível”.  
A atividade de Gallet no sentido das idéias nacionalistas brasileiras passa pela 
fundação de sociedades, organização de concertos de compositores brasileiros; compôs, 
atirou-se à pesquisa da música folclórica, foi diretor de revistas sobre música, escreveu 
para jornais, fez intercâmbio internacional e, no plano educacional, foi diretor do 
 
10
 O nacionalismo musical do século XX, como tentativa estética que se deu em todas as partes do 
mundo musical ocidental tem, na Europa, a música, por exemplo, de Ralph Vaugham Williams, na 
Inglaterra e Bela Bartók e Zoltan Kodaly, na Hungria. Charles Yves e Aaron Copland são os 
representantes americanos mais citados juntamente com George Gershwim. 
11
 Cartas a Mário de Andrade, Arquivo Mário de Andrade 26/09/1926, IEB/SP. Apud  
Bardanachvili, Rosana. O Nacionalismo na Trajetória Musical de Luciano Gallet Rio de Janeiro: 
PUC/RIO, 1995, p.1, Tese de Mestrado (Dep. História).  
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Instituto Nacional de Música, atualmente Escola de Música da UFRJ, no bojo da 
reforma educacional de 1930 do governo Vargas, ministério Francisco Campos  – ao 
fundo, o projeto pessoal de renovar a música brasileira em seu sentido mais amplo 
possível, reorganizando o próprio ambiente musical do país.  
No que tange ao metier, Gallet forma uma tríade com dois outros músicos, a 
saber: Heitor Villa-Lobos e Lorenzo Fernandes. O empenho denotado pela ação desses 
três músicos é revelado pela nota no Diário Nacional de S. Paulo de 29 de maio de 1928 
na qual o cronista declara: 
“Chega hoje do Rio acompanhada de sua senhora o compositor Luciano 
Gallet. Moço ainda, é uma das figuras mais notáveis de sua geração, formando 
com Villa-Lobos e Lorenzo Fernandes o grupo dos Três, os três músicos 
brasileiros que afinal abandonando o ecletismo internacional da composição sem 
caráter étnico, endireitaram definitivamente a música entre nós para uma criação 
nacional e mais justa.”
12
 
A ação de Gallet durante sua curta existência se confunde com uma busca quase 
obsessiva de construção de um “padrão” cultural no seio do qual repousasse a 
nacionalidade. Desejo aliás já encontrável na literatura romântica, em Coelho Neto, 
Bilac e outros segmentos da intelectualidade brasileira ao longo da história do país. No 
final dos anos 20, os conceitos de raça e  caráter  tomam a dimensão cultural; o 
impedimento da  miscigenação como componente de compreensão do  ser brasileiro, 
uma vez superado, dá lugar ao que seria o triunfo da diversidade. Portanto, também para 
a música, acabou que se tornava cada vez mais crucial o encontro de sua identidade. 
Pensavam assim os músicos nacionalistas aqui citados e essa mudança de pensamento é 
flagrante ao se deitar olhos sobre os temas e títulos de suas composições.
13
 
 
12
 Bardanachvili, Rosana Op. Cit. P.3 
Pode-se observar a alusão ao Grupo dos Seis, que na França, pela mesma época, promovia mudanças 
estéticas interessantes, com base na atitude parodística de Eric Satie, corrente musical que no Brasil 
incentivaria uma estética neoclássica nacionalista.  
13
 Por exemplo, em Gallet: Suite Turuna, Suite sobre Temas Negro-brasileiros, Suite Nhô-Chico etc, 
tendência que se multiplicou entre os nacionalistas da época, a atitude do artista amalgamada pelas 
necessidades de, para compor música nacional precisar pesquisar a música (cultura) popular para defesa 
mesmo da nacionalidade – que sendo musical implicaria defender o próprio Brasil. 
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Isso tudo caracteriza um momento inicial do nacionalismo musical brasileiro 
onde há um exigir-se abnegação de compor “música interessada”, no dizer de Mário de 
Andrade. Nesse sentido, Gallet propositadamente delimitou o seu trabalho 
composicional, pondo-o a serviço de ajudar a impor, dar consistência ao projeto da 
música nacional. Esse “interesse” é manifesto até mesmo nas formas de que se serviu, 
com ênfase na suite de danças
14
. 
A figura nacionalista de Gallet se impõe em relação a outros compositores pelo 
fato de que foi ele “quem apresentou a todo instante a questão do nacionalismo na 
música como uma questão ampla, não apenas restrita à renovação puramente 
estética.”
15
. Politicamente engajado, isto se revela ao assumir a direção  – tão 
brevemente quanto fora breve sua vida - do Instituto Nacional de Música (hoje Escola 
de Música da UFRJ) no primeiro governo Vargas. Essa época é reconhecida por Gallet 
e seus pares (Lorenzo, Villa-Lobos, principalmente) como o momento da redenção, 
onde finalmente se poderá “cantar a vitória da luz nova, da vida que começa, do 
dinamismo que se projetará para o futuro, e articulará as energias de nossa gente 
vindoura”
16
. Não foi à toa também que o projeto de reforma do currículo do Instituto 
Nacional de Música, tentado por Gallet, teve como colaboradores Mário de Andrade e o 
professor Antônio de Sá Pereira, que o ajudariam na tarefa. Principalmente, com Gallet, 
é trazido para a música e pelas mãos de um músico atuante, um discurso que versa sobre 
a tríade raça-etnia-caráter como condição única de construção de identidade nacional. 
E, certamente um tal discurso impunha, pela pesquisa, um processo seletivo em 
concordância com aqueles condicionantes. 
A insatisfação de Gallet com a música tocadas pelas rádios e fonógrafos que se 
espalhavam pela antiga capital federal produziu um manifesto, o Reagir. Compõem-no 
um conjunto de textos publicados no jornal  O Globo em março de 1930. Trata-se de 
 
14
 A suite européia, cujo prestígio estende-se até 1750 – ano da morte de J. S. Bach – era constituída de 
danças, tendo sido um construto que ajudou a sedimentar a composição de música instrumental em 
seguida ao apogeu da polifonia vocal. Essa forma foi adotada por Gallet e demais autores para a 
elaboração de composições instrumentais de curta duração pelo fato de grande parte das formas populares 
brasileiras se basearem em danças. Oportuna, pois, para os objetivos da brasilidade. 
15
 Bardanachvili, Rosana. Opus Cit. p.40 
16
 Discurso por ocasião de almoço oferecido a Gallet para festejar a sua indicação para a direção do 
U.N.M em 30/01/31. 
 Idem. Opus Cit. p.68 
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uma carta aberta aos editores de discos, aos editores  de música, aos diretores de 
sociedades de rádio e à imprensa de modo geral. O caráter nefasto das sociedades de 
rádio que, “entram pelas portas do Brasil inteiro e espalham música ruim, sem o menor 
critério de seleção”, e, o que era ainda pior, teriam lançado “os ‘artistas populares’, 
compositores de assobio, executantes de ouvido, cantores ignorantes”, o que implicava 
inapelavelmente na impressão, por parte das editoras de música, de toda sorte de 
banalidades musicais. A crítica dirigida às sociedades de rádio era principalmente por 
permitirem a entrada, no Brasil inteiro, daquele “popular baixo de rua”
17
. 
A relação conflitiva está explicitamente representada numa carta datada de 14 
de dezembro de 1931, escrita a Mário de Andrade, espécie de guru de todos  os 
nacionalistas. Num dos trechos, Gallet deixa bem claro seu espanto com o 
desenvolvimento da música inferior. Dá a entender que sua campanha para a elevação 
do que considerava música inferior, era um tiro que agora saia pela culatra porque esse 
desenvolvimento (que lhe assustava) era desprovido de orientação e critério; emergia ao 
sabor da exploração da indústria fonográfica em expansão. Lembrando que uma 
característica desse período é a grande divulgação pelas rádios de um certo tipo de 
“canção folclórica”, emboladas e congêneres, o dogma básico do ideário nacionalista, 
qual seja, o estudo e pesquisa das manifestação folclóricas como base da música 
artística brasileira, era sentido como que ameaçado e produzindo um efeito contrário 
porque apossado por gente que, afinal, não tinha nenhuma competência para tal:  
“(...) Ainda outro dia ouvi essa coisa espantosa: a Modinha do Villa, 
cantada em rádio, com acompanhamento de dois violões, tocadores de ouvido 
que inventavam um acompanhamento qualquer. Ainda não seria mal de todo, se 
no fim, o speaker não anunciasse pomposamente: “Modinha de Villas-Lobos, o 
eminente compositor brasileiro
18
”!!!” 
Assim, é bastante clara a postura de Gallet no que tange a considerar uma 
poética com base na matriz folclórica desde que os compositores dominem os padrões 
eruditos, únicos, ao seu ver, capazes de produzir resultados elevados. A via, portanto, é 
 
17
 Idem. Opus Cit. p.76 
18
 O texto da carta faz parte dos Estudos de Folclore, de Gallet, editado pela Carlos Wehrs editora, Rio de 
Janeiro, em 1933 
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de mão única: fora do recôndito das manifestações eminentemente autóctones, o único 
lugar possível de existência artística do material folclórico seria a música erudita. As 
rádios eram criticadas pela exploração e, principalmente, por contabilizar créditos para 
aquelas manifestações em relação a uma audiência carente de educação e orientação. 
Ao Reagir de Gallet, opôs-se um artigo assinado pelo jornalista e vice-presidente 
da Rádio Educadora, Mário Bulcão:  
“O professor Gallet vê as coisas academicamente. Não admite evolução 
para os nacionais. Só lhe agrada o que é clássico no sentido oficial das regras de 
composição e contraponto. Desbarata e descompõe o que ele classifica de 
anarquia da música em evolução e ritmo em desordem. (...) Mas as sociedades 
de rádio acompanham a onda. Nada mais. Que culpa tem os diretores se o 
grande público (elite e povo) elite mais que o povo, aplaude e goza dos sons dos 
tangos estrangeiros e das jazz bands infernais? (...) a termos de satisfazer as 
exigências do ouvinte modernista, evolucionista, “pagodista”, preferimos 
propagar o samba que é nosso do que irradiar os monótonos tangos de menor 
valor (...) Está tudo mudado. O automóvel aí está e atropelará não só o 
compositor que não evoluir, como o mestre que queira servir de guarda civil 
contra a vertigem da vida atual, cujos sons, cujos ecos são apanhados pelo 
compositor de nossos dias. Douto ou ignorante, tem alma que se impressiona e 
sente, mesmo sem licença da música oficial. Deixemos progredir a música 
genuinamente nacional. A alma brasileira necessita respirar livremente, ainda 
que para isso seja necessário o pretexto do carnaval”.
19
 
 
Esses fatos representam uma amostra da discussão freqüente no período que 
estudamos a respeito do nacional/popular. Se a matriz folclórica (que é, na verdade, o 
“popular”, em Gallet), é o material sobre o qual fundar-se-á a música nacional, seu 
reduto artístico exclusivo é a música composta a partir dele segundo padrões eruditos, o 
que consigna uma operação estética de mão única. Para um homem de rádio como 
Bulcão, a música nacional é mesmo o samba, a canção urbana, as emboladas do Grupo 
 
19
 Artigo assinado em O Globo em 27 de Março de 1930, p.6; apud  
Bardanachvili, Rosana. Opus Cit. p.88-9 
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do Caxangá. De todo modo, os dois representam lados cada vez mais imbricados num 
estado de tensão que produz diálogos nem sempre pacíficos, nem sempre 
necessariamente opostos e, a nosso ver, exemplificam com nitidez uma instância da 
dinâmica interativa do popular/erudito no período. E tedioso seria listar o imenso corpo 
de exemplos de mesmo teor coligidos na pesquisa. 
Na resposta de Bulcão é possível perceber as polarizações academia/ “ruas”, 
compositor erudito nacionalista / “compositor de assobio”; “antigo”/ “moderno”, os 
primeiros sinais de uma indústria cultural com caráter mais insidioso. Bulcão apega-se 
mesmo a um certo (e oportuno) sentimento nacionalista, ao acusar a audiência., “a elite 
mais que o povo” de, a título de “satisfazer tendências do ouvinte modernista, 
evolucionista, “pagodista””, aplaudir os tangos estrangeiros e as “jazz bands infernais”. 
Assim, prefere “propagar o samba que é nosso...”. Ao academismo contrapõe o vórtice 
da vida moderna; cita o automóvel, a “atropelar” quem se recuse a velocidade e 
mudanças impostas pelo tempos modernos, como o elemento de controle de todo e 
qualquer academismo (presentes e futuros, subentende-se). O compositor “de nossos 
dias”, erudito ou “das ruas”, em nítida provocação, teria essa capacidade de apanhar os 
sons e os ecos da vida atual e  mais: douto ou ignorante, uma das regras em vigência 
nessa “modernidade” seria saber captar as impressões e sentidos prescindindo de 
“licença da música oficial”. Ao solicitar que se deixe prosseguir a música 
“genuinamente nacional”, referindo-se evidentemente ao samba, remete sutilmente ao 
passado de opressão do mesmo, cuja existência livre ou admissão mesmo como música 
nacional era inexorável durante o carnaval, momento da vida social que a tudo revelava. 
 
Villa- Lobos e o plebiscito 
 
A revista Diretrizes foi fundada poucos meses após a decretação do Estado 
Novo. No seu primeiro número, de abril de 1938, trazia o endereço da sede, à rua 
Miguel Couto, 32, sobreloja. Essa revista  teve como seu primeiro diretor nada mais 
nada menos do que Azevedo Amaral, com  Samuel Wayner na função de secretário e, 
iniciando-se como revista mensal, inclinada mais para o gosto da classe média carioca, 
transformou-se em jornal semanal em 1941, adquirindo uma feição mais popular. 
Cunhada como uma revista de "Política, Economia e Cultura", teve, após sua primeira 
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fase, uma vida de defrontamentos com a censura e a repressão estatal relativamente a 
restrições impostas sobre a temática e conteúdo de suas matérias. 
Entre as várias reportagens que nessa revista se pode encontrar, versando sobre a 
música e a cultura popular, de modo geral, cremos que vale a pena analisar a enquête 
iniciada em janeiro de 1942, intitulada ‘Por que não temos grandes cantores?’
20
 
Na introdução, o cronista levanta alguns dados considerados de ordem geral. 
Nela se incluía o êxodo de cantores do teatro lírico para o rádio sendo que o termo 
“rádio”, frisa o repórter, é dito apenas a título de exemplo, porquanto era de 
conhecimento geral o drama do barítono “que fazia um sucesso tremendo no Barbeiro 
de Sevilha” e  fora “cantar marchinhas numa orquestra de  cabaret”; identicamente, o 
caso do soprano maravilhoso que interpretava a ‘ária da loucura” da Lucia e naquele 
momento “enfrentava” a “câmera”, “envergando uma saia de havaiana, de umbigo à 
mostra”; ou ainda aquele “tenor fracassado que sacudiu a fome orgulhosa e foi cantar 
tangos.”  
Como elementos que concorriam para essas dificuldades eram relacionados 
também “o jazz, o swing, a rumba, a orquestra de negro
21
, a conga, os “blues”, o que 
em outras palavras significava o domínio dos “cantores de rádio” quer fossem nacionais 
ou estrangeiros. E com tudo isso, bendizia o cronista, a resistência do teatro lírico 
permanecia e continuava a exaltação e o amor “de muita gente” pela ópera. É óbvia 
então a distinção entre “cantor”, que no caso é o cantor lírico e os outros, do rádio, 
cabarés, teatro de revista etc. 
À pergunta-tema, ajuntam-se as respostas de Francisco Mignone, Violeta Coelho 
Netto de Freitas, Yolanda Laporte, Marina Mattheus. 
Mignone era categórico. A arte do bel-canto acabara no Brasil. O fenômeno 
mercantilista não oferecia mais possibilidades. Fora o Teatro Municipal do Rio e o de S. 
Paulo, nada mais existia: “(...) O cantor morre de fome. As mulheres têm mais 
possibilidades nesse assunto hoje em dia. Mas a maior influência é talvez do cinema que 
roubou o público”. Mignone propunha espetáculos a preços populares possíveis; mais 
teatros e iniciativas como as que em 1940 possibilitaram a organização da Orquestra 
Sinfônica Brasileira por José Siqueira. São apontadas dificuldades materiais e para isso 
 
20
 Por que não temos grandes cantores? Revista Diretrizes, Rio de Janeiro, no..80, p.2, 34, janeiro de 
1942, p.2, 34. (não assinada) 
21
 Grifo nosso. 
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deveria o governo concorrer para amenizá-los. Eram críticas as condições dos que 
lidavam com a parte cênica e os “regisseurs”. 
Nélson Rodrigues denunciava o profissionalismo possível, feito à base de 
sacrifícios por “tenores, ou barítonos, ou baixos que são ao mesmo tempo empregados 
no comércio, funcionários dos Correios e Telégrafos, vendedores de enceradeira elétrica 
a domicílio, tipógrafos, cabineiros etc (...)”. A falência irremediável era o desfecho para 
esses artistas, já que dessa maneira não poderia existir “uma tremenda disciplina de 
hábitos” nem “uma ordem e um ritmo absoluto de vida [artística]”. Estariam eles, 
portanto, sempre condenados, por maiores e mais brilhantes que fossem as suas 
possibilidades vocais, ao fracasso. Aí estaria, ao ver de Nélson, o porquê da 
mediocridade do cantor brasileiro. As mulheres se safavam, porque “a mulher tem (...) 
outras condições de vida, responsabilidades menos pesadas e obsecantes, atividades 
menos absorventes”. 
O empresário Dante Vigiani apontava a origem do fenômeno na estrutura 
econômica da empreitada: teatros, mercado, condições para o artista (já declinadas em 
outros depoentes). A solução seria formar o gosto artístico para o qual era 
imprescindível se ter “teatros, teatros e teatros” e com a infraestrutura do Municipal do 
Rio e de S. Paulo. 
Arthur Imbassay, crítico do JB exigia estudo de técnica vocal e musical para os 
cantores. E nesse tópico, “[que] o governo criasse uma escola lírica e que fizesse 
concurso para selecionar os cantores e dar-lhes uma chance. Seria preciso ensinar arte 
cênica, que o cantor desconhece, e muita coisa mais...”. Já o maestro Piergile, 
organizador da temporada lírica oficial, colocava como crucial a necessidade de 
“preparar o público desde a infância” antes de fazer arte nacional. Curiosamente admitia 
que a falta de grandes cantores era um problema fisiológico e que deveria “ser estudado 
por médicos e não por músicos...”. O maestro José Torres praticamente corrobora as 
palavras de Piergile, mas Edoardo de Guarnieri fala dos “pistolões”, apontando como 
solução a organização de uma companhia lírica nacional e a disseminação de 
temporadas populares. O final do extenso trecho da sua fala é uma “pérola”: “Você já 
pensou o que seria um Francisco Alves se houvesse cultivado a extraordinária voz que 
possui? Um Sylvio Caldas?...Mas o rádio estraga esta gente! É uma pena!...” 
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Heitor Villa-Lobos, por seu turno, abomina a questão, acreditando tão somente 
na arte pura: “Eu só aprecio a arte, pura, sublimada, espontânea, que vem da alma, que 
tenha uma raiz. Eu vou a uma escola de samba
22
 e vejo espontaneidade, embora numa 
expressão inculta. Mas arde em espontaneidade. Não quero saber de Ópera (...)”. O seu 
não raro irascível radicalismo nacionalista não deixava por menos e corrigia o repórter:  
“Música nacional
23
...Como você quer cantores nacionais quando eles têm uma 
cultura musical estrangeira...Como podem ter público? Na Itália, talvez (...) Enfim, eu 
não sou a pessoa indicada para a tua reportagem. Procura o Salema [Sílvio]. Ele tem 
idéias interessantes a esse respeito.” 
Silvio Salema, cantor, professor primário, crítico musical do matutino  O 
Imparcial não refutou. Achava que o problema, parafraseando Tito Schipa, tenor 
italiano muito famoso na época, tinha origem “principalmente, nas facilidades que hoje 
em dia oferecem o cinema e o rádio, afastando o cantor do teatro”. E declinava sobre as 
dificuldades materiais que obrigava os cantores a procurar em outra atividade, o 
sustento, daí não poderem se cuidar, se aprimorar etc... 
Esta matéria mostra em linhas bem visíveis o impacto exercido pelos modernos 
meios de comunicação e pelas inovações técnicas produzindo atitudes de deslocamento 
nas representações artísticas da cultura erudita. É insinuado o relativo movimento do 
mercado de trabalho para o músico, mostrando as linhas da indústria cultural do tempo. 
Fica evidente, portanto, também a intenção subliminar de falar, pela análise das 
condições do canto lírico e da música erudita em geral, da ascensão dos ídolos forjados 
no molde da radiodifusão e da indústria fonomecânica. A tensão se revela no texto de 
Guarnieri: a arte das “massas” não deveria ser aquela que estragava gente como Silvio 
Caldas e Francisco Alves, dois símbolos, dois dos mais afamados “ídolos das massas”. 
As “massas”, o importante foco para onde converge maximamente a ideologia da 
outorga de Vargas.
24
 
 
22
 Grifo nosso. 
23
Numa reportagem para Diretrizes em 27 de março de 1941 Villa- Lobos declarava: “(...) A minha obra é 
cem por cento Brasil. Sou nacionalista até as últimas pontas dos meus cabelos. Nada fiz, nada faço, nada 
farei sem o pensamento na minha terra. Prestigiado pelo presidente Getúlio Vargas, continuo a minha 
ação nacionalista (...) O presidente da república está nesta sala porque o admiro realmente. Sou sincero. 
Vou mandar colocar dois outros retratos do lado do dele: o do professor Roquette Pinto e o do general 
Rondon. Ele são os três maiores homens do Brasil”. 
24
 Cf.Gomes, Ângela de Castro. A Invenção do Trabalhismo. 2
a
. edição. Relume Dumará.  
Rio de Janeiro: 1994.  
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Enquêtes como essa eram comuns nos anos 30-40, algumas se estendendo por 
semanas como elemento de apreensão do interesse do público. Analisemos agora o 
“plebiscito” lançado por Villa Lobos no número 47, em 15 de maio de 1941 e intitulado 
‘Villa Lobos Lança Um Plebiscito Para Uma Nova Cultura Artística Musical.’ 
A entrevista que disparou a enquête, concedida a Francisco Assis Barbosa 
versava sobre os rumos da música brasileira. Durante algumas semanas, compositores 
eruditos como Barroso Neto, Oscar Lorenzo Fernandez, Francisco Braga e Francisco 
Mignone e populares como Ary Barroso, Ataulfo Alves, David Nasser, responderam às 
questões que Villa Lobos sublinhara.  
Esta matéria é, a nosso ver, exemplar, no sentido de desvelar as tensões 
erudito/popular do período. A ascensão fulminante da música popular, desde o início da 
década de 30, representa, a nosso ver, um impacto excepcional na cultura das elites, 
porquanto fenômeno de massa. Fenômeno de que a sociologia “indígena”, já se disse, 
sempre se desviará prestigiando a “tradição” de se discutir ou privilegiar a questão 
nacional. A voz de Villa Lobos - de largo prestígio no país e no estrangeiro, prestígio 
este enormemente negociado pelo nível de co-participação junto às instituições do 
Estado Novo – é a porta-voz desse incômodo e, mais uma vez, desvia o discurso para a 
questão “tradicional” da nossa identidade cultural.  
Como explica a volumosa matéria, uma entrevista de Villa, neste mesmo ano e 
na mesma revista, concedida a Francisco Assis Barbosa, [27/3/1941, ‘Villa-Lobos, um 
turbilhão’] provocou celeuma no meio artístico carioca, provocando respostas de vários 
artistas. Naquela ocasião, Heitor Villa-Lobos demonstrava o seu desinteresse pela 
música de Beethoven e Wagner; considerava Toscanini, que então regia a orquestra da 
NBC, “rotineiro”, enquanto elogiava Stokovisky e via em Francisco Braga, Souza Lima, 
Camargo Guarnieri e Francisco Mignone, qualidades superiores às do maestro húngaro 
Eugene Szenkar, um “cabotino”, segundo Villa Lobos, escolhido para regente da 
Orquestra Sinfônica Brasileira, fundada em setembro de 1940. A reportagem estendeu a 
celeuma até os Estados Unidos, produzindo a curiosidade maior de setores americanos 
ligados à música. Instigado nesse sentido, Villa redigiria um artigo -‘Música de papel, 
que nasce no papel e morre no papel’ - para ser publicado naquele país, via Association 
Press.  
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Nas respostas, dadas já na edição de 3 de abril, não é discutido o mérito das 
origens sócio-históricas da música brasileira, uma lacuna, aliás, nos estudos de até 
então. Manifestaram-se o regente Szenkar, Francisco Braga, Francisco Mignone, 
Werner Singer, ex-regente da orquestra do TMRJ, José Siqueira, presidente da OSB e 
Lorenzo Fernandez que, visivelmente dá razão plena a Villa Lobos. Na verdade, o foco 
de atenção de Heitor Villa-Lobos era a atividade de Szenkar à frente da OSB, com uma 
programação literalmente européia, regada a Beethoven e Wagner.  A resposta do 
húngaro transfere para a ansiedade de Villa-Lobos o ataque:  
“Villa-Lobos aborreceu-se comigo. Ainda não tive tempo de executar as 
suas músicas. Wagner ocupou-me no ano passado. Agora estou preparando 
Beethoven para a próxima temporada. Villa- Lobos devia ter paciência. Esperar 
a sua vez...” 
Com relação aos outros personagens, não houve concordância plena com Villa-
Lobos. Dir-se-ia que, a depender das respostas, Szenkar teria vida longa à frente da 
OSB. 
Mas, vale a pena apresentar ipsis literis o “plebiscito”. Fala Villa- Lobos: 
“Considerando:  
- que no intuito de esclarecer a consciência nacional a despeito de que diretriz 
deve seguir a música nascida e criada no Brasil, tanto a inculta oriunda da manifestação 
popular de nosso humilde meio social, como a das elites [grifos nossos], dos técnicos 
profissionais e dos amadores de arte, embora estas manifestações musicais do Brasil 
tenham procurado demonstrar a força da realidade patriótica de uma nação que se 
civiliza gigantescamente em todos os ramos da atividade do homem, através deste 
fecundo período que atravessamos; 
- que no atual panorama da vida musical do Brasil, tanto nos meios populares 
como artísticos, vem se notando uma acentuada influência dos característicos sedutores 
da música estrangeira, fazendo esquecer aos bons e ingênuos brasileiros a fecundidade 
dos nossos motivos; 
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- que nesta terra luminosa e fértil até a Natureza tem a sua própria música, música 
que é respeitada, admirada e invejada pelos centros cultos e civilizados do mundo, nos 
quais ela tem realizado a mais verdadeira e sólida propaganda do Brasil; 
- que nesta época de transição universal, em que se disputa o predomínio humano, 
enquanto que o Brasil concerta e estabelece, sob a penetrante e esclarecida mentalidade 
de um grande brasileiro, a liberdade fraternal e respeitosa de seu povo; 
- que, assim como na formação cultural de nossa civilização tornou-se obrigatório 
o conhecimento de matérias teóricas que na vida prática nunca são usadas, nenhum 
brasileiro lastimará o tempo consagrado à música educativa, que embora profundamente 
nacional, será sempre a única linguagem universal, pela qual, todas as raças e povos 
poderão se entender; 
 - que, se em assuntos musicais a opinião pública brasileira pode manifestar 
entusiasmo pela obra estrangeira feita sobre temas populares, às vezes, escrita sobre o 
folclore estranho a sua terra natal e menosprezar a música elevada brasileira que é 
escrita sobre o nosso folclore; 
- que o Brasil necessita da formação de uma nova cultura Artística Musical, 
extraída dos elementos autênticos da vida brasileira, afim de que a nossa arte se reajuste 
à integração moral, intelectual e artística da unidade nacional, embora servindo-se das 
origens técnicas estrangeiras que nos possam trazer a orientação básica; 
- impõe-se o seguinte questionário: 
1
o
.  - Se as músicas estrangeiras que todos apreciam e aplaudem, baseadas na 
expressão popular, têm suas fisionomias destacadas, porque a nossa gente não encontra 
a fisionomia da nossa música? 
2
o
. Será que a música no Brasil jamais será elevada à categoria de lídimo valor 
nacional? 
3
o
. O Brasil com todo seu original e excelente elemento de manifestação popular, 
necessita da atual influência das músicas populares estrangeiras? 
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4
o
. Se cada uma das músicas típicas estrangeiras traz claramente a fisionomia da 
música da sua pátria, aproveitada pelos nossos compositores populares e apoiada por 
uma parte do gosto do público, devemos nos sujeitar sem reagir a tais condições? 

5
o
. No momento atual em que o Brasil procura utilizar todos os seus recursos 
espirituais e materiais para viver dos seus próprios elementos, deve ou não ser 
repudiado tudo quanto conspire em detrimento da unidade fisionômica nacional? 
6
o
. Assim como o Brasil está empenhado em resolver os problemas técnicos, 
entregando-os a profissionais especializados, poderão os leigos opinar sobre questões 
técnicas musicais, nos gêneros cívicos, folclóricos e artísticos de interesse nacional? 
7
o
. Devemos considerar primordiais as  expressões populares incultas, como 
legítimas representantes de nossa atual civilização? 
8
o
. A música cívica e heróica tem influído eficazmente mais do que qualquer outra 
na formação cívico-coletiva da nossa juventude? 
9
o
. O brasileiro que não responder o presente questionário, deve ou não ser 
considerado como indiferente às iniciativas patrióticas? 
10
o
. O estrangeiro que vive no Brasil e que se manifestar indiferente aos itens 
deste questionário, deve ou não deve ser considerado indesejável ao nosso meio 
intelectual? 
11
o
.Devemos ou não considerar como fonte e moldes típicos da inspiração 
nacional obras de autores criadores profundamente brasileiros, como por exemplo Padre 
José Maurício, Ernesto Nazareth, Catulo Cearense, e outros cujas composições refletem 
vigorosamente a alma do Brasil? 
H.. VILLA-LOBOS”
25
 
 
25
 Grifos nossos. 
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O discurso de Villa Lobos, mencionando nas entrelinhas a figura de Vargas, 
aquele de “esclarecida mentalidade de um grande brasileiro”, sugere que recuperemos 
alguns momentos de Cultura Política, a revista oficial do DIP, sobre a questão cultural.  
Segundo Almir de Andrade à verdadeira política interessariam “todas as 
atividades sociais, todos os elementos da cultura popular: economia, técnica, educação, 
literatura, artes, ciências, usos e costumes, crenças, tradições”. E cada uma dessas 
atividades tinha, em última instância, um grande sentido político. Elas eram o que 
verdadeiramente inspiravam as ações humanas; modelavam “as feição de cada povo e 
de cada época” e em conseqüência se refletiam “no espírito das leis, na estrutura do 
Estado, nos infinitos detalhes da administração.” 
Ao ver de Almir de Andrade “toda a evolução da civilização humana 
representou um ingente esforço no sentido de disciplinar, organizar, coordenar as forças 
sociais” e esse esforço cristalizara-se na ordem política: “as formas de governo, as 
instituições, o Estado”. Esta análise era justificada por Andrade, pelo fato de o homem 
viver em sociedade e por ser a sociedade “um produto de organização superior”. A 
cultura e a política, portanto, seriam indissociáveis por terem ideais e objetivos que se 
completavam. O que um povo produzia pela sua cultura, representava suas aspirações e 
necessidades de vida e a cultura era “esse mesmo povo vivendo, criando obras de arte e 
de pensamento, costumes e tradições, formas de convivência e hábitos sociais”. Mas a 
subsistência disso tudo não seria possível “sem a garantia de uma organização capaz de 
manter a paz, de conciliar interesses, de harmonizar tendências, de ajustar as 
necessidades de cada um às exigências de todos”. E essa organização, dizia, era “a 
ordem política”.
26
 
Aparentemente parece que a literatura preocupa mais aos ideólogos do Estado 
Novo, no que tange à perspectiva de controle, do que a radiofonia. Segundo Maria 
Helena Capelato, “o varguismo, assim como o fascismo italiano, preocupou-se mais 
com o controle da imprensa que do rádio, não obstante considerasse este último de 
grande importância para a propaganda política”. Embora nascida sob a égide estatal, a 
radiofonia logo se imbuiu de um projeto empresarial ao lado da perspectiva político-
cultural.  
 
26
 Andrade, Almir de. Introdução. Cultura Política. Rio de Janeiro, Volume 2, p. 5 - 8, abril de 1941.  




 
 
156 

Reconhecendo o potencial de propaganda do rádio, o governo de Vargas faz uso 
político do mesmo utilizando-o principalmente “para a reprodução de discursos, 
mensagens e notícias oficiais”
27
. Dentro do Estado Novo há um conflito, estudado por 
Gurgeira
28
, entre um projeto do DIP  – prevendo a utilização maciça do rádio como 
veículo de propaganda do regime – e a proposta do MES (Ministério da Educação e 
Saúde), encampando as idéias de Roquette Pinto “que restringia o uso do rádio às 
esferas de educação e cultura. Do conflito entre diferentes projetos, inclusa a iniciativa 
privada, resultou a definição do sistema brasileiro de radiodifusão: um sistema misto em 
que o Estado controlava e fiscalizava a atividade mas a exploração ficava por conta da 
iniciativa privada.”
29
 
A primeira oração de Almir de Andrade, na página 6 da introdução, é verdadeira 
jóia no que tange a esclarecer a ostensiva ação do DIP em relação, por exemplo, à 
estética da malandragem nas letras dos sambas. Ações que são assimiladas, nas 
contrapartidas dos  compositores, como  desvios e  táticas para ludibriar a censura 
imposta – o exemplo de Mário Lago e Rubens Soares é um deles -, ao usarem de ironia 
e sátira como também é o caso de Noel Rosa no Samba da Boa Vontade onde o próprio 
Getúlio Vargas e sua política da boa vontade são caricaturados
30
. 
Prosseguindo seu discurso de politização da cultura Andrade afirma: “A cultura 
põe a política em contato com a vida, com as mais genuínas fontes de inspiração 
popular”. Insistindo na indissociabilidade política/cultura, enfatiza: “toda política 
verdadeira e sadia deve ser uma 
31
 expressão da cultura popular” e esta, se verdadeira e 
fecunda, “deve ter um sentido político, deve conter uma aspiração de integrar-se na vida 
organizada que a política representa, como cristalização da ordem social”. 
Observe-se que o artigo “uma” não está colocado despropositadamente. O plano 
de sua lógica pode ser mais bem explicitado pela arrumação das componentes da 
oração: para toda política verdadeira e sadia existe sua cultura popular. Aqui o “sua” 
poderia, portanto, ser também substituído pelo “uma”. Dentro dessa lógica, os sambas 
 
27
 Capelato, Ma. Helena Propaganda Política e Controle dos Meios de Comunicação. In Pandolfi, Dulce 
(org.). Repensando o Estado Novo. Rio de Janeiro, Ed. FGV, 1999, p. 176.  
28
 Gurgeira, Fernando Limongeli. A Integração nacional pelas ondas: o rádio no Estado Novo. S. Paulo, 
1995, Departamento de História/ USP. Mimeo. (Tese de Mestrado). Apud Capelato, Ma. Helena. Op. cit. 
P.177 
29
 Capelato, Ma. Helena. Op. cit p. 177 
30
 Segundo Máximo, João; Didier Carlos. Op. Cit. p. 170.  
31
 Grifo nosso. 
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que tematizam a doce vida da malandragem, não estão embasados numa cultura 
reconhecida como verdadeira que, por conseguinte, deverão se submeter, pela 
extirpação, à “ordem política”. Em outras palavras, a política tem precedência sobre a 
cultura e esta, somente sendo verdadeira e fecunda, pode aspirar a algo mais dentro da 
organização da vida social fruto que é da política, cristalizando a ordem social. 
Positivamente, se seguirmos esses cânones, há que se “higienizar” o samba conforme 
alguns dos discursos analisados no período. 
32
 
Uma das finalidades alardeadas pela  Revista de Cultura Política, no dizer de 
Andrade, seria “despertar, robustecer, dilatar essa consciência política que precisa 
existir em todo esforço de cultura”. Em última análise, ao ver de Almir de Andrade, a 
política seria a “expressão superior de organização da própria cultura popular, em toda a 
sua pujança, espontaneidade e realismo”.
33
 Como seria de se esperar, essa concepção 
também “nova” de política era fruto da revolução do Estado Novo.  
A crônica A ordem política e a evolução artística, embora não assinada, é escrita 
por colaborador permanente e afinada com as idéias antes expostas – é bem possível que 
o próprio Almir Andrade seja o seu autor. Nela o tema é a “questão da influência 
política sobre as letras e as artes” coisa que o articulista considera inegável. Porque “a 
marca política na manifestação artística surge de uma fatalidade social imponderável, 
mas existente em todos os tempos”. As artes nasciam do complexo social e esta nada 
mais era do que uma permissão política
34
. O político e o social estariam de tal maneira 
comprometidos, um com o outro, “que o social se reduz, em regra, à conformação das 
idéias de um tempo ao ideal político de uma época.” A alegação de que o artistas 
criavam concomitantemente no espaço e no tempo nutria a afirmativa de que as artes 
brasileiras traziam inexoravelmente “a marca de um tempo. E a marca do nosso (...) à 
sombra de sua nova política, é a mais lisonjeira possível aos nossos produtos artísticos” 
porque nos encontrávamos, naquele momento histórico numa maior e mais larga 
possibilidade de expansão. Isto, ao ver do cronista, se evidenciava pelo volume da 
produção artística brasileira “em todas as suas manifestações, partindo das chamadas 
artes menores (...)”.  
 
32
 Um desses, escolhidos para análise, é o do jornalista Almeida Azevedo proposto em 1935 em A Voz Do 
Rádio e outro o de Álvaro Salgado no segundo número de Cultura Política,abril de 1941. 
33
 Andrade, Almir de. Idem. 
34
 Grifo do ensaísta. 
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Subjazia a idéia que, pelo fato desse tempo “novo” suscitar tal produção 
artística, haveria de se tomar a incumbência de controlá-lo, por meio dos seus 
articuladores superiores, porque era um tempo eminentemente político. 
O prosseguimento desse discurso chega às artes populares. Porque era por elas 
que, supunha, se podia avaliar, com a firmeza desejada, “os progressos das artes 
nascidas de determinado meio, em determinado tempo político”. Insistia que se 
procurasse “confrontar as realizações de nossa música popular de hoje com a de 
ontem”; que se confrontassem as criações dos “nossos” cantores de rádio ou de salão, 
do morro ou das ruas; e arrematava: “ficareis surpreendidos pela escolha espontânea 
35
 
dos temas que usam, dos versos que cantam, da coreografia que inventam...”. Como era 
de se esperar, a coda final bulia com o nacionalismo devedor, porquanto julgava que o 
que se sentia através de “nossas artes”,  naquele momento, era a “floração de uma 
consciência nacional (...) como que houvesse, entre todos os artistas do país, um acordo 
tácito para o exercício de tal prática”. Acreditava numa “aguda noção subconsciente das 
responsabilidades de cada um, refletindo-se nas manifestações desinteressadas (...) de 
cada sensibilidade.” 
O cronista quer ver toda a fenomênica artística aludida como “reflexo de uma 
unidade política, criadora de uma unidade nacional, social, influenciando ou 
fomentando, também, e no mesmo plano, uma arte nacional”. A citação das obras de Ari 
Barroso e Alcir Pires Vermelho, respectivamente, são exemplos reducionistas da 
questão musical no período: “os sambas de ontem tornam-se clássicos hoje pela sua 
beleza e variedade melódica atendendo justamente pelos Aquarela do Brasil ou  Brasil 
Pandeiro”. Quer dizer, a ordem política “nova” resulta na produção exaltativamente 
nacional que permite – o verbo permitir aqui é absolutamente necessário – que o samba 
de “ontem” (aqui como conotativo de pobre e sem beleza) se revista de “beleza” e 
variedade melódica” e atinja os cânones de obra “clássica”. Em última análise as artes, 
em 1941, seriam a prova inconteste do “espírito de compreensão entre o Governo e o 
Povo” o que somente favorecia o “esplendor de nossas artes”. É importante não 
desprender a atenção do último parágrafo:  
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“o rádio não é oficial, o cinema não é oficial, a escola de samba não é 
oficial, o teatro não é oficial, a pintura não é oficial. Entretanto (...) denunciam o 
que afirmamos: isto é, uma aspiração
36
  de universalidade, através do nacional, 
prova mais do que cabal e definitiva de uma forte influência da ordem política 
sobre a evolução artística do país.”
37
 
 
Sem dúvida ali estão alguns ambientes produtores culturais (forçosamente 
sublinhados como não oficiais) que fazem parte do grupo mais à feição dos tentáculos 
controladores do DIP. Ao ver do autor da crônica, a não oficialidade, isto é, o fato de 
aquelas organizações não pertencerem às hostes governamentais – é bem verdade que 
órgãos oficiais também foram implementados como é o caso da Rádio Nacional, 
encampada em 1940, o INL, o INC, o jornal  A Manhã, sem esquecermos da 
disseminação dos DEIPs, espécie de DIPs em miniatura, por vários estados da federação 
– e produzirem resultados para os quais Aquarela e Brasil Pandeiro são tomados como 
símbolos, é razão e prova suficiente de uma fértil influência da ordem política sobre a 
evolução artística. 
Se aproximarmos este discurso, originado no interior do Departamento de 
Imprensa e Propaganda, com alguns dos “considerandos” do maestro – principalmente 
o primeiro, quarto e último, constataremos uma insinuante correspondência. 
No primeiro, ressalta a intenção de um esclarecimento das direções artísticas a 
serem tomadas quer para as produções incultas quer para as de elite - explicitando uma 
polarização inerente à tensão que pugnamos por demonstrar neste trabalho. Isso inclui 
um projeto integrador, de consciência nacional, mas supõe também a figura do 
mediador, aqueles que nortearão tal conscientização, embora reconhecendo que há 
esforços nesses dois pólos para “demonstrar a força da realidade patriótica”. 
Evidentemente a questão 5 do plebiscito remete diretamente a essa argumentação, pois 
 
36
 Grifo do ensaísta. 
37
 Brasil social, intelectual e artístico. (Influência política sobre a evolução social, intelectual e artística 
do Brasil). A ordem política e a evolução artística. Revista Cultura Política.. Rio de Janeiro, Volume 10, 
cap. 6, seção “c”, pág. 326-7, dezembro de 1941.,.  
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Villa pensa colocar em julgamento fatos que conspiram “em detrimento da unidade 
fisionômica nacional”. 
A combinação do quarto e do último “considerandos” demonstra que em 1941, 
na perspectiva de Villa- Lobos, o Brasil era livre e fraterno, um exemplo conduzido por 
Vargas, um grande brasileiro mas, não obstante A Nova Política do Brasil – e aqui o 
trocadilho é proposital com a obra que conduziria Vargas à Academia Brasileira de 
Letras  – urgia uma  Nova Cultura Artística Musical do Brasil
38
,  “extraída dos 
elementos autênticos da vida brasileira, afim de que a nossa arte se reajuste à integração 
moral, intelectual e artística da unidade nacional”. Evidentemente tais invocações estão 
em justa correspondência com a cultura como ordem política com a avaliação feita na 
revista do DIP, ora analisada. Além do mais a própria trajetória de vida de Heitor Villa- 
Lobos no período entre 1935 e final do Estado Novo supre a consubstanciação dessa 
suposição. Cremos então estar perfeitamente contextualizado o ato do “plebiscito”. 
A conhecida prolixidade de Villa Lobos é útil por deixar a descoberto muita 
ambigüidade nas suas proposições. A olhar somente para as questões do plebiscito, jura-
se que ele está enfocando apenas a música popular, que aliás ele não reconhece 
fisionomicamente - basta atentarmos para as quatro primeiras. A contradição entre elas 
é visível.  
A questão que verdadeiramente interessa a Villa Lobos, a música erudita, é 
preciso que combinemos as questões com os “considerandos” para que a vejamos. 
Analisados à luz do que se sabe sobre o nacionalismo musical brasileiro e da própria 
trajetória de Heitor Villa Lobos, “considerandos” e questões revelam propostas clássicas 
do projeto devedor a Mário de Andrade, Gallet e outros: o recurso ao folclore (tomado 
como base para a música de concerto brasileira), a questão da música estrangeira, o 
problema das orquestras (como repositórias da música clássica européia, em detrimento 
da de compositores brasileiros), reserva de mercado para a música e músicos brasileiros 
e a clássica menção à intervenção estatal nesse sentido. Há também questões pessoais de 
Villa-Lobos, mormente com a OSB de Eugene Szenkar, o maestro húngaro escolhido 
para seu titular e que não programava (pelo menos até aquele momento) o compositos 
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dos Choros. Chamando a atenção mais para a música popular do que para a erudita, 
aparentemente, a relação conflitiva é denunciada na sétima questão. Villa Lobos queria, 
no fundo, sacudir o meio cultural e de preferência,as hostes eruditas. 
Uma das respostas viria da Orquestra Sinfônica do Teatro Municipal do Rio de 
Janeiro. Antes de articularem as respostas a Villa-Lobos, os músicos se reportaram a 
algumas declarações dadas por Walter Burle Marx, Francisco Braga e alguns outros 
regentes. A temática dessa atitude girava num enfrentamento, um imputando ao outro, 
qualificativos pouco  elogiosos. A questão econômica vem ao debate, os músicos 
reivindicando melhores salários, mostrando as dificuldades que tinham para cuidar o 
mínimo necessário dos próprios instrumentos pois caros eram os serviços de reparos, 
caros eram os instrumentos, e os acessórios:
39
 
 “o que os obrigava a tocar em cassinos, estações de rádio, confeitaria, 
hotéis e em outros lugares que, na maioria das vezes pagam muito mais. 
Tocando dez minutos as canções de Agustín Lara no show do Atlântico, o 
primeiro violino Ramiro Diniz recebe 70 mil réis. Num espetáculo de quatro 
horas no Municipal, executando óperas de Wagner ou Puccini , os músicos da 
orquestra ganham um “extraordinário” que varia entre quarenta e a quarenta e 
cinco mil réis. Uma Orquestra Sinfônica, entretanto, possui inúmeros músicos 
como fagotistas, trompistas, oboistas, cornistas, claronistas, harpistas e outros 
que se vêm impossibilitados de ganhar a vida tocando em pequenas orquestras. 
Esses não tem como “esticar” o insignificante salário do Municipal.” 
Deploravam também o pequeno tamanho da orquestra, o que não era compatível 
com as exigências de determinadas partituras do repertório, a exigir mais violinos, 
cellos e trompas, como é o caso das peças de Wagner. Deploravam a pequena 
quantidade de ensaios para determinadas peças, realizadas com uma leitura apenas, 
quando não de primeira vista. Em suma, reclamavam que o enfoque das críticas 
 
39
Na época, segundo relatam, um músico da orquestra ganhava entre 725 e 850 mil réis mensais. 
Comparavam, por exemplo, o preço de um contra-fagote, cerca de 10.000$000 (dez contos de réis), o 
preço das cordas de violoncello, violino e contrabaixo, com os salários que lhes eram pagos ( 30$000, 
22$000 e 50$000 , respectivamente, cada unidade).  
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repousava apenas sobre os músicos, quando, na verdade, haveria que se olhar para todas 
as demais componentes do problema. 
De todo modo, esses depoimentos dos músicos da orquestra do TMRJ, em 1941, 
dimensionavam bem as condições da indústria cultural naquele momento e, o 
envolvimento, aparentemente forçado, entre músicos do setor erudito da produção 
musical e artistas populares e produções ligadas ao mercado cultural insipiente daquele 
momento.  
Com relação às respostas ao plebiscito os violoncelistas Nilton Pádua e Raphael 
Jannibelli e o violista Norberto Cattaldi reconhecem  – respondendo à primeira delas - 
uma fisionomia própria na música brasileira, desconhecida mesmo pelo púbico. Era 
necessário que se divulgasse mais e melhor a música, por exemplo, concertos com a 
orquestra sinfônica pelo interior a preços populares. Não discorrem porém sobre essa 
música, muito menos essa fisionomia, o que dá a entender que tal somente se 
consumaria, pela divulgação da música erudita, educando primeiro, formando um gosto 
que, por si mesmo, definiria uma fisionomia musical, mesmo, do brasileiro. Isso se 
confirma na resposta que dão à segunda, pois a música já seria no Brasil “um lídimo 
valor nacional”. Lá estavam José Maurício, Carlos Gomes, Alberto Nepomuceno, 
Francisco Braga,Villa- Lobos, Mignone, Camargo Guarnieri e outros. Esses seriam os 
autores a serem divulgados e responsáveis pelo gosto. 
Ramiro Diniz, primeiro violino, se apresenta na questão quatro, condenando a 
influência estrangeira e entendendo o lado “popular” do plebiscito. O rádio, grande 
culpado: “antes do rádio não existia essa influência. Os nossos sambas de antigamente 
não falavam em tirolesas, havaianas e outras bobices. Era uma música nossa. Hoje o que 
se faz em matéria de música popular não passa de exploração comercial”. Milton 
Paraíso, também do naipe dos primeiros violinos, intromete-se, argumentando que “um 
músico da Orquestra do Municipal não deve falar em sambas”. Henrique Niremberg, 
violista não concorda, diz que não e pergunta o porquê? Não se registra a resposta. 
Para a quarta pergunta há como que unanimidade no combate aos 
“estrangeirismos” na música popular, embora não se apresentem soluções de como 
combate-lo. Para a quinta, Paraíso toma a frente e argumenta que “em todos os setores 
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da vida, artísticos ou não, uma desunião de valores é qualquer coisa de perigosa para o 
desenvolvimento de qualquer atividade humana  e social”. A sexta pergunta é a 
oportunidade para os músicos deplorarem exatamente o oposto: leigos não deviam 
opinar sobre questões musicais; mas não era o que acontecia, os músicos eram sempre 
os últimos a serem ouvidos, quando eram ouvidos. 
A sétima pergunta do inquérito é provocativa sobre o lugar das “expressões 
populares incultas” como representantes legítimas da “nossa atual civilização”. A 
resposta de Salvador Piersantini, endossada pelos presentes, é lapidar (sem trocadilho) 
de um pensamento bem atento às diretrizes da estética dos nacionalistas bem amoldados 
ao ideário de Mário de Andrade: 
“As expressões populares incultas são a fonte de inspiração de muito 
compositor famoso. Natural que não podem ser consideradas como 
representantes de uma civilização. O tema popular precisa ser lapidado primeiro. 
Mal comparando, o diamante, antes de ser brilhante, não é considerado jóia...” 
Na oitava, Villa Lobos é heroicizado. Considera Paraíso a música como um dos 
fatores primordiais, senão o único, para a unidade de um povo em formação como o 
brasileiro”. A resposta escapa para a unanimidade elogiosa em torno do trabalho 
realizado por Villa Lobos. 
 A nona pergunta poder-se-ia pensá-la uma bobagem circunstancial; mas as 
respostas dadas tornam-na interessante, porquanto a possível indiferença em relação à 
música brasileira seria sinônimo de falta de patriotismo, é o que nos asseguram as 
respostas de todos os entrevistados. 
A décima é delicada, porque nas orquestras brasileiras tradicionalmente estão 
repletas de músicos estrangeiros. Edmundo Blois, spalla da orquestra do TMRJ toma a 
frente das respostas lembrando este fato. Aproveita para lembrar a extrema necessidade 
disso em função das carências de especialistas em determinados naipes da orquestra. 
Cita a vinda do fagotista Bruno Gianessi que veio para o Brasil e já era responsável pelo 
futuro do instrumento no país. Considerava “o elemento estrangeiro indispensável” e 
julgava que muitos deles tinham sabido compreender o seu verdadeiro papel no Brasil. 
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A resposta de Blois não conseguiu esconder as intermitentes estocadas nos regentes, 
como a de Cataldi, que lembrava, por exemplo, a relutância dos regentes estrangeiros, 
salvo exceções, de falar o idioma. 
Mas é a última pergunta que quebra uma certa homogeneidade nas respostas 
obtidas; é que então se discorda da inclusão de Catullo Cearense na lista – ‘Luar do 
Sertão’, afinal, não era dele e sim do violonista popular João Pernambuco, dizia o 
violista Henrique Niremberg. Para Nílton Pádua, Ernesto Nazareth era “qualquer coisa 
de muito sério” e daí ter merecido o estudo exaustivo que produzira Darius Milhaud 
quando aqui estivera.
40
 
Mas a resposta de Ari Barroso, publicada na edição de 12 de junho daquele ano, 
traz novos elementos ao debate e desta vez trata-se de um elemento de peso entre “os 
legítimos representantes da música popular brasileira”. Já haviam respondido, também, 
Luiz Heitor, J. Otaviano e Assis Republicano. 
A revista trata-o mesmo como o “compositor popular”; e o autor de Na baixa do 
sapateiro principia por dizer que não compreende o plebiscito e que daria “um doce 
para quem [lhe viesse] explicar”. 
Saltando a primeira pergunta, por não responder ao que não entendia ser 
“fisionomia musical”, Ary passa para a segunda. Achava que os compositores populares 
vinham fazendo muito para tal; mas achava que isso somente poderia ser alcançado com 
o auxílio dos poderes públicos que deveriam tomar a si a campanha; aliás, era 
categórico: “Cabe mais aos poderes públicos, que aos artistas, levar adiante essa 
campanha”. 
Sobre a “influência” estrangeira, Ary era taxativo: essa era indispensável. Vale 
registrar o que diz:  
 
40
 Lobos, Heitor Villa. Villa Lobos Lança Um Plebiscito Para Uma Nova Cultura Artística Musical.  
Revista Diretrizes,.Rio de Janeiro, no. 49, p.7 e 15, 14/5/1941 
O compositor francês de ‘A Criação do Mundo’, não somente estudara Nazareth como compôs várias 
obras baseadas em temas de Ernesto Nazareth. É o caso, por exemplo, da suíte Saudades do Brasil. 
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“Como toda a criação precisa ser educada, a nossa música tem muito que 
aprender com os de fora. Veja o caso do fox-trot que em si é uma música pobre 
e sem grande interesse. No entanto, as orquestras americanas o apresentam de 
uma tal maneira que não há como convencer-se (sic) de que estamos ouvindo 
qualquer coisa de notável. O trabalho orquestral, em matéria de música popular 
americana, de que só tenho conhecimento através dos discos que nos chegam 
dos Estados Unidos, é verdadeiramente extraordinário. A verdade é que o 
músico brasileiro não tem estímulo por tocar bem os nossos sambas e as nossas 
marchas. Toca sem vontade, sem desejo de melhorar. As orquestras em  geral 
recebem um samba de Nássara ou uma marcha de Wilson Batista e o dono do 
brinquedo faz um sinal ao flautista [aqui estão invertidas as prioridades dos dois 
autores: Nássara é o compositor das marchas e Wilson é mais dos sambas]. Esse 
é sempre o encarregado da introdução. Dá meia dúzia de acordes como bem 
entende, e a música realmente só vai começar na hora do cantor entrar em cena. 
Entretanto, devido à benéfica influência da música popular norte-americana, 
tivemos os arranjos orquestrais de um Radamés Gnattali, por exemplo. Fosse 
maior a influência estrangeira, nesse sentido, e estaríamos bem melhor...” 
Como é de notar, Ari Barroso posta-se de acordo com um certo discurso 
didático-pedagógico reinante no período e que toma a cultura popular brasileira como 
carente de um educar que se dá por um princípio de nacionalidade a ser inculcado – não 
faltando aqui o elemento hierarquizador de índole estatal - mas que é ao mesmo tempo 
devedor de um reconhecimento de sua natureza inferior em relação à cultura que se 
toma como oficial ou à cultura estrangeira de tipo europeu e, principalmente, americana 
do norte. Musicalmente  – não custa nada reiterar este ponto  – pode-se acompanhar 
durantes essas duas décadas, ora em estudo, a orquestração de modelo americana 
reivindicada como necessária para “vestir” e promover a música popular brasileira, 
especialmente nas ocasiões de mostrar-se no exterior.  
No fundo, Barroso adota um antropofagismo algo anacrônico no sentido de 
melhor caracterizar, ou suavizar, pela via da aparência estética, as qualidades musicais 
da música que se fazia no período. É de notar como sua intervenção permite perceber 
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determinadas práticas musicais do período e efetivamente mostra como pouco mudaram 
as mesmas em relação à década de trinta.
41
 
Portanto, – e respondendo a pergunta seguinte  - Ary insiste na tese de que 
“devemos aproveitar o que de bom nos pode ensinar a boa influência estranha ao nosso 
ambiente musical”; nossas próprias características, como o ritmo, nos protegeria de 
qualquer efeito nefasto no sentido de fazer perder tais características. 
Não responde à quinta questão por insistir em afirmar que não entendeu o seu 
significado. Ocorre que essa pergunta é eminentemente política e “alinhada”, por assim 
dizer, com as diretrizes do regime do Estado Novo. Em outro momento de sua vida 
pública no período, quando à frente do Departamento dos Compositores da SBAT, 
flagra-se Ary Barroso oportunamente declinando num contexto no mínimo aparentado 
das preocupações de Villa Lobos. É o que nos mostra uma ata do Departamento dos 
Compositores da SBAT, datado de 13 de Novembro desse mesmíssimo ano de 1941, 
quando Ary Barroso era o então presidente do Departamento:  
“O Sr. Presidente comunicou, também, que na Alvorada de 10 de 
Novembro, convidado pelo Sindicato dos Músicos para saudar o Sr. Presidente 
da República, teve a oportunidade de focalizar a função da música como 
instrumento de propaganda e de solicitar a S. Ex. um decreto tornando 
obrigatória a execução de dois terços de músicas de autores brasileiros em todo o 
território nacional
42
”. 
Moby arrisca a categoria gramsciana de “intelectual orgânico” para Ary Barroso 
relativamente ao Estado Novo. Mesmo que o historiador se precipite - porque a própria 
categoria de  samba-exaltação, de que Ary é o paradigma, parece provir de uma 
 
41
 Observa-se aqui a descrição de uma prática musical comum aos conjuntos conhecidos como regionais, 
formados de violões, flauta, cavaquinho e pandeiro, base dos acompanhamentos musicais dos anos 30 e 
40 e, até hoje, formação preferida para o acompanhamento de sambas e do repertório instrumental da 
música de Choro. A descrição fornecida por Ari Barroso está de acordo com o depoimento a nós prestado 
pelo violonista Arlindo Ferreira, o Arlindo Cachimbo, um notável músico que viveu aquele período 
integrando importantes regionais como o de Claudionor Cruz.  
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 Boletim do Departamento dos Compositores da SBAT, (3):10, OUT. –DEZ. 1941 apud 
Moby, Alberto. Sinal Fechado: a música popular brasileira sob censura. Rio de Janeiro, 1994. Obra 
Aberta, 1994, p. 123-126.  
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atividade mais “natural”, fruto do ar de aparente harmonia que o regime se esforçava 
em propagandear amalgamado a um tom afetivo/paternalista  -, não é incongruente 
supor que a catequese do regime começou a ser pouco a pouco interiorizada entre os 
compositores, ficando de fora, muitas vezes, a compreensão do significado político de 
suas ações.
43
 
Na sexta pergunta Ary radicaliza sobre a posição do leigo que “em última 
análise, sobre nada pode resolver”. Alude, interrogativamente, a uma possível “segunda 
intenção” que a pergunta poderia ter. Já na sétima, pretende que “expressão popular” e 
“inculta” sejam termos que remetem um ao outro: “se é popular, logo é inculta”. Para 
ele, toda expressão popular era inculta, ou melhor, dizia não conhecer nenhuma 
expressão popular que fosse culta. Arremete para a tensão entre o popular e o erudito – 
que molda as intenções de Villa- Lobos ao disparar o plebiscito. Nesse sentido, estaria 
Villa-Lobos, questiona Ary, se referindo “às trovas do acadêmico Adelmar Tavares ou 
às letras de samba que o doutor Olegário Mariano, ilustre membro da Academia 
Brasileira de Letras fez para um samba de minha autoria que diz assim: Mulhé, tu qué 
tomá meu home”..... Ao ver de Ary, estes versos denotariam, como expressão popular, 
algo que não inculto? Mesmo escrito por Olegário?
44
 
Ary julga “expressão inculta” apenas no sentido textual e aí sim, talvez deixe 
escapar em seu julgamento a sugestão de uma possível condição de inferioridade das 
letras e das músicas populares com as trovas da academia, citando Adelmar Tavares. 
Mas quando cita Olegário, homem íntimo da família de Vargas (e do regime) e 
contumaz letrista de canções populares, regenera e impõe uma condição de não-
comparação qualitativa; afinal, mesmo o acadêmico, quando fazia essas letras, elas eram 
incultas. Mas eram de Olegário Mariano! E se gente da estirpe de Villa-Lobos se 
aproximava das práticas populares incultas, por que não poderiam elas, as expressões 
 
43
 Seja como for, a questão consensual jamais poderá ser imputada a uma ‘naturalidade’ fruto do efeito 
puro e simples do que foi realizado pelo regime e seu ideário político. Foram importantes as ações 
conjuntas e articuladas de intelectuais direta ou indiretamente ligados à máquina estatal mormente aqueles 
ligados ao ministério Capanema (Educação e Saúde) e ao ministro do Trabalho da Indústria e do 
Comércio, Alexandre Marcondes Ferraz. 
44
  Olegário Mariano foi constante letrista de músicas populares e revistógrafo bissexto. A música 
referida chama-se ‘Tu qué é toma meu home’, samba do 2
o
. ato da revista de Olegário intitulada Vamos 
deixar de intimidade, de 1929. O samba é de Ary Barroso. Em: 
De Paiva, Salvyano Cavalcanti. Viva o Rebolado. Rio de Janeiro, ed. Nova Fronteira, 1991, p.320.  
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populares, serem representantes da nossa civilização? Se o era Olegário? Parece ser essa 
a lógica trilhada por Ary nessa resposta. Afinal, Olegário não poderia ser “bárbaro” e 
“civilizado” ao mesmo tempo. Essa argumentação implícita justificava o “não entendo o 
que o sr. Villa-Lobos quer dizer”. Admitia uma comparação, mas não entrava no 
perigoso avatar do discutir qualidade. 
Na questão oito aparece a razão do desconforto pessoal de Ary na relação com 
Villa. 
Inquiria ele:  Aquarela do Brasil   era música cívica ou popular?. Porque num 
concurso de música popular realizado tempos antes, a famosa ‘Noite de Música Popular 
Brasileira’, Villa Lobos desclassificara o mais tarde famoso samba, porque “não admitia 
civismo em samba”. Segundo Ary, o samba fora feita sem tal pretensão ; apenas tinha a 
intenção de mostrar o seu  “chamego” pelo país; nada mais. Perguntava então a Villa 
Lobos o que significava o tal “civismo”; afinal, o próprio Villa-Lobos andava p’ra cima 
e p’ra baixo com as músicas populares e “as meninas do Instituto de Educação”, 
orfeonizando canções como ‘Meu Jardim’
45
 e outras. Além do mais, aproveitava em 
suas próprias músicas temas populares como ‘Canto do Pajé’, ‘Ciranda, Cirandinha’ e 
outras nos conjuntos orfeônicos que organizava a título de “civismo”. 
O “tom” de sarcasmo, bem nítido no texto, insinua portanto que o civismo que 
Villa exigia era muito relativo; melhor dizer, oportuno. Pois, se o samba, que era 
popular não admitia civismo, como ter “civismo” em ‘Meu Jardim’? A resposta 
provavelmente estava na ideologia da cultura como ordem política, organização política, 
cerne da proposta estadonovista e da qual Villa foi, sem dúvida, fiel servidor e 
orientador–intelectual orgânico. 
Ary reserva para a questão onze uma interessante ponderação. Pois Villa- Lobos 
relaciona como “fontes e moldes típicos da inspiração nacional” apenas autores 
“profundamente brasileiros” já desaparecidos, como Ernesto Nazareth, José Maurício, 
Cattullo. Pondera ele que Catullo da Paixão, por exemplo, nunca foi músico, apesar de 
ser o “grande poeta do sertão”; além do mais, José Maurício e Nazareth “foram 
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 Samba de Ernesto dos Santos, o Donga, autor do célebre Pelo Telefone. 
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legítimos representantes de determinadas fases por que passou a nação brasileira”. 
Como eles, teriam sido também Sinhô, Eduardo Souto, Caninha, Freire Júnior, Noel 
Rosa e, naquele momento eram Assis Valente, Nássara, Ataulfo Alves, Luiz Peixoto, 
Orestes Barbosa e outros: “A nossa pátria tem evoluído” e a alma brasileira, para a qual 
Villa- Lobos apelava naquele momento era “muito outra”. Contestava a representação 
“em todos os tempos” atribuída por Villa àqueles autores citados. 
O texto revela muito bem as binomiais  música/nação;  música/pátria. A 
“evolução” da música acompanhava a própria evolução da pátria, as ‘fases’ de uma e de 
outra seriam inseparáveis. Essa relação é antiga, remete mesmo ao Policarpo de Lima 
Barreto. Ressalte-se a presença das linhas diretrizes do Estado Novo nas entrelinhas das 
perguntas e respostas, principalmente com respeito a disciplinarização da música 
popular a ser conseguida por uma moldagem que remetesse à tradição e a uma mitologia 
a ser constantemente re-inventada nas revistas do período – as “oficiais’ e as mais ou 
menos “alinhadas” – e pela ordem política, onde subjazia qualquer produção cultural 
seguindo a ideologia do regime. 
Villa-Lobos era realmente “um turbilhão” e a enquête causou celeuma, dado o 
número de respostas obtidas. Gente de nomeada e outros menos votados se 
manifestaram a respeito. Como o maestro Luiz Florêncio Lima que era um jovem e 
ambicioso regente recentemente saído do Instituto Nacional de Música e que respondeu 
a Villa-Lobos na forma de um “ataque” aos músicos populares.
46
 
Seria tedioso transcrever na íntegra o texto, mas seus argumentos principiam por 
justificar o plebiscito em sua índole nacionalista suscitada pelo patriotismo eminente do 
autor das Bachianas. A seu ver, o desenvolvimento da cultura geral e artística “da nossa 
gente” quando estivesse desenvolvida marcaria a feição da música brasileira e, com 
base nessa tese - à qual subjaz a condição de um saber obtido nos centros oficiais de 
ensino de música como o INM, do qual é oriundo - passa ao “ataque” aos 
“compositores” e “maestros” de “caixa de fósforos e chocalhos em punho”. 
 
46
 Lima, Luis Florêncio. Foot-ball entre o português e a música. Revista Diretrizes. Rio de Janeiro, p.19, 
10/7/1941. 
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O salto é inequívoco: “quem faz música popular no Brasil, nem sempre sabe 
música, não podendo ipso facto distinguir o certo do errado, nem quanto ao idioma (...) 
e nem a música com a sua gramática muito mais complexa do que a linguística”. Não 
raro, dizia ele, não bastasse esse “foot-ball” havia as derivações aberrantes de agressão à 
decência e à moral “numa exibição verdadeiramente deprimente”. Um basta nisso tudo 
seria possível “com um esforço conjugado dos intelectuais e dos poderes públicos” e 
para isso conclama o exercício da “censura saneadora”, o que forçaria, ao seu ver, os 
“charlatães” a estudar o que precisam “aprender para poderem contribuir com o seu 
quinhão na obra de elevação de uma arte que se abastarda entre nós. É claro que me 
refiro à música popular e aos seus “corifeus” com raras exceções”. 
Alonga-se mais sobre a questão do civismo na música destacando o papel 
primordial do exército brasileiro nesse sentido e na questão 9, sobre a possível recusa de 
algum brasileiro se pronunciar a respeito, invoca Getúlio Vargas numa frase “que 
começa assim: No Brasil não há lugar para os....”. Para Florêncio Lima, depois da 
educação e da cultura, “orientadas para os superiores desígnios da humanidade”, o 
plebiscito tornar-se-ia sem efeito, porque então os rumos da civilização brasileira seriam 
perfeitamente intuídos. 
Não fazia parte desse universo “educado e culto” o negro Wilson Batista
47
, um 
sambista de sucesso naquele momento. Procurado pela revista, o “compositor de caixa 
de fósforos e chocalho em punho” depôs sob o título O autor é sempre o prejudicado no 
número 51, 12 de junho de 1941, em que discute a posição do compositor sempre 
preterido e prejudicado pelo “estrelismo” dos cantores, independentemente daquele já 
ser conhecido e ter várias composições gravadas. O teor do texto corroborava 
efetivamente o que já dissera Nássara em entrevista para a mesma revista. Mas o 
repórter não perde a oportunidade de invocar o plebiscito de Villa, impelindo Wilson a 
respondê-lo. 
À primeira pergunta, a resposta do compositor do  Seu Oscar,  Bonde de S. 
Januário, Lenço no Pescoço e tantos outros sambas não poderia ser mais curta e direta: 
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 Sambista, nascido em Campos a 3 de junho de 1915 e morto no Rio de Janeiro a 7 de julho de 1968. 
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“a música brasileira já tem a sua fisionomia própria. E todo brasileiro conhece essa 
fisionomia....”. 
Com respeito ao “lídimo valor nacional” evocado na segunda pergunta, Wilson 
considera a educação popular como a saída, atingindo um nível mais elevado que o 
atual e, sentindo-se atingido pela terceira questão, é taxativo:  
“Esta pergunta é mais dirigida a nós, compositores populares. Mas há um 
engano: nunca nos utilizamos do material estrangeiro. O que procuramos fazer 
nas nossas composições carnavalescas, é uma caricatura daquela música. Mas, 
no fundo, lá está o ritmo nacional, original e diferente.” 
Villa Lobos argumentava que se cada uma das músicas típicas estrangeiras trazia 
de maneira inequívoca a fisionomia da música da sua pátria, do que se aproveitavam os 
compositores populares com certo apoio de uma parte do gosto do público, deveríamos 
nos sujeitar sem reagir a tais condições? 
Wílson não via problemas nisso porque, embasado na resposta anterior, dever-
se-ia “reagir contra as características maléficas e profundas e não contra os  motivos 
superficiais.” Wílson insistia, portanto, em resguardar uma característica marcante da 
música popular do período que era a   paródia. E se se deveria repudiar tudo o que 
conspirasse contra a “identidade fisionômica nacional
48
”, era isso exatamente, respondia 
Wilson, “que procuram fazer os compositores populares” - e sem necessidade, só faltava 
dizer, de manifestos ou plebiscitos semelhantes. 
Wilson Batista positivamente não gosta da questão seguinte, que se refere à 
intromissão dos “leigos” nas questões técnicas musicais, nos gêneros cívicos, folclóricos 
e artísticos de interesse nacional. Achava que Villa-Lobos precisaria esclarecer “a qual 
espécie de leigos” se referia e, mantendo a coerência, responde com um “sem dúvida” a 
respeito de se se deveria considerar primordiais as expressões populares incultas, como 
legítimas representantes de nossa atual civilização. 
 
48
 Villa – Lobos quase que explicitamente faz um elogio ao regime pois, ao seu ver, vivia-se um momento 
em que o país procurava “utilizar todos os seus recursos espirituais e materiais para viver dos seus 
próprios elementos”. 
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Esse ponto do plebiscito talvez seja o mais crucial, uma vez que aí está exposta a 
tensão entre o popular e o erudito de uma maneira clara e franca. 
É ponto pacífico que Villa-Lobos em jornada nacionalista ressonante com as 
propostas de Mário de Andrade considera o popular  – e aqui, sem pruridos 
terminológicos, popular para Villa Lobos eram as modinhas, o lundu, o maxixe, o 
choro, o folclore, esse caldo espesso e inculto, diria Burke, isso tudo se identificando 
pelo que não era a música que pretendiam fazer tanto ele quanto Gallet, Mignone ou 
Guarnieri, o mais novo da turma – como o material basal sobre o qual será erigida a 
música artística brasileira. Há uma evidente desconsideração pelo  urbano mais 
estreitamente vinculado à indústria cultural balbuciante, de modo geral, preferindo os 
nacionalistas aquilo que mais se aproximaria de um estado autóctone ou puro que, por 
isso mesmo, uma vez burilado pela cultura erudita produziria a nossa arte “elevada”. O 
incômodo com o urbano tinha as suas escapadelas quando não havia mesmo jeito a não 
ser de identificar beleza em algumas dessas produções.  
Indubitavelmente, o samba de autores da mesma “escola” de Wilson Batista, nas 
décadas de 30 e 40 é uma porção significativa desse inculto. Suas matrizes rurais e suas 
formas mais distanciadas das produções divulgadas pelas rádios e gravadoras, 
diferentemente destas últimas, é material “bruto” ou “puro”, a ser  lapidado pelos 
eruditos, que preferem sublimar a atenção e a demanda por música da grande massa 
trabalhadora em processo de assalariamento. 
Se não é significativo o que pensa Wilson Batista ser o  inculto, o seu “sem 
dúvida” corroboraria com certeza determinadas “vitórias” do samba carioca que no 
período que estudamos vive um momento de afirmação em que se confunde com os 
discursos sobre o país e até mesmo, o “representa” lá fora, para desconforto de alguns 
setores da criação artística no país.  
O fato é que  - concordando com Cláudia Mattos  -
49
 os sambistas, os 
compositores populares daquele tempo, de modo geral, percebiam e manifestavam em 
seus versos a significação político-cultural do samba e isto influía efetivamente em sua 
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 Matos, Cláudia Matos. Acertei no Milhar: samba e malandragem no tempo de Getúlio. Rio de Janeiro, 
Paz e Terra, 1982, p. 30. 
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visão de mundo fosse numa atitude crítica ou idealizante. Wilson nos faz mesmo pensar 
que se o samba era mesmo tudo aquilo de bom que se dizia, embora inculto, aí mesmo 
que o inculto deveria representar-nos entre outras produções possíveis.  
A questão do civismo, para ele, estava resumida de maneira simplista ao nosso 
Hino Nacional, ainda “a nossa grande melodia cívica” e, sintomaticamente, emenda a 
antepenúltima resposta com a percepção clara do sentido impositivo do plebiscito: 
“Apesar da pergunta me parecer uma imposição, acho que sim”.  
Nas duas últimas perguntas, ao ponderar, na penúltima, que o “estrangeiro pode 
não se interessar pela nossa música” considera aceitável esse não envolvimento, não 
achando nada de grave nisso; quanto aos “moldes” propostos por Villa-lobos, onde 
curiosamente não existe nenhum sambista, coisa que Ary Barroso já reivindicara, 
Wílson se atém em comentar a ilegitimidade de Catulo arrolado na lista, que, ao seu ver, 
“nunca foi músico”. Melhor maneira de não concordar, não há.
50
 
 Já que trouxemos a fala de Wilson não há como não abrir espaço para o 
parceiro Ataulfo Alves, uma semana antes do “ataque” do recém formado do Instituto, 
Luiz Florêncio. 
“(...) Não entendo um nadinha de teoria musical. Tiro o meu ritmo de 
uma caixa de fósforos ou de um pedaço de lápis. Assim..(...) Sei que isso não é 
vantagem nenhuma. Muita gente fez assim. Muita gente boa continua fazendo 
assim. Questão de bossa. Samba não se faz com a cabeça. Não é questão de 
inteligência. É uma coisa que acontece. Que sai de dentro, está 
compreendendo?”
51
 
Emblemático era o engano de que fora vítima no princípio da carreira. Lembra 
que Carmem Miranda, ao cantar a sua composição “Tempo perdido”, o speaker, no final 
do número o dera como de autoria de...Ataulpho de Paiva! O comentário de Ataulfo é 
 
50
 O autor é sempre o prejudicado. Revista Diretrizes. Rio de Janeiro, no. 51, p.22. 12/6/1941. (Entrevista 
com Wilson Batista.) 
51
 Ataulpho Alves responde ao plebiscito. Reviata Diretrizes, no. 54, P. 11, 3/7/1941. Entrevista com 
Ataulpho Alves. 
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igualmente curioso: “Não é de amargar? (...) Mas isso não foi nem uma, nem duas, nem 
três vezes...”. Mas, continua Ataulpho:  
“Nada como um dia depois do outro (...) Outro dia, peguei um jornal (...) 
uma notícia que falava de uma reunião importantíssima em que compareceram 
vários professores e doutores e tal e coisa (...) doutor Beltrano, professor 
Sicrano, doutor Ataulpho Alves etc...(...) Porque o doutor Ataulpho de Paiva 
fazer samba vá lá. Mas o sambista Ataulpho Alves passar por doutor, essa é 
demais” 
No seguimento da entrevista o compositor revelava que muitas das músicas de 
sucesso haviam sido escritas há bastante tempo, com a ajuda de um violão (portanto 
nem tão à base de caixa de fósforos ou lápis). As folgas no expediente de ajudante de 
farmácia muitas  vezes proveram-lhe a inspiração, mesmo no próprio interior do 
trabalho, quando se “metia num canto à procura de melodias...”. Lembra O Bonde S. 
Januário: “Fizemos o samba de parceria (...) Eu dei o começo e Wilson fez o resto. Essa 
parte que diz: O bonde de S. Januário/ leva mais um operário/ sou eu que vou trabalhar 
(...) Isso é puro Wílson Batista embora pareça mentira.”
52
 
Aqui, afortunadamente, a reportagem tem a oportunidade de nos mostrar o 
comportamento do tipo tático usado pelo compositor sambista em plena era da ideologia 
do trabalhismo de Vargas. Ataulpho enuncia o “embora pareça mentira” como sendo 
“puro Wílson Batista”. Ora, sabe-se que eram ostensivos os rigores da censura durante o 
Estado Novo, em particular sobre as letras de sambas que “incentivavam” o ócio, a 
malandragem e outros temas considerados menos nobres. O que parecia mentira? 
Primeiro, que os versos declamados por Ataulpho fossem de Wílson; isto é, eram 
mesmo de Ataulpho, afinal um compositor mais “bem comportado” e sujeito a uma 
crítica mais apressada a dize-lo mais “afinado” com o regime; segundo, o “parece 
mentira” se justifica pelo fato de que Wilson não acreditava em nada daquilo que os 
versos diziam; ou melhor, usando a linguagem da orientação do dominador, sucateava o 
seu teor de origem, impondo exatamente o contrário, ou seja, os versos mentiam; aliás, 
“nem tudo o que se diz se faz” já dizia outro poeta desse tipo de “desvio”, Rubens 
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Soares. Qualquer que seja o veredito, seu valor não desfaz o fato de que, dessa maneira, 
o sambista mantinha-se “vivo” e atuante em tempos de disciplinarização da sociedade 
brasileira e, fiel, às avessas, aos seus códigos
53
. 
É necessário insistir um pouco no que representou essa “disciplinarização” com 
a qual os sambistas tiveram bastas vezes de medir forças. Para tal analisaremos por 
contraste dois sambas do compositor de Amélia. 
Na mesma reportagem em que vai responder a Villa- Lobos, o repórter lembra a 
“motivação” para o samba É negócio casar de Ataulpho e Felisberto Martins, de 1941, 
feito, diz o jornalista, em “homenagem ao recente decreto sobre a proteção da família”. 
Ataulpho anteriormente havia composto um samba com a seguinte letra:  
“Bati a porta e jurei não voltar mais/ Deixando todo o futuro para trás / A 
mulher soluçando/ Mais um lar que se vai / E uma criança gritando: / - Papai, 
papai não vai! 
De madrugada eu voltei ao nosso lar/ Oh! Doce amada eu não pude 
suportar / Ficou gravado no meu subconsciente/ Papai não vai, que ouvi desse 
inocente”. 
É contraposta então a poesia do samba em homenagem ao decreto: 
“Veja só / A minha vida como está mudada/ Não sou mais aquele que 
entrava em casa alta madrugada / Faça o que eu fiz/ Porque a vida é do 
trabalhador / Tenha um doce lar/ E sou feliz com o meu amor. 
O Estado Novo veio para nos orientar/ No Brasil não falta nada. / O que 
preciso é trabalhar / Tem café, petróleo e ouro 
Ninguém pode duvidar/ E quem for pai de quatro filhos 
O Presidente manda premiar/ (É negócio casar!)” 
 
53
 Wílson Batista e Geraldo Pereira parecem ter sido os mais expressivos representantes daquilo que se 
tem firmado, pelo menos no campo sociológico, como a estética da malandragem.  
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Forçoso é dizer que o contexto sócio-político aponta indubitavelmente para uma 
situação de subordinação/engajamento no caso do  É negócio casar! Como se, 
subjacentemente, se pudesse ler É negócio sambar! Desde que orientados, os sambistas, 
pelo Estado Novo. Este samba se opõe espetacularmente ao anterior que, de maneira 
curiosa, diz, em completo dissabor com a vida familiar, estar “deixando todo o futuro 
para trás”.  
Voltemos agora, para a conversa que introduz as respostas de Ataulpho para 
Villa- Lobos. 
Observa-se que teoria musical e inteligência são colocadas lado a lado nas 
justificativas, valorando-as no plano do discurso mas ignorando-as no plano prático. 
Porque o samba era questão de “bossa” e “saía de dentro”. A bossa é categoria 
fundamental para o sentido de pertencimento na comunidade do samba; ela, de pronto, 
determina o ritmo. Se recuperarmos a análise que Francisco Guimarães, o Vagalume, 
faz do samba, veremos que o pertencer à “roda do samba” é fundamental. Seria essa a 
grande diferença; a inteligência por si só estaria incompleta sem o “sair de dentro” que é 
comunitário, que é fruto de uma consciência coletiva e é inseparável da “bossa”. O “sair 
de dentro” é o ser individual dentro do ser coletivo. Esse sentido de comunidade do 
samba, que persiste até hoje, resulta numa produção que supera a condição mesma do 
autor individual; daí que Vagalume exige o “compositor industrial” integrado na Roda 
do Samba já que evitar a industrialização parecerá impossível. 
Ataulpho inteligentemente puxa a conversa para as comparações, desta vez 
utilizando-se do seu homônimo, o “de Paiva”, membro da Academia Brasileira de 
Letras e, se colocando em posição de aparente subordinação, prestativo e reverente a 
uma inelutável hierarquia social – os intelectuais, afinal, vivem no regime de Vargas o 
seu apogeu em termos de prestígio, mesmo que no limbo. Mas não se pode simplificar a 
questão somente porque já fora confundido com um membro da ABL. Ocorre que, 
ironia consciente ou não – bakhitinianamente falando, não existe consciência solta no ar 
–, que se errasse ao atribuir ao doutor Ataulfo de Paiva a autoria de um samba, poderia 
até ser; se o samba dependesse de inteligência, de “cabeça”, isto o de Paiva tinha de 
sobra; se o samba era mesmo aquela coisa menor e inculta, a inteligência superaria até 
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isso mesmo, mormente se fosse um samba desses que de vez em quando um figurão 
elogia; mas, outra coisa era o “Alves” se passar por doutor. Essa era demais. E ra dizer 
que o samba era bom demais, com viso de Academia, o que aliás não seria nenhuma 
novidade. Ataulfo de Paiva, afinal, não seria o primeiro acadêmico metido com sambas. 
E então “bossa” e o “sair de dentro”, categorias sambísticas, teriam tomado de roldão 
até mesmo a ABL. A ironia está precisamente na (im)possibilidade de se ter um 
acadêmico com o trejeito necessário, noves fora o sentido da pertença ao grupo. 
Diz-nos Robert Stan que a consciência, em Bakhtin, é lingüística, e portanto, 
social. Conformada pela linguagem é ela própria “uma parte da existência e uma de 
suas forças, e por essa razão possui eficácia e desempenha um papel na arena da 
existência”. Sua forma semiótica é o “discurso interno” que uma vez traduzido em 
discurso externo, atua sobre o mundo e que, ao penetrar nos sistemas de poder “se torna 
uma força real, capaz até de exercer influência sobre os estratos econômicos”
54
. 
Essa camada fina de ironia – que remete mesmo a Sinhô - , inteligentemente 
tratada por Ataulfo introdutoriamente, permite-nos perceber claramente que ele 
vislumbra mesmo na enquête de Villa-Lobos a questão conflitiva entre a música erudita 
e a música dos compositores urbanos tocadas nas rádios e no circuito da insipiente - e 
cada vez mais ativa e apostando no ‘popular’ - indústria cultural do período. Nesse 
sentido, Ataulfo opera através de uma consciência social de tez bakhitiniana; esta 
consciência existindo  sob forma semiótica material é fato objetivo e força social. 
Ataulpho traduz uma consciência eficaz conformada pela linguagem. 
Suas repostas, valem pouco, comparadas com essa introdução que analisamos; 
mas destacamos as duas últimas: um seco “não sei, porque não pertenço ao “nosso meio 
intelectual” responde à questão sobre se o estrangeiro, que vivia no Brasil e que se 
manifestasse indiferente aos itens do questionário, deveria ou não ser considerado 
indesejável ao [nosso] meio intelectual; identicamente, revela desconforto com os 
“moldes” nacionalistas propostos por Villa-Lobos: “não sei também (...) Essa gente não 
é do meu tempo.” 
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Muito mais músicos responderam à enquête de Villa- Lobos. No conjunto de 
respostas dadas estavam lá as rubricas de Assis Republicano, Luiz Heitor, J. Otaviano, 
David Nasser. Na verdade o fenômeno da tensão entre a cultura popular emergente e a 
cultura das elites é um eixo que perpassa grande parte desta pesquisa. Encontramos uma 
variedade expressiva de circunstâncias em que é possível perceber esse registro 
circundando ou recheando as vozes de agentes em posições as mais variadas e em 
instâncias igualmente variadas de discurso sobre a cultura brasileira.  
Nos capítulos que se seguem veremos como esses elementos tensivos estão 
dispostos subjacentemente aos assuntos principais e, particularmente, como a crônica do 
início da década de 1930, pelas vozes de Francisco Guimarães, o Vagalume e Orestes 
Barbosa, procuram construir discursos/dispositivos validadores de uma nova casta 
artística, de formas novas, repertório e atitudes e onde, ei-la, insinuada, a tensão.  
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Capítulo II: Os mediadores 
 
Em relação à historiografia brasileira mais recente há que se chamar atenção 
para os resultados que apontam a questão da mediação como fator indispensável a ser 
considerado nos estudos sobre a cultura popular. 
 Trabalhos mais novos tem mostrado, por exemplo, como projetos poéticos 
individuais inclinam-se em direção ao encontro com o coloquial, o cotidiano, 
consagrando, por assim dizer, uma dinâmica interferência entre vozes plurais. 
1
 
Em jogo a necessidade de criação de uma expressividade artística brasileira que 
se dá concomitantemente a movimentos, por assim dizer, de legitimação social, 
almejado pelas camadas mais desfavorecidas, excluídas da modernização implementada 
pelas classes dominantes e cuja ascensão e evidência terão  a substantiva força da 
“indústria cultural emergente, da expansão da imprensa empresarial e propiciado pelo 
interesse por parte das assim chamadas camadas cultas por suas manifestações”
 2
. 
Uma necessidade de “encontros”, virtuais ou reais, consubstanciam como que 
uma campanha empreendida pela afirmação do que seria o Ser brasileiro, consumada na 
“colaboração” entre setores da produção cultural que lidavam com essa idéia, por 
exemplo os trabalhos de Sérgio Buarque e Freyre, a luta de Mário de Andrade e Luciano 
Gallet pela música “artística” nacional e o pólo representado pelos músicos populares 
com destaque para os representantes da cultura musical negra que já na década de 20 
começaram por fixar a forma musical daquilo que começaria a ser visto como música 
brasileira por excelência.  
Nos anos 30 e 40 essa “música brasileira” por excelência ocupa lugar de 
destaque na contínua elaboração da identidade cultural brasileira. 
 
 
1
 Nesse sentido destacamos os trabalhos de: 
Gardel, André. O encontro entre Bandeira e Sinhô. Rio de Janeiro, Coleção Biblioteca Carioca,1996. 
Arriguci Júnior, Davi Humildade, paixão e morte: a poesia de Manuel Bandeira. S. Paulo, Companhia 
das Letras,1990. Citado em Gardel, André. Opus Cit. P.26 
Naves, Santuza C. O Violão Azul. Rio de Janeiro, ed. FGV, 1998. 
Sobre o samba ver o livro de:  
Vianna, Hermano. O Mistério do Samba. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, Editora UFRJ, 1995 
2
 André, Gardel. Op. Cit. P.27 
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Um problema relativo à cultura popular é a sua esquivez.
3
 Quer seja pelo lugar 
social de onde falam aqueles que sobre ela escrevem, não raro homens letrados, como o 
historiador, quer porque há que se lidar apenas com indícios sobre as atitudes e valores 
daqueles que realmente a faziam, num conjunto muito fragmentado.  
Nos estudos sobre a música popular brasileira das primeiras décadas, dir-se-ia 
encontrar dificuldades semelhantes às encontradas por Burke ao estudar a cultura 
popular européia da Idade Moderna. Os contribuintes para as incertezas, naquele caso, 
seriam vários: a oralidade daquela cultura; suas formas festivas, transitórias como o 
relato oral; textos substituem as apresentações artísticas e “forasteiros letrados” tomam 
o lugar de dar notícias delas em lugar de seus verdadeiros operadores os artesãos e 
camponeses.
4
 
Autores populares, músicos, compositores, muito raramente falavam de si 
mesmo e do que faziam e quando assim agiam, não pode o analista esquecer de levar 
em conta a voz do intermediário. É verdade que o advento da fonografia registrou um 
conjunto numeroso e rico de formas musicais urbanas; ficaram “congelados” nos discos 
os estilos do canto e as possibilidades instrumentais, o metier, enfim, mormente a partir 
do advento da gravação elétrica. Mas o que se falou dessa história, e o que se falará, é 
trabalho de “estrangeiros”. E isso, evidentemente impõe cuidados porque se estará 
lidando com mediadores. 
A música popular dos anos 30 ao final do Estado Novo se por um lado nos 
apresenta um significativo conjunto de fontes discográficas - e no período assiste-se o 
principiar da indústria cultural ligada ao setor musical, com base principalmente na 
indústria fonográfica e na radiodifusão
5
 - por outro lado não pode prescindir, para seu 
estudo, de um conjunto substantivo e inarredável de escritos sobre ela, a saber, feitos 
por um conjunto bastante numeroso de mediadores  culturais, não raro, personalidades 
de prestigio nas letras nacionais. No conjunto, a documentação é fragmentada mas a sua 
quantidade permite perceber as práticas e acompanhar a “invenção” desse importante 
espaço de fala que é a moderna música popular brasileira. 
 
3
 Burke, Peter. Cultura Popular na Idade Moderna. S. Paulo, Companhia das Letras, 1989. 
4
 Burke, Peter. Op. Cit. P 91 
5
 É efetivamente nos anos 30 que se pode falar, de um modo mais embasado, da articulação de uma 
indústria cultural no país. Isto efetivamente é comprovado pela presença cada vez mais consistente de 
meios de comunicação como o rádio, o progresso sensível da indústria jornalística e literária bem como 
de produtos a serem produzidos para esses meios, num quadro mais amplo de industrialização e 
assalariamento da sociedade brasileira. 
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Mais importante que estudar caso a caso os mediadores culturais, pensamos ser 
de melhor proveito atentar para os grupos em que eles se distribuem nessa função e 
analisar apenas aqueles que consideramos fundamentais na “invenção” dessa música e 
de seu espaço de fala. Foram várias as vozes que se insinuaram no discurso sobre ela, 
mas neste trabalho daremos especial relevo aos intelectuais, pelo interesse político que 
despertam, por suas reivindicações classistas e pelas substantivas intervenções sobre o 
metier da cultura e da música popular. 
 
 
Instâncias de mediação cultural nos anos 30 e 40 
 
Era muito baixa a escolaridade no país entre 1930 e 1945. Em 1940, por 
exemplo, o Brasil tinha uma população de 41.236.315 habitantes com renda per capita 
de 180 dólares, sendo 31% de sua população, urbana. A percentagem de analfabetos 
(de 15 anos e mais) era de 56% e contra esse status da educação
6
 no país será referida 
uma imagem , felizmente não a única, do samba carioca enquanto “música dos morros”, 
um universo ao qual pertence, inexoravelmente um significativo contingente de 
músicos, sambistas e compositores populares no Rio de Janeiro. Portanto, essa 
deficiência na alfabetização do povo vai continuar a impor aos textos escritos sobre a 
cultura popular e a música popular, de modo geral, a autoria dos letrados que, em regra, 
se distribuem pelos periódicos e revistas do tempo.  
Do ponto de vista do interesse de se escrever sobre a poética artística popular, 
este existia realmente num contexto culturalmente norteado principalmente pelo resgate 
do negro, da cultura negra. De modo que é possível captar com bastante felicidade, 
determinados valores e atitudes desses autores populares e de suas classes, por meio do 
estudo desses textos que, repetimos, abundam no período
7
.  
Assim, a questão da mediação foi por nós estudada com base em algumas 
instâncias. A primeira é relativa aos intelectuais que estão, no período, mais para os 
“homens de letras”, a que corresponde a sinonímia usada para escritores que fazem da 
 
6
 Fundação IBGE: Séries Estatísticas Retrospectivas, 1970 apud Romaneli, Otaiza de Oliveira. História 
da Educação no Brasil. Petrópolis, Ed. Vozes, 1978., P. 62. 
7
 Cremos piamente que uma das contribuições deste trabalho é desmistificar a teoria da carência de fontes 
(que não sejam discográficas) para o estudo da música popular do período. 
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crônica jornalística o seu  habitat e centro irradiador de suas influências e articulações 
para projetos pessoais maiores. Serão priorizados nesse estudo e constituirão um 
capítulo à parte. 
A segunda instância de mediação é constituída pelos músicos cujo metier não se 
restringe somente à “grande tradição”, mas sabem e conhecem a fundo, a “pequena 
tradição”, por dela participarem, também. É notável a atividade de músicos como Eduardo 
Souto, Martinez Grau, Gaó, Francisco Mignone e, talvez o mais importante deles, para o 
desenvolvimento da música popular brasileira, Radamés Gnattali. 
Nascido em 1906 em Porto Alegre, pianista de formação erudita com uma 
imensa obra sinfônica e camerística, Radamés representa muito para a formação da 
moderna música popular brasileira.  
Em 1932, as dificuldades usualmente encontradas por artistas, ainda mais 
emigrante, fizeram-no arquivar o projeto de concertista de piano. Tal desvio o levaria ao 
metier da composição musical e o crescimento das dificuldades financeiras, ao iniciante, 
mas promissor, mercado de música popular. É assim que exercitou as práticas populares 
nas orquestras de Romeu Silva e Simon Boutman; tocou nas operetas, bailes, estações 
de rádio e em gravações de discos. Ampliou contatos com músicos “pianeiros” como 
Cardoso de Menezes, Costinha e Nonô e principiou uma fama de arranjador de música 
popular ao resolver, na Casa Vieira Machado, o problema da transcrição das músicas 
dos autores populares para a pauta musical  – principalmente os sambas - quando da 
oportunidade de, lá, editarem suas obras.  
Segundo Radamés, a tarefa da transcrição era sempre considerada pelos músicos, 
insatisfatória em seu resultado final. A questão do ritmo (e provavelmente da 
harmonização) antes da intervenção de Gnattali, impunha uma diferença incômoda entre 
o que era cantado ou tocado e o resultado escrito. Radamés teve então sensibilidade para 
registrar as músicas da maneira que mais fiel fosse ao que lhe era passado pelos autores.  
A atividade de Radamés Gnattali, nos discos, foi registrada pelas suas biógrafas 
Valdinha Barbosa e Anne Marie Devos
8
 como sendo desse mesmo ano de 1932, na 
Victor, como pianista das Orquestras Típica Victor, Orquestra Diabos do Céu e 
Orquestra Guarda Velha. Gravou também, ainda em 1932, os choros  Espritado e 
 
8
 Barbosa, Valdinha; Devos, Anne Marie. Radamés Gnattali, o eterno experimentador. Rio de Janeiro, 
FUNARTE, 1985. 
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Urbano com o pseudônimo de Vero, pois “naquele tempo não ficava bem um músico 
erudito fazer música popular”
9
; aliás, Francisco Mignone usava do mesmo expediente 
assinando suas composições populares como Chico Bororó.  
Convém atentar para a formação instrumental usada por Radamés, em 1933, na 
Orquestra Típica Victor, nas obras Recordando, Cabuloso, Estilo de Vida, Tristonho e 
Entardecer: piano, R. Gnattali; 3 violinos (Romeu Ghipsman, Célio Nogueira e Jayme 
Marchevski); clarinete e sax alto, Luiz Americano; Dante Santoro, flauta; bandolim, 
Luperce Miranda; trompete, Bonfiglio de Oliveira; acordeon, Antenógenes Silva; 
Rogério Guimarães, violão; Oswaldo Alves, contrabaixo e Luciano Perrone, bateria, 
vibrafone e sinos
10
. A tendência para o estreitamento das diferenças, que o repertório 
acima apenas intui, é visível se se analisar a obra de Radamés, mormente a vastíssima 
produção de arranjos para música popular que ele escreveu daí em diante e com relevo 
para a fase áurea da Rádio Nacional.
11
A mixage que Radamés Gnattali implementa no 
staff musical da música popular torna bem clara para o analista a importância da função 
de mediação do arranjador, categoria de músico que se tornará cada vez mais 
importante a partir dos anos 30. 
A crônica musical de 1941 reclamava da música popular. Tinha ela vários 
problemas sérios. Um deles, dizia-se, era “sem dúvida o da orquestração. Fala-se na 
falta de orquestradores, na impossibilidade de melhorar o padrão, por deficiência de 
elementos capazes de prepará-la convenientemente para sua apresentação em disco.”  
Se as gravadoras alegavam a falta de recursos humanos, somente utilizando-se 
“dos serviços orquestrais de Pixinguinha e Radamés Gnattali”, então o que fazer com 
gente da competência, acima de  qualquer suspeita, como Lírio Panicali, Augusto 
Vasseur, Carlinhos de Almeida, Eliazar de Carvalho, Julio Cristobal, Henrique Vogeler, 
Milton Calazans, Carioca, Florêncio, Taranto [Aldo], Jeronymo Cabaral, J. Aimberê, 
Satyro de Mello, Celso Macedo, Luiz Quesadas, Guaraná, José Gagliardi, Glickman, 
Lazoli, Muraro, Kalua, Freitas, José Maria de Abreu, Luiz Batista Guerra Peixe [pai de 
César Guerra Peixe], Custódio Mesquita, Mário Silva, Dedé, Coruja, Gaó, Sá Pereira, 
Raphael Baptista, Pereira (pistonista), Bernardino Vivas, Vadico e Ivan (atualmente 
 
9
 Idem. P. 33 
10
 Informações dadas por Jairo Severiano, mas não tendo certeza sobre o violonista. Apud Barbosa, 
Valdinha; Devos, Anne Marie. idem 
11
 Fundada em 1936 e incorporada pelo regime de Vargas em 1940. 
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estão nos Estados Unidos), Cláudio Austine, Jesus, Martinez Grau, Romeu Ghipsman, 
Célio Nogueira e outros, além de Pixinguinha, Radamés Gnattali já citados? 
 O cronista localiza o ponto de impasse: tal estaria na remuneração, considerada 
alta pelas gravadoras e arrematava, uma vez mais dando o exemplo americano: “ (...) É 
uma conclusão melancólica. Melancolia esta que aumenta quando contemplamos o 
crescente progresso da música congênere estrangeira”
12
. 
Convém ressaltar que o cronista não separa os músicos, dando a impressão que 
ou não conhece bem o significado da palavra arranjador ou porque nesse tempo o ofício, 
cumprido nas gravadoras, revistas ou nas rádios dotadas de orquestras grandes, 
mormente a partir da segunda metade dos anos 30, era contemplado sem condicionar 
origens profissionais.
 
Assim é que músicos de formação erudita como, Raphael 
Baptista
13
, Romeu Ghipsman, Célio Nogueira, Arnold Gluckmann são arrolados 
indistintamente no meio de artistas nitidamente oriundos das hostes “populares”, noves 
fora, Radamés Gnattali, nessa altura, um artista que transitava indistintamente, quase 
sem problemas, tanto de um lado como no outro.  
Porque o profissional arranjador, construído no Brasil exatamente neste período 
que estudamos, pressupõe alguns condicionantes, sendo os mais relevantes: o 
conhecimento seguro dos gêneros populares, mormente da condição de sua rítmica e 
instrumentação típica sendo normalmente um músico com grande atividade de 
instrumentista entre eles; mediar/interferir tanto do ponto de vista harmônico quanto 
ritmo/melódico no material original que lhe é submetido arranjar. Assim é que ele pode 
mudar a harmonia original, sugerir modulações, acrescentar ou retirar compassos; 
enfim, liberdades que contrariam a norma composicional “culta” onde a peça uma vez 
 
12
 Orquestradores que não trabalham. Revista D. Casmurro, Rio de Janeiro, No. 55, p. 22, 10/7/41. 
(matéria não assinada)  
Dez números depois, em 18/9/41, o cronista apresentava uma estatística de 34 orquestras americanas de 
renome nos Estados Unidos. E chamando a atenção, desta feita, para os rumos novos dados à música 
popular através da estética monumentalista do samba-exaltação, estilo cujo molde evidentemente era a 
Aquarela de Ary Barroso, insistia no tema da sinfonização da música brasileira. 
13
 “ (...) Homem de sete instrumentos (..) não é raro ver-se Rafael Batista sobraçando um rolo de papéis 
riscados de pentagrama. Trata-se de uma nova orquestração para o rádio” . No trecho em seguida é o 
próprio músico quem fala: “Dediquei-me a arranjos para teatro ligeiro, e creio que ainda se pode fazer 
muita coisa nesse sentido, com as nossas melodias populares (...)” . Em: 
Figueiredo, Guilherme. Rafael Batista fala sobre música sinfônica. Revista Vamos Ler, Rio de Janeiro, 
no. 289, 12/2/1942 
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composta pretende ser exatamente aquilo que o compositor imaginou abjurando toda e 
qualquer tentativa de mudança.
14
 
Por outro lado, Radamés era em 1941 um músico já consagrado (tinha 35 anos) 
inclusive como compositor
15
; identicamente, Francisco Mignone, músico mais velho, 
lente catedrático da Escola Nacional de Música. A famosa gravação da Aquarela do 
Brasil fora em 1939, interpretada por Francisco Alves, o  Rei da Voz, e com um êxito 
que, dir-se-ia, inaugura uma fase ou tendência de sinfonização na música popular 
brasileira. Portanto, é ponto pacífico a questão da íntima convivência, no mesmo 
contexto produtivo, entre músicos de escolas tidas como esteticamente apartadas, já 
mesmo no albor do anos 30.
16
 E esse convívio, quando não fosse na lida diária dos 
bastidores das rádios e das gravadoras, se dava no teatro de revista e cassinos.
17
 
Dessa forma a queixa do cronista toma assento entre aquelas que declaram o 
samba somente acompanhado pelo  regional, como uma  forma já exaurida, matriz 
estabelecida nos primeiros anos dos 30 e que se mantém espetacularmente arraigada ao 
samba até nossos dias
18
. Era preciso seguir, pois, o exemplo americano e orquestrar a 
“nossa música”. Afinal já no albor dos anos 30 Cruz Cordeiro inaugurava um discurso 
em que reivindicava uma melhor “apresentação” para a música popular. Esse discurso 
se tornou comum quando das oportunidades de se mostrar no exterior, principalmente 
nas feiras internacionais, artistas populares brasileiros.  Fox-trots instrumentais ou 
 
14
 Radamés Gnattali elogiava Lamartine Babo que ao mostrar uma composição, assobiando-a ou 
cantarolando-a, apresentava também contracantos, condução de baixos e pontes modulantes. Isto é, era 
um raro exemplo, dizia ele, no qual o arranjador já recebia quase tudo pronto. Aliás, Radamés 
considerava o trabalho do arranjador uma tarefa de composição musical, no sentido rígido do termo, 
quando principalmente ele precisava influir na harmonização da peça. Dizia que o arranjo mudava tudo o 
que se poderia esperar de uma peça musical, para o bem e para o mal. 
15
 Na edição de 9/5/40 de Vamos Ler, Luiz Heitor (Corrêa de Azevedo) um dos mais respeitados críticos 
do período, além de professor da Escola Nacional de Música, gastara três páginas (26,27 e 61) em 
elogiosa análise do seu Quarteto No.I., peça de grande êxito entre as lides da música erudita brasileira. 
16
 O uso da palavra “arranjo”  foi por nós encontrado, já com a significação até hoje usada, no No.11 de 
Phono Arte de 15/1/1928. Na seção Música de Dança, nas pãginas 26 e 27, uma das análises dizia: “ Um 
arranjo de conhecido fox-trot norte-americano aparece-nos no disco 12884, sob o nome de Lembranças 
(...) No complemento, a Orquestra Parlophon dá-nos uma valsa lenta, Dádiva de amor, de autoria de 
Donga, de bonita música, porém, com um caráter de valsa de concerto.” 
17
 Convívio intensificado a partir dos meados da década com a modernização dos estúdios, com as 
entradas das rádios Tupy e Jornal do Brasil em 1935 e Rádio Nacional em 1936, pois as fábricas de 
discos Columbia, Brunswick, Odeon (Casa Edson), Victor e Parlophon já atuavam desde 1929 no Rio e S. 
Paulo.  
18
 O regional é o conjunto de choros, formado por violões, cavaquinho, flauta e pandeiro, podendo ter 
outro instrumento solista também. Lima Barreto em Policarpo Quaresma já dizia, através do personagem 
que a modinha era a melodia nacional e o violão, o instrumento que ela pedia. O violão no Brasil 
reivindica um estudo sério de suas correlações com a história nacional. 
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cantados, canções americanas, eram os melhores exemplos a serem seguidos, inclusive 
pela parecença histórica das origens dessas músicas. Nas críticas das seções de discos, 
não raro, o valor da orquestração era parte incrustada na análise e exigia-se aqui 
procedimento igual às suas congêneres “ianques”.  
É provavelmente nesse momento na história da música popular brasileira que 
está a origem dos termos “vestimentas” ou “roupagem”, usados à balda pela crônica do 
tempo quando se referia aos arranjos orquestrados dos nossos sambas e canções 
populares.  
Radamés é réu confesso de ter estudado a pedido de Mr. Evans, na Victor, 
arranjos americanos a serem reproduzidos ou melhor, nos quais se baseasse para 
instrumentalizar a música popular brasileira:  
 
“No tempo da RCA, na rua do Mercado, começou a Rádio 
Transmissora
19
. E lá o americano Mr. Evans, que era dublê de gerente e diretor 
artístico [além de gravador] queria dar tons mais profissionais às gravações, a 
fim de competir com mais apuro com o disco estrangeiro que chegava ao Brasil 
com belos arranjos orquestrais. Naquela época, ouvia-se muita música 
estrangeira. Mr. Evans me pediu para organizar uma orquestra grande. Eu 
organizei: cordas completas [violinos, violas, violoncelos e contrabaixos], duas 
flautas, clarineta, quatro saxes, três pistons, dois trombones, trompas. Uma 
orquestra grande. Então ele contratou um arranjador paulista, o Galvão, que 
tinha estudado arranjo nos Estados Unidos. Aqui não tinha ninguém que 
escrevesse a coisa mais sinfônica – jazz sinfônico. Eu era o regente da orquestra. 
O Galvão fez os arranjos e eu gostei. Comecei a estudar aquelas partes e 
comecei a aprender. E depois eu fiz o arranjo de Carinhoso no mesmo estilo. 
Dali então, comecei a escrever.”
20
 
 
 
19
 A Rádio Transmissora foi inaugurada em 1/1/1936 na rua do Mercado, 22 – 4
o
. andar. Era a rádio 
ligada à Radio Corporation of América. Evans foi, no período, o homem forte da indústria do disco no 
Brasil. A radio evidentemente foi fundada com o nítido interesse de estreitar os negócios da RCA-Victor 
no país, uma vez que as duas empresas já se tinham juntado. A emissora entrara no ar em lugar da Rádio 
Cajuti. Posteriormente a Transmissora deu lugar a Rádio Globo, em 1940. 
20
 Apud. Barbosa, Valdinha; Devos, Anie Marie. Op. Cit. P. 35 
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Convém ressaltar que é ainda o mesmo Radamés quem principia por retirar o 
“sabor das formações americanas” das orquestrações em voga no Brasil. A saída 
vislumbrada fora utilizar uma “base” mais brasileira. Para isso contou com o concurso 
dos violonistas Garoto, Bola Sete e Zé Menezes (violonista e tocador de vários 
instrumentos e que nessa orquestra tocava cavaquinho), mais a bateria de Luciano 
Perrone. A seção de percussão tinha o pandeiro de João da Baiana, Heitor dos Prazeres 
no prato e faca e caixeta (wood-block) e Bide no ganzá. Pedro Vidal completava a base 
com o contrabaixo acústico e um pouco mais tarde, Romeu Seibel, (o Chiquinho do 
Acordeon) completaria o som brasileiro e orquestral de Radamés Gnattali que, urdido 
em 1943 para o programa Um milhão de melodias da Rádio Nacional, fixaria durante 
treze anos o som de uma orquestração que já mais nada devia ao modelo inicial. 
Evans percebera indubitavelmente, mesmo não sendo músico, certas afinidades 
entre as músicas americana e brasileira, pois o próprio Radamés sempre confessou que 
ele lhe sugerira muita coisa em termos de modelos americanos instrumentais a serem 
imitados com música brasileira. Sua responsabilidade como homem forte da RCA-
Victor o impelia evidentemente a procurar lucros e nada melhor do que lucrar com a 
música americana (que abundava por aqui conforme o testemunho de inúmeros 
músicos, inclusive Gnattali) e a “nativa” em vias de reconhecimento abroad, haja visto 
o exemplo de Carmem Miranda nos Estados Unidos. Percebeu que a questão da 
orquestração era uma das diferenças, aliás alardeada pela crônica em seu “tradicional” 
apelo de que se desse à música popular uma melhor indumentária. 
Anos mais tarde, no boletim informativo dos serviços de transmissão da Rádio 
Nacional, o radialista Pedro Anísio concorria para aumentar a lenda sobre Gnattali e 
confirmar o desconforto da crítica contumaz em contrapor a orquestração americana ao 
acompanhamento simples dos regionais:  
 
“Radamés Gnattali deu uma  organização ao samba  – a Orquestra 
Brasileira. Nunca o samba chegara a sonhar com uma orquestra assim:grande, 
completa, perfeita. Radamés Gnattali começou a tratar o samba de forma como 
nunca fora tratado. Fez grandes arranjos para ele, emoldurou-o, descobriu-lhe 
riquezas que nunca imaginara ter. E tratado pela cultura e bom gosto de 
Radamés, o samba, com a Orquestra Brasileira, começou a viajar pelo mundo 
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afora, através das ondas curtas da Rádio Nacional. O samba com Radamés 
Gnattali e a Orquestra Brasileira, com Francisco Alves, Emilinha Borba, 
Orlando Silva, Trio de Ouro e Marília Batista, conquistou o seu título legítimo 
de ‘música verde-amarela’,  digno e elegante representante do espírito musical 
de nossa gente, indo visitar, pelas emissoras de ondas curtas da Rádio Nacional, 
os lares do mundo inteiro.”
21
 
 
A crônica nos revela nitidamente alguns mandamentos exigidos para a música 
popular brasileira, que era bela, rica, mas paradoxalmente andava nua. Era necessário 
organizá-la e tal organização, necessariamente teria que vir de fora, para quem jamais 
sonhou em ser “bem tratado”. A música americana era uma boa possibilidade e isto era, 
com algumas relutâncias, ponto pacífico entre os analistas do período. Ou então uma 
mão plena de “cultura e bom gosto” tornaria um sonho não sonhado em realidade. 
Porque era necessária uma “moldura” para que a negritude suportada pela singeleza dos 
conjuntos de Choro pudesse passar a outra cor, cor de ‘música verde-amarela’, já com 
outro porte, correspondendo em dignidade e elegância, essas sim, às qualidades que se 
requeria representantes “do espírito musical de nossa gente” e isto sucedendo, então, 
agora sim, essa música poderia visitar sem risco de nos envergonhar, os lares do mundo 
inteiro. 
Mas essa visita pelo mundo todo - que o cronista não pode perder a oportunidade 
de enaltecer o estado da técnica da emissora a que pertence - em última análise somente 
era possível graças à tecnologia das  ondas curtas, que possibilitava a transmissão e 
recepção das ondas  hertzianas em qualquer localidade do mundo. A citação fugidia 
deixa perceber, no entanto, que tal técnica deveria impingir aos produtos culturais 
maiores cuidados por parte de seus divulgadores, no que concernia a sua apresentação, 
numa preocupação semelhante às que se tinha quando da oportunidade de participar das 
exibições internacionais como a das feiras. Exigia-lhes no mínimo atualização. Essa 
preocupação era, aliás, circulante nos discursos em que confrontava o alto nível técnico 
alcançado e a insipiência da programação.  
 
21
 Anísio, Pedro, Samba de Casaca. Rádio Nacional. Boletim informativo dos serviços de transmissão. 
Rio de Janeiro, ano I, n.2.. Apudn Barbosa, Valdinha;Devos, Annie Marie. Op. Cit. 54. 
Grifos Nossos. 
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Era de se esperar, portanto, que esse impacto também incidisse sobre as formas 
culturais. Isto foi realmente importante numa agenda política em que um programa 
oficial de rádio, A Hora do Brasil, pretendia ser uma espécie de prestação de contas do 
governo, tanto interna como externa, sendo a música brasileira, considerada fator 
importante nas relações, mormente as de aproximação com outros povos. De modo que 
ela foi tratada com cuidado pelos programadores da agencia nacional e voltaremos ao 
assunto mais adiante. Mas, de fato, o que nunca se discutia verdadeiramente  era a 
qualidade intrínseca dessa música dando-se aparentemente maior importância ao seu 
invólucro, ou melhor, procurava-se cuidar mais da apresentação e menos da 
representação. 
Radamés Gnattali, por seu turno e de maneira aparentemente independente dos 
discursos e tensões, assim que se sentiu seguro e quando meios teve, reutilizou todo o 
metier apreendido no convívio com os músicos populares para desenvolver a sua obra 
neo-clássica nacionalista, como ele muito orgulhosamente gostava de se referir a sua 
obra. Dizia mesmo que a saída para toda crise em música era a música popular. O 
dispositivo do  habitus engendrando as soluções. Mas, independente desse poder do 
habitus, que a história da música popular teceu para Radamés Gnattali e 
independentemente de considerarmos correto um depoimento de Paulo Tapajós de que 
as gravadoras, influenciadas pelo autor das Brazilianas, foram obrigadas a atualizar-se, 
é inexorável que as técnicas modernas que afluíam caudalosamente no setor musical 
provocaram a atualização do metier. Radamés Gnattali, indubitavelmente, sobrava em 
talento. 
Uma terceira instância mediadora é o Estado. 
O Estado é importante fonte de registro de valores e atitudes da cultura popular no 
afã de controlá-los ou, pelo menos, discipliná-los, quando não no ensejo da eliminação 
pura e simples. Nesse sentido, deve-se examinar os dispositivos colocados em ação, 
acompanhar a atividade da propaganda oficial e de seus desenvolvedores e a criação de 
produtos culturais por assim dizer “alinhados” à ideologia que se quer impingir. No 
período que estudamos torna-se fundamental acompanhar a atividade de intelectuais, 
dir-se-ia, “orgânicos”, relativamente á categorização gramsciana. Villa-Lobos, Luiz 
Heitor, Cassiano Ricardo, Menotti Del Picchia, Martins Castello são intelectuais que 
prestaram seus talentos aos princípios da cultura como ordem política do regime de 
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Vargas e serão estudados no capítulo seguinte ao priorizarmos os intelectuais como 
mediadores. 
A quarta instância mediadora é o “olhar” dos estrangeiros, os relatos sobre seus 
envolvimentos e supostos interesses pelas culturas locais. 
Rara foi a personalidade estrangeira que, vindo ao Rio de Janeiro, não se tratou 
logo de organizar ou levá-la a um evento cultural para mostrar-lhe in locum “o que é 
nosso”. Foi assim com Darius Milhaud e Blaise Cendrars nos anos 20, com Josephine 
Baker, Henri Wallon e os bailarinos Alexander e Clotilde Shakaroff nos anos 30, 
Leopold Stokowski, Aaron Copland, Orson Welles, Herbert Hoover Jr e Walt Disney 
nos anos 40. Stokowski e  Copland, por exemplo, ciceroneados por Villa-Lobos, 
puderam ter uma boa amostra da cultura “nativa” . 
O interesse pela “nossa música” tomava sempre maior vulto com a chegada de 
tais personalidades estrangeiras. Quer fosse pelo puro desejo de conhecer a cultura do 
povo, por parte do visitante, quer fosse pela iniciativa daqueles que tomavam a tarefa 
das “honras das casas”, o fato é que a chegada de altas personalidades sempre trouxe à 
baila a representação e a questão da representatividade da cultura popular onde a 
música, por assim dizer, era convidada a tomar lugar ao lado dos anfitriões. Por outro 
lado, se era suscitado o interesse pelo lado “popular” da causa, digamos, da música 
popular do Brasil, as hostes cultas e eruditas não faziam por menos, pretendendo 
também dividir as honras. 
Darius Milhaud levou tão a fundo a tarefa de se “impressionar” de brasilidade 
que compôs à moda dos chorões cariocas; depois viriam Josephine, Stokowiski levou 
dezenas de amostras gravadas de música popular brasileira, Orson  Welles veio para 
filmar o Brasil e todas as suas verdades, Walt Disney levou músicas de Heckel Tavares 
e tentou convencer Radamés a mudar-se para a América. 
Aaron Copland é anunciado em Diretrizes de 20 de novembro de 1941: “O que 
levará Copland do Brasil?”  
Pelo menos nesses últimos casos
 
o motivo da visita não se liga a causas 
espontâneas e muitas menos romantizáveis como pretendem fazer transparecer as 
reportagens confeccionadas na imprensa carioca.  
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Examinemos o caso Copland. 
Em novembro de 1941
 
a crônica assuntava o que Aaron Copland levaria do 
Brasil. Desafortunadamente, a matéria não era sobre aquilo que o trouxera – e aí o título 
da matéria bem que poderia ser O que levará Aaron Copland ao Brasil – mas a curta 
reportagem deixou indícios que podem ser cruzados com fatos conhecidos e outros 
indícios mesmo, mais adiante. 
Porque Copland, o autor de Dance Symphony, representante da vanguarda norte-
americana, era, talvez, dentre os compositores de estética nacionalista o de maior 
expressão no Brasil. Como dissera o repórter, “há muito ele compreendeu que era 
preciso ampliar a ação social e educativa da música, que, afinal de contas, não é 
privilégio de meia dúzia de granfinos. O cinema, o rádio e o disco fizeram a sua 
democratização
22
.” No desfecho do pequeno trecho, o indício necessário para que 
possamos perceber que a visita se prendia, indiscutivelmente, ao estreitamento das 
relações Brasil-Estados Unidos - na verdade como parte da aproximação yankee com a 
América Latina, no projeto maior da política da boa vizinhança.  
Porquanto Copland, dizia o articulista, estava naquele momento, “viajando pelos 
países da América (...) realiza, como enviado da Comissão de Relações Culturais 
Interamericana, um trabalho extraordinário...”. 
As tropas nazistas haviam efetuado a invasão da Dinamarca em abril de 1940. O 
governo americano viu nesse ato, um perigo real para a segurança do continente 
americano. Esse medo era sensivelmente aumentado pela fraqueza política e econômica 
dos países da América Latina que, ao ver dos dirigentes americanos, eram, pela miséria 
reinante e atraso econômico, ambientes de revolução iminente. Urgia, pelo perigo de 
nesses lugares serem instaurado governos nacionalistas, socialistas, nazi-fascistas e que 
tais, a elaboração de um plano político-econômico para a América Latina.  
Um plano de Nelson Rockefeller, engendrado durante a campanha que reelegeu 
pela terceira vez Roosevelt, resumia-se naquilo que, ao ver de Rockefeller, era “a única, 
e mais eficiente, maneira de combater o totalitarismo”, ou seja, “a adoção de medidas 
 
22
 Observe-se aqui uma percepção das técnicas do período como capazes de mudar a fisionomia cultural. 
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que tornassem a economia latino-americana mais competitiva
23
.” Em outras palavras, 
isso equivalia a afirmar que a segurança continental, e portanto dos Estados Unidos, 
dependia de um forte e vigiado intercâmbio, tanto político quanto cultural. Combater-
se-ia assim, de modo pacífico, qualquer perspectiva antiamericanista no continente. 
O projeto do milionário Rockefeller era amplo e sugeria: “que os Estados 
Unidos reduzissem ou eliminassem taxas sobre produtos importados das “outras 
Américas”
  24
; o desenvolvimento de um sistema de transporte mais adequado ao 
escoamento da produção dos países latino-americanos; o incentivo aos investimentos, 
para assegurar a produção de matérias primas e, entre outras coisas, fazia uma dura 
crítica aos funcionários americanos na América Latina supondo faltar a eles 
conhecimentos sobre a cultura e as necessidades desses ambientes. A realização de um 
programa dessa abrangência dar-se-ia pela ação conjunta do governo americano e da 
iniciativa privada. 
Esse movimento todo resultaria na absorção de Nelson Rockefeller pelo governo 
Roosevelt que o nomeou para a direção do Office for Coordinator of Commercial and 
Cultural Relations Between the Américas, criado em 16 de agosto de 1940 e que em 
1941 chamar-se-ia The Office of the Coordinator of Inter-American Affairs (OCIAA). 
O Office possuía três divisões: a Divisão Comercial e Financeira, a Divisão de 
Comunicações e a Divisão de Relações Culturais. Os objetivos político-econômicos, 
vislumbrou-se atingi-los pela  via de depositar nas atividades culturais e na 
comunicação, considerável importância. Portanto, Aaron Copland nos visitava a serviço 
da política do coordenador Nelson Rockefeeler, serventia da política americana para a 
América Latina, mais precisamente, a  serviço da Divisão de Relações Culturais do 
OCIAA. 
Cabe relevar que a visão do empresário não pode ser desconsiderada nesse 
contexto. Pois se havia o problema grande de se combater o nazismo, era conveniente 
eliminar a concorrência com a produção alemã, muito representativa, por exemplo, no 
 
23
 Tota, Antônio Pedro.  O Imperialismo Sedutor: A Americanização do Brasil na época da Segunda 
Guerra.. S. Paulo, Companhia das Letras, 2000, pág. 48. 
24
 Idem. Op. Cit. P. 49 
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Brasil e, de tabela, combater propostas socialistas através do american way of life: 
“consumo de produtos maravilhosos, progresso material e bons salários
25
”. Destarte, 
que se alavancasse a industrialização na América Latina em nexo com o fortalecimento 
das relações comerciais com os Estados Unidos.  
E Copland foi à Mangueira, ao que parece a Escola de Samba preferida por 
Villa- Lobos. Com o título “Mr. Copland Caiu No Samba!”, Francisco Assis Barbosa 
fez uma extensa matéria sobre o fato. 
Analisando a reportagem - duas páginas com variados flagrantes fotográficos -, 
chamam a atenção a presença de Villa-Lobos que, como no caso da visita de 
Stokowisky , em 1940, atuou como uma espécie de cicerone, explicando o que sucedia 
do  ponto de vista musical e cultural. Os dois representantes da música erudita 
homenagearam o negro Cartola e a ala dos compositores fez as honras da Estação 
Primeira.  
Copland viu e ouviu atentamente o samba “quente e melancólico” mangueirense 
na pequena sala enfeitada com papel crepom da associação: era o grito de carnaval da 
escola e Cartola pedia desculpas no caso de algum deslize. A turma ainda “esquentava” 
para o carnaval. Genevieve, a fotógrafa da comitiva americana não perdia um só 
movimento das danças, da atividade dos percussionistas, do ambiente geral.  
Essa reportagem mostra de maneira inequívoca como os compositores populares 
em determinadas circunstâncias não conseguiram fugir da ofensiva estadonovista e até 
mesmo da assimilação da sua propaganda, restando-lhes aproveitar da melhor maneira a 
oportunidade para capitalizar, em favor do samba e de suas comunidades, o prestígio 
possível, pontuar favoravelmente a favor do samba, atitude que era notória em Cartola e 
Paulo da Portela, seus exemplos talvez mais notáveis. Alguns aspectos descritos por 
Francisco Assis Barbosa são indiciários. Por exemplo, Geraldo Diniz cantou para 
Copland:  
 
 
25
 Idem. Op. Cit. P. 50-52 
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“Ó meu Brasil/ É você sempre altaneiro, /Orgulha-me em ser brasileiro, / 
Sinto imenso prazer, / És varonil / E tens tudo de riqueza / Quem deu foi 
a Natureza / Só por você merecer.” 
E, continuando a descrição, “dois cantores se aproximam em homenagem a 
Copland e a Villa-Lobos: És varonil/ E tens tudo de riqueza...” 
  Assis Barbosa descreve a galeria de artistas existente na sala da associação
26
: 
“(...) De novo na Escola de Samba. Há na parede um retrato a mais. É o 
de Villa-Lobos a quem a diretoria presta uma homenagem simpática. As 
pastorinhas estão cantando agora um samba,‘Homenagem aos Poetas’, de Carlos 
Moreira (...)..:  Recordar Castro Alves/ Olavo Bilac, Gonçalves Dias/ E outros 
imortais/ Que glorificaram nossas poesias/ Quando eles escreveram / Matizando 
amores/ Poemas cantaram / Mas talvez nunca pensaram / Ouvir os seus nomes / 
No samba algum dia.” 
Cartola não foge ao fenômeno. E homenageia Vargas:  
“Brasil, Brasil / No progresso que vais/Muito breve serás / A potência 
universal 
Brasil, Brasil/ Minha pátria altaneira/ És para mim a primeira /E não vejo 
outra igual. 
Brasil, Brasil / Enviado por Deus /Veio um dos filhos teus / E do mal te 
salvou 
Brasil, Brasil / Em tuas páginas de história /Teus filhos gravaram/ Mais 
dez anos de glória 
 
26
 Cartola relata a Assis Barbosa que alguns quadros haviam sido retirados da galeria, aquele dia. 
Enfeitavam as paredes da pequena sala: Castro Alves, Gonçalves Dias, Humberto de Campos, Catulo da 
Paixão Cearense, Olavo Bilac ... 




 
 
118 

O teu chefe é um talento / Não descansa um momento / Quer te ver 
progredir / Coração magnânimo / Enche-nos de ânimo / Para a luta 
prosseguir. 
Delirando orgulhoso / Com seus feitos famosos / Quero alto gritar / 
Gravem em vossas memórias / Mais dez anos de glórias”. 
O curioso é o comentário de Vila Lobos, momentos antes do canto, chamando a 
atenção de Barbosa: “Olhe, o Cartola está aí com um samba notável que você precisa 
ouvir”. No final de 1941 – como talvez Ari Barroso ironizasse - Villa Lobos certamente 
já admitia “civismo em samba”. O samba “comemorava” dez anos da Revolução de 30. 
A destacar na reportagem a necessidade que Villa-Lobos via em esclarecer a 
Copland que tudo aquilo que ouvira, diferia do samba carnavalesco – querendo dizer 
com isso, na verdade, samba tocado nas rádios durante o período que ia de novembro 
até o carnaval propriamente dito  – que “não tem o mesmo sabor e a mesma 
originalidade dos sambas das escolas de samba (...)”.
27
 De certa forma Villa Lobos 
corrobora a impressão já registrada em crônicas de Marques Rebelo e Rubem Braga, 
entre outros: a de que o samba, fora do contexto do ritual, no seio da comunidade do 
samba, sem o concurso da dança que lhe é par; sem o traço do princípio festivo, perdia 
muito. Qualquer análise, sem tais, não teria significado ou perderia muito dele. Daí que 
era preciso que os convidados subissem o “morro”. O samba dado a Copland e a outros 
“viajantes”, era o samba em seu “valor de uso”, “autêntico”. Na sua forma “radiofônica” 
era o samba “valor de troca”, um produto inquietante e desprovido de essência ou 
“aura”.
28
 
Essa distinção configura o desconforto perante a sociedade de massa e suas 
consequências sócio-culturais. Dez anos antes Villa Lobos em tom de lamento descrevia 
 
27
 Barbosa, Francisco Assis. Mr. Copland caiu no samba!. Revista Diretrizes, Rio de Janeiro,. No.75, p. 
18-19, 27/11/1941. 
28
 Em 1941 já não era novidade - em função dos constantes avanços técnicos operados na gravação 
elétrica - um representativo staff de percussão nas gravações de discos, concomitantemente ao advento da 
música orquestrada de caráter algumas vezes monumental. Os percussionistas “do morro”, a percussão 
“pesada” do samba, já mesmo na alvorada dos 1930, principiaram por participar do ainda insipiente 
mercado de gravações em estúdio. 
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um Rio “gramofonizado, horrivelmente gramofonizado”,
29
 desgraciosamente ruidoso; 
em 1936 se reconhecia ser o rádio “possuidor do maior segredo da cultura coletiva 
universal”, seu uso, entretanto, não se fazia “dentro dos limites do bom senso e da 
disciplina natural”.
30
 Alertava: para que o povo tivesse opinião própria – “falo sempre 
sob o ponto de vista musical”, exigia-se a “patronagem absoluta do governo no sentido 
de uma educação popular”, domando, portanto, o “feroz instinto” musical, de uma raça 
em pleno desenvolvimento
31
”. 
O discurso de Villa ao denotar desconforto com as técnicas modernas, o faz 
menos por elas em si mesmas, mas pelo processo que desencadeiam, enfatizando a 
apropriação que delas fazem, ao seu ver, mãos pouco recomendáveis. De fato, a partir 
de 1936, Villa Lobos foi nomeado para orientar a educação musical na Prefeitura do Rio 
de Janeiro. Organizou coros nas escolas e todos os anos, no dia da independência do 
Brasil, 7 de setembro, regia “uma concentração orfeônica de cerca de vinte mil meninos 
e meninas em idade escolar
32
...” 
  Mas a presteza com que agiam os “anfitriões” brasileiros, sequiosos de mostrar 
aos ilustres visitantes “o que era nosso”, nem sempre produzia os efeitos esperados. 
Porque, não raro, as coisas eram feitas às pressas, encontrando com freqüência os 
verdadeiros anfitriões despreparados, tendo que recorrer ao improviso e a arrumações de 
última hora. Como hábito, apresentar as visitas ao samba  constituía uma etapa 
indispensável da tarefa, o samba vivia seus grandes momentos de significação cultural 
nacional. 
Um desses “fracassos” ocorreu precisamente na visita de Walt Disney ao Rio de 
Janeiro  - Disney, evidentemente, representava uma instância  de ação da Divisão da 
Cinema do OFFICE - e não fora realmente o único, afirma a reportagem de Diretrizes: 
“Muitos outros visitantes ilustres, antes dele, tiveram que confessar a mesma coisa...”. 
 
29
 Jornal O Globo. Rio de Janeiro, 20/7/1929. Recortes Mário de Andrade. IEB-USP apud  
Wisnik, J. Miguel; Squeff Enio.  O Nacional e  o Popular na Cultura Brasileira / Música. S. Paulo, 
Editora brasiliense, 1982, P. 150-152 
30
 Villa Lobos, Heitor. Educação Cívico-Artística. Jornal Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 4/4/1936. 
Apud Wisnik, J. Miguel; Squeff Enio. Op. Cit p.151. 
31
 Recorte sem indicação de periódico, datado de 21/8/1929, encontrado nos Recortes de Mário de 
Andrade, IEB-USP apud Wisnik, J. Miguel; Squeff Enio. Op. Cit p.152 
32
 Originalidades de Villa Lobos. Revista Diretrizes,, Rio de Janeiro, no. 76, p. 2;32, 4/12/1941.(não 
assinada) 
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  Segundo a matéria, Disney afirmara sua decepção em face de que, pretendendo 
“observar uma demonstração do ritmo popular brasileiro, com suas características 
próprias, dentro de uma naturalidade e espontaneidade tão comuns às festas do povo”., o 
que vira fora algo artificialmente ensaiado “daquilo que seria uma escola de samba”. 
Positivamente o povo da Portela ficara “sem jeito” diante de Walt Disney. Em suma, 
não dera certo daquela vez. 
Cabe ressaltar que a narrativa não cuida dos objetivos reais da visita e, por outro 
lado, procura desmistificar a “lenda da malandragem”, isto é, aquela que criara “o 
homem que bate no tamborim e dorme o dia inteiro”. Retrata o povo da “escola de 
samba” como criaturas ocupadas. Assim, “o homem do pandeiro, bate sola numa 
sapataria da cidade. E a moça que puxa o cordão e leva o estandarte, passa o dia 
ocupada como doméstica num apartamento do Grajaú”. Alegava pois a estratégia 
contraproducente na arregimentação para uma demonstração “forçada, de improviso”. 
Melhor chance teriam as visitas de época carnavalesca e afirmava: “O carnaval ainda 
está longe e nenhum deles, no momento, pensa na alegria dos quatro dias tão distantes”. 
Lamentava a “alegria de colarinho duro” que a Portela apresentara. O próprio Disney, 
isso reconhecendo, registrou: “A minha visita deveria ter sido feita de súbito, sem aviso 
prévio. E eu devia ter ido ao morro como um anônimo e não como um visitante 
acompanhado de uma comitiva ilustre
33
, quase oficial”. Portanto, “com automóvel na 
porta e fotógrafo da ‘Life’ enchendo o barracão” 
34
 não haveria espontaneidade 
possível. 
Num contexto de “oficialização” da cultura, conseqüência da concepção de 
cultura como ordem política, do regime de Vargas, não assombra ter aparecido uma 
proposta - desta feita por parte de “um dos nossos mais conhecidos compositores 
populares”, dizia a reportagem – para que se selecionasse nas escolas de samba, “os 
melhores elementos que viessem constituir uma ‘escola de samba’, nova, experiente e 
traquejada” e a ser “designada pelas autoridades do turismo para a demonstração do 
nosso samba diante dos visitantes que aqui chegam”. Nada mais lógico, numa época em 
 
33
 Nessas ocasiões, as comitivas costumavam ser numerosas. Na visita de Copland à Mangueira, alem de 
Villa-Lobos, Assis Barbosa e Samuel Wayner, havia o staff do compositor americano. Orson Welles, que 
viria em 1942, trouxe um contingente de 22 pessoas entre técnicos, jornalistas e assessores. 
34
 A escola de Samba que Disney não viu. Revista Diretrizes. Rio de Janeiro, 11/9/1941. (não assinada) 
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que a secretaria de turismo era um órgão dentro do DIP, através da sua Divisão de 
Turismo; aliás, órgão já dirigido por Lourival Fontes que era então o Diretor Geral do 
departamento. 
  A chegada de Orson Welles e comitiva, pouco antes do carnaval de 1942, causou 
furor nos meios de comunicação da época. Fazia as vezes de embaixador do 
panamericanismo. Aqui, nas plagas tropicais o  enfant terrible do cinema americano 
‘pintou e bordou’. 
  Raimundo Magalhães Júnior
35
 o saudou efusivamente:  
“(...) essa visita inicia um capítulo novo na divulgação cinematográfica 
das coisas da América Latina, vinculando num mesmo film dois grandes países 
do continente, o Brasil e o México, sem contar, é claro, com os Estados 
Unidos”.
36
 
O poeta Vinicius de Morais, então crítico de cinema, escreveu terapêutica 
crônica, temendo a nossa “macaquice” diante das câmeras, na oportunidade da “mais 
notável propaganda já feita” dos nossos valores nacionais. Precisávamos resistir ao 
ímpeto de acenar, dar adeus, fazer gestos. Éramos um dos povos que ainda não sabiam 
ser filmados. Que se não irritasse o “gênio”.
37
 
Welles filmaria o Baile de Gala do Teatro Municipal. Devíamos de tudo fazer 
para que pelas mãos e olhos dele saísse um material que bem dissesse do Brasil lá fora. 
Que fôssemos “educados” naquele carnaval, subvertendo-o.
38
 
Em maio desse mesmo ano Pinheiro de Lemos, que escrevia na seção de cinema 
da revista Cultura Política - era também o Joe de O Globo, em 1936, tocava a questão 
do decreto-lei assinado por Vargas com vistas ao auxílio à indústria cinematográfica 
 
35
 Raimundo Magalhães Júnior e mais Orígenes Lessa, Marcelino de Carvalho e Carlos Cavalcante eram 
os brasileiros que faziam parte do numeroso quadro de funcionários em tempo integral da Divisão de 
Imprensa do Office, segundo nos informa Tota, Antônio Pedro. Op. Cit., p. 56. 
36
 Júnior, Raimundo Magalhães. Recebamos o fenômeno. Revista Diretrizes. Rio de Janeiro, 5/2/1942.. 
37
 Moraes, Vinícius de. Jornal A Manhã. O Rio e suas Diversões / Cinema. Rio de Janeiro, no.163, p.5, 
19/2/1942. 
38
 Os espetaculares escândalos promovidos por Welles durante a sua estada no Brasil deduzem que se 
poderia esperar tudo sobre ele, menos educação. 
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nacional. Usava Welles como construto para a crônica, aliás intitulada ‘O Brasil e 
Orson Welles’. 
Afirmava que Welles havia denunciado o “falso status quo entre o cinema e o 
público”, que gerava os westerns e as comédias tipo Gordo e o Magro. Como o seu 
Cidadão Kane, “alcançou um renome que seria mundial se não fosse a guerra...”. 
Segundo Pinheiro de Lemos, a presença de Welles não constituía um acontecimento 
vulgar porque não se tratava, dizia ele, “de uma simples excursão de turismo, de 
propaganda, ou mesmo de “boa vizinhança”. Para o cronista, Orson serviria de exemplo 
para os cineastas do país ao revelar-se curioso das nossas especificidades que atraíram o 
seu senso artístico”. Resumia: “(...) Filmou o carnaval (...) foi ao Ceará focalizar o 
encanto inesquecível das velas brancas das jangadas contra o  background verdejante 
dos coqueirais. Depois foi a Minas e estampou no celulóide o velho Brasil...”. Para 
Pinheiro de Lemos, o cineasta americano teria fixado um exemplo que, se seguido pelos 
nossos produtores, daria “um novo rumo, mais sincero e mais lógico ao nosso cinema”. 
Ao seu ver, a hora era aquela de “as nossas câmeras iniciarem a “marcha para o 
oeste””. 
Como está claro, Pinheiro escondia o fato de que para o It’s all True, produção, 
aliás, jamais terminada, as filmagens brasileiras eram apenas uma parte de um projeto 
mais amplo que incluía o México e, evidentemente, os Estados Unidos. O fato é que a 
suspeita ingenuidade de Pinheiro de Lemos é desmascarada pelo próprio Wellles que, 
anos mais tarde declararia a Peter Bogdanovich que “veio ao Brasil por motivos 
políticos, para ajudar o Office de Rockfelller a promover as relações interamericanas”.
39
 
É pois marcante durante as visitas de estrangeiros importantes ao país o “lucro” 
que as matrizes “populares” obtinham no sentido de sua “invenção” como símbolos 
identitários, com destaque para o samba. O ideário que era já trazido pelos visitantes se 
somava ou se modificava pelo empenho que se traduzia aqui na atividade de alguns 
mediadores escolhidos a dedo, não raro com a intromissão do Estado, via 
Departamento de Turismo nos anos duros do DIP, contribuindo para a invenção das 
identidades. Vários foram os momentos portanto em que compositores populares, 
sambistas notadamente, se uniram às vozes de setores representativos das camadas da 
 
39
 Welles, Orson, Bogdanovich, Peter & Rosenbaum, Jonathan (ed.).This is Orson Wellles. Nova York, 
Harper Collins Publisher, 1992, p. 112. Apud Tota, Antônio Pedro. Op. Cit. 122 
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elite para a realização dessa tarefa. Nesse ínterim, em que o problema do samba-enredo 
já fora instituído como uma práxis carnavalesca
40
, mais visível se tornou a procura, por 
parte dos sambistas, do conhecimento da arte dos eruditos, notadamente a literatura e a 
história (citando, parodiando etc), mostrando o outro viés da aproximação entre o 
erudito e o popular.  
O momento das visitas sempre foi, portanto, o instante em que a aproximação se 
dava de modo bastante estreito e efetivo denotando um outro nível de convivência que 
não o das rádios, das gravações e das críticas negativas. Mas a tensão lá estava e essa 
proximidade da maneira como era urdida, denotava a tensão. 
Uma outra instância mediadora é sem dúvida o teatro de revistas. 
Alguns autores como Tinhorão, Roberto Ruiz e De Paiva, concordam com a 
importância do teatro de revista para a divulgação da música popular brasileira. Antes 
do advento da radiofonia e das técnicas modernas de gravação implementadas pelo 
sistema elétrico m substituição ao sistema mecânico, o teatro de revista foi sem dúvida 
não somente um espaço de trabalho importante para o músico instrumentista como 
também um grande divulgador da música popular. Edgar de Alencar em Nosso Sinhô do 
Samba aponta a revista “popular, brejeira e maliciosa, no fim do século passado e nas 
três primeiras décadas do atual [Século XX] teve seus dias de glória (...) Escritores, 
artistas e músicos seriam convocados e por muitos anos lhe emprestaram o prestígio dos 
seus nomes e as iluminuras do espírito e da graça”.
41
 Segundo Alencar, no que tange a 
música de Sinhô, era ela, às vezes, vinda do sucesso da ribalta para a consagração geral, 
mas não raro dava-se o inverso, isto é, o sucesso de determinadas composições, 
notadamente as carnavalescas construíram, o sucesso das revistas que adotavam os seus 
nomes. Isto é confirmado também pelo trabalho de de Paiva que confirma que o título 
de músicas carnavalescas para dar nome às revistas persistiu até pelo menos a metade 
 
40
 Independentemente da questão da gênese do samba-enredo, parece consensual que ele deve ter 
aparecido no início da década de 30; mas é em 1939 que a idéia se estabelece com contornos definidos. O 
modelo a viger a partir daí é o Teste ao samba, de Paulo da Portela. 
Para mais informações sobre o samba-enredo ver: 
Augras, Monique. O Brasil do Samba Enredo. Rio de Janeiro, FGV, 1998.  
Barbosa, Marília T.; Santos, Lígia. Paulo da Portela: Traço de união entre duas culturas.FUNARTE. Rio 
de Janeiro:1989 (2
a
. edição). FUNARTE 
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dos anos 30.
42
 Um exemplo disto, dado por de Paiva, é o caso do samba de Lamartine 
Babo, Dona Boa, “antigo” sucesso de Margarida Max em outra produção e então 
gravado na gravadora Brunswick, disco número 10.007, no ano de 1929 – serviu para 
intitular a revista de Babo em parceria com Alfredo Breda e Jerônimo de Castilhos; ou o 
sucesso do samba-canção Jurei de Oscar Cardona, sucesso de Zaira Cavalcanti na 
revista Pau Brasil de 4 de abril de 1930 e logo gravado pelo espertíssimo Francisco 
Alves na Parlophon. 
Portanto a histórica relação música popular com o teatro musicado, notadamente 
o teatro de revistas, merece muita atenção por parte do historiador da música popular 
das primeiras décadas do século XX. Nesse sentido torna-se importante recuperar as 
vozes dos artistas que militaram nas hostes teatrais com destaque para homens que 
transitaram indistintamente entre um e outro setor como é o caso de Mário Lago, 
Custódio Mesquita, Ari Barroso e outros. 
 
A lírica das canções também é uma importante componente no 
dimensionamento da mediação. 
 
São importantes as letras das obras dos autores e parceiros poetas  - mesmo 
daqueles apenas bissextamente ligados à “pequena tradição”  - menos sujeitas a 
distorções desde que levemos em conta as condições de sua recepção no tempo e a ação 
dos intermediários. 
Como logo veremos, um dos problemas que atormentavam Francisco Guimarães 
em A Roda do Samba, editado em 1933, era o exigir a produção do samba no contexto 
da roda e sua utilização no seio dela mesma, abominando a cultura industrial 
disseminada pela tecnologia da fonografia e da radiodifusão. Isso, em termos de textos 
escritos sobre o samba nas décadas ora em estudo, claramente podiam se destinar, como 
diria Burke, “a um público diferente daquele que assistia as apresentações”
43
. Portanto, 
Guimarães pugnava com denodo pela roda do samba, porque o entendia como o lugar 
adequado a ele, porque ali se produzia para um determinado tipo de “leitores” que, 
 
42
 De Paiva, Salvyano Cavalcanti. Viva o Rebolado. ed. Nova Fronteira. Rio de Janeiro: 1991. ed. Nova 
Fronteira. 
43
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efetivamente, não seria o das vitrolas. Embora possam espernear alguns críticos, 
Francisco Guimarães tomava o ambiente dos morros cariocas indissociável de tudo o 
que se fizesse e dissesse a respeito do samba. Mais adiante, outros cronistas, de maneira 
diferente, batiam nesse mesmo aspecto chamando a questão para a necessidade de não 
dissociá-lo da coreografia.  
A letra da música popular remete à temática utilizada nas composições 
permitindo-se perceber determinadas práticas e cruzá-la com as tendências da  poesia 
oficial que lhe era contemporânea. Sinhô era o melhor exemplo nos anos 20 assim 
como o fora Noel Rosa, precocemente desaparecido em 1937.
44
 Já foi demonstrado, 
nesse sentido, como a lírica dessa poesia popular interfere no projeto modernista de 
autores ligados a Semana e Arte Moderna
45
, por exemplo. Nos momentos de maior 
cerco da censura, as letras da música popular oferecem valioso instrumento ao 
historiador. 
Ao estudar a questão da mediação é recomendável extremoso cuidado com 
inevitáveis problemas com as “edições”. Se é verdade que Radamés era cuidadoso ao 
escrever os sambas populares, sempre submetendo ao autor o resultado final do que 
escrevera, muita intromissão à revelia do autor operava. Um caso exemplar e até 
mesmo pitoresco é o do samba Aconteceu do compositor Cartola (Angenor de Oliveira) 
onde a palavra  impudência corretamente aplicada pelo sambista foi “corrigida” para 
imprudência, impondo uma diferença substantiva no efeito da poesia e, a nosso ver, 
para piorá-la em relação ao original. O corretor provavelmente não contava que aquele 
autor, malgrado o curso primário incompleto, era um ledor de Castro Alves, Bilac, 
Guerra Junqueiro e que portanto não respondesse coerentemente pelo sentido poético. 
Por outro lado as críticas à sintaxe, comum nas crônicas negativas que o samba suscitou 
no período, permitem perceber os desvios lingüísticos operados e, como dirá Martins 
Castelo em um dos números de Cultura Política, perceber “o argot dos sambistas”.  
É assim recomendável que se fique atento  às ações da censura, aos 
acréscimos/mudanças operados em função dela (correção da gramática, extirpação de 
palavras de gírias) e, sem dúvida, o nível de consentimento dos artistas. 
 
44
 “Sinhô era um registrador sonoro dos acontecimentos que agitavam a sua cidade, o Rio da década de 
20, por ele vivida intensamente.” Em: 
Alencar, Edigar. Nosso Sinhô do Samba. Rio de Janeiro, FUNARTE, 1981 
45
 Conforme Naves, Santuza C. O Violão Azul , Rio de Janeiro, ed. FGV, 1998  
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No caso da música popular do período, notadamente do samba, os próprios 
cronistas já discutiam alguns problemas relativos à apresentação radiofônica ou divulgada 
pelas vitrolas, como um texto destacado da apresentação inerente ao samba. Ao “texto 
relatado” exigiam a apresentação mesma. Como se o samba, no fundo, soasse incompleto 
sem a sua ambientação e atores específicos. Além do mais, parafraseando Burke, os 
“textos”, na forma do samba carioca e “industrial” dos anos 30 e 40, para usar o termo 
usado por Vagalume, eram submetidos não diretamente ao gosto urbano e sim por uma 
cadeia de numerosos mediadores. Porque as mediações principiavam na interpretação dos 
cantores e cantoras, passando pelo arranjo musical que podia ou não submeter a forma; 
muitas vezes as letras das canções sofriam cortes nos departamentos de censura quando 
esta censura não operava antes mesmo, sob forma de auto-censura da fábrica, de parceiros 
ou do próprio. 
De todo modo, os críticos, a exceção talvez de Orestes Barbosa, não percebiam a 
transformação ou desvio operados no samba e no seu ritual ou apresentação, como fruto 
da ação dos novo dispositivos comunicacionais e da necessidade de invenção de 
produtos para eles. Cunhando o pensamento benjaminiano, não percebiam que ao valor 
de culto se antepunha um valor de exposição, fruto de uma era em que a 
reprodutibilidade técnica da obra de arte obrigava a repensar os preceitos estéticos 
vigentes. A obra se libertava portanto do ritual. 
 
Finalmente, uma instância de mediação que requer atenção é aquela configurada 
por determinados músicos populares que em períodos determinados transitaram nos 
meios sociais das elites culturais fazendo-lhes participar da cultura popular e chamando 
a atenção das lides que produziam a arte considerada culta do período. Assim 
poderíamos considerar Hilário Jovino nas primeiras décadas do século ou Catulo da 
Paixão. Como Sinhô durante o último quartel dos anos 20, símbolo de impressão 
marcante do popular na obra poética de Bandeira; Pixinguinha e os parceiros dos  8 
Batutas que celebrizaram encontros no melhor estilo da geração boêmia, com Olegário 
Mariano, Afonso Arinos, presidente da Academia Brasileira de Letras, Hermes Fontes, 
Gutemberg Cruz, Catulo da Paixão Cearense e outros. Donga relata que esses poetas 
iam mesmo buscá-los numa  cabeça-de-porco em que o grupo morava na Rua do 
Riachuelo, 268. Diz: 
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“Nós ficávamos ali improvisando, tocando, cada um solando alguma 
coisa e os poetas dizendo os versos. Isto até romper o dia, depois íamos para 
aquele largo da Avenida Gomes Freire (...) onde o João Pernambuco morou mais 
tarde. Nessa praça tinha um bar, no qual sentávamos e rompíamos o dia. Era um 
meio de literatos que apreciavam música e músicos que apreciavam poesia. Foi 
assim que eu me ambientei.”
46
 
 
Desses encontros resultaram momentos de grande visibilidade para a música 
popular como a viagem dos 8 Batutas a Paris em 1922 e sua espetacular repercussão de 
crítica, nem sempre favorável, no país. A atividade de Pixinguinha, nos bastidores do 
rádio e da indústria fonomecânica, estenderia esses encontros e contatos por razões já 
enumeradas anteriormente. As trocas efetuadas particularmente com Radamés Gnattali, 
que morreria ratificando a sua admiração por Pixinguinha e a importância deste na sua 
obra erudita, não deixam margem para dúvidas sobre a consideração do aspecto 
mediador de sua atividade.
47
 
 

De modo que grandes músicos como Villa Lobos, Radamés Gnattali, Francisco 
Mignone e grandes escritores e poetas como Bandeira, Orestes Barbosa, Marques 
Rebelo, Mário de Andrade são mediadores sofisticados entre a “pequena” e a “grande 
tradição”. Conheciam a ambas e muito bem porque delas participavam e basearam-se 
nela para escrever suas obras.  
Mais uma vez recorrendo a Burke (homomorficamente), um problema que se 
impõe para um ouvinte do momento presente é que ele ao não conhecer bem as duas 
tradições podem muito bem não saber quando um autor como Radamés ou Villa- Lobos 
está operando numa ou misturando as duas. Por exemplo, a ‘Suíte Popular’ de Villa-
Lobos, renegada em vida pelo próprio autor como música de expressão artística, faz 
parte do repertório internacional do violão clássico. Os ‘10 Estudos para Violão’ de 
Radamés Gnattali, inspirado cada um deles nos violonistas que conhecera, independente 
da afiliação de cada um, igualmente se enquadram neste aspecto. Do mesmo modo 
poderíamos argumentar sobre as ‘Valsas de Esquina’ de Francisco Mignone, um 
“clássico” do repertório pianístico brasileiro. 
 
46
 Depoimento de Donga em As Vozes Desassombradas do Museu.Rio de Janeiro, MIS, 1970.  
47
 No que tange a obra de Radamés Gnattali, um outro músico que imputou indubitável contribuição foi 
Aníbal Augusto Sardinha (1915- 1955), mormente no trabalho de composição para o violão. 
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As revistas que analisamos, os métodos práticos de ensino de violão, dão acesso 
à música popular do período, indubitavelmente, mesmo porque o que trazem pode ser 
cruzado com a audição de fonogramas. Tirantes os fonogramas - mesmo esses, o índice 
de intermediários que podem conter é às vezes muito alto – os autores nunca são os 
verdadeiros fazedores de música popular e, como Burke enfatiza, “quem estuda folhetos 
e livretos populares tem que ter sempre presente a questão da propaganda”. Os autores 
das crônicas radiofônicas, por exemplo, ou das seções de discos tinham ciência da 
competência dos meios de comunicação para influenciar a audiência e exercer o 
controle social. O samba por exemplo não era efetivamente a nossa única música 
nacional, mas em determinado momento havia que ser “inventada” essa tradição. Por 
detrás, um leque bastante insinuante de motivos sendo um deles, além do 
eminentemente político, o inapelável aceno da indústria cultural. Em várias regiões 
brasileiras, o samba urbano carioca convivia com outras formas locais de música 
popular muitas vezes muito mais importantes naquelas localidades. Um exemplo era o 
Maracatu pernambucano ou o carnavalesco Frevo. Nas revistas analisadas quem escreve 
são pessoas de letras, muitas delas homens que ou eram da Academia ou aos homens de 
academia se ombreavam. São raros os momentos em que alguém da cultura popular se 
expressava que não fosse intermediado pela entrevista sempre de caráter colorístico, 
com o apelo à propaganda em si, minimizando interesses maiores. E por isso mesmo 
afluem como importantes, no seio da pesquisa, aqueles momentos em que determinadas 
questões eram colocadas, como as da famosa enquête de Villa Lobos ou o Reagir de 
Gallet, que veremos mais adiante. O outro lado da questão é o da recepção, porquanto 
esta não é passiva. Havia (e ainda hoje há) fortes relutâncias em relação ao samba. Não 
bastasse o longo negociar que resultou na sua aceitação como “coisa nossa”, 
verdadeiramente brasileira, superando as teorias racialistas européias, o período que vai 
de 1930 ao final do Estado Novo não é o paraíso dos sambistas. Mas sem dúvida o 
samba se impôs fortemente na indústria cultural e pela indústria cultural e, sobretudo, 
transformado numa música que não era mais só a música de “pretos suarentos”, a 
“música dos morros”, mas a composição musical preferida por grande parte da classe 
média brasileira, o que tanto transtornava Vagalume e fazia brilhar os olhos táticos de 
Orestes. 
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Com respeito aos depoimentos há o cuidado a tomar com a questão da 
objetividade de quem rememora. Nenhuma memória é objetiva, já se disse. 
Reconstituição implica enormemente em ressignificação “em que elementos mais 
recentes, valores novos, mudanças de perspectivas levam a novas percepções” 
48
. 
Felizmente há a possibilidade de cruzá-los com outras fontes e mesmo cotejá-los mais 
efetivamente por meio de algum tipo de abordagem indireta. 
Evitar as possibilidades de mal entendidos em função das especificidades 
lingüísticas entre partes é um zelo do qual não se pode abrir mão no estudo da música 
popular já que os seus produtores pouco falam dela e de si mesmos. Há que se perceber 
as práticas atentos a um muito provável fator de equívocos entre o autor que canta ou 
assobia um samba e o transcritor que o consigna em partitura musical. Danos, para o 
computo geral podem ser menores no caso da música popular se ela é encaminhada para 
uma sessão de gravação, porquanto se o autor estiver presente, ele pode interferir 
desfazendo o equívoco. Mas importa lembrar que por não grafar as suas músicas o 
único suporte para ela é a sua memória. O único instrumento para apreensão de  um 
samba uma vez composto é repeti-lo à exaustão até decorá-lo. Mas impõe-se 
sobremaneira as figuras do cantor ou cantora, dos instrumentistas e do arranjador que 
como mediador é o que, não raro, tem maior poder decisório, como já vimos. 
Nas entrevistas documentadas há que se atentar bastante para a maneira como 
são urdidas. Muitas vezes as opiniões dos entrevistados ficam prejudicadas pela 
condução utilizada pelo entrevistador, correndo-se o risco de respostas, além de 
redundantes, coincidirem com o plano  de pressupostos do entrevistador. Assim as 
verdadeiras opiniões dos entrevistados podem ficar obnubiladas pela imperícia do 
repórter.  
No caso das biografias a mediação também é fator relevante. Importa observar a 
forma como foram escritas, o “lugar social” de quem escreveu, a relação ou nível de 
proximidade que tem o mediador com o biografado. Muitas vezes há interesses do 
biógrafo que se podem confundir com a perspectiva do biografado. Nos casos de 
autobiografias (como a de Francisco Alves) é vantajoso e importante compará-las com 
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as dos outros autores biógrafos (mediadores) e mesmo com outros depoimentos 
concedidos pelo biografado a outros e omitidos na biografia. 
Se é fato que, conforme Burke, as fontes não podem e não devem ser totalmente 
tomadas como confiáveis pelo historiador, o nível de distorção pode ser controlado em 
face de que certamente alguns documentos serão mais confiáveis que outros, na mesma 
medida em que partes de um dado documento poderão ser mais confiáveis que outras 
porções. Não obstante o grande número de fonogramas existentes das composições de 
1930  -1945, eles apenas compõem um fator do que seria verdadeiramente a 
“apresentação” do “texto musical”. Precisamos utilizá-los conjuntamente com outras 
fontes e nesse sentido revela-se a importância da mediação, já que é impossível a 
abordagem direta
49
. A abordagem indireta, para Burke significa “estudar textos quando 
o que se quer recuperar é a apresentação” havendo então que se levar em conta a 
proximidade relativa desses textos em relação à “apresentação” que se quer recuperar, 
porquanto uns estão mais próximos dela do que outros. Vagalume efetivamente está 
mais perto do mundo do samba das décadas de 20 e 30 do que José Lins do Rego, por 
exemplo, que não escondia de ninguém a admiração pela obra de Noel Rosa e inclusive 
pedia-lhe, no início da década de 40, um biógrafo. Assim uma abordagem social 
indireta, por exemplo, pode consistir, não obstante os riscos já aludidos, do estudo das 
atitudes dos artífices populares por elementos das classes mais altas que participassem 
ativamente da cultura popular. Nesse sentido, servem de exemplo o que foi dito sobre 
Sinhô por Manuel Bandeira, as crônicas sobre Noel Rosa feitas por Rubem Braga, 
Amadeu Amaral, Marques Rebelo, a voz desassombrada de um Benjamim Costalat 
sobre o episódio dos 8 batutas em Paris, em 1922. 
No caso do compositor popular dos anos 30-40, notadamente daqueles ligados 
ao samba, é problemático relacionar a visibilidade conseguida pela via do sucesso 
radiofônico com a possibilidade de ascensão social, principalmente em face de que tal 
possibilidade estava organicamente ligada ao desenvolvimento da indústria cultural 
ainda insipiente; e mesmo hoje em dia não se pode falar com segurança que um bem 
sucedido compositor popular ascenda socialmente. Seus testemunhos por certo, seriam 
valiosíssimos. 
 
49
 Para melhores informações sobre o fator mediação ver: 
Burke, Peter. Op. Cit. Principalmente a Parte I, capítulo 3. 
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A epígrafe deste capítulo é um excerto de um famoso texto de Manuel Bandeira 
sobre o compositor de sambas Sinhô, desaparecido no albor da década de 30. Convém 
analisar com alguma atenção as linhas desse texto do autor de Estrela da Vida Inteira, e 
se constatará a importância mediadora de ambos. Bandeira o poeta da Academia, o 
outro, o mulato carioca tido como o Rei do Samba. 
Pois em O enterro de Sinhô, Bandeira recupera uma tradição muito carioca e que 
praticamente desapareceu, qual seja, a da celebração nos velórios. O seu pesar pelo 
passamento do autor popular não é único entre os intelectuais do período. Compõe num 
conjunto muito extenso de homenagens que Sinhô receberia nos dias que sucederam ao 
seu desaparecimento. A sua voz juntaram-se as de Benjamim Costalat, José Lira, Pedro 
Dantas (Prudente de Moraes Neto) e Benedito Mergulhão como que a compensar o 
quase anonimato da sua morte, ocorrida num período agitadíssimo da política nacional, 
porquanto chegara ao Rio, no mesmo dia, o presidente eleito Julio Prestes chamando a 
atenção dos correligionários e do mundo oficial e, além disso, chegaria ao Rio, no dia 7 
[Sinhô morrera a 4 de agosto], o corpo de João pessoa, assassinado em 26 de julho no 
Recife e assunto de grande e agitada veiculação nos jornais
50
. 
A crônica de Bandeira principia comparando-o com José do Patrocínio filho (o 
Zeca Patrocínio), pela afinidade de temperamento. Uma vez, relata o poeta, encontrara 
às três da madrugada, o Zeca, “ de smoking, no alto da excitação e da verve (...) e o que 
o punha tão excitado na ocasião, era precisamente o ultimo samba de Sinhô, o famoso 
Claudionor...que pra sustentar família foi bancar o estivador (...)” Curiosamente, Sinhô 
fora apresentado a Bandeira na câmara ardente do Zeca. O velório fora igreja dos pretos 
do Rosário e, conta Manuel, Sinhô tinha passado o dia ali e disposto a passar a noite ali 
também, “não parava de evocar a figura do amigo extinto, contava aventuras comuns, 
espinafrava tudo quanto era músico e poeta; estava danado naquela época com o Villa 
[Lobos] e o Catulo [da Paixão Cearense], poeta era ele, músico era ele. Que língua 
desgraçada! Que vaidade!”  
Sinhô tinha o sabor da qualidade carioca, dizia Bandeira. Era a sua 
personificação mais típica, mais genuína e mais profunda. Autor de sambas definitivos 
aquelas “coisas incríveis que pareciam descer dos morros lendários da cidade, Favela, 
Salgueiro Mangueira, São Carlos (...) Ele era o traço mais expressivo ligando os poetas 
 
50
 Para maiores informações sobre o compositor ver Alencar, Edigar. Op. Cit. 
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aos artistas à sociedade fina e culta às camadas profundas da ralé urbana”, por isso 
despertava fascinação em todos quando levado a um salão. Nos salões, como os da casa 
de um Álvaro Moreira, na presença embevecida de um Thomas Teran, ou nos locais de 
boemia mais desregrada, lugares onde intelectualidade e mundanismo viravam 
sinônimas, lá estava ele em pleno exercício da ação mediadora que se insinuava sob o 
testemunho de Bandeira. Boemia que o vitimaria mais rapidamente e que o assistiria 
mesmo no velório, concordante com a tradição, pois, como prolongamento da pequena 
capela do Hahnemaniano havia um botequim em frente, prolongamento da câmara 
ardente e onde bebia-se desbragadamente num “vai-vem incessante da capela para o 
botequim” a consubstanciar a tradição, um quadro de costumes, ao ver de Bandeira, “ o 
mais genuíno que já se viu na vida da cidade: a dor simples, natural ingênua de um povo 
cantador e macumbeiro em torno do corpo do companheiro que durante tantos anos foi, 
por excelência, interprete de sua alma estóica sensual, carnavalesca” 
51
. 
Este famoso texto, escrito pelo punho de Bandeira, cunhou com um testemunho 
irreprochável, os traços mediadores em Sinhô, evocando, talvez, a tradição boêmia das 
primeiras décadas do século XX. Tempo em que uma importante fração do pensamento 
intelectual brasileiro convivia e participava ativamente das duas tradições.  
A mediação é um vetor fulcral, está no cerne da “invenção” da moderna música 
popular urbana brasileira. Ele é instrumento de tensão que se evidencia ponto a ponto no 
período em estudo, determinando os diálogos, os discursos, encontros e desencontros 
construtivos. 
Conforme aludido no início deste capítulo, priorizamos nesta pesquisa a 
instância de mediação provida pelos intelectuais atuantes no período. Muitos deles se 
envolveram de forma bastante significativa com a tradição popular e suas ações são 
ricamente expressivas em vários aspectos e por isso estão contemplados como o 
capítulo do qual nos ocuparemos a seguir. 
 
 
51
 Revista da Música Popular. Rio de Janeiro, no.1, p. 4, 5 e 6, setembro de 1954 
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Capítulo III:Anos 30 e 40: a memória da música urbana no Rio de 
Janeiro 
 
Nós lá no Brasil 
A nossa ternura 
A açúcar nos sabe, 
Tem muita doçura. 
Oh! Se tem! Tem 
  Tem um mel mui saboroso 
  É bem bom, é bem gostoso. 
                (...)   
Ah nhanhã, venha escutar 
Amor puro e verdadeiro, 
 Com preguiçosa doçura, 
 Que é Amor de Brasileiro.
1
 
 
 
 
O negro, o que ele é? 
 
Os anos 30 no Brasil demarcaram um novo vezo com respeito ao entendimento 
do negro na sociedade brasileira. Arthur Ramos, cuja presença nas revistas de literatura 
do período é fecunda  - e fecunda é a sua atividade na década, escrevendo sobre os 
negros e organizando congressos -, ao referir-se a Nina Rodrigues
2
, argumentava que 
para entender suas teorias, bastava trocar a palavra  raça pela palavra  cultura. Essa 
ponderação é discutível, mas aponta mesmo para a virada sociológica cunhada na 
atividade de Freyre e Buarque, por exemplo.
3
 
 
1
 Holanda, S. Buarque. Raízes do Brasil. S. Paulo, Companhia das Letras, 1996, p.61. 
Incluída na Viola de Lereno, do mulato compositor de modinhas e lundus, Domingos Caldas Barbosa. 
2
 Rodrigues é apontado como o iniciador de estudos sobre o negro no Brasil, na última década do XIX. 
3
 Abjuradas as antigas teorias raciológicas de origem européia, cultura parece ser a palavra de ordem na 
antropologia e sociologia dos anos 30. No regime instaurado pelo golpe de 1937 a diretriz ideológica 
pauta-se em tomar cultura como ordem política, mas o termo raça não cai de uso e o governo Vargas 
oportunamente reserva o “cinco de setembro”, em plena década de 40, para comemorar o dia da raça
. 
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Nas revistas de literatura e jornais do período, artigos sobre a cultura negra 
integram fartamente o programa dos editoriais. O ambiente político, apegado a um 
discurso fortemente nacionalista favorece a temática, que pulula num momento em que 
se propugna por uma aproximação e pela recuperação da história e das tradições do 
país. O negro nesse período é, dir-se-ia, um tema circulante e, sintomaticamente, o 
samba é a música que conquistou a cidade do Rio de Janeiro mas trazendo também, à 
tona, velhos recalques. Aliás, tirante as matérias eminentemente antropológicas e 
sociológicas, falar de negro no período implica quase sempre em desviar os tópicos da 
discussão para o samba, pura e simplesmente. Isto, evidentemente é um problema, na 
medida em que o samba tende cada vez mais a ser considerado nacional. Porque a longa 
negociação sobre o Ser brasileiro resultou numa identidade nacional mestiça; ao se 
promove-lo a categoria nacional esvaziou-se sua especificidade de origem.
4
 Cremos que 
o grande impacto causado pelo advento do samba como música urbana no Rio de 
Janeiro, na segunda década do século XX, é o fato de ele ainda se manter fortemente 
ligado ao que Vagalume chama de a roda do samba, âmago de sua negritude. O “mito 
da mestiçagem” - recuperando uma idéia de Renato Ortiz - franqueará a aproximação 
que possibilitará, já na metade da década de 20 fixá-lo como gênero urbano carioca por 
excelência e cujo maior representante será talvez, naquele momento, o “mestiço” Sinhô. 
Como dirá Ortiz, o “mito das três raças” é uma construção que não somente “encobre os 
conflitos raciais como possibilita a todos de se reconhecerem nacionais”.
5
 
Todavia incluir o negro na sociedade brasileira  – depois de longa e sofrida 
negociação - e assumir a mestiçagem, ainda está muito longe de se lhes dar condições 
de cidadania.  
Uma crônica de 5 de agosto de 1938, assinada por Hostílio Montenegro para D. 
Casmurro, examinava a condição do negro naquele momento: seu ainda estado de 
escravidão. Livre, tinha ficado apenas do relho e do tronco do senhor, pois convivia 
com a tortura inelutável do exílio, sob a égide do desprezo social. Mas, vingava-se. 
Vingança doce e suavemente: “no ritmo do seu batuque, na cadência dos seus sambas, 
 
4
 Ortiz, Renato. Cultura Brasileira e Identidade Nacional. S. Paulo ,Ed. Brasiliense, (4
a
. Edição), 1994.  
5
 Ortiz, Renato. Op. Cit. P. 44. 
Cumpre chamar a atenção que o uso nos anos 30 e 40 da equipotência samba/música negra tem mais 
valor retórico. Percebe-se que os cronistas de modo geral preferem o atalho concedido pelo nacional sem 
se prenderem a maiores considerações sobre o problema. 
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nos sons dos atabaques que se espalha pelo ar, no remeleixo das suas rumbas, na 
desafinação da sua jazz, nos sapateados das suas macumbas ...” No entendimento do 
cronista, a capacidade de não compreender o negro redundava na condição de ser então 
impossível definir, por exemplo, a macumba; e o cronista a comparava à poesia 
hermética do tempo; hermética porque o poeta também não conseguia, traduzir a 
ansiedade que lhe [enchia] o corpo, que lhe perturbava o cérebro, que o entontecia. No 
limite, restava descreve-la, como o fizeram Jorge Amado, Afonso Arinos de Melo 
Franco, Benjamim Costallat e outros. 
Esta crônica é exemplar no sentido de permitir a avaliação da recepção das duas 
manifestações negras em relacionamento orgânico e inseparável: o samba e a macumba 
no contexto mais amplo de reavaliação do negro no Brasil. 
Importa-nos, convém frisar, enfocar o samba urbano a partir do instante em que 
ele entra no discurso geral sobre a simbologia nacional a reboque do negro e da 
mestiçagem. Em outras palavras, os momentos em que ele aparece na pujança de sua 
representatividade ao ser disseminado pelo rádio, ao aparecer no discurso oficial, na 
palavra da intelectualidade e nas palavras de seus representantes mesmos, embora de 
maneira indireta ou na versalhada de suas letras. Porque sem dúvida, ao se ver na 
“ordem do dia”, o negro, seja pelo enfoque científico e sociológico que o regenera e 
dele fala pujantemente, seja pela afirmação de suas manifestações comunitárias (o 
samba, a escola de samba dominando o carnaval carioca, a macumba), o lapso temporal 
em que ora estudamos a música brasileira, é um tempo onde há a percepção 
incontestável, por parte dessa camada de brasileiros, da oportunidade de sua afirmação e 
visibilidade social – Cartola e Paulo da Portela são, nesse sentido, dois belos exemplos. 
É o caso de Ismael Silva e os compositores do Estácio. É assim que já no princípio dos 
anos 30 são escritos, por exemplo, os trabalhos dos memorialistas Orestes Barbosa e 
Vagalume, que analisaremos mais adiante. Por outro lado, sucede a fenomênica de sua 
“apropriação” pelas camadas mais elevadas da sociedade carioca, pontificando o seu 
lugar entre as nossas coisas, as “coisas nossas”, como dizia Noel Rosa. Nacionalidade à 
vista. 
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De sorte que o artigo de Montenegro se insere naquilo que podemos diagnosticar 
como tentativa de invenção de uma tradição e construção de identidade nacional.  
O negro, então em evidência, é bom. Vai além do “homem cordial” porque ao se 
vingar das agruras que lhe foram impostas pelo homem branco, se vinga, mas com a sua 
arte: música, rítmica; espalha-se pelo mundo; doa–se como arte que transcendendo suas 
formas, permite a arte de um Jorge Amado, de um Costtalat, Melo Franco. Os 
compositores “de gênio” precisam descobri-lo, afirmava Hostílio. Poderão se tornar até 
mesmo imortais se o compreenderem (menos que tentar submete-lo aos cânones de 
música civilizada, como tentava Villa-Lobos, dizia)
6
 em sua lógica fora da lógica de 
dominação que tanto o sufocara no passado. O negro, enfim, se vinga na forma de uma 
arte que doa e não é etnocêntrica. Só pede compreensão e, de uma vez por todas, 
visibilidade, porque, afinal, “o samba é brasileiro”.
7
 
Essa visibilidade é a visibilidade que se transtorna com a presença do samba e, 
pelo menos nos anos 30, com a presença da macumba. Aliás é de ressaltar que samba e 
macumba, pelo menos até a última metade dos 30, são quase que indistinguíveis com 
tendência, no entanto, à separação de seus rituais na medida em que se caminha para os 
anos 40. A promessa se não de ascensão mas de visibilidade social, impele o compositor 
popular, de modo geral, na direção de um campo artístico, concomitantemente 
inventado/construído, que coincide com a implementação de uma indústria cultural com 
características frankfurtianas ainda incipientes. 
O cronista permite-nos perceber que em 1938 a recepção do samba é 
concomitante à reivindicação de uma arte mais coletiva, “visto que nos aparece não 
como a expressão de personalidade extraordinária e sim como a expressão de todo um 
povo”. O samba é recebido, portanto, como uma manifestação da massa e para as 
massas ao se mostrar ressonante com uma arte que se requer “arte direta, rápida; arte de 
pugilista sobre o tablado; arte de automobilista lançando na reta da estrada”. Nesse 
sentido pode-se compreender melhor porque se dá o “milagre” ou “mistério” do samba 
nessa sua travessia de “bárbaro” para “nosso”. Compreende-se porque Ari Barroso, na 
última metade dos anos 30 irradiava os rituais de macumba diretamente dos terreiros e 
 
6
 Aqui um elemento de tensão, como que vacinando-se contra qualquer manifestação do tipo 
preconceituosa contra o samba. 
7
 Como veremos, essa “vingança” aparece em textos de outros autores como Menotti Del Picchia (1941) 
e Carlos Maul (1935). 
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levava a macumba para os estúdios modernos da Rádio Tupy, Pai Alufá, fazendo às 
vezes de speaker,  a cantoria negra invadindo os lares cariocas nas noites de sexta-feira, 
- o que lhe valeria crônicas a respeito nos tablóides e jornais do período, como a da 
cantora Silvinha Mello na revista da classe média carioca O Cruzeiro. 
À grande sociologia de um Gilberto Freire, de um Sérgio Buarque de Hollanda, 
aos trabalhos de Arthur Ramos, corresponde uma miríade de trabalhos menores, 
crônicas que impregnam os meios de comunicação do período. Fala-se e fala-se muito 
de negros e sambas. De macumba e sambas e de nacionalidade
8
. Como diz Renato Ortiz 
os anos 30 impõem uma nova interpretação do Brasil e quando os músicos populares e 
os intelectuais cantam “o fox-trot, o cinema, o telégrafo, as asas do avião, o que se 
estava fazendo era, de fato, apontar para uma gama de transformações que ocorriam no 
seio da sociedade brasileira”.
9
 E cantam-se sambas à balda pelo rádio. Os compositores 
populares pedem passagem, e agradecem. 
 
A crônica de Hostílio é portanto contemporânea da compreensão efetiva, por 
parte das hostes políticas, da iminente ascensão da cultura de massas. Elas balizaram 
com acuidade a oportunidade da tecnologia da radiodifusão para contabilização política. 
Relembremos que impunha-se, já no princípio da década, uma ideologia sob a qual a 
cultura era uma questão de ordem política, referendada pelo golpe de 10 de novembro 
de 1937. O interesse sobre as manifestações artísticas populares importava no controle 
direto sobre as mesmas, oficializando-as, submetendo-as a um calendário cívico, 
“civilizando-as”. Vimos como Villa-Lobos seguiu com certo entusiasmo a orientação do 
governo de Vargas, com o seu projeto de orfeonização das massas e flertou com os 
sambas dos compositores populares, orfeonizando alguns deles  - sem antes “corrigi-
los”, é claro. 
O discurso nacionalista integrado à ideologia legitimadora do Estado Novo, na 
forma, por exemplo, da transposição que Cassiano Ricardo faz da sua poesia modernista 
– onde refulgem  Martim Cererê   e  Marcha para o Oeste  – exulta em nitidez, 
 
8
 Cumpre destacar que na visita de Leopold Stokowski, em 7 de agosto de 1940, sob a chancela da 
política de boa vizinhança, no conjunto de quarenta registros sonoros de música popular e folclórica 
organizado por Villa-Lobos, constaram as gravações do Cordão de Velhos do Pai Alufá, grupo folclórico 
dirigido pelo lendário Zé Espinguela. Conferir em: 
Silva, Marília T. Barbosa; Santos, Lygia. Paulo da Portela: traço de união entre duas culturas. Rio de 
Janeiro, MEC/FUNARTE, 1989, P. 57-58. 
9
 Ortiz, Renato. Op.Cit. p.40 




 
 
184 

 

principalmente a partir da nomeação de Cassiano para a direção do jornal do regime, A 
Manhã
10
.  A tentativa de encabrestamento da intelectualidade, bem como seu 
submetimento pela via da repressão sistemática e da censura, são aspectos visíveis das 
ações de controle do Estado Novo sobre as formas simbólicas
11
. A força desse projeto e 
sua ação sobre a intelectualidade, desviou a atenção da sociologia da discussão sobre a 
sociedade de massas e das formas culturais que alavancava, então se estruturando no 
país, para a “velha” questão da identidade cultural. Esse “discurso nacionalista”, 
disseminado na proposta geral do regime de Vargas, de todo modo, haveria de funcionar 
como uma espécie de salvo-conduto para determinadas formas de manifestações 
artísticas e culturais populares, do que se aproveitam o samba e a música popular 
daquele tempo. 
 
A nova compreensão sobre o negro – que se deve entender na verdade como 
continuação de uma luta sem intermitências – oferece um exemplo similar numa longa 
crônica, assinada por Abelardo Fernando Montenegro
12
, quatro anos após a que 
acabamos de analisar. 
 
Seja a seção II, intitulada ‘O Negro em face da Arte.’  
  O início da seção é uma prestação de contas e uma homenagem: 
“O negro tem sido, nos últimos anos, objeto de estudos científicos, 
trabalhos literários e ainda tem constituído um perene motivo para os jovens 
artistas . É o que pretendemos provar neste trabalho e com uma homenagem 
sincera ao negro e à negra – fatores nacionais”.  
A Semana de Arte Moderna (1922) teria sido o momento em que começou a se 
acentuar uma tendência para as inspirações de cunho social e folclórico principalmente 
na pintura e na música. Ao “italianismo de realejo”, onde tinha estacionado a música 
 
10
 O primeiro número de A Manhã  sob a direção de Cassiano Ricardo é de 9 de setembro de 1941 
11
 Moreira, Luiza Franco. Meninos, poetas e heróis: aspectos de Cassiano Ricardo do modernismo ao 
Estado Novo. S. Paulo, Edusp, 2001, p. 25 
12
 Montenegro, Abelardo Fernando. O Negro em face da ciência, da arte e da literatura,. Revista D. 
Casmurro, Rio de Janeiro, No. 179, P.7 , 14/12/40. 
 




 
 
185 

 

brasileira (referindo-se à música erudita), à fossilização da nossa pintura, estagnada 
“num historicismo cujo trunfo eram Pedro Américo e Vítor Meirelles”, começava-se, 
portanto, a reagir. Não se discutia até então a Arte sob o ponto de vista social.  
A Arte, ao ver do articulista, tinha que ser entendida como “uma visão da 
sociedade através do temperamento revolucionário”. Não se justificava mais uma 
concepção de arte como a de Remy de Gourmor: o splendid isolation do artista em torre 
de marfim; arte desinteressada  versus povo interessado. Assim a arte teria que ser 
“inteligível ao povo e acima de tudo cumprir, codaquizar as suas realidades”; entre o 
povo e a arte deveria haver a mais perfeita sincronização, portanto, a arte nacional não 
poderia prescindir do negro.  
Nesse sentido, o cronista relativiza os critérios de beleza ao se indagar se ela 
existiria sob o critério de uma arte social. Se a verdade variava, pensava, a beleza, 
verdade na arte (citando Ingenieros), não era a arte para todos: “um burguês e um 
proletário afagam ideais artísticos antagônicos”. 
A questão do “conteúdo negro” na arte nacional era ponto pacífico já 
reconhecido mesmo pelos que não possuíam uma concepção revolucionária de arte. A 
criação artística era algo mais que pura estética [a necessidade aqui de incluir a estética 
nacionalista e, esta, de incluir o negro], a criação artística “deveria conter todos os 
elementos do gênio nacional”, citando Paul Bourget. No caso brasileiro, portanto, 
incluir o negro no projeto da arte nacional era condição inelutável; aliás, o próprio 
sofrimento negro era motivo suficiente para colocá-lo no centro de interesse cultural. E 
arrematava: 
“Concebendo a arte sob um clima social e incorporando o negro aos 
motivos da arte nacional, pintores, musicistas, compositores, intérpretes, vêm, 
ultimamente, olhando com mais carinho o homem de cor. Até que enfim o artista 
brasileiro ouviu o s. o . s do seu irmão negro (...) o alarme e chamadas de 
socorro que vibram dentro das macumbas e das festas populares (...)” 
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O negro, prossegue a análise, canalizara “o inconsciente na música, na dança e 
nos folguedos carnavalescos”. Artur Ramos, citado como em tantas outras ocasiões, já 
demonstrara em seus trabalhos a catarsis negra de maneira admirável. Rememorando a 
trajetória do músico e do pintor brasileiros, estes estariam indo aos morros, estudavam 
as escolas de samba, os ranchos, cordões, os desfiles. Identicamente, experienciavam os 
xangôs e candomblés para, em seguida, debuxar na tela e musicalizar “os lances e 
episódios do povo escravo”. Transformavam “em cor e em som, sofrimento e atitudes 
[...]. Noel Rosa arrancou das favelas todo um mundo de beleza. Os seus sambas que 
ainda percorrem o Brasil, condensam toda uma gama de sentimentos formados pelos 
elementos afetivos do africano.” 
Esse estudo do negro se insere na “pesquisa” que Mário de Andrade impunha 
absolutamente necessária ao compositor nacional. Mas a ótica de Montenegro é mais 
abrangente porquanto “enxerga” também os compositores populares confirmando a 
percepção de uma célere ascensão da cultura de massas. Desse modo Frutuoso Vianna, 
Camargo Guarnieri, entre outros, que militam na chamada “música artística” ou erudita, 
são também agentes entre os que “aumentaram sua experiência musical pondo-se em 
contato com os aglomerados negros”. Na pintura, Santa Rosa, José Guimarães, Cícero 
Dias, Carlos Scliar,e Lasar Segal, foram os que introduziram o colored man. 
O desapego de Montenegro pela polarização tão comum nas crônicas musicais – 
e assim, por contraste fazendo aparecer a tensão entre o popular e o erudito, no período - 
permite que pululem no texto, criadores de ambos os lados: 
“Intérpretes e declamadores dispararam a música e a poesia inspirada em 
motivos negros. A música carnavalesca constituiu– se a mantenedora do 
patrimônio negro. Uma das marchas do carnaval deste ano afirmava que a 
italiana não tinha balangandãs nem acarajé; ora, isto é sintomático, para 
diferençar dois povos o autor da letra lembrou-se da indumentária e da cozinha 
negra. 
Oliveira Martins asseverou que o negro fez o Brasil. Secundando-o, direi 
que ele fez e continua a faze-lo, engrandecendo-o com seu sangue, com o seu 
suor, com o seu heroísmo e com o seu trabalho. 
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E, assim sendo, a arte nacional não pode relega-lo a segundo plano. (...) 
O negro, objeto da ciência da arte da literatura deixa de ser o alvo irrisório dos 
anexins mesmo porque a preocupação das novas gerações é a de compreender o 
negro e não de ludibria-lo.” 
 
Como se vê o autor situa a análise da condição do negro naquele momento da 
vida nacional, impondo uma tensão que discute, nas entrelinhas, a sociedade de massas 
e a necessidade de uma arte que se aproxime da massa da população. O elemento negro, 
fonte de riqueza artística, é colocado indistintamente como construto tanto na arte 
erudita como na popular. Ele é mesmo um instrumento a viabilizar mudanças estéticas. 
Montenegro faz questão de passar pelos dois campos sem problematizar. Não há a 
discussão de valor intrínseco das obras e não são dados a conhecer seus resultados. Em 
passant é citado Noel Rosa na música popular mas as obras não são analisadas. Nem 
mesmo a condição social de Noel Rosa, um jovem branco de classe média, ex-estudante 
da escola de medicina, é questionada (não é que precise) podendo-se daí concluir que 
isso é fruto, como quer o autor da crônica, da cada vez maior assimilação, por parte da 
sociedade brasileira, do negro e sua cultura como formantes da nacionalidade. 
Identicamente, é necessário citar alguns dos autores eruditos que se inclinam pela 
estética nacionalista e, pois, pelo estudo da música negra. As linhas de tensão entre os 
dois grupos que produzem não são levadas em conta, nem os produtos culturais são 
problematizados.
13
 
Mas cremos ser muito importante analisar  o pensamento de um intelectual 
importante como o era Galeão Coutinho, sobre o tema. De pronto queremos antecipar 
que são muitos os intelectuais que no período se debruçaram sobre a questão do negro 
ou, minimamente, sobre a questão do samba. Alguns deles serão analisados mais 
adiante. 
No contexto de reavaliação da condição do negro que, decididamente não é o 
paraíso, negociação interminável, Galeão Coutinho se perguntava a que se podia atribuir 
a tendência dentro da literatura brasileira para “os assuntos relacionados com a raça 
negra”. Porque raro era o dia em que não aparecia “um livro, um artigo de jornal, uma 
 
13
 Observa-se no período que a cultura negra toma a impressão de ser homogênea, não havendo nos 
discursos encontrados, a preocupação com sua ancestralidade extraordinariamente heterogênea.  
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página de poesia sobre a gente até bem pouco tida e havida como indigna de ocupar a 
atenção dos nossos letrados.” Galeão Coutinho lembrava a feição científica que o 
assunto tomara no norte do país com os trabalhos de Nina Rodrigues, merecendo 
exame por parte de intelectuais e médicos. E inventariava os estudos sobre a 
“antropologia negróide, a par de exumações do folclore, da contribuição africana em 
nossos hábitos e costumes”. E quanto à música negra nem precisava dizer, porquanto 
ela se infiltrava “por toda a parte, domina[va] inteiramente a música brasileira” e, em 
geral, constituía, por assim dizer, o seu próprio conteúdo. 
“Há tempos, escrevendo sobre esse mesmo assunto, quisemos ver no 
esforço de reabilitação da raça negra na música, na literatura, na ciência e na 
sociologia brasileiras, por parte dos descendentes dos antigos senhores de 
escravos, uma espécie de resgate moral. É como se estivéssemos diante de um 
novo treze de maio. Os abolicionistas agiram romanticamente; os seus 
continuadores querem imprimir um caráter mais sério à obra de integração do 
negro na sociedade brasileira. Os abolicionistas achavam monstruosa a 
exploração do braço negro, mas isto não queria dizer que considerassem o negro 
igual ao branco; na verdade a lei treze de maio despedaçou as algemas que 
prendia a gente negra às lébadas (sic) dos senhores, mas não quebrou nem podia 
faze-lo, as algemas que continuam a prender  o negro aos preconceitos 
tradicionais do nosso orgulhoso patriciado (...)” 
Isto, ao ver de Galeão, configurava uma nova tarefa, mais importante que a 
própria abolição, porque incomparavelmente mais difícil. Era como se fosse iminente o 
neo-abolicionismo. Mas, dizia, “há por aí muita confusão e também muita dissimulação 
intelectual” porque nem todos os que adotavam o negro como matéria para seus 
escritos, o faziam por “fundada convicção”. Havia o modismo: 
“São os poetas doudejantes ao redor de novidades mais ou menos 
características. Para essa casta, pai João e mãe preta, não passam de “temas”, 
“assuntos”. Depois de compor suas estrofes sobre motivos afro-brasileiros, tais 
criaturas retornam à mesmice cotidiana e, ao tomar o bonde, se o único banco 
onde houver vaga forçá-los a sentar-se junto de um negro, preferem viajar de 
pingente; por outro lado, tendo de vir ao centro aos domingos, evitam passar 




 
 
189 

 

pela rua Direita, para não se “misturar” com a turma de pretos que ali fazem o 
Triângulo”.  
Havia pois um abismo entre o que se escrevia e o que se praticava e, aos 
verdadeiros valores, a distinção do estado de coerência “entre uma coisa e outra.” 
Mas Galeão reconhecia o que havia de louvável no esforço despendido. 
Consciente ou inconsciente, ela concorria para que o negro fosse 
“encarado como merece por aqueles que se deixam influenciar pela 
palavra escrita. Forma-se, é evidente, um clima novo na opinião pública a 
respeito dos descendentes dos escravos, retomando-se num sentido bem mais 
amplo a tradição sentimental do grande Nabuco, o Nabuco impregnado de 
ternura pelos pobres negros que nos deu “Massangana (...)”.  
Galeão reconhecia a competência dos meios de comunicação para essa 
eminência de uma nova abolição. Esse neo-abolicionismo precisava, em maior grau, 
mover “os homens práticos, ou seja, a proteção racional aos homens de pele negra, 
oriundos de uma raça bem dotada fisicamente para viver no clima tórrido do nosso 
país”, coisa que fora descurada pelos anti-escravagistas de ontem e que continuava a sê-
lo pelos amigos dos negros de hoje.  
Galeão era contundente: 
“em vez de poesia sobre a raça negra, reclamemos em prosa a  lgumas 
fundações que lhes dispense a assistência necessária; quer material , quer 
cultural. Todos sabemos e todos deploramos isso sinceramente: o treze de maio 
foi a destruição desse magnífico patrimônio demográfico que ficou sendo no 
Brasil a grei africana.” 
 
O arremate da crônica é uma condenação, porque a abolição deixara os negros e 
seus descendentes entregues à própria sorte. Desassistidos, tomaram dos brancos, dizia 
Coutinho, os vícios e os maus costumes, “quando é certo que os vícios e os maus 
costumes dos brancos destroem muito mais facilmente os bárbaros do que os 
civilizados.” 
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O escritor via nessa descendência o estigma de degenerescência “que encheriam 
de horror os seus avós, a gente simples e robusta, os vigorosos batualar que os navios 
do tráfico atiravam aos valongos”. Deplorando as condições de moradia dos negros 
brasileiros, a alimentação deficiente e a instituição do preconceito racial, os pretos 
tinham, para sua sorte, dizia Coutinho, a singeleza de alma e somente ambicionavam 
“ao direito de cantar, dançar, beber e flanar, direitos que os brancos lhes concedem de 
mau humor sem atinar com a diferença de nível entre as duas mentalidades: a do 
civilizado e a do bárbaro.”
14
 
Portanto, desconfortável com esse contexto, Galeão Coutinho reclamava que era 
para esse lado do problema da gente negra brasileira que os letrados deveriam convergir 
as suas vistas. E endurecia: “mas a literatura é para muita gente uma cortina de fumaça, 
que não deixa ver essa coisa incômoda chamada realidade.” 
Esse desconforto contrasta com um elogio a Arthur Ramos, “o campeão do 
negro brasileiro” como lhe cognomina uma nota jornalística em 1940. 
Ramos, um branco alagoano, estudioso de psicanálise e psicologia em geral, ao 
se debruçar sobre o estudo da cultura negra nos anos 30-40, fizera com que o negro 
encontrasse “por fim quem o incorporasse à civilização e à cultura do Brasil, quem 
dissesse da sua importância na vida do povo brasileiro, quem fosse estudar a sua vida, a 
sua religião, a imensa contribuição folclórica que trouxera da África para a pátria 
nova...”. Arthur Ramos escrevera no período: O Negro Brasileiro; O Folclore Negro 
do Brasil; As Culturas Negras no Novo Mundo e, em preparava Negros Escravos. Sua 
atividade fizera brotar talentos como Edison Carneiro e incentivara ao relançamento de 
trabalhos de Nina Rodrigues e de Manoel Quirino. A crônica culmina afirmando ter 
Arthur Ramos pago “grande parte da nossa dívida de gratidão ao negro brasileiro”.
15
 
Esses aspectos visíveis e reais do estado da arte da antropologia nacional, o 
interesse científico fartamente disseminado pelos veículos de comunicação, o discurso 
nacionalista do estado, tomando a cultura como ordem, são um incentivo indisfarçável 
para certas conquistas dos negros e mestiços brasileiros no período, sendo a parte mais 
 
14
 Coutinho. Galeão. Brancos e Pretos. Revista D. Casmurro, Rio de Janeiro, no. 237, p.2, 7/2/1942,. 
15
 Arthur Ramos, o campeão do negro brasileiro . Revista D. Casmurro. Rio de Janeiro, No. 132, p.4, 
6/1/1940. 
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visível desse processo, as conquistas da música popular, do samba e do artista popular 
das camadas mais baixas, de modo inelutável.  
Como se vê a condição do negro entre 1930 e 1945 comporta dois níveis de 
avaliação pelo menos. Indubitavelmente pensa-se sobre ele positivamente, de modo 
geral, no plano cultural. Se há um projeto de nacionalidade, de identidade cultural, sua 
inclusão é inexorável. O nível material porém é inegavelmente contraditório 
justificando a ira de Galeão Coutinho ao reivindicar uma nova abolição. O negro existe 
para o Brasil mais no nível teórico do que no prático. A existência negra é ideal pois 
quase que puramente simbólica se lhes dificultando as condições materiais. O “quase” 
fica por conta do samba, parte negra que consegue ritualizar-se e celebrar-se. 
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Música Popular e identidade nacional 
 
Discutir a música popular urbana brasileira é, de certo modo, inserir-se na 
tradição que constitui a discussão mor sobre a cultura brasileira. Carrega com ela, 
embutida na sua intimidade, a questão da identidade nacional em que se vê, depois de 
significativa negociação, finalmente promovida a símbolo do nacional brasileiro. Essa 
promoção é fato observável nas falas que a respeito dela são feitas, falas essas que 
normalmente se inserem no campo de estudo da cultura popular e, de certo modo, 
independem do segmento social que dela se venha, a qualquer tempo, ocupar. Constitui 
já, portanto, outra tradição. 
Essa construção, modernamente, tem sido preocupação da pesquisa institucional; 
já fora de certa forma “discutida” no passado recente dentro da literatura memorialista e 
de costumes, integrou-se nas questões basais do nacionalismo musical modernista, foi 
adorno nas crônicas de jornais e revistas. Na sua trajetória, no ponto em que a cultura de 
massa começou a construir suas  representações no campo musical, construiu-se-lhe 
também um espaço de fala com substantiva autonomia em relação ao segmento da arte 
erudita brasileira e mantendo com o mesmo uma relação tensiva. 
Os escritos sobre música popular, no período por nós analisado, compõem, no 
entanto, um conjunto esparso, diluído, fragmentado como memória. São iniciativas 
literárias bem poucas e isoladas, calcadas em informações de outrem e/ou testemunhos 
oculares e vividos de épocas, situações e experiências
1
; são ensaios, crônicas e notas 
sobre música em colunas nos jornais; são ensaios biográficos, cartazes, fotos; são 
caricaturas adornadas por pequenos textos ou legendas que se espalham pelas revistas 
específicas disseminadas a partir principalmente da experiência da radiodifusão, que 
chamam a atenção sobre os novos ídolos de massa e tentam validar um repertório; são 
as colunas sobre música existentes em revistas literárias, algumas bastante importantes 
como repositório de incursões das mais representativas figuras da literatura e 
jornalismo.  
 
1
 Nessa linhagem literária, provinda do XIX com Manuel Antônio de Almeida, Joaquim Manuel de 
Macedo, Mello Moraes, Machado de Assis temos Lima Barreto como representante nas primeiras décadas 
do século XX. 
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A memória da música popular produzida a partir da década de 30 foi escrita, ou 
melhor, coincide com o contexto de revisão das teorias racistas
2
 sendo importante 
distinguir três obras de sentido específico - e com o intuito explícito de construção de 
memória, a saber:  O Samba, Na Roda do Samba, O Choro  - das construções que 
tiveram um suporte mais irregular como as crônicas mais ou menos esparsas, escritas 
nas revistas semanais A Voz do Rádio (1935-1936) e Vamos Ler!  (1936 a 1945) e O 
Cruzeiro – que incansavelmente inspecionamos página a página entre 1930 e 1940. Não 
deve ser minimizado, de modo nenhum, o fato de que, entre 1930 e 1945, o país, vive 
um período de ascendência de ações e idéias tendenciosamente antidemocráticas, 
culminando com a instauração da ditadura do estado novo de Vargas, que duraria de 
1937 até 1945. 
Esses escritos foram contemporâneos das novas tessituras a respeito da 
mestiçagem, todas elas vendo-a de maneira positiva. Para esse “valor positivo” é 
destacada a idéia de originalidade musical carioca e brasileira, capaz mesmo de nos 
diferenciar dos demais povos. Orestes Barbosa e Francisco Guimarães
3
, mais Alexandre 
Gonçalves Pinto, procuram cada um a sua maneira, demonstrar essa originalidade 
através da música do Samba, no primeiro caso e do Choro, no segundo.  
A intenção pejada de atribuir ao samba simbolismo de identidade nacional é 
mais forte em Orestes que em Vagalume, mormente por causa da atitude incisiva de 
associá-lo à modernidade, ao “moderno”, isto, uma temeridade em Vagalume. Orestes 
via a modernidade do samba, sim, mesmo não sendo devedor das idéias de Mário de 
Andrade e mesmo não reconhecendo o modernismo paulista com o pioneirismo que 
freqüente lhe era atribuído. Orestes Barbosa vibrava com a expectativa do samba 
“descer para a cidade”, para as ruas, oportunidade maior para o seu reconhecimento; 
tática para a sua instauração como a música do Rio de Janeiro e do Brasil; consagração 
da mistura tão necessária. 
De qualquer modo, existe nos três textos uma relação  muito forte entre os 
objetos descritos, o samba e o choro, e a construção da nacionalidade na versão 
simplificada de “inventar” a ambos como elementos símbolos do caráter nacional. Em 
 
2
 Raízes do Brasil, Casa Grande e Senzala podem ser vistos como trabalhos nos quais estariam sepultas 
as idéias raciológicas provenientes da Europa e a utopia do branqueamento. 
3
 Assinava uma coluna no jornal A Tribuna sobre carnaval intitulada O Vagalume, passando daí a ser 
conhecido por essa alcunha. 
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Barbosa e em Alexandre Gonçalves Pinto, mais no primeiro que no segundo, é inegável 
a relação dos seus textos como uma compreensão do que seria a nacionalidade e, 
portanto, o que viria a ser o povo brasileiro
4
. 
Nosso objetivo aqui é evidentemente analisar os escritos que se ligam à 
construção da memória da música popular urbana nos anos 30 e 40; todavia cumpre 
também mostrar como os escritos sobre o choro e o samba podem ser entendidos como 
estando dentro de uma processualidade histórica que culminará por apontá-los como 
símbolos de identidade nacional. Essa processualidade inclui, principalmente, a nosso 
ver, os traços de continuidade que lhe são inarredáveis, no que tange a, primeiramente, 
considerá-los como resultados de uma tradição festiva. Nessa perspectiva, trabalhos de 
memorialistas como Fazenda, Cruls e Mello Moraes, estudados no O Império do Divino 
por Martha Abreu, fornecem dados suficientes para tal. Em segundo lugar, essa 
perspectiva , contabilizados os impactos das novas tecnologias e o começo de uma 
atividade mais insidiosa da indústria cultural no país, inclui a consideração da 
reconfiguração do espaço festivo pelo mundo “virtual” dessa empreitada técnica 
representada pela radiodifusão, pelo cinema falado e pela gravação profissional, 
sucedâneos por assim dizer de uma atividade na qual, numa agenda verdadeiramente 
pautada no calendário religioso, os músicos e a música urbana que emergia, encontrava 
o espaço para suas “invenções”. 
Do memorialista do Choro, A.G. Pinto, provém fatos verdadeiramente vividos, 
ele mesmo um elemento inteiramente ligado àqueles músicos da  “gente da antiga”. 
Suas memórias vêm por ele anunciadas como vindas a partir de 1870 até o momento em 
que escreve (1935-1936), o que lhe dá, inclusive, oportunidade e direito de falar dos 
“modernos”. Trata-se de um carteiro dos Correios e Telégrafos; homem de “pouca 
instrução”, mas com sabedoria insuspeita, deixou talvez o único documento que fala um 
pouco dos “primos pobres” da memória artística brasileira: são cerca de trezentos 
chorões, todos do Rio de Janeiro, em sua maioria gente simples das camadas menos 
favorecidas da sociedade carioca daqueles tempos. 
 
4
 Nesse sentido, os três textos compõem uma bela base de estudo para explicar a participação dos músicos 
populares no projeto modernista de nacionalismo e, mesmo, de nacionalismo musical modernista uma vez 
arredadas as amarras do modelo marioandradiano em relação à música urbana. 
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Orestes Barbosa e Francisco Guimarães, apelidado de Vagalume, eram 
jornalistas. O primeiro viria a compor músicas que ficariam famosas; o outro, embora 
colaborando com autores de sambas em várias oportunidades, compondo inclusive, 
jamais se deixaria flagrar assinando uma dessas que fosse, isto justificado 
principalmente pela ojeriza que tinha da febre das vitrolas e das gravadoras, novidades 
que, aliás, acreditava piamente estavam em franca decadência no momento em que 
escrevia o livro, e apontava o rádio como a causa disso, vendo-o mesmo como 
instrumento da redenção do samba. Mas a isto voltaremos efetivamente mais adiante. 
Os três, sem dúvida nenhuma, ajudaram a “inventar” a grande tradição musical urbana 
carioca e, por extensão, brasileira: o choro e o samba como símbolo de identidade 
nacional. Privilegiaram explicita e cuidadosamente determinadas imagens em 
detrimento de outras e essas escolhas algumas vezes definem diretamente, melhor dizer 
evidenciam, os valores de época em relação aos autores e músicos dessa música urbana 
de que falam. 
 
 
 
 
 
Alexandre Gonçalves Pinto e O Choro: Reminiscência dos Chorões 
antigos. 
 
Na apresentação da edição segunda, Ari Vasconcellos diz que  O Choro é, na 
bibliografia da música popular brasileira, o pior, porque mal escrito e massacrado pela 
tipografia Glória, noves fora a revisão que não fora feita, e o melhor, insubstituível 
mesmo, por nos trazer notícias “da existência de dezenas e dezenas de chorões”, gesto 
sem o qual nada saberíamos desses personagens da tão rica tradição. 
 No prefácio da edição original, o marco de 1870 é dado como o ponto de partida 
das reminiscências das personagens que o autor se impôs como objetivos: (...) “ Os 
chorões da velha guarda” incluindo “fatos de 1870 para cá”, “crônicas do que se 
respirava no Rio de Janeiro neste período desde o tempo de João Minhoca, da Lanterna 
Mágica do Chafariz do Lagarto”.  
Impõe-se de imediato na questão do por quê da tarefa a qual Alexandre 
Gonçalves Pinto se dispõe cumprir – trabalho de Hércules que o toma, logo a ele, de tão 
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pouca “instrução” e tantas dificuldades com o vernáculo – um profundo amor pelo 
Choro. A forma singela das narrativas não devem no entanto desviar a observação 
atenta para o conjunto de significados que sitiam o texto da primeira até a última página, 
estando longe de se caracterizar num conjunto de objetos lançados à mão numa 
ordenação antiquária. Esperamos pois revelar pelo pequeno conjunto de “biografias” do 
punho de Alexandre, as falas de um rico passado durante a análise que faremos. 
Mas quem é Alexandre G. Pinto? Alexandre, o  Animal, violonista e 
cavaquinista versado na roda do Choro, era um homem humilde, de pouca instrução, 
carteiro dos Correios e Telégrafos. O título completo do livro é:  O Choro. 
Reminiscência dos chorões antigos. Logo depois do título e consignação da autoria, um 
pequeno texto explicita o conteúdo, a saber: “o perfil de todos os chorões da velha 
guarda, e grande parte dos chorões d’agora, fatos e costumes dos antigos pagodes, este 
livro faz reviver grandes artistas musicistas que estavam no esquecimento”
5
. Nada mais 
claro, portanto, do que uma tentativa de escrever uma “memória” do Choro carioca, na 
forma da recuperação de seus grandes musicistas. 
O livro, poderíamos  dizê-lo, é escrito “de dentro” do Choro, por um de seus 
personagens mais atuantes. A linguagem é muito particularmente a de um homem que 
superando dificuldades de toda ordem, fala instigado pelo clamor de desfazer uma 
grande injustiça: livrar do esquecimento imposto pelas mudanças sociais que percebe, – 
refletindo-se na música que norteara toda a sua existência – músicos, homens que 
construíram, no tempo antigo, a tradição. Suas dificuldades empurram-no a procurar 
ajuda. Tem as idéias, mas teme a pouca instrução e o vernáculo, apesar de revelar no 
prefácio não ter a “pretensão de mostrar erudição nem é comercial nem expositiva”. 
Catulo da Paixão, “o maior cantor e poeta de todos os tempos”, emblema dessa tradição 
o ajudaria na correção gramatical, numa revisão; mas o vate escamoteia, escorrega, 
provavelmente em face da “gramática particular” do carteiro, carregada de “agressões” 
à língua pátria, o que deve ter sido demasiado para o parnasianismo cabotino de Catulo. 
Este, adia a ajuda para uma segunda edição, que Alexandre jamais apreciará em vida. 
Mas envia uma carta educada, mesmo carinhosa, e respeitosa – uma qualidade daquela 
gente do Choro -, se desculpando, e tendo a certeza de que “o leitor se deliciará com a 
sua leitura, fechando os olhos aos desmantelos gramaticais, revivendo [contigo] as 
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histórias desses chorões...”. Para amenizar a desilusão de Alexandre, envia uma poesia, 
“O Passado”, autorizando-o a usá-la como conviesse. 
Catulo acertara em cheio. O livro de Alexandre G. Pinto são páginas 
saborosíssimas, reunindo quase três centenas de chorões e suas aventuras pelo Rio de 
Janeiro do tempo do carteiro  chorão. Com todos os direitos carimbados pela 
importância que o livro passaria a ter, Alexandre Gonçalves Pinto, o carteiro dos 
Correios, vulgo Animal, inclui-se entre os memorialistas da cultura popular brasileira 
sendo o seu trabalho de fundamental importância para todo e qualquer estudo sério que 
se disponha a revelar história social da música popular no Brasil. E nada melhor do que 
o poema Perfil dos Chorões que antecede o prefácio, do pseudônimo de Max-Mar
6
, para 
figurar como um resumo de suas intenções: 
 
 
“Conjunto de flautas maviosas, 
Chorões de cavaquinhos e violões! 
Tereis neste livro as vossas rosas 
E do antigo tempo: as tradições. 
 
Pistonistas soberbos; Clarinetistas 
Ides todos ver aqui vossas ações; 
Descreverei com amor os bons artistas 
E tudo mais que nos traz recordações. 
 
Grandes astros fulgentes se sumiram, 
Rebrilharam nos antigos ambientes, 
E as alegrias conosco repartiram 
Evocando melodias refulgentes. 
 
 
 
5
 Reproduziremos fielmente a pontuação gramatical do carteiro, apenas fazendo a correção de alguns 
“erros de imprensa” e faremos a atualização ortográfica quando necessária. 
6
 Contrariando a hipótese de J. R. Tinhorão, que julga ser Max-Mar um pseudônimo usado pelo carteiro, 
atribuímos tal a Maximiliano Martins, grande amigo de Alexandre, conhecido pela alcunha de Seu Velho 
e que o socorrera na questão de arranjar um emprego para o flautista Leite Alves. Alves, pela via do 
prestígio do deputado Herculano de Freitas conseguiu nomeação para servente do Tesouro.[Cf. Pinto, 
Alexandre Gonçalves. Op. Cit. p.39.] 
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Em cada chorão, findou-se um baluarte, 
Que deixou em nosso peito uma saudade, 
Que a germinar, corrói por toda a parte 
Desde o momento que subiram a eternidade. 
 
Músicas, costumes, enfim todo o prazer 
Que floresceu na passada geração, 
Nas páginas desse livro hão de ter 
Toda a altivez da grande inspiração. 
 
Vou tentar reviver celebridades, 
Fazer dos bons artistas alusões, 
Distinguindo em cada um a qualidade  
E demonstrando o perfil dos bons chorões. 
 
O livro é estruturado em pequenas “biografias” dos chorões. Principia com 
Callado,
7
 confirma a instrumentação chorista daquele tempo, qual seja, violão, 
cavaquinho, oficleide, bombardão e confirma também a fama e admiração que lhe são 
devidas e que o levaram a receber o título de comendador conferido pelo próprio D. 
Pedro II. 
Através do livro tem-se confirmada a circularidade cultural vivida no Rio de 
Janeiro do último quartel do XIX bem como estão sugeridos alguns níveis de mediação 
intelectual, encontros entre estratos sociais distintos, a aproximação de tendências 
culturais diferentes, estabelecendo uma dinâmica de cuja avaliação não pode prescindir 
nenhum estudo da cultura popular no país. A reminiscência da festa de Bumba meu Boi 
que todo ano o poeta e escritor Mello Moraes Filho realizava no bairro de São Cristóvão 
- e cujo ensaiador era o chorão Annibal - era uma dessas oportunidades para a reunião, 
na casa daquele intelectual, dos músicos de Choro do qual fazia parte o carteiro 
memorialista e a intelectualidade que privava da intimidade do poeta. Outro exemplo 
que se pode citar no que tange às possibilidades de “encontros”, dada a dinâmica 
 
7
 Joaquim Antônio da Silva Callado (Rio de Janeiro, 1848-1880), flautista e compositor, que a 
musicologia consagra como o marco inicial da fixação do gênero como forma de execução e que, por 
volta de 1870, instituiria o terno constituído por flauta, cavaquinho e violão, como a orquestra típica para 
o acompanhamento de suas composições e para o acompanhamento de polcas, schottischs, mazurcas e 
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frenética com a qual o carteiro descreve o movimento dos chorões é a lembrança de 
Jacobino Freire, o “poeta dos chorões”, latinista, o qual Alexandre Gonçalves Pinto 
muitas vezes apreciara “na roda de Luiz Murat, Olavo Bilac e muitos outros no Largo 
de S. Francisco, na Confeitaria Paschoal, Castellões e muitas outras”.
8
 
José Ramos Tinhorão chama a atenção para o que considera uma das melhores 
contribuições do  livro: “a revelação da condição social dos velhos componentes dos 
choros  – funcionários dos Correios, soldados de polícia componentes das bandas de 
corporações, feitores de obras, pequenos empregados do comércio e burocratas”
9
. Lá 
estão revelados os espaços ocupados por esses músicos de choro, que iam desde as 
reuniões diletantes de chorões  - como aquelas na casa do flauta Gedeão, lá pras 
cercanias do Estácio - , os bailes familiares
10
 ou em clubes, até as apresentações teatrais. 
A qualidade desses músicos  não é um critério para que Alexandre os rememore. São 
todos  chorões, categoria indivisível, cabendo a cada um, uma participação, não 
importando de que monta, na construção da tradição do choro. Assim, vai desde os que, 
como Leopoldo Pé de Mesa, davam para “encher a tripa”, até aqueles que se tornaram 
célebres na historiografia da música brasileira, citem-se, Anacleto de Medeiros, Viriato 
Figueira da Silva, Callado, Patápio Silva, Ernesto Nazareth, Pixinguinha, entre outros. 
O livro do carteiro escritor, na página 26, quando lembra o flautista Videira 
“que tocava de ouvido mas sabia dizer na sua flauta o que dizia (sic) os outros sabendo 
música”, descreve exatamente o significado do Choro instrumental de seu tempo: 
“Andando sempre com ele, principiei a tocar violão e cavaquinho (...) e tornando-me 
desta forma um violão e cavaquinho respeitado na roda dos tocadores batutas, e assim 
acompanhei muitas Quadrilhas (...) e muitas outras como polcas, valsas, chotes, 
mazurcas, etc...”. Portanto, o choro, em sua origem, é uma forma de execução, que 
congrega uma variedade significativa de danças e suas correspondentes musicais, 
corroborando o parecer de outros estudiosos como Mozart de Araújo, José Maria Neves 
e J. R.Tinhorão. 
 
valsas. É com esta formação instrumental que consagra o primeiro conjunto de choro do qual foi líder: o 
Choro Carioca. 
8
 Pinto, A. Gonçalves. Op. cit p. 139 
9
 Tinhorão, José Ramos. Música Popular: um tema em debate. Rio de Janeiro, Editora Saga, 1966  
10
 Alexandre diz, na página 23, quando fala de Benedicto, flautista, o tem como “o encanto da Cidade 
Nova e dos subúrbios onde os bailes bons e péssimos eram aos borbotões.” 
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Em sua grande maioria, os músicos do choro não conhecem a teoria da música, 
tocando de “ouvido”. São raros os violonistas citados por Alexandre que sabiam ler uma 
partitura musical. A leitura e a escrita musical, parecem ser, no entanto, do domínio dos 
instrumentistas de sopro – é abundante a quantidade de flautistas – alguns incursionando 
até mesmo pelo repertório erudito, como o citado Pedro de Alcântara. 
Os momentos de aproximação com a intelectualidade, como já adiantáramos no 
caso de Mello Moraes Filho, e do relacionamento com a esfera da música erudita 
também estão registrados ou sugeridos no livro. É assim que lá ficamos sabendo de uma 
suposta homenagem feita por Coelho Netto ao músico pianista Aurélio Cavalcanti
11
 
quando de sua morte; ao descrever Chiquinha Gonzaga, confirma o preparo musical da 
maestrina, grande conhecedora da obra de Carlos Gomes, e seu desvelo com o Choro. 
Ernesto Nazareth, “espírito superior” era dessa mesma água, de um J. Christo, Costinha, 
Chiquinha ou Paulino Sacramento. 
Os artistas de rádio do Rio e também de São Paulo são lembrados pelo músico 
que os vê “sublimíssimos não só com as suas suaves vozes como também o 
acompanhamento destes distintos chorões...”. Nesse caso, não menciona os nomes, pois 
presume ser do conhecimento de todos, já que “são artistas de hoje, e gloriosos, através 
deste aparelho que é a admiração do mundo inteiro”
12
.  Eis então uma distinção 
emblemática: são citados nome a nome, os chorões ligados a um passado ainda recente, 
pois estamos em 1936; os artistas do rádio, identifica-os por “suas suaves vozes”, 
revelando a força da música vocal sobre a instrumental, que lhe é coadjuvante, daí 
procurar também destacar a “sublimidade” do “acompanhamento”. Isto faz sentido ao 
sabermos por fontes outras – citem-se, Francisco Guimarães e Orestes Barbosa - que o 
choro é a orquestra típica que abunda nos acompanhamentos da música urbana dessa 
fase. E, percebendo a força de uma inelutável transformação - diante da qual o choro se 
vê superado na urbanidade galopante pela ascensão dos futuros ídolos de massas, e 
clama pela construção de sua memória  - Alexandre cuida de guarnece-lo 
categorizando-o no domínio aconchegante da tradição. 
 
11
 Aurélio Cavalcanti, nascido no Rio de Janeiro em 1890 e falecido em 1920, compositor de mais de 
duzentas partituras musicais entre valsas, polcas, mazurcas e xótis (schottisch). Cf.  
Enciclopédia da Música Brasileira, S. Paulo, ArtEditora, 1977, p. 178-9. 
12
 Pinto, A G. Op. cit. P42-43 
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Dessa maneira procede quando cita Luperce Miranda de quem diz: “É admirável 
o ouvir-se pelo Rádio, as suas dedilhações naquele pequeno instrumento por ele, com 
maestria manejado (...)No Rádio onde o escuto, fico absorto ao ouvi-lo, digo para mim, 
será possível, haver um gênio igual? Também fui chorão, e sei dar o valor aos grandes 
maestros (...)”. Portanto, enquanto de um lado, deplora o “esquecimento” a que via o 
Choro relegado, por outro lado, trata de não perder oportunidade de exaltá-lo quando 
oportunamente sucede flagrar suas performances no meio de comunicação que viabiliza 
mesmo a sua superação, mormente aquele lado boêmio, festivo, seresteiro, deslocado na 
urbanização da cidade dos automóveis e arranha-céus que se constituiria o Rio de 
Janeiro dos anos 30 
Importante registrar a pequena mas crucial descrição de Galdino Cavaquinho. 
Este Galdino é o mesmo descrito por Vagalume, o memorialista do livro  Roda de 
Samba. Isto significa para a história da música popular brasileira, uma confirmação do 
íntimo relacionamento do samba urbano da década de 30 com o choro instrumental que, 
na medida em que se espraiavam as ações de urbanização e industrialização da cidade, 
cedia terreno como atividade musical, principalmente nas feições de boemia e espírito 
de festividades tão fartamente relatadas por Alexandre e Catullo da Paixão.
13
 Pois 
Galdino fora professor de Mário Cavaquinho (Mário Álvares) que se celebrizaria por 
suas belíssimas composições chorísticas e por “inventar” o cavaquinho de 5 cordas. 
Tanto mestre quanto aluno eram freqüentadores contumazes da “roda do samba” , de 
acordo com o balanço oferecido por Vagalume. Senão, leiamos o que nos relata o 
carteiro, na página 54, sobre Galdino:  
 
“Mestre dos mestres, que se celebrizou com o seu aprendiz Mário, cujo 
discípulo venceu naquele época todas dificuldades do instrumento 
transformando, a sua tonalidade de quatro cordas para cinco, enquanto isso 
Galdino, continuava com o seu cavaquinho de quatro cordas tirando infinidades 
de tons e combinações de acordes que me é aqui difícil de descrever, tal é a 
magia, e a convicção das notas vibradas pela palheta encantada de Galdino, este 
 
13
 Catulo da Paixão Cearense em suas memórias ‘Minha vida de boêmio e de poeta’ escritas na Revista 
Vamos Ler! no ano de 1943.  
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grande artista inigualável do meio dos chorões
14
, onde ele foi o único educador
15
 
deste instrumento que se chama cavaquinho”.  
 
Igualmente, Mário Álvares, o  Mário Cavaquinho, é também um dos músicos 
que Vagalume registra na memória do samba. Destarte, e ainda mais se não esquecemos 
que Pixinguinha e Donga tiveram igualmente forte representação no samba dos anos 20 
e 30, fica comprovada, por esses três memorialistas da música urbana brasileira, a 
intrínseca relação entre os choros, na acepção completa deste termo, e o samba urbano 
dos anos 30 e 40. 
Ao falar de Catullo, o carteiro tocador de violão e cavaquinho não dá margem à 
dúvidas. Ao lembrar das modinhas do vate parnasiano, registra a percepção de 
profundas mudanças na sociedade do Rio de Janeiro dos anos 30. Eram modinhas que 
faziam 
“nascer nos corações do pessoal da “coroa” as saudades dos tempos 
passados que não voltam mais, porque tudo o que é muito nosso vai 
desaparecendo pois com o “progresso” não existem mais as músicas melodiosas 
que arrancavam do grande cérebro do poeta as canções de amor, e de tristeza que 
em tempos que já se foram das grandes serenatas nas lindas noites de luar, 
despertavam quarteirões inteiros para apreciarem os cantores daquela época (...) 
Hoje só imperam as músicas estrangeiras barulhentas e irritantes ou então os 
sambas e as marchas que tem glorificado alguns cantores modernos, enquanto 
isso Catullo, tem mesmo saudade dos antigos trovadores que interpretavam as 
suas produções com tanta alma, tanto assim que a (sic) muito não aparece uma 
nova canção de Catullo, o último trovador está glorificado e ultimamente tem se 
dedicado a outro gênero escrevendo poemas sertanejos que são uma verdadeira 
jóia da poesia brasileira. Como todo mundo sabe Catullo, remodelou todas as 
modinhas de autores antigos corrigindo-as dos erros gramaticais fazendo uma 
verdadeira recapitulação dando novas feições às mesmas (...) Catullo hoje é o 
Ghandi da modinha brasileira e dos poemas sertanejos
16
”. 
  
 
14
 Grifo nosso. 
15
 É interessante notar o termo “educador” que usava em lugar de “professor”. Assim, Galdino fora para o 
cavaquinho um grande educador como José Cavaquinho também o fora para o violão. 
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Mas nos detenhamos no que acima nos fala Alexandre Gonçalves Pinto, repórter 
de uma realidade que pouco lhe agrada. 
Para ele havia um despropositado  progresso
17
 cuja principal mazela era ter 
acabado com “as músicas melodiosas” que não existiam mais, a não ser quando um dos 
“cantores modernos” cantava uma delas (aquelas de Catullo, cita como exemplo), sendo 
por isso imediatamente festejado pelas pessoas do tempo da “coroa”. A essa música de 
melodiosidade opunham-se o samba e a marcha contrapontados pelas “barulhentas e 
irritantes músicas estrangeiras”
18
. Inexoravelmente, apontava a superação da modinha, 
confirmando o balanço que Vagalume fizera da música brasileira em 1933. Catullo fora 
a tática que já se desviara um pouco da estética que o celebrizara, adentrando o terreno 
da poesia sertaneja. É célebre, por exemplo,  O Marroeiro e outras que tais, tão bem 
descritas nas suas crônicas-memórias anteriormente aventadas. 
19
 
Nesse mesmo trecho, o carteiro Alexandre flagra uma condição essencial dos 
cantores do seu tempo: a potência da emissão de voz. Pois aqueles “cantores daquela 
 
16
 Pinto, A G. Op. cit. P. 56-8 
17
 Grifo de Alexandre G.Pinto. 
18
 Na década de 20 era muito grande a penetração da música de jazzband no Rio de Janeiro e S. Paulo. Cf. 
depoimento de Nicolino Cópia, o Copinha, flautista e clarinetista, em depoimento ao Museu da Imagem e 
do Som. O próprio Alexandre nos facilita o trabalho quando na página 62 nos fala de Malaguta, ex- 
Diretor de Harmonia do Flor de Abacate e então regente ds Jazzband e Tuna Mambembe. 
 No seguimento da menção a Catulo da Paixão Cearense, Alexandre confirma a amizade do poeta com 
os boêmios Satyro Bilhar e João Riper, que encontramos descrita pelo grande representante da modinha 
em suas memórias para a revista literária Vamos Ler! 
19
 Esse aspecto sertanejo/folclórico, dessa fase da produção de Catullo, apontada pelo atento cavaquinista 
e violonista, se insere num contexto onde o folclore de índole rural torna-se verdadeira coqueluche na 
capital federal e em S. Paulo, precisando por isso, a nosso ver, desde que melhor investigado, ser 
avaliado como uma maneira segundo a qual o compositor popular urbano se apropria de uma temática 
muito discutida dentro da ideologia dos intelectuais que teriam em Mário de Andrade, nos anos 20 o seu 
mais exuberante artífice, com vistas à implementação de um projeto de música nacionalista de teor 
erudito para a nacionalidade. Mas, a bem da verdade, em 1915, na noite de 28 de Dezembro, no Teatro 
Municipal de S’Paulo, uma iniciativa do escritor Afonso Arinos colocou naquele palco das classes médias 
e altas da sociedade paulista, com muito sucesso, algumas cenas de Bumba meu Boi. Um sucesso análogo 
se repetiria em 1919 quando do bailado O Contratador de Diamantes, também de Arinos e encenado 
postumamente, quando naquele palco um cateretê fora dançado por “pretos verdadeiros”. Mas, segundo 
a Enciclopédia da Música Brasileira, p.137, a aceitação da canção sertaneja, - o nome que os 
compositores urbanos deram às estilizações de ritmos rurais resultantes no que chamaram arbitrariamente 
de moda,chula, toada, cateretê, embolada, batuqueI,, - a partir da segunda década do século XX, parece 
ter seu primeiro grande resultado com a toada Cabocla de Caxangá, “sucesso” do carnaval de 1914, letra 
de Catulo e música de João Pernambuco.Outros exemplos: nas hostes populares, é a trajetória inicial de 
Noel Rosa e seus companheiros Almirante (que se aperfeiçou nas emboladas) e Braguinha, no Bando dos 
Tangarás, quando uma verdadeira overdose  de folclore inundava as produções de diversos autores de 
ambas as linhagens. Pelo lado erudito podem ser lembrados Heckel Tavares, Francisco Mignone, que 
escreveram música popular de base folclórica. Durante as décadas de 30 e 40 as rádios acusam em seus 
casts um número significativo de cantores de folclore, bem como composições especialmente feitas sob 
uma base supostamente folclórica, quando não ocorrem exatamente adaptações diretas da tradição rural. 
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época, que eram dotados de voz linda e forte”, juntamente com o  choro que os 
acompanhavam, “despertavam quarteirões inteiros” para apreciá-los. Essa condição é 
precisamente contraposta ao “progresso” que trazia a música elétrica, o microfone e o 
rádio, conformando, enformando, um novo perfil de canto – um cantar tipo “dizer os 
versos”, conforme Vagalume - conformando a profissão de cantor popular, noves fora o 
barulho a cada dia maior pela cidade dos automóveis, do bonde elétrico, de um cinema 
que, a partir de 1929, passara a falar. Matavam-se “as horas mortas” de uma cidade que, 
ao dormir podia deixar-se enlevar por uma cantiga dolente na voz de um seresteiro 
competindo sozinha com o silêncio, no máximo um apito da guarda urbana aqui outro 
acolá. Para Alexandre matava-se mesmo a própria cidade. Ao barulho da cidade 
adequara-se uma música igualmente barulhenta, habitante privilegiada do telégrafo sem 
fio, de todos os recantos e de todas as horas; ubíqua.
20
 
Alexandre Gonçalves Pinto não fala dos cantores modernos, os do rádio. Mas o 
silêncio mesmo estabelece o contraste com os cantores de voz “linda e forte”. 
 A descrição dos chorões feita pelo memorialista permite-nos reuni-los em três 
categorias: “diletantes”, “profissionais” e “modelos”. Tal distinção nos permite 
visualizar mais precisamente o significado sócio-cultural dessa manifestação musical 
criada no Rio de Janeiro da segunda metade do século XIX e chamamos a atenção para 
o fato de que elas não estão isoladas no contexto, sendo-lhe característica uma intensa 
dinâmica interativa. 
Os “diletantes” estão amplamente descritos por Alexandre; pululam nas histórias 
e em determinadas personagens, não sendo necessariamente suas qualidades musicais 
determinante para que se lhes brinde a memória.
21
 Figuravam como complementares às 
descrições que tornam o rememorar mais intenso e gratificante e, de certo modo, são a 
nota pitoresca de um conjunto pitoresco de comportamentos e relações que comumente 
se manifestavam nos bailes “bons” e “maus”, nas serestas, nas “farras” generalizadas. 
 
20
 Um exemplo notável dessa percepção é o caso do violonista Neco, de Niterói. Estimado por sua 
habilidade e musicalidade por gente de nomeada como Catullo, João Pernambuco, Quincas Laranjeiras, 
retirou-se da roda dos chorões por se sentir inadaptado às novas condições sócio- econômicas que traziam 
uma nova conformação do perfil cultural. Ele próprio, ao ser interpelado o por quê da retirada, dizia: 
“Não gosto destas músicas d’agora, o meu violão está acostumado com as músicas antigas e tem medo de 
ser anxovalhado pelos violões modernos”. 
21
 Podem ser insertos nos “diletantes” artistas mesmo de outras áreas como Leopoldo Fróes, descrito na 
página 198 “como um grande chorão pois sabia chorar as suas mágoas no violão, instrumento este de sua 
paixão..”. 
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São exemplos Satyro Bilhar, João Ripper, Josino Facão, Chico Porto
22
. Eram, na melhor 
e mais pura imagem feita no livro, comparados às “Pombas” do poema de Raymundo 
Correia:
23
 “Quando vinha o dia, cada qual seguia o seu destino no cumprimento dos 
seus deveres, para voltarem depois como as “Pombas” de Raymundo Correia”
24
. Esta 
citação, feita pelo carteiro, brotara da rememoração do quarto do chorão Raimundo 
Conceição, sito à Rua de Sant’Anna, ponto singular de ensaios, reuniões, almoxarifado 
para guarda de instrumentos e albergue. Esse chorão, era oficial da Guarda Nacional 
“por ter feito toda a revolta de 93 sendo um ótimo impressor. Trabalhava ele no jornal 
“Cidade do Rio”, do grande talentoso jornalista José do Patrocínio”
25
. 
A imagem não poderia ser mais feliz. Como os pombos, esses pássaros urbanos 
de índole festeira e alvissareira, eram os verdadeiros fixadores da tradição; 
disseminavam-na a cada reunião, festa, carnaval; depois, tomavam o curso do 
“cumprimento dos seus deveres”: a vida oficial., com as normas sociais do trabalho, da 
família, da ordem e do “progresso”; mas, voltavam sempre. Essa imagem tomada à 
literatura é, a nosso ver, de um simbolismo imensamente oportuno. No livro, é muito 
grande a presença dos carteiros dos Correios e Telégrafos a que pertencia Alexandre. A 
necessidade do trabalho estável – um estigma raramente levado de vencida durante boa 
parte da história da música no país -, em face da impossibilidade de autonomização de 
uma categoria social e profissional sem reconhecimento como tal, era condição mesma 
da existência dos “diletantes”. Nesse sentido, e como não poderia deixar de ser, há uma 
contradição entre as pombas que sempre voltavam para o reduto de onde saiam, as 
“normas” não oficiais da cultura, e os “carteiros” que, portadores  das mensagens 
oficiais, também voltavam sempre ao posto de trabalho, sua condição de subsistência. 
No final, dialeticamente, a resultante da condição necessária: tanto o trabalho fixo e de 
 
22
 A esses se pode juntar outros mais descritos por Catullo em Vamos Ler!, na crônica semanal que tinha 
naquela revista em 1943 e já por mim referida. 
23
 “Quando vinha o dia, cada qual seguia o seu destino no cumprimento dos seus deveres, para voltarem 
depois como as “Pombas” de Raymundo Correia”[p.73]. Esta citação, feita pelo carteiro, brotara da  
rememoração do quarto do chorão Raimundo Conceição, sito à Rua de Sant’Anna. Ponto singular de 
ensaios, reuniões, almoxarifado para guarda de instrumentos e albergue. Esse chorão, era oficial da 
Guarda Nacional “por ter feito toda a revolta de 93 sendo um ótimo impressor. Trabalhava ele no jornal 
“Cidade do Rio”, do grande talentoso jornalista José do Patrocínio”.[p.73]. 
Esses locais singulares, o “quarto do Raimundo” assim como a casa da negra Durvalina, descrita na p.78, 
a casa de Mariquinha Duas Covas, p. 123-4, e a casa de Maria da Piedade, p. 152 a 154, estão para o 
memorialista do choro, como as casas das “tias” baianas estão para a memória do samba que Vagalume 
constrói na Roda de Samba.  
24
 Pinto, A Gonçalves. Op. cit. P. 73 
25
 Idem 
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salário certo, no final do mês, como as “pombas” choronas, que sempre deveriam voltar 
ao pombal, restabelecendo as forças para novas incursões, levando as mensagens de 
uma cultura em vias de extinção. O livro é também um choro, no sentido lato do termo, 
diante da possibilidade de as pombas se irem de vez, para não mais voltar. 
Os “profissionais” são aqueles músicos ligados às bandas de música, como a do 
Corpo de Bombeiros, bandas militares como a banda do Corpo Policial da Província do 
Rio de Janeiro e as bandas das fábricas de tecidos; que trabalhavam no teatro de revista 
(como Freire Júnior, Eduardo Souto), nos circos, nas “orchestras de cinematographos” 
das quais o célebre pistonista Luiz de Souza fazia “esplêndidas organizações de grupos 
de primeira grandeza”
26
; e aqueles que exerciam a atividade de “educador” dos 
instrumentos que tocavam. É o caso já descrito de Galdino Cavaquinho, Quincas 
Laranjeiras, os músicos da família Grey
27
, o flautista e grande professor Duque Estrada 
Meyer. 
Finalmente, há aqueles que são considerados verdadeiros “modelos” a serem 
seguidos porque inimitáveis. Suas competências, que geralmente Alexandre atribuía ora 
a um profundo conhecimento da teoria, ora a prática da música – o que significava o 
algo mais, em geral inexistente nas outras duas categorias  – sendo de amplo 
conhecimento de todos, economizam-lhe palavras. Nesse conjunto, onde figurariam 
Anacleto, Callado, Catullo, Chiquinha, Patápio, Nazareth, Paulino Sacramento, inclui 
alguns “modernos”, agrupados na crônica “os artistas do rádio” já mencionada; assim 
são modelos: João Pernambuco, Luiz Americano, Américo Jacomino (o Canhoto), 
Luperce Miranda, que vê como verdadeiro virtuose e que, sendo um intérprete e 
compositor do Choro da nova geração, “moderno”, dá a Alexandre oportunidade de 
colocá-lo num contínuo de tempo. Luperce – por que não? – é um dos responsáveis pelo 
futuro, se o tem o Choro, como gênero musical. Aliás, esse realce em valores novos do 
Choro, mesmo se inconscientemente feitos, é resultado inerente às mudanças que 
 
26
 Citado na página 77. As orquestras que tocavam no cinema mudo são uma realidade daquela época, 
meados dos anos 20, da qual dava notícias o flautista e clarinetista Nicolino Cópia, o Copinha, em 
depoimento para o MIS. A performance dessas organizações instrumentais era, ora improvisada ora 
arranjada [ver também o depoimento de Luciano Perrone, ao falar do pioneirismo do pai ao escrever 
música temática] quando, acompanhando o lançamento do filme vinham partituras originalmente escritas 
para tal. Era um mercado bastante significativo num contexto em que grassavam as orquestras de música 
popular, de tangos e as jazzband. Luiz de Souza foi também integrante da Banda do Corpo de Bombeiros 
sob a regência de Anacleto de Medeiros. 
27
 Como veremos, Orestes Barbosa cita um violonista Grey em O Samba, provavelmente Antonico Grey, 
citado por Alexandre como “exímio tocador de violão” na página 74. 
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observa, e que provavelmente o levaram a pensar que o rádio (e talvez a indústria 
fonográfica, em franca ofensiva nestes anos 30 em que escreve as memórias) 
constituiria o mecanismo mesmo dessa continuidade, malgrado acreditar sepultada 
aquela personalidade boêmia e nômade, dominante no Rio de Janeiro da sua mocidade. 
Isto é mais ou menos evidente quando relembra o cavaquinista Galdino
28
 e seu discípulo 
Mário Álvares – o Mário Cavaquinho – dois choristas de nomeada - e sabemos, por 
Orestes Barbosa e Vagalume, que ambos os instrumentistas eram altas patentes no 
samba em 1933. Alexandre demonstra dessa maneira que está atento à investida do 
samba e da marcha e da “barulhenta” música estrangeira. Traz à luz também a evidência 
de um passado recente no qual a música instrumental era significativamente 
representada.
29
 
Como disséramos anteriormente, essas categorias não são estáticas. Foram por 
nós construídas mormente para que pudéssemos ter melhor noção do conjunto, 
visualizar conseqüências e deduzir os significados desse falar do passado do Choro e 
seus músicos. Seus movimentos, intercâmbio e convivência, permitem perpassar 
interativamente (im)possíveis fronteiras internas e mesmo externas ao grupo, essas 
providas pelo fenômeno de mediação.
30
 
Consequentemente compõem os relatos alguns “encontros” realmente 
acontecidos que confirmam realizações historicamente bem sucedidas na história da 
música brasileira  – Villa Lobos talvez o exemplo mais célebre com a produção dos 
CHOROS, aspecto central de sua obra erudita nacionalista – e ficam sugeridos outros 
em face da grande mobilidade social do choro. Luiz de Souza, pistonista célebre no seu 
tempo não abria mão do carnaval na qualidade de “Resedá intransigente, operoso 
trabalhador e sabedor dos segredos maviosos dos cânticos genuinamente brasileiros 
expandidos nos Carnavais pelo conjunto do Ameno Resedá, Rancho-Escola e Campeão 
de Harmonia”. Outra celebridade, Irineu de Almeida, o  Irineu Batina, que foi o 
inestimável professor de Pixinguinha. Nas rodas e “farras” usava o oficleide, mas “nas 
 
28
 Pedro Galdino Barreto, cavaquinista, autor da famosíssima polca Flausina e várias outras composições 
do repertório do choro. 
29
 Segundo o pesquisador Jairo Severiano até o início dos anos 30, 60% da música gravada era 
instrumental. 
30
 Sobre a mediação, examinada anteriormente neste trabalho, permitimo-nos entende-la como provida 
por elementos socialmente externos ao grupo, pela ascensão de elementos da pertença do grupo, por 
projetos políticos e ou ideológicos. 
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companhias líricas ele era um trombonista  disputado por todos os maestros 
estrangeiros.” Já na Banda do Corpo de Bombeiros “era um exímio executor de 
bombardino”, estimado e admirado pelo inesquecível Anacleto de Medeiros, regente e 
organizador da famosa Banda do Corpo Municipal de Bombeiros. Portanto, o 
multinstrumentista usava mesmo dessas qualidades para diversificar suas relações 
artísticas e sociais, incluindo nisso as suas freqüentes visitas ao “quarto do Raimundo 
Conceição” e a direção de “harmonia do Rancho Filhas das Jardineiras da Cidade 
Nova”.
31
 
Alexandre Gonçalves Pinto nos deixa bem clara a relação dos chorões com o 
carnaval e, portanto, com o samba, ampliando a geografia dos “encontros”. Para além 
das casas das “tias” baianas tão bem descritas pelos memorialistas Vagalume e Orestes 
Barbosa, essa interação se estreitava também: nos Ranchos e suas orquestras 
constituídas; nos acompanhamento dos ensaios de canto e nas lidas das gravações; no 
acompanhamento dos cantores pelos espaços de trabalho profissional possíveis: circos, 
cinemas, rádio e teatro de revista e nas festas oficiais. 
Francisco Guimarães - o Vagalume, assevera em seu livro famoso que o samba 
sempre se houvera bem com a República; o choro, pelo relato de Alexandre, não fazia 
por menos. Era o caso do flautista Adalto: bem quisto no meio dos maiores 
instrumentistas da época e “pessoa grata e de confiança do Marechal Floriano Peixoto, 
que ao terminar a revolta de 93, mandou que ele, escolhesse um bom lugar em uma 
secretaria de Estado ...” Fala também de um General Gasparino, “músico de cultura e 
valor. Era professor de flauta e de grande saber. De uma educação finíssima e posição 
elevada (...) a sua flauta era um primor (...) conhecia também o clássico com grande 
maestria...”. O Barão da Taquara, grande admirador dos choros e das serenatas, reunia 
em uma tradicional festa na sua fazenda, a flor dos chorões de Jacarepaguá. O festejo 
durava dias. O mesmo Barão promovia também festas na Ilha do Pontal onde 
veraneava, a que não faltavam chorões na comitiva veranista. 
Os “chorões” eram requisitados em vários “pontos”
32
: no Catete; Botequim da 
Cancella; no Matadouro; no Estácio de Sá; no Largo de S. Francisco, esquina da Rua 
 
31
 Pinto, A Gonçalves. Op. cit. P.77-79 
32
Pinto, A Gonçalves. Op. cit. P.94-95 
 Esses “pontos” eram uma espécie de “escritório” onde se ia contratar músicos para apresentações em 
circos, clubes, festas, gravações, revistas. Dos “pontos” daquele tempo,permaneceu apenas o da Praça 
Tiradentes onde até hoje, principalmente no carnaval, vão- se à cata de instrumentistas, principalmente os 




 
 
209 

 

dos Andradas, entre outros locais. Já os Músicos
33
, “faziam ponto nos chás de músicas 
da Rua dos Ourives, 50, de propriedade de Buschmam Guimarães e Bevilaqua” , no 
Cavaquinho de Ouro e Rabeca de Ouro, ambos na Rua da Carioca.
34
 
Quando Alexandre, prosseguindo, distingue no trecho acima Músicos de chorões 
(“Nos botequins encontravam-se os malandros chorões, cantando modinhas e 
assobiando, ao ouvido de outros prediletos do choro. E assim compunham músicas 
cheias de inspiração e melodias...”) reforça a idéia de uma atividade prazeirosa, boêmia, 
desvinculada de ganhos industriais, ligada aos festejos fartos de comida e de bebida. 
Consubstancia a necessidade de separar os “profissionais” dos “diletantes”, no sentido 
das categorias por nós construídas. É de ressaltar que nas “biografias” que Alexandre 
tece dos chorões “diletantes”, é dada logo em primeiro lugar a categoria profissional a 
que pertence. Raro é o chorão que não lhe vem dito o tipo de “trabalho” que exerce, não 
contando como trabalho, portanto, o fato de ser músico. Assim, o chorão Estanislau 
Costa pode ser tomado como um “diletante” típico: tendo aprendido a tocar pistão com 
bons pistonistas, Estanislau, que era carteiro dos Correios, usou do piston “para um 
pouco aumentar as suas finanças”, pois “tocou muito, e fazendo do seu piston clarin, 
nos carros para propaganda das touradas quando se achava ali no Mangue. Tocou 
também em cinemas, Sociedades Dançantes e também em bons choros, fazendo assim a 
alegria nos lares, e por isso era muito disputado”.
35
 
Entre as narrativas que faz dos chorões, aqui e ali, um desvio do tema proposto, 
às vezes num impulso de pura admiração. É o caso da reverência a Agostinho Gouvêa, 
oboísta, músico de orquestra, “regente de grande nomeada” e professor do 
Conservatório de Música
36
. Às vezes a lembrança de um chorão suscita a declinação de 
várias composições que se celebrizaram na roda dos chorões, como a que faz nas 
páginas 108 e 109; quando não recita, na íntegra, letras de caudalosas modinhas 
resgatadas ao esquecimento. 
 
“sopros” e percussionistas para as animações de bailes, coretos etc. A Ordem dos Músicos e o Sindicato 
dos Músicos são outros meios de se chegar até eles. 
33
 Grifo nosso. Aqui a distinção que, de acordo com as categorias por nós inventadas, permitem-nos trocar 
“músicos” por “profissionais”. 
34
 Em fins da década de 30 estavam lá. Confirmou Arlindo Ferreira em depoimento prestado a nós para 
este trabalho. 
35
 Pinto, A Gonçalves. Op. cit. P. 186-7. 
36
 Pinto, A Gonçalves. Op. cit. P.102 
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A surpresa maior no livro do carteiro escritor é, talvez, a crônica intitulada A 
Alvorada da Música. É ela uma tentativa de Alexandre de estabelecer uma origem para 
o Choro. Vale a pena registrar integralmente, mantendo inclusive a gramática particular 
do memorialista: 
 
“As organizações das Bandas de Músicas nas Fazendas, para tocarem nas 
festas de Igrejas, nos, arraiais, longe e perto das antigas vilas e freguesias, que 
são consideradas hoje, cidades, davam um cunho de verdadeira alegria naquele 
meio tristonho, mas, sadio, sem instrução, sem cultivo onde imperava a 
soberania dos fazendeiros, grandes nababos, chefes dos partidos políticos, liberal 
e conservador (...) 
Em tais Fazendas haviam Bandas de Música composta de escravos, e 
delas saíram muitos músicos notáveis, que se identificavam com as harmonias 
de seus instrumentos. A música rude das passadas eras da escravidão, do eito, 
onde o feitor de bacalhau em punho tinha os foros dos Cérebros infernais. 
Foi destas organizações de Bandas de Música, que se foi definhando a ira 
dos Fazendeiros, que se afrouxaram as algemas e os grilhões das correntes de 
martírios dos infelizes escravos. Tal, foi a magia das notas maviosas da música 
que conseguiu abrandar os duros corações dos grandes escravocratas, 
transformando em alvorada da alegria as senzalas que começaram a serem 
iluminadas pelo brilho da estrela da Redenção, e os Abolicionistas, numa 
inspiração divina começaram a adubar o canteiro do amor e da igualdade, onde foi 
plantada a semente da flor da Liberdade (...). A Princesa Isabel, a Redentora, abriu 
com chave de ouro as portas da nossa civilização e indicou ao Brasil o caminho da 
prosperidade e dando-lhes um novo rumo como o pioneiro do Continente Sul-
Americano, a terra do Cruzeiro do Sul com seus formidáveis e inigualáveis 
encantos com os seus vergeis de Campinas e matas virgens circundadas de 
montanhas, aveludadas de verde, que extasiam e surpreendem, de admiração a 
todos os nossos visitantes que inspirou neste deslumbramento da Natureza o nosso 
Alencar que escreveu os encantos de Iracema e a valentia do nosso índio, e que 
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Carlos Gomes teve a feliz inspiração de transportar para a arrebatadora partitura 
do Guarany!”
37
 
 
A atividade dos choros corria num ano demarcado por festas religiosas. Em 
outras palavras a agenda do choro era regida pela agenda das festas. Essas eram, 
conforme Alexandre: o Ano Bom; Reis; S. Sebastião (“que tinha o esplendor das festas 
de todos os lares familiares, realizações de casamentos e batizados, bailes cheios de 
alegria organizados por chorões que com as suas harmonias deliciavam a grandeza deste 
dia”); Carnaval; Ramos; Páscoa; Nossa Senhora da Conceição e Natal
38
. Na página 95, 
Alexandre ressalta a quadra junina “quadra primorosa que imperava o choro nas festas 
de Santo Antônio, S. João, S. Pedro e Sant’Anna”.  
Convém neste ponto, sublinhar a inclusão da festa de Santana, que era a 26 de 
Julho, portanto, de maneira indireta, Alexandre adentra a faixa temporal que, a partir do 
dia de Pentecostes (dia do Espírito Santo, cinquenta dias após o Carnaval), limitava a 
festa do Divino Espírito Santo, da qual em ‘Minha Infância’, nas páginas 62 e 63, tinha 
ainda “a lembrança dos foliões que cantavam tirando para o Divino Espírito Santo...”. 
Isto, cremos, é de extrema importância por ser a festa do Divino Espírito Santo um 
espaço onde circularam algo “democraticamente” os formantes, a estrutura 
organizacional fulcral da música urbana brasileira em suas dimensões plurais: de ritos, 
danças, cantos, estruturas rítmicas e melódicas, os aportes estrangeiros.  
Porque mesmo não sendo nosso propósito a discussão genealógica do Choro e 
dos grupos de chorões, parece não haver dúvidas de que a Alvorada da Música - que 
aparentemente ele entende como a música da qual o choro seguiu a tradição - remete 
àquela forjada nas fazendas, organizando-se em bandas de escravos para, entre outras 
coisas, animar as festas religiosas oficiais, inclusive locomovendo-se pelos arraiais e 
lugares mesmo distantes. Nessa perspectiva, o trabalho de Martha Abreu pode ser 
indispensável, pois que a autora estudou em O Império do Divino “a herança religiosa 
colonial no Rio de Janeiro do século XIX, confirmando “a mistura do sagrado com o 
profano nas festas religiosas, a importância do culto dos santos e a teatralização da 
 
37
 Pinto, A Gonçalves. Op. cit. P.111 
38
 Pinto, A Gonçalves. Op. cit. P64-5.. 
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religião”
39
. Nessas festas, das quais privilegia o Divino em seu estudo, a autora estudou 
as manifestações musicais populares nelas integradas e comparando as informações dali 
obtidas com as que Alexandre Gonçalves Pinto nos dá, afluem fortes indícios de que o 
Choro denota traços indiscutíveis de continuidade, mormente no amoldar-se ao 
“espírito” festivo oriundo da herança tradicional religiosa, servindo com música profana 
aos festejos.  
Das festas mais importantes, a relação de Martha Abreu contempla as seguintes, 
pontuando o ano todo do início do século XIX:  
 
“as procissões do padroeiro S. Sebastião, Cinzas, Semana Santa (Passos, 
Endoenças, Enterro) e Corpo de Deus: as festas em homenagem a Nossa 
Senhora da Conceição, Santo Antônio, São João, aos Santos eis, a de Santana e a 
maior delas, celebrando o Espírito Santo. Devemos levar em conta também a 
persistência de inúmeras comemorações de outros santos protetores, com suas 
procissões de menor extensão e pompa, além das celebrações exclusivamente 
negras, como as coroações dos reis do Congo, realizadas pela Igreja de Nossa 
Senhora do Rosário, e os cucumbis, as danças coreográficas que acompanhavam 
os funerais dos filhos dos reis africanos aqui falecidos
40
”.  
 
Essa lista, confere quase completamente quando comparada com a rememoração 
de Alexandre e fortalece a ponderação de uma sensível ascensão da festa do Carnaval 
contra a perda de importância da festa do Divino Espírito Santo, a partir da década de 
1870, ponto mais distante da acuidade rememorativa proposta pelo carteiro no prólogo 
do livro; tanto que ele quase não a menciona em suas memórias. 
Os indícios ficam ainda mais fortalecidos pelo fato  de sabermos que as festas 
religiosas, “organizadas pelas irmandades em homenagem aos santos padroeiros, ou 
outros de devoção, eram o momento máximo da vida dessas associações” e que: 
 
 “tais festas costumavam confundir as práticas sagradas com as profanas, 
tanto nas comemorações externas como nas que eram realizadas dentro das 
igrejas. Além das missas com músicas mundanas, sermões, te deuns, novenas e 
 
39
 Abreu, Martha O Império do Divino. Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1999, p.35. 
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procissões, eram partes importantes as danças, coretos, fogos de artifício e 
barracas de comidas e bebidas. Na maioria delas a população escrava e/ou negra 
não perdia a oportunidade para mostrar suas músicas, danças e batuques
41
”.  
 
Observando na festa do Divino de 1851 a programação da barraca “Três Cidras 
do Amor”, de Joaquim Duarte Teles - um “homem inculto e gracioso” , segundo Mello 
Moraes Filho  - constata que ela ia desde uma abertura “séria”, com uma valsa ou a 
novidade da polca (chegada ao Brasil por volta de 1845), e sucedia-se com atrações 
várias intercaladas por danças e música. Uma dessas atrações era o teatro de bonecos, 
encenada com acompanhamento musical por “Manezinho no violão, Zuzu com o 
cavaquinho [pequena viola] e o Ferreira com a flauta sonora
42
”, conforme sabemos o 
terno, trio instrumental composto por aqueles três específicos instrumentos e que viriam 
a adotar a denominação de choro. Portanto, a julgar pelas danças descritas, dançadas na 
barraca do Teles: chula, fado, lundu, cateretê, jongo, que abundavam na festa; pelas 
reuniões de gêneros musicais diferentes (partindo da valsa e da polca alemã), a Festa do 
Divino deve ter sido realmente um espaço privilegiado “de convivência (e 
comunicação) dessas manifestações culturais de canto e dança”, podendo-se vê-la 
mesmo como um espaço de (re) invenção da música popular “pelo acesso e trânsito, em 
variadas direções, dos frequentadores, por diferentes gostos e ritmos
43
”. Isto faz sentido 
se lembrarmos que o  lundu fora adotado pelos salões das classes altas e a  modinha 
cumprira destino inverso e então, presumivelmente “os estilos e diversões dos 
ambientes mais refinados certamente alcançavam as habitações populares próximas do 
campo de Santana”
44
. Tal fenômeno de circulação e apropriação cultural acontecera em 
outras oportunidades, como foi o caso da polca, nos relata Elwes
45
, um viajante inglês 
que em 1848 a flagrou nas vozes e assovios de negras e negros brasileiros. 
Destarte, cremos ter anulado qualquer aparência de ser sem sentido, além de ter 
justificado o ímpeto do carteiro ao assombrar, no meio das lembranças dos músicos, 
aquela Alvorada da Música. A descrição dos passos dos principais chorões, seus ofícios, 
 
40
 Abreu, Martha. Op. cit. P. 35-6. 
41
 Abreu, Martha. Op. cit. P. 34 
42
 Idem. Op. cit. P.78. 
43
 Idem. Op. cit. P.92 
44
 Idem.  
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algumas famílias, animadores intelectuais ou não, as festas oficiais e de bailes, 
casamentos, batizados, os “pontos” onde se os arregimentava (que eram outros que não 
os dos “Músicos”), a “fixação”  nas características dos “comes e bebes”,
46
 os gêneros 
musicais tocados; tudo remete a fenomênica encontrada pelos historiadores da cultura 
popular ao tomarem as festas religiosas como o espaço de interação e produtividade 
cultural. Alexandre Gonçalves Pinto descreve, ao seu modo, muito pitoresco, a hipótese 
que sublinha as festas públicas como o espaço onde se dão, no período, encontros de 
culturas distintas e onde trocas culturais são possibilitadas; onde o fenômeno de 
apropriação encontra as condições para a expansão das experiências culturais e, a nosso 
ver, institui uma base onde se “inventa” a música popular urbana. A Alvorada possui o 
significado intrínseco de chamar (clamar pela) a atenção dos tempos modernos, para a 
origem daquela musicalidade que agora se desdobrava em técnica, inovações, maneiras 
de cantar e tocar emergentes, subserviência ao “barulho” das músicas estrangeiras. O 
apelo não prescinde do chamamento mais próximo do grito patriótico, se há o perigo do 
esquecimento do que é “genuinamente brasileiro”. 
As recordações do carteiro nos oferecem momentos em que se mostram 
configurados os resultados de uma dinâmica cultural muito intensa, que deve ter 
antecedido o período sobre o qual debruça-se a rememorar. A Quadrilha, por exemplo, 
dançada tanto dos salões dos ricos “metidos na sua casaca, sobre-casaca, do fraque e as 
damas de vestidos decotados e com grandes caudas” onde se a marcava com um francês 
perfeito, quanto na roda do povo, de “bongalafumenga” onde “o pessoal se apresentava 
como podia” sob uma “marcação” que “era gozada porque sendo feita num “francez-
macarrônico”
47
. Sobre a “polka
48
”, insere-a diretamente no domínio da “tradição 
brasileira” ao compara-la com o samba que, como tal, somente os brasileiros a sabem 
dançar sendo ela a única “que encerra os nossos costumes, a única que tem brasilidade”. 
No seu entendimento, se o Choro não era no momento mais que uma recordação do 
passado, não deveríamos “permitir que os evolucionistas trucidem as tradições” e 
 
45
 Elwes, R. A Sketcher’s Tour Round the World, London, Hurst & Backett Publishers, 20. ed., 1854. 
Apud Martha. Op. cit p.93 
46
 Um bom exemplo de uma festa familiar, espaço basilar das rememorações do carteiro, está descrito nas 
páginas118 a 120. 
47
 Pinto, A Gonçalves. Op. cit. P.113 
48
 A polca, segundo o compositor e musicólogo Bruno Kiefer, remete diretamente ao Choro. Sua 
resultante rítmica, tendo como contribuintes diretos a polca da Boemia e a Habanera de Cuba e Haiti, é 
uma formulação brasileira genuína. A dimensão melódica liga-a, por sua vez, ao Lundu.. Ver: 
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esquecessem o que era puramente brasileiro, mistificando o que era nosso, “com as 
bambochatas que repassadas na velha Europa cansada e carcomida, venham para a 
Cidade Maravilhosa a título precário...de novidade”. Ao citar as polcas famosas Inygma, 
Conceição, Flor Amorosa, Só para moer, flagramos-lhe uma análise musicológica 
subterrânea que em função do parco conhecimento teórico somente pode ser explicitada 
na forma de um desabafo tão à feição dos nacionalistas mais apaixonados. Em outras 
palavras, Alexandre a analisava dando exemplos concretos de Callado, Viriato e Irineu 
de Almeida no sentido de mostrar tal brasilidade
49
. Ela não era da Boemia, nem mais 
cubana e por isso somente os brasileiros a sabiam dançar; era como o samba e apontava, 
inclusive, para o afluir de novos gêneros inventados, o maxixe, um deles. Porque, dizia: 
 
“[A polca] foi, é e continuará a ser a alma da dança brasileira, com todo o 
seu esplendor de melodia e a sua beleza de música buliçosa, atraente e às vezes 
convidativa aos repuxos do maxixe...Sim, do maxixe, essa modalidade somente 
nossa e hoje oficializada nos grandes centro norte-americanos, onde foi resolvida 
a exclusão do fox e outras danças.” 
50
 
 
Esse último fragmento do texto, ininteligível certamente, achamos que se refere 
a algum problema nos clubes de dança referente à música estrangeira que começa a 
abundar na década de 20 e com especial força o fox-trot que marcará presença até os 
altos anos 40. De qualquer modo, à página 164, ao falar do músico Antônio Maria - “um 
exímio e melodioso flauta que se passou, agora com armas e bagagens para o saxofone, 
muito a contragosto dos seus inúmeros admiradores, porque o saxofone é hoje em dia, o 
instrumento da moda, figura obrigada nos Fox-americanos” – confirma a presença forte 
desse ritmo americano no Brasil. Identicamente, na página 186, ao se referir ao 
clarinetista e compositor André Vitor (Corrêa?), ex- diretor de harmonia do Ameno 
Resedá que recentemente trocara o clarinete pelo saxofone e dirigia um bom jazzband. 
A condição geral do músico, mesmo de reconhecida arte e  indiscutível 
competência, indica a precariedade de oportunidades para a sua profissionalização, a 
 
Kiefer, Bruno. A Modinha e o Lundu. Porto Alegre, Ed. Movimento, 1977. 
49
 Tal confirmação pode ser obtida por comparação, pela escuta das 4 famosas polcas citadas, cujas 
gravações nos primeiros anos do século XX ainda nos chegaram, bem como a sua permanência no 
repertório dos conjuntos de choro cariocas.  
50
 Pinto, A Gonçalves. Op. cit. P.115-116 
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insipiência estrutural do mercado de trabalho musical no período. A base para esta 
afirmação está no desabafo que faz a propósito daquele Guerra, funcionário da Estrada 
de Ferro, cantor de modinhas, violonista e compositor desde polcas até o gênero sacro: 
“Infelizmente é a sina de quase todos os músicos naquela época viver e morrer sem um 
amparo de uma mão caridosa, pois, acabou na maior penúria”
 
. Deve ser sublinhado o 
fato de, nos relatos que faz, serem encontradas citações de chorões que se locomoviam 
entre os gêneros popular e erudito; nesses casos a celebridade dos mesmos restringe-se, 
na sua maioria, à comunidade do choro e refletem suas condições de músicos de escola, 
atuações como professores e suas presenças nas atividades musicais de ambas as 
naturezas, popular e erudita. 
O livro de Alexandre confirma uma tendência que se estenderá por todo o 
período das décadas de 30 e 40: a convivência pacífica de estilos de música variados. 
Pois bem, ao rememorar a modinha e seus cantores - “a percursora [sic] de todas as 
searas sociais tendo guarida na élite dos palácios, e nos casebres dos morros”
51
 -, 
mistura gerações deles, citando entre os “antigos” como Satyro Bilhar, Eduardo das 
Neves, Mário Pinheiro, Catullo da Paixão, os artistas que começavam a carreira no 
Rádio, entre eles Sylvio Caldas, Augusto Calheiros, Almirante, Patrício Teixeira, 
Gastão Formenti, João Petra de Barros, Aracy Cortes, Carmen e Aurora Miranda. 
Vicente Celestino e Francisco Alves também são citados, embora possamos classificá-
los numa região de transição, pois ambos já na década de 20 eram ativos como cantores 
e serão mais adiante elevados a ídolos no rádio, mormente Francisco Alves.
52
 Aliás, 
Francisco Alves é também um “biografado”. Segundo Alexandre, os dois teriam se 
conhecido em 1912, quando ao lado de Alfredo Silva, Carlos Torres e Figueiredo o 
cantor, que já tinha o apelido “Chico Viola”, fazia “pontas” e cantava modinhas no 
 
51
 Pinto, A Gonçalves. Op. cit. P.120-121 
52
 Neste mesmo trecho, Alexandre confirma Lima Barreto em Triste Fim de Policarpo Quaresma, quando 
o romancista avaliou a relação modinha/violão como símbolos da nacionalidade. Alexandre ressalta que a 
modinha “também muito se harmoniza com o violão, este instrumento que dedilhado pelos trovadores 
chorões, fazem o esplendor das grandes melodias, pois a modinha, guarda em seu seio, o segredo da 
música, inspirando accordões nos violões, desvendando estes segredos”[p.121]. Com isto o carteiro dá a 
entender que a modinha constituiu um material pedagógico importantíssimo para o aprendizado do 
violão, porque revelava aos violonistas os acordes necessários ao seu acompanhamento. Assim, se 
verifica por trás desse comentário, uma “prática” relacionada ao ensino do instrumento tendo como 
estratégia pedagógica o canto acompanhado das modinhas. As modinhas, melodias de andamento lento, 
de canto recitados e de “econômica” utilização de acordes, se prestavam a que, em curto prazo, um 
aprendiz acompanhasse um número significativo delas. Dessa maneira, todo um repertório pode ser 
mantido por muito mais tempo e assegurava por sua vez a tradição do violão no Brasil.  
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Theatro S. José “com voz ainda pouco educada” e que “com o aparecimento do Rádio, 
foi-se aperfeiçoando...” E consigna-se aqui, novamente, a percepção do carteiro: 
registrava a inovação tecnológica incidindo diretamente sobre a maneira de cantar. A 
voz “pouco educada”, provavelmente “gritada”, o “dó-de-peito” tão necessário no 
palco de ópera, nos circos, cinemas e afins se via diante da necessidade de uma outra 
“enformação”. Cantar passou a ser cada vez mais parecido com o modo de falar, a fala 
seria amplificada pelo elemento técnico, no caso, o microfone. Portanto, Alexandre 
testemunha uma mudança sensível na estética do canto em função da introdução de 
inovações técnicas. O momento de 1912 o faz comparar Chico Viola ao estilo do 
farrista Alberto Carão, descrito na página 174 como cantor de modinhas, “pois tinha um 
peito de aço, fazendo muito agrado aos ouvintes”. Esses momentos de reflexão implícita 
não são casuais. Ao falar do pianista Costinha, interpõe novamente o meio técnico como 
instrumento de mudanças. Este  pianista, do grupo de Nazareth, Aurélio Cavalcanti e 
Júlio Barbosa, que tocava com grande perfeição, teria se retirado “à vida privada, 
vivendo só de seu emprego na Central do Brasil”, em face das mudanças técnicas pois 
“com a sincronização
53
 e o rádio” a música, subentendida a música de choro, decaíra 
bastante. 
A julgar pelas palavras dirigidas a Quincas Laranjeiras, que em Companhia de 
Catullo, José Cavaquinho, em 1908, “introduziu o violão no Conservatório, hoje 
Instituto de Música (...) abrindo caminho para que o violão se exibisse nos grandes e 
aristocratos [sic] salões...”, o carteiro confirma que até o início do século não era ainda 
bem visto pela sociedade brasileira, o artista popular.
 54
 
Neste livro irrequieto, as surpresas se sucedem. É o caso do maxixe: ao se referir 
ao chorão flautista Elias revela:  
 
 
53
 A sincronização aí referida é o cinema falado, que seria um fator de desemprego das atividades 
musicais para as fitas mudas. 
54
 Pinto, A Gonçalves. Op. cit. P. 134 
Esta observação coincide com as inquietações da irmã solteirona de Policarpo Quaresma quando no 
célebre romance julga vergonhosa a iniciativa o irmão de aprender violão com o modinheiro Ricardo 
Coração dos Outros. Ver: 
Almeida, Manoel Antônio de.  Memórias de um Sargento de Milícias. Rio de Janeiro, Ed. Ática 26ª 
edição, 1996. 
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“foi organizador dos choros nos maxixes
55
 naqueles tempos, em que ele 
era conquistado, e adorado pelos donos dos mesmos. Além dos maxixes em que 
tocava, floria com sua maviosa flauta nos bailes em que sedava, naqueles bons 
tempos.” 
 
Portanto, o maxixe é tanto gênero musical como clube dançante acompanhado 
pelos choros (base de violões, cavaquinho).
56
 
A ação memorialista de Alexandre Gonçalves Pinto assume sutilmente no texto 
uma postura nacionalista, aqui e acolá aparecendo a palavra “nacional” diretamente ora 
utilizando-se de termos e contextos que a ela se referem. No momento em que lembra o 
artista Xisto Bahia, o “Príncipe do Theatro Nacional”, isto vem bem a ser notado:  
 
“O Conegundes da véspera dos Reis. Artista que tanto prestigiou as 
nossas peças nacionais e tornando-se senhor de todas as platéias tal era os seus 
dotes científicos que possuía na arte de representar revistas, dramas e comédias, 
finalmente, em tudo que era genuinamente nosso.”
57
 
 
Esse artista reunia as habilidades de violonista, cantor e ator e sua notoriedade se 
fazia reconhecer, por conseguinte, pelas mais diferentes platéias, o que podemos 
entender como o público dos vários estratos sociais do período, tal a natureza das 
múltiplas qualidades descritas, com ênfase no fato de ser um “violão especialista nos 
lundus e modinhas baianas”. No seguimento, a confirmação da afirmação do violão 
como o instrumento musical de grande trânsito social, no que contribui para a 
construção da “tradição” do mesmo, tido e havido, desde o cantor mulato de modinhas e 
lundus Domingos Caldas Barbosa, como o instrumento imprescindível à música 
popular. Reivindicação aliás já feita pelo personagem Policarpo, no célebre romance de 
Lima Barreto,  Triste fim de Policarpo Quaresma, para quem a expressão poético-
musical característica da alma nacional“era a modinha acompanhada de violão”
58
. 
 
55
 Grifo nosso. 
56
 Pinto, A Gonçalves. Op. cit. P. 155-6 
O choro que acompanhava sistematicamente o flautista Elias era, segundo Alexandre: Binoca, trombone; 
Ventura Careca e Juca Valle, violões; Antonico Piteira, cavaquinho; Theotonio Machado e Antonico dos 
Telégrafos, oficleide. 
57
 Pinto, A. Gonçalves. Op. cit p. 166-7 
58
 Barreto, Lima. Op. Cit. p.26-28 
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Alexandre opera construtivamente na “invenção” da tradição do violão, que 
coincidentemente com Lima Barreto, também põe a reboque da modinha e 
reciprocamente; tudo isto evidentemente dentro do projeto maior de construção da 
memória do Choro instrumental. Pois Xisto Bahia, aquele por quem Rui Barbosa já 
intermediara: 
 
 “foi um profeta, senhor da magia das músicas Brasileiras,
59
que anunciou 
a prosperidade do violão. Se ele hoje ainda existisse estaria regozijado com o 
progresso desse instrumento maravilhoso que se chama violão, que era o seu 
devotado instrumento...”
60
. 
 
Assim, o carteiro, sutilmente segue demarcando no texto, velados apelos de 
nacionalista como também construindo a tradição do Choro, e de dentro dessa tradição, 
a tradição do instrumento a que também se dedicara. 
Mais dados poderiam ser cruzados a partir da comparação do livro de Alexandre 
e o Policarpo  de Lima Barreto. Por exemplo, na narrativa de Lima são denunciados 
explicitamente todas as tentativas de copiar os modismos europeus, principalmente os 
franceses. A citação do literato cultivador do folclore - “um velho poeta que teve sua 
fama aí pelos setenta e tantos, homem doce e ingênuo que se deixara esquecer em vida, 
como poeta, e agora se entretinha em publicar coleções que ninguém lia, de contos, 
canções, adágios e ditados populares”
61
 – remete aos encontros dos chorões na casa de 
Mello Moraes Filho em S. Cristóvão e à festa do boi bumbá, o mesmo tema aliás que 
buscavam Policarpo e o general Albernaz, do romance de Lima a que nos estamos 
referindo. 
A atividade musical dos Choros na música popular brasileira, e que Alexandre 
Gonçalves Pinto nos diz ser em grande parte construída pela psicologia carioca da gente 
dos subúrbios, é também insinuada em Lima como uma iniciativa da índole artística 
nacional. Ao falar dos filhos chorões de Felizardo, eis o que nos dá:  
 
 
59
 Note-se o Brasileiras, com maiúscula. 
60
 Pinto, A. Gonçalves. Op. cit p. 166-7 
61
 Barreto, Lima. Op. Cit. p.41-2 
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“à noite, quase sempre nos dias de festas e domingos, saíam com a 
harmônica a tocar peças, no que eram exímios, sendo a presença deles muito 
requestada nos bailes da vizinhança
62
”. 
 
Essa característica festiva pontua 
63
do início ao fim o livro do carteiro escritor: 
“(...) pois não havia lar que fazendo um batizado, aniversário, casamento, etc, que não 
desse um baile, puxado ao leitão, ao peru, galinhas, muitas bebidas, como sejam 
cervejas, vinhos, licores, etc.”
64
 O carteiro também nos ofereceu, ao biografar os antigos 
companheiros, vários momentos em que descortina a brasilidade musical, opondo-a à 
música estrangeira, tanto européia como, a mais recente, a americana do norte. Essa 
oposição nem sempre, no entanto, está relacionada a um julgamento crítico. É exemplo 
a nota curiosa que dá, nas páginas 193 e 194, do músico Ricardo de Almeida, também 
carteiro: “..Toca muitos choros americanos, e também nossos com grande facilidade”, o 
que - abdicando de qualquer tentativa de esclarecimento musicológico mais sólido - , 
podemos atribuir a um reforço, ratificação da plasticidade do choro como  forma de 
execução, o que significa vários e variados gêneros musicais poderem estar reunidos 
nele. Em outras palavras, até mesmo a música americana, dependendo da forma de sua 
execução, soaria choro.
65
 Destarte, a santa ingenuidade de  Alexandre abrigava uma 
sensível percepção musical. 
O epílogo do livro do Animal, Alexandre Gonçalves Pinto, carteiro e violonista, 
ratifica a tentativa de escrever as memórias de seus velhos companheiros da roda do 
choro: “para que as gerações d’agora e futuras saibam que existiu essa grande falange 
de chorões que elevaram e enalteceram as músicas genuinamente brasileiras”. Pede 
desculpas pela pobreza da literatura cheia de erros gramaticais mas rica “na extensão da 
palavra” por nela ter sido derramada “a  essência das saudades, fazendo ressurgir das 
trevas uma grande parte de celebridades que dormiam no esquecimento”. Esperava 
 
62
 Barreto, Lima. Op. Cit. p.252 
63
 As reuniões de choro narradas por AGP, remetem a uma tradição habitualmente descrita com orgulho 
pelos memorialistas das festas religiosas brasileiras, como Gastão Cruls, Mello Moraes, Vieira Fazenda e 
relatos de viajantes. É a duração delas. Sempre alargadas no tempo, normalmente descritas como a se 
prolongarem “por muitos dias”. São muitas as festas a que acorrem chorões, e que se prolongam por três, 
quatro e cinco dias. 
64
 Pinto, A Gonçalves, op. cit. P.38 
65
 Não foram poucos os musicólogos e admiradores que se referiram e continuam a se referir às 
parecenças entre Scoth Joplin e Ernesto Nazareth e, mesmo às semelhanças entre o jazz tradicional e o 
choro. 
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francamente que sua iniciativa pudesse plantar entre os “chorões modernos , o amor 
próprio de uma geração passada”; isto tudo era representativo, no fundo, do temor em 
face das mudanças consideráveis pelas quais passara e estava passando a sociedade 
carioca: a cidade do Rádio, “esta maravilha do século da luz”; do morro do Castelo 
arrasado; dos arranha-céus. Temor de que os “chorões modernos” esquecessem aqueles 
que os possibilitaram. Reconhecia, portanto, ainda que num momento de extrema 
nostalgia e constatação da decadência das formas de um passado musical rico e 
“genuinamente brasileiro”, traços de continuidade da “tradição” que ajudara a inventar. 
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O Samba: sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores 
 
“Estou na Avenida ouvindo sambas. Em cada esquina há dedos 
tamborilando em caixas de fósforos. É uma tarde clara (...) 
Homens em lindos automóveis, acompanhados por lindas 
mulheres. O automóvel dá à alma o crédito da felicidade. Um 
homem, num auto particular, ao lado de uma linda mulher, tem 
a ilusão perfeita do amor... 
(Orestes Barbosa, 1933.) 
   
No Prefácio, escrito por Martins Castello, lê-se que “ o Rio de Janeiro, berço do 
samba, reclamava de há muito um estudo sobre a melodia carioca. Porque nada melhor 
para definir um povo do que a sua música. É ela que nos mostra (...) a verdadeira alma 
da gente que a criou”.  
Chamam a atenção neste pequeno trecho três aspectos a serem devidamente 
examinados: o primeiro, diz respeito à paternidade da criação do samba, o que, para 
tornar um pouco menos extensa a questão, a menção a uma “melodia carioca” adia uma 
necessária investigação histórico-musicológica. Fica-se assim obrigado a entender 
implícita, nesse adiamento, a referência ao chamado samba urbano, na forma daqueles 
que, fundados na iniciativa pioneira do Pelo Telefone, de Donga e Mauro de Almeida – 
com todas as brigas dessa paternidade já amplamente debatida desde o primeiro 
momento no longínquo  1917  – deflagram um interesse mais ostensivo da incipiente 
indústria fonográfica nacional na divulgação comercial dessa forma musical, que virá a 
ser fixada, nos anos 20, mormente pela atividade do compositor J.B da Silva, o Sinhô. 
É, pois, principalmente dessa produção e desses produtores que o olhar de Orestes 
Barbosa pretende fixar uma memória. O segundo aspecto é que a importância mesma da 
publicação estaria no fato de ser porta-voz documental-analítico da própria 
nacionalidade, pois a música, um dos elementos construtivos da alma nacional, é, a bem 
do mais, aquele que melhor revela um povo. O terceiro liga-se, como conseqüência 
direta dos dois primeiros, a uma idéia subjacente de continuidade: a necessidade de um 
estudo “de há muito” reclamado; a questão da revelação da “verdadeira alma da gente”, 
dão sustância a um passado vívido, à iniciativa de recuperar essa memória, dar solidez 
ao presente e, pois, “inventar uma tradição”.  
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Não é possível deixar de enfatizar determinadas características da personalidade 
de Orestes, no sentido de que ele nos parece uma personagem que deva ser alocada na 
categoria mediador. Pois nascido em 7 de maio de 1893, teve infância difícil em face 
de seu pai, o major da Brigada Militar Caetano Lourenço da Silveira Barbosa, ter sido 
demitido após questão militar no governo Prudente de Morais. Menino, foi “moleque de 
rua”, aprendendo a viver sozinho em meio à danação da cidade; nos letreiros dos bondes 
e nas manchetes dos jornais – que se tornará a paixão de sua vida - aprende a ler e a 
escrever. O primeiro contato mais direto com a música é de 1903, quando “tocava 
violão para monsenhor Paulino Petra ouvir”. Impetuoso, aos 19 anos, no final de uma 
sessão no cinema  Ideal, aborda Rui Barbosa, pedindo-lhe emprego em seu jornal. 
Começa então, apadrinhado por Rui, como revisor no Diário de Notícias. A carreira de 
jornalista (gostava de se dizer “um repórter”) e o amor “pelas ruas” devem ser 
considerados como os instrumentos de sua aproximação com a música popular urbana 
que começava uma definitiva carreira no rádio que então se profissionalizava. 
 
Pois então “o samba é carioca”. Orestes é decidido. Não o eram o baião, o 
batuque, o cateretê. No samba estaria musical e poeticamente definida a cidade. As 
canções antigas plasmaram dolência e tom de malícia no samba, elementos construtivos 
nelas reconhecíveis embora incapazes de lhes dar classificação estabelecida. O samba, 
assim visto, pertence a uma linhagem brasileira e carioca. Mas o carioca, aquele que 
inventa o samba, não vê a lua como “o cadáver de um astro”; americano, a vê “com o 
olhar de civilização”, não mais com os olhos daquele “transplantado europeu de há meio 
século”. Ao mesmo tempo resultado-produto de todos os povos do mundo, este carioca 
é no entanto “diverso em tudo, de todos os povos” e cria sua música original.  
O livro é : os músicos, os poetas, os cantores e cantoras do universo do samba. 
Destacado de outros universos musicais do Brasil. Pode-se pensar que o formato 
jornalístico escolhido para a escrita é, na verdade, a letra de um grande samba se 
pensarmos que uma das características mais a superfície da atividade composicional dos 
artistas urbanos desse período é o comentário, a crítica social, o cotidiano da cidade, 
assemelhando-se aos escritores modernistas no sentido já aventado por Santuza C Naves 
em O Violão Azul. As orações e períodos são curtos e alinham-se no texto como versos 
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de uma canção. Como diz o próprio Orestes na página 13: “Fiz uma antologia das ruas. 
Eu sou da rua. E esta autoridade ninguém me negará.” 
Aliás, por falar em modernistas, Orestes é bem ácido com estes ao afirmar, 
textualmente: “Estas páginas, escritas no estilo em que lancei quando os modernistas de 
São Paulo faziam o parnasianismo do Juca Mulato e do Nós, é uma reportagem e uma 
reivindicação”. Para bom entendedor...Mas se pode argumentar sobre o que seria a 
reivindicação, não sendo nenhum absurdo a paternidade da modernidade nacional 
começada nas ruas pela gente de Orestes, noves fora, a paternidade da invenção do 
samba. 
Orestes faz questão de frisar que todo o livro é fruto da vivência no meio dos 
sambistas e suas páginas são um convite a um passear pelo Rio de Janeiro “em todas as 
claridades e em todos os desvãos soturnos onde vive a alma do povo singular da cidade 
mais linda que o mundo tem”
1
. Para Orestes, cada povo tem a sua alma, fruto das suas 
origens étnicas, das suas histórias, das suas paisagens, dos seus climas, das suas 
paixões. O Rio é visto por ele como um laboratório de emoções daí ter criado além da 
alma, o seu ritmo musical. Assim, falar das personagens que possibilitaram a invenção 
além de obrigação em si mesma como representante de classe, representa a tentativa de 
construir uma memória dessa música e dessa gente, passando pela condição  sine qua 
non da  validação do repertório musical da época. Nessa empreitada não faltam nem 
mesmo os elementos heróicos: o samba na luta de sua afirmação, tivera que vencer a 
valsa e, neste momento, já levara de vencida também ao  fox trot americano “de 
importação”, que vivia seus últimos estertores.
2
 
A argumentação “teórica” de Orestes é interessante por reunir um conjunto 
bastante eclético de autores e citações. Vejamos:  
Se Schopenhauer está certo ao afirmar “que a música exprime a coisa em si de 
cada fenômeno” – não excluindo o filósofo aí, segundo Orestes, a fenomênica racial e 
 
1
 Barbosa, Orestes. O Samba: sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro, 
Livraria Educadora. 1
a
. edição, p. 13-4,:1933.  
2
 O Fox Trot é uma forma americana de música popular aqui chegada no início da década de 20 e que 
deixará na verdade marcas profundas na música urbana brasileira. Até os anos 40 serão lidos foxes de 
origem americana e muitos autores brasileiros desde então lançarão mão dele. Até mesmo Pixinguinha, 
em 1929, quando do lançamento do Carinhoso, teve-se criticado por Cruz Cordeiro (Revista PhonoArte) 
que leu na famosa composição influências do fox trot. Apesar de realmente nunca ter composto, a que se 
saiba, sob tal forma, este não foi o caso de Noel Rosa, Braguinha, Mário Lago, Custódio Mesquita e 
muitos outros que não tiveram pruridos de o utilizarem como forma de expressão musical. 




 
 
225 

 

social, dessa mistura que o Rio tem, proveio a sua música. A musicalidade do carioca 
remontaria, aliás, às origens indígenas: o rio carioca, “que a mentalidade colonial 
encobriu, aterrando-o, e que passa por baixo da  rua das Laranjeiras”, ao crer dos 
tamoios, fazia a beleza nas mulheres que nele se banhavam e aos cantores aperfeiçoava, 
clareando-lhes as vozes. Os Tamoios cultivavam a inúbia, tipo de flauta feita do osso da 
perna dos inimigos. Aos restos de Estácio de Sá, na igreja dos Barbadinhos, faltam-lhes 
a perna esquerda, provavelmente transformada em flauta para os devaneios melódicos 
de “algum Pixinguinha do tempo”. Afirma sem nenhum pudor que todas as famílias de 
instrumentos (os de madeiras, cordas, de couro e metal) tiveram no Brasil, a 
descendência que se poderia encontrar nas orquestras típicas brasileiras, e até mesmo 
“os mais austeros dessas proles ancestrais”, submeteram-se “à doçura das nossas 
melodias, na novidade dos pandeiros quadrados, das cuícas e dos tamborins – curvando-
se o piano clássico (...) para entrar o canto da cidade, o samba que empolgou 
definitivamente a população”. 
Convém ressaltar aqui a presença da  inúbia, a flauta feita da canela do 
dominador. A música, no caso a música dos nativos do Rio de Janeiro, os tamoios, se 
impusera desde o início, desde suas origens, como instrumento de afirmação de domínio 
étnico. O simbolismo da inúbia aponta para uma condição de redenção, de expulsão do 
elemento alienígena, o que é devidamente festejado com um ritual que pressupõe a 
música “carioca” tocada pelo instrumento flauta que é apropriado a partir de uma parte 
“útil” do corpo estranho (e Pixinguinha é um símbolo nacional da flauta, como não 
bastasse a admiração que um Radamés Gnattali por ele teve quando ainda tocava esse 
instrumento). Assim, uma relação de “apropriação” germinal também está subjacente no 
simbolismo. 
A questão da música clássica, do qual o piano é o representante maior, 
minimiza-se na afirmativa de que “clássica é toda ela dentro das épocas” e disso não se 
pode fugir, pois do contrário – pondera Orestes - seria como condenar Lavoisier duas 
vezes à guilhotina tal a indiscutibilidade da  teoria do transformismo, que ele tivera 
coragem de enunciar. 
A música , dizia, provinha do uso da voz..O samba.. .até no andar da carioca, a 
mulher que “pisa musicalmente”, ele vive. A música até então teria vivido em tantos 
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lugares distintos e de tantos modos; o samba mesmo, tirado entre aqueles inconscientes 
criadores da música regional. Mas agora vivia-se o glorioso momento da música 
regional, “gloriosa nos discos, nos rádios, nos salões e nos casebres – o samba que toda 
cidade dança cantando, sentindo, vibrando e vivendo, numa emoção autônoma que 
entusiasma e comove...”  
No meio dessa disfarçada “genealogia” Orestes Barbosa presta uma espécie de 
homenagem aos “astros mortos” entre as páginas 17 e 21: Anacleto de Medeiros; 
Aurélio Cavalcanti; Ernesto Nazareth; J.B. da Silva; Rubens do Estácio; China; Newton 
Bastos; Aricles França; Horácio Campos; Carlos  T. de Carvalho, o Corujinha, “rei da 
valsa em três partes”.  
Ernesto Nazareth é decisivo com os seus tangos, palavra adotada em lugar de 
samba por “medo de dizer o vocábulo, como já antes haviam sido polca, lundu e 
maxixe, todos os sambas do tempo do Imperador.” 
Neste ponto é, a nosso ver, bem clara a intenção de “inventar” concretamente 
uma linha extensa ao passado recente, pela compreensão que intenta fazer daquilo que 
constituiria uma tradição do samba: para Orestes, a polca, o lundu, o maxixe, nada mais 
foram do que “sambas do tempo do imperador”. Convém lembrar que esses gêneros 
citados, bem como a schottisch, a mazurca,  a própria valsa são inclusos pela 
historiografia, na “tradição dos Choros”. Ir a um Choro, tocar o choro ou participar de 
um choro, significa várias coisas: participar de uma reunião onde se tocam aqueles 
estilos instrumentais declinados; participar de uma serenata – a céu aberto, e aí o Choro 
é o instrumental de violões, cavaquinho e flauta (o terno) - onde se toca e também se 
canta;  participar de um grupo instrumental com base de violões, cavaquinho, flauta, 
bandolim e instrumentos de percussão; participar de uma festa ou sarau onde se dá uma 
reunião de instrumentistas que tocam aqueles gêneros citados, se pode eventualmente 
dança-los, cantar e, por conseguinte, fica enfatizado um maior caráter festivo. Isto tudo, 
ao ver de Orestes, é o Samba. Não se o dizia por medo; “medo de confessar a existência 
da nossa música com o nome próprio” tal e qual a recusa da aceitação da nossa 
mestiçagem. No mínimo, como afirma, aquelas composições de Nazareth, foram 
criações que “ainda hoje são fonte de sambas riquíssimos em modulações.
3
” 
 
3
 Barbosa, Orestes. Op. cit. P. 16 -18 
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Os mitos do samba: Rubens do Estácio, que quando morreu, o bairro do Estácio 
o preservou na memória de um samba litúrgico (“Morreu nosso mano Rubens/ O 
Estácio de saudade chora/ Ó que mundo ingrato/ Que a todos devora”); com A Voz do 
Violão, a cidade cantou Horácio Campos (“Não queira meu amor saber da mágoa/ Que 
sinto quando a relembrar-te estou/ Atestam-te os meus olho rasos d’água/ A dor que a 
tua ausência me causou); mas é Sinhô, “mulato disfarçado”, a personalidade maior 
desse passado, aquele que fora longe no “malabarismo das imagens”, deixando na sua 
curta existência um caminho a ser seguido e continuado, embora inimitável. 
Mas no carnaval, festa que também no Rio é apropriada pelo carioca de forma a 
torná-la diferenciada de qualquer outro lugar do mundo, dá-se o momento em que o 
samba, ao lado das marchas, “que são sambas com uma ligeira modificação”, domina 
insofismavelmente. Essa dominação aliás, apenas reitera a capacidade do Rio influir no 
país. Como dissera Martim Francisco, aquele estadista paulista, uma vez: “Há cem anos 
que o brasileiro discute e o carioca decide. Tal a longa ligação dos fatos.” A dominação 
do carioca, portanto, se confunde com a dominação do samba porque o samba é a alma 
do carioca.  
No carnaval, o carnaval é, pois, o samba e o samba é o carnaval que evoluiu 
numa linha que desemboca nas Escolas de Samba, então “organizações perfeitas. É 
rigoroso o ensino de cantos e bailados. Tudo é feito dentro de teorias inéditas. Há 
professores que são verdadeiras revelações.” 
Um acessório imprescindível, ao lado do instrumental de percussão, é o violão. 
Orestes toma o violão como um dos símbolos da identidade musical nacional. Em 
outros momentos importantes da recuperação da memória da música popular brasileira e 
mesmo da memória da cidade, como o faz em Bambambã!, ao violão está reservado um 
capítulo importante. Mas, até o violão curva-se ao samba: 
 “o violão com o progresso do samba, aumentou o prestígio. Na terra carioca o 
violão, desde os tempos coloniais, encontrou o campo vasto como intérprete perfeito da 
nossa emoção (...) é o gaturamo de madeira...”
4
 
A elite do “velho pinho”: Quincas Laranjeiras, Jacomini (Américo,o Canhoto), 
Grey, Antidoro da Costa, Ernani, representantes do “apogeu”. A nova geração: Brant 
Horta, Castro Afilhado, João Pernambuco, Rogério Guimarães, Tute, Jacy Pereira 
 
4
 Barbosa, Orestes. Op. cit. P. 25 - 28 
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(Gorgulho), Pereira Filho, Glauco Vianna, Josué de Barros, Gastão Bueno Lobo, Carlos 
Lentini, Ernesto dos Santos (Donga), Miranda, Mozart de Araújo, J. Medina.... 
Cabe atentar para o simbolismo do  gaturamo. Trata-se de um passarinho das 
matas fluminenses (no norte do país é conhecido como Tem-tem) e que se caracteriza 
por ser capaz de imitar os cantos dos outros pássaros. Daí a competência do violão para 
agradar a todos os gostos sociais, verdadeiro “gaturamo de madeira – lírico mágico que 
acorda as paixões ao luar desenhista dos ermos, e enternece na aristocracia morena dos 
salões.” 
5
 Essa qualidade que permite ao violão o amalgamento-sublimação de 
diferenças sociais – o que o justifica associado e mesmo requerido pelo samba/carnaval 
– remonta ao passado colonial como já o dissera Orestes. Laurindo Rabelo o 
imortalizara, passando “as noites na loja de Paula Brito, na praça Tiradentes”, reduto de 
gente como Fagundes Varela, Casemiro de Abreu, “e um menino mascavinho que era 
sineiro da Igreja de São Francisco de Paula e que foi, mais tarde, Machado de Assis, 
cantando o poeta mulato, que se chamou popularmente o Lagartixa, um lundu que era 
samba e começava assim: 
Coração porque palpitas / Por que palpitas em vão? / Acaso a quem tanto adoras 
/ Te despreza como ingrato? / Coração, sê mais sensato: / Busca outro coração.” 
Nessa linhagem de violonistas não escapa da observação de Orestes até mesmo 
um ex-presidente da República: o Sr. Epitácio Pessoa que, “quando guri, em Cabedelo, 
aprendeu a fazer o seu lá menor.”
6
 Como o samba e o carnaval, o violão tem marcas de 
um passado complicado com a oficialidade cultural. Consta que no Segundo Império 
chegou-se mesmo a adotar um legislação especial para ele. Diz Orestes:  
 
“O chefe de polícia Vidigal, ao remeter, certa vez, a um juiz ouvidor 
desta cidade, um rapaz “acusado de serenata”, assim escreveu, no respectivo 
ofício “E se V. Exa. Ainda tiver sombras de dúvidas quanto à conduta do réu, 
queira examinar-lhe as pontas dos dedos e verificará que ele toca violão.”
7
 
 
 
 
5
 Barbosa, Orestes. Op. cit. P.28 
6
 Barbosa, Orestes Bambambã. Rio de Janeiro, 2
a
. edição. Coleção Biblioteca Carioca, 1993 [1
a
. edição 
Rio de Janeiro, Benjamim Costallat & Miccolis editores, 1923]. 
7
 Barbosa, Orestes. Op. cit. P.29 
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Mas, afinal, pergunta,“onde nasce o samba? No morro...Veio das montanhas da 
cidade a sua emoção”. Evitando a cientificidade atrapalhadora das teses, prefere o seu 
sentido popular, ou apreciá-la na cadência de um tamborim, porque é assim que o morro 
faz. É o ódio, o amor, a tristeza, a saudade.”. Para Orestes basta constatar que ela existe 
variada na massa da cidade “e que a cidade temperou a alma do morro, definindo em 
cada bairro as suas características, nos diversos temas dos sambas que registrei. 
O samba nasce no morro; é de lá, da crista da terra onde ‘há a poesia daqueles 
casinholos” que vem o “lirismo exclusivo”, aquela “filosofia estranha”, espreitando “a 
claridade do urbanismo que, afinal, olha para cima, atraído pelas melodias, e sobe, 
então, para busca-las e trazê-las aos salões.” Novamente a reiteração de um “olhar de 
civilização”, o urbanismo condição vital para que se constitua um olhar que partindo de 
baixo vislumbre a possibilidade da modernidade acenada; o samba, sinal e símbolo. 
Segundo Orestes não se pode deixar de marcar o lugar dos  Oito Batutas na 
música popular dado ao incremento que a ela deram. Lembra “a grita” que foi quando 
surgiram tocando nos cinemas e que depois aumentou quando se soube que iriam tocar 
em Paris: a repressão de um Vidigal,se manifesta de outra maneira, pela críticas de 
“polemistas do fôlego de Ricardo Pinto que desciam o pau”
8
 no grupo liderado por 
Pixinguinha.  
Continuando a construção do passado vem à reboque da memória as figuras de 
Xisto Bahia, Eduardo das Neves, Satyro Bilhar, Catulo da Paixão Cearense, Geraldo 
Magalhães, Cadete, Nozinho, Mário Cavaquinho (Mário Álvares), Patola (irmão de 
Henrique Alves de Mesquita), o Calado (Joaquim Antônio da Silva Callado, o “pai do 
Choro”). Realça nessa lista a centralidade de Eduardo das Neves, Catulo e Geraldo 
Magalhães. O primeiro, no  Trovador da Malandragem é, em si mesmo um portador da 
memória daquilo que ele chama no sumário de “casos passados com os mais 
famigerados representantes do povo da lira”, entre “coleções de modinhas brasileiras, 
lundus, recitativos, monólogos, cançonetas, tremeliques e choros da Cidade 
Nova.”Catulo, teve sua época mais rumorosa “quando fazia versos nas músicas de 
Anacleto [de Medeiros]”. Passada a modinha, “vencida pelo fox, que acabou derrotado 
 
8
 Barbosa, Orestes. O Samba: sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. p. 30-36 
Esses conflitos que ainda serão fartamente revividos neste trabalho, compõem uma tipologia bastante 
variada. A exploração do sambista é um tipo; a compra do samba é um fato entre outros.  
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pelo samba”, dedicou-se à poesia sertaneja, “não conseguindo tomar o bonde das novas 
produções.” Reconhece no entanto que a ele muito devem a modinha e o violão. 
Ilustrativamente, Orestes relembra en passant 40 modinhas famosas (por seus títulos ou 
versos-títulos), tirando como corolário o lirismo de que não se arredavam os autores. Já 
o samba era “mais plástico”: filosófico, trocista, amoroso, familiar, pedagógico, 
científico, estatístico, jurídico, vingativo, generoso, aclamador, irônico e sentimental. 
Nesse sentido, o samba é a modernidade musical brasileira por excelência e pode-se 
perceber que o trabalho de Orestes se por um lado se presta a recuperar a memória da 
música popular urbana brasileira, por outro, opera no sentido de “inventar” uma 
tradição. 
Observava uma diferença capital que era “cantar hoje não é vagabundagem, é 
profissão”. Como veremos mais adiante, a arguta capacidade de observação de Orestes 
captará o momento da técnica como decisivo na formação de um campo profissional 
novo.  
Na galeria do samba despontavam Aracy Cortes, que viera do circo
9
, como 
tantos outros; Mário Reis, aquele que obrigara Botafogo “a confessar que a sua emoção 
é igual a do morro”, que pegara a “cabrocha de galho de arruda atrás da orelha e o 
mulato bamba, elevando-os, perfumando-os com as essências da sua intimidade (...) 
salvando-os de um desprezo injusto, e imortalizando-os no sucesso das edições hoje 
obrigatórias, nas quais o samba tem palmas justas que a sua emoção reclama de todos os 
corações.”
10
 
Ao ver de Orestes, Chico Alves, Aracy Cortes e Mário Reis formavam o 
triângulo áureo do samba. Noel Rosa, era “completo”. Sua variedade temática lhe 
conferia originalidade que o relevava em 1933. Da página 48 a 52, rapidamente traça 
Orestes uma prévia do que poderia dar uma análise da obra do compositor. Entre 
citações de composições,  fragmentos de letras e que tais, Orestes Barbosa lança mão 
 
9
 O circo é um espaço de trabalho importante para os artistas, desde longa data; continuará sendo para os 
artistas de rádio então começando na década de 30. Os testemunhos são unânimes nesse sentido. A 
entrevista de Arlindo Ferreira a nós concedida é rica. O circo está para os subúrbios e arrabaldes da 
cidade na mesma proporção dos palcos de cinema. É um espaço que lança mão com muita frequência do 
concurso dos cantores populares. 
10
 Mário Reis, entre tantas outras qualidades, revelava-se como um gentleman, em face de sua origem 
social. Elegantíssimo. Subterraneamente, Orestes o vê como uma figura mediadora. Naquele momento 
histórico, ser cantor de rádio, ser artista popular, enfim, não era lá uma escolha muito recomendável. 
Barbosa, Orestes. Op. cit. P. 45-8 
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saborosamente de trechos bíblicos, cita S. Tomás de Aquino, Santo Agostinho e 
Inocêncio XI; tece comparações temáticas com Racine, Goethe e apresenta uma 
contribuição noelina ao nacionalismo, na publicação integral do samba  Não tem 
tradução. 
Ao se deter nos cantores Orestes Barbosa toca num tema muito alardeado na 
época: o plágio, que aliás está na mesma medida de se tentar compreender, no período, 
o que representa a questão da compra de sambas, os carbonos, as adaptações etc, 
havendo mesmo uma certa confusão terminológica que mereceria um estudo mais 
detalhado. Assim, se dispõe a comentar a questão do plágio. 
Para ele, acusar Jonjoca, Galhardo, Castro Barbosa, João Petra de Barros, de 
carbonos ou plagiários de Chico Alves não procedia. Pois Virgílio plagiara Teócrito, 
Homero, “e foi maior do que os dois.” Não plagiara somente as idéias; plagiara também 
o estilo dos outros, prossegue. Isto era a carta de absolvição para todo e qualquer 
seguidor
11
que se surpreenda nas artes. Orestes dizia e entendia que o plágio que andava 
ali, naquele momento, não era plágio: “é influência.” A oportunidade de circulação de 
idéias que se tinha no momento, causava a confusão. Virgílio seguia como o melhor 
exemplo; fizera o alto plágio: “seguiu, melhorou, ampliou a forma e as idéias dos vultos 
preferidos do sabor popular.” Orestes via a necessidade, aliás essencial, de agradar, não 
bastando somente ser original. Podia-se dizer, quantos quisessem, que Virgílio era 
plagiário (e sem contar as acusações de plagiar Hesíodo, Lucrécio, Ennio). Mas havia 
outros exemplos: Camões plagiara Garecilasso, Ovídio, Petrarca. A posse de uma idéia 
de outro, em forma original, o aproveitamento de um estilo em moda, não constituíam 
“caso de Diretoria de Investigações”. Outros foram acusados de plagiar: Anatole France 
que, aliás, escrevera a Apologie pour lê plagiat: “é honesto o escritor que sabe escolher 
dos outros o que é brilhante, abrilhantando mais (...) as situações não são de quem as 
criou, mas daquele que mais fortemente as fixou na memória dos homens.”
12
 
Aí está, despida e transparente a intenção de Orestes Barbosa na escrita deste 
Samba. Para ele o que interessava, no final, era a qualidade do que seria produzido pelos 
sambistas, donos  ou não, compradores ou não; é como se o momento, imperdível, 
implicasse em afirmar a conquista definitiva do espaço artístico verdadeiramente 
nacional. O que no fundo importava e era definitivo, ignoradas as celeumas, era o 
 
11
 Grifo nosso. 
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construir da memória musical e artística de maneira substantiva, coisa que aqueles 
“astros” do Rio de Janeiro estavam fazendo. Mais importava a qualidade - subentendida 
na essencialidade do “agradar” - daquilo divulgado, além de ser uma necessidade 
histórica que se concretizava e para a qual urgia apurar os sentidos. Nesse contexto, a 
“influência”, compreensivelmente confundida com o plágio, este sim “cópia servil”, é o 
recurso relacional que possibilita a evolução da produção artística e cultural. E teria 
mais: Molière é aquele que “bancou a abelha, pegou as idéias de todo mundo e as vestiu 
de novas expressões.”
13
 Portanto, os tais carbonos de Francisco Alves eram frutos do 
tempo; de um tempo em que já não se ouvia a gritaria dos operísticos dos qual Vicente 
Celestino era a derradeira lembrança. Francisco Alves é visto como a possibilidade que 
resultou sepultar de vez a escola dos cantores operísticos e assim seria natural que ele 
criasse uma outra. No mais, o que foi fundamental foi que os cantores de escol 
perderam definitivamente o poder simbólico sobre a maneira de cantar; uma maneira 
para a qual urgia necessária e suficientemente a “invenção de uma nova tradição de 
canto”, correlata à arte de um novo repertório, adaptado a um “olhar de civilização”. 
Um repertório que precisava ser validado, fixado na memória do povo, pois que urdido 
pelo povo e era contínua invenção. No mais, o “gosto popular” é o instrumento que 
absolve o impulso imitativo (ou influência) disseminado por uma forma que se quer 
original, ao ver de Orestes, o que permite a continuidade, o aperfeiçoamento, a 
apropriação verdadeiramente artística. A “invenção” do samba, segundo essa idéia de 
representar, de fato, um “olhar de civilização”, não deixa de ser enormemente 
provocativo em relação ao canto lírico ou aos gostos eruditos que vêm no samba 
exatamente a  barbárie. Em última análise representa uma das linhas de tensão na 
relação popular/erudito durante todo o período que estudamos. 
Esse Rio de Janeiro de 1930 afora, é o tempo do samba que nada discrimina. São 
muitas as mulheres do samba e no samba: Zaira Cavalcanti, Gesy Barbosa, Alda 
Verona, Sônia Barreto (mais “antigas”). Mais do tempo são Zezé Fonseca, Elsa Cabral, 
Madelu de Assis, Elisa Coelho, Stefânia de Macedo, Aurora Miranda, Ruth Franklin, 
Eunice Ferreira, Carmen Machado, Célia Mendes, Yolanda Visconti, Zaira de Oliveira 
Santos (“bem do grupo neoclássico, forçando por não transigir com o tom popular”
14
, 
 
12
 Barbosa, Orestes. Op. cit. p. 54-6 
13
 Idem. P. 56 
14
 Idem.. Op. Cit. p.58 
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Otília Amorim, a precursora do samba no palco e Carmen Miranda “cujo abuso da 
popularidade já chegou ao ponto de  gravar um anúncio de cigarros e de uma 
empresa”.
15
 
Em Orestes em 1933, o samba é “plástico” tematiza tudo quanto há, expondo a 
sabedoria do compositor: latiniza; envereda pela cultura forense; faz crítica social; 
parodia;
16
a malandragem; o cosmopolitismo. 
 
No intervalo de páginas 68-70 Orestes Barbosa revela a parte mais ácida da sua 
crítica nacionalista. Estendendo-se desde o desconstruir de determinadas “lendas” 
dentro da utopia de conquistas culturais como o sucesso de Duque/ Maria Lina e o 
maxixe em Paris, passando pelo caso do barítono Roberto Vilmar (apadrinhado do 
político Otávio Mangabeira) e dos Oito Batutas, até o elogio das posturas dos Estados 
Unidos e México (“copiemos dele o processo de nacionalismo”), reivindica a criação da 
“orquestra típica do samba, diferente da do tango e do fox”. Pede mesmo, para os 
imigrantes, a aplicação cá no Brasil, da legislação que lá se aplica aos estrangeiros. 
Finaliza o “parêntesis” citando Eça de Queiroz que, em carta escrita em 1886 a 
Eduardo Prado, queixava-se de que a originalidade do Brasil houvesse estendido “na 
relva verde do seu território, o tapete esburacado e bafiento da Europa decrépita”.
17
 
A tempo: Villa Lobos não escapa incólume da metralhadora do compositor de 
Chão de Estrelas: “quando acabou a sinecura da Europa, arranjou outra aqui, e anda 
dando concertos no Municipal, bem pagos, encaixando nos programas nacionalistas 
Beethoven e Chopin. Imaginem a Áustria e a Polônia dando concertos nacionais com 
músicas do Brasil!”.
18
 
 
15
 Eis um flagrante afirmativo da insipiente indústria cultural no país no início dos anos 30, onde uma 
publicidade também pouco ostensiva provoca comentários de admiração como este. 
16
 Nesse ponto Orestes faz uma digressão-resumo da Revolução Francesa dando continuidade à crítica 
social anterior que separava bem a vida do milionário e a do trabalhador ( Se eu fosse milionário/Tudo me 
corria bem/ Mas eu sou um proletário/ A justiça aqui não vem). O malandro pode não saber história, diz 
ele, “mas sabe do fato”[p.63]. Eis o samba: “No morro de S. Carlos tive um trono/ Morenas me velando o 
sono/ Numa noite imperial/ De ti sofri então muita falseta/ E tu eras Maria Antonieta / Me traindo no 
local... 
17
 Últimas Páginas. Carta de Fradique Mendes. 1886]. 
18
 Esse e outros momentos semelhantes – aliás, a própria feitura do SAMBA revela-se como um manifesto 
- deixam implícita a tensão latente entre o popular urbano - que começa a se tornar incômodo para as 
elites acadêmicas já no final dos anos 20 - e a cultura musical erudita. Recuperar os discursos de ambos 
os lados e os níveis de aproximação, a dinâmica interativa dos dois lados, consignam a comprovação da 
hipótese dessa relação tensiva no período até o final do Estado Novo. 
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Mais personagens: Silvio Caldas; Luiz Barbosa – que inventou o instrumento 
“chapéu de palha”  -; Murilo Caldas; Jayme Brito; J.B. de Carvalho, especialista em 
macumba a qual entrou para o disco pelas mãos de Getúlio Marinho, o autor de Tenha 
calma, Gegê : “Traz o retrato e a estampilha/ Que eu vou ver/ O que posso fazer por 
você”.
19
 
No contínuo da análise, um momento de “desvio” das regras ortodoxas 
gramaticais: Ismael Silva. Estréia com o Me faz carinho. “Está certíssimo”. É evolução 
do português, que evoluiu do latim. 
A acusação de que os sambistas corrompem o idioma, Orestes considera o fato 
mais do que necessário, assumindo todo o seu antilusitanismo. Procura auxílio em 
Monteiro Lobato: 
 
“Assim como o português evoluiu do latim, pela corrupção popular dessa 
língua, o brasileiro está saindo do português. O processo formador é o mesmo: 
corrupção da língua mãe. A cândida ingenuidade dos gramáticos chama 
corromper o que os biologistas chamam evoluir (...) É ridículo o esforço do 
carrança curto de idéias e incompreensível, que deblatera contra esse fenômeno 
natural, e tenta paralisar a nossa elaboração lingüística em nome de um respeito 
supersticioso pelos velhos tabus portugueses que corromperam o latim”.
20
 
 
Mais personagens: Oswaldo Silva; Cartola; Sílvio Fernandes, o  Brancura, Zé 
Com Fome; Oswaldo Vasques, o Baiaco; Moreira da Silva. 
A construção comparativa faz mais uma vítima: Bastos Tigres. Ocorre que sendo 
Freire Júnior - autor de Malandrinha, Luar de Paquetá (com Hermes Fontes), Ai, seu 
Me  - chefe de gravação
21
 de uma fábrica de discos, encomendara ao cronista e 
 
19
 Sobre esses versos, Orestes afirma que nem em 30 artigos compactos conseguiria Azevedo Amaral 
“estigmatizar o discurso do político que promete tudo antes das eleições, e não conseguiria liquidar, como 
esta síntese do sambista, a mistificação os que querem subsídio, carro de luxo , manicure e Leblon”. Na 
construção do livro a recorrência a figuras ilustres do vários ramos do conhecimento, da política etc, 
constitui uma técnica cuja finalidade última é estabelecer, por comparação, o alto valor da cultura 
popular. A comparação, nem sempre usando de um discurso positivo, valora sempre positivamente o 
popular, o artista popular do tempo em que está o autor ao mesmo tempo que resgata-lhe o passado. 
20
 Barbosa, Orestes. Op. cit. P. 90 
Este ponto corrobora o incômodo que os desvios gramaticais na letrística popular produziam nos ardentes 
defensores das normas consideradas cultas 
21
 Mais um músico chefe de gravadora, consubstanciando minha hipótese de co-participação ativa de 
músicos importantes na construção da industria cultural no país. Isto institui uma longa tradição. 
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humorista Tigre a letra para um samba. O disco não vingou. Freire pediu nova letra, 
desta vez a Sinhô. Deu no Gosto que me enrosco. Sucesso espetacular! 
Da galeria tem-se mais Heitor dos Prazeres; Gradin; Canuto; Kid Pepe; Flávio 
Santos. Nonô é o apelido de Romualdo Peixoto, o Chopin do samba ( “à parte o feio 
hábito de ir buscar nos outros as nossas comparações”), porque o piano teve que aceitar 
o samba. Custódio Mesquita é outro valor embora de estilo diferente e par que, segundo 
Orestes, deixou-se seduzir pelos apelos dos salões da aristocracia importada e “fugiu 
logo do ambiente popular e dá-se por pago quando lhe apreciam o romântico do físico”. 
Ainda entre os pianistas, o Kaluá que “é dos que sabem, em música brasileira, o que 
dizem e querem fazer”. Outros pianistas: Mário Travassos; Rondon; Vadico; Mário 
Cabral; Jerônimo Cabral; Pedro Cabral; Orlando Thomaz Coelho – o Cebola, autor de 
Alguém deve morrer -; Taranto (Aldo); Carolina Cardoso de Menezes; Eligio; Mário de 
Azevedo; Eduardo Souto; Lauro; Neylor de Sá Rego (Ioiô). Completam o quadro de 
músicos os instrumentistas de sopros, banjos e bandolins, bateria (Walfrido Silva e 
Luciano Perrone); Nélson Alves (cavaquinho); pandeiros (Alfredo, João da Baiana, 
Russo); omelês (Tio Faustino, Getúlio Marinho, Oswaldo Vasques); afoxés: Osvaldo 
Viana, Leovegildo Cardoso, Adolfo Teixeira. Sátiro de Mello, “orquestrador 
admirável”. 
A questão da compra de sambas não podia passar em branco. É pública e notória 
a atividade de Francisco Alves nesse assunto. Não há como negar historicamente que o 
“Rei da Voz” não compunha nada, ou pouca coisa se tal. Cartola teve mais sorte, que só 
vendia a parceria; uma espécie de variação mediante a qual poderiam escapar alguns 
autores e ainda ganhar algum dinheiro. Mesmo porque nessa época a questão do direito 
autoral não se aplicava à música divulgada pelo rádio e gravadoras; o autor recebia pela 
ocasião da gravação; um mero cachê. Não interessava quantos discos viessem a ser 
vendidos ou quantas vezes tocasse a música nas emissoras de então. É assim que se 
manifestou um autor, num samba (“de pura demagogia”, diz Orestes), absolvendo na 
memória do samba, os compradores. O título é Peço a palavra 
:  
“É uma verdade o que eu vou dizer: 
Não digo isto com intuito de ofender. 
O samba cantado hoje em dia é duvidoso,  
Porque gente do samba não se mete na cidade. 
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Passa a vida pelos morros, gozando a liberdade. 
E alguns malandros sem escola 
Vão pegando boas quadras e levando pra vitrola. 
A malandragem tira o samba sem segredo,  
E canta abertamente, assuntando o seu enredo 
‘De amor, 
Mas não está visando o vil metal,. 
Deixa isso pro sabido 
Que explora o capital.” 
 
A poesia fala por si mesma. Orestes acha-a demagógica. Fala contra os que 
compram samba levando-os para os salões; e ele vê nisso um egoísmo regional. Um 
motivo a mais para a lista dos óbices à cultura popular, pois, “enfim, todos os 
regionalistas do Brasil não vão negar ao malandro do morro essa glória carioca do 
samba que eles não querem que desça para as vitrolas da civilização”. 
O fato revela o fenômeno em toda a sua riqueza: o samba, antes circulação 
restrita ao ambiente das comunidades do morro e nas festas populares – como as da 
Penha, de famosos desafios entre Sinhô e Caninha (incrivelmente “esquecido” no livro), 
e o carnaval  – consegue se impor graças aos rumos da modernidade, no seio da 
argumentação que sugere o assumir de um Brasil mestiço visto positivamente, ele 
mesmo, portanto, símbolo. Urge que ele se integre à claridade do urbanismo que afinal 
o enxergou atraído pelo seu melodismo. Esse urbanismo, é necessário que o traga para 
os salões; a recusa é recusar a possibilidade de modernizar-se; é condena-lo ao silêncio 
ancestral da escravidão do passado. A “grita” do regionalismo é a recusa mesma do 
nacional, que integra. O samba bom mesmo é aquele que não desce, como queria Mário 
de Andrade. Se o samba desce, ele, como o carioca brasileiro, vai triturar também as 
“influências”, submetê-las, porque o Rio é assim. Transforma o estrangeiro numa “alma 
do Brasil”, já o dissera antes – só não conseguíramos isso com os lusitanos, insistia a 
aversão de Orestes. 
Numa outra perspectiva, o malandro que pede a palavra acusa indubitavelmente 
uma “prática”. Tenta, por sua vez, ficar a salvo de ser visto como explorador do samba 
(ou dos sambistas, o que é a mesma coisa); tenta, numa iniciativa debalde manter o 
samba de “gente do samba” isento de qualquer pressuposto mercantilista, uma espécie 
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de conceito arte-pela-arte. Mas...se expõe e expõe a situação. Uma situação que nasceu 
já no primeiro “sucesso” com aquele Pelo Telefone de Donga e Mauro de Almeida (ou 
de Hilário Jovino?), em 1916. Talvez Orestes percebesse mesmo o quanto era bom para 
o samba questões como aquela: desde que, qualidade assegurada (que era o essencial, 
igual ao “de agrado do povo”) acabassem na vitrola moderna. Porque o samba era 
moderno. 
Mas a vida nova do samba não pode ser confundida como o paraíso, diz J. 
Thomas, outro que também tivera uma pendenga autoral com Donga, já nos anos 40:  
 
“Peço a palavra pela ordem! 
Depois da autonomia, 
Quais são os direitos que me dão? 
Eu sou o samba – 
Eterna nostalgia – 
Expatriado dentro do próprio torrão!” 
 
Orestes Barbosa tinha razão quando exigia o samba na vitrola. Não obstante 
todos os problemas, as guerras do samba, sozinho, contra os Ruperti  – “de cargo 
vitalício na Prefeitura, para ensinar coros que não temos” - os Kozarin, os Gluckmann, 
Buthman (sic), via “o classicismo [vai] perdendo terreno, abrindo caminho à arte 
puramente nacional.”
22
 Lembrava sempre de Rui  Barbosa, quem lhe dera o primeiro 
emprego, no Diário de Notícias. Naquele 15 de agosto de 1875, Rui prestara o primeiro 
serviço que se conhece a favor da nossa música popular. Era diretor do Conservatório 
Dramático de Salvador e a elite baiana impedira a apresentação da peça de Artur 
Azevedo Véspera de Reis, onde representava o grande artista Xisto Bahia: um visto da 
Águia de Haia permitiu o trabalho daqueles artistas. Assim o samba fazia parte, 
também, de uma tradição de grandes lutas do artista nacional. 
Esta lembrança remete-o novamente ao passado dos lundus, as provas de quanto 
anda alto “hoje” o sentimento do sambista. 
Orestes condescende, às vezes, com o “classicismo” se é o caso do padre José 
Maurício, porque derrotara Marcos Portugal; ou Gottschalk, cuja marcha triunfal é do 
hino nacional de Francisco Manuel: gostava do Brasil, morreu “num dia de espetáculo 
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no Lírico”. Mais sambistas: Antônio Santos, Bucy Moreira, André Filho, Paulo de 
Oliveira (Paulo da Portela), Assis Valente, Luiz Morais, o  Caninha, Almirante, que 
“teve seu sucesso máximo com o Na Pavuna” e depois dedicou-se à embolada. A ele 
deve-se a entrada do tamborim no disco, afirma Orestes, que é o mesmo que afirmar, a 
entrada dos instrumentistas de percussão nos estúdios de gravação, sua utilização 
profissional. 
Lamartine Babo era um caso difícil. Causava celeuma. “O seu sucesso de 1932 
foi acusado de plágio”. Pegara uma produção dos Irmãos Valença e fizera O teu cabelo 
não nega. “Tudo que é de sua autoria sofre contestação”. 
Nássara; Índio das Neves. Pela reverência a todos esses artistas Orestes Barbosa 
constrói assim uma memória do samba e, por extensão da música urbana popular 
brasileira, porque tudo no fundo, em termos de música urbana, era o samba, é o samba. 
Uma música espontânea da cidade num lastro que vem das modinhas e lundus de um 
Laurindo Rabelo, passa pelo cantor de rua sem ideal na vida que não o da poesia, que é 
um Eduardo das Neves e tem em Nássara a pena jovem caricatural, com sua “alma de 
paisagista”. 
É enorme a coleção de nomes e significativas as omissões, e estamos apenas em 
1933: Patrício Teixeira, grande no Choro e por isso mesmo lembra o Rio de ontem, 
mais jocoso do que dolente, uma ponta de cançoneta no seu cantar. 
Augusto Calheiro, que seria cunhado “a patativa do norte”. Jorge Fernandes; 
Gastão Formenti; Moacyr Bueno Rocha. Estes três, “recordam os cancioneiros de 1830, 
que não punham hidrômetro para o registro das lágrimas”. A serenata, aliás, ainda 
existe, “e aceita um automóvel para condução: Alberto [de Castro] Simoens da Silva, o 
Bororó; Henrique de Mello Morais”. 
A crítica de Orestes é contundente com o Instituto [Nacional] de Música, a 
propósito de J. Thomaz, um combatido. É o “sarcófago da Rua do Passeio”, nada além 
do servilismo do estrangeiro. Estaria para a arte musical como a Academia [Brasileira 
de Letras] para a Literatura. Um entrave, cujo resultado é a zombaria de 40 milhões de 
habitantes, sendo a “fossa” do Instituto muito mais prejudicial que a outra, porque se 
propõe a ensinar; a outra, sem formar opinião, se defende e bajula pela eleição de seus 
membros, como agora, na ditadura, elegendo o coronel Gregório da Fonseca. Ao J. 
 
22
 Barbosa, Orestes. Op. cit.. P. 90-97 
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Thomaz acusam de não saber música, como se isso estivesse acima da finalidade do 
artista, “que é apenas esta: agradar”. Freire Júnior, preso com o Ai seu Mé que fez Luar 
de Paquetá e Malandrinha e Deusa. 
Castro Barbosa; Alvinho; Léo Villar (mais tarde nos  Anjos do Inferno)  - 
cantores; Oswaldo Santiago; Jayme Vogeler; Walter Brasil; Nerval Duarte; Silvio Pinto 
Helena Pinto de Carvalho; João Carlos Penteado; João de Barro; Oscar Cardona; 
Alberto Ribeiro; Jurandir Santos; Licurgo Batista; Plínio de Brito; Luiz Martins; Gastão 
Vianna. 
 Olegário Mariano é a Academia [Brasileira de Letras] no Samba:  
 
“Mulher vamos deixar de intimidade 
Entre nós nada existe, 
Nem o amor nem a saudade.” 
 
É!... ironiza: “na hora do público, o fardão pega no tamborim”. 
Roberto Martins; Laércio Lemos de Azevedo; Haroldo Daltro. 
 
Mais sobre a memória do Circo. 
Benjamim de Oliveira, “que sagrou o violão no Circo”; o mais notável do seu 
tempo, chegando a fazer o  Danilo, da Viúva Alegre. Palhaço também o fora Eduardo 
das Neves. O samba venceu! 
O rádio é o grande servidor do samba. Precisa de melhor cuidado do governo e 
atenção. Orestes entende-o como instrumento de progresso geral; daí que também 
merece maior atenção da cidade, que tanto lhe deve. Louva o speaker: é quem faz a 
glória alheia, pelo microfone, “por onde espalha a felicidade ou os anseios de seus 
semelhantes, sempre uniforme nas dedicações (...) A cidade ama-lhe a voz. Ele anuncia 
tudo. A beleza do canto e o último modelo de vestido. Porque, afinal, é tão interessante 
e útil um samba dolente como a aparição de um sabonete”.  
Observe-se nessa afirmação a extrema crença de Orestes Barbosa na música 
como utilidade. Passando ao largo de questões estéticas (e até mesmo éticas) via a 
música urbana, o samba, como objeto de extrema utilidade. A visibilidade que quase 
chegava exigir do samba (descer, para as vitrolas), e pela qual lutava, estava em relação 
direta com a percepção de um “espírito” de modernidade que julgava, a sua maneira, 
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pontificador da nacionalidade, da identidade cultural. A modernidade era esse vento 
que, ao mesmo tempo que varria do mapa a modinha e os cantores de estilo operístico, 
tão úteis na conformação musical do brasileiro, possibilitava espaço para a linguagem 
dos sambistas, “plástica”, como já dissera antes, coloquial, cosmopolita, parodística etc 
e, por isso mesmo, moderna.  
 
Nos programas de rádio, o destaque é Ademar Case, “pela intuição”. Orestes cita 
Hermes Fontes: 
 
“Na opinião das cigarras cancioneiras,/ Existir é cantar./ Pousar no leque 
aberto das palmeiras,/ Confundir-se com o ar,/ Moléculas voláteis da loucura,/ 
Pétalas da flor da alma do verão,/ Nessa linguagem linda e obscura/ Que lindo 
mote que as cigarras dão./ Ó filosofia das cigarras!/ Ser livre, voar, sem peias 
nem amarras,/ Sem convenções e sem dever,/ Fazer inveja aos músicos e aos 
poetas/ Cantar ao sol e ao luar cantigas prediletas!/ Cantar/ Cantar/ Cantar, 
estalar e morrer!”. 
 
Orestes Barbosa, o poeta, não comete aqui um arroubo poético, largado 
caprichosamente no texto tão somente. Há aqui uma clara intenção simbólica daquele 
que acredita piamente que “cantar e dançar é a vida.”
23
 O samba é um canto “sem 
convenções e sem dever”, sem peias nem amarras, como o que reside nas cigarras 
cancioneiras. Se existir é cantar, o artista popular e o sambista já descobriram há muito 
tempo então a sua condição de existência e inventaram uma “linguagem obscura” , mas 
linda, de “fazer inveja aos músicos e poetas”, porque não há necessidade de se 
considerar um sambista como músico ou poeta. Abre mesmo mão da idéia de 
perenidade: o canto pode ser (re) inventado a cada verão, bastando que venha sempre o 
verão, a morte se impondo como tradição e condição de renovação: “Cantar, estalar e 
morrer!”. O Rio de Janeiro do samba está no verão. É fulgor. É mister no entanto que se 
relembre todos os verões passados. Mas, sem a imortalidade fardada da Academia ou 
do Instituto. 
 
23
 Barbosa, Orestes. Op. cit. P. 114 
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Hermes Fontes, o poeta genial, dera um tiro na cabeça - “finalizando uma vida 
de ingênuo que não conhecia o seu próprio mérito, não sabendo dar na moeda própria o 
troco à maldade que lhe cercava o vulto de triunfador”
24
  – é aqui uma espécie de 
mediador, capaz de oferecer o suporte que permite “explicar” a metáfora da “filosofia 
das cigarras”. A isso Orestes acrescenta a este canto o valor de “anseio último”, 
metáfora da metáfora, como o do cisne, “mágoa flutuante, cuja vida é todo um silêncio 
branco, até o dia em que morre, soltando aquele símbolo orquestral”.  
Na construção da memória do samba não esquece nem mesmo daquele 5
o
. anista 
do Ginásio, Floriano Belham, “que foi a primeira criança que gravou disco no Brasil, 
aquele célebre Mamãezinha”; tampouco o berimbau introduzido no samba pelo Bando 
da Lua. Insistia na necessidade de criação da “orquestra típica do samba”, pontificando 
o nacionalismo vigilante, uma idéia de Mário Reis: o samba era tocado com orquestras 
de outros povos. Precisava da dele mesmo. 
25
 
Orestes Barbosa finaliza o livro com uma “análise” do que acabara de escrever, 
como que para evitar quaisquer outras derivações sobre tal. Fizera-o como a um samba: 
estilo rebelde sincero posto no papel sem receitas sem moldes sem formulários “eu 
mesmo, tal qual sou, tal qual sempre fui”. Páginas escritas na rua, no barulho dos Cafés 
em papéis diferentes pela cidade “no registro imprevisto das emoções” 
Simples 
Ligeiro 
Vivido 
Despretensioso 
  Finaliza: “É meu!” – como vários sambas que fizera. 
 
Pelo livro desfilam 287 personagens, sendo 22 mulheres. 
 
24
 Idem. 
25
 No final dos anos 30 e albor da década de 40 eram muitas as críticas à maneira como música popular 
brasileira era tratada pelos arranjadores. Essas críticas, em sua maioria comparando a riqueza orquestral 
do repertório gravado e o número de orquestras existentes nos Estados Unidos e daqui do lado, na 
Argentina, insistiam na tese de que as nossas músicas mereciam um melhor tratamento musical, uma 
melhor “roupagem”; mereciam ser melhor “vestidas”. Vem daí o termo “roupagem”para indicar da 
maneira como foi orquestrada uma determinada composição. Essas críticas tornaram-se, repetimos, mais 
freqüentes principalmente no período em que é mais insidiosa a “política de boa vizinhança” e após a 
implementação do sistema de transmissão em ondas curtas, cuja finalidade mór nos primeiros programas, 
transmitidos pela Rádio Nacional sob a chancela e organização do D.I.P., era a representação do país no 
exterior. 
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Um Vagalume na roda do samba. 
 
Primeiro que tudo, Francisco Guimarães, O Vagalume, dominou na crônica 
carnavalesca de seu tempo, e ao escrever o livro, tratou logo de colocar-se fora da 
pretensão de escrever literatura, ou literatura para literatos ou letrados. A importância 
que o estudo tem foi sublinhada por Jota Efegê, na apresentação da 2
a
. edição, 58 anos 
após a publicação da primeira: “A gente nele mostrada, de categoria primária, não 
levada às colunas da imprensa, a não ser pelo próprio Vagalume e pelo arguto repórter 
Orestes Barbosa, tem um pouco do embrião, do sêmen que fecundou o samba, antes 
repudiado e hoje estabelecido.”  
J.F.G considera que as informações contidas no livro resultam muito úteis para o 
“conhecimento do samba na sua gênese”. Exagera evidentemente se considerarmos 
implicações históricas ou musicológicas entre outras tantas, que não fazem mesmo parte 
da proposta do autor. Essa “gênese” a que se refere é, a nosso ver, um fundamental 
aspecto de construção da memória do samba, cujo corte enfatiza determinadas 
características do ambiente social onde um tempo presente, aprofundava raízes de uma 
cultura que se punha na iminência de galgar um  status definitivo na nacionalidade. É 
assim que a mira do jornalista Francisco Guimarães, o Vagalume, vai enfocar 
personalidades bastante distintas daquelas que Orestes Barbosa priorizou no Samba – 
em sua maioria, músicos ligados ao samba divulgado pela indústria cultural que então se 
enraizava no país. Ocuparão lugar de proa, na construção dessa memória, os sambistas 
da  roda do samba, para ele os representantes legítimos, os “inventores” daquela 
tradição, sendo para isso fundamentalmente necessário revelar as origens sociais desses 
inventores, a descrição dos principais morros cariocas, suas mazelas, sua gente, seus 
mecanismos sociais e, claro, a “tradição” musical de cada um desses locais com as suas 
características específicas. 
As homenagens póstumas são para Eduardo das Neves (1874-1919), Sinhô 
(1888-1930), Hilário Jovino (nascido, segundo R. Moura, no terceiro quarto do século 
XIX” e morto provavelmente em 1931ou 1932) e Henrique Assumano Mina do Brasil 
(“falecido em 22 de Julho de 1933), um negro malê, segundo R. Moura, originário da 
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costa da África e que, segundo testemunhos, era um “homem que trabalhava com os 
astros”
1
. 
O livro, pois, está dividido em duas partes. Na primeira , denominada O SAMBA, 
está explícita a tentativa de construção da memória do samba: origem; distinção social, 
as gentes de outro tempo; discute as inovações técnicas ao declarar a decadência da 
vitrola; Sinhô. Na segunda parte, dedica-se à A VIDA DOS MORROS”, já cabendo de 
pronto a observação da contração “dos”: o morro organismo, organização social, dono 
de vida própria autônoma, culturalmente diferenciado do restante da cidade, tristemente 
esquecido pelos governantes e, fundamentalmente, com música própria. 
Antes mesmo de começar a exposição planejada no sumário, Vagalume faz um 
prólogo Leitor amigo no qual afirma o intuito de “reivindicar os direitos do samba e 
prestar uma respeitosa homenagem aos seus criadores, àqueles que tudo fizeram pela 
sua propagação”. Objetivo explícito: “separar  o joio do trigo”. Mais: o livro deverá 
“representar gratas recordações de um tempo feliz; reminiscências de um passado 
alegre, risonho, cheio de esperanças no futuro e que se acham desfeitas nos dias que 
correm”. Vagalume se incluía entre os que “sempre lutaram e continuarão a lutar, para 
que o samba não seja desvirtuado...”. Alguns tópicos, encontráveis também em Orestes 
Barbosa – que está na longa lista dos agradecimentos que faz no início da edição - , 
embora com ponderações e juízos francamente opostos, aparecem no texto que acusa 
entre os muitos escritos sobre o samba [ultimamente], “o maior desconhecimento do 
assunto”. A questão do plágio, a compra de sambas e seus atores, pretende desmascarar, 
cotando-os negativamente porque fazem da “indústria do samba, um condenável 
monopólio”. Mesmo que não o fosse, a “indústria do samba” em si mesma, era por ele 
inexoravelmente condenada. Assim, a perspectiva de Vagalume já no prólogo se revela 
distinta da de Orestes Barbosa, embora o objetivo final seja o mesmo. A uma possível 
falha retórica, garante ele, compensa com “informações bebidas em fontes autorizadas e 
insuspeitas”
2
. 
 
1
 Moura, Roberto. Tia Ciata e a pequena África no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro,Coleção Biblioteca 
Carioca, 2ª ed.,1995 
2
 Ambos os trabalhos revelam o impacto das inovações técnicas que desembocam no período, momento 
importante na curva de ascensão da crista do horizonte técnico-científico instaurada no país na virada do 
século XX.  
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O samba nasceu na Bahia, é o que dizem os nossos tataravós (sic).
3
 Segundo 
Vagalume, antes do samba, “que data dos fins do primeiro Império” só existiam o 
jongo, o batuque e o cateretê. Imediatamente anterior ao samba tinha-se o fado. Pede 
não confundir o nosso com o fado português. O samba, da Bahia teria ido para Sergipe, 
vindo depois para o Rio e aí reinou. Destaca uma classificação: o samba raiado – de 
som e sotaque sertanejos -; o samba corrido – “já melhorado e mais harmonioso e com 
a pronúncia da gente da capital baiana”; em seguida, o  samba chulado – “que é este 
samba hoje em voga; é o samba rimado, o samba civilizado, o samba desenvolvido, 
cheio de melodia, exprimindo uma mágoa, um queixume, uma prece, uma invocação, 
uma expressão de ternura, uma verdadeira canção de amor, uma sátira, uma perfídia, um 
desafio, um desabafo, ou mesmo um hino!”.  
Seus autores: Caninha, Donga, Prazeres, João da Bahiana, Lamartine, Almirante, 
Pixinguinha, Vidraça, Patrício Teixeira, Salvador Correia; em suma, o samba de Sinhô, 
o “grande mestre”, o “rei do samba”; este samba que depois de por ele elevado “passou 
por uma grande metamorfose”. É o samba “que toda gente canta (...) que desbancou a 
modinha, que invadiu os clubes, que penetrou nos palácios e que como ontem, hoje e 
amanhã, foi, é e será a alegria dos pobres, o alívio das mágoas dos sofredores porque, 
segundo o velho ditado, quem canta seus males espanta!” 
4
 
Observa-se neste trecho a comprovação exemplar da expansão de um campo 
artístico novo com visível floração de uma música de características urbanas que se 
disseminará a partir de então numa variedade significativa de possibilidades para os 
seus produtores. Essa expansão é tanto mais visível quanto maior é a atenção por ele 
despertada, abrangendo setores de – a denotar espanto - suspeito interesse, pois, a jurar 
pelo que nos diz Vagalume, o samba “já é cogitação dos literatos, dos poetas, dos 
escritores teatrais e até mesmo de alguns imortais da Academia Brasileira de Letras!” 
 
3
 O canto e a dança do samba remontariam à ancestralidade baiana e, o termo, da junção das palavras 
africanas SAM (pague) e BA (receba),descrito numa lenda que Vagalume narra entre as páginas 23 e 26. 
Nessa origem curiosa, uma questão familiar envolvendo furto de dinheiro, proscrição e perdão é levada ao 
“conclave” africano, como tentativa de reparação da parte acusada – um filho ingrato que, roubando as 
economias do pai, que alforriariam a família e, a partir dela constituindo imensa fortuna, retorna anos 
mais tarde arrependido. Selada a paz, cantou-se e dançou-se repetindo sempre as palavras SAM! BA! 
Curiosamente, o maior problema a ser enfrentado pelo samba no momento em que escreve o livro, é a 
ação ostensiva do industrialismo cultural. A ambição do dinheiro, sepultada na origem, ressurgia agora 
como instrumento da morte do samba, ao ver de Vagalume. 
4
 Guimarães, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro, 2
a
. edição. FUNARTE [1
a
. edição de 1933], 
1978, p. 27. 
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Caracteriza o samba como “uma das melhores indústrias pelos lucros que proporciona 
aos autores e editores”.
5
 
O samba, pois, tendo um hoje, um ontem e um amanhã justifica a tarefa a que se 
propõe. A evocação do  terno dos “choros”, isto é, flauta, violão e cavaquinho, é 
sintomática da avaliação dessa continuidade na linhagem da tradição. A eles se tinham 
agregado devidamente o adufo (pandeiro), o chocalho, o reco-reco, a cuíca: a percussão 
afro-brasileira. E da Favela, Salgueiro, S. Carlos, Mangueira e Querosene desciam para 
a aprovação da gente do Estácio e posterior consagração entre a gente do Catete. Isto 
porque, pelo tempo, Estácio e Catete rimavam superioridade no domínio do samba. 
Como para desviar-se da possibilidade de ser entendido como um deslumbrado, 
Vagalume toma um atalho mais crítico e problemático. Afirma: “O que hoje há por aí, 
tem apenas o rótulo, é um arremedo de samba”. Referia-se principalmente ao que 
chamava de partido alto, que encerraria o verdadeiro ritmo do samba, filho legítimo do 
morro, irmão do batuque, parente muito chegado do cateretê; primo do fado e compadre 
do jongo. Poeta, é a categoria a qual atribui um fabricar de modinhas que, “estão longe 
do que, antigamente, escapando à classificação de samba, tinha a denominação de 
lundu”. Constrói ainda a categoria de sambestros por oposição a de maestros; estes os 
legítimos pugnadores pela manutenção e respeito pela “toada” verdadeira do samba 
verdadeiro, aqueles, apenas alguns agregados, “fazedores de músicas de samba”
6
. 
Poetas e sambestros produziriam apenas “rótulos”. Os maestros, estes sim, detinham o 
verdadeiro teor, a essência do samba. 
Para a pergunta “onde nasce o samba?” a resposta é rápida e condensada: 
musicista e poeta habitam um homem rude, lá no alto do morro, que um dia, reúne os 
amigos e canta a sua produção. Esses, por sua vez, decoram e rapidamente a divulgam. 
Popularizam-na. Esses sambas, quando bons mesmos, ficam “anos e anos na memória 
 
5
 Guimarães, Francisco. Op. cit. P. 27- 8. 
Pode-se avaliar devidamente o significado dessa afirmativa se virmos o exemplo de Orlando Silva, isto já 
nos anos 40. Tinha uma expectativa muito boa (para a época) com vistas às vendagens de um lançamento 
próximo, esperando superar as 5000 çopias de discos e igual número de partituras. Mais próxima do ano 
de 1933 está a gravação de C. Galhardo “Cortina de Veludo” de Paulo Barbosa e Oswaldo Santiago que, 
naquele momento caminhava para o terceiro milheiro. O cronista de A Voz do Rádio (Nº.51, de 
23/7/1936) achava ridícula esta cifra, pelo que era de sucesso a valsa e criticava o mau gosto do público 
“que preferem as adaptações das mais corriqueiras músicas estrangeiras ao mais genuíno produto musical 
a ser criado”. Assegurava que se fosse nos Estados Unidos, “com um dos mais ordinários foxes,essa 
tiragem estaria muito longe”.(cronista s/ assinatura). A ser observado o uso da palavra “produto” 
associado ao adjetivo artístico. 
6
 Guimarães, Francisco. Op.Cit. P. 29 
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de toda a gente e é sempre lembrado, sempre cantado com alegria e entusiasmo”.
7
 Mas 
o samba morria também. Morria quando passava da “boca da gente da roda, para o 
disco da vitrola”. Vagalume era rigoroso com a indústria cultural que se afirmava. Os 
sambistas que se prezavam relegavam ao abandono, ao esquecimento esse tipo de 
produção que se curvava ao comercialismo, passando a artigo industrial, satisfação da 
ganância dos produtores e dos  autores de produção dos outros.
8
 Não perdoava 
Francisco Alves, o Chico Viola: “O que for bom e destinado a sucesso, não será gravado 
na Casa Édson, sem o beneplácito do  consagrado autor dos trabalhos de  homens 
honestos, que acossados pela necessidade, são obrigados a torra-los a 20$000 e 30$000, 
para que Chico apareça, fazendo crescer a sua fama e desfrutando fabulosos lucros”
9
. A 
morte do samba era anunciada pelo registro fonográfico do mercado musical que se 
 
7
Em Janeiro de 2000, o sambista Nélson Sargento, numa palestra da qual também participavamos no 
auditório do Colégio Estadual Curitibano, durante o Festival de Música de Curitiba – seção de música 
popular - ao ser por mim perguntado o que movia a atividade daqueles músicos e compositores de que 
falávamos no encontro, foi categórico: lazer. Os sambistas se reuniam pelo puro prazer de mostrar um ao 
outro as suas composições e cantar os velhos sambas de compositores de outrora, gravados na memória. 
O próprio Nélson Sargento é uma verdadeira “memória viva do samba”, sabendo de cor, muitos sambas 
de autores contemporâneos e do passado. Nesse sentido, confirma o que é afirmado por Vagalume. 
Evidentemente outros estudos tem demonstrado a estreita relação do samba com as festas populares. O 
samba, lhe é inerente o caráter de dança, o que por si só já apontaria para uma previsível origem festiva. 
Cremos que até o limiar dos 40, a confluência samba/ritual religioso africano (macumba) os tornam 
praticamente indistinguíveis. Orestes Barbosa não lhes confere distinção em 1923 quando descreve a 
macumba da mãe Elvira, lá na Boca do Mato: “(...) A sala parecia cheia de loucos. 
Crioulos e mulatos, de ambos os sexos, dançavam, suarentos, uma dança esquisita – um samba curto, 
chegando todos até bem próximo de um toco de lenha – a pemba – que estava no chão, cercada de riscos 
de giz, para fazer baixar o santo da devoção. Um preto de meia idade, com a fisionomia transtornada, era, 
visivelmente, o chefe daquele frenesi, porque dançava com uma espada de cavalariano na mão (...)  
Ô é ietatis, capita! /Ah! Eu memo su cumandante,/Pruquê mi chama Generá! 
Isto era repetido, numa música de jongo, e o coro fazia uma interrogação cultural –hu-hum! (...) 
Quando acabou o samba, vendo só Joãos e abat-jours diante de mim, perguntei por alguns personagens 
que eu sabia fiéis à religião de que são principais figuras, no Brasil, João Alabá e Salacó Adiuê, este, 
negro da Guiné e aquele, negro também, de Moçambique, ambos milionários...” 
Nesse pequeno fragmento do texto Orestes mostra claramente a evolução da aceitação da religião de 
cunho africano no Rio de Janeiro. O excerto final é exemplar: “Gente da alta camada social, mas 
ignorante, e personagens de representação oficial, mas dominadas pelas suas mulatas devotas, prestigiam 
com a presença e com o dinheiro, esses antros de cavação” e na hipótese de combate-los (...) famílias 
inteiras, força de Terra e Mar, a diplomacia e a justiça; tudo parece, sairia a campo na defesa das 
macumbas...” 
Quanto ao “processo seletivo”, este era inerente à avaliação do povo da roda do samba. Caindo no gosto 
dos freqüentadores, sua divulgação e pertença à “memória”do samba estava assegurada. Este seria, a bem 
da verdade, o único critério provido de justiça e seriedade, ao ver de Vagalume, que insistia em que, nos 
concursos oficiais e congêneres, tivesse mais gente o samba nas comissões julgadoras. 
8
 Grifos dele. 
9
 Guimarães, Francisco. Op. cit. p 30 
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expandia, “porque os seus divulgadores não fomentam as ambições incontidas e 
revoltantes dos industriais exploradores!”
10
. 
Não resta dúvida que ao que antes era feito apenas na dimensão da mentalidade 
puramente festiva, impregnada pelo puro “lazer”, como disse-nos Nélson Sargento, 
vinha se somar a possibilidade de se ganhar um bom dinheiro  – Donga e Sinhô já 
haviam apontado o caminho  -, ser tocado no espaço virtual das rádios e se tornar 
conhecido no espaço real de um público maior. Ao aspecto positivo de tornar visíveis 
socialmente às gentes da roda do samba, os verdadeiros maestros – o que em Vagalume 
não representa nada de positivo, pelo contrário – tinha o lado pior dos sambestros, dos 
poetas e dos sambistas industriais. 
 
Nesse contexto as posturas de Vagalume e Orestes Barbosa são radicalmente 
opostas; este francamente favorável às vitrolas, condição de disseminação da música 
popular brasileira. 
Vagalume não alivia Donga e Mauro de Almeida que, entre arranjos e o resto 
“pescado na casa da tia Asseata, na Rua Visconde de Itaúna 117”
11
 foram os precursores 
da indústria do samba com aquela “assimilação” que denominaram Pelo Telefone. 
Depois veio Sinhô, pondo Donga off-side. 
Sinhô era muito esperto. Usava de ações muito bem urdidas para se promover. 
Vagalume discorre sobre duas principais: a primeira, pressupõe a prática que perdurará 
muito tempo, conforme Renato Ortiz, o “apadrinhamento”: é que tendo uma amante 
pianista numa casa de músicas da Rua do Ouvidor, esta usava do expediente de primeiro 
oferecer as músicas do amante aos compradores de partituras que para lá se dirigiam; a 
outra consistia em oferecer a produção aos clubes carnavalescos, mandando fazer as 
partes instrumentais para as bandas de música que animavam os Fenianos, Tenentes e 
 
10
Arthur P. Filho oferece um flagrante dessa prática, pela voz de Cartola: “Foi em 1931. O Mário Reis 
veio aqui no morro. Ele chegou com um rapaz chamado Clóvis, que era guarda municipal e que tinha 
dito que era meu primo, coisa e tal.. O Clóvis subiu para falar comigo, mas o Mário ficou lá em baixo. 
Chegou dizendo que o Mário queria comprar um samba meu. Pensei que ele estava maluco. Como 
vender samba? Clóvis disse que era para o Mário gravar, e tanto insistiu que eu acabei descendo e 
cantando um samba pra ele, que, por sinal, ele já conhecia. Pergunta quanto eu queria. Fiquei sem 
resposta. Ia pedir uns cinqüenta mil-réis (50$000), mas o Clóvis cochichou pra eu pedir quinhentos. Aí 
eu pedi trezentos. E ele me deu.” O samba, foi o Infeliz sorte que Mário não conseguiu cantar, cedendo-o 
a Francisco Alves. 
apud Filho, Arthur L. de Oliveira; Barbosa, Marília T. Cartola. Os tempos idos. Rio de Janeiro, 
FUNARTE, 1984, p. 49. 
11
 Guimarães, Francisco. Op. cit. P. 31 
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Democráticos. Fora a promoção que fazia ele mesmo como músico pianista “nas 
pensões alegres”. Rumorosos foram os casos de produções alheias que ele, aqui e ali, 
“chamava a si”. Quantos sambas dele também, nasceram no Salgueiro e morreram nas 
vitrolas. Era um músico de muitos recursos sabendo tocar piano, violão, cavaquinho, 
flauta e percussão. Levara o samba para o teatro; suas músicas deram nome a muitas 
revistas teatrais. Essas músicas, lançava-as com ruidoso sucesso nas festas da Penha.
12
 
 Caninha tentara, sem êxito, competir com ele. Mas no entanto era um mestre; o 
único defensor e cultivador da escola do partido alto. Não era um sambestro. Ganhara 
com justiça, ao ver de Vagalume, o prêmio de melhor samba de 1933 (Na Batucada). 
Era funcionário público e Vagalume faz questão disto frisar como reforço de uma 
condição que considerava ideal e que não deixava os sambistas à mercê do 
industrialismo. Caninha chamava a atenção para o trabalho de “propaganda, 
incentivando os “catedráticos” das Escolas do Estácio de Sá e do Catete e 
encorajando o povo dos Morros do Salgueiro, Querosene, Mangueira, Salgueiro e 
os remanescentes da Favela”
13
 . Vagalume revela uma característica dos compositores 
populares que, em toda a história da música brasileira estigmatizará o fenômeno mais 
amplo da impossibilidade de autonomização da esfera dos produtores musicais. Ao 
imponderável dos lucros auferidos com a música concorria a luta por uma certa 
estabilização no mercado trivial de empregos. Portanto, Sinhô tenta e consegue com 
muita habilidade, fugir à regra. Vive de música, num registro pouco comum na época 
cuja característica principal é a plástica mobilidade, mormente com a evolução do rádio 
e da indústria de lazer.  
Nessa época, diz o autor, ainda se admitia nas rodas de samba a batucada. João 
Bemol e Terra Passos eram os mais afamados. 
No mesmo molde de Orestes Barbosa em O Samba, o texto está repleto de letras 
e fragmentos de letras em que se sobressai a intenção memorialista; algumas dessas 
composições têm nelas mesmas, esse teor. É o caso das músicas que tematizam a Favela 
[o famoso Morro da Favela], como aquele A Favela vai abaixo! :  
 
12
 Sinhô é um exemplo de autor popular que não se restringia a apenas produzir as obras; percebia que 
havia necessidade dele próprio cuidar da divulgação das mesmas. Tomou como desafio viver da sua arte 
e, nesse sentido, tratou de inventar mecanismos que lhe possibilitassem esse mister. 
José Ramos Tinhorão em Música Popular: Teatro e Cinema. Petrópolis: 1972. Ed. Vozes, no capítulo 
sobre Sinhô, páginas 109-144, relacionou entre 1919 e 1930, 42 revistas com músicas de Sinhô, grande 
parte delas com o título de suas músicas.  
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“Que saudades ao nos lembrarmos das promessas 
 Que fizemos constantemente na capela 
 Para que Deus nunca deixe de olhar 
 Para nós da “malandrage”, pelo Morro da Favela!” 
 
Segundo Vagalume, “o pessoal do morro deu-lhe vida e levou-o por aí afora”, 
premiando o esforço de Sinhô, que declarara ter feito o samba “em represália aos muitos 
que por aí dizendo mal da Favela.”
14
 
O plágio, ou aquilo que entende como plágio, é também uma presença freqüente 
no livro. Em Curitiba, acusa, fundara-se uma sociedade unicamente voltada para a 
descoberta de plágios. Se de fato vingasse - que se cuidassem muitos sambistas e 
sambestros - , Caninha seria o primeiro a sair correndo ante o apito primeiro; idem João 
da Gente. Porque o Rio estava repleto de “plagiários, de copistas, de imitadores e de 
autores de trabalhos dos outros....”.  Chico Viola, este vivia às custas dos morros. 
Acreditava que isso teria um dia um fim, bastando, numa das sessões espíritas que 
Frederico Figner
15
 costumava realizar e o espírito de Sinhô se manifestasse para contar 
poucas e boas a respeito de muitas dessas autorias. Ele mesmo, Sinhô, tantas vezes 
acusado.
16
 Gente boa na lista, como o maestro Eduardo Souto, “positivamente uma 
negação para o samba”, autor daquele Tatu subiu no pau. O grande vilão da história era 
o “monopólio da gravação, constituído pelo beneplácito de uma dupla que adota a 
doutrina de São Mateus”: a dupla Figner – Francisco Alves. Isto acabando, expurgando-
se os profanos, surgiria uma nova geração de autores, restituindo ao samba o seu lugar. 
Definitivamente Caninha não superará jamais Sinhô. Lá estava Heitor dos 
Prazeres com aquele Mulher de Malandro, primeiro lugar no concurso de sambas de 
1932, embora Vagalume discorde de se considerar essa composição um samba. “Tudo 
menos isto.”
17
 
O que se deduz é que Vagalume percebe uma luta pelo poder de dizer, com 
outras características. Uma competição que pouco deve aos anteriores encontros em que 
 
13
 Guimarães, Francisco. Op. cit. P. 35 [grifos nossos] 
14
 Guimarães, Francisco. Op. cit. P. 41-2 
15
 Dono da Casa Edson, a primeira gravadora brasileira. 
16
 No livro, na página 47, Vagalume registra a reivindicação que Heitor dos Prazeres fizera sobre A 
Malandragem e também sobre o Já te digo, que se conhecem como sendo de Sinhô, a primeira e de 
Pixinguinha, a segunda. 
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se disputava o agrado popular na espontaneidade do lazer, na agilidade dos requebros e 
no manejo da percussão, na competência do versejador. Caninha, o único a desafiar 
publicamente o  Rei do Samba, sem lograr uma vitória sequer, tinha agora no seu 
caminho o advento da figura de Prazeres, disposto ao confronto. A projeção das vozes 
podendo agora ir bem mais além da paisagem dos morros, das fronteiras do Estado. O 
rádio e as vitrolas multiplicando as mensagens e dando dimensão superior ao imaginário 
da audiência, aliás, uma “nova” audiência..  
Um contexto de “disputas” parece ser, portanto, bastante freqüente, 
demonstrando que os meios de divulgação definitivamente incorporavam nos espaços 
de sua produção, espaço para a fala daqueles autores, para aquela música, conformando-
se aos padrões e injunções da urbanidade inelutável. A literatura escassa sobre o período 
tem registrado, no entanto, essas “disputas” que cada vez mais tenderão a ser 
institucionalizadas. Formas variadas de concursos, eleições, testes com premiações são 
planejados nas revistas e jornais num intuito de aumentar a circulação de seus produtos 
e, (in)diretamente, “inventar” uma tradição. Um indicador seguro é o surgimento de 
revistas especializadas e as seções temáticas nos jornais de maior circulação e nas 
revistas de literatura e cultura geral. 
 
A declinação de nomes ligados ao samba neste momento do livro é enorme. A 
citação dos “sucessos”, também. Convém a ressalva de que isto corresponde apenas ao 
universo urbano da cidade do Rio de Janeiro. Alguns nomes são reiterados no texto 
como para atestar um sentido de continuidade. É o caso de autores como Donga, Sinhô, 
Eduardo Souto (músico importante, mas também originário do albor dos anos 20), 
malgrado ser “uma negação para o samba”. 
Vagalume tinha a “invasão” dos poetas como o principal inimigo do samba, o 
que resultaria na sua decadência. Textualmente: “Eles [os  poetas] viram que o povo 
gosta mesmo do choro e mandaram às urtigas sonetos, alexandrinos, poemas, odes e o 
diabo a quatro com que recheavam os seus livros, que entulham as prateleiras das 
livrarias e caíram no samba, com ambição no dinheiro...”
18
 
O samba passava portanto a incluir um universo mais amplo de interesses e 
interessados que Vagalume avaliava negativamente. O que via como assédio de gente 
 
17
 Guimarães, Francisco. Op. cit. P. 346-347 




 
 
251 

 

alienígena ao mundo original do samba é, a nosso ver, sintoma claro de uma maior 
aproximação entre as camadas urbanas, o alargamento da dinâmica interativa de formas 
culturais tidas anteriormente como pouco tendo a ver ou mesmo diferentes e, mais que 
isso, tido como opostas. Não é possível ignorar também que no plano da 
intelectualidade e da sociedade como um todo, afirmava-se cada mais o reconhecimento 
de uma avaliação positiva da cultura negra na formação do Estado brasileiro, cuja 
modernidade  e evolução dependia mesmo desse reconhecimento. Afirmava-se nesse 
período uma alteridade cuja descoberta e contato ainda representava surpresa e 
incômodo e, certamente, algum temor pela necessidade de, inventariadas as suas 
contribuições, ter-se concluído  pela sua integração. Nesse sentido, esse momento 
histórico – que torna compreensível o comentário de Vagalume – constitui um longo 
processo de que nos fala Martha Abreu ao estudar as festas religiosas e a cultura popular 
no Rio de Janeiro entre 1830 e 1900
19
. A “invenção do samba” como símbolo de 
identidade nacional é um dos resultados de longeva manifestação festivo/musical para 
as quais não se pode abrir mão de elucidar os vínculos com discussões e lutas mais 
amplas. Concordamos que o seu sentido original, comunitário, sempre se houve em 
relação dinâmica com várias versões, visões diferentes, outros significados e 
apropriações. Portanto, um aceite das novas condições de visibilidade social para os 
produtores culturais das comunidades “dos morros cariocas”,  aceleradas pela 
industrialização da música, e a postura daqueles que preferem que o samba não desça 
dos morros, permanecendo na “pureza bárbara” [como Mário de Andrade admitia] é 
emblemático. Vagalume nada mais faz do que denunciar, talvez defensivamente, um 
momento sócio-político em que, a admissão irreversível do “outro” e, bem mais, as 
aproximações, as formas de apropriação que agora se comprometem com um fluxo mais 
veloz de relações, se instituem aí também e, como que por “tradição”, revelam um 
considerável nível (diferente?) de tensões. 
A palavra choro naquela oração, é também emblemática. Sejam os significados: 
a) Choro como conjunto musical com base no terno violão, flauta e cavaquinho, 
remanescente do gênero instrumental que se atribui a Joaquim Antônio da Silva Calado 
o fundador; também grupamento inarredável das tradições das serenatas de rua do 
século XIX – passou também a constituir a espinha dorsal para o acompanhamento do 
 
18
 Guimarães, Francisco. Op. cit. p.51 
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samba; b) qualquer reunião musical ou festejo em que esse grupo de músicos é o ponto 
maior de interesse para se ir a tal festa ou  sarau (numa terminologia mais próxima de 
nossos dias) onde se canta, se toca, diz-se poesia e dança-se; c) o gênero instrumental 
choro, remetendo imediatamente a uma forma de execução instrumental nacionalizada - 
a base do terno anteriormente descrito – de danças oriundas da Europa, Cuba e Haiti: 
polcas, shottisch, habaneras principalmente.
20
 Nessa perspectiva, Vagalume usa o termo 
como sinônimo de “tradição”, no seu sentido mais amplo. Os poetas, nunca atingiram o 
povo
21
. O  choro a que se refere simboliza a “festa”; e aí confunde-se com o samba 
porque, como instrumental musical, se tornara indispensável ao mesmo. A casa da Tia 
Asseata (como escreve Vagalume, substituindo Ciata) tinha os dois; separados como 
gêneros musicais em suas formas características de execução, mas principalmente por 
disposições receptivas, afinal consagradas na mesma “festa”: um na sala; instrumental 
variado com base no terno e também, a julgar pela correção do depoimento de Zinho
22
, 
clarinete; o outro, no quintal, cantado a base de palmas, prato e faca, pandeiro. Não é 
absurdo imaginar a intensa dinâmica interativa da recepção, os personagens trocando 
espaços e disposições, a sala pelo quintal e vice-versa. 
Francisco Guimarães via a aproximação da categoria poetas como ameaçadora; 
era a própria decadência do samba, porque eivada pela ambição do dinheiro, além do 
que não tinham lastro,  metier, não conheciam o  ritmo (o samba era para Vagalume, 
principalmente, ritmo): “O Samba não é o que os literatos pensam.” Note-se que esta 
 
19
 Abreu, Martha. Op. Cit.  
20
 Até hoje – o Choro realmente uma música instrumental que se disseminou país afora – este gênero 
musical é analisado e descrito como forma de execução não somente por musicólogos e estudiosos como, 
principalmente, é assim entendido por quem melhor o representa: os músicos. É assim que Choro 
significa uma manifestação musical a base de violões, cavaquinho e pandeiro mais qualquer instrumento 
chamado solista com destaque para o bandolim e a flauta e onde se tocam as danças européias 
abrasileiradas (polcas, valsas, schottisch, mazurcas e mais habaneras, maxixes, lundus e aquilo que, por 
amalgamar características advindas dessas contribuições declinadas, recebeu o nome de Choro. Os tangos 
brasileiros de Ernesto Nazareth, considerado por alguns como o estilizador do maxixe, impõem-se como 
uma das mais importantes resultantes desse amálgama de que resulta o Choro instrumental, insistimos, 
uma maneira de tocar uma variedade grande de formas de música urbana. O Choro é tudo isso. Na 
medida em que as formas de acompanhamento se vão distanciando de fórmulas fixas de 
acompanhamento, como as existentes para a polca, schottischs, valsa e maxixe, por exemplo, mais nos 
remetemos ao Choro propriamente dito[ grifos nossos] cujos exemplos são as formas de Choro-Canção e 
os gêneros em andamento vivo como algumas páginas de Pixinguinha, Jacob Bittencourt, e outros, que, 
repetimos, não são acompanhados com fórmulas fixas na base do terno e percussão. 
21
 Grifo nosso, adstrito ao sentido que Vagalume lhe quer dar. 
22
 Neto de Tia Ciata, estivador e mestre-sala dos ranchos carnavalescos “O macaco é outro” e “Recreio 
das Flores”, depondo em 1974 para o filme “Partideiros” de Carlos Tourinho (integrante da mostra 
brasileira no FESTAC-77, em Lagos, Nigéria).   
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frase tem um sentido subterrâneo que uma menor acuidade poderia deixar escapar: o 
sambista, pensava samba; pensava com o samba, isto é, o samba ajudando-o a pensar, 
ajudava-o a viver, a existir, como que construindo para si uma metáfora vital: Sambo, 
logo existo! Os poetas, pensavam literatura, segundo os cânones da Academia – que 
Orestes também tripudiava – e a Academia nunca fora ao povo, logo não constituíra 
“tradição”. Não era do choro. 
A nota curiosa e ambígua em Vagalume é que, falando de Sinhô, ele deixa 
escapar alguma condescendência com a questão da industrialização. Via-o, ao Sinhô, 
com entusiasmo e para ele reservou todo um capítulo do livro como se já não o citasse a 
todo instante: “Com rima ou sem ela, com português ou não, com ou sem nexo – tudo 
quanto era dele agradava, fazia sucesso e dava muito dinheiro! Era uma coisa 
fantástica!”. Como se vê a crítica a faz para si e para os críticos das letras de samba e, 
de lambuja, fazia vistas grossas ao fato de que “nenhum autor proporcionou mais lucros 
aos editores que o Sinhô.
23
” 
Com relação às letras, Vagalume opera uma contra-ofensiva aos críticos das 
letras dos sambistas (ele mesmo, réu confesso de várias delas) usando de uma tática 
verdadeiramente certeauniana: a título de justificar um parecer desfavorável sobre  A 
Bahia é boa terra, por lhe faltar rima, Vagalume oferece mesmo o exemplo, 
dissimuladamente - porque não entra em detalhes - , de métrica livre em versos brancos, 
tendo antes o cuidado de construir um possível diálogo que teria tido com o sambista e 
no qual o mesmo argumentava a própria defesa:  
 
“Meu ‘tio Guima’, o senhor tem razão. Isto não tem rima nem forma sentido, 
mas o Sinhô não é poeta, nem literato. Eu pego no lápis e escrevo, pego no “pinho” e 
executo e aí está o samba feito! O senhor quer ouvir? Escute só A Bahia é boa terra:  
 
          A Bahia é boa terra / Ela lá e eu aqui 
          Ioiô! /  
          Ai, ai, ai... 
          Não era assim 
 
23
Guimarães, Francisco. Op. cit. P 51-2 
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          Que meu bem chorava.
24
 
 
O recado tem endereço certo: o dos poetas, da literatura: ela lá e eu aqui.... Aos 
letristas dos sambas, pois, os sambistas, o samba. Insistia portanto em desconsiderar 
naquele momento a aproximação das vias eruditas e populares.
25
 
Sinhô é um desses exemplos célebres a promover a aproximação de segmentos 
sociais os mais variados, movimentando-se com o mesmo discernimento e “sucesso” 
desde as barracas onde propagandeava seus sambas na festa da Penha ao Teatro 
Municipal de S. Paulo. Sua mobilidade relacionava-o desde o pai espiritual Henrique 
Assumano Mina do Brasil, passando por José do Patrocínio, filho, Manuel Bandeira até 
a admiração de gente alta na política. Mário de Andrade chega mesmo a fazer-lhe 
elogios no Ensaio sobre a música brasileira. 
A memória da música popular no Brasil não pode prescindir de Eduardo 
Sebastião das Neves, o palhaço de circo, poeta, cantor e compositor popular Eduardo 
das Neves, que também merece capítulo no livro. Lembra-o no Teatro Maison Moderne, 
cantando o A Europa curvou-se ao Brasil...Conta que ao cantar esta canção, depois de 
voltar de uma excursão ao norte, foi carregado em triunfo jamais alcançado por Mário 
Pinheiro ou Geraldo de Magalhães.
26
 
A preocupação com a autoria
27
 é circular em Vagalume, parecendo ser este fato 
uma preocupação constante no período que varre os anos 30 e 40. Eduardo era íntegro: 
“Quando anunciava uma peça de sua autoria é porque o era mesmo.”
28
 
 
24
 Por essas e por outras, Santuza C Neves, em O Violão Azul, faz uma inteligente aproximação entre os 
poetas modernistas e os compositores populares dos anos 20 e 30 deste século. 
25
 Orestes Barbosa, embora ácido com a Academia, denota como já vimos, uma outra postura, crente na 
modernização. Mário de Andrade, pela via de um projeto ideológico, quer que o samba se mantenha fora 
do alcance do urbanismo; se mantenha autóctone para não se infectar de comercialismos, 
internacionalismos e que tais. Sua glória se daria por manter-se assim “puro”, para que possibilitasse, aí 
sim, a glória da música brasileira verdadeiramente elevada, pela ação consciente dos compositores 
eruditos brasileiros. Vagalume suportava as vitrolas e os editores de sambas desde que o alcance da 
medida se limitasse ao círculo dos verdadeiros sambistas; ao pessoal que freqüentava a roda de samba. 
26
 Vagalume conta que por causa do sucesso da composição, cantada no final da primeira parte de um 
programa no gênero Café Concerto,no qual cantava a “grande chanteuse Jenny Couck”, a canção teve que 
passar a encerrar a segunda parte. Eduardo foi mesmo, pela análise da Vagalume - que invoca o 
testemunho de gente importante do tempo, como Lili Cardona - , insuperável, sobrepondo-se a Benjamim 
de Oliveira, famoso no famoso Circo Spinelli e a Francisco do Nascimento, “o velho e aplaudido palhaço 
negro – o popularíssimo Chico Francisco de São Francisco – rei do riso no picadeiro...”[p.67] 
27
 O direito de autor era praticamente nenhum. Quando Sinhô, antes de morrer, vai até o Diário Carioca 
e denuncia ao repórter Vagalume, a quantidade de músicas suas “presas”, temos a explicação de uma das 
práticas comerciais desse período: uma vez publicada por uma fábrica de discos, determinada canção 
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A concorrência Sinhô/Caninha aparece no texto como uma transposição da 
disputa Eduardo das Neves/Baiano
29
; como elemento constitutivo de um tecido contínuo 
da música popular da qual o samba, a partir dos anos 20 e 30, é a linha - se não se pode 
afirmar ser a mais jovem - pelo menos mais recente na tessitura: “Os discos gravados 
por Eduardo das Neves, foram sempre os preferidos do público, como mais tarde 
sucedeu com os sambas de Sinhô”. Eduardo, como já acontecera com Sinhô, dera 
muitos lucros à Casa Edson e aos donos de teatro; era atento à conjuntura nacional, não 
lhe escapando nenhum acontecimento importante: crítico da revolta de 6 de setembro de 
1893 (Revolta da Armada); o 5 de Novembro, atentado a Prudente de Moraes resultando 
na morte do Ministro da Guerra Mal. Bittencourt; o povo se habituando “a ouvir 
Eduardo das Neves cantar ao violão os acontecimentos de maior divulgação, ocorridos 
no cenário político da nossa Pátria.” Fora ainda ele que, quebrara o preconceito tido 
pelos artistas teatrais em relação aos de circo. Fora também o primeiro a pisar no palco 
(no circo, o picadeiro), para cantar ao violão, no Teatro Apolo, num festival “de um 
outro gênio que se chamou Xisto Bahia – mulato de qualidade!”
30
 Ali sobrepujara o 
próprio homenageado e mesmo o ator França, de grande prestígio na época. Consta que 
Eduardo foi chamado à cena repetidas vezes, saindo sob verdadeira apoteose de 
aplausos. 
E assim Eduardo das Neves é, juntamente com Sinhô, um dos “mitos” na 
narrativa de Vagalume que aos poucos procede por construir um “lugar de memória” 
 
jamais o poderia ser por outra, a não ser que a primeira concordasse em ceder a autorização para tal. Isto 
mudaria apenas no final dos anos 30, quando passa a valer a Convenção de Berna. 
28
 Vagalume revela que o Pega na Chaleira, cançoneta de muito sucesso, gravada na Casa Edson, tem 
letra sua, a pedido de Eduardo. Só não o autorizara a publicar a parceria quando houve a oportunidade da 
gravação, o que revela a longeva aversão do jornalista aos processos de gravação, a indústria cultural que 
engatinhava. 
Uma constante em Eduardo era submeter suas peças musicais e teatrais a apreciação de outras pessoas em 
que confiasse, antes de subirem à cena; e assim, reviu, ajeitou, concertou, “uma infinidade de peças da 
autoria de Eduardo”[p.68] 
29
Baiano é, juntamente com Cadete e Eduardo das Neves, um importante marco na música urbana 
divulgada em cilindros e “chapas” (como eram chamados os discos) pela Casa Edson de Fred Figner, no 
início do século XX. É em 1902 que se dá a instalação Casa Edison com os atributos precípuos de venda 
de fonógrafos, gramofones, cilindros e discos que então são espalhados pela cidade e interior: modinhas, 
cançonetas e lundus cantadas por Cadete e Bahiano; árias e duetos de ópera, marchas, aberturas e hinos; 
valsas, mazurcas, dobrados, estes com a Banda do Corpo de Bombeiros, fundada e regida por Anacleto de 
Medeiros. O 1º disco brasileiro, selo Zon-o-phone, foi gravado por Bahiano; foi o lundu Isto é bom de 
Xisto Bahia, ator, cantor e ator baiano; o 2º foi Bolim Bolacho também cantado por Bahiano e de autoria 
desconhecida. 
30
 Guimarães, Francisco. Op. cit. P 69-712  
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para a música urbana de seu tempo. Mas, o que teria a ver Eduardo das Neves com o 
samba? É a esta pergunta que ele, em seguida, intenta esclarecer. 
Segundo Vagalume, das Neves fora sempre um “catedrático” desde os tempos 
em que era guarda-freios na Estrada de Ferro Central do Brasil; desde os tempos das 
batucadas: “Antes de se celebrizar como cantor, foi sambista”. Adentra 40 anos 
passados (a última década do XIX) para trazer de volta uma modinha feita sobre a 
música do Guarani de Carlos Gomes: “Uma tarde na janela/ Pensativa eu te vi/ Estavas 
tão sedutora/ Que fiquei louco por ti/ Vem cá minha morena/ Vem ser minha Ceci/ Vem 
ouvir a minha voz/ A voz do teu Peri”. Nesse tempo já se destacava “nos sambas na 
casa da Bambata e fazia parte como “docente” da Escola de Samba do Estácio de Sá”. 
Improvisador; “contemporâneo de Hilário Ferreira, Dudu, Marinho Que Toca, João da 
Harmônica (...) e muitos outros que eram considerados   majestades”. Novamente, 
Sinhô, só que, com “Eduardo das Neves vivo, Sinhô não teria a sagração de “Rei do 
Samba
31
’”. 
Vagalume continua um pouco mais com a “gente de outro tempo”, título que dá 
ao capítulo seguinte ao “Diamante Negro”, Eduardo das Neves. 
A decadência do samba tinha sido decretada a partir do momento de sua 
industrialização. Ele assistia isso. Lembrava, saudoso, das “festas de samba” de 
antigamente, quando a presença mesma de uma flauta era “uma novidade”no meio do 
“Estado Maior” onde davam as ordens o “cavaco” de Marinho que Toca (Antônio 
Marinho da Silva), Galdino, também no cavaquinho, Dudu, Luiz da Flausina e Hilário, 
no violão, João Caparica, no pandeiro fritolado, Luiz Cabeça Grande, no pandeiro e 
Manoel Baiano no “Camisão”. Cleto, quando aparecia com a sua gente, Hilário e Dudu, 
eram um não acabar mais de improvisos, “indo até o dia seguinte.” E não economizava 
a saudade: “Bons tempos aqueles!”. Até os convidados da roda eram escolhidos “a 
dedo”. As baianas tentadoras, de tão imenso agrado da “gente graúda: “seu” barão, 
“seu”comendador...”
32
 
 
31
 Guimarães, Francisco. Op. cit. P 74-5  
32
 A julgar pela afirmação, o samba, além da percussão, admitia do velho terno apenas o violão e o 
cavaquinho. A flauta era uma “novidade”. Até hoje, nas rodas de samba dos subúrbios, mormente pelos 
núcleos associados às escolas de samba ou blocos – como o Cacique de Ramos – a dupla violão e 
cavaquinho e/ou banjo, tem presença imprescindível. 
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Nesse antigamente, “o samba era quase sempre o estribilho, constituído de uma 
quadra ou dois versos apenas e o resto era feito a la minuta...”
33
 Se não entrasse a 
seguir o improviso ou o desafio, “batiam uma quadra conhecida”. De outras vezes saia 
mesmo era um samba inteiro, “no calor da festa, no meio do entusiasmo”. As festas 
eram as que inscreveram seu nome na história: as de Tia Tereza, em Mesquita, baiana 
do angu à baiana e do caruru e vatapá de peixe lá no Largo de São Francisco, depois na 
Rua do Rosário. Era na casa dela ou no tabuleiro “que os sambistas sabiam da 
novidade”.
34
 
Naquele tempo se ia para a roda do samba com um único objetivo: brincar, mas, 
“brincar na regra”. Foram famosos os sambas de João Alabá. A eles “compareciam os 
seus “filhos de santo”, os  habitues do seu “terreiro”
35
. Às vezes duravam a semana 
inteira; “era, para bem dizer, o oitavário de um grande “candomblé” de iniciação de um 
“filho”, de uma obrigação de alguém que tinha que dar comida à cabeça ou oferecer um 
amalá a seu santo ou mesmo o pagamento de uma multa. Vinha gente de longe...”. 
Outro era Cipriano Abedé, cujos candomblés “eram precedidos de festas, danças e 
cânticos em que o samba tinha preferência”.
36
 
Samba afamado também era o da casa da Tia Asseata, na Rua Visconde de 
Itaúna, 117. Rancho que saísse e não fosse à casa de Asseata  – não era tomado em 
consideração, era o mesmo que não ter saído.”
37
 A roda do samba de Asseata, por reunir 
os “catedráticos”, os melhores músicos de violão, cavaquinho, os percussionistas, a 
gente do  Choro, era, segundo Vagalume, a prova dos nove para os autores. Era lá, 
naquela roda, “que eles se popularizavam”. Essa gente, finaliza Vagalume, era muito 
diferente da gente de hoje. 
Isto significava, a nosso ver, um grande teste de aceite pelo grupo ou 
comunidade, no caso, por exemplo, de uma estréia ou da consolidação de um autor, de 
uma escolha consideravelmente espontânea de possíveis “sucessos” na roda (inter 
 
33
 Guimarães, Francisco. Op. Cit. p. 78-9 
34
 Nessas reminiscências cumpre notar que o samba vincula-se diretamente à “festa”. A “festa” 
evidentemente é motivo para que se sambe e se dance; mas ir a um samba é encontrar um ambiente 
festivo onde se canta e se dança. 
35
 Guimarães, Francisco. Op. Cit. p. 85-6 
36
 Ao tempo dessas lembranças das festas de Abedé, este já contava cem anos de idade. Era muito 
diversificada a categoria social das pessoas que acorriam a essas festas. Gente de todos os bairros, “gente 
da alta roda”, gente da política e ligada aos governos. 
37
 Guimarães, Francisco. Op. Cit. P. 88 
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pares), na comunidade do samba e até mesmo e, por que não dizer, principalmente, na 
indústria cultural que começava a se instaurar em moldes mais ofensivos no país. Em 
face da insipiência dessa indústria cultural, da visibilidade social e possível influência 
de alguns membros que freqüentavam a roda de Ciata – alguns músicos já de relativa 
importância, como Sinhô, Pixinguinha, Donga -, da divulgação entusiasmada nas épocas 
festivas, pode-se supor que a comunidade de sambistas e artistas que freqüentavam a 
Rua Itaúna 117, tenha chamado a atenção dessa indústria cultural para os seus produtos 
culturais. Aliás, diga-se, foi lá que Donga “apanhou o  Pelo Telefone e fez aquele 
arranjo musical que celebrizou como precursor da “indústria” que hoje é o regalo do 
Chico Viola...”
38
 
Pois bem: a “gente de hoje”. 
 
A lista invocada para testemunho das diferenças de que tratará no capítulo é 
muito grande. Gente que ainda vive, portanto. São 50 nomes citados para a validação 
dos seguintes juízos: o samba antigamente primava pela “originalidade de letra e 
música, que jamais se afastavam do ritmo”, hoje o plágio abunda; não se pensava em 
lucros, hoje “é a ambição do ouro”; hoje se lança mão de coisas antigas como próprias, 
“não respeitando a memória
39
 dos seus antepassados”, isto é, “o que foi cantado há uns 
60 anos, sem se saber quem era o autor, aparece hoje gravado nos discos das vitrolas, 
como originalidade de A de B”; as músicas de hoje são muito iguais umas às outras; 
vive-se hoje no Império do Plágio. Vagalume a esse respeito estabelece categorias: os 
que compram letra e música e se apresentam como autores; e os que compram apenas os 
direitos autorais (estes seriam, a seu ver, “mais honestos” porque, afinal, “não se 
enfeitam com penas de pavão”).
40
 
Prosseguindo, relata que antigamente o samba era divulgado pela roda, onde era 
lançado. Hoje usam-se folhetos , “organizam-se  choros e percorrem as batalhas”que 
nem fez Eduardo Souto com o Tatu subiu no pau “e como fazem o José Francisco de 
Freitas e o Caninha”. Acusa mais uma vez o monopólio Casa Edson/Chico Viola. 
 
38
 Guimarães, Francisco. Op. cit. P. 89 
39
 Grifo nosso. 
40
 Vagalume relata o caso do Teu cabelo não nega (1932), que seria dos Irmãos Valença, de Recife e 
lançado por Lamartine Babo como seu. Dada a encrenca, os lucros tiveram que ser divididos para que não 
interviesse a justiça. 
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Dos novos talentos, Pixinguinha, que se quisesse trabalhar, seria maior que 
Paulino Sacramento. Donga, era filho de peixe. Nascera na roda; mas era o precursor da 
indústria do samba, abrindo o caminho “a toda essa gente que hoje forma um exército 
de sambestros.
41
” Já fora à Argentina, se exibira em Paris, mas agora, “ao que parece, 
resolveu dormir sobre os louros, depois que esticou os cabelos...”. Freire Júnior, era 
destaque; tinha o talento que faltava em Eduardo Souto. José Luiz de Morais (Caninha), 
o campeão de 1933, foi o único competidor sério que Sinhô encontrou. Lamartine Babo, 
tinha valor, embora não pertencesse a roda do samba. Fazia o samba “gênero 
“almofadinha”. Ary Barroso, grande musicista, “mas não é sambista na expressão da 
palavra (...) É um “ás” nestes sambas “gelatinosos” que agora aparecem e que 
antigamente tinham o nome de lundu, tango ou coisa que o valha”. Um profano na roda 
do samba e “que o diga J. Thomaz, que no meio do samba é um mestre”. João da Baiana 
é do time de Donga e Caninha; criado na roda, tinha gosto e ainda ia “dar provas do seu 
valor
42
” 
José Francisco de Freitas era dos “sambista de gravação” o único que em 
quantidade de discos gravados podia competir com Chico  Viola, sendo que aquele, 
escrevia letra e música,e Chico.... 
Heitor dos Prazeres: da roda; campeão em 1932. 
Francisco Alves: sem comentários. Aliás, Vagalume de certa forma justifica o 
passar-a-mão na cabeça de João da Baiana com o  Quere Que Pê porque aos  “que 
entendem do riscado” ele confessa o “seu pecado”, prometendo apagar o erro no futuro 
próximo. Já Chico Viola, não obstante suas qualidades de intérprete, recomenda que, 
por não ter talento para o samba, que compre, mas que respeite o nome do autor.
43
 
Mirandella, que introduziu o grupo de samba no Clube dos Democráticos, dando 
vazão a que logo os outros clubes imitassem a ação. 
João da Gente: uma negação. Sambestro e plagiário. 
 
41
 Guimarães, Francisco. Op. Cit. p. 89-92 
42
 Guimarães, Francisco. Op. Cit. p. 94-5 
Vagalume parece poupar João da Baiana quando afirma que ele parece confundir-se entre as coisas que 
pretende originais, suas, e aquilo que realmente ouvira na infância. Acusa que aquele “Quere, quê, pê/ 
Que tê ó ganga!/ Chora na macumba/ Ó ganga!” é uma chula de palhaço cantada no carnaval de 1852 e 
que João gravou como sendo sua em 1931, portanto 51 anos passados. 
43
 Se Chico leu o recado não se sabe; o fato é que pelo menos as composições compradas a Cartola, 
Francisco Alves comprou apenas os direitos autorais. Na ficha técnica consta o nome do autor, Angenor 
de Oliveira. Sorte melhor não teve Noel Rosa que pagou prestações de um carro que comprara a Chico a 
peso de sambas. 
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Vagalume assiste ao efervescer inicial da indústria cultural no país pelo 
surgimento quase que diário de sambistas e sambestros “que surgem como cogumelos” 
e que correm para a Victor. Alguns se destacam:  
Carmen Miranda; Patrício Teixeira; Elisa Coelho; Almirante; Mário Reis, “o 
Frederico Fróes do samba, com uma bela voz privilegiada
44
”; Assis Valente, talentoso 
mas que precisava “se enfronhar no ritmo do samba”; André Filho.  
A lista que oferece como boletim da Victor do carnaval de 1933 inclui 19 
sambas. Comparando os autores de sambas e marchas, figuram 31 nomes dos quais 
destaca, como sendo pertencentes à roda do samba, Heitor dos Prazeres e Alfredo 
Vianna (Pixinguinha). Na lista consta também o nome de Alcebíades Barcelos, que 
aparece integrado (não sabemos se por esquecimento) aos “sambistas industriais” dos 
discos da Victor,  “porque na Casa Edson, implicava – só o  ChicoViola!”. Deve-se 
observar também que na lista dos sambistas industriais estão os nomes de Noel Rosa, 
Benedito Lacerda, Ismael Silva, Wilson Baptista, só para citar alguns. 
Esses juízos nos permitem classificar esses autores, segundo a categorização de 
Vagalume em dois grupos: de um lado, os sambistas diretamente ligados à roda do 
samba - suas características de vida familiar, religiosas, enfim, suas condições sócio-
econômicas possibilitaram-lhes a vivência festiva e prazerosa produzida nas 
organizações festivo-religiosas das comunidades (as “tias”, o candomblé’, os ranchos e 
escolas de samba etc). Este o argumento maior, o selo de validade e autenticidade 
daquilo que Vagalume entendia como samba. Estar associado à roda era orgânico, 
indispensável ; de outro, os sambistas industriais, que sem necessariamente terem 
articulado sua visibilidade de produtores pelos juízos das comunidade do samba, ligam-
se diretamente à industria cultural emergente. O autor não aprofunda o estudo dessas 
categorias, preferindo articular um juízo pessimista em relação às técnicas modernas de 
divulgação das músicas (e se preocupa especialmente com o samba) de sambas, fato 
que vê como início da decadência do mesmo por possibilitar que gente que “não é da 
roda” ascenda por uma produção que nada tem a ver, no seu entendimento, com o 
verdadeiro samba. Mesmo quando um “sucesso” de um sambista “da roda” é produzido 
fora das comunidades do samba, isto é, por meio da industrialização e veiculação pelas 
 
 
44
 A nosso ver uma “patriotada” de Vagalume. Pode-se dizer tudo de Mário Reis, menos que que tenha 
um a bela voz privilegiada. O que a cativante e elegante figura de Mário Reis não fazia.. 
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rádios, Vagalume não arreda pé dos juízos de valor em que prevê a decadência e 
aniquilamento do samba; nesse caso afirma que o mesmo passa a ser sistematicamente 
desprezado pelo próprio autor, que deixa de apresentá-lo na própria roda do samba até o 
esquecimento. Percebe e descreve o fenômeno de apropriação pelo qual passa o samba, 
mas restringindo-se a apontar a presença nefasta dos “poetas” e outros agentes, 
“movidos pela ambição do dinheiro”: são os  sambistas industriais”, entre eles gente 
talentosa, mas necessitada de um maior conhecimento do que seria o verdadeiro samba. 
Portanto, vê com algum desconforto, a aproximação que possibilitasse, por exemplo, 
uma parceria entre Caninha e Ary Barroso. A atitude em relação a nomes como Ismael 
Silva, Noel Rosa, Alcebíades Barcellos (Bide), Wilson Batista, incluídos no rol dos 
“sambistas industriais”, categoria que açambarca aos “poetas”e “sambestros”, se 
analisarmos caso a caso, parece estar justificada pelas melhores e mais visíveis relações 
que esses autores tinham ou passaram a ter com o mercado de gravações, que qualquer 
outra. 
O que faltava aos sambistas industriais entre os quais percebia algum talento, 
era a roda do samba. Somente um pleno conhecimento do verdadeiro samba poderia 
remaneja-los para a categoria dos sambistas. De qualquer forma, a relação profissional 
possível que alguns membros ligados às comunidades do samba passariam a ter com a 
insipiente indústria cultural era um fator desconcertante para Vagalume e influía na 
categorização final, o que forçando-o a colocar, fora da roda, gente como Bidê, Ismael 
Silva e outros. 
Mas isso decididamente, não livrava o industrialismo do estigma de vilão da 
história do samba, que estimulava o aparecimento, “como cogumelo”, de sambistas e 
sambestros. Subliminarmente, portanto, reconhecia na categoria “sambistas industriais” 
porta aberta para uma aproximação ou expansão da camada produtora de sambas. Mas 
ficariam, pelo menos até aquele momento, sem julgamento específico, aqueles 
compositores citados: Noel Rosa, Ismael, Cartola, Wilson Baptista, Ari Barroso, que 
firmavam sólida carreira nos discos e nas rádios, comprometidos cada vez mais com a 
indústria cultural iniciante. 
Vagalume julgava carnaval e samba, culturas análogas: o maior sucesso do 
samba era no carnaval e o maior sucesso do carnaval era o samba. O samba era imortal 
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e o carnaval era apenas o tríduo do Momo. O carnaval moribundo, precisava do samba 
pra sobreviver e este continuava evoluindo, malgrado os poetas. 
Vagalume revela aspectos ligeiros da vida política da cidade, atribuindo a Pedro 
Ernesto a oficialização do carnaval, o que, ipso facto, foi o mesmo que a oficialização 
do samba. Na crítica às comissões julgadoras dos concursos oficiais que passaram a 
grassar desde então, reivindicava que fossem feitos “não somente por medalhões, mas 
também por gente que entenda, que seja do metier.”
 45
 
O carnaval, mormente aquele de ranchos e blocos, devia tudo à gente do samba. 
Era a gente do Estácio ou do Catete; o pessoal dos morros: Querosene, S. Carlos, 
Salgueiro, Favela, Mangueira: os pulmões do carnaval. E isto, venham-se as origens, 
desde o Dois de Ouro e do Rosa Branca. A Flor do Abacate, o Ameno Resedá, o Filhas 
da Jardineira, o Quem fala de nós tem paixão? – tudo isto fora a gente do samba, da 
roda do samba que constituíra. Logo.... 
Achava um crime que meia dúzia de moços, sem nenhum valor, tivessem o 
“topete de ameaçar o governo dizendo que se não lhes for paga uma certa importância, 
não farão carnaval”. Diferença abissal para aquela gente do samba que foi quem 
verdadeiramente animara, dera vida e mantivera o carnaval e jamais o fizera com o 
dinheiro do governo. 
As relações com a gramática merecem menção. Aliás, encontramos em muitas 
vozes críticas em todo o período compreendendo as décadas de 30 e 40, a questão da 
gramática dos sambistas.  
Vagalume insistia que, tendo na origem o africano e “ensaiado os seus primeiros 
passos com a gente do sertão”, não se justificava compará-lo com “as modinhas de 
Catulo, Hermes Fontes, Índio das Neves e Oscar de Almeida”. Ia mais firme na relação: 
“É sem gramática que nós o queremos, é não ligando a colocação dos pronomes, porém, 
nos tocando a alma, nos falando ao coração, dizendo qualquer coisa de carinho e amor 
 
45
 Guimarães, Francisco. Op. cit. P. 104 
Isto é indicativo do grande momento vivido pela música popular que se estava inaugurando e sua 
capitalização política. O interesse governamental na organização das manifestações culturais está para o 
verdadeiro pavor que representou nos anos 20 e 30 a ascensão das massas [cf. Capelato, Maria Helena R., 
Multidões em Cena: Propaganda Política no Varguismo e no Peronismo. Campinas,1998. Ed. Papirus]. 
Assim, embora no campo sociológico a discussão a respeito da sociedade de massas até os anos 60 
segundo R. Ortiz tivesse sido nenhuma, desviada por outras questões, mormente a questão nacional, o 
Governo Provisório percebia a necessidade de organizar as manifestações culturais e contabiliza-las 
politicamente sendo a ação explicitamente estatal manifestada de maneira oficial no regime inaugurado 
em 1937, com o Estado Novo. 
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ou glosando um fato, criticando A ou B, como fazia o inolvidável Sinhô!”. Nesse 
sentido, Vagalume se aproxima das tiradas que Orestes Barbosa faz para a questão das 
normas da gramática lusitana em O Samba e das ponderações de Manuel Bandeira, que 
achava o “pra mim brincar...” dito pelas negras, de uma graça sem par.
46
 
O capítulo foi escrito como rebate de uma crítica feita por Freire Júnior, numa de 
suas últimas revistas, na qual havia um quadro com o título O Samba e a Gramática. 
Que não tivesse gramática, mas nunca desmentisse o seu passado. Aquele que, 
embora sem gramática diz o que sente e deixa sentir o que diz. A relação [correta] com 
a gramática implicaria, ao seu ver, na perda da beleza e encanto do samba, porque 
passaria ao domínio dos poetas “e será até apresentado na fonética, como prova de 
habilitação para a Academia Brasileira de Letras...”
47
 
Vagalume cria que se o samba passasse da roda onde fora gerado para a roda dos 
gramáticos, deixaria de ser samba, tomando um nome qualquer, para tal inventado. 
Eram antagônicos gramática e a tradição do “corrido” ou do “chulado”, que diria do 
“partido-alto”. Ia além, prevendo que se tal sucedesse, seria muito grande a repulsa, 
mormente dos editores, a observar a diminuição assombrosa da renda”... 
   
Portanto, é fundamental no livro a percepção de uma fenomênica que manifesta 
seus impactos na cidade de modo geral e acelera o processo de apropriação cultural 
pelos diversos segmentos sociais do Rio de Janeiro. O rádio e a indústria fonográfica, o 
cinema falado, entre outros aspectos técnicos que aportam no imaginário social da 
época, impulsionam a expansão de um campo artístico musical centrado nas 
manifestações urbanas cuja característica principal é a diversidade de iniciativas 
projetadas em função de características já profundamente arraigadas na sociedade 
carioca – mormente a dinâmica interativas processada pelas festas da cidade, como bem 
demonstra Martha Abreu ao analisar as festas do Divino no Rio de Janeiro entre 1850 e 
1900. Tais processos são percebidos por Vagalume, que enfatiza a apropriação que se 
realiza por agentes de duas classes distintas: a roda do samba e os artistas ligados a 
 
 
46
 Esses desvios  lingüísticos que abundam na poesia modernistas foram estudados recentemente na obra 
de Noel Rosa por : 
Carvalho, Castelar de; Araújo, Antônio Martins de Noel Rosa Língua e Estilo Rio de Janeiro Biblioteca 
Universidade Estácio de Sá Thex Editora, 1999.  
47
 Guimarães, Francisco. Op. Cit. p. 107-108 
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indústria musical. Tendendo a enfatizar com pessimismo a aproximação desses últimos, 
tende a minimizar os efeitos de apropriação que se dão no movimento inverso. 
Aparentemente produz uma visão estática daquilo que constituiria uma tradição 
nacional, o samba verdadeiro.
48
 O outro, proveniente das transformações que percebe 
mas reduz ao industrialismo, seria a decretação da falência dessa tradição. 
 
No breve estudo que faz dos ranchos carnavalescos, Vagalume quer demonstrar 
que, na sua origem está a gente da roda do samba. Os sambistas sempre estiveram por 
detrás da animação do carnaval. Nos Cordões; formaram os “sujos” – com seu caráter 
de fazer trotes e fazer críticas – e, a partir destes últimos fundaram o  Dois de Ouro; 
depois o Rei de Ouro e, logo depois o Rosa Branca. Tudo gente do samba: Hilário, 
Cleto, Germano Teodoro (Massada), Assumano, Galdino, Oscar Maia,  João da 
Harmônica, Marinho que toca Bambala, Maria Adamastor, Maria de Santo Amaro, 
Asseata, João Alubá, Zuza, Cipriano Abedé e a gente toda do seu terreiro e Gracinda.  
“Data daí o desenvolvimento dos Ranchos”. O Flor do Abacate saiu do Catete, 
pela Escola de Samba. No Catete mesmo fundou-se um oponente, o  Ameno Resedá. 
Segundo o autor, os ranchos foram um sucesso que começou a declinar quando se 
fundou a Federação Carnavalesca. Alias, deplorava que na República Nova, tudo fosse 
oficial: o Carnaval, o Samba, o Choro, o Rancho e o Bloco. Vargas, segundo ele, não 
gostava de samba, e o samba, depois da Proclamação da República, “esteve sempre em 
boa harmonia” com os presidentes: Washington Luis “era e é um apreciador extremado 
(...) estaria bem mesmo, se o Dr. Júlio Prestes chegasse a assumir a presidência da 
República (...) porque o homem gostava de fazer a sua pestana no braço do violão (...) 
No governo do Dr. Nilo Peçanha, quantas vezes foram tangidas as cordas da lira, para S. 
Ex. ouvir a música nacional, tão emotiva, tão harmoniosa e até mesmo arrebatadora!”. 
A República Nova estragara a festa de Júlio Prestes e...do samba – “o samba não tem 
sorte”
49
- , que ficara “oficial”como tudo o mais. 
No capítulo sobre a decadência da vitrola, símbolo da derrocada dos músicos, o 
repórter carnavalesco faz um breve registro dos impactos das novas tecnologias sobre a 
organização do trabalho; no caso, revela os problemas havidos com relação a 
substituição dos músicos pela ação combinada do invento e dos discos. Nesse momento, 
 
48
 Grifo nosso. 
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chega a sugerir que a pretensa vantagem econômica alegada para a substituição dos 
músicos nem era tanta assim; talvez pelo fato de a vitrola ortofônica  – a novidade 
técnica do momento – ser movida `a eletricidade
50
. Seu alento fugia para o plano da 
consideração do fenômeno como mais uma “novidade”, que se ia “caindo no 
esquecimento”.
51
 Mas, em todo o caso, conviria ao Centro Musical “regulamentar as 
gravações e arranjar uma lei taxando pesadissimamente todos os discos estrangeiros”. 
Destarte, Vagalume percebia a necessidade de uma regulamentação das gravações, 
deixando implícita portanto a insipiência do campo artístico que então se construía. 
Queria acreditar que a vitrola tinha os seus dias contados porque – eis o motivo maior 
dessa crença – surgira “o rádio...a prestações e estas, quanto menores forem sendo, mais 
depressa fará chegar o dia do DE PROFUNDIS do instrumento predileto do Chico 
Viola...”
52
 
O Rádio aqui é colocado como o bálsamo contra a nefanda vitrola. Não 
precisava Vagalume, que o seu desenvolvimento e o acesso à compra de aparelhos iam, 
na verdade, ser os responsáveis em maior monta (coadjuvados pelo cinema falado), pela 
expansão da cultura musical industrializada contra a qual tanto se batia. E que na 
verdade viriam a imortalizar – bem mais que a vitrola – um dos seus mais combatidos 
oponentes – Francisco Alves, o Chico Viola. 
A figura de Francisco Alves é emblemática no período. É um dos primeiros 
ídolos de massa surgidos no país, se se pode isto afirmar; simboliza todos os aspectos da 
problemática: a industrialização; a autonomia do compositor, mormente pelas 
discussões que sua figura ajuda a implementar, como o problema da compra de sambas, 
plágios, “apadrinhamento” e que tais; uma maneira nova de cantar (ao ver de Orestes 
 
49
 Guimarães, Francisco. Op. Cit. P. 114 
50
 Seria preciso considerar a quantidade de vitrolas ortofônicas existentes no Rio de Janeiro nessa época, 
o regime de bailes e o uso profissional de música pelo tempo, para uma análise verdadeiramente 
comprovadora. No entanto, o capítulo permite constatar que há uma preocupação com o nível de 
procedimentos automatizantes que se vão chegando na sociedade carioca e a previsão de seu uso mais 
corriqueiro, por maior facilidade de acesso a eles para todas as camadas da população. Antes que isso se 
constitua num verdadeiro fenômeno massivo numa sociedade de massa em formação, é mais a percepção 
de sua iminência. 
51
 Vagalume faz um importante registro de costumes, em relação às festas, num aspecto que confirma a 
descrição de Alexandre G Pinto no O Choro. Festa com músicos , convidados, contratados ou não, incluía 
os atos de fornecer comida e bebida para os mesmos durante a festa baile. Ao descrever as alegações do 
amigo Corinto de Andrade, que tivera recusado, por um amigo, um conjunto musical para atuação num 
aniversário de família, tece as considerações em que são arrolados, no sucedido, a vitrola, os discos, e os 
“encargos sociais”[grifo nosso] advindos da possibilidade de contratação de músicos; entre tais, servir-
lhes bebida e comida. 
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Barbosa que, ao contrário de Francisco Guimarães, o tem em alta conta); a consciência 
da necessidade de divulgação de suas obras e a propaganda de sua figura. Isto tudo 
transparece neste capítulo sobre a vitrola e na comparação que fez, pela construção de 
um suposto diálogo entre admiradores de Chico Viola, por um lado, e do negro Patrício 
Teixeira, por outro. Nas argumentações, entre os tópicos, a mise-em-scene de Francisco 
Alves que Patrício não tinha
 53
. A comparação pretende colocar em questão os aspectos 
chic, smart, up to date, cheio de jóias e dentes de ouro abundantes em Francisco Alves 
contra os valores verdadeiramente culturais e, principalmente por eles, artísticos, que 
abundam por sua vez em Patrício, como o saber cantar da modinha sentimental ao 
samba do partido alto; desde o fado à embolada. Esses valores é que verdadeiramente 
importavam, segundo Vagalume, para o artista verdadeiro e não a propaganda que fazia 
do seu nome e figura. A esperança de que o rádio “matasse” a vitrola estaria, portanto, 
em que, pelo rádio não se via a roupa (a cor?) de quem canta; se tem dentes de ouro ou 
não. A visibilidade do artista seria manifestada pelas suas qualidades intrínsecas e não 
por sua exterioridade. O impacto da radiodifusão no imaginário do público – ela, em si 
mesma, fonte de imaginário - tornava implícita a “invenção”, “construção” da figura do 
artista, baseada nesses valores considerados lídimos. Uma vez que o artista fosse assim 
recebido e julgado por esse público que “ouve”, as exterioridades funcionariam apenas 
como valores para maior realce a posteriori e não o contrário. Nesse sentido, condenava 
a propaganda que se atinha apenas aos valores externos tais quais os acima citados e do 
qual Francisco Alves, disso sabedor, era o melhor e equivocado exemplo. 
A vitrola era o instrumento da profanação do samba motivada “pela falta de 
escrúpulo dos editores, pela ganância de alguns autores e, principalmente, pelo 
 
52
 Guimarães, Francisco. Op. Cit. p. 120 
53
 O trecho do diálogo continua assim: 
- “Mas, meu caro, no rádio ou na vitrola, não há mise-em-scene; a gente não vê – ouve – o 
artista. Eu se fosse empresário teatral, pegava do Patrício e do Alves e fazia um contrato para uma 
tournée, mas, sem um saber que o outro ia. A indumentária do Patrício ficaria por minha conta. Quando 
nos teatros de Portugal, Espanha e Paris aparecesse o grande cantor negro metido na sua casaca, 
perfeitamente alinhado, Francisco Alves teria que cavar muito para fazer um bocadinho de figura, ante o 
ruidoso sucesso de Patrício Teixeira”. 
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monopólio exercido por certo grupinho, que constitui a comissão julgadora daquilo que 
deve ser gravado ou que entre em concurso.
54
” 
 O rádio surgia como esperança, portanto. Confirmava o excelente momento do 
samba, que estava dando dinheiro, e acusava a sua quantidade exagerada como óbice à 
produção de qualidade. Assim, esses dois fatores combinados consumariam a 
decadência da vitrola. 
No capítulo denominado “Omelê”ou “Batá”, registra Vagalume a presença de 
Tio Faustino, um dos maiores vultos da religião africana no Rio de Janeiro, fazendo 
questão de ressaltar a sua importância no mundo do samba. Comprova como mais um 
exemplo substantivo a inextricável relação do samba com a religião  (no caso a 
macumba). Faustino é apontado como o introdutor no samba, do omelê, uma 
“assimilação” do instrumento africano Batá. Seria um substituto para “o tambor, a 
caixa-surda, o bombo, o tamborim, cuíca e o tabaque”. O omelê vinha como 
“condenação da cuíca, que já não satisfaz nem condiz com a harmonia do samba 
chulado”.
55
 Tal fato caracteriza, junto com a observação sobre o Método de Cavaquinho 
de Heitor dos Prazeres, a importância que se atribuía ao samba nesse momento. 
Vagalume, no Veritas Super Omnia assegura que na roda do samba há “grandes 
valores, talentos brilhantes, mas, sem cultura ou lapidação e respeitáveis sumidades 
debaixo da concha da modéstia, amargurando o anonimato”. Essa gente é que seria, na 
verdade, “os verdadeiros autores e produções de consagrados ases do samba...”
56
 
Não faltam momentos de ambigüidade na relação crítica que Vagalume 
estabelece com a indústria cultural. Pois, essa gente a que se refere, a maioria do que 
escrevem e executam, o fazem para os amigos ouvirem, “quando poderiam aparecer 
brilhantemente, publicando os seus trabalhos, mesmo por intermédio das casas editoras, 
se houvesse uma lei que estabelecesse uma tabela de preços entre autores e editores.” 
 
54
 Guimarães, Francisco. Op. cit. P. 122 
55
 Vagalume apresenta um problema relacionado à técnica musical propriamente dita e à evolução 
técnica das gravações. A contínua agregação instrumental que se faz parra os arranjos de sambas a serem 
gravados, isto é, a agregação de instrumentos de orquestra a base dos violões, cavaquinho e pandeiro, 
impõem sérias restrições ao uso da cuíca, pela variação de frequência – o “ronco da cuíca”- que se origina 
da fricção do seu couro. Suas variações de frequência – indefinidas do ponto de vista das tonalidades 
musicais do sistema tonal - por competirem na captação geral da sonoridades da orquestração a tornam 
praticamente inviável. É de pronto observar-se que nos sambas gravados, suas aparições são pouco 
freqüentes. Analisando-se a lista de possíveis substitutos, pelo omelê, pode-se observar, tirante a cuíca, 
não possuem variações de frequência que possam tornar-se complicadores para a definição tonal das 
peças a serem gravadas. 
56
 Guimarães, Francisco. Op. Cit. p. 126-7 
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Aventa que essa iniciativa poderia ser tomada pela SBAT (Sociedade Brasileira de 
Autores Teatrais), “que é a única instituição existente no Brasil, com autoridade 
bastante para cuidar do assunto, defendendo, mesmo, interesse de muitos dos seus 
sócios que não são estranhos à indústria do samba.” 
57
 Era na fileira desses ignorados, 
da roda do samba, que se podia conferir o caminho do apogeu da glória do mesmo. 
Era duro com o sistema de gravações. A seu ver um monopólio preparado 
espertamente a explorar os trabalhos da gente modesta do samba. Sua aproximação dos 
sambistas trazia implícito esse princípio de exploração: o alvo principal, a Casa Edson e 
Francisco Alves. 
Ao finalizar a primeira parte do livro, recoloca a questão da tradição, condição 
de aceitação de qualquer aporte ou aproximação, amenizando um pouco a questão dos 
poetas, por exemplo. A tradição pela qual se deveria sempre pugnar era o samba 
chulado dos cariocas e o samba corrido dos baianos, cujo modelo estava nas escolas do 
Estácio de Sá e do Catete. Declarava como inimigo aquele “samba dos concursos 
oficiais com orquestra de companhia lírica...”.
58
 O samba como uma das tradições 
brasileiras, precisava ser respeitado. Como a Igreja do Rosário, de tantas tradições, “que 
tem passado por inúmeras reformas de melhoramentos, mas, sem que modifiquem seu 
 
57
 Guimarães, Francisco. Op. Cit. P. 129 
Com relação aos direitos de autor musical, recorramos a Sérgio Cabral que nos dá algumas informações 
sobre a situação em 1938. 
Fonte: Cabral , Sérgio. No Tempo de Ari Barroso. Rio de Janeiro, Lumiar ed.. 1993,p. 167. 
 
"... Ari encontrava tempo suficiente para entrar numa briga difícil pelos direitos autorais dos 
compositores populares. Até então, esses direitos eram arrecadados e distribuídos pela SBAT, muito mais 
interessada nos ganhos dos autores teatrais do que dos compositores. Os direitos autorais dos autores de 
música eram classificados pela SBAT como "pequenos direitos", embora, em 1938, o montante 
arrecadado com música fosse bem superiores aos direitos autorais do teatro. Os compositores, convictos 
de que eram prejudicados, queriam participar da direção da sociedade, que lhes negava o direito de votar 
e de serem votados. Ari Barroso, desempenhando as funções de autor teatral e de compositor popular, 
não se dividiu: assumiu o partido dos compositores, embora já fizesse parte do conselho da SBAT, como 
homem de teatro. Depois de muita pressão, por parte dos autores musicais, foi criado, dentro da 
sociedade, um Departamento Autônomo de Compositores que não deixou Ari satisfeito. "Era uma 
autonomia de meia porção. O controle financeiro ficava com a SBAT", disse o compositor numa 
entrevista concedida, anos depois, ao "Correio da Manhã". Inegavelmente, foi o primeiro passo para a 
criação de uma sociedade destinada apenas a arrecadar e distribuir os direitos autorais de música. 
Naquele ano, outro importante grupo de compositores criou ainda a Associação Brasileira de 
Compositores, também com o objetivo de arrecadar e distribuir direitos autorais." 
58
Vagalume, opostamente às críticas que serão feitas por um Martins Castello, em Cultura Política ou 
Agnaldo Amado, em Vamos Ler! [A Voz do Rádio também, já em 1935/36 apelava nesse sentido] – a 
exigir uma orquestra para a música popular brasileira, evidentemente nos moldes das orquestras 
americanas – via a necessidade de preservar o samba na sua essência, abominando qualquer iniciativa 
estilizante. O instrumental que o samba pedia, em suma, era composto de “flauta, o violão, o reco-reco, o 
cavaquinho, o ganzá, o pandeiro, a cuíca ou melhor o omelê e o chocalho”, dizia na página.134. 




 
 
269 

 

estilo colonial que o mestre Valentim lhe deu”.
59
 Nesse sentido, admitia o progresso, 
mas sem perda de tradição. No fundo, o progresso era percebido, no caso do samba, 
como algo de natureza endógena. Somente a gente da roda do samba saberia como 
implementar reformas, se necessárias. 
 
A segunda parte do livro são aos morros. Porque é necessário descrever o 
ambiente, a vida social, a mentalidade daquela gente, de onde saía toda a beleza e 
invenção do samba.
60
 
Entre aproximações com o céu e o inferno deslizam as imagens da vida que lá se 
leva. Começa com o Morro do Querosene, imundo e infecto, que haverá de ter a 
mesma sorte da Favela, ou pior, se não for saneado. 
Em Mangueira  – aproximadamente 7000 pessoas  - era tudo muito diferente, 
comparada ao estado de calamidade do Querosene. Comparada a ele e à Favela, em tudo 
e por tudo era melhor: tinha a melhor gente, “mais ordeira, mais caprichosa, mais 
valente e menos sanguinária.” O ambiente musical é rico, onde despontam violonistas 
“que poriam o Donga tonto e não fariam feio ao lado de Quincas Laranjeiras
61
, apesar 
de não conhecerem patavina de teoria musical”. 
62
 
O morro de São Carlos, a  Catedral do  Samba, tem também as suas 
especificidades. Segundo J. Otaviano, cicerone de Vagalume na visita ao morro, 
Eduardo das Neves era habitué de muitas farras no morro juntamente com  Mário 
Cavaquinho, Galdino. No desfecho da reminiscência, Otaviano descreve a subida dos 
farristas: “E a gente ia subindo, ia subindo e quando chegava lá em cima, batia-se na 
porta de um camarada do “cordão” e começava o samba, porque a gente ia subindo e 
recrutando as negas que iam aderindo! Que belos tempos!” O S. Carlos era um exemplo 
 
59
 Guimarães, Francisco. Op. Cit. p. 133-4 
60
 Nesse ponto Vagalume reitera a relação do samba e festas – uma hipótese, um princípio festivo é 
construto basal na invenção da música urbana do Brasil. Ao descrever en passant a festa de Nossa 
Senhora da Glória, deixa escapar que todas as academias e  escolas do Samba iam até lá render 
homenagens e que cada uma levava como novidade um samba novo. 
61
 Quincas Laranjeiras é um dos pioneiros do ensino de violão por música no Brasil. Em 1928 promovia 
encontros com violonistas afamados que visitaram o Rio, como Josefina Robledo e Agustín Barrios, de 
quem se tornou grande amigo. Nesse mesmo ano fundou a Revista do Violão (1928-1929). Conferir: 
A Revista do Violão, Rio de Janeiro, anno I, Volumes I a X, 1928/1929 pertence ao acervo da Seção de 
Música da Biblioteca Nacional. 
No início dos anos 30 escreveu um método de violão, cuja maior novidade era a relação grafismo/pauta 
musical, com o objetivo de servir ao aprendizado “de ouvido” e também por “música”. 
62
 Guimarães, Francisco. Op. Cit. p.160-3 
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do esforço conjunto de seus habitantes que, há 30 anos lutam, “fazendo de um reduto 
[antes] mal recomendado, uma localidade familiar, calma e pacífica”
63
. O candomblé 
tinha no morro um grande número de adeptos que conviviam pacificamente com a 
religião católica, a da maioria dos moradores. 
Um dos sambas de J. Otaviano, Tempo da Coroa (Samba do Partido Alto) é um 
emblema de tudo o que Vagalume pensa a respeito do momento do samba em 1933: 
 
 “Você diz que é bamba 
Vamos pra roda do samba 
 
Você diz que é bamba 
Mas, eu sou da Coroa 
Vamos pra roda do samba 
Que o samba é coisa boa 
 
O samba não tem idade 
É de toda a gente boa 
Sambista de qualidade 
É do tempo da Coroa 
 
Samba corrido é baiano 
Mas, o chulado é carioca 
Poeta no samba é profano 
Só sabe fazer potoca. 
 
Cá de S. Carlos, o samba 
Sempre deu prazer profundo 
Põe gente de perna bamba 
É a coisa melhor do mundo 
 
 
63
 Guimarães, Francisco. Op. Cit. P.180 




 
 
271 

 

São Carlos era assim um exemplo, não sendo a toa a escolha desse samba para 
figurar no livro como representante da grande tradição daquela comunidade. Observe-se 
a quadra onde figuram os poetas, colocados em oposição à tradição do corrido  e do 
chulado originais do tempo da Coroa Imperial,  do Império, quem sabe mesmo, do 
Inpério do Divino Espírito Santo, a grande festa extinta. 
O Salgueiro é outro onde reina o samba e o candomblé, a religião da maior parte 
dos seus habitantes. De lá vem mais uma prova cabal da aliança samba/religião. Na voz 
de “seu” Xande, o cicerone de Vagalume na subida ao morro:  
 
“  – Os candomblés que realizamos aqui são de caráter festivo: é um 
qualquer que recebe um benefício e trata logo de fazer a obrigação, pagando 
o que prometeu ao Santo da sua devoção. É o mesmo que se faz nas Igrejas. 
Lá prometem missas e velas e eles aqui oferecem um amalá  ou dão comida 
à cabeça, que são festas magníficas e animadíssimas, como também, 
aqueles em que um filho de Santo paga uma multa por qualquer falta 
cometida. São festas imponentes, onde se come, e dança, no meio da maior 
alegria e do maior entusiasmo, sem contudo esquecer a religião (...)”.  
 
No mais, problemas como em todos os outros e o registro inequívoco do 
esquecimento das hostes políticas e governistas para com o povo daqueles lugares. E a 
Favela, de passado tão enérgico estava agora reduzida ao Buraco Quente depois que o 
prefeito Carlos Sampaio mandou devastá-la. Mais uma do tipo e desapareceria. Berço 
do samba que acalentou Sinhô e onde Eduardo das Neves fizera escola quando guarda-
freios da EFCB. Não escapara nem mesmo, tal sua fama, da Musa dos futuristas, pois 
Marineti visitara o Cruzeiro, ponto mais pitoresco, e se deslumbrara com aquela “outra” 
Favela. Nem mesmo o samba; nada mais tinha da antiga pujança de escola e academia. 
O progresso vira necessidade de eliminar aquele antro, bem no meio da cidade, lugar tão 
estratégico. 
Vagalume ao articular o livro, construindo a memória do samba, partiu do 
princípio de que era mister “separar o joio do trigo”. Não acreditava na industrialização 
que lançava seus tentáculos para as produções urbanas, para o samba. A investida da 
indústria cultural articulada no monopólio - como aquele em torno da Casa Edson e de 
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Francisco Alves  -; a floração “como cogumelo”de  sambestros,  poetas, que se 
amalgamavam na categoria dos sambistas industriais; tudo isto era profundamente 
prejudicial ao samba, o decreto mesmo de sua morte. Era preciso, portanto, dizer o que 
era o samba; de onde viera, qual era o seu povo e onde vivia; que condições sociais 
suportavam essa gente. Pensava no futuro do samba e, para tal, precisava mostrar que o 
samba tinha um  passado. Faz então uma breve revisão da “mitologia” e dos “heróis”, 
delineia os territórios e estabelece uma diferença crítica entre a linguagem dos sambistas 
e a gramática e mostra como, fiel a uma tradição solidamente arraigada – a que liga a 
invenção da música urbana aos festejos da cidade do Rio de Janeiro  – o samba e a 
religião de molde africano são inseparáveis. A explicação do momento de 1933, em sua 
pujança, se explicava primeiramente pelo passado, e procurava alertar para os perigos 
da “ambição do dinheiro representada pela cultura musical industrializada. 
 
Os três trabalhos aqui analisados despontam como os mais significativos escritos 
sobre a memória da música urbana brasileira. Escritos no albor da década de 30, são 
contemporâneos de uma nova maneira de olhar a cultura popular. Trazem nas suas 
narrativas questões cruciais, histórico-musicológicas, sociológicas; questões relativas ao 
estado da arte em face das mudanças técnicas e da arrancada industrialista; muitas das 
quais somente serão amplamente debatidas nos anos 70 do século XX. Em ampla 
medida mostram claramente o quanto a escrita dessa memória se liga, de modo muitas 
vezes visceral, a invenção de todo um simbolismo, à questão da construção da 
identidade nacional. 
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Musicologia, Literatura, Folclore e História. 
 
Os estudos sobre a música brasileira, realizados no período ora em estudo, não 
podem prescindir, a nosso ver, da consideração dos trabalhos de Mário de Andrade e 
Renato Almeida. No mínimo eles permitem cotejar uma tensão efetiva entre o popular, 
de modo geral, e o erudito, aquecida pela ascensão da música popular urbana divulgada 
pela indústria cultural também em ascensão. Os trabalhos de ambos interceptam, aliás, 
os domínios do folclore, da musicologia e da história da música e o campo literário
1
. 
Mário de Andrade e Renato Almeida se ocupam de produzir textos e trabalhos variados 
com ênfase na perspectiva do folclore e da etnografia, mas suas posturas científicas 
revelam uma preocupação permanente com o problema da identidade nacional e mais 
dramaticamente explicitam uma preocupação ideológica nacionalista.  
De Renato de Almeida abordaremos brevemente a  História da Música 
Brasileira, cuja 2
a
. edição, de 1942 costuma ser privilegiada nos estudos comumente 
feitos - em detrimento da 1
a 
 edição., de 1926 –. Alongar-nos-emos um pouco em Mário 
de Andrade em virtude de sua presença doutrinária nos estudos da cultura popular ser 
enorme. Pois com a menção a esses dois autores, intentamos deixar melhor clarificado 
o momento brasileiro e internacional vivido entre 1930 e 1945.  
Esperamos também ter demonstrado, ao final do capítulo, a clara intimidade 
entre o estudo da cultura popular e o aspecto operatório de “invenção” da identidade 
cultural e/ou construção da nacionalidade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
1
 O campo literário, bem a propósito, reúne elementos expressivos no que tange a construção de uma 
memória da cultura popular – da música popular, especificamente. Assim se tem Manuel Antônio de 
Almeida – classificado aliás, na pertença dos memorialistas da cultura popular brasileira -, Joaquim 
Manoel de Macedo, Lima Barreto. O próprio Orestes Barbosa, com o seu trabalho Bambambã, de 1923 
poderia ser inserto no viés da literatura, sem esquecer que Machado de Assis poderia perfeitamente ser 
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Renato Almeida e a História da Música Brasileira, vistos por Mário de 
Andrade. 
 
A primeira edição da História,
2
 de Renato de Almeida é do ano de 1926, vindo-
lhe a segunda dezesseis anos depois sendo que as modificações e adendos que fez 
tornaram o trabalho uma obra de referência para o estudo da música brasileira. 
Interessa-nos sobremaneira o primeiro capítulo. Intitulado  A Música Popular 
Brasileira, trata da questão da miscigenação promovida por lusos, negros e índios, bem 
como assinala o fator do “meio [ambiente] especial” como entidades determinantes da 
nacionalidade musical: “conquanto fiéis às origens, tornamos perfeitamente nacional o 
que criamos e essa diferenciação específica se vai acentuando com o tempo, marcando 
características já definidas”.
3
  Vê a música como um processo no processo geral da 
formação e da afirmação da nacionalidade brasileira. 
Almeida alega que “os elementos da música negra são permanentes, embora não 
determinantes como os portugueses” relegando-a assim a posição secundária, digna 
apenas de menção especial, não obstante reconhecer que eles, os negros, tenham trazido 
contribuição  
 
“pela deformação da nossa matéria musical, emprestando-lhe colorido 
próprio, pela variedade de timbres, através dos seus numerosos instrumentos de 
percussão, pelo modo peculiar e lascivo de dançar e principalmente pela 
facilidade com que moldavam à sua fantasia os elementos estranhos, em 
prodigiosos sincretismos.”  
 
O europeu, alega ele, teria trazido os fundamentos civilizadores
4
 dando-nos as 
linhas mestras e as persistências mais duradouras da nossa música “pois de lá 
recebemos, com a maior dosagem de sangue, a religião, a língua, os costumes, a 
 
incluído no rol das tentativas de construção de uma memória e, pois, contribuir para a moderna identidade 
nacional brasileira. 
2
 Almeida, Renato. Compêndio de História da Música Brasileira, Rio de Janeiro, 2 ª edição. F. Briguiet & 
CIA- Editores, 1942 
3
 Almeida, Renato. Op. cit. P. 11 
4
 O aspecto civilizador é também uma obsessão em Mário de Andrade; elemento de reiteração nos 
discursos sobre a cultura brasileira de modo geral. 
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instrução”. As reminiscências ameríndias são muito difíceis de determinar embora, - diz 
Almeida - deva-se descobri-las. 
O possessivo “nossa”, distraidamente colocado, pode fazer pensar na existência 
de uma “música” brasileira que já existiria aqui; cuidadosamente, é substituída por 
“matéria musical”, fixando as matrizes portuguesas e européias como determinantes. 
Porque as outras influências
5
, de preponderância notável sobre a música urbana, seriam 
da música espanhola: boleros, malagueñas, fandangos, habaneras etc; italianas: música 
erudita de Ópera; francesa: certas canções de roda. Por fim havia também a influência 
americana: o jazz e a cubana, com a rumba.  
A presença reiterativa dos termos permanência e  persistência é basal no 
pensamento de Renato Almeida. O primeiro, segundo o que expõe, é importante para a 
formação do pensamento musical brasileiro, mas não determina. O segundo, têm 
competência para traçar “linhas mestras” e daí, persiste, é determinante
6
. 
 
A estratégia de Renato Almeida privilegia de maneira evidente a perspectiva 
folclórica da música popular. Ilustremos tal afirmação com o mapa que ele apresenta 
das “nossas cantigas”: 
 
 
Sentimentais:  Modinhas, Toadas 
Lírico - narrativas: 
 
Romances, xácaras, modas de viola 
Brejeiras:  
 
Lundus, emboladas, chulas. 
Litúrgicas:  
 
Ladainhas, Benditos 
Católicas 
 
(deixadas sem comentário) 
Populares: 
 
Cantigas de S. Gonçalo; folias do Divino,. 
Religiosas: 
cantos de peregrinos, rezas para chamar 

 
5
 Grifo nosso. 
6
 A música brasileira afluiria dessa vitalidade dual, as características indígenas encontrando-se de algum 
modo já diluídos na música popular brasileira. 
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  chuva 
Fetichistas:  
 
Cantos de Candomblé, linhas de Catimbó 
Satíricas:  
 
Desafios, Martelos 
De ofício: 
 
Pregões, cantos de trabalho, aboios 
De diversão: 
 
cantigas de bebidas 
Militares:  
 
cantigas de recrutas, de quartéis 
 
Almeida fala com a ênfase voltada para a música folclórica e não poderia deixar 
de ser assim. Se a edição de 1926 lhe exigira mudanças, parece que ainda não lhe fora 
possível debruçar-se na tarefa de inventariar os resultados das inovações da virada do 
século XIX  - fonógrafo, gravação mecânica e elétrica, cinema falado, fotografia etc - 
que produziram diferenças sociais sensíveis e suficientes para forjarem a modernidade 
musical brasileira, reconfigurada pela grande fase de ascensão, a partir de 1923, da 
radiodifusão, da indústria fonográfica, e pela fixação do samba urbano; momento em 
que se começa a operar a “invenção” dos primeiros ídolos de massa modernos e da 
canção radiofônica,  qual seja, aquela que viria a ser chamada de modo restrito e 
direcionado, de música popular brasileira. Mesmo quando se refere ao Choro e ao 
Samba urbano, a ação analítica é claramente folclorizante. Isto é flagrado, por exemplo, 
pela insistência em colocar o elemento negro, abaixo do elemento português numa 
(im)possível linha de importância, já explicada anteriormente. Sem entrarmos no mérito 
da (des)necessária prova contrária, isto se faz, no entanto, revelador da impossibilidade 
do autor de analisar o lapso delimitado pelos anos de 1926 e 1942 na perspectiva da 
presença inarredável da fenomênica de uma cultura de massas. 
A idéia basal da “construção” da tradição da música popular é a  persistência 
perfeitamente nacionalizada tomada emprestada a Mário de Andrade: “(...) A melodia, 
em seis ou dez anos, poderá obliterar-se na memória popular, mas os seus elementos 
constitutivos permanecem usuais no povo e com todos os requisitos, aparências e 
fraquezas do tradicional”. Portanto, a folcmúsica apresentaria uma série de constâncias 
e peculiaridades como, por exemplo, “o encontro comum da síncopa e sua diluição na 
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tercina” e que seriam, em suma, “processos típicos de ritmar, modular, cantar e tocar”.
7
 
Assim, ter-se-ia assegurada a “tradição” musical nacional, cabendo ressaltar que tais 
constâncias não seriam estáticas: “As constâncias se mantêm, está claro, mas expressas 
de outra forma, nas contingências do meio e do tempo (...) mudam paradigmas e 
permanecem características”.  
Como que confirmando a índole folclórica da análise, assumia que as danças, 
primando pela quantidade, variedade e frequência, seriam as expressões mais fiéis do 
nosso espírito musical. Do lado negro destacava o samba originado do samba de roda 
ou  batuque vindos do Congo e de Angola. Além disso, chamava a atenção para a 
necessidade de se reconhecer a importância dos instrumentos rústicos, de decisiva 
influência sobre o canto. 
Com relação ao canto, afirma que o brasileiro não canta por cantar: canta para 
rezar, para trabalhar, para dançar. Essa teoria possui uma interessante variante no 
compositor Oscar Lorenzo Fernandes, que publicara em 1938 na Revista Brasileira de 
Música, um longo artigo intitulado O Canto Coral nas escolas no qual contrapunha o 
canto individual  ao canto coletivo, ali  teorizando que “o brasileiro não sabe cantar em 
conjunto”.
8
 A perspectiva de Fernandes revela a preocupação de cotejar as 
manifestações brasileiras pelas formas de música vocal coral da música européia e, de 
modo velado, a desconsideração pelo canto individual divulgado pelas rádios e 
gravadoras bem como as formas de cantos populares coletivos, por exemplo, os 
relacionados no molde das nossas “cantigas” assinaladas na tabela anterior
9
. 
Em suma, sem poder ser considerado um trabalho de memorialista, a História de 
Renato Almeida pertence sem dúvida nenhuma ao contexto da invenção da tradição da 
música popular brasileira, constituindo-se em importante fonte de referência para os 
estudos que vieram após ela. Pressupondo que a nacionalidade musical estaria mais bem 
representada pelas danças e pelo folclore, seria na luta pela pesquisa folclórica e 
 
7
 Almeida, Renato. Op. Cit. P. 15 
8
 Fernandes, Oscar Lorenzo. O Canto Coral nas escolas. In Revista Brasileira de Música, Vol V, Rio de 
Janeiro, Escola Nacional de Música, P. 23-35, 1938.  
9
 Renato Almeida, se levado até as últimas conseqüências, explicaria com tal pressuposto o 
desaparecimento da Modinha dos salões e da lírica popular: a incompetência do brasileiro para o “cantar 
por cantar” seria a maior responsável por tal fracasso, tendo soterrado, depois de breve esperança, a 
possibilidade da modinha de constituir-se no lied brasileiro. Observe-se que a tabela de Almeida não 
aloca as canções que os ídolos do rádio cantavam. O samba, o choro e seus afins são confinados na 
condição absoluta de danças.  
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preservação à base de incentivos a ele dados que se construiria uma memória musical 
popular articulada sobre uma dimensão dual de  permanências  e  persistência que 
confluiriam, a partir de suas naturezas não necessariamente estáticas, numa operação 
sobre as  constâncias dos elementos constitutivos, estas expressas por formas 
continuamente transformadas conforme o trajeto evolutivo
10
. Em suma, uma memória 
folclórica de constâncias em perene transformação. 
 
Mário de Andrade e o Ensaio 
 
O  Ensaio sobre a música brasileira, de 1928, considerado a “bíblia” do 
nacionalismo musical brasileiro erudito, fala por si mesmo no que se refere a 
“invenção” de uma tradição musical erudita no país. O fato de articular um projeto para 
a chamada “música séria” obriga-o a um permanente diálogo com a música popular 
folclórica e a música popular urbana, com esta em caráter limitado, alinhando-a como 
pouco ter de apresentável no que concerne ao seu  aproveitamento como fonte de 
invenção erudita.
11
 
A linha de fé do Ensaio sobre a música brasileira (1928) era, segundo Contier, 
“a divulgação de critérios aos artistas, para que se criasse no Brasil, um grande centro 
de investigação de arte”. Em outras palavras, sistematizava-os de modo que resultassem 
na nacionalização da música brasileira. O seu caráter de manifesto é óbvio, dado que 
sua publicação provocou um processo de discussão e debate inerente à proposta de 
incorporação do “popular” no “nacional” como medida criadora de um centro cultural 
liberto do jugo estético europeu; além disso, esse caráter de manifesto se reforça se se 
leva em conta que os nossos conflitos sociais e políticos se davam num contexto de 
industrialização, de penetração de capital  externo - principalmente inglês -, greves, 
ostensiva urbanização e, em virtude do descaso governamental republicano no que 
 
10
 Termo muito usado tanto por Almeida quanto por Mário de Andrade. 
11
 Para Arnaldo Contier, “o projeto nacionalista dos anos 20, sob o ponto de vista histórico, é 
caracterizado como uma proposta de vanguarda, de resistência de uma minoria de músicos e compositores 
em face das mensagens vinculadas nas salas de concerto, nas rádios (após 22) ou ainda no ensino 
ministrado nas principais escolas do Rio de Janeiro e de S. Paulo”. Em: 
Contier, Arnaldo. Modernismo nacionalista: a luta. Capítulo I . S. Paulo, Tese de Livre Docência. 
FFLCH/USP, P. 12, 1988. 
11
 Do mesmo Mário de Andrade pode ser incluída nesse teor a sua obra: 
Evolução Social da Música no Brasil. In Andrade, Mário. Aspectos da Música Brasileira.. Belo 
Horizonte, Editora Villa-Rica, 1991, p. 11-31 pode ser incluída nesse teor. 
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tange à cultura nacional, a questão nacional no campo musical se constituiu num 
importante contradiscurso.
12
 
No contexto internacional o texto do  Ensaio é, segundo Contier, no mínimo 
devedor das idéias nacionalistas que na Europa impulsionaram o romantismo 
nacionalista de Wagner e Strauss, o nacionalismo impressionista de Debussy, o 
nacionalismo internacionalista de Bartok ou de Milhaud ou o nacionalismo futurista de 
Marinetti.  
Não faz cerimônia em apontar nos compositores brasileiros, até então, a 
formação intelectual precária, conseqüência do atraso econômico, filosófico e cultural 
do Brasil. Apontava a Pedagogia como único meio capaz de mudar as mentalidades de 
alunos e professores. O atraso de que fala no  Ensaio se fazia representar pelo 
romantismo, o parnasianismo ou o simbolismo, pela “pianolatria” do Rio de Janeiro e 
de S. Paulo, pelo repertório fartamente baseado na música estrangeira. Daí que o 
progresso estaria fundamentado, na primeira fase do nacionalismo de Mário de 
Andrade, “num compromisso mais pragmático, mais pedagógico”, o compositor 
voltando-se decididamente para as questões de natureza social, cultural, do que 
propriamente de ordem estética.
13
 
Mário criticava o exotismo pelo seu caráter de efeitos fáceis no intuito de 
imediatamente agradar a um determinado público. Essa crítica, cuja contrapartida 
incluía a pesquisa profunda do folclore, estava imbuída de fazer ver aos compositores a 
necessidade de não se submeterem a conceitos ideológicos ou técnicos do tipo em que 
acusa na Evolução social da música brasileira, às páginas 15 e 16 do Ensaio:  
 
“dos conselhos europeus que tenho escutado bem é que a gente si quiser 
fazer música nacional tem que campear elementos ente os aborígines (...). Isto é 
puerilidade que inclui ignorância dos problemas sociológicos, étnicos, 
psicológicos e estéticos. Uma arte nacional não se faz com a escolha 
discricionária e diletante de elementos: uma arte nacional já está feita na 
inconsciência do povo. O artista tem que dar pros elementos já existentes uma 
transposição erudita que faça da música popular, música artística, isto é: 
 
12
 Contier, Arnaldo. Op. Cit. P.141-151 
13
 Idem 
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imediatamente desinteressada. O homem da nação Brasil hoje, está mais 
afastado do ameríndio que do japonês e do húngaro...”
14
 
 
Portanto, a seu ver, o nacionalismo musical dava na “construção de uma nação 
homogênea, por um processo antropofágico intimamente associado ao inconsciente 
coletivo do povo”. Com relação ao estereótipo do ritmo sincopado - verdadeiro mimo 
da imprensa e de alguns intelectuais -, igualado mesmo à chamada música brasileira 
enquanto a modinha e a toada, não sincopadas, ficariam associadas à música européia, 
Mário reagia a tal invencionice, que tornava indissociável a dicotomia sincopa/música 
brasileira, negando-a. Reconhecia que a música brasileira dos anos 10 já tinha se 
aproximado de um expressar-se original e étnico, mas lembrava que essa mesma música 
provinha de fontes estranhas, lembrando todas as possíveis influências (ameríndia, 
negra, hispânica, européias e a influência do jazz).
15
 
Inexoravelmente a exploração do caráter exótico da música brasileira, foi 
relevante e marcante na crítica musical estrangeira. Tirante os eventos já “clássicos” da 
aventura da música popular urbana no exterior, os exemplos pelo lado erudito estão em 
Lorenzo Fernandes que excursionou a Cuba, Chile e Equador sob a chancela do Estado 
Novo; idem, Francisco Mignone mais Villa Lobos, na feira de N York em 1939 e a 
circunstância da divulgação da obra de Villa em Paris.
16
 
 
A música, para Mário de Andrade, deveria simbolizar a união entre o compositor 
e o povo brasileiro. A premissa diretriz da escola de composição brasileira pode ser 
entendida com base no seguinte trecho do Ensaio: “O critério histórico atual da Música 
Brasileira é o da manifestação musical que sendo feita por brasileiro ou indivíduo 
nacionalizado, reflete as características musicais da raça. Onde é que estas estão? Na 
música popular”. Destarte, buscava um modelo de nação na instância cultural
 
. 
 
14
 Andrade, Mário. Ensaio sobre a música brasileira,. S. Paulo, Ed. Martins, 1972, p. 15-6 
15
 Sobre a modinha ver: 
Travassos, Elizabeth. Os Mandarins Milagrosos. Arte e Etnografia em Mário de Andrade e Bela Bartók. 
Rio de Janeiro, Zahar editora, 1997. (Principalmente o capítulo 3). 
16
 Villa-Lobos escreveu música para filmes documentários sobre o Brasil encomendados pelo Estado 
Novo. A peça Melodia Moura foi, por exemplo, escrita para a Feira de N York em 1939. 
A discussão de Mário de Andrade em termos de exotismo/nacionalismo procurava atar-se somente à via 
estética. Todavia, o contexto arte/política já era bem nítido. A cultura passava a se ligar às embaixadas ou 
deveria se tornar num dos pólos de propaganda da pujança econômica ou cultural de uma determinada 
nação. Esse contexto já pode ser pressentido no início dos anos 20.  
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Consideramos no conjunto de ambigüidades do projeto de Mário de Andrade 
uma antinomia fundamental: era obrigatório que o compositor erudito, ignorada a sua 
pertença à ordem urbana moderna, “buscasse o universo rural, o coração do Brasil, nos 
anos 20 e 30”; mas, contraditoriamente, se vivia um contexto onde “uma fração da 
burguesia lutava pela implantação de um projeto fundamentado na industrialização e na 
modernização da sociedade brasileira.” 
17
 Essa busca, aplicando um raciocínio de 
Elizabeth Travassos, foi indubitavelmente potencializada “pelo crescimento do setor de 
entretenimento urbano  – teatros, cafés-concertos, salas de cinema, editoras musicais, 
empresas de rádio e fonografia” produzindo uma insuspeita convivência entre músicos 
de escol e músicos “práticos”. A autora, citando Hauser, lembra que “novos espaços 
para a música e novos produtos musicais pressupõem o aparecimento de um novo 
público, ao mesmo tempo em que são capazes de estimular novas demandas”.
18
 
A conexão arte erudita/folclore já é encontrável em Silvio Romero e em Melo 
Morais Filho, mas em Mário de Andrade a distância entre uma e outro diminui muito, 
ao ver de Florestan Fernandes. Pela caneta de Mário, “nacional passa a significar 
expressividade, existência de um padrão característico e próprio da cultura.”
19
 
Insistindo na necessidade de o compositor pesquisar o folclore, no entanto 
constata-se que, no período, bem poucos foram disso capazes. As exceções são Gallet, 
mais tarde Guarnieri, pois “a maioria dos compositores nacionalistas estudava nos 
grandes centros urbanos (...) num momento histórico marcado pela industrialização e 
pela forte penetração da música estrangeira (popular e erudita), através do rádio, do 
cinema e do disco, não revelando interesse pela pesquisa propriamente dita da música 
folclórica”. Mas de algum modo a “descoberta” do folclore entusiasmou aqueles 
compositores envolvidos ou preocupados com o projeto de nacionalização da música 
brasileira. Nesse contexto é comum flagrar nos depoimentos de determinados autores e 
folcloristas que “os avanços do capitalismo industrial, dos meios de comunicação 
(rádio, televisão), eram vistos como males sociais que vinham, sistematicamente 
destruindo os valores mais puros da sociedade brasileira”. Assim, como a produção 
musical de procedência popular tinha que ser essencialmente rural, nacional, coletiva e 
 
Para saber melhor nesse ínterim,ver Contier, Arnaldo. Op. Cit. P. 151-156 
17
 Contier, Arnaldo. Op. cit. P. 157-175 
18
 Travassos, Elizabeth. Op.cit. p. 88-89 
19
 Fernandes, Florestan. Mário de Andrade e o folclore brasileiro. In O Folclore em questão . S.Paulo, 
Coleção Estudos Brasileiros 8., Ed. HUCITEC, 1978 , p. 151 
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anônima, a música urbana, da cidade, “passaria a representar o lugar da degradação da 
música popular, tendo-se em conta as fortes influências do cinema sonoro, do disco e do 
rádio e o surgimento de centenas de compositores e músicos sem nenhuma formação 
escolar específica”.
20
 
Do ponto de vista da origem do folclore Mário de Andrade acredita que em seu 
primeiro momento, isto é, a invenção do fato folclórico, deu-se por um indivíduo 
letrado, culto e só posteriormente foi introduzido entre o povo que o incorporou ao seu 
patrimônio cultural. Dessa forma, vivia-se agora, a necessidade de se tomar a mão 
inversa, recuperando-o numa perspectiva que privilegiava a ação estético-técnica em 
detrimento da histórica ou sociológica. Assim, a recuperação do fato folclórico servia ao 
seu possível aproveitamento pelo compositor erudito em sua busca do nacional na arte. 
No projeto estavam bem definidas as fases pelas quais teria que passar o 
candidato a compositor brasileiro, quais sejam: a tese nacional; o sentimento nacional; a 
inconsciência nacional e cultural. 
Na fase da tese nacional ele teria seu primeiro contato com as fontes folclóricas: 
“o compositor deveria travar contato com o atraso, incorporando a cultura popular em 
suas músicas almejando aproximar-se do povo e iniciar um amplo processo de 
democratização na música”
21
. Limites entre estas fases são bastante imprecisos. 
Somente na terceira fase é que o compositor ver-se-ia livre da temática folclórica, 
escrevendo musica inteiramente nacionalizada (inconscientemente)
22
. A fase Cultural é 
livremente estética, sendo esse livre ser estético sempre capaz de refletir as realidades 
profundas da vida brasileira. 
Assim a música de folclore é música indubitavelmente brasileira e sobre a qual 
vai ser erigida outra, “elevada”, com a finalidade de educar, de representar a realidade 
 
20
 Contier, Arnaldo. Op. cit. P. 157-175 
O esquecimento por parte de Mário de Andrade, do samba urbano carioca, é acusado em: 
Rangel, Lúcio. Sambistas & Chorões. S. Paulo, Livraria Francisco Alves, 1962, p.22-23 
21
 Contier, Arnaldo. Op. cit. P. 171-178 
22
 Em 1928, Mário de Andrade admitia que ainda não pudera apontar algum compositor que tivesse 
chegado à terceira fase; mas a partir de fins dos anos 30 já identifica a brasilidade firmada em algumas 
peças. O curioso é que é justo nesse tempo que se dá talvez a maior tentativa de contabilização política 
pelo estado forte brasileiro com relação ao controle e incentivo à cultura popular, notadamente à música 
popular e ao samba. 
Do ponto de vista do nacionalismo, observando a contextura americana ( refiro-me às nuances nacionais 
dos países do continente americano), convém lembrar que ele nesse período passou a ser utilizado pelos 
regimes fortes como elemento de propaganda no exterior. No plano europeu, vicejava o nazi-fascismo. 
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brasileira (então evoluída); de ser, aí sim, a música verdadeiramente artística capaz de 
nos dignificar diante dos grandes povos verdadeiramente artísticos. A tese de Mário de 
Andrade revela-se, portanto, marcadamente iluminista porque pressupõe, no final da 
trajetória evolutiva, a superação do passado e mais que isso, propõe a invenção da 
tradição da música “séria” brasileira, cuja plenitude, a julgar pelo princípio evolutivo 
que propõe, é a fase Cultural. A ambigüidade é notável: o passado, para um compositor 
dos anos 30, é fulcral, pela via do folclore rural e pela negação do romantismo europeu, 
que também já é passado em face das vanguardas que pipocam na Europa e Estados 
Unidos. Pois o passado é, no ideário iluminista, algo pesado a ser superado, é o bárbaro; 
ao contrário da tendência romântica que coloca a tradição e o passado como refúgio 
estético. A  fase Cultural representava a fase de libertação do compositor de possíveis 
traços programáticos remanescentes da música folclórica. 
Mas, calma: não pode Mário, nem o compositor nacional, abrir mão ainda do 
sistema tonal, por exemplo. Como combinar modalismo e/ou tonalismo das músicas do 
nosso folclore com a Escola de Viena, só para citar um exemplo de tendência estética da 
vanguarda européia e cujos primeiros resultados insurgiram-se já no albor da segunda 
década? Era, em suma, mais um elemento do passado musical – europeu! – do qual era 
mister não abrir mão. No final do ciclo, portanto, haveria uma música brasileira 
livremente estética, o que significa norteada por suas próprias leis; leis estéticas essas 
que por obra de uma ciência construída pelo sacrifício da “música interessada” das 
gerações precedentes, fariam distinguir e reconhecer, sob forma sonora, imediatamente 
e em qualquer lugar a nação brasileira, na totalidade da sua realidade. 
Mário não se intimidava diante de certos problemas, ao nosso ver, fundamentais. 
Dizia ser o  tonalismo indispensável e, em face do caráter melódico da melodia 
folclórica, seria aconselhável empregar a tradição (européia) da  polifonia, mais 
adequada, portanto. Com isso ele procurava, sem ser contraditório, deixar a composição 
nacional esteticamente a salvo dos processos harmônicos adotados na Europa. Ficava a 
salvo a experiência tonal, o sistema tonal, o único sistema esteticamente compatível, a 
seu ver, com o nacionalismo, já que a cultura popular estava toda [diríamos, quase toda] 
dentro dele. Para Mário de Andrade, a harmonia era “uma técnica vaga, desraçada, de 
conotações marcadamente individualistas” (...) os contracantos e variações temáticas 
superpostas empregadas pelos nossos flautistas e seresteiros, os baixos melódicos dos 
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violões nas modinhas, a maneira de variar a linha melódica de certas peças, tudo isso 
desenvolvido pode produzir sistemas raciais de desenvolver a polifonia”.
23
 E mais: 
clamava pela incorporação dos instrumentos construídos e tocados pelo povo, bem 
como pela utilização peculiar que lhes eram dadas; propugnava o uso de formas novas 
inspiradas no popular: cocos, desafios, emboladas, martelos, lundus etc e defendia o 
Canto Coral (a seu ver, símbolo da união de todos os brasileiros) como forma a ser 
priorizada. E como não poderia deixar de ser, recuperava a música pura, no sentido do 
classicismo vigente no XVIII. 
De qualquer maneira, a construção da tradição musical erudita brasileira, 
revelaria ao final, pelo conjunto de textos musicais e literários liberados pela pesquisa 
folclórica, a memória dessa música. Além disso, o que se pudesse salvar da “perdida” 
música urbana, também seria arrolado no projeto, principalmente, como veremos 
adiante, se denotativo de algum “valor de folclore”, mesmo não o sendo. 
Do ponto de vista dos resultados, a pesquisa dos cantos folclóricos tornou-se 
mesmo a diretriz central do projeto em prol da nacionalização da música. No Ensaio 
Mário de Andrade publicou cerca de 120 deles e esses textos musicais representaram 
uma fonte de inspiração para muitos compositores ligados à Escola Paulista de 
Composição, no período de 1940 a 1960. 
 
Destacamos a seguir algumas crônicas avulsas escritas por Mário de Andrade 
sobre essa música urbana em que se fazem presente, também, traços contributivos para 
a construção da memória de tal música.  
 
 
 
 
23
 Ensaio sobre a música brasileira, p. 52, apud Contier, Arnaldo. Op. cit, p. 178-9 
Não concordamos com isto. O modalismo existe também no popular nordestino, por exemplo. Mário não 
justifica o “desraçamento” que atribui à prática harmônica parecendo ignorar que ela é uma invenção que 
se origina da prática polifônica que imediatamente lhe antecede e, nesse sentido, a não ser que Contier 
tenha se equivocado, a técnica dodecafônica pode ser vista como polifônica por excelência e, 
provavelmente, Mário de Andrade não a estudou detidamente. Paradoxalmente - aumentando a inflação 
de ambiguidades no projeto nacionalista – libera os compositores para as práticas harmônicas. Outro 
ponto que não pode passar despercebido é a citação da música urbana dos seresteiros e violonistas, a 
variação melódica sobejamente encontrável na música urbana, principalmente nos Choros e maxixes. Não 
é evidentemente na música folclórica que ele vai se apoiar para justificar tais características marcantes, 
sobrando para tal, os aspectos rítmicos, monódicos com certeza em sua maioria e os aspectos do ritual. 
 




 
 
285 

Mário de Andrade: gêneros urbanos e alguns de seus artistas  
 
A pesquisa neste caso foi centrada na compilação dos principais artigos 
publicados na imprensa periódica entre 1924 e 1944, intitulada Música, Doce Música,
24
 
segundo escolha do próprio Mário de Andrade. Na pequena introdução Mário justifica a 
triagem feita para a publicação menos pelo seu valor intrínseco de crítica, de que 
desconfiava por terem sido escritos “sobre os joelhos nos intervalos das horas, 
destinando-os à existência de um só dia”, do que “por versarem temas e artistas que os 
estudantes de música devem matutar”.
25
 São artigos sobre música erudita e popular, 
seus artistas, seus problemas. 
Como não pode deixar de ser, focalizaremos os artigos sobre a problemática da 
música popular urbana, seus representantes e naqueles outros que, sem ser diretamente 
atinentes ao objeto música urbana, revelam no entanto o pensamento do autor. Cremos 
que, em muitos deles, de forma indireta, Mário de Andrade contribui para a memória 
dessa atividade de músicos considerados semicultos ou incultos.
26
 
Fugindo de uma ordenação cronológica, começaremos pelo artigo  Música 
Brasileira escrito para o Diário de Notícias (22-3-1942) e cujo tema é a História, de 
Renato Almeida, por ocasião de sua segunda edição de 1942.
27
 
A crítica é enaltecedora; porque o autor fizera o que outros tentaram sem êxito: 
“a ordenação clara dos acontecimentos” históricos e evolutivos da arte da música 
brasileira dentro de “uma visão equilibrada e lógica”. Sua originalidade estaria na 
igualdade de importância atribuída à música popular e à música erudita. Isto, para Mário 
era basal:  
 
“Como na história política os chefes é que dominam e o povo lá vai de 
cambulhada pagando pelos crimes alheios, só subindo à tona quando se revolta, 
 
24
 Originalmente publicado por: 
L.G. Miranda-Editor, S. Paulo: 1933/1934. A segunda edição – Livraria Martins Editora, S. Paulo: 1976, 
em convênio com o Instituto Nacional do Livro (MEC) - incluiu a conferência A Expressão Musical nos 
Estados Unidos, realizada por Mário no Rio de Janeiro no Instituto Brasil-Estados Unidos em 12 de 
dezembro de 1940. Além disso, foram incluídos na 2
a
. edição, 24 artigos novos em relação ao volume 
inicial, graças a anotações deixadas por Mário na 1
a
. edição.  
25
 Andrade, Mário. Música, Doce Música. S. Paulo, Livraria Martins Editora, 2
a
. edição, 1976. 
26
 Grifo nosso. 
27
 Andrade, Mário..Op.Cit. P. 354-8. 
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a historiografia mais pacífica das artes veio obedecendo a esse ritmo imperialista 
das histórias políticas. Mas sem nenhuma razão de ser”.  
 
Portanto é como se Renato Almeida se insinuasse, falando em linguagem dos 
dias de hoje, por uma história vista por baixo.
28
 
No decorrer da crítica Mário de Andrade deixa perceber aspectos determinantes 
do contexto dos anos 30 e 40. Afirma ele que “numa arte folclórica como a nossa, de 
formação recente, torturada pela instabilidade fatal, ocasionada pela moderna técnica de 
viver, é que se pode melhormente surpreender muitos processos da criação popular”. E 
argumentava, alertando para a necessidade de se perceber as práticas, como o improviso 
podia ser tomado como uma fonte admirável de observação revelando  táticas
29
 
particulares “conforme as aperturas do metro”; de outra feita “mudará friamente a 
acentuação de algumas palavras para que elas coincidam com a acentuação musical” 
enquanto um outro “inventará um ritmo novo dentro da melodia repetida, só para 
respeitar a acentuação de uma palavra”. Citava como fonte objetiva de informações 
desse tipo, por exemplo, as práticas usadas pelos cantadores dos cururus paulistas 
quando dos desafios. 
Aproveitando o mote da crítica, rebate como incongruente a  teoria do 
desnivelamento de Roger Bastide, que “determina a pouca ou nenhuma faculdade 
criadora do povo coletivo, e considera as peças populares como obras eruditas 
tradicionalizadas na memória e nos costumes da gente inculta”; ao contrário, diz Mário - 
enfatizando a  mestiçagem aludida por Renato Almeida, isto é, “o amálgama de 
elementos étnicos diversos que hoje formam a nossa música folclórica” que se teria 
dado mormente porque nossos cantadores populares, especialmente os profissionais, 
eram mestiços - : “é só quando a música anônima do povo principia se impondo em suas 
formas e suas peças, pela sua originalidade já mais ou menos nacional, em pleno 
 
28
 Grifo meu. 
Mário de Andrade neste trecho deixa bem visível a força que tinha no seu pensamento estético, o conceito 
de civilização. É assim que ao mesmo tempo em que afirma que entre uma cantiga de Bumba meu Boi e 
uma ópera de Lorenzo Fernandes, ou entre um S. Gonçalo de um santeiro caipira e uma estátua de 
Brecheret, “não há razão de ordem crítica nenhuma que faça uma obra prevalecer sobre a outra, nem 
sequer sob o ponto de vista da beleza”, faz questão de assinalar as diferenças. Essas existiam, claro, como 
a concepção, a funcionalidade, “e ainda mais como civilidade”. 
29
 Utilizo a palavra tática tomando-a emprestada do conceito de Michel de Certeau. Cf: 
Certeau, Michel de. A Invenção do Cotidiano: Artes de Fazer 3
a
. ed. Petrópolis, Editora Vozes, 1998. 
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Império, que os compositores urbanos semi-eruditos principiam se aproveitando dela na 
temática de suas quadrilhas e polcas (...) é só ainda mais tarde é que estourará na música 
erudita e dentro de uma forma erudita, o “Samba”, de Luiz Levy”
30
. 
A citação do samba pode ser sintomática de algumas mudanças no pensamento 
do autor do Ensaio em relação a algumas posições tomadas na década passada. Porque 
o exemplo é tomado ao erudito Alexandre Levy, mas a coda do artigo é uma verdadeira 
confissão “disfarçada” de admiração pelo samba urbano, aquele mesmo do rádio. Dizia 
ele:  
 
“Eu sempre espero que ainda apareça aquele homem excelente que 
estude a psicologia, as sublimações, desvios e o sofrimento da gente carioca, 
através dessa coisa incomparável que são os textos do sambas. Quando escutei 
pela primeira vez os cariocas gemendo com candura e obediência que “Vão 
acabar com a Praça Onze”, quase fiquei horrorizado. Sim, há muitas razões mais 
prementemente humanas para que gritemos “Guardai o vosso pandeiro! 
Guardai!”, mas eu desconfio que na escola futura de prefeitos e engenheiros 
urbanistas, o folclore será um das cátedras principais. Quem teria inventado esse 
provérbio maluco de que a música suaviza os costumes! Mas o folclore, vos 
garanto que humaniza os corações.”  
 
O trabalho de Renato Almeida, ao ver de Mário de Andrade, “prova mais uma 
vez que quando a música erudita brasileira quis sair do seu incógnito licencioso, nas 
fontes populares precisou beber”.  
Consideremos o citado samba Praça Onze, merecedor de algumas reflexões. 
A praça Onze existiu por mais de 150 anos. Era inicialmente um trecho 
acomodado num quadrado formado pelas ruas de Santana, Marquês de Pombal, Senador 
Eusébio e Visconde de Itaúna. Primeiro foi o Rocio Pequeno; depois Praça Onze de 
Junho, marco da batalha do Riachuelo. Ali viveram misturados imigrantes judeus, 
italianos, espanhóis e negros que em grande maioria eram oriundos da Bahia. Ali, até 
1941, existira um importante reduto de sambistas que também organizaram os desfiles 
das primeiras escolas de samba. 
 
30
 Aqui Mário de Andrade se equivoca. O Samba é na verdade de Alexandre Levy, sendo Luiz seu irmão 
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O projeto de abertura da Avenida Presidente Vargas, sendo necessária uma vasta 
operação de demolição, culminou com a extinção da praça mais que centenária. E 
trouxe inevitavelmente também a indignação do sambista. Foi assim que o ator negro 
Grande Otelo, que na época trabalhava nos cassinos da Urca e de Icaraí com o 
compositor Herivelto Martins, resolveu protestar em samba contra a violência. 
Combinada a parceria, superadas as marchas e contramarchas do fazer, a gravação viria 
a atingir um sucesso extraordinário, embora impotente para a consumação da mudança 
urbanística. Relata-nos Jairo Severiano
31
 que o resultado da comovida composição, 
“exortando o sambistas a guardarem os seus pandeiros” incitou-o a planejar uma 
gravação que reproduzisse o mais próximo possível “o clima de uma escola de 
samba”
32
. Um conjunto percussivo à base de tamborins, surdos e apito, amalgamando as 
vozes do Trio de Ouro (composto de Dalva de Oliveira, Herivelto Martins e Nilo 
Chagas) reforçado pela voz de Castro Barbosa, produziu um grande efeito e o samba 
viria a ganhar o concurso do Clube de Regatas Fluminense que consagraria também a 
Amélia, de Ataulfo Alves e Mário Lago no carnaval de 1942. 
A menção final que Mário de Andrade faz ao ditame é saída magistral para 
aquela “escorregada”, permanecendo a ambigüidade em relação à musica urbana e que 
lhe parece ser tão cara. Se a música suavizasse mesmo os costumes, por certo aqueles 
arquitetos e urbanistas nunca devem tê-la ouvido (muito menos o presidente Getúlio 
Vargas, “o ditador” como o chamara em 1930) ou é maluquice; daí que esperava que 
nas escolas de ensino da arquitetura e urbanismo do futuro, o folclore ocupasse uma 
expressiva cátedra, porque o folclore sim, humaniza os corações. A prova? Era aquele 
samba; aquela gente que em vez de reagir com a mesma violência da demolição 
urbanística, cantava o sofrimento, gemendo com candura e obediência.  
O samba, na categoria folclórica
33
, humanizava: mas Praça Onze é um samba 
feito à sombra da realidade da cultura de massas. Herivelto e Otelo, são homens que 
lidam com um público novo; são do cinema, do rádio e do disco. A divulgação do 
protesto: talhada e retalhada num estúdio de gravação; feita e refeita na melhor medida 
das vitrolas e rádios por todo o país. Mário falava era mesmo de samba urbano. Discreta 
 
mais velho e também músico. 
31
 Severiano, Jairo; Mello, Zuza Homem. A canção no tempo: 85 anos de músicas brasileiras. Vol I: 
1901-1907, S. Paulo, Editora 34, 1997.  
32
 Severiano, Jairo; Mello, Zuza Homem. Op. cit. P.209-210 
33
 Grifo nosso. 
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e disfarçadamente, silenciava sobre a multidão cercana, terror de todos os regimes 
modernos e sobre quem a sociologia no Brasil só iria começar a se ocupar na alvorada 
da década de 70. Mas talvez se justifique mais claramente no artigo Música Popular
34
 
cujo mote é o carnaval. 
Testemunhando o concurso de lançamento das músicas para o Momo próximo, 
diz Mário que a festa, realizada no recinto da Feira de Amostras, no Rio, atraiu cerca de 
trezentas mil pessoas “desde a granfinagem mais de branco até as mulatas desgarradas e 
os malandros esguios (...) As cantorias só terminaram a  uma hora da manhã e muito 
pouca gente abandonara o recinto. Foi então o momento de aglomeração junto das 
urnas, guardadas e defendidas pelos gigantes da Polícia Especial...”
35
 
Mário apelidara, no texto, as cantorias carnavalescas de “submúsica” e como em 
outras ocasiões já muito elogiara sambas de carnaval, tentaria se explicar. Continuava: 
 
 “No geral os compositores atuais de sambas, marchinhas e frevos, são 
indivíduos que, sem serem mais nitidamente populares já desprovidos de 
qualquer validade propriamente apelidável de “folclórica”, sofrem todas as 
instâncias e aparências culturais da cidade, sem terem a menor educação musical 
ou poética. O verdadeiro samba que desce dos morros cariocas, como o 
verdadeiro maracatu que ainda se conserva entre certas “nações” do Recife, 
esses, mesmo quando não sejam propriamente lindíssimos, guardam sempre, a 
meu ver, um valor folclórico incontestável. Mesmo quando não sejam 
tradicionais e apesar de serem urbanos.”  
 
Portanto, este artigo de janeiro de 1939, escrito para “O Estado”, justifica, na 
perspectiva de Mário, a coda do artigo de março de 1942, para o “Diário de Notícias”, 
anteriormente por nós analisado. Portanto, a “submúsica”, que aparecia nos concursos, 
não era o “samba do morro”; não era nativa nem tampouco instintiva. Era “carne para 
alimento de rádios e discos, elemento de namoro e interesse comercial, com que 
fábricas, empresas e cantores se sustentam, atucanando a sensualidade fácil de um 
público em via de trânsito”. Embora esporadicamente, mesmo nessa submúsica, se 
pudesse salvar “coisas lindas ou tecnicamente notáveis”, noventa por cento era “chata, 
 
34
 Andrade, Mário. Op. Cit.. P. 278-282 
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plagiaria, falsa como as canções americanas de cinema, os tangos argentinos ou 
fadinhos portuga de importação”.
36
 Aqui, de uma só tacada, Mário de Andrade mostra a 
presença da música estrangeira popular no país nesse momento. 
Mário de Andrade, de certa maneira, admirava o samba, não é raro flagrá-lo 
admirando-o, contraditoriamente. Principalmente naquilo que nele apontava como a 
“tristeza admirável de caráter, que nas suas melhores expressões do morro” 
37
 não tinha 
nada que ver com “a soturnidade fatigada do “animal triste” do tango, muito menos “a 
insuportável lamúria do fado universitário de Coimbra”. Analisava o samba: era trágico, 
lancinante; sua tristeza derivando da percussão áspera, do toque da cuíca; mas 
principalmente da sua melodia e em particular no seu momento atual “com as suas 
linhas altas, seus sons prolongados” conferindo-lhe uma intensidade dramática, muitas 
vezes esplêndida”. Exemplificava com o “Sofri” – do qual tinha dúvidas sobe o título – 
e com o “Sei que é covardia” de Claudionor Cruz
38
 e Pedro Caetano. Confessava 
mesmo, ser inesquecível uma certa noite, em 1937, em que viu “descer do morro uma 
escola, cantando aquele admirável samba que em seguida Francisco Mignone 
aproveitou na sua  Quarta Fantasia para piano e orquestra”. Em 1939, era assim o 
samba, dizia ele. E era provável que mudasse de caráter proximamente, porque entendia 
que toda aquela música urbana, “mesmo de gente do morro, é eminentemente instável e 
se transforma fácil, como as coisas que não tem assento numa tradição necessária”. E 
arrematava: “E, no caso, o nosso caráter nacional, não definido, atravessado de 
internacionalismos e influências estrangeiras fatais, seria essa tradição necessária”. 
Do conjunto de artigos reunidos nas 417 páginas de Música, Doce Música, 
Mário de Andrade dedica quatro deles a compositores populares: Ernesto Nazareth (2 
artigos, o primeiro de 1926, da conferência na Sociedade de Cultura Artística de S. 
Paulo e o segundo de 1940, para o “Estado”), Marcelo Tupinambá (1924, para Ariel) e 
Chiquinha Gonzaga (1940, para o “Estado”. 
No artigo de 1926, sobre Nazareth, impõe-se matutar sobre como pode ele se 
tornar popularmente célebre dado que para “quem estuda a obra dançante dele” observa 
 
35
 Idem 
36
 Conforme veremos mais adiante, essa análise de Mário é muito parecida com o parecer de Vagalume 
em sua Na Roda do Samba. 
37
 Grifo nosso. 
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logo de primeiro que “de todas as músicas feitas pras necessidades coreográficas do 
povo, ela é a menos tendenciosamente popular”. Isto porque “as danças do povo são na 
sua maioria infinita cantadas”. Mário explicava que a música instrumental 
primeiramente teria partido de adaptações do canto para o instrumento. Fora essa a ação 
operada pelos instrumentistas virtuoses da Renascença: “substituíram o tema estrófico 
pelo motivo melódico, a frase oral pela célula rítmica (...) Pois Nazareth se afasta dessa 
feição geral dos compositores coreográficos, por ter uma ausência quase sistemática de 
vocalidade nos tangos dele”.
39
 
Obra de excelência pianística, afirmava, “mesmo quando se inspirando no 
instrumental das serestas, funções, choros e assustados, reflete o oficleide, o violão, e 
especialmente a flauta que nem no trio do Atrevido...”.
40
 O artigo inteiro passa, a partir 
desse ponto, a tecer considerações sobre boa parte da obra do compositor, lamentando 
que ele não estivesse no repertório dos recitalistas. A obra de Nazareth era plena de 
elegância, possuindo uma dificuldade altiva “e até mesmo uma essência psicológica, 
sem grande caráter nacional embora expressiva” e isto o diferenciava de Eduardo Souto, 
Sinhô, Donga e o próprio Marcelo Tupinambá, estes sim, verdadeiros representantes do 
maxixe. Quando muito podia ser tomado “pelo grande anunciador do maxixe, isto é, da 
dança  urbana
41
 genuinamente brasileira, já livre do caráter hispano-africano da 
habanera”, isto porque na obra dele “a gente já encontra manifestações 
inconfundivelmente nacionais, e em geral quase tudo o que se tornaria mais tarde 
processos, fórmulas e lugares-comuns melódicos, rítmicos, pianísticos nacionais, 
sobretudo entre compositores de maxixes”.
42
 
Nesse momento da vida artística nacional, Mário julgava importante esclarecer a 
posição de Nazareth na organização da musicalidade nacional e na formação histórica 
do maxixe. Por isso, tirante a pequena mas valiosa contribuição de Guilherme de Melo e 
a utilidade histórica ou estética, mesmo que pouca, dos trabalhos de Rodrigues Barbosa 
ou Renato Almeida, essas duas pecando pela falta de caráter prático, Mário assume um 
tom severo de crítica à musicologia brasileira que ainda cochilava “numa caducidade de 
 
38
 Violonista, compositor, chefe de conjunto, fez dupla de grande sucesso com Pedro Caetano. São 
exemplos além do citado Sei que é covardia, a valsa Caprichos do Destino, Nova Ilusão, entre tantas 
outras.  
39
 Andrade, Mário. Nazareth . In Música, Doce Música. P. 122-123 
40
 Idem 
41
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críticas puramente literárias (...) faz discursos, chora defuntos e cisca datas,
43
”deixando 
abandonadas modas, lundus, toadas, nossas danças, catiras, recortadas, cocos, 
faxineiras, bendenguês, sambas, cururus, maxixes, e os inventores delas. Isto era grave, 
dada a força normativa dessas produções, para organizar a musicalidade brasileira já de 
caráter erudito e artístico
44
 
O final do artigo é uma verdadeira ode aos “homens populares”: “os Nazarés e 
os Tupinambás, os Eduardos Soutos e as Franciscas Gonzagas que criam pro povo e por 
ele. Num tempo de fundação étnica, tal o que atravessamos, é que essa trabalheira 
adianta muito”. Assim Mário fazia a sua parte e lembrava que durante a conferência-
homenagem a Nazareth, tudo ocorrera sem transtornos, ao contrário dos fatos de 1922, 
no Instituto Nacional de Música, quando Luciano Gallet teve que recorrer à Polícia para 
garantir a execução do Brejeiro, do Nenê, Bambino e do Turuna. 
O artigo de 1940, repete o tema Nazareth: o festival Ernesto Nazareth, 
promovido pela Associação dos Artistas Brasileiros. O local, o mesmo idealizado por 
Gallet em 1922, o Instituto Nacional de Música. Dessa vez, assegura Mário, o sucesso 
foi grande, sem polícia.....e lotou.  
Entre os pianistas executantes, Mário Azevedo, Arnaldo Rebello, Henrique 
Vogeler e Carolina  Cardoso de Menezes que, para Mário, “foi a tradição”, isto 
significando a única intérprete a tocá-lo com o “espírito da música nacional dos nossos 
dias”. Isto é curioso porque entre os pianistas participantes Henrique Vogeler era o 
único “do gênero e do tempo de Ernesto Nazareth”. Em outras palavras, pela ótica de 
Mário, se Vogeler realmente tocou o Nazareth de há 30 anos passados isto significava 
precisamente a impossibilidade de nos dar o “de agora”. Porque o que mais se 
transformava em música, dizia ele, era a “interpretação os caracteres da técnica 
interpretativa, o “toucher”, o movimento, as acentuações rítmicas que são os elementos 
mais frágeis, mais sujeitos às mudanças de sensibilidade dos tempos
45
”. Nesse sentido o 
fonógrafo poderia vir a se constituir, no futuro, em elemento prejudicial de decadência e 
academismo, por preservar as interpretações que se dão hoje. Um pretexto reacionário 
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 Idem P. 124-5 
43
 Idem, P. 129-130 
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de tradição criaria verdadeiros tabus, obstruindo a liberdade de interpretação. A 
reprodutibilidade técnica trazia assim a possibilidade do academismo. 
A partir da metade do artigo, Mário de Andrade fala de Nazareth, via Brasílio 
Itiberê, professor de folclore da extinta Universidade do Distrito Federal, e especialista 
“na intimidade e técnica [da] música popular urbana do Rio de Janeiro”. A ênfase é na 
contribuição dos  pianeiros cariocas (um termo usado por Brasílio Itiberê) que, 
amalgamando durante o Primeiro Império a rítmica e a melódica de lundus e fados às 
polcas e havaneiras importadas, fariam surgir o tango brasileiro e o maxixe, que por 
volta de 1880 passariam a dominar o espaço das danças cariocas, até o desbancamento 
pelo samba de morro. 
Mário chama a atenção, como já o fizera no texto de 1926, sobre a perda da 
característica vocal da dança urbana, com o advento do maxixe e do tango. Procurava 
explicar essa questão pela via da pouca impositividade da questão racial no Brasil. 
Aqui, nossas burguesias aceitavam com alguma facilidade as formas musicais negras do 
povo e adotavam-nas; mas reagiam, deformando-as pela aculturação semierudita da 
classe, convertendo-as em música instrumental.  
O desenredo dessa trama é a culminação da derrocada do maxixe instrumental. 
Porque, afinal de contas – Mário se apega a esta saída - , o povo, passando ao largo da 
reação da elite, continuaria a dançar cantando. E assim o samba desceria um dia do alto 
do morro e o Brasil o adotaria. Neste momento, ele sofria a investida do  jazz, das 
rumbas, “ao chamalote internacional dos cassinos” e “à canhestra incompetência 
burguesa” e era, hoje, a nossa dança popular urbana. 
É de se notar que Mário de Andrade quase enuncia uma hipótese materialista ao 
construir a explicação para o maxixe dança instrumental. Afirmando que o caráter mais 
distinto do tangos e maxixes do fim do Império prescindiam de voz, os exemplos 
providos de textos eram exemplo “de... quase que se pode dizer, de “luta de classes”!”. 
Se Brasílio Itiberê estava certo, então Nazareth não se poderia incluir naquele rol 
de “gente semiculta, de execução muito desmazelada como caráter interpretativo” 
apesar de ter tocado nas salas de espera dos primeiros cinemas. Teria tocado também 
nos assustados da pequena burguesia?. Afinal, em 1926 o próprio Nazareth revelara a 
ele, Mário, a admiração e ter executado muitas peças de Chopin. E Mário, já observara 
em algumas peças do autor de  Odeon, traços inapelavelmente chopinianos. Seria, isto 
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sim,aquele que “quintessenciou nos seus tangos admiráveis, a arte dos pianeiros 
cariocas. Não podia, portanto, ser considerado um músico popular exatamente. 
 
O artigo Marcelo Tupinambá presta-se a estabelecer, num primeiro momento, 
um contraste qualitativo entre as “peças de dança” do artista paulista e um conjunto de 
canções apresentadas no teatro Germânia. Tais  canções lhe causaram profunda 
desilusão posto que tímidas e indecisas, “sem nada de positivamente raçado”, como as 
peças de dança. Mário achava que - embora não quisesse que Tupinambá fizesse apenas 
canções de dança, maxixes e candomblés - sendo a melodia, menos que o ritmo, o forte 
do autor, que então as nivelasse à riqueza melódica encontráveis na modinha, da canção, 
do lundu
46
. Essa melodia de riqueza de invenção notável, riqueza que não se encontrava 
nem mesmo em Ernesto Nazareth, este a encarnação da riqueza de invenção rítmica, 
essa melodia estava estranhamente ausente nas tais canções. Portanto, o que era 
exaltativo nas composições de Tupinambá eram as danças, exatamente pelas linhas 
melódicas que possuíam. Seriam exemplos, Nhá Moça (choro),  Quebra meu povo, Ao 
som da viola
47
, Matuto, Pierrot, Deixe estar, “certamente uma das mais belas páginas 
do maxixe”, A vida é essa, Maricota sai da chuva (“tanguinhos”). Os maxixes Quebra 
meu povo, Assim que elas são. 
Mário considerava a música de Tupinambá “ainda mais representativa de nossa 
nacionalidade atual,  que a obra de Ernesto Nazareth”. Nazareth seria “uma 
consequência regional, circunscrita mesma a uma cidade só; era o maxixe carioca. Já 
Tupinambá “se não expressa a civilização um pouco exterior das cidades modernas do 
Brasil, Rio de Janeiro, S. Paulo, congraça nas suas músicas a indecisa ainda alma 
nacional, a que domina profunda melancolia”. Dava como exemplo disso aquela Minha 
Terra cuja primeira parte dizia “admiravelmente (...) o que vai de preguiça, cansaço e de 
tristeza nostálgica pelo nosso vasto interior, onde ainda a pobreza reina, a incultura e o 
deserto”. 
A crônica sobre Chiquinha Gonzaga cumpre colocá-la como de grande 
importância na “evolução da música popular urbana do Brasil”.  
 
46
 Assim assume o lundu como canção não necessariamente de dança. 
47
 Mário chamava a tenção para a constante rítmica “semicolcheia-colcheia-semicolchia + colcheia-
colcheia” uma das preferências de Marcelo Tupinambá. Tal constante rítmica, muito usada pelos 
compositor
es de maxixes, teria se delineado no século XIX e seria definitivamente firmada 
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O esquecimento de Chiquinha Gonzaga seria justificável pelo tipo de 
composição a que a autora se prestara. Música transitória era o que resultava de compor 
música de dança, de revista de ano e similares, “espécie de arte de consumo, tão 
necessária e tão consumível como o leite, os legumes, perfumes e sapatos (...) E o 
samba, o maxixe, a rumba, depois de cumprido o seu rápido destino de provocar várias 
e metafóricas...calorias, é esquecido e substituído por outro. Acreditando que “o artista 
só vive na função da obra que ele mesmo criou”, os autores de danças, de canções do 
rádio, revistas de ano, “também é usado, gastado em seguida esquecido e substituído 
por todos”. 
Observa-se no trecho acima o julgamento do esquecimento de Chiquinha pela 
avaliação da propriedade propriamente volátil, inerente à função de consumo 
necessário, condição a que se encontra atada a própria identidade da autora. Capte-se 
também que o inverter da frase que seria corriqueiramente construída como: “também é 
usado, gastado, e em seguida substituído por outro e [finalmente] esquecido” pressupõe 
o “esquecimento” antes da “substituição”. Isto denota um pressuposto de desvalor da 
obra por ter sido idealizada na funcionalidade da necessidade consumível, tão 
necessariamente consumível como o alimento, e nem tão como o alimento, mas talvez, 
um par de sapatos. A inversão não pressupõe portanto a substituição – qualquer que seja 
o motivo dela - como condição para o esquecimento. Em outra palavras, sem negar o 
valor possível de uma ou outra peça de gênio mesmo dentro da funcionalidade 
consumível, o alijamento da “memória” da música brasileira popular (e urbana, termo 
raro em Mário de Andrade no sentido de conceituar uma cultura de massa), relegado a 
Chiquinha Gonzaga, era fruto mesmo dessa “volatilidade” inexorável desse tipo de 
produção musical. A aparição de outros compositores populares seria como que uma 
condição sustentável na volatilidade, condição de esquecimento, para depois 
preenchimento de espaço deixado vago. Nesse sentido, Mário de Andrade torna o 
problema da “invenção da memória da música popular urbana” uma impossibilidade em 
si mesma e, portanto, o folclore, no conjunto de textos que Mário procura produzir 
durante a sua vida e o incentivo ideologizado no projeto da música artística nacional 
com vista a sua pesquisa, consignam também, a nosso ver, a tentativa de contribuir para 
a construção da “memória da música popular de índole folclórica” inerente ao conjunto 
de danças, à religiosidade festiva e que tais. Como conseqüência, desvia-se de uma 
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inexorável discussão sobre a cultura de massas iminente, objeto de discussão 
histórico/sociológica a iniciar-se somente no longínquo albor dos anos 70. 
Assim os aspectos rememorativos nas crônicas de Mário de Andrade se revelam 
menos pela intenção do que pela associação que se pode fazer delas com as falas 
daqueles memorialistas por excelência mesmo. Isto é observável no que diz sobre 
Nazareth, que por contraste é dissociado dos “pianeiros” e dos músicos “de ouvido”, tal 
contraste permitindo associá-lo a um meio termo, “semierudito”, cuja confirmação 
procura ratificar através de um Brasílio Itiberê, um estudioso das práticas dos músicos 
populares. Mesmo Chiquinha, cuja obra “discreta e raramente banal”; ela é colocada 
estrategicamente como pertencente “a um tempo em que mesmo a composição 
popularesca, mesmo a música de danças e das revistas de ano ainda não se degradaram 
cinicamente, procurando favorecer apenas os instintos e a sensualidade mais reles do 
público urbano, como hoje.
48
” Pedia para comparar canções, modinhas , uma polca que 
fosse, com a “infinita maioria das canções de rádio, os sambas, as marchinhas de 
carnaval desse século”, para se reconhecer o que afirmava. Possíveis diferenças a serem 
atribuídas ao tempo não tinham valor de convencimento como explicação. Reconhecia 
“um interesse degradado em servir o público com o que lhe for mais fácil, mais 
imediatamente gostoso, para vencer mais rápido numa concorrência mais numerosa e 
brutal”. Dessa maneira, o interesse de Chiquinha para a música brasileira estaria a de 
não se prestar jamais “aos desmando da sensualidade musical” a que fugia pelo pudor e 
recato melódico, sem perder a felicidade de invenção. Seus sucessos públicos são 
rememorados dentro dessa avaliação de valor: Lua Branca, Casa de Caboclo, Pra cera 
do Santíssimo, Oh Abre Alas, o  Corta Jaca. Reconhecia nas obras de Chiquinha 
Gonzaga um caminho indispensável para quem se dispusesse a “conhecer a evolução 
das nossas danças urbanas”. Apontava como a grande dificuldade encontrada por 
Chiquinha Gonzaga, a fase de transição em que ela tinha vivido: tempo de polcas, 
habaneras, quadrilhas, tangos e maxixes; tempo “em que as características raciais ainda 
lutam muito com os elementos de importação”. Isso transparecia nas suas obras. O 
“pouco nacionalmente característico” de muitas de suas peças eram sintoma de uma 
“maior aceitação” mas também da captação com “maior agudeza” do sentido dos 
variados avatares em que se “extraviava” a música brasileira daquele momento.  
 
48
 Grifo nosso. 
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Assim, considerar essas escrituras de Mário como também elementos para a 
memória da música popular, quer diretamente pela via dos músicos e da crítica musical, 
quer indiretamente pela pesquisa musicológica, ata-se ao fato de que consideramos tais 
críticas fortemente importantes pelo chamamento da atenção para a pesquisa do folclore 
e para as “qualidades ou valores folclóricos” - isto quando Mário não tinha como fugir 
aos aspectos de valor artístico, qualidade artística, de certa produção da música urbana, 
do Choro, representadas por exemplo por Ernesto Nazareth, Marcelo Tupinambá, 
Chiquinha Gonzaga, Sinhô. A constante valoração que faz da modinha e do lundu é um 
aspecto desse “valor folclórico”; os recortes musicológicos trazem sempre alguns 
exemplos mais. Daí que Mário é no mínimo um animador da construção dessa memória 
pela sua qualidade de ideólogo da invenção de uma música nacionalista que já possuía 
no popular urbano e folclórico, o seu “nacional”, fato que já reconhecia em 1924/1926 
quando oportunizado a falar de Tupinambá e de Nazareth. 
 
Vimos portanto neste capítulo como se dão tentativas de construção de memória 
a partir de práticas e vivências (Orestes, Vagalume e Alexandre) concomitantemente a 
construtos intelectuais dos quais analisamos alguns aspectos do trabalho teórico e 
metodológico de Mário de Andrade. Todos esses trabalhos convergem para a 
necessidade de “inventar” um passado e associar-se a música do presente a traços de 
continuidade, às competências de um  habitus. Tais construções de memória são 
sintomáticas ao momento sociológico vivido e apontam, como já o dissemos para o 
problema da invenção da tradição, salvo-conduto para uma identidade cultural que se 
quer afirmada. Nesse sentido, o popular e o erudito cada um com seus dispositivos 
possíveis, convergem para um mesmo objetivo. 
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Capítulo IV: Aspectos das práticas musicais populares urbanas no Rio 
de Janeiro 
 
Música Popular: polifonia, Era de Ouro. 
 
Consideramos que o pensamento e as categorias bakhtinianas são extremamente 
úteis e relevantes para iluminar os estudos sobre a vida cultural brasileira, ao se 
identificar com a diferença e a alteridade. O tema central de seu pensamento  - da 
linguagem e do dialogismo, assume diversas variações, porém sempre associadas “à 
comunicação através da diferença, tanto entre pessoas como entre textos ou grupos 
sociais”.
1
 
No que se refere à música popular urbana produzida no Rio de Janeiro entre 
1930 e 1945, podemos usar as categorias conceituais – chave de Bakhtin para entender 
as práticas de seus artífices e os mecanismos textuais que lhe são elaborados. 
Afortunadamente, a teoria não poderia ser mais “musical” ao nos oferecer as noções 
operatórias de  carnaval, polifonia, poliglossia, heteroglossia que se amalgamam na 
idéia de complementaridade.  
O termo polifonia em Bakhtin, segundo Robert Stan
2
, chama a atenção para um 
coexistir, qualquer que seja o plano textual ou contextual, de uma pluralidade de vozes 
“que não se fundem numa consciência única, mas existem em registros diferentes, 
gerando entre si um dinamismo dialógico”. Por esse princípio bakhtiniano “toda voz 
cultural existe num diálogo com outras vozes (...) Qualquer ato de troca verbal ou 
cultural, para Bakhtin, deixa ambos os interlocutores modificados”. Mas a idéia de 
polifonia necessita de um conceito suplementar, o de heteroglossia, segundo o qual as 
diferentes linguagens de diversas gerações, classes, raças, gêneros e locais competem 
pela ascendência.  A heteroglossia  serve assim para desfazer ou compensar uma 
equivocada interpretação de “simultaneidade harmoniosa”. Antes, sugere o “conflito 
social enraizado, não nas dissonâncias sociais aleatórias, mas nas profundas clivagens 
estruturais da vida social”.
3
 O  dialogismo  cultural, se se traduz na idéia de 
 
1
 Stan, Robert. Bakhtin: da teoria literária à cultura de massa. São Paulo, Ática, 1992. (Introdução) 
2
 Stan, Robert. Mikhail Bakhtin e a crítica cultural de esquerda in Kaplan, E. Ann (org.) O Mal-Estar no 
Pós-Modernismo:.Teorias, Práticas. Rio de Janeiro, ed. Jorge Zahar, 1993. 
3
 Stan, Robert. Op. Cit. p. 164-7. 
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intertextualidade, esta é radicalizada em Bakhtin por aplicar-se “simultaneamente à fala 
cotidiana, à cultura popular e à tradição literária e artística. Interessa-se por todas as 
“séries” que entram num texto, seja esse texto verbal ou não verbal, erudito ou popular. 
O popular, além disso, conversa constantemente com o erudito e vice-versa. As mais 
consagradas figuras da tradição cultural superior dialogam com a cultura “inferior” e 
com a linguagem popular.”
4
 Nessa perspectiva o dialogismo opera, pois, em qualquer 
contexto cultural. 
Na perspectiva bakhtiniana a realidade é multifacetada,vozes e experiências 
culturais diversas aí dialogam estabelecendo uma dinâmica entre o eu e o outro, entre 
vários  eus e vários  outros.  Para Veloso  “traduzindo para o social, significa que não 
existe uma cultura popular e uma cultura erudita, e sim a dinâmica interativa das duas. 
Tal dinâmica levaria a uma ‘iluminação recíproca’ entre os termos que estariam num 
constante processo de elaboração e recriação”. Veloso chama a atenção para a visão de 
Brasil passada pela obra de Mário de Andrade como aquela “de um país marcado pelas 
mais diferentes vozes culturais, que se entrecruzam e se chocam incessantemente (...) 
contraditoriamente”
 5
. 
  Ora, no período que delimita este estudo, a experiência artística está repleta 
desses diálogos, o que nos tem possibilitado ler as tensões geradas e, nelas, a dinâmica 
interativa entre a cultura musical erudita e a música popular. Consubstanciando as idéias 
de Bakhtin, uma operosa  heteroglossia se manifesta em vários níveis, configurando 
diferenças históricas
6
 e produzindo discursos antipodais no sentido mesmo de colocar 
em jogo dicotomias bakhtinianas – oficial/não oficial, normalidade/carnaval, música 
popular/música erudita, música séria / música popular, cantor de rádio / bel canto etc -, 
ou dando origem a tentativas de organização da cultura popular principalmente a partir 
dos anos 1930 e da instauração do Estado Novo. 
Examinando os resultados da poética musical urbana divulgado na cidade do Rio 
de Janeiro, se nos depara uma significativa variedade de gêneros e estilos musicais que 
convivem pelas vozes de seus igualmente heterogêneos artífices. Nas revistas da época, 
 
4
 Stan, Robert. Op. cit. p. 168-9 
5
 Velloso, Mônica Pimenta. Modernismo no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, Fundação Getúlio Vargas 
Editora, 1996; p.167 
6
 No samba, das diferenças internas produzidas as que mais imediatamente saltam aos olhos estão 
demarcadas nos escritos de seus memorialistas principais, Orestes Barbosa e Vagalume. Ali podemos 
flagrar inequivocamente a oposição roda de samba / industrialização, do que a celeuma da autoria do 
Pelo Telefone (primeiro samba a ser gravado, em 1916) pode ser provavelmente o exemplo mais antigo. 
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bem como nas seções de rádio dos jornais, coligimos um número substancioso de peças 
que formam o extenso repertório que é divulgado pelas gravadoras e rádios cariocas. 
Grande parte delas nos meses que antecedem o carnaval, que é o período em que o 
movimento dos compositores mais se faz notar, mormente pela força da marchinha 
carnavalesca e do samba em ascensão.  
Phonoarte, O Cruzeiro, A Voz do Rádio, Vamos Ler!, Diretrizes e D. Casmurro, 
são revistas que nos fornecem a maior parte das informações por manterem uma assídua 
seção de discos (ou seções de rádio) cujos cronistas dividem-se em analisar e comentar 
as produções populares nacionais e internacionais, bem como a extensa produção de 
discos de música erudita - que pelo menos no primeiro lustro dos anos 30 é muito 
maior que o de música popular brasileira, fato explicável pelo fato de as fábricas de 
discos se situarem todas na Europa e se fixarem aqui apenas na virada dos anos 1930. 
No ano de 1929, a música de carnaval é analisada por Cruz Cordeiro, sendo-nos 
possível perceber alguns aspectos das práticas dos autores populares: 
 
“(...) Para nós, o carnaval é de máximo interesse. É que esta festa tão 
característica, é a maior propagandista de nossa música popular. Os sambas, os 
maxixes, as marchas, encontram nessa época, a melhor ocasião de popularidade, 
em todo o ano (...). A nossa música
7
, portanto, tem os seus três dias de absoluta 
preferência”. 
 
Eis aqui um indício quase desapercebido de um possível conflito entre esta 
“nossa música” e outras formas musicais mais presentes no restante do ano, não fosse 
Cruz Cordeiro um nacionalista de quatro costados conforme deixam perceber várias de 
suas crônicas subseqüentes. A indústria fonográfica na alvorada dos 1930 ainda não se 
tinha lançado mais ostensivamente sobre a produção daqueles autores, para o que 
Cordeiro chamava a atenção de ambos, as fábricas que chegavam e os autores que 
precisavam se organizar. Continua o cronista: 
 
“(...) A “enxurrada” de peças é notável. Os nossos autores, numa 
atividade febril, correm às casa editoras, apressam-se em direção aos estúdios de 
 
7
 Grifo de Cruz Cordeiro. 




 
 
301 

 

gravação fonográfica, procurando os seus intérpretes prediletos, mandando 
imprimir folhetos para distribuição gratuita, na ânsia de tornar a sua obra a mais 
popularizada possível. Desse movimento, vão saindo os sucessos do carnaval. É 
o piano da casa editora, é o disco, é o folheto disputando a atenção para o verso, 
é a orquestra de dança numa festa, é o próprio povo na “batalha de confete”, e 
pronto, está a peça pronta para levar ao seu autor, a estréia carnavalesca”. 
 
Indubitavelmente, eis um aspecto do movimento da incipiente indústria cultural 
do período e dados iniciais para avaliarmos o mercado de trabalho, as práticas musicais 
e de busca de publicidade por parte dos autores, e, portanto, a implementação de 
linguajar “novo”. 
No seguimento são analisadas as potenciais ganhadoras do carnaval com 
destaque para Sou da Fuzarca, marcha de Van Tuyl de Carvalho, ed. Vieira Machado, 
disco Odeon 10294, com Benício Barbosa e os Oito Batutas e Dorinha, meu amor, de 
José Francisco de Freitas, Odeon 10299, ed. Carlos Wehrs,
8
 com Mário Reis e a 
Orquestra Panamericana. Para este último, diz o crítico: “(...) É um samba de música 
muito agradável e variada. Magnífico compasso.”
9
 
  O importante levantamento de músicas populares que ajudaram a moldar o 
imaginário brasileiro, intitulado  A Canção no Tempo, realizado por Jairo Severiano, 
mostra que é no albor de 1930 que o samba e a marcha carnavalesca se cristalizam 
como gêneros. Entre 1931 e 1940, Severiano mostra que o samba foi o gênero mais 
gravado, atingindo a cifra de 32,45% do repertório (2176 sambas em 6706 
 
8
 Nos anos 30 operavam no Rio de Janeiro as editoras Casa Beviláqua; Carlos Wehrs; Vieira Machado; 
Guitarra de Prata; Casa Sotero; Casa Carlos Gomes; Viúva Guerreiro. 
9
 O carnaval de 1929 e seus discos, Revista Phonoarte, no. 13, P.7, 15/2/29. (matéria não assinada)  
Convém atentar para o termo samba, com o qual a música é apresentada. Nos anos 60 uma gravação 
somente instrumental de Altamiro Carrilho, a celebrizou para as gerações posteriores como maxixe. Os 
“maxixes” de Sinhô – cunhados assim principalmente pelos idólatras da vertente do samba da geração do 
bairro do Estácio - também eram chamados, no seu tempo, de sambas e Sinhô, o ‘Rei do Samba’. Essa 
questão ilusoriamente pressupõe uma “passagem” (não necessariamente atrelada a uma evolução) de um 
gênero para o outro e merece uma abordagem histórico-musicológica séria, constituindo-se numa lacuna 
a ser preenchida. De todo modo para saber mais sobre o samba nesse período entre 1928 e 1933, 
recomendamos o estudo de: 
Sandroni, Carlos. Feitiço decente. Transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de 
Janeiro, ed. Zahar, 2001. 
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composições). Sambas e marchas compuseram juntos um percentual de 50,71% do 
repertório gravado nesse período.
10
 
  Ao lado de sambas e marchas tinham-se canções, com destaque para aquelas 
cunhadas sobre motivos sertanejos, de que a famosa  Casa de Caboclo de Heckel 
Tavares e Luis Peixoto, entre os compositores populares, parece ter se tornado modelar; 
havia os  desafios, toadas, cocos, cateretês  e  emboladas, cururus, modas de viola, 
maxixes, choros e valsas e as categorizações mais internas ou sub-categorias como a 
marcha-lundu, o  samba-embolada, as  cantigas-de-preto,  tanguinhos,  tango-canção, 
samba-sertanejo, samba de cotovelo, samba do norte e samba-de-gíria
11
, guarnecendo 
os títulos das gravadoras do período.
12
 Máximo e Didier ao estudarem a obra de Noel 
Rosa flagram-no mesmo iniciando-se com as “rurais” Festa no Céu, Minha Viola, Sinhá 
Ritinha e Mardade Cabocla, muito provavelmente incentivado pelo sabor dos produtos 
musicais do Grupo de Caxangá, liderado por João Pernambuco (desde 1914) e mais 
tarde o sucesso de 1927 dos Turunas da Mauricéia que fariam significativo sucesso com 
Pinião, uma embolada de Augusto Calheiros e do bandolinista Luperce Miranda.
13
 
 
10
Severiano, Jairo; Melo, Zuza H. A Canção no Tempo. Vol. I (1901-1957). S. Paulo, Editora 34, 1997, 
p.85-89. 
11
 Revista O Cruzeiro, Rio de Janeiro, no. 90, p.39-40, 26/7/1930. 
Em março de 1935 o frevo e o maracatu eram trazidos de Recife pela Jazz Acadêmico de Pernambuco. O 
grupo fez muito sucesso no Rio de Janeiro daquele momento principalmente a cantora Leda Baltar. 
[conferir na edição de 2/3/1935; p. 26-27 e confirmado na revista A Voz do Rádio, no.I de 28/3/1935; p. 
13] 
12
 O frevo e o maracatu são “filhos adotivos do jazz” , dizia Teófilo de Barros Filho (que viria a ser 
diretor da Rádio Tupi, em 1939) em matéria para a revista O Cruzeiro (no. 11; p. 28-29;16/1/1937) 
procurando interpretar suas possibilidades orquestrais. Dizia: “(...) O Maracatu mais do que o Frevo, 
nasceu para o jazz. O que se deu na América do Norte com o blue aconteceu no Brasil com o Maracatu. 
Surgiu de cânticos religiosos onde se misturam crenças, magia negra, idolatria e queixumes. Os saxofones 
se encarregam dos lamentos. A bateria, o piano e a mandola fazem o batuque por vozes também 
distribuindo aos instrumentos de bocal. Nos maracatus de Pernambuco os figurantes utilizam um tubo no 
qual sopram e conseguem uma sonoridade cava sempre repetida. Essa espécie de inúbia guerreira dos 
selvagens e imitada no jazz pelo trombone e contrabaixos geralmente executando a mesma nota (...) 
Frevo e Maracatu são filhos adotivos do Jazz. O jazz e as músicas de ritmo acentuado são criações dos 
negros. Por isso que tão bem se ajustam...” 
A matéria servia como publicidade para a programação da Rádio Tupi. Nos flagrantes fotográficos o 
maestro José Lourenço (Zuzinha) aparece ensinando alguns detalhes do maracatu aos músicos da Jazz 
Tupi.. Revela a ascensão da música dos negros no país (samba, frevo, maracatu) alinhavando-a com o 
êxito do jazz no mundo; revela também o incremento da indústria cultural no país. E sublinha a 
reivindicação de “orquestrar-se” a música brasileira que se fazia desde o princípio da década. 
No entanto, tanto o frevo  quanto o maracatu tiveram apenas aparições episódicas, sendo o primeiro 
bastante referido no carnaval desde o início da década. Em 1932 a marcha O teu cabelo não nega, de 
Lamartine Babo, gerou uma ação jurídica por ser plágio ou citação do fevo Mulata dos Irmãos Valença. 
Um acordo cunhou a parceira com que hoje distinguimos os autores. 
13
 Máximo, João; Didier Carlos. Noel Rosa: uma biografia. Brasília, Editora UnB, 1990. p. 107-108 
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  A revista  O Cruzeiro mantinha com o cronista  F.G.D  uma seção semanal 
‘Novos Discos’. No mesmo molde das críticas de Phonoarte, a seção comenta toda a 
produção considerada significativa das gravadoras, não separando erudito e popular , 
mas categorizando-os. Há lançamentos comentados como ‘Concerto de Música Séria’, 
‘Concerto de Música Leve’ (normalmente músicas de filmes), ‘Música Regional’ (onde 
são declinadas as gravações de músicas de Nazareth; Joubert de Carvalho, cantadas por 
Carmem Miranda, idem, de Augusto Calheiros e da Simão Nacional - orquestra dirigida 
por Simon Boutman) e ‘Música de Dança’, normalmente música instrumental orquestral 
em sua maioria tangos e fox-trots.
14
 No período, entre 1929-1931, pudemos constatar 
pela análise dos lançamentos discográficos que muito maior ênfase é dada à música 
erudita e ao quadro da música ligeira estrangeira, principalmente orquestral, e que foram 
trilhas sonoras de filmes. Em geral, o que os cronistas chamam de “música regional” é a 
que cada vez mais passará a ser denominada “música popular”. 
  O olhar atento de Cruz Cordeiro mais uma vez nos coloca diante do estado da 
arte em 1930. No número 32 de Phonoarte ele descrevia a fase da indústria fonográfica 
como “de alta significação para a música nacional (...) fosse ela popular ou artística”. 
Porque já estavam instaladas no Rio de Janeiro cinco fábricas com “studios” montados, 
o mesmo se dando em S. Paulo. Isso era bom porque trazia a concorrência, e a 
concorrência era o melhor fator estimulante possível, pois que cada fabricante procurava 
apresentar “o maximum em seus suplementos de discos nacionais”. 
  Eram elas, por ordem de antiguidade, a Odeon, Parlophon, Columbia, Victor e 
Brunswick as diversas empresas com que contávamos naquele momento “para a 
gravação de nossa música”
15
. 
  Cordeiro de certa forma achava que cinco fábricas eram até muito, porque o 
campo a explorar  - “de um país imenso como o Brasil” - era, “infelizmente, bem 
pequeno em relação a sua cultura ou desenvolvimento musical”. Eram muitas as 
barreiras a serem vencidas, dizia: 
 
 
 
14
 Novos Discos. Revista O Cruzeiro. Rio de Janeiro, no. 87, p. 38-39, de 5/7/1930.  
15
 Grifo de Cruz Cordeiro. 
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“Quando uma fábrica de disco instala um “studio” num país qualquer o 
seu primeiro e natural fim é o da gravação da  música típica
16
 deste país,  a 
música popular, portanto. E justamente, é nesta música popular que vamos 
encontrar as primeiras dificuldades. Estas dificuldades dizem respeito não à 
música em si, que é vasta e variada, mas aos artistas capazes de traduzi-la 
dignamente”. 
 
  Porque encontrar um “Francisco Alves, um Mário Reis, um Formenti, um 
Canhoto [Américo Jacomino], um Grupo Calazans, uma Alda Verona, uma Stefana de 
Macedo ou um Rogério Guimarães”, não era fácil. Via de regra, nossos artistas, 
conjuntos populares, se eram um primor de autenticidade, não se achavam “aptos para 
enfrentarem o exigente microfone gravador”. Argumentava Cruz Cordeiro que aqueles 
artistas, tirante seus dons naturais, eram quase invariavelmente “ignorantes das coisas 
de música, falhos de afinação, noção de ritmo, sem ensaio ou necessitando de um estudo 
apropriado de canto ou puramente instrumental”. Era preciso, exigia, educá-los, ensaiá-
los, “burni-los, afim de se poderem apresentar dignamente diante do rigoroso 
microfone”.  
Essas observações de Cordeiro traduzem, talvez exageradamente, que 
dificuldades de adaptação ao microfone eram maiores que as falhas inerentemente 
artísticas. Não é à toa que Orlando Silva creditava a Francisco Alves tê-lo preparado 
para “enfrentar” o microfone
17
 e bastante significativas são as ‘dicas’ de Bing Crosby 
aos artistas brasileiros, publicadas em O Cruzeiro
18
. Essa adaptação ao elemento técnico 
era fundamental, capaz de transformar a voz insípida (para os padrões de canto da 
época) de um Mário Reis, tido pelo cronista como um “artista”. 
  Além, pois, do trabalho de procurar e encontrar artistas capazes, os dirigentes 
das diversas empresas teriam de “educar estes mesmos artistas, por meio de rigorosos 
ensaios, muitas vezes enfadonhos, e mesmo mediante o ensinamento de certos 
 
16
 Grifo de Cruz Cordeiro. 
17
 Orlando Silva faz um pormenorizado relato da relação cantor/microfone no período, comparando-o 
com as “facilidades” modernas incorporadas ao dispositivo. Iconferir em: 
Vieira, Jonas. Orlando Silva: o cantor das multidões. Rio de Janeiro, MEC/FUNARTE., P. 22-25, 1985. 
18
 Crosby, Bing. Aos artistas do Brasil. Revista O Cruzeiro. Rio de Janeiro, no. 26, p.45, 2/5/36. (Bing 
Crosby, especial) 
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conhecimentos musicais indispensáveis”. As fábricas de disco cumpriam naquele 
momento, diz a crença de Cordeiro, papel de substitutas do reduzido número de cursos e 
instituições musicais que possuíamos, consubstanciando, por assim dizer, o caráter 
formativo, construtivo, do profissionalismo possível, “inventado” naquele período e 
para o qual os artistas populares lançam-se nesse construir. 
  Pelo lado da música “séria”, era a mesma coisa: 
 
“As prateleiras das casas editoras de música impressa estão, certamente, 
cheias de preciosos páginas de música de Nepomuceno, Lorenzo Fernandez, 
Luciano Gallet, Villa-Lobos, Henrique Oswald, etc, etc, entretanto, aonde se 
encontram os artistas ou conjuntos capazes de trazerem à luz do dia, para uma 
merecida divulgação em grande escala, através os discos, essas belas páginas de 
nossos compositores?” 
 
Aquela música morta que amarelecia nas folhas de papel poderia ser exumada 
por um ou outro artista ou um ou outro conjunto sinfônico desde que regularmente 
subvencionados e organizados,  mas a conjuntura incluía muitas dificuldades a vencer, 
noves fora a própria desorganização e indisciplina dos “possíveis artistas capazes”, e 
sua extrema mobilidade para ganhar o pão de cada dia.
19
 
  Cruz Cordeiro concluía que a maior dificuldade da formação do verdadeiro 
“disco nacional” – observe-se : disco, e não “música nacional” - encontrava-se na 
escassez do “artista nacional”. Era um contraste fantástico, se se olhava o imenso 
território brasileiro e a variedade de música nele existente.
20
 
   
O apelo de Cordeiro, ao final da crônica, é sugestivo, superestimando A Voz do 
Dono
21
. As fábricas de discos, que dirigiram as suas atenções para o nosso país, 
precisavam “merecer a atenção de todos os artistas e compositores brasileiros”, por 
apresentarem talvez a única oportunidade que se tinha, naquele momento, “para o 
 
19
 A OSB somente seria fundada em 1940 por iniciativa do compositor José Siqueira e alguns poucos 
luminares. 
20
 Essa crônica de Cruz Cordeiro lança importantes subsídios para responder a questão de por que a 
indústria cultural, no Brasil, vai dirigir seus mais insidiosos tentáculos para a música popular em 
detrimento da música erudita. Evidentemente é uma questão que foge ao escopo deste trabalho e 
configura uma nova pesquisa. 
21
 Slogan que serve de legenda para o símbolo da RCA Victor: o cão ouvindo um gramofone. 




 
 
306 

 

engrandecimento de nossa música, para a sua divulgação em todo o país,a maior parte 
ignorante dela e para seu conhecimento no estrangeiro através de discos que a 
dignifiquem.”
22
 
A dar credibilidade ao estado da arte da produção musical de artistas do Rio de 
Janeiro, pela perspectiva de Cruz Cordeiro, quer fossem populares quer fossem eruditos 
seus artífices, tem-se justificada a maior quantidade de lançamentos em discos da 
substantiva variedade de gêneros de música popular a ser divulgada pelas rádios no 
período, superando a autoria erudita nacional. 
Evidentemente Cordeiro passava por cima ou não tinha recursos para uma 
análise mais aprofundada dos fatos, reduzindo-os aos aspectos mais à superfície apesar 
de dar-nos indícios de que percebia a necessidade de mudanças de mentalidade. Pois se 
na proposta dos modernistas brasileiros para a música nacional brasileira estava 
subentendida a necessidade de reforma de ensino e a provocação dessa mudança de 
mentalidade (quer fosse de intérpretes, produtores e organizadores das temporadas 
oficiais, quer fosse de professores e conservatórios), quem por exemplo, entre os 
eruditos, empreendeu a tarefa de organizar métodos e técnicas? Por outro lado, 
pianeiros,    chorões e  sambistas,  cantadores e que tais, foram capazes de absorver a 
polifonia que abundava, improvisando, criando estruturas, estabelecendo um contato 
abrangente com outros instrumentistas (pelos cafés, circos, pavilhões, pelas revistas, 
cinemas, estúdios de gravação, pelos bastidores das rádios, mais tarde nos auditórios) e, 
como  bricoleurs, participavam ativamente da construção de um   nacional que como 
consequência cada vez mais cristalizava dificuldades insuperáveis no que tange à 
incorporação e assimilação de tais estruturas rítmicas e melódicas ao idioma erudito.
23
 
  Essa digressão foi necessária para caracterizar a polifonia que caracteriza e 
enforma tanto a atitude do criador popular quanto do criador erudito. O estado do 
campo por construir exigia a  mixage. É assim que são quase indistinguíveis, no 
ambiente produtivo, as hostes tanto sociais quanto representativas da cultura. Por detrás 
das orquestrações de música popular estavam músicos com sólida formação musical: 
Francisco Mignone
i
, Radamés Gnatalli, Gaó (Odmar Amaral Gurgel), Eduardo Souto, 
 
22
 Discos Nacionais, Revista Phonoarte, Rio de Janeiro, no. 32, p.1-2, 30/10/1929.  
23
 Contier considera que esse abismo entre músicos eruditos e músicos populares é responsável, pelo 
menos em parte, pelo congelamento da estética romântica num tempo histórico de longa duração e, pelo 
preconceito da elite burguesa em relação à produção dos artistas populares. Conferir em: 
Contier, Arnaldo. Op. Cit. p. 72-80.  
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Romeu Ghipsman, Léo Peracchi, Heckel Tavares, Aldo Taranto, Bernardino Vivas, e 
muitos deles participavam ativamente também como produtores de canções e dos 
demais gêneros que constituíam a “enxurrada” de peças populares do período
24
. No que 
concerne às letras das canções, há mesmo as colaborações de gente da academia como é 
o caso de Viriato Correa, Joracy Camargo, Olegário Mariano e poetas como Orestes 
Barbosa, Gastão Penalva, Adelmar Tavares, Bastos Tigre. Uma mixage que sem dúvida 
nenhuma remonta à tradição do teatro de revistas. Não raro, era entre esses músicos 
mesmo que eram arregimentados os diretores artísticos de gravadoras e das estações de 
rádio, como foi o caso de Eduardo Souto, que dirigia a Casa Edson na alvorada dos anos 
30; Gaó , que era diretor artístico da Rádio Cruzeiro do Sul de S. Paulo em 1935, 
Braguinha que assumiria a direção artística das gravações da Columbia em 1943, 
fundando tempos depois a “brasileira” Continental, Felisberto Martins, na Odeon, nos 
anos 1930, Ari Barroso, diretor artístico da Rádio Tupy em 1935, Renato Murce, da 
Transmissora em 1933. Esses artistas serão encontrados também à frente das 
associações em luta pelos direitos autorais como é o caso de Custódio Mesquita e Ari 
Barroso, que chegaram a dirigir o departamento dos compositores na SBAT (Sociedade 
Brasileira de Autores Teatrais), Osvaldo Santiago, à frente da ABCA (Associação 
Brasileira de Compositores e Autores), fundada em 1938 por insatisfação de grupos de 
compositores com a atuação da SBAT e que originaria em 1942 a UBC (União 
Brasileira de Compositores), figurando entre os fundadores Ari Barroso, Braguinha, 
Dorival Caymmi, Lamartine Babo, e outros. 
 

   
Intertextualidade: idéias, colagens, bricolagens. 
 
Essa polifonia manifesta seus efeitos em vários setores da criação. Embora seja 
possível destacar em cada um dos compositores ou nos “cantores do rádio” suas 
preferências, é na variedade dos estilos disponíveis que eles haverão de consignar suas 
carreiras. Assim é que Noel Rosa depois de um início sugerido pela voga das canções de 
 
24
 Francisco Mignone é o Chico Bororó de Mandinga Doce (disco Parlophon no. 13143) cantada por Ida 
Baldi no lado A e cuja outra face comporta o cateretê Não zangue comigo, não! De Raul Torres. Chico 
Bororó também assina a valsa Coca, sucesso em 1930. Radamés Gnattali era o Vero de muitas assinaturas 
de canções, sambas-canções e choros. A esses poderíamos somar os nomes de Paulino Sacramento, 
Arnold Gluckmann, Napoleão Tavares e nos anos 40 Guerra Peixe e tantos mais. 
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teor “sertanejo”
25
 consagrar-se-á como o “filósofo do samba” sem ter deixado de 
experimentar o fox-trot, o Choro, o samba-choro, a valsa, o tango, a embolada, a canção 
de outra natureza e ter significativos sucessos com a marcha carnavalesca e a marcha-
rancho. Compôs mesmo rumbas, insinuou-se pelas operetas cômicas e desenvolveu um 
estilo irônico e paródico ao lado de uma verve atenta ao cotidiano e aos aspectos líricos 
e sentimentais. 
  A análise de vários outros autores como Lamartine Babo, Ari Barroso, Custódio 
Mesquita e tantos mais, levar-nos-ia aos mesmos resultados. 
Nos cantores e cantoras essa convivência de vários estilos se manifesta mais 
nitidamente Praticamente, não há “especialização”. São exemplares os acervos de 
gravações de Francisco Alves, Orlando Silva, Silvio Caldas, Odete Amaral, só para citar 
alguns. Cantava-se de tudo. 
  Com respeito à música estrangeira é muito intensa desde os anos 20 a presença 
do fox-trot e do tango argentino na audiência carioca, e na medida que se estreitaram os 
laços com a política norte-americana, via projeto da política de boa vizinhança – tendo 
ao fundo a longeva idéia do monroísmo e o panamericanismo – os outros gêneros de 
música latino-americana também passaram a entrar abundantemente no país. Suas 
principais marcas são as canções, fox-canções (ou  fox-blues) e as “valsas americanas” 
herdadas do contato  com o  fox-trot americano e com a música de filmes; aparecem 
também as versões, e mais tarde o bolero,
26
resquício do contato com a música latina em 
 
25
 A música folclórica tornou-se verdadeiro modismo na década de 30. Foi grande a penetração da canção 
folclórica nos programas de rádio e presença constante no catálogo das gravadoras internacionais de 
então. 
Isto banalizou a canção folclórica, quer dizer, propiciou seu uso abusivo nas rádios pelos compositores 
populares que entravam em concorrência direta com os autores eruditos. O contexto nacional - populista 
implantado desde a revolução de 30, aliás, beneficiava a banalização, vide Villa Lobos que “colaborou 
para a banalização do código erudito no campo da música, com a repetição contínua dos hinos, marchas e 
canções folclóricas ao longo de todo o regime getulista (1930 – 1945)..Resumidamente: “o populismo, o 
pasticho da música folclórica, a questão do plágio, a instauração da censura para evitar tais abusos, e a 
aproximação música brasileira – música universal através da rápida expansão do rádio e do disco 
contribuiram para o surgimento de novos elementos no interior da sociedade”. Esses elementos, não 
previstos inicialmente (...) interferiram na diversificação da música brasileira, colocando em xeque aquele 
modelo cultural que deveria ser seguido pelos jovens compositores como uma verdade inquestionável”.  
Música Nacionalista e Mentalidade: A força da tradição. In Contier, Arnaldo. Op. Cit.. Capítulo IV. P. 
383-389. 
26
 Um dos sucessos de 1941 foi o bolero Esmagando Rosas de Alcir Pires Vermelho e David Nasser, 
segundo Severiano, Jairo; Melo, Zuza H. Op. Cit.. p.200 
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que são pródigos os compositores do período.
27
 Tangos nacionais (no estilo argentino), 
além de várias versões fizeram parte do repertório de muita gente famosa.  
Em outras palavras, parafraseando Santuza Naves, os músicos populares do Rio 
de Janeiro entre 1930 e 1945 se dispuseram a um estilo polifônico, lançando mão de 
toda a intertextualidade possível, incorporando-se a tradição sem austeridade e de modo 
lúdico, a que não falta a ironia e a oportunidade para o uso de uma categoria essencial 
em Baktin: a paródia.  
De maneira análoga à que faz um Mário de Andrade em Macunaíma, utilizando-
se da vulgaridade criativa da cultura popular “não para atacar a cultura erudita, já que o 
livro é altamente erudito, mas, antes, para atacar a cultura oficial, sufocante, elitista e 
colonizada”, muitos músicos populares assim o fazem, e sem vacilar, parodiando ou, o 
que é mais comum, criticando e ironizando atitudes e gestos da gente “do bom tom”. 
Noel Rosa é habilíssimo nesse metier, não raro se utilizando de gêneros estrangeiros 
como o fox  e o tango  argentino; idem Lamartine, Ari Barroso, Assis Valente – atentos 
a uma tradição que remete a Xisto Baía, Eduardo das Neves, Sinhô . Aliás, o modo de 
“carnavalização artística por excelência”, para Bakhtin, é o discurso duplamente 
orientado da  paródia. Ela se adaptaria muito bem às necessidades dos oprimidos e 
impotentes mormente “porque assume a força do discurso dominante só para aplicar 
essa força (...) contra a dominação”
28
 
 
27
 O imortal sucesso carnavalesco Está chegando a hora! É uma paródia da canção mexicana Cielito 
Lindo! Feita pelos compositores Rubens Campos e Henricão, em 1942, a melodia do folclore mexicano 
teve o seu ritmo adaptado para samba e constitui-se até hoje em grande sucesso no período de momo. 
28
 Stan, Robert. Op. Cit. P. 53-54 
Sugerimos como leitura inicial para análise dos aspectos parodísticos dos compositores populares do 
período em estudo Naves, Santuza C. O Violão Azul, principalmente os capítulos II e IV e Máximo, João; 
Didier Carlos. Noel Rosa: uma biografia, principalmente o capítulo 37. 
Achamos válido afirmar que a paródia é uma velha preferência de autores populares. Sobre a paródia 
Elias Saliba nos diz que já no Império, “ela servia para compor uma certa “dialética da ordem e da 
desordem”, exprimindo a vasta acomodação geral que dissolvia os extremos ou, pelo menos, ajudava a 
diluir o significado da lei e da ordem, numa sociedade extremamente hierarquizada. Para além dos seus 
reconhecidos sentidos originais de “alusão cômica”, “canto paralelo”, “imitação irônica” (...) a paródia 
foi, talvez, a forma privilegiada para representar a  possibilidade da vida privada brasileira. Mas essa 
paródia não tinha como horizonte apenas uma outra prática textual, pois, em muitos casos, foi um 
mecanismo ou uma técnica de representação da própria realidade brasileira. Pelo deslocamento, pela 
inversão ou pela transposição a paródia predominou, na representação cômica tanto dos espaços públicos 
por meio do imaginário privado quanto dos espaços privados por meio do imaginário público”. Conferir 
em: 
Saliba, Elias T. A Dimensão Cômica da Vida Privada na República in Sevcenko, Nicolau (Org.). 
Introdução ao História da Vida Privada no Brasil. Vol. 3. Companhia das Letras S. Paulo: 1998, pp. 306-
307. 
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Operam por inclusão, assumindo procedências rurais, o passado imediato, mas 
não abrem mão das novas conquistas tecnológicas e das conquistas (novidades) trazidas 
pela urbanização do espaço geográfico da cidade. Se eles não são prospectivos, no 
sentido de arcar com um projeto totalizante como querem os músicos eruditos da 
corrente mais radicalmente nacionalista (sob a égide da pesquisa folclórica) também 
concluímos que eles têm uma tendência à preservação de certas tradições estéticas.
29
 As 
oportunidades para uso de  simplicidade estética ou  sublimidade são combinadas na 
medida em que se reivindica a orquestração abrangente, a substituição do superado 
regional. Esta combinação, acordo quase tácito, se reflete nitidamente no  staff 
instrumental que acompanha o repertório das maiores expressões do período.
30
 Ao 
modo simples do conjunto de choro (o regional para acompanhamento no rádio e em 
gravações) corresponde a tendência  ao monumentalismo orquestral cirurgicamente 
adaptado aos  sambas-exaltação de tez estadonovista, à interpretação contida 
providenciada pelo microfone admite-se também os excessos vocais de um Vicente 
Celestino ou a abundância visual e gestual de uma Carmem Miranda. 
  A  polifonia operada pelos artistas populares, mixando as mais variadas 
linguagens que “se completam, numa espécie de barulhento mercado artístico”, permite-
nos uma comparação com a ambientação dos romances de Dostoievski. Analogamente 
ao desenvolvimento da trama no autor russo, a multiplicidade de estilos desenvolvidos, 
caracterizada mesma em ausência de estilística ou de “essência genérica”, não 
consubstancia uma falha, sendo mesmo da essência. É assim que esses estilos projetam-
se uns nos outros ao mesmo tempo que se relativizam e geram outros dispositivos de 
 
29
 Estilos musicais como o Choro instrumental, a Modinha e o parnaso de um Catulo, Cândido das Neves 
são mantidos conscientemente como valores estéticos indiscutíveis, tradição a ser preservada. 
30 Para Santuza, os músicos cariocas dos anos 20, 30 e 40 operam polifonicamente e através de uma 
combinatória simplicidade/sublime. As atitudes em relação à tradição diferem no entanto entre os 
músicos populares e eruditos: “os músicos modernistas, vinculados a um projeto construtivo (...) 
reverenciam o legado estético como depositário dos traços nacionais (...) os artistas populares, ao 
contrário, mesmo quando fazem incursões no sublime, produzem lamentações do mais puro 
individualismo. Quando operam com o humilde (...) desenvolvem uma atitude semelhante à de nossos 
escritores modernistas como Manuel Bandeira” Ambos estão próximos, em certos aspectos, da 
sensibilidade modernista francesa, no que tange a percepção e representação de uma nova realidade “que 
vêm como descontínua e em constante transformação”. Santuza chama a atenção, entre outra tantas 
coisas, para um ponto a reforçar a distinção entre a música popular e a erudita do período – e possibilita a 
aproximação dos músicos populares com a literatura - “é a questão das novas dramatizações do urbano 
empreendidas por músicos populares e poetas, a desenvolver formas que captam as experiências 
fragmentadas do dia a dia, as interlocuções interrompidas e a linguagem dessublimada”. Cf. Naves, 
Santuza C. Op. Cit. P 204.  
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ação.
31
A título de exemplo poderíamos sugerir como determinadas composições em 
determinados estilos são devedoras de práticas estéticas aparentemente distanciadas. É o 
caso do famoso  Carinhoso,  de Pixinguinha, no qual a crítica da época apontou 
elementos estruturantes do fox-trot, ou da obra de Noel Rosa Quando o samba acabou, 
notavelmente originária de sua primeva “fase sertaneja”. 
  Pois nessa fase da vida em que se ainda forjava o futuro sambista, o texto 
sertanejo de  Mardade da Cabocla, composição que ficaria inédita, gera 
homomorficamente um dos mais famosos sambas do repertório noelino, em notável 
interpretação de Mário Reis. Para melhor efeito de comparação deixaremos justapostas 
as estrofes que compõem as duas composições: 
 
Mardade da Cabola  Quando o samba acabou
32
 
No arraia do Bom Jesus 
A gente vê uma cruz 
Que chama logo a atenção 
Quem finco foi siá Chiquita 
A caboca mais bonita 
Que pisou no meu sertão 
 
Essa moça era querida 
Que por ela davam a vida 
Os caboclos do rincão... 
Dois home se apaixonaram 
E um dia quando se oiaram 
Tiveram a mesma intenção 
 
Lá no morro de Mangueira 
Bem em frente à ribanceira 
Uma cruz a gente vê 
Quem fincou foi a Rosinha 
Que é cabrocha de alta linha 
E nos olhos tem seu “não sei quê” 
 
Numa linda madrugada  
Ao voltar da batucada 
Pra dois malandros olhou a sorrir 
Ela foi-se embora e os dois ficaram, 
Dias depois se encontraram 
Pra conversar e discutir 
 
 
31 Para Bakhtin, Dostoievski usa das mais variadas linguagens (confissão, anedota, paródia, panfleto, 
história de aventuras) que aparentemente se atropelam numa intensa polifonia discursiva. Através de sua 
orquestração polifônica, gêneros e estilos iluminam-se mutuamente, relativizando-se uns aos outros. Em 
última instância, essa noção de polifonia discursiva é mais sugestiva do que a noção de polifonia dos 
personagens, pois implica, ao mesmo tempo, um confronto entre discursos sociais mais amplos, e é 
através desse confronto que o autor exprime as contradições da época”. Cf: 
Stan, Robert. Op. Cit. p. 41.  
32
 Quando o samba acabou. Samba. Ed. Mangione. Gravação de 1933 de Mário Reis e orquestra 
Copacabana. Disco Odeon 11.003 – 78 1933. Apud Máximo e Didier. Op. Cit. P. 511. 
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Tendo duas viola apostada 
E também a namorada 
Lá na festa do arraiá 
O Zé Simão indignou-se 
Nos repente intrapaiou-se 
Perdeu pro Chico Ganzá 
 
Perdendo a viola amada 
E também a namorada 
Não disse mais nada não: 
Foi manhãzinha encontrado 
Com um punha bem enterrado 
Pra riba do coração 
[Lá no morro, uma luz somente havia: 
Era alua que tudo assistia 
Mas quando acabava o samba se escondia] 
 
 
 
Na segunda batucada, 
Disputando a namorada, 
Foram os dois improvisar. 
E como em toda façanha 
Sempre um perde e outro ganha, 
Um dos dois parou de versejar 
 
E, perdendo a doce amada, 
Foi fumar na encruzilhada, 
Ficando horas em meditação. 
Quando o sol raiou foi encontrado 
Na ribanceira estirado, 
Com um punhal no coração. 
 
Lá no morro, uma luz somente havia: 
Era o sol quando o samba acabou... 
De noite não houve lua, ninguém cantou.] 
 
A análise das músicas produzidas no Rio de Janeiro revelam, pois, um princípio 
de intertextualidade (versão de dialogismo, segundo Julia Kristeva) no mesmo sentido 
em que, segundo Stan,“qualquer texto literário, enquanto desempenho verbal impresso, 
constitui uma forma de ação verbal, calculada para leitura ativa e respostas internas e 
para reação impressa por parte de críticos, e pastiche ou paródia por outros escritores”.
33
 
É esse mesmo o modo característico do universo temático do músico popular carioca 
dos anos 1930, 1940; e densamente marcado pela heteroglossia. Essa intertextualidade, 
 
33
 Stan, Robert. Op. Cit. P.34 
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na perspectiva de Kristeva, permite-nos ver “todo texto artístico como estando em 
diálogo não apenas com outros textos artísticos, mas também com seu público”. 
Segundo ela, “o discurso musical é construído a partir de um mosaico de citações, sendo 
o produto da absorção e transformação de outros textos (...) em sua essência, apóia-se 
em inúmeras citações de outros textos musicais escritos pelo mesmo autor ou pelos 
outros compositores”.
34
 
 
 
O Samba: a difícil vida fácil 
 
  Mas é o samba o gênero que reina durante todo o período. As estatísticas são 
implacáveis ao constatar o consumo de suas canções. Estudos anteriores a este já 
demonstraram que é nesse entrecho de tempo que ele assume verdadeiramente a 
condição de símbolo de identidade nacional, mas seria errôneo pensar, todavia, que as 
dificuldades encontradas pelos seus representantes – mormente dos seus representantes 
negros e mestiços - se esgotaram com essa “segunda abolição”. Em verdade pudemos 
acompanhar durante todo o período a mesma – diríamos “tradicional”, histórica - atitude 
contraditória, no seio das elites, variando entre a repulsa e o elogio
35
 e que se reflete 
por exemplo, na censura moral e estética (principalmente quanto à gramática) dos 
textos, nas tentativas de controle e na organização da cultura em moldes políticos como 
é o caso do regime estadonovista. Além do mais o que é este samba que passa a ser 
“nosso”?.  
Sabidamente os músicos eruditos nacionalistas jamais se debruçaram sobre o 
problema da diversidade interior a esse “negro brasileiro” tomando-o como uma cultura 
homogênea.
36
 Nesse sentido, a “pesquisa” libertadora, como queria Mário de Andrade, 
 
34
 Kristeva, Julia. Sémiotikè. Paris, Lê Seuil. P.146 apud Contier, Arnaldo. Brasil Novo: Música, Nação e 
Modernidade: os anos 20 e 30.. Tese de Livre Docência. FFLCH/USP. Capítulo Io. P. XLV-XLVI. S. 
Paulo: 1988. 
35
 Nesse sentido sugerimos a leitura do trabalho de: 
Reis, Letícia Vidor. Na batucada da vida: samba e política no Rio de Janeiro (1889-1930). S. Paulo, 
FFCLUSP, Tese de Doutorado,1999. 
36
 Os músicos nacionalistas mais ligados às idéias de Mário de Andrade tinham especial afeição pelo 
material folclórico de origem negra. Tanto Mário de Andrade quanto Renato Almeida procuraram em 
seus trabalhos minimizar a cultura ameríndia. Os modernistas, em geral, tentavam sustentar o conceito de 
povo brasileiro como o resultado de um longo processo de aculturação entre as raças branca, negra e 
amarela, enfatizando que a música brasileira é resultado da contribuição de diversas etnias” apud Contier, 
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ignorou dramaticamente as diferenças existentes entre essas várias negritudes que 
sabidamente se desenvolveram no país. O samba “que é nosso” foi “inventado” num 
contexto onde sua exterioridade se presta a fornecer a homogeneidade, escorregando de 
sua (problemática) vinculação como  popular para a adoção mais conciliadora do 
“nacional”. Foram igualmente deixadas de lado, nessa invenção, diferenças internas, de 
grupos ou de classes sociais. Se as suas origens rurais são inquestionáveis e se 
manifestam mesmo na simples audição da gravação de 1916 do Pelo Telefone, cantado 
pelo cantor  Baiano  - o que permite “imaginar” o que se sucedia nas rodas da Rua 
Itaúna 117, casa da legendária baiana Ciata –, a ojeriza de Vagalume pelos “sambistas 
industriais”, a celeuma da autoria de Pelo Telefone ou de vários sambas supostamente 
apropriados indevidamente por Sinhô
37
 ou mesmo a famosa polêmica entre Donga e 
Ismael Silva sobre o que “era o samba” nos seus tempos de juventude, se colocam como 
indícios de que pelo menos os artífices mais próximos das comunidades negras do 
samba e da  macumba carioca lidavam com diferenças que acabaram sublimadas nos 
discursos inventivos do samba como música “nacional”. O samba dos anos 1930 e 1940 
é, pois, o samba urbano, que se quer como traço da homogeneidade nacional, tornado 
próspero graças ao esforço do habitus atento às modernas tecnologias da radiofonia e à 
industrialização dos discos.
38
 
 
Na Pavuna: gente reiuna 
   
Em 1930 dá-se um fato importantíssimo para o samba carioca e seus percussionistas. 
Consta nos anais dessa história que pela primeira vez gravou-se em disco a percussão 
completa de uma escola de samba no afã de reproduzir, na “cera”, o ambiente dos 
terreiros e quadras de ensaios das comunidades: “(...) em clima de grande animação, 
  
Arnaldo Brasil Novo: Música, Nação e Modernidade: os anos 20 e 30..In Contier, Arnaldo. Op. Cit.. 
Capítulo Io. P. 501-511.  
37
 Sua célebre frase o “condena” nesse sentido: “Samba é como passarinho...” 
38
 É curioso que compositores profissionais (“sambistas industriais”) como preferia dizer Vagalume não 
tivessem músicas suas adotadas para música oficial de desfile das escolas. Vagalume dizia mesmo que 
um samba cantado na roda, logo depois de gravado, era por ela abandonado. Anos mais tarde Ismael Silva 
confirmaria a José Ramos Tinhorão que na Deixa Falar! jamais se cantara um samba dele porque quando 
ela saiu pela primeira vez, em 1929, ele já era compositor profissional. Esse tabu seria quebrado em 1974 
quando a dupla de “profissionais” Jair Amorim – Evaldo Gouveia ganharia o concurso da Portela com o 
tema Pixinguinha: “ (...) A roseira dá / Rosa em botão / Pixinguinha dá / Rosa canção (...)”. Como se pode 
lembrar, um belo samba homenageando o compositor de Choros. E nos anos 90 com Martinho da Vila 
compondo a Quizomba para a Unidos de Vila Isabel. 
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realizou-se a gravação deste samba com pandeiros, cuícas, tamborins, surdo e ganzá, 
percutidos por componentes de escolas de samba, gente que entendia do assunto (...) 
instrumentos que, a partir daí, tiveram lugar certo nas orquestras brasileiras...”
39
 O 
ambiente das batucadas, portanto, passava a ser cada vez mais íntimo de todos os lares 
cariocas. A música fez ruidoso sucesso no carnaval para surpresa do incrédulo técnico 
de gravação, sr. Roeder, um alemão que operava as máquinas do estúdio da gravadora 
Parlophon, a princípio renitente em efetuá-la por julgar que tais instrumentos “sujariam” 
a gravação. Aumentava o staff  negro nos estúdios da balbuciante indústria brasileira de 
discos. 
Assim por dizer, o samba efetivava uma caminhada tranqüila: tinha no passado 
recente um Eduardo das Neves, Baiano, Cadete, Sinhô;  o violão era uma verdadeira 
“coqueluche” na cidade; Patrício Teixeira
40
, dublê de motorista dos Guinle, cantor e 
professor de violão era o preferido de Vagalume que, contemporaneamente a Orestes 
Barbosa, escrevera as “memórias” do samba. O volume do interesse aplicava-se às 
hostes governamentais e Villa- Lobos é, mais uma vez, prova viva desse interesse que 
tenderia a ficar mais forte para os últimos anos da década. É o caso do samba  Meu 
Brasil, de 1934.
41
 
Em 1934, Villa e o educador Anísio Teixeira foram assistir a um ensaio da 
Escola de Samba Recreio de Ramos
42
 quando ouviram um samba de Ernani Silva, 
sambista e vendedor de jornais, intitulado Legião dos Estrangeiros. Eis como a ele se 
refere o cronista J.F.G:  
 
39
 Severiano, Jairo; Melo, Zuza H. Op. Cit. p. 100.  
40
 Patrício Teixeira foi cantor de relativo sucesso nos últimos anos dos 1920 e na década de 1930. Foi 
professor de violão, escreveu métodos; ensinou Olga Praguer Coelho, cantora que fez expressivo sucesso 
no Brasil e nos Estados Unidos nesse mesmo entrecho de tempo e de cujas glórias abdicaria depois de 
casar-se com o violonista Andrés Segóvia. No início dos anos 60 Patrício foi professor de violão de Nara 
Leão. 
41
 Exemplo de mediação cultural direta, descrito por J.F.G no livro Figuras e Coisas do Carnaval 
Carioca. Rio de Janeiro, Funarte, 1982., v.2, p.16. 
Villa Lobos dirigia desde 1931 a SEMA (Superintendência de Educação Musical e Artística do 
Departamento de Educação do Distrito Federal), convidado que fora pelo próprio Anísio Teixeira, então 
Secretário de Educação. Conferir em: 
Toni, Flávia Camargo. Mário de Andrade e Villa Lobos. S. Paulo, Centro Cultural S. Paulo, 1987, p.38. 
42
 Essas “visitas” de celebridades aos “antros” de samba e macumba eram comuns no período conforme 
já documentamos, e provavelmente se constituiram como “hábito” já nos anos 20, pelo menos. Orestes 
Barbosa em Banbanban oferece algumas boas páginas a esse respeito. Ver: 
Barbosa, Orestes. Bambambã! Rio de Janeiro, Coleção Biblioteca Carioca, 2ª ed., 1993. 
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“(...) foi, pois, emocionando o Moleque Sete (apelido que o autor tinha 
entre seus companheiros da Escola), que V Lobos felicitou-o e pediu permissão 
para, possivelmente, usá-lo numa adaptação que conservaria nítido, em essência, 
o seu desenho melódico. Era uma honraria jamais sonhada que o jornaleiro 
Ernani da Silva está obtendo”.  
 
Qualquer que seja a intenção de J.F.G, um amante inveterado da boa música popular, 
fica evidenciado o sentido, mesmo que inconsciente, de se fixar a relação hierárquica no 
flagrante histórico. O jornaleiro – sintomaticamente esquecido o compositor de sambas 
– tem a honra de ver seu samba usado pelo eminente maestro; sem dúvida uma dupla 
honra, pois é sabido que não é qualquer um membro da comunidade do samba de escola 
que é admitido pela mesma como compositor que a represente. 
O alongamento desse flagrante de mediação cultural direta está na procura que 
Villa Lobos faz mais adiante, solicitando a Alberto Ribeiro, um médico que se 
notabilizou por compor letras para a música popular, para escrever novos versos para o 
samba do Moleque Sete, com a agravante de mudá-lo para marcha-rancho. É assim que 
a 7 de junho de 1935 tal marcha foi apresentada por um coro de 25 mil alunos dentro de 
uma festa escolar de caráter cívico, no campo do Vasco da Gama, para o gáudio e 
consagração do compositor jornaleiro. A nova versão passou de  Legião dos 
Estrangeiros para  Meu Brasil, pois, virou marcha em que não faltavam os toques 
ufanistas na letra, realçando os valores nacionais, o ideal de brasilidade. Saía o samba, o 
baticum negro e seu séqüito de pandeiros, chocalhos, cuícas, reco-recos; saía o 
ziriguidum para que a seriedade da ordem, disciplina e hierarquia pudessem encontrar 
proeminência. Progressivamente emprestando sua figura ao regime de Vargas,Villa 
escreveria ou adaptaria canções, hinos e marchas, “que tinham por base de sustentação 
musical estruturas veiculadas pelos sambistas ou pelos seresteiros, sempre muito 
simples e acessíveis”, isto em face da preocupação político-pedagógica que visava 
reforçar um princípio de ordem e obediência,  pilares da autoridade a ser aceita; em 
suma, princípios que em última análise permitiriam instituir “o respeito aos chefes e a 
glorificação do trabalho como o eixo de toda a vida social”,
43
 bem ao sabor das 
tendências ideológicas dos quinze anos de domínio  de Vargas. A reutilização desse 
 
43
 Contier, Arnaldo. idem 
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material popular resultava numa tentativa de simbolizar “uma sociedade corporativista, 
sem lutas de classes ou conflitos sociais: os ferreiros, soldados, professores, operários, 
artistas e jornalistas deveriam se unir em torno de um mesmo ideal de Pátria construída 
– como rezavam os textos poéticos das músicas – com fé, disciplina e trabalho”. Como 
se vê, fora dos meandros da indústria cultural, o samba das comunidades de samba do 
Rio de Janeiro era um oportuno material disponível, desde que tratado pela mente 
superior de um representante das elites condutoras, como era o escolhido Villa-Lobos 
naquele momento.
44
 
 
Em 1935, no seio da revista A Voz do Rádio, o cronista Almeida Azevedo sai-se 
com uma “pérola” de crítica ao samba do período: 
 
“Não há bons nem maus gêneros de música. O que há é música boa e 
música má. Um compositor, desde que tenha talento, tenha cultura e tenha alma, 
tanto pode impregnar uma página simples de folclore, como uma romanza ou 
uma berceuse. No próprio samba, o horrível samba de morro, que a força de ser 
maltratado, seviciado, anda por aí desamparado, sem juiz de menores que olhe 
por ele, sem polícia de costumes que o proteja, maltrapilho, sujo, mal cheiroso, 
encontramos por vezes centelhas de talento. 
Onde se prova que a desmoralização que por aí anda, e a que muitas das 
nossas irradiadoras se acumpliciam pensando fazer obra patriótica divulgando “o 
que é nosso”, não é do samba, mas dos sambistas (...)” 
 
Em seguida o cronista se diz um afeiçoado da música popular “em qualquer de 
suas modalidades”. E discorre sobre o norte, “celeiro admirável”. O centro, com S. 
Paulo e Minas, “fornece-nos um coeficiente característico digno de relevo”. Ah! As 
toadas do Sul, “principalmente o pampa”. Pois o samba carioca, “ficaria bem integrado 
na família, se não fosse o irmão vagabundo, desobediente, que anda em más 
companhias, cheio de maus costumes e que não quer limpar-se nem à cacete...”. 
Azevedo queria uma “higienização em regra”, para que o samba pudesse vir a 
servir de motivo de orgulho, como expressão musical popular. E o que se via em 1935, 
 
44
 ibidem 
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disseminado nas estações, e sob um “prisma errado de erradíssimo patriotismo” era um 
samba que se queria apresentar “em toda a parte, sem cuidarmos antes de torná-lo 
apresentável”. A parte receptiva do cronista quer mesmo é aplaudir ao “correto conjunto 
que a PRA-9 contratou para uma curta série de audições” e a “graciosa e inteligente 
Leda Baltar”, da Jazz Band Acadêmico de Pernambuco, prevendo o êxito do maracatu 
“entre as músicas regionais brasileiras”. Também de origem “bárbara” - “buscada no 
ritual dos negros africanos (...) e sem nada lhe retirarem do soturno do eu ritmo 
cadenciado quase tétrico, de macumba, deram-lhe nuances melódicas, por tal forma 
cheias de expressão, tão emotivas, tão impregnadas de beleza” – era um exemplo a ser 
seguido. Em última análise, para Azevedo o samba em si mesmo era bom, tendo a 
compromete-lo a “ignorância dos pseudo-autores e a condescendência de editores e 
disseminadores em geral” e o rádio, se quisesse, poderia “higienizar o que anda por aí 
com o rótulo de “coisas nossas” a desmoralizar a nossa cultura e o bom gosto.”
45
 
Não custa reiterar que a parte mais bem perceptível dessa “higienização” estava 
em decalcar a música de samba em modelos orquestrais arranjados segundo a estética 
devedora aos arrangements americanos confirmando uma reivindicação de setores da 
crítica do período. 
Aires de Andrade, diretor artístico da jovem Rádio Tupi, e que em 1940 servia 
na Divisão de Rádio do DIP, escrevia na prestigiosa revista O Cruzeiro um artigo 
intitulado ‘O Samba’. Sem exercer a crítica visceral de um Almeida Azevedo, este 
cronista revela e de maneira explícita um etnocentrismo que remete indubitavelmente ao 
recentemente superado estágio antropológico brasileiro calcado nas teorias racialógicas 
de origem européia. A crônica principia enganadora: 
 
“Para infelicidade deles e felicidade da nossa música popular, milhares 
de negros partiram
46
 durante anos com destino às Américas. Às vezes homens 
brancos deram-lhes a liberdade política, porém moralmente continuaram a ser 
uma raça oprimida. Assim, na América do Norte, a infelicidade coletiva 
aproximou-os do coral protestante, primeiro contato com as melodias dos 
 
45
 Azevedo, Almeida. A Nossa Música Popular . Revista A Voz do Rádio, Rio de Janeiro, Anno I Num. I, 
P.13, 28/3/1935. 
46
 Grifo nosso. 
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brancos e surgiram então os spiritual songs e mais tarde o jazz, nos domínios da 
musica instrumental (..). 
 
No seguimento, o que já era sabido: a encruzilhada de raças diversas e culturas 
diferentes na origem do samba; a macumba, se insinuando na música popular com “a 
misteriosa majestade dos seus deuses esculpidos no ébano”. Pois tanto samba quanto 
maracatu eram descendentes diretos e próximos da música que ele praticava no 
continente africano, porque conservavam o “profundo caráter religioso” que dava às 
canções dançadas da raça negra, o “aspecto impressionante e hierático que os 
familiarizados com as manifestações do gênio negro brasileiro conhecem bem”.  
Aires lembrava que todas as fases por que passara o som musical “nas nações 
civilizadas”, quais fossem: “desenvolvimento de qualidade, intensidade, nuances, tudo 
isso ficou fechado à raça negra”. A afirmação categórica do ritmo batido lhe bastava: 
 
“Esta quase limitação ao ritmo, de uma parte, e o instinto poderoso de 
outro, conduziram o negro a praticar a mais viva, variada e impressionante 
matemática do ritmo que pode existir. Também na dança, toda uma rítmica se 
modelou nos corpos em movimento, para neles conter a vida física 
desencadeada, animar a sua expansão e economizar as suas energias”. 
 
Artisticamente o negro não podia ser considerado um primário; era, quando 
muito, “um primitivo, temperamento impulsivo, sensualidade à flor da pele, melodia à 
flor dos lábios; torpor animal seguido de paroxismos criminosos ou de êxtases 
místicos”. Nele, toda a emoção se manifestava bruscamente de maneira direta  e 
imediata. Se não era propriamente um bárbaro ele era com certeza um selvagem, 
faltando-lhe “a inteligência construtiva e critica que seleciona, compõe e ordena, 
apanágio das raças superiores...”. O negro era, ao ver de Aires de Andrade, “um 
improvisador ingênuo”; sensações agudas e efêmeras compunham-lhe o temperamento 
artístico e uma sensação afugentava a outra, cada imagem apagava a precedente e, 
portanto, concluía, tornava-se “necessário o recurso da inteligência do branco para 
coordenar, ritmar, organizar a onda amorfa das manifestações da arte negra.”
47
 
 
47
 Andrade, Ayres. O Samba. Revista O Cruzeiro, Rio de Janeiro, no.14, p. 36-37, 6/2/37. 




 
 
320 

 

  É emblemático que a palavra samba apareça uma única vez na crônica. Na 
verdade o discurso de Aires em pouco se diferencia do escrito por Almeida Azevedo. 
Faltava no primeiro mais elegância para reivindicar a atitude “higiênica”: o branco no 
negro, que se não apagava, coordenava, organizava e, curiosa e paradoxalmente, 
ritmava a manifestação artística negra. Aires de Andrade propugnava, em outras 
palavras, pelo branco no samba, o que podia ser traduzido, por exemplo, pelo 
tratamento orquestral e  - se a miscigenação a esta altura era um  tabu  superado e o 
branqueamento impossível  - por tudo aquilo que tivesse significado nas conquistas 
artísticas da arte ocidental. 
 
    Portanto, se a um tempo o samba era indiscutivelmente uma “descoberta” 
promissora, capaz de caracterizar com distinção o cunho identitário nacional, e no que 
tange à procura pelos seus produtos havia quase uma unanimidade de gosto, suas 
origens, os estratos sociais aos quais remetia (ou se julgava remeter), ajuntando-se à 
temática de suas canções, constituíam ainda, uma questão de controle e disciplina.. 
Examinemos um pouco o problema das práticas de dominados supostamente entregues 
à passividade e à disciplina – operações de usuários numa economia de consumo, para 
usar a terminologia de Michel de Certeau.
48
 
 
As práticas dos dominados: “cultura popular”. 
 
Para Certeau, a “cultura popular” se formula essencialmente em artes de fazer, 
em consumos combinatórios e utilitários e tais práticas “colocam em jogo uma ratio 
“popular”, uma maneira de pensar investida numa maneira de agir, uma arte de 
combinar indissociável de uma arte de utilizar”. 
O consumo, numa rede de economia, se dá mediante práticas de apropriação e 
nessas práticas estariam os indicadores de uma criatividade que abunda exatamente 
onde desaparece o poder de se dar uma linguagem própria. Como o direito, a cultura 
articula conflitos e volta e meia legitima, desloca ou controla a razão do mais forte. 
  
 A matéria é entrecortada por fotos de ensaios em terreiros de escolas de samba. 
48
 Certeau, Michel de. A Invenção do Cotidiano: Artes de Fazer 3
a
. ed. Editora Vozes. Petrópolis: 1998 
 




 
 
321 

 

  Importante para situarmo-nos dentro  do lance teórico certeauniano são os 
conceitos de  estratégia e tática. A  estratégia em Certeau é “o cálculo da relação de 
forças que se torna possível a partir do momento em que um sujeito de querer e poder é 
isolável de um “ambiente”. Ela postula um próprio capaz de servir de base a uma gestão 
de suas relações com uma exterioridade distinta. A nacionalidade política, econômica 
ou científica teriam sido construídas segundo esse modelo  estratégico. Por  tática 
compreender-se-ia um cálculo que não pode contar  com um  próprio, nem com uma 
fronteira que distinguisse o outro como totalidade visível: 
 
“a  tática só tem por  lugar o do  outro. Ela aí se insinua, 
fragmentariamente, sem apreendê-lo por inteiro, sem poder retê-lo à distância. 
Ela não dispõe de base onde capitalizar os seus proveitos, preparar suas 
expansões e assegurar uma independência em face das circunstâncias. O próprio 
é uma vitória do lugar sobre o tempo. Ao contrário, pelo fato do não-lugar, a 
tática depende do tempo, vigiando para “captar no vôo” possibilidades de ganho. 
O que ela ganha não o guarda tem constantemente que jogar com os 
acontecimentos para os transformar em “ocasiões”...
49
 
 
Certeau admite que muito das práticas cotidianas são do tipo tática   e no 
conjunto elas podem remontar a tempos bastante recuados apresentando continuidades e 
permanências e manifestam igualmente “a que ponto a inteligência é indissociável dos 
combates e dos prazeres cotidianos que articula”.  
Pois, muitos dos procedimentos dos músicos populares do Rio de Janeiro dos 
anos 1930 e 1940 são também do tipo tática.
50
 
O compositor popular, o sambista, em particular, é constantemente flagrado em 
muitos desses combates, sejam eles os percalços relativos aos interstícios da indústria 
cultural que principia, sejam os confrontos com as elites e seu projeto de monopólio 
educativo/cultural; também é na mobilidade das táticas que procuram tirar proveitos dos 
ataques de certos setores da “inteligência” carioca do período (muitas vezes, gente das 
 
49
 Certeau, Michel de. Op. Cit. P. 42-45 
50
 Já a música de Choro é exemplar de históricas apropriações operadas, seja na manipulação emprestada 
da prática tonal do repertório clássico/romântico, seja no uso que fazem das danças européias que por 
aqui abundam a partir do segundo quartel do oitocentos.  




 
 
322 

 

hostes acadêmicas mais avessas à música e cultura popular) e da forma de atuação dos 
ideólogos do nacionalismo musical e, nas tentativas de “organização” calcadas, em seu 
exemplo mais notável, nas matrizes políticas do Estado Novo sob a forma de censura 
direta (DIP) ou modalização.
51
 
No caso da censura ferrenha do Estado Novo – somente em 1940, 373 letras de 
música haviam sido vetadas – a oposição trabalho/malandragem produziu algumas 
dezenas de sambas onde o segundo termo da dicotomia cedia lugar ao primeiro, como 
tema da lírica das composições. Acreditamos que a aparente cooptação de alguns 
compositores de sambas, ao insinuarem o “abandono” da temática da orgia, da 
malandragem e tais, antes tão cara a eles, foi em muitos casos uma operação tática. 
Cláudia Mattos alinhava razões para acreditar também que, menos que adesão ética e 
política, foi em muitas ocasiões oportunista e artificiosa.
52
 Porque ao lado do corte 
censor, sob a égide do DIP, havia os estímulos por vezes substantivos oferecidos pelo 
regime.
53
 Já vimos como uma revelação de Ataulfo  Alves, no caso do O Bonde de S. 
Januário, ao atribuir os versos da primeira quadra a Wilson Batista, soa como 
verdadeira confissão de que o endosso dos valores propagandeados pelo regime foi (ou 
poderia ter sido) mera ridicularia.
54
 Esta composição como dezenas de outras que 
examinamos, permitem entrever dissimulações. Como diria Certeau, uma  fabricação 
escondida porque disseminada “nas regiões definidas e ocupadas pelos sistemas da 
“produção” (televisiva, urbanística, comercial etc.) e porque a extensão sempre mais 
totalitárias desses sistemas não deixa aos “consumidores” um  lugar onde possam 
marcar o que fazem com os produtos”.
55
 No mínimo, esses sambas cantados pelos ídolos 
do rádio, escondem as “dicas simbólicas” (possíveis piscadelas, gestos de desconforto, 
risos irônicos etc) capazes de ser percebidas numa interação do tipo face-a-face e, o que 
talvez seja mais importante: na tematização de um desempenho em dizer corretamente a 
lição a ser apreendida, abre-se espaço para o sujeito falante evidenciar a impostura, 
 
51
 Por motivos relativos à estruturação desta tese, muitos desses “embates” já foram analisados ou 
sugeridos, já que, central à pesquisa, está a tarefa de desvelar as tensões entre o popular e o erudito no 
período. 
52
 Matos, Cláudia Matos. Op. Cit. p. 90-95. 
53
 Para as 373 letras censuradas em 1940, segundo Cláudia Mattos, conferimos em janeiro de 1943, 
através do balanço do DIP publicado em Cultura Política  no. 23 (Janeiro de 1943) o seguinte: programas 
radiofônicos censurados: 1382; letras de música: 253; gravações censuradas: 174; Teatro: 9 peças com 
cortes e 1 interditada. 
54
 Ver as respostas de Ataulfo Alves ao inquérito de Villa-lobos no capítulo sobre os Intelectuais. 
55
 Certeau, Michel de. Op. Cit. P. 39-40 
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flagrando-a como um conceito impertinente ao seu universo.
56
 Não raro, esses sambas 
só aparentemente valorizam a padronização e a tese do trabalhismo. Porque, não raro, 
nos sambas compostos com o fito de “elogio” ao trabalho, permanecem declinadas as 
dificuldades de classes. Permanecem, por exemplo, confinados ao mesmo espaço de 
carência não obstante terem assumido o trabalho e, mantém “escondida” a implicação 
negativa que o trabalho continua a significar.
57
 
Cabe a menção de  Isaura uma composição de Roberto Roberti e Herivelto 
Martins para o carnaval de 1945 e ganhadora do concurso de sambas da Prefeitura do 
Rio, Distrito Federal: 
 
“Ai, ai, ai Isaura 
 Hoje eu não posso ficar 
 Se eu cair nos teus braços 
 Não há despertador que me faça acordar 
 (Eu vou trabalhar!) 
O trabalho é um dever 
 Todos devem respeitar 
Oh!Isaura me desculpe 
 No domingo eu vou voltar 
Seu carinho é muito bom 
 Ninguém pode contestar 
Se você quiser eu fico 
Mas vai me prejudicar 
(Eu vou trabalhar!)” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
56
 Matos, Cláudia Matos. Op. Cit. P. 94 
57
 Idem. 
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Menos sutil é Vida apertada de Ciro de Souza, em gravação de Ciro Monteiro: 
 
Meu Deus 
Que vida apertada 
Trabalho não tenho nada 
Vivo num martírio sem igual 
A vida não tem encanto 
Pra quem padece tanto 
Desse jeito eu acabo mal 
Ser pobre não é defeito 
Mas é infelicidade 
Nem siquer tenho o direito 
De gozar a mocidade 
Saio tarde do trabalho 
Chego em casa semi-morto 
Pois enfrento uma estiva todo o dia 
Lá no dois do cais do porto 
 
Mal caiu o regime, a Modinha, de dezembro de 1945 publicava o Trabalhar, eu 
não!  do compositor Almeidinha, em gravação do Joel e sua Escola de Samba.
58
 
 
Quem quiser suba o morro 
Venha apreciar a nossa união 
Trabalho não tenho nada 
De fome não morro não 
Trabalhar eu não! 
Trabalhar eu não” 
Eu trabalhei como um louco 
Até fiz calo na mão 
O meu patrão ficou rico 
E eu pobre sem tostão 
Foi por isso que agora 
Eu mudei de opinião 
Trabalhar, eu não! (3 vezes) 
 
Outros aspectos dessas operações de usuários podem ser coligidos no estudo de 
Castelar e Araújo
59
. Estudando os desvios operados por Noel Rosa no plano lingüístico, 
os autores o aproximam com muita felicidade dos autores modernistas. Revelam em 
determinados pontos da obra do músico, a construção de uma oralidade não-oficial a 
partir das normas cultas.  
 
58
 Um bom estudo sobre como o Estado Novo procurou contabilizar politicamente a canção popular para 
veicular a Ideologia do Trabalhismo está em: 
Pedro, Antônio. Samba da Legitimidade. S. Paulo, USP, Tese de mestrado, 1980. mimeo.  
Grande parte das letras de sambas produzidos durante o Estado Novo me foram fornecidas pela leitura 
deste trabalho. 
59
 Carvalho, Castelar de; Araújo, Antônio Martins de Noel Rosa  Língua e Estilo.  Rio de Janeiro 
Biblioteca Universidade Estácio de Sá. Thex Editora, 1999. 
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Operações pontuais podem fornecer indícios de como agiam os autores de 
sambas e canções diante dos órgãos censores.   A maneira encontrada por Rubens 
Soares e Mário Lago para ludibriar a censura do Estado Novo de Vargas e do 
Departamento de Informação e Propaganda, se insere num contexto de táticas a que 
tinham de recorrer os compositores do período. Segundo Lago, a  metaforização de 
temática censurada permitiu que textos de sentido dúbio, pudessem ser escritos em 
outras bases, de tal maneira que de dentro da linguagem e oralidade impositivas do 
poder, pudessem operar em outro registro e sem abrir mão dos dispositivos culturais de 
origem.
60
 
 
As táticas cotidianas produzem sem capitalizar, isto é, sem dominar o tempo. 
Para descrever essas práticas cotidianas, Certeau focaliza a leitura, tomada como “uma 
epopéia do olho e da pulsão de ler,” enfatizando que essa leitura, entendida tanto a do 
texto quanto a da imagem, “parece constituir aliás o ponto máximo da passividade que 
caracterizaria o consumidor, constituído em  voyeur (...) em uma “sociedade do 
espetáculo”. Mas, tal atividade, ao contrário, repleta de uma produção silenciosa, 
segundo a qual “o leitor (...) insinua as astúcias do prazer e de uma reapropriação do 
texto do outro (...) Astúcia, metáfora, combinatória, esta produção é igualmente uma 
“invenção” de memória (...) a fina película do escrito se torna um removedor de 
camadas, um jogo de espaços”
61
. Um mundo diferente, o do leitor se introduz, portanto, 
no lugar do autor.  
Pensamos que esse conceito dá conta da  apropriação que é feita pelas lides 
populares, de alguns modelos que são impostos a partir do gosto das elites dominantes. 
Assim se deu no processo de assimilação da tradição clássico-romântica; das músicas de 
salão das quais a polca foi tão marcadamente adotada numa simbiose inventiva que irá 
remeter diretamente ao Choro instrumental; tudo inserido numa tradição de “gosto” da 
classe dominante, caracterizada por entender a modernidade pela apreciação e imitação 
de tudo o que ocorria na Europa. Nesse sentido a “derrama” de música estrangeira, da 
música de  jazz americana que proliferam no Rio de Janeiro e S. Paulo no período 
 
60
 Ver nos Anexos III a este trabalho a descrição do fato pelo próprio Mário Lago. Durante o regime 
militar de 1964, além da metáfora, o uso de pseudônimos era uma maneira de desviar a atenção dos 
censores. 
 
61
 Certeau, Michel de. Op. Cit.p.48-50 
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estudado se inserem nessa tradição. É aí então que se insinuam as táticas de  leitura 
desse gosto à revelia. Tais leituras são silenciosamente moldadas por um gosto 
subversivo, aos quais se amalgamam colagens, sobreposições de textos outros já 
transformados; são táticas operando sobre esses textos ao lançarem mão de instrumental 
musical diverso, resultando pois em formas de execução e dialetos inusitados, não 
inventariados pelo discurso e pelo léxico oficial; são combinatórias portanto de 
disposições deslocadas e ajuntadas ao que Certeau chamaria de “invenção” de memória. 
A autoria institucional cedendo lugar a um mundo musical diferente; tal conjunto de 
mutações transformando “a propriedade do outro em lugar tomado de empréstimo”.
62
 
Em última análise a resistência às leis de um estado de fato e seus dogmas, 
estaria na maneira de utilizar o que é imposto. O espaço é redistribuído pela prática da 
ordem construída por  outros. É criado então um jogo, por manobras entre forças 
desiguais e por referências utópicas. Segundo Certeau : 
 
 “aí se manifestaria a opacidade da cultura popular (...) Mil maneiras de 
jogar/desfazer o jogo do outro, ou seja, o espaço instituído por outros, 
caracterizam a atividade, sutil, tenaz, resistente, de grupos que, por não ter um 
próprio, devem desembaraçar-se em uma rede de forças e representações 
estabelecidas (...) uma mestria que tem seus peritos e sua estética se exerce no 
labirinto dos poderes, recria sem cessar opacidade e ambiguidade – cantos de 
sombras e astúcias – no universo da transparência tecnocrática, aí se perde e aí 
se encontra sem precisar assumir a gestão de uma totalidade”
63
. 
 
E assim pode-se entender a desambição prospectiva da música popular, sua 
desnecessidade de atar-se a projetos e a condição de bricoleur
64
 desses músicos. Por 
essa razão convivem no período, inerentes à “técnica” dos compositores do período, 
todas as linguagens que anteriormente descrevemos. Realidade estética onde se mixam, 
 
62
 O compositor Cartola, nessa perspectiva, pode assim ser entendido quando da oportunidade de uma 
linguagem mais “derramada” nas letras de suas canções e sambas, a qual muitos identificam como uma 
“influência” decorrente de leituras de certos escritores clássicos como Guerra Junqueiro, Bilac, Antônio 
Vieira.  
63
 Certeau, Michel de. Op. Cit. P.79 
64
 Bricolagem aí operada é uma atividade de  leitura, que se desdobra, segundo Lévy-Strauss, num 
“arranjo feito com meios marginais, uma produção “sem relação com um projeto”, que reajusta “os 
resíduos de construções e destruições anteriores”. Cf.: 
Certeau, Michel de. Op. Cit. P. 270 
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conforme Santuza Naves, simplicidade, parnasianismo, monumentalidade. Do ponto de 
vista dos “combates” realizados tenhamos sempre em conta o “discurso” a propósito dos 
“compositores de assovio”, ou a discussão pela imprensa, em vários momentos, entre 
representantes desses “opostos” (o “popular”e o erudito), que se intercruzam, 
intercomunicam e que, mesmo que não cheguem a alocar-se em campos consagrados 
pela autonomização (no sentido do conceito de campo de Bourdieu) vem mesmo 
determinar a intensa interação entre representações que se quer distintas e que são 
enormes no período. Polifonia, intertextualidade, bricolagem caracterizam o espaço
65
 
redistribuído da música popular. 
 
 
Falem mal, mas falem de mim. A crítica ao samba. 
 
Carmem Miranda, que de negra não tinha nada, tinha a ver com o samba e se enchia 
os olhos de romancista de José Lins do Rego, incomodava o historiador Pedro Calmon. 
A celeuma se estendeu pelos jornais cariocas da época colocando a música popular na 
berlinda dos acontecimentos. Mário de Andrade, Cordeiro de Andrade e Martins 
D’Alvarez insinuaram-se na polêmica mais como “analistas” do que tomaram partido 
deste ou daquele. Tomaremos a crônica de Cordeiro de Andrade, na importante revista 
D. Casmurro:
66
 
“O sr. Pedro Calmon escreveu umas coisas sobre o samba (...) mas deve 
ter sido umas coisinhas desagradáveis; tão desagradáveis que boliram com os 
melindres de José Lins do Rego. Então o escritor paraibano investiu contra o 
 
65
 Tomando os relatos como percursos de espaços e as estruturas narrativas assumidas em valor de 
sintaxes espaciais, todo relato seria um relato de viagem – uma prática do espaço. Assim o lugar é a 
ordem segundo a qual se distribuem elementos nas relações de coexistência. Impera, no lugar, a lei do 
próprio; implica uma indicação de estabilidade. O espaço é um cruzamento de móveis; é o efeito 
produzido pelas operações que o orientam, o circunstanciam, o temporalizam e o levam a funcionar em 
unidade polivalente de programas conflituais ou de proximidades contratuais. Não tem nem a univocidade 
nem a estabilidade de um  próprio. Em suma, o espaço é um lugar praticado. Nesse sentido “a rua 
geometricamente definida por um urbanismo é transformada em espaço pelos pedestres. Do mesmo 
modo, a leitura é o espaço produzido pela prática do lugar constituído por um sistema de signos – um 
escrito.” Cf. 
Certeau, Michel. Op. Cit. P.199-203. 
Cremos que ao movimento musical popular nas décadas de 20-45 é aplicável o conceito de espaço. 
 
66
 A polêmica entre os dois está reunida nos Anexos IV deste trabalho. 
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acadêmico baiano (...) Acusou-o de inimigo do samba, de inimigo das 
“verdadeiras manifestações artísticas do Brasil”; falou também no estilo do sr. 
Calmon, um “estilo pesado, redondo, estilo de rebolo”, depois apareceram 
Chopin, a Polônia e o violão de Patrício Teixeira; tudo misturado (...)” 
O estilo adotado por Cordeiro fora o de “botar  mais lenha na fogueira” 
porquanto cronicava sobre suposições do que um dissera do outro pois “não lera” o 
artigo de Calmon que detonara a pugna. Por detrás da intermediação de Cordeiro um 
conflito de gerações de escritores: o academismo, purismo e arianismo que Cordeiro 
alocava em Calmon se chocavam com os “solecismos de José Lins do Rego” (...) uma 
geração vazia que pensa que é nova e não é” e que se confundia mesmo com um certo 
mundanismo do qual Zé Lins era o melhor representante ao misturar-se com o samba, o 
futebol e que tais. 
A matéria de Cordeiro de Andrade resume enfim o teor e o desfecho da “briga” e 
pretende situar “adequadamente” personagens e ações envolvidas e, principalmente as 
“ausências” na questão. Porquanto deplorava que aqueles “dois escritores de valor” 
descessem tão baixo, “a discutir ninharias”, enquanto grandes problemas sem solução 
reclamavam o interesse e o carinho dos homens que se dedicavam às letras. A discussão 
era estéril, os assuntos, banais, de dignidade mais adequada ao “privativo dos cronistas 
de rádio.” 
Sintomaticamente a questão da gramática dos sambistas retoma a discussão só 
que agora encarnada no instrumental dos dois escritores. Porque Zé Lins glosaria para 
sempre o academismo e o “ser contra o samba” de Calmon que, por seu turno, 
continuaria a criticar os solecismos e falta de gramática do paraibano. O samba, 
portanto, se insinuava num debate público sem solução  - que não a de um silêncio 
restaurador da lógica estética  - deslocando os “grandes problemas sem solução” no 
Brasil e causando abalos até mesmo nos acadêmicos. 
Cordeiro condenava a dupla. José Lins do Rego deveria mesmo era voltar suas 
vistas para “o mais ingrato e talvez o mais desmoralizado” setor da criação artística, 
“ele que se mostrava tão ardente e entusiasmado com os sambas e sambistas”, aplicando 
seu talento e entusiasmo na defesa da literatura e dos escritores do Brasil. Os escritores - 
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e recolocava-se ao lado de Brício de Abreu – esses era que precisavam de apoio, da 
atenção governamental, vendo o samba como um campo de prosperidade: “Essa gente 
vive bem do seu ofício e natural mente nem toma conhecimento da nossa existência. 
Gente que anda de automóveis, possuem bangalôs e desfrutam um prestígio dos 
diabos”.
67
 
  O samba urbano dos anos 1930-1940 torna explícita, no elemento de conflito, a 
dinâmica interativa entre o popular e o erudito. Porque eram os Rubem Braga, Marques 
Rebelo, Álvaro Moreira, Amadeu Amaral, os Aníbal Machado, os José Lins do Rego e, 
imperdoáveis mais ainda os que, ojerizando o samba,  dele falavam, como os Pedro 
Calmon. Eram esses os responsáveis por manifestações de burrice daquela estirpe, 
“perdendo tempo em polêmicas inúteis, discutindo sambas e sambistas”, outra coisa 
não fazendo que fomentar espírito de ignorância. O Brasil já tinha “idade para cogitar 
de coisas sérias”.
68
 
  Constituía um mistério aquela afinidade de Zé Lins e daqueles “outros” 
implicados com o samba. A prosperidade do samba era incongruente ante a penúria da 
literatura, deplorava. De todo modo, o samba, dialética de desprezo e admiração, era 
por assim dizer, a “menina dos olhos” da crítica musical. Sofreu a cobiça do olho 
caviloso do governo e traduzia a má vontade de alguns setores mais arraigados à 
“cultura política”. 
 
67
 O trecho intermediário é delicioso: “Não sabem o que aconteceu com um tal de Orlando Silva? O 
homem foi a Belo Horizonte e não chegou para quem queria. As mocinhas histéricas cercaram-no, 
disputaram-no e o que afirmaram as notícias nos jornais, elas estavam dispostas a tudo...Até pareciam 
umas hienas famintas, que descobrem uma presa fácil. Agarraram o tal pelas abas do casaco; derrubaram-
no, arrastando-o para um canto da estação. Uma delas arrancou-lhe a gravata; outra, o paletó. Aí 
apareceu em cena uma tesoura, a gravata foi reduzida a pedacinhos e distribuída irmamente entre as fans 
e se a polícia não chega a tempo, o homem ficaria em trajes menores...” 
68
 “(...)O governo criou escolas de samba, subvencionou clubes carnavalescos. E nós? (...) o samba não 
precisa dele, os sambistas não o compreendem, os sambistas não lêem os seus livros, talvez julguem 
mesmo José Lins é algum rapazinho que pretende ingressar no rádio e por isso escreve absurdos como 
esse: “O samba é uma coisa mais séria do que a nossa literatura...” É incrível; é de deixar o sujeito tonto. 
Eu gostaria que José Lins apontasse a seriedade a que ele alude com uma firmeza tão dogmática. Creio 
menos nessa seriedade do samba do que na leviandade do romancista de Doidinho.  
José Lins devia deixar o samba e vir para o nosso lado, para o lado de sua gente. Defenda o livro, defenda 
o escritor, José Lins. Vamos [deixar] que fiquem onde estão Carmem Miranda, Patrício Teixeira e o 
violão do Patrício...É bem possível que eu esteja pregando no deserto. José Lins do Rego converteu-se 
definitivamente ao samba com o ardor que nunca dispensou a sua arte e ninguém se assuste o se 
escandalize se no próximo carnaval ele aparecer na frente de um bloco, fantasiado, puxando um cordão...” 
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  No que se refere ao aspecto eminentemente crítico/musical as crônicas 
demonstram bem a incipiência da indústria cultural e a carência de “especialização”. De 
modo geral há preferência pela declinação de músicas, cantores, e nas seções onde se 
publicam os lançamentos, pode vir algum comentário mais orientador. As “seções de 
rádio” de vez em quando nos brindem com alguns elementos mais indiciários das 
práticas do período, mas, é raro o aprofundamento crítico sobre as composições. No 
entanto nas revistas de literatura analisadas conseguimos coligir um número razoável de 
críticas assinadas por autores importantes no período. Dividem-se, paradigmaticamente, 
entre o elogio e o desprezo pelo samba. Raramente há oportunidade de se ler análises 
que tentem abordar o samba como um todo, não o dissociando de um contexto social 
que o engendra. É o caso de crônicas de Rubem Braga, Marques Rebelo, Bastos Tigre, 
Cecília Meirelles, Nilo da Silveira Werneck. As crônicas de Martins Castello, escritas 
no interior da revista do DIP, procuram razões científicas para incluí-lo e à prática dos 
sambistas, numa tradição mas sem conseguir se desvencilhar do viés cooptativo do 
regime.
69
 Guilherme Figueiredo, Carlos Mahul, Álvaro Salgado, Almeida Azevedo, 
Cardoso Filho, mesmo procurando fugir da pecha de não ser “contra ou a favor” do 
samba, representam a parte “ácida” das crônicas, não raro usando a metodologia 
equivocada da comparação pura e simples com as produções eruditas,
70
o que é mesmo 
um sintoma inelutável da dinâmica social em convulsão inerente ao período. 
Nas crônicas mais “duras” há subjacentemente a repulsa à consideração do 
samba como elemento identitário. As circunstâncias paradoxais das visitas dos artistas 
estrangeiros ao país e as “representações” do Brasil nas Feiras Internacionais revelam 
em determinados momentos, pelas vozes mais destacadas da imprensa e da literatura 
escrita e radiofônica do período, a contraditória relação da música popular, e do samba 
em particular com a identidade nacional. Mais raras são as ocasiões em que a expressão 
“identidade nacional” vem representando essa aversão de maneira implacável. Uma 
dessas crônicas foi escrita em Vamos Ler!, na virada para o ano de 1941. 
Toda a crônica se organiza rancorosamente no ambiente rumoroso em torno do 
samba como forma cultural nacional, constatando em nítidas linhas o que era a sua 
 
69
 Deixamos nos Anexos VI, uma das melhores crônicas de Martins Castello escrita em Cultura Política: 
‘ O samba e o conceito de Trabalho’. 
70
 Nos Anexos VI deste trabalho estão algumas dessas crônicas. 




 
 
331 

 

recepção: um assolamento, “um surto epidêmico”, que não escolhia classe social. Sua 
“prosperidade”, refletida pelos colarinhos e camisas de seda dos “malandros habitantes 
dos morros inóspitos” era oriunda dos “generosos contratos que conseguem com as 
estações transmissoras (...)”. A seriedade no Rio de Janeiro traduzia-se pelo “samba 
com seus saracoteios, seus compassos acafajestados, sua linguagem pornográfica e sua 
cadência africanizada”. Era o espetáculo que se lhes dava,  aos cariocas e aos 
estrangeiros. 
“A ofensiva vitoriosa do samba na sociedade carioca será um fenômeno 
transitório ou permanente? A sua descida dos morros para os salões da 
metrópole maravilhosa não é, felizmente remota assim que faça supor seu 
eterno reinado. A profilaxia da música e o saneamento do verso virão com as 
sanções fatais que esse abastardamento produzirá hoje ou amanhã. 
Que importa que um delírio momentâneo tenha tomado de assalto a 
mocidade carioca a ponto de querer a mesma equiparar o samba a uma espécie 
de símbolo de nacionalidade rotulando-o ainda de legítima expressão racial? (...)  
Vivemos uma fase trepidante, em que todos os povos se atiram febris à 
obra de sua grandeza e à solução dos enormes problemas criados pela própria 
inventiva humana. Ninguém tem o direito, para não sucumbir, de assistir 
impassível o surto expressivo dos outros povos, ao dinamismo de outras nações. 
O Brasil é um pai de enormes possibilidades mas é um país pobre ainda nas suas 
organizações demonstradoras de uma civilização digna de seu adiantamento 
pouco aproveitado. Os seus filhos precisam mover as suas vistas para as coisas 
que engrandeçam e nunca para as coisas fúteis e banais”.
71
 
O samba, em última análise, trazia o inculto e em nada correspondia aos anseios 
de civilização. O “saneamento do verso” viria na profilaxia necessária para extirpar o 
abastardamento cultural apequenador ante os olhos do mundo civilizado.  
 
71
 Gonzaga Alves, Luiz de Gonzaga Alves. O Samba – legítima expressão racial? Revista Vamos Ler! 
Rio de Janeiro, no.178, p. 7, 7/12/40. 
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Um pressuposto de “educação”, oculto nessa crônica, foi notório em muitas 
outras. Tirante preconceito de todas as ordens, a crença na radiodifusão como o viés 
educativo sem precedentes na história, é muito forte no período. Sem que possamos 
esquecer que, entre 1930 e 1945, rádio e música popular, ou mais reduzidamente, rádio 
e samba, são termos praticamente sinônimos, os discursos, no que tange à música 
popular, configuram a educação como fundamental para a formação do gosto estético. É 
pois um discurso através do qual podemos observar as tensões entre a cultura popular e 
a cultura das elites.  
O conjunto de escritos de Martins Castelo do final dos anos 30 e albor dos anos 
40, são talvez os exemplos de caráter mais ambíguo, mesmo porque temos a 
oportunidade de acompanhar a regularidade de suas edições em  Cultura Política e 
Vamos Ler!. De outra natureza é a tez observável no livro de Francisco Guimarães de 
1933, que se indispõe panfletariamente contra toda e qualquer iniciativa de “corrigir” a 
gramática dos sambistas, o que em outras palavras significa a tentativa de resguardar o 
samba de todo e qualquer caráter externo à comunidade dos sambistas.  
A discussão suscitada pela substantiva difusão pelo rádio das produções dos 
autores de toadas, sambas, marchas, emboladas e que tais, mesmo que atada a eixos 
distintos, no mínimo, acaba resvalando na questão da educação das massas, entendida 
como o instrumento que acarretaria um “melhor aproveitamento” do espaço 
radiofônico.  
  Num dos seus escritos sobre o rádio
72
, Martins Castello deplorava certa caturrice 
de parte da crítica ao ver, no samba, “apenas um instrumento de deseducação”. A isto 
contrapunha a “importância social e pedagógica dos hits populares na sua qualidade de 
jogo”. Essa tese não era absolutamente da lavra de Castello, pertencia a Cecília 
Meirelles, na época cronista do jornal A Manhã no qual assinava uma coluna dominical. 
A grande poetisa tinha importantes observações sobre o samba do Rio de Janeiro de 
1942. 
 
72
 Castello, Martins. Diante do Microfone. Revista Vamos Ler! Rio de Janeiro,  no. 286, p. 46, 
22/1/1942.  
A introdução, em que aludia a Cecília Meirelles, era colocada como preparadora do chamamento de 
atenção para o caráter cívico a ser exigido dos autores de músicas populares, em função da hora dramática 
que se vivia, isto é, a guerra mundial. De todo modo, pontuava nela também o ideário simbólico do 
regime do Estado Novo. O exemplo a ser conferido, dizia Castello, já tinha sido dado por Nássara e 
Frazão com a marcha Sabemos Lutar!, “canto de exaltação à indestrutível unidade dos povos da 
América.”  
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 “Estou vendo o leitor encrespar a testa com o título. Tenha paciência: à primeira 
vista parece talvez estranho firmar que o samba possa concorrer para a educação, a não 
ser em sentido oposto. Se levarmos em conta, porém, que todas as danças populares não 
são mais que restos bem ou mais conservados de cerimônias das festividades 
tradicionais que, por sua vez, representaram para as sociedades que a as originou, 
oportunidades e pretextos de caráter educativo, – então já podemos entrever no samba 
uma função que não contradiz o título (...)
73
 
 
Observe-se como há uma diferença (proposital?) entre a introdução de Castello e 
a descrição de Cecília Meirelles. Castelo apressa-se em substituir o termo “samba” 
(visto por Cecília de maneira integral: dança, canto, festividade, reunião social) por hits. 
Se a poetisa demonstra sinceridade ao achar apressado tanto o comportamento 
“entusiástico” não esclarecido (ou esclarecedor) com aquele que condena 
rancorosamente o samba, a análise se omite, no entanto, de revelar possíveis qualidades 
estéticas no mesmo  – não podemos esquecer que Cecília era uma artista de fina 
sensibilidade. Bastava-lhe a dimensão educativa  – e Cecília era, não esquecer, uma 
professora. E podia ser bem crível a ela que um discurso emocionado de diretor de 
escola de samba significasse mesmo uma tentativa de ajuda sincera aos personagens da 
administração governamental  – oportunidades não faltaram a um Paulo da Portela, ou 
de um Cartola, organizadores das escolas de samba de suas respectivas comunidades o 
que não inviabiliza uma possível atitude tática em face de toda uma realidade histórica 
inerente à cultura negra. 
Do discurso de Cecília deduz-se que o samba melhorava o povo. Se o 
melhorava, então a intromissão do tipo “higienizadora”, as reivindicações de 
“vestimenta”, “roupagem” musical, qual era o seu significado?. Qual seria então o papel 
dos Villa Lobos, dos ideólogos da cultura como ordem política, os espíritos necessários 
à elevação do povo? 
O samba em Cecília também se associava ao trabalho e não à malandragem e no 
mínimo observava concordância se não com as sanções que intervinham na temática 
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 Meirelles, Cecília. Samba e Educação. Jornal A Manhã; p.9, 18/1/1942. 
A crônica está transcrita integralmente nos anexos a este trabalho. 
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das canções, com a necessidade que supunha ser observável ao constatar as categorias 
sociais que freqüentavam os ambientes dos “morros”: gente trabalhadora, dizia.  
Ora, o morro se limpava todo em dia de função e se fazia elegante – palavras 
dela. Se nos lembrarmos das críticas mais ácidas feitas ao samba no período, dia de 
samba era então, contraditoriamente, segundo os mais avessos a ele, o dia em que o 
morro tratava da higiene superficial para “sujar” o vernáculo, a decência e outros que 
tais – e talvez continuassem cheirando mal. O samba fazia o morro cheirar, em dias de 
festa, como cheiravam bem as pessoas de educação, todos os dias. Pelo menos nesse 
sentido o samba era bom e é só. Porque Cecília não vê a música ao não ouvir o samba. 
Finalmente, o samba era “digno” do artigo da poetisa, por sua competência em 
se amoldar a um sistema eminentemente competente - o educacional, pelo menos no 
plano retórico, e em poder ser usado como educativo, com direito à evocação de um 
certo samba de caráter cívico que de quando em vez aportava entre os hits a que Martins 
Castello se referia. Os sambas-enredo e as canções carnavalescas (até essas), afinal se 
caracterizavam naquele momento em ser “quase uma antologia cívica”. 
 
Desgraçadamente nem a sensível Cecília conseguiu fugir, não obstante a 
dimensão pedagógica que procura identificar no samba, do sombreamento de um forte 
projeto de totalização que se refletia num projeto claro de cooptação da intelectualidade 
durante o regime de Vargas. Como pedagoga e artista, vislumbrou certamente no samba 
– como Rubem Braga e outros – importância estruturante, no aspecto social. O seu lado 
de folclorista também isolou-a do contexto das análises que somente viam esse gênero 
como produto disseminado pela incipiente indústria cultural que então principiava no 
país, impossibilitando percebermos na análise indícios de ordem estética, preterida, 
repetimos, pela dimensão pedagógica e folclorista. Aliás, a coluna que Cecília Meirelles 
assinava no jornal do regime A Manhã ´Professores e Estudantes’, em pouco tempo, a 
partir de sua primeira matéria assinada, tornou-se uma coluna de temas do folclore. 
 
O samba, taticamente, se impôs e imperou no gosto musical popular do período. 
Tirou proveito das oportunidades que se lhe depararam e exemplificou de maneira 
extraordinária uma capacidade de se mover e contragolpear em território ocupado. 
Exemplificou de modo inequívoco a oportunidade da enunciação proverbial “falem mal, 
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mas falem de mim” e amalgamou de maneira bem nítida muitas das tensões entre a 
cultura das elites, que se desloca com a chegada das novas tecnologias, e uma demanda 
por produtos culturais novos de uma sociedade de massas em formação, contexto onde é 
“inventada” a música urbana do Rio de Janeiro dos anos 1930 e 1940. 
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Conclusões 
 
 
 
  “Moreninha o teu gramofone é tão bão... 
  Que inté faiz chorá (bis) 
 
  Saculeje de leve 
Oh! Pequena! 
Que é capaiz da corda quebrá (bis) 
Eu queria passá uma noite 
E ouvi o gramofone tocá 
Nunca vi gramofone tão bão 
Pra gemê, soluçá e cantá. 
 
Vem, vem, vem 
Vem comigo, vem dançá 
Traga o gramofone 
Pra nós dois, nós dois goza 
 
Ui, ai 
Vem, vem, vem 
Vem comigo, vem dançá 
Quero vê de perto 
Ele funciona 
(...)” 
 
O Teu Gramofone é Bão, maxixe de Roque V. Vieira 
com letra de X.Y.Z. ed. Campassi & Camin, 1922 
 
 
 
Ao longo deste trabalho procuramos mostrar como foram fundamentais para a 
“invenção” da música popular urbana do Rio de Janeiro, alçada mesmo aos patamares 
simbólicos de cunho identificador da nacionalidade brasileira, um conjunto de 
implementações  técnicas e seus derivativos, além de condições de mediação cultural 
que, se é verdade que podem estar ligadas a uma certa “tradição” de mediação 
intelectual evidentes em períodos anteriores aos nossos marcos de estudo, viram-se 
inelutavelmente ampliadas por esse contexto técnico, por assim dizer, onde pululam 
tensões e conflitos em função de um fenômeno de deslocamento produzido em relação a 
valores estéticos e competências de ofício em relação à cultura erudita. 
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Entenda-se esta música urbana “do Rio de Janeiro” pelo conjunto de formas 
musicais disseminadas pelas estações de rádios e gravadoras, veiculadas nas produções 
da primeira cinematografia “falada” nacional, um repertório que preenchia a 
programação de circos, pavilhões, cine-teatros e revistas. Uma música enfim cada vez 
mais composta para circulação num circuito em que o rádio e o disco ocupavam função 
primordial. Evidentemente as manifestações musicais que abundavam na então capital 
federal tinham procedências diversas. Seus autores, cantores e cantoras, os “homens de 
rádio”, o staff profissional em dinâmica “invenção”, era oriundo de todos os recantos do 
país, o que contribuiu sobremaneira para a variedade de gêneros, canções e 
desenvolvimento das formas culturais que então proliferaram. 
O problema da análise do impacto da técnica sobre as formas culturais e 
artísticas pode desgraciosamente descambar para uma tarefa “caso a caso” (e talvez não 
enumerável) de se querer demarcar nas obras mesmas o efeito dessas técnicas. 
Evidentemente desviamo-nos dela procurando estabelecer um caráter geral de estudo, 
embora num ou noutro momento os autores deixem bem visíveis, na obra, os rastros 
dessas técnicas. Indubitavelmente pudemos concluir que já havia no albor dos 1930 uma 
consciência difusa sobre o papel das técnicas como elementos de transformação social, 
como diria Noel Rosa. 
Pois bem, essa consciência difusa se manifesta objetivamente, por exemplo, na 
conclamação que Cruz Cordeiro faz aos músicos e artistas populares para que se 
tornem “senhores desse  movimento” de construção do espaço artístico iminente como 
correspondente aos interesses industriais. Ela se manifesta no universo das letras das 
composições quer seja pela citação pura e simples de aparatos técnicos como também 
através de metáforas ou paródias. Atitudes de  deslocamento em que a cidade é 
contraposta às virtudes do campo são comuns também nessa letrística do período e até 
mesmo a busca de uma ornamentação ou derramamento que impregna a letrística de 
determinados autores. A crônica municia  um conjunto bastante substantivo de 
intelectuais que pautam uma análise da modernidade pela ênfase numa temporalidade 
técnica independentemente de juízos de valor que venham a fazer sobre a técnica em si 
mesma e tendo ao fundo o futuro do país como inapelavelmente a ela ligado. Não raro, 
encontram neste tema motivo para discursos de caráter nostálgico e mesmo tangenciam 
a questão cultural usando habitualmente o artifício de comparar formas cultas e formas 
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populares. Nesse sentido, abundam as dicotomias tais como música erudita/música 
popular; teatro sério/teatro de revista; cantor popular/cantor lírico; compositor 
popular/compositor erudito; valor cultural/valor de mercado, etc. No mínimo uma tal 
comparação fica sugerida ao leitor, nessas crônicas. Pudemos mostrar, no plano dos 
aparatos implementados no período, o quanto tais inventos  – com destaque para a 
invenção do microfone – submeteram os agentes sociais a uma contínua invenção que 
em si mesma configura toda uma invenção de profissionais: os cantores e as cantoras do 
rádio, o compositor popular, o speaker, o cronista radiofônico, o locutor esportivo, o 
ator e a atriz do rádio-teatro, o argumento radiatral e seu autor etc. 
Nesse plano de consciência difusa vislumbramos também uma crítica em estado 
embrionário da sociedade de massas, discussão que a sociologia moderna incorpora 
efetivamente apenas no final dos anos 1960, tendo sido anteriormente sempre 
obnubilada pela questão da identidade nacional que é, também, muito forte no período 
estudado. 
 
Provavelmente a radiodifusão, o disco e o cinema falado foram as inovações 
técnicas de maior impacto no sentido da invenção da música urbana do Rio de Janeiro e 
por extensão daquela que viria a ser chamada de música popular brasileira. Os dois 
primeiros operaram mormente por fixar um repertório de maneira espetacularmente 
duradoura, o que tornou possível a validação do mesmo. Cada vez mais a música 
popular urbana tornou-se extremamente dependente dessa competência/atributo das 
mídias de gravação e da radiofonia.  A multiplicação de cópias, base da exploração 
comercial dos meios de comunicação, o grau de distanciamento espaço temporal, 
permitindo ação e interação à distância, fizeram com que indivíduos experimentassem 
(em tempos e lugares muitas vezes diferentes) alterações espaço temporais de 
comunicação e portanto experimentassem, por exemplo, condições novas de intimidade 
e de exercício de poder. 
Essas implementações, que foram continuamente aperfeiçoadas, constituíram o 
impulso necessário para que a música popular urbana fosse fixada tanto sob o aspecto 
estrutural quanto formal. Elucidar essa invenção é também, de certa maneira, 
acompanhar a formação de um eixo importante da indústria cultural no Brasil que 
remete ao conjunto de práticas que elucidam a fabricação de um espaço de fala para 
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aquilo que virá a ser cunhado de maneira distintiva como música popular brasileira. 
Concomitantemente à evolução da atividade industrial no Brasil - cujo espraiamento 
alcança o campo artístico e do qual os músicos, compositores, cantores e cantoras, 
arranjadores, são partícipes ativos, como que se arriscando ao chamamento de Cruz 
Cordeiro, em 1929  - , é inventada toda uma tradição musical. Esse  espaço será 
responsável conjuntamente com as demais atividades de lazer e desportos, por um 
sensível alargamento das condições de visibilidade social das camadas menos 
favorecidas da cidade e para cuja produção cultural voltar-se-ão as atenções das classes 
dominantes, hostes políticas e estruturas do poder político e econômico. É assim que no 
período entre os anos 30 e 40, deste século XX, é construído um espaço de fala para a 
música urbana no Rio de Janeiro e ele é, portanto, concomitante à instauração da 
indústria cultural no país. A radiodifusão, a presença mais ostensiva das companhias de 
discos, a gravação elétrica, a cinematografia falada são os aspectos técnicos inovativos 
mais à superfície dessa instauração e que permitem acompanhar a expansão de tal 
espaço. 
Se por um lado os músicos populares se dão ao trabalho ativo de “construção” 
desse espaço lançando-se vivamente às oportunidades por ele geradas, observamos, por 
outro, um certo retraimento das lides mais ligadas à cultura erudita, um nítido 
desconforto com o desenvolvimento técnico contínuo principalmente porque a (im) 
possível autonomização do campo literário ou da música erudita no Brasil era, como 
nunca antes o fora, ameaçada por aquele espaço em criação. Se é verdade que homens 
como Francisco Mignone e Radamés Gnattali transitaram pela “grande” e “pequena” 
tradição e sempre tiveram declaradas preferências pela composição musical erudita, são 
exceções confirmando uma regra onde se lamenta tanto explícita como 
dissimuladamente uma “ruptura burguesa da aristocracia da arte”, uma benjaminiana, 
embora pessimista, “perda da aura” daquilo que antes se pretendia “conservada no céu 
puro da mais nobre espiritualidade”.
1
 
O fato é que a indústria fonográfica e o sistema de radiodifusão brasileiro 
quando aqui implementados, voltaram-se para as produções dos artífices populares mais 
que para os produtos da faina erudita e, nesse sentido, o fato de já existir no país desde 
os primeiros anos do XX uma música popular de características nacionais – como diria 
 
1
 Palavras de Menotti Del Picchi num de seus vários artigos já analisados neste trabalho. 
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Mário de Andrade, ao contrário da prática erudita de marcada afiliação romântica 
européia - foi fundamental. Pode-se mesmo argumentar ou questionar sobre o que teria 
impedido (pelo menos até os anos 40) os próceres da cultura erudita de perceber que o 
desenvolvimento da mídia dera em novas formas de “publicidade mediada”.
2
 
    A palavra impressa tornada possível no início da Europa moderna criara uma 
nova forma de publicidade. Formou-se um público desprovido de um lugar em face do 
acesso de seus membros às publicações impressas. Da mesma forma nos anos 30 e 40 
com os avanços da radiofonia e indústria de discos, formou-se um público cada vez 
mais amplo, um não lugar um écran virtual para a visibilidade dos novos ídolos 
forjados para e pelas camadas assalariadas. Os meios técnicos novos foram então 
fundamentais na invenção daqueles “heróis modernos”, slogan cunhado por Menotti 
Del Picchia, sendo assumidos como absolutamente indispensáveis no fazer artístico.  
    Com o advento da imprensa a ligação entre publicidade e visibilidade se atenuou 
no sentido de que as ações ou eventos não precisavam mais ser presenciados para se 
tornarem públicos. Na era do rádio brasileiro pode-se argumentar que pertencer ao 
broadcasting significava a possibilidade de vencer uma inelutável etapa de uma 
carreira de cantor, cantora ou compositor. Era estabelecer uma imagem, numa relação 
de intimidade à distância, tornando possível no imaginário do ouvinte radiofônico a 
“visibilidade” de modo quase que independente do contexto de co-presença. 
Se o cinema americano dessas duas décadas é modelar e francamente dissemina 
sua propaganda pelas revistas e jornais do período; se as suas produções sepultam de 
vez o predomínio do cinema europeu no Rio de Janeiro e, por que não dizer, estimula a 
cinematografia nacional, esta não se faz de rogada ao apelar para os ídolos de massas 
forjados no broadcasting como catalisadores do público que comparece nas primeiras 
produções faladas brasileiras. O Rádio noa anos 30 e 40 é uma presença 
paradigmática.
3
 
  A radiofonia, braço espetacular do desenvolvimento da mídia, representa 
especialmente, como bem demarca a sociologia e a teoria comunicacional modernas, 
 
2
 Thompson, John B. A Mídia e a Modernidade: uma teoria social da Mídia. Petrópolis, Editora Vozes, 
1995. P. 159-180  
3
 Nos anos 30 assinala-se derradeiramente a decadência da geração boêmia que de certa maneira 
prosperou até os anos 20. São inúmeras as reportagens nostálgicas a esse respeito, os depoimentos e 
relatos das próprias reuniões nos chopes berrantes, cafés e restaurantes que desapareciam do cenário da 
cidade. 
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um instrumento de tensão e conflito potencial. Vimos no caso brasileiro que ela foi 
urdida no bojo de um projeto de cunho eminentemente educativo lítero-musical - onde 
refulge a atuação de um Roquette Pinto - que logo se viu confrontado por tendências 
marcadamente mercadológicas. Mas em si mesma a tecnologia da radiofonia atuou 
como fonte de conflitos, pela apropriação localizada dos materiais simbólicos por ela 
veiculados que delas faziam os indivíduos que a experimentavam. Como diria 
Thompson os choques de valores, como conflitos pessoais, eram inevitáveis em virtude 
da diversidade de materiais simbólicos utilizados, extraídos de fontes as mais diversas. 
Porque não há como evitar o confronto entre exigências competitivas, desafiadoras, que 
eram feitas a esse público “novo” ou entre os objetivos sociais a que pudessem aspirar.  
 
Presenciamos entre a música urbana carioca e a música de caráter erudito do 
período um conflito tépido que é sem dúvida devedor experimentado da longa 
negociação demandada para inclusão dos contributos negros e mestiços à cultura 
brasileira como um todo. O deslocamento das formas de fazer eruditas no contexto de 
uma mais ampla divulgação de formas simbólicas feita pelos e para os meios de 
comunicação de massas do período é facilmente notado no conjunto das crônicas 
analisadas; mas um conflito mais interno, no seio do próprio samba também pôde ser 
observado pela análise das obras de  Vagalume ou de Orestes Barbosa. E dele é 
claramente dedutível que a ação da radiofonia e do desenvolvimento das técnicas de 
gravação e de publicidade foram exemplares no sentido de tornar possível o fenômeno 
de apropriação do samba urbano pela sociedade carioca de então e mesmo de alçar-lhe 
foros de nacionalidade. 
Durante o período entre 1930 e final do Estado Novo são operadas mudanças 
cujas análises podem ser contrapostas ao pano de fundo do futuro industrial iminente e 
dado como indispensável e de uma igualmente indispensável campanha de integração 
nacional .  
Sob esse aspecto o desenvolvimento do Brasil como sociedade moderna teria 
que forçosamente implicar num “desenraizamento das tradições”
4
 nacionais. Ora, 
 
4
 Com o desenvolvimento das sociedades modernas há um gradual declínio na fundamentação tradicional 
da ação e no papel da autoridade tradicional, isto é, nos aspectos normativo e legitimador da tradição. Em 
outros aspectos, contudo, a tradição retém a sua importância no mundo moderno particularmente como 
um meio de dar sentido ao mundo (aspecto hermenêutico) e de criar um sentido de pertença (aspecto 
identificador). Mesmo conservando sua importância ela se transformou de maneira crucial: a transmissão 
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quando se eleva o Samba ao “que é nosso”, ele, mais que carioca, precisou ser 
“brasileiro”. O samba precisou ser  nacional para pode ser símbolo identitário. Sua 
separação do ritual desancora-o através das “ondas hertzianas” e nesse sentido assume 
características que o transformam num gênero de música embora o aspecto de as dança 
continue a ser importante nas comunidades de origem mas não essenciais para a sua 
“invenção” como tradição  perfeitamente nacionalizada. Essa transformação, portanto, 
está fundamentalmente ligada ao desenvolvimento da radiofonia brasileira. Aliás, 
supomos que é nesse momento mesmo que o samba é inventado como tradição de 
música nacional e para o qual não pode abrir mão de todas as possibilidades técnicas 
afluentes no período. 
5
 
 
É que o desenvolvimento dos meios de comunicação implicou, por um lado, no 
declínio dos fatores legitimador e normativo da tradição; por outro, os novos meios de 
comunicação proporcionaram meios para a separação da transmissão da tradição dos 
ambientes comuns compartilhados, “criando assim condições para o renovamento [da 
tradição] numa escala que excede enormemente qualquer coisa existente no passado”.
6
 
Isto é particularmente importante porque o rádio possibilitou que o samba pudesse ser 
apreendido em suas unidades eminentemente formais, do ponto de vista musical, além 
da  roda  como apenasmente queria  Vagalume. Um novo samba pois virá a ser 
“inventado” nos locais de audição privadas providas pelas vitrolas e estações de rádios e 
mais tarde publicamente nos programas de auditórios. Nesse sentido, assistir-se-á uma 
crescente desvinculação da parte coreográfica do samba de sua parte musical. Esta é 
  
do material simbólico que compõe a tradição se tornou cada vez mais separada da interação social 
compartilhada em ambientes comuns. As tradições não desaparecem, mas perdem sua ancoragem nos 
locais compartilhados da vida cotidiana. O desenraizamento das tradições dos locais compartilhados da 
vida cotidiana não significa que as tradições flutuam livremente; pelo contrário, as tradições sobreviverão 
ao longo do tempo somente se forem continuamente reincorporadas [e reinterpretadas] em novos 
contextos e reancoradas em novos tipos de unidades territoriais. A importância do nacionalismo pode ser 
parcialmente entendido nestes termos: o nacionalismo geralmente implica uma nova ancoragem da 
tradição num território contíguo a um real ou potencial estado-nação, um território que limita mas 
ultrapassa os limites dos locais compartilhados. Cf. Thompson, John B. Idem 
5
 A passagem do samba “folclore” para o samba urbano - em termos do conflito que a interação quase 
midiada representa, segundo Thompsom – está de certa forma documentado pela célebre querela em 
torno da autoria do provavelmente primeiro samba gravado, Pelo Telefone, que de composição coletiva 
produzida e consumida no ambiente do terreiro da casa de Tia Ciata, passa a sucesso efetivamente carioca 
atribuído a Ernesto dos Santos (Donga) e Mauro de Almeidaa - reunindo resumidamente as 
provavelmente inúmeras coplas cantadas nas famosas reuniões da famosa casa. Essa questão da autoria 
aparece habitualmente problematizada na historiografia nas figuras do “plágio”, “roubo” ou “compra”, 
em face de que seus críticos ainda não tinham paramento teórico para discutir o fenômeno. 
6
 Thompson, John B. Ibidem. 
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uma das importantes conseqüências imposta pelos meios de comunicação de massas do 
período. Por outro lado, os “ataques” à música popular cada vez mais presente no 
cotidiano das pessoas, são também, de certo modo, um reflexo do declínio da autoridade 
da crítica constituída mormente em torno da tradição da música erudita. O deslocamento 
dos eruditos também pode ser explicado com essa argumentação. 
  Os historiadores do samba ainda não se deram conta – principalmente quando se 
debruçam sobre a questão da transformação nele operada a partir dos anos 30 – que as 
técnicas implementadas no período operaram uma transformação fundamental na 
“tradição” do mesmo e que, aliás, começa a ser inventada também  no período. Porque 
tanto a formação quanto a transmissão da tradição se tornaram cada vez mais 
dependentes de formas de comunicação que perderam o caráter face a face, com várias 
consequências, entre as quais destacam-se: o desritualismo, declínio de certos aspectos 
ritualizados da tradição em face de que a fixação do conteúdo simbólico nos produtos da 
mídia (livros,filmes etc) garante uma forma de continuidade temporal que diminui a 
necessidade de reconstituição ritualizada. Fundamentação eminentemente benjaminiana; 
despersonalizada, a tradição se separa (parcialmente) dos indivíduos com quem se 
interage na vida cotidiana em face de ter sua transmissão se tornado dependente de 
formas mediadas de comunicação. Donga, Sinhô, J. Thomas, Orestes Barbosa têm uma 
percepção agudíssima e tomam tal como um desafio construtivo e para os quais a 
investidura do  habitus é capaz de fornecer os meios operatórios necessários; 
deslocamento, as tradições, ao se verem cada vez mais ligadas aos meios de 
comunicação, se desvencilharam de seus ancoradouros particulares.
7
 O deslocamento 
libertou a tradição dando-lhe condição para que pudesse ser reimplantada em novos 
contextos e para que pudesse ser ancorada a novos tipos de unidades territoriais para 
além dos limites das localidades compartilhadas. Orestes Barbosa assim percebia a 
importância da radiodifusão e da indústria fonográfica em implementação quando 
escreveu O Samba: “o rádio é o grande servidor do samba”, dizia; já Vagalume, temia-
as, interpretando-as nocivamente. exatamente por perceber tais efeitos.  
 
7
 Para melhor saber sobre a questão das mídias e a transformação das tradições ver Thompson, John B. 
Op. Cit. Capítulo VI. 
Para a questão da importância das mídias na construção reflexiva do self ver especialmente o capítulo 
VII. 
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Inquestionavelmente, nos anos 30 o samba teve que sofrer um processo de 
desalojamento (ampliador) de seus locais “de origem” para os contextos práticos da vida 
diária, de forma a religar a tradição a novos tipos de unidades espaciais. No caso da 
“invenção da tradição do samba” – no sentido de Hobsbawm, efetivamente realizada 
nos anos 30 - ele foi “retirado” de suas raízes históricas e oferecido ao povo brasileiro, 
sendo “nacionalizado”. Parte de seu ritual foi deslocado para a vida diária das pessoas 
através da apropriação dos produtos da mídia e religado aos limites territoriais do 
Estado. O samba precisou se desprender do seu ambiente de origem, entre outros 
expedientes, pelos processos que consideramos fundamentais: o concerto público 
(desritualizando de pronto o aspecto coreográfico pelas apresentações nos circos, 
pavilhões, arraiais e festas populares, cine-teatros e revistas populares) e pela radiofonia 
e processos elétricos de gravação, a nosso ver os mais impactantes entre eles.
8
 
 
  Nos anos 30 e 40 o contexto cultural é fortemente norteado pelo resgate da 
cultura negra.
9
Pudemos perceber como concomitantemente às contribuições da 
sociologia e da antropologia nos estudos sobre o negro brasileiro aparecem intervenções 
mediadoras importantes no que tange a consideração da música popular como um dos 
instrumentos de afirmação e construção da nacionalidade. Nesse sentido, as instâncias 
de mediação se distribuem através da ação de um conjunto bastante variado de ações ou 
categorias de ações onde transparece uma dinâmica interativa entre a cultura popular e a 
erudita. Destacam-se com nitidez entre esses mediadores os assim chamados 
intelectuais no período, priorizados neste trabalho. Crentes de sua finalidade reveladora 
de ciência e desenvolvimento, como doutrinava Azevedo Amaral, fornecem através do 
que disseram, do que escreveram - e de onde escreveram – elementos indispensáveis 
para o estudo das manifestações culturais do período e em particular para a invenção da 
música urbana desses anos de  era de ouro  da música popular, como diria Jairo 
Severiano. Seu interesse pelas práticas musicais urbanas cariocas é abundante. Vão 
desde relações esporádicas de críticas disseminadas pelas revistas e jornais e passam por 
 
8
 Evidentemente as técnicas publicitárias foram ferramentas indispensáveis. O próprio desenvolvimento 
da radiofonia ficou muito tempo dependente (até 1932) de projetos legais de liberação da propaganda.  
9
 No que diz respeito a um projeto político, a releitura das tradições brasileiras é fortemente incentivada, 
mormente a partir do período do Estado Novo onde se flagra a urdidura de uma projeto de nacionalidade 
com base na perspectiva da cultura como ordem política.  
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atividades intencionalmente construtivas de “invenção de tradição”, validação do 
repertório e construção de memória. Se Mário de Andrade, Gallet, Villa- Lobos e 
Lorenzo Fernandez, por um lado, pelejam dentro de um projeto intelectual por aquela 
que seria a música artística  brasileira, este terá, por outro lado a companhia pouco 
prazerosa da música popular urbana das rádios e vitrolas, no mínimo tida como pouco 
exemplar, já que urdida segundo uma iniciativa mercantilista – ao fundo, o Samba, a 
“menina dos olhos” da incipiente indústria cultural do período. Discutimos mesmo, 
durante o desenvolvimento da pesquisa, alguns desses momentos mais tensivos onde a 
figura de Menotti Del Picchia talvez seja aquela que melhor represente o deslocamento 
a que aludimos, desenhando uma crítica possível da sociedade de massas, e Villa Lobos 
talvez seja o melhor representante de uma atitude mais explícita de aproximação das 
hostes populares numa urdidura conjunta com um projeto político estatal. 
Mas essa música radiofônica tem seus próceres: Orestes Barbosa, Francisco 
Guimarães e Alexandre Gonçalves Pinto escreveram e publicaram suas vivências e 
práticas numa atitude em que é nítida a tentativa de construção de memória e de 
invenção de tradição. Seus escritos representam nitidamente esta intenção e se não se 
pode dizer que representam um projeto intelectual de natureza coletivizante, como os 
escritos de Mário de Andrade e Renato Almeida, se somam a estes numa tentativa 
afinada com a compreensão do que seria a nacionalidade musical, instância reveladora 
mesmo do que seria inquestionavelmente o povo brasileiro.
10
 
Se não podemos esquecer que, por um lado, gente de academia como José Lins 
do Rego, Rubem Braga, Marques Rebelo, Amadeu Amaral, Aníbal Machado, Cecília 
Meirelles, Galeão Coutinho e tantos mais, não foram a ela indiferentes, noves fora a 
colaboração de muitos outros como letristas de um número representativo de canções, 
por outro lado questionam-na vozes como Carlos Mahul, Guilherme Figueiredo, Pedro 
Calmon. A tensão é explícita nesses momentos. 
 
  Mostramos também que a música popular urbana produzida naqueles anos 
existe num plano de densa polifonia daí ser este um plano de tensões pontilhado por 
uma incrível variedade de gêneros e estilos musicais que convivem pelas vozes de 
artífices igualmente heterogêneos e que se iluminam uns aos outros. O samba e a 
 
10
 Não queremos dizer aqui que o resultado das tentativas é convergente. 
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marchinha carnavalesca são os gêneros mais cultuados, o que não impede os músicos 
populares do período lançarem mão de toda uma  intertextualidade indubitavelmente 
estreitada pelo rádio, cinema e disco.  
O que chamamos aqui de música popular urbana no período é aquela música 
produzida num contexto de improvisação, mobilidade e criatividade. Ela prescinde do 
escol tão necessário à tradição da cultura musical oficial, o que não significa que muitos 
músicos que operam no registro erudito dela não participem e que muitos dos autores 
populares não tenham seguido em algum momento de suas carreiras os princípios da 
aprendizagem oficial. Muito pelo contrário; e isso é uma característica significativa da 
tensão entre o popular e o erudito. Tensões que se manifestam em conflitos, em 
manifestos, em enquetes, ações pela imprensa, nos encontros de trabalho nos bastidores 
das rádios e estúdios de gravação. Trocas de experiências e colaborações. 
Tal contexto gerou crenças e idolatrias entre os estudiosos da música popular 
brasileira que comumente a ele se referem chamando-o de “a era de ouro.” É mesmo 
uma época de ouro porque é a fase das descobertas (principalmente da “nossa música”) 
onde quase tudo, repetimos, precisava ser inventado.  
No caso específico do compositor de sambas, sua “invenção” se deu 
concomitantemente a um contexto de desenraizamento/invenção da tradição. Ele se 
opõe à perspectiva de Vagalume que isolava o sambista no contexto da roda e fazia do 
samba uma forma simbólica para além do individual, identificando-o a um grupo social 
específico que possuía uma vida específica, distinguia-se por uma nítida separação das 
partes essenciais da urbe (se é que a favelização não é um fato da urbe em si mesmo) e 
possuía, por conseguinte, uma música específica. Pois o compositor profissional passará 
cada vez mais a prescindir dessa organicidade, desse viver quase que em contraposição 
aos valores metropolitanos. O sambista vagalumiano, o samba está intimamente ligado 
ao modus vivendi, é inseparável de todo um conjunto de relações que pautam a sua vida; 
já no segundo o samba pode até mesmo nada ter a ver com as relações sociais imediatas 
que alinhavam as atividades estruturadoras das ações dos sujeitos.  
Acreditamos que o improviso comumente creditado a esse período é mesmo uma 
categoria analítica, constituindo-se no cerne daquele “profissionalismo” possível e do 
qual  – pelo fato de praticamente tudo precisar ser criado “no calor da hora” - a 
criatividade abundará como consequência inelutável e inequívoca. A extrema 
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mobilidade observada na topografia artística do Rio de Janeiro do período é também um 
princípio construtivo onde a  multifunção é derivada da operação de “invenção” 
profissional.
11
 Nesse sentido, metaforicamente falando, todos os recursos do habitus são 
empenhados como princípios de ação
12
. 
  Se o samba é próspero nos anos 30 e 40, demonstramos também que lá não 
existe absolutamente, um paraíso para os sambistas. Continua difícil a vida dos negros 
brasileiros e não é nada fácil a vida do samba. Não raro, flagramos inúmeras 
oportunidades onde falar de sambas significava compará-lo negativamente à cultura 
erudita ou atrelá-lo ao atraso nacional. Mas ele se impôs porque, bem ou mal, dele se 
falou muito naqueles tempos. Imperou no gosto musical da patuléia e de boa parte da 
classe média carioca. Como diria Cartola, “conseguiu penetrar no Municipal depois de 
percorrer todo o universo”
13
: necessário o périplo para então “refulgir” na Meca do 
gosto musical da gente do “bom tom” carioca, quebrando o ritual no prédio principal da 
Cinelândia. E obteve o amor e a admiração de muita gente mais afinada a este “bom 
tom”. Parafraseando Michel de Certeau,, o samba “exemplificou de maneira 
extraordinária uma competência ímpar para se mover e contragolpear em “território 
ocupado”. 
 
  A música popular urbana que animou a cidade do Rio de Janeiro, então capital 
federal no período que vai de 1930 até o final do Estado Novo, constitui a nosso ver um 
grande e intenso tema. Vimos a construção de um campo
14
 artístico do qual os músicos 
populares são partícipes ativos, contribuem ativamente para a criação de funções 
profissionais, na medida em que também o percebem como possibilidade de espaço de 
visibilidade social. O estudo dessa manifestação não pode prescindir, ao nosso ver, do 
inventário do elemento técnico que há que ser considerado pela via de seu impacto 
sobre o imaginário e, pois, sobre a criação artística. Porquanto as inovações técnicas, 
 
11
 Ortiz, Renato A Moderna Tradição Brasileira Cultura Brasileira e Indústria Cultura Ed Brasiliense, S. 
Paulo: 1995 (5
a
. Ed) 
12
 Essa mobilidade se caracteriza [cf. Ortiz, Renato. Op. Cit.]  na flexibilidade nas passagens de um 
campo profissional para o outro. Por exemplo, do teatro para o rádio e cinema, o que concorre para que 
um mesmo indivíduo se veja diante da possibilidade de assumir várias “funções” no mesmo contexto. 
Mário Lago foi em determinados momentos dessa “invenção”, ator de teatro, radio-ator, locutor, 
compositor. A “especialização” adviria mais adiante, no ritmo inelutável da implementação em todos os 
segmentos produtivos, das teorias tayloristas da organização racional-científica do trabalho. 
13
 Samba Os Tempos Idos, de Angenor de Oliveira (Cartola) 
14
 Campo, aqui, refere-se ao sentido usual do termo. 
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mormente a radiodifusão, são construtos decisivos na invenção dessa música uma vez 
que seus impactos são imediatamente disseminados no meio social que as inventa e/ou 
absorve - os músicos, aliás, nesse século tem sido agentes de constantes apropriações 
tecnológicas, reinventando-as e reinterpretando-as. A música popular responde a esses 
impactos uma vez que as novidades técnicas
15
 permitem a exploração, abrem 
perspectivas para experiências em vários níveis, mudam a percepção espaço-temporal
16
. 
A busca de um futuro industrial, por exemplo, traz entre as suas consequências a 
invenção inexorável de uma indústria cultural que legitimará a música popular na forma 
pela qual, no futuro imediato viremos a ela nos referir cada vez mais como “música 
popular brasileira”. Em certa medida a profusão dessas formas musicais concomitantes 
ao desenvolvimento da radiofonia, da indústria de gravação, do cinema falado, legitima 
a instauração desse braço do projeto de industrialização do país como processo social ao 
mesmo tempo que por ele é legitimada.  
Período, portanto, repleto no qual começa a se expandir o mercado de trabalho 
do músico popular pela implementação ostensiva do mercado de discos, estações de 
rádio, a intensidade da programação e cast radiofônicos, noves fora todo um conjunto 
de atividades que passam a circular na periferia mesma desse campo. A nosso ver, 
conseguimos alinhavar razões que justificam o slogan “era de ouro da música popular 
brasileira”, cunhado pelos seus pesquisadores mais tradicionais.  
Essa música é inventada num momento fortemente atravessado pela questão da 
nacionalidade e da identidade cultural e onde não faltam ações de tentativa de controle 
por parte de um Estado de natureza totalizadora. A natureza de máxima exponibilidade 
dos novos “ídolo de massas” então criados – como efeito primário de uma inovação 
técnica como o rádio - sugere o controle do que pode ser dito ou sugerido, noves fora 
suscitar oportunidades várias onde é indisfarçável a tensão entre a música chamada 
erudita e essa música popular urbana. Nos formantes dessa tensão, encontros, diálogos, 
os discursos, e são ricos, nesse contexto, instâncias e agentes de mediação cultural: 
 
15
Da última metade do século XIX para cá citem-se: a fotografia, o fonógrafo, rádio, gravação 
mecânica/elétrica, automóvel, avião, cinema, TV etc. 
16
 Flora Sussekind demonstra isto muito bem no que tange aos efeitos das inovações técnicas sobre a 
literatura Ver: Sussekind, Flora. Cinematógrafo de Letras Literatura, Técnica e Modernização no Brasil 
S. Paulo,Companhia das Letras, 1987 
 




 
 
349 

 

Radamés Gnattali, Pixinguinha, Villa-Lobos, escritores, jornalistas, homens do poder 
estatal, entre outros. 
Nesse período pudemos flagrar determinados aspectos das práticas musicais 
populares urbanas no Rio de Janeiro caracterizadas em politextualidade, inclusa a 
presença da música estrangeira; a mobilidade entre setores intercambiáveis (imprensa 
escrita/rádio, teatro/radiatro, literatura/radio, música/teatro etc). Tudo isso, repetimos, 
caracterizando inventiva e criatividade como aspectos de construção do campo artístico 
e validação de um repertório musical: a “fase de ouro”. Ao fundo, o estudo deu-se 
diante das implicações relativas a esse campo construído pari passu à empreitada cada 
vez mais insidiosa da indústria cultural que, no período, principia por estruturar-se de 
maneira correlata às necessidades cada vez maiores de ampliação dos espaços de lazer 
da população brasileira (beirando os 45 milhões de habitantes em 1940), a toda uma 
cientifização de organização do trabalho e concomitantemente, como não poderia deixar 
de ser, aos discursos de modernização do país pela via do industrialismo. 
Foi-nos tarefa perscrutar ao máximo os espaços e lugares onde se insinuasse um 
“discurso” mesmo que o objeto direto da pesquisa, a música popular, não fosse o tema 
central em foco e mesmo não estivesse “fisicamente” presente. Tais discursos, 
imbricados em densa  polifonia, tem-nos permitido avaliar com  muita precisão a 
atividade inerente a essa música urbana, os efeitos de sua visibilidade e os efeitos de 
diversas ações sobre ela.  
Importou-nos aqui no contexto das contribuições deste trabalho
17
, sugerir uma 
história da música brasileira que leve em conta suas relações com a história dos meios e 
formas de comunicação, cujas inovações e transformações afetam tanto a consciência de 
autores e público ouvinte quanto as formas e representações musicais propriamente 
ditas. Da mesma maneira que o jornal foi fundamental para a ampliação da quantidade 
 
17
 Nesse sentido este trabalho é fortemente devedor ao Cinematógrafo de Letras de Flora Sussekind e 
tendo com ele um relação quase homomórfica. No caso da música popular, o homomorfismo com o de 
Sussekind poderá ser visto; 1) através das letras das músicas onde essa mudança de percepção deverá 
estar presente, bem como as transposições de como os letristas associavam as novas técnicas 
(descrevendo-as, citando-as, reenformando, tematizando etc); 2) na assimilação de influências estranhas e 
criação de novos estilos, novos instrumentais, novos espaços de lazer; 3) criação de um profissionalismo 
possível (ampliado) pelas gravações, orquestras de cinemas etc; no papel mais direto dos mecanismos 
especificamente relativos aos progressos nas técnicas de áudio, amplificações etc. A música, 
parafraseando Sussekind, teria a possibilidade de nos fornecer os rastros do horizonte técnico constituído 
a partir dos fins do século passado e portanto, caracterizar as técnicas como providenciais na 
elaboração/invenção da música urbana e popular no Brasil. 
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de leitores para o texto literário além de significar um reduto profissional que acolheu os 
escritores brasileiros, a radiodifusão é coisa similar para o artista e músico popular dos 
anos 30-40. Sendo a maioria das músicas feitas para o rádio, mormente a partir da 
metade dos anos 1930 (com o declínio progressivo do teatro de revista), a avaliação da 
música que aí é produzida não pode prescindir da radiofonia como componente de 
análise, nem tampouco das inovações que lhe são inerentes e mais próximas.  
Ao longo desta jornada procuramos reiterar também a necessidade de se 
considerar as condições de mediação cultural nos estudos sobre a cultura brasileira. Por 
essa via foi-nos possível reconstruir uma dinâmica interativa entre os setores popular e 
erudito, igualmente importantes na formação da música popular urbana que é inventada 
nesse entrecho de tempo. 
 
Em 1947, o compositor César Guerra Peixe em artigo para a Revista Música 
Viva (suplemento No. 16) fazia um balanço da música brasileira. Confirmava a índole 
“popular” da programação musical das rádios e as transformações operadas no samba 
sob a égide da presença da música americana de Jazz e cujo exemplo ainda era 
Aquarela Brasileira (sic), composição de Ari Barroso, de oito anos antes. Desaparecera 
o regional, base da orquestra típica brasileira reivindicada por Orestes Barbosa e Mário 
Reis. Na análise do compositor do Museu da Inconfidência as inovações técnicas no 
período aparecem de forma inelutável como formadoras de “linguagem”, como 
enformadoras mesmo das produções simbólicas. O arranjo orquestral da música popular 
brasileira, a “vestimenta” para o samba nu, reivindicada pela crítica no albor dos anos 
30 chegara ao estilo monumental do qual a Aquarela  de Ari Barroso passaria a 
paradigma. No final da década de 40, Guerra Peixe escrevia ávida e apaixonadamente 
sobre cantores e cantoras, gravadoras, arranjadores, músicos, orquestras,contratos de 
edição, condições técnicas. Sem ilusões. Era a indústria cultural: desapetrechada do 
romantismo e crenças das primeiras reproduções.  
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Anexo I: Heróis Modernos
1
 
 
“Muito poeta fantasmal e lunar contempla, com pupilas desencantadas e 
incompreensíveis, o mundo cotidiano e vulgar da massa com seus heróis plebeus, 
interessados no culto da admiração pública pelas retumbantes ovações dos estádios ou 
pela acotovelada adoração dos  fans nas platéias dos estúdios. Um mundo novo, 
muscular, sexual, rústico, primário, assusta as pupilas cultas desses poetas lívidos 
estremunhados cujo universo pessoal parece deliquecer num crepúsculo melancólico e 
mortuário. 
Eles, os requintados, as flores nervosas das elites, não sabem explicar a si 
mesmos, o estridente sucesso dessas personalidades. Heróis-do-morro, heróis-da-
cancha, heroínas do rádio, enfim, heróis-da-massa, não trazem para seu carro de triunfo 
a fina sensibilidade dos estetas ou a fé e a vontade dos grandes chefes militares. Ontem 
venciam os  Ruis  – o gênio sutil da lógica; os  Bilacs  – a fina flor do espírito  -; os 
Osvaldo Cruz – o iluminado da ciência. Hoje vemos Leônidas, Carmem, Chico Alves... 
O  cândido poeta contempla esse mundo novo heróico com pupilas estarrecidas, 
percebendo que toda uma teoria de valores caiu por terra e encolhe-se ferido de morte, 
como uma corola de lírio fanada pelo cálido sol esturricante das glórias populares. 
Os “heróis modernos” são os frutos lógicos da era da massa. Com o cinema, o 
rádio, a mais intensa socialização da cultura, através das revistas e dos jornais, houve 
uma deslocação profunda nos processos da vida e na distribuição do conhecimento. A 
massa auriu ou intoxicou-se de uma perigosa série de informações descontroladas. O 
que era ontem guardado num pequeno circulo, espraiou-se e qualquer cidadão hoje ouve 
Bach ou escuta uma conferência sobre os “raios cósmicos”. Qualquer vendeiro dá 
opinião sobre Chopin ou sobre “relatividade” de Einstein...A massa apossando-se de 
uma soma de conhecimentos, absorvida sem nenhuma disciplina didática, torna-se 
‘bárbara’, isto é, revolucionária, crítica, revoltada contra as elites, antiintelectual, 
negativista. A absorção do conhecimento sem ser dentro de uma quadratura 
humanística, de um sistema lógico, dá como resultado a reação “antipática” da turba. 
Tal qual no tempo da invasão dos bárbaros, todos os “valores clássicos” são reduzidos a 
 
1
 Del Picchia, Menotti. Heróis Modernos. Jornal A Manhã. Rio de Janeiro, no. 164, p.4, 17/2/42 
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pó. Embriagada por esses conhecimentos descontrolados, a massa ímpar de orgulho e de 
irreverência forma, pela força do número, a opinião; nega, por não poder compreender 
seu sentido, os valores reais e cria os seus heróis populares, seus vivos fetiches plebeus, 
seus deslumbrantes ídolos; daí a desilusão do poeta inda fiel aos velhos deuses, diante 
das espetaculares apoteoses populares feitas aos heróis do morro, heróis da cancha, 
heróis do rádio... 
E’claro que seja assim. A massa tem no seu herói sua sublimação. O amado e 
glorificado pela multidão somente pode ser o que por ela é compreendido. Um herói 
popular é sempre a expressão de uma possibilidade de triunfo individual de um filho do 
povo. É ele – o herói do campo de futebol, da dança característica, da canção brejeira – 
quem arranca do anonimato, da promiscuidade, da mediania, o indivíduo perdido na 
massa. Na apoteose estridente de um ponteio ou no sucesso espessamente sexual de uma 
dança crioula ou no bordeio cálido e intencionalmente erótico de uma canção reside a 
hipótese de “triunfo possível” , de uma glória que pode ser alcançada. Cada moleque 
que dá pontapés num sapato velho; cada garota que esperneia um ritmo de samba; cada 
mocinha que tenta com uma voz quente de volúpia, os compassos de uma marchinha, 
são “embriões” do herói, isto é, celebridades em potência. Não vão eles preocupar-se 
com a técnica sábia de um Nijinski, nem com a mestria de uma Bidu Sayão, nem com a 
sabedoria de um “herói” possível [ ?] , isto é, o padrão da massa, a expressão viva do 
seu gosto e da sua cultura. E como estamos na era do coletivo, é lógico que esses heróis 
bebam o vinho inebriante das aclamações ciclópicas, ganhem dinheiro [????] rádio no 
carinho popular. Eles é que tem o grande público porque são [????] comuns do seu 
gosto. 
Freudianamente a exaltação do herói popular pelos componentes da massa é uma 
viva expressão da hipertrofia do “eu’, uma violenta sublimação de um longo e fundo 
recalcamento. No fulgor desse triunfo, cada um se vinga da própria anonimia e da 
própria derrota. Exalta-se na figura plebéia do herói vulgar, tudo o que foi sufocado e 
aniquilado pela vida de miséria, de trabalho e de obscuridade. Há uma reação contra o 
antigo domínio das “elites”. A exaltação fanática, verdadeiramente mórbida dessas 
efêmeras flores da fortuna popular compõe-se da expressão inconsciente desse 
recalcado sentido de vingança. Cada ‘eu’, de acordo com a dormida vocação, triunfar no 
“herói” tudo o que ele não pode realizar. Aquele pontapé feliz que marcou o ponto da 
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vitória numa partida internacional esteve, em potência, em milhares de pés. Aquela 
canção que a antena irradia, levando um arrepio erótico nas carnes de cada ouvinte, foi 
bem a canção que cada mulatinha tentou cantar com sua voz rachada, estridente, rouca, 
fanhosa. Aquela dança desvairante em que a carne se torna eloqüente, satânica, fatal, é 
bem o desejo de conquistar a fortuna, galgar na escala social pela sedução e dominação 
do burguês egoísta e milionário... 
Eis o que explica os estridentes triunfos dos heróis vulgares e o que determina 
no poeta lânguido um amargo e desencantado repúdio pela vida hodierna, estúpida, 
barulhenta e tumultuada. Há uma transferência mítica no sentido heróico da vida.  
Isso passa. As multidões, com o correr do tempo, irão ganhando em cultura. Então, 
procurarão instintivamente outros expoentes. É possível, portanto, que voltem à flor da 
fama, as glórias puras de um Arthur Napoleão, de um Bilac, de um Almeida Júnior... 
Possível não: será fatal.” 
 
 
Anexo II: O primeiro aniversário da Rádio Tupi 
2
 
 
12 –12: 30 – Programa Bayer : Um monumento do Romantismo alemão: Dichterlieb de 
Schumann para canto e piano com George James 
12:30  – 12:45 (quarto de hora)  – Programa Flora Medicinal:  Canções do Brasil 
Imperial, com Alma Cunha Miranda 
12:45 – 13:00  – Programa Casa Monteiro:  Melodias Esquecidas com Helmano de 
Azevedo 
13  – 13:15  – Programa Oforeno:  Uma voz ignorada: Chula Marajoara com Mara e 
Waldemar Henrique 
13: 20  –13;35 – Programa Mate Leão: Bahia do Senhor do Bonfim, com George 
Fernandes 
13: 40  –14:15  – Programa Etcetera:  Cenas Dramáticas dos Congos: Cena Musicada 
com Mara e o Bando da Lua 
A alma da Canção Brasileira, com Carlos Galhardo 
 
2
 O primeiro aniversário da Tupi. Revista A Voz do Rádio. Rio de Janeiro, no.55, 1936, p.7. (não 
assinada) 
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14:20 - 14:50 – Programa General Electric: O que se ouve nas favelas cariocas, com 
Carmem Barbosa 
Vozes da Amazônia, com Mara e Waldemar Henrique 
14:50 – 15:20 – Programa Mundo Lotérico:  A poesia do Sertão, cena musicada com 
CapitãoFurtado, Alvarenga e Ranchinho 
15:25 – 15:40 – Programa irradiado diretamente do Retiro dos Artistas 
15:45 – 16:00 – Programa Fasanello, programa irradiado diretamente do asilo São Luiz 
16 – 16:15 – Em companhia de Carolina: composições inéditas de Carolina Cardoso de 
Menezes executadas pela autora 
16:15 -16:30 –Programa A Exposição: Velhas Melodias com Christina Maristany 
16: 30  –16:45  – Alguns artistas estrangeiros que atuaram na Tupy: discos, Pedro 
Vargas, Samuel Aguayo e seu Conjunto Paraguaio, Dajos Bela e sua Orquestra. 
16:45: 17:15  – Programa Casa São Paulo: Zé Bacurau, Capitão Furtado, Alvarenga, 
Ranchinho, Juca e Câmara 
17:15 – 17:30 – Programa Flora Medicinal: música regional com artistas da Hora do 
Guri 
17:30 – 17:45 – Zé Bacurau, em números humorísticos 
17:45 – 18 – Programa Bazar Francês: números de estúdio da Hora do Guri 
18 – 18:15 – Programa Feira dos Tecidos: Piano, Trio, Quarteto também da Hora do 
Guri 
18:15 – 18:45 – Programa Licor de Venâncio: números de estúdio da Hora do Guri 
SEGUNDA PARTE 
18:45 – 19  – Música Orfeônica com o Coro Infantil das Apiacás, da Rádio Tupy 
[dirigido por Villa-Lobos e Silvia Autuori] 
19 – 19:15 – Programa com Olga Praguer Coelho, artistas exclusiva da Rádio Tupy, 
transmitido diretamente de Berlim [grifo meu] 
19: 15 – 19:30 – programa com Alzirinha Camargo e Conjunto Regional Brasileiro de 
Benedito Lacerda, artistas exclusivos da Tupy, transmitido diretamente de Buenos 
Aires. 
19:30  – 19:45  – Programa Especial para o estrangeiro, em ondas curtas, por Jorge 
Fernandes 
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TERCEIRA PARTE 
19:45 – 20 – Programa Pasta ODOL: Concerto Sinfônico, com Christina Maristany e 
George James, orquestra sob a regência do maestro Lorenzo Fernandes 
20 – 21 – Programa General Motors: Concerto Sinfônico e solistas 
21 - 21:30 – Programa Atkinsons – ritmos americano com Ascendino Lisboa, Walter 
Jimmy, Bando da Lua, Cristina Maristany e Orquestra Jazz Tupy 
21:30 – 22  – Programa Goiabada Peixe: Concerto sinfônico e solistas Alma Cunha 
Miranda e George James, orquestra sob a regência do maestro Lorenzo Fernandes 
22 – 22:30 – Programa Cigarros V-8: Recital de violino com Oscar Borgerth 
22:30  – 23  – Programa Cerveja Antártica, concerto sinfônico, solistas Heloísa 
Vasconcellos e Elza Marques, pianista. Orquestra sob a regência do maestro Lorenzo 
Fernandes  
23 – 0:30 – Programa Especial Sul-América Companhia Nacional de Seguros de Vida: 
irradiação do filme inédito da Columbia Pictures, ‘ O Rei se diverte’, com Grace 
Moore...
3
 
 
 
Anexo III: Mário Lago, Rubens Soares e o DIP 
 
Eis o ocorrido: corria o ano de 1941. O samba era fato, como gênero musical. 
Jornais como o Jornal do Brasil, O Globo e Mundo Esportivo patrocinavam concursos 
das escolas de samba.E Getúlio Vargas vislumbrou a possibilidade da música popular 
como fator de propaganda do governo oficializando o concurso em 1935; aliás, como o 
Rio de Janeiro era a capital federal, a oficialização veio mesmo pela pena do prefeito 
Pedro Ernesto.  
O papel de Vargas na verdade fora apenas o de viabilizar o que já tinha sido por 
uma parte significativa da sociedade e, de todo modo, o que mudava era, no Estado 
Novo, “a tentativa de integrar o samba como expressão cultural da nacionalidade” e, do 
ponto de vista dos ideólogos do regime, “o negócio era tentar converter o samba em 
instrumento pedagógico”. Ocorre então que o DIP, Departamento de Imprensa e 
 
3
 Revista A Voz do Rádio, NO.55; p.7;15/9/1936. ‘O primeiro aniversário da Tupi’  
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Propaganda na gestão Júlio Barata (futuro ministro do Trabalho da ditadura Médici) 
censura a composição de Rubens Soares para o carnaval: Ai, ai, vida de pobre é penar... 
vida de rico é gozar etc.  O aturdimento do autor se justificava pelo fato de que tal 
composição já havia sido liberada anteriormente para um filme, aliás interpretada por 
Francisco Alves. Barata, interpelado por Rubens, assim se manifesta:__ “A letra de seu 
samba deixa clara a diferença entre a vida do pobre e a do rico. Olhe, se nós já não nos 
conhecêssemos, eu era capaz de jurar que você é comunista. O espírito dessa letra é 
contra o Estado Novo. O doutor Getúlio Vargas prega a paz social e a harmonia das 
classes”. 
Rubens, não fosse ele um afamado boxeur, esboça defesa:  
__ “Qual é o critério (...)O samba passou pela censura, foi pro cinema e 
ninguém falou nada da letra. E agora, por causa da mesma letra, o samba não pode ser 
gravado?” 
Eis o que volta:  
__ “Liberar pro cinema é uma coisa, para o rádio é outra. O cinema atinge um 
público determinado, que paga ingresso. Já o rádio entra em todas as casas. Ninguém 
sabe a reação que esses ouvintes podem ter, principalmente com uma música de 
carnaval, que é tocada uma porção de vezes. E cantada por bêbados e gente pobre, a 
coisa fica mais perigosa ainda”.Ficava explícita, portanto, a obrigatoriedade de uma 
letra nova para a liberação do samba. É Mário Lago o parceiro escolhido por Soares: 
“Ai, ai, ai / O galo é que está com a razão. 
Ai, ai, ai / Poleiro de pato é no chão 
Mestre pato fez poleiro/ No coqueiro do quintal, 
Mas o rei do galinheiro/ Achou isso desigual, / Pois diz ele que o terreiro / É pro galo 
vadiar / Pato, se quiser poleiro,/ Peça à pata pra arranjar” 
A letra passou, de favor. Eis a ressalva de Júlio Barata: 
__ “Eu vou aprovar esta letra porque não quero prejudicar você. Depois, a coisa 
está feita com habilidade. Mas o sentido é o mesmo da outra. Não pensem vocês que 
me enganaram!”
4
 
 
4
 apud  Velloso, Mônica Pimenta. Mario Lago. Boemia e Política. Rio de Janeiro, FGV:,1998. p. 108-109. 
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Este caso revela a força potencial do rádio como instrumento de mudanças. Aponta 
para o ineditismo do lazer em massa, praticamente gratuito uma vez que a relação custo 
do aparelho salário do trabalhador, pelo tempo, permitia que ele fosse adquirido por 
qualquer pessoa. Modas, comportamentos, gírias, neologismos e expressões eram 
veiculadas por todo o país. Pontificam também que os artistas, os ideólogos de que lado 
fossem, além dos governantes, tinham consciência da grande capacidade do rádio de 
lidar com o imaginário. Cumpre-nos chamar a atenção como a veiculação de uma 
mesma idéia em meios distintos era percebida como potencialmente operadora de 
registros distintos, daí as medidas de controle pela ordem política do Estado Novo. 
 
 
Anexo IV. Carmem Miranda na Feira de Nova York 
 
Pedro Calmon escrevendo em  A Noite, em junho de 1939 e continuando em  O 
Jornal de 2 de julho, analisava o êxito de Carmem na Feira de Nova York: 
“Volta-se a valorizar perante platéias estrangeiras, para o seu espanto e o seu 
aplauso, essa música afro-brasileira de que não temos o monopólio, pois é popular e 
famosa em Cuba, em Nova Orleans, em Charleston e no bairro negro de Nova York (...) 
É importante, porém, fixar o equívoco. E convém dizer-se bem alto. Tal algaravia, de 
teor carnavalesco, não dará lá fora uma expressão real do Brasil; muito menos poderá 
defini-lo. Representa principalmente uma generalização infiel e perigosa. (...) Daí, o 
princípio da série: a redescoberta de abandonados filões emocionais, a nova 
popularidade da baiana convencional, o prestígio súbito do violão, a volta da graça 
mulata desterrada das zonas artísticas e das esferas filarmônicas do país. Mas tudo isso 
pintagaldo de inverossímil, mosqueado de exageros pueirs, deformado pelas imitações 
incultas,para inglês ver e brasileiro não entender. Folclore, ressurreição, retorno do 
preto saudoso, cujas queimas e cuja alma simples não lograram cunhar no metal da 
literatura, moeda de curso forçado? Não: estilização, exploração, muitas vezes 
achincalhe das poucas originalidades líricas que nos ficaram dele; de resto, a moda 
vulgar e amesquinhante, inevitavelmente banal, como todos os artifícios”. 
Zé Lins tomou o direito de responder ao que considerava um desmerecimento `a 
arte popular:  
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“ O sr. Pedro é contra o samba. (...) O fino rebento do recôncavo baiano,o Du 
Pin de Almeida, o Muniz de Aragão, de sangue de marquês, quer que se extinga de 
nossa vida essa coisa vil e negra que é a música brasileira (...) O acadêmico que se volta 
contra os ritmos da terra e a riqueza do nosso subsolo psicológico não terá forças nem 
de furar uma cuíca, nem de partir as cordas do violão de Patrício [Patrício Teixeira], 
nem de fechar uma escola de samba”. 
A réplica de Calmon ameniza um pouco o “debate”: 
 “Denunciei não o samba, porém o batuque e onomatopéias que lembram, ao 
luar da fazenda, o perfil sombrio da senzala. Adverti o equívoco não de um baile de 
sabor indígena, senão da infeliz propaganda que se faz do africanismo nas estilizações e 
explorações que conhecemos. Lá fora, nos tomarão como pretos da Guiné ou hotentotes 
de camisa listrada. (...) Em vez de parecer o que chegamos a ser – um povo de culta e 
ambiciosa civilização - , parecer o que deixamos de ser, mesmo antes do 13 de maio, 
um povo ninado e dorminhento ao som monótono dos atabaques. Não tenhamos ilusão. 
A arte africana que se teima impingir como arte brasileira ganhará os palcos da outra 
banda do Atlântico (...) Estaríamos nós com saudades do que não é nosso, do que veio 
da Costa do Marfim, do que a fatalidade da economia antiga trouxe da cubata de Luanda 
e da selva senegalesa, pra desmentir as possantes criações do povo brasileiro (...) O 
povo, pois, para o r. José Lins do Rego, não é lá grande coisa. Escola de samba, viola e 
cuíca. O povo para mim é a Pátria brasileira, não é o morro do Salgueiro. E a Pátria 
brasileira não é um reflexo frouxo e pálido da escravidão”. 
 
Mas José Lins do Rego não se dá por derrotado:  
 
“Dizia-me um amigo que leu o último artigo do acadêmico: “Não se incomode. 
A raiva do rapaz não é contra você nem contra o samba. O acadêmico está é com 
ciúmes de Carmem Miranda”. Não sei se tem razão o meu amigo. O que sei é que não 
sou culpado de não ter o governo mandado o Sr. Pedro Calmon fazer conferências na 
Feira de Nova York. E vamos deixar o samba, que é uma coisa muito mais séria do que 
a nossa literatura e as nossas vaidades”. 
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Mas é oportuno incluir uma terceira e uma quarta voz que se insinuaram na 
refrega verbal dos dois artistas. Se Mário de Andrade se interpõe, em artigo no Diário 
de Notícias lamentando que um tema tão “intrinsecamente musical” não suscitasse nos 
dois a discussão musical merecida - embora torcendo por José Lins, a quem achava ter 
razão na questão -, deduzia que na pendenga nem um lado levara vantagem sobre o 
outro. Muito menos o samba, que ganhara nada: “coitado, que saiu das mãos do seu 
apologista e do seu detrator bastante desvirtuado”
5
 
 
 
Anexo V: artistas cantores do rádio entre 1935- 1945, somente no Rio de Janeiro
6
 
 
Agia Casalte 
Ademilde Fonseca 
Albertino Fortuna 
Albenzio Perrone 
Alfredo Brandão 
Alice Figueiredo 
Alice Portela 
Alma Cunha Miranda 
Alma Flora 
Almirante 
Altair Correa (tangos e rancheras) 
Alvarenga e Ranchinho 
Alvinho 
 
5
 apud Cabral, Sérgio. A MPB NA ERA DO RÁDIO. Rio de Janeiro, Editora Moderna, 1997, p. 70-72. 
 
6
 Cerca de 185 cantores foram coligidos em citações somente nas revistas e periódicos consultados no Rio 
de Janeiro. 
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Alzira Ribeiro (erudita) 
Alzirinha Camargo (abandonou a carreira em 1940 para casar) 
Ana Lúcia 
Anna Maria Fiúza (erudita) 
Anita Otero (música nordestina) 
Aracy de Almeida 
Aracy Cortes 
Arnaldo Amaral (várias atividades “no rádio, poucas serão as atividades que ainda não 
experimentou...’) 
Arnaldo Pescuma (cantava em castelhano; PRA-9;1934) 
Arthur Costa 
Áurea Beatriz (cognome de Maria Silva Pinto, pianista laureada pelo INM) 
Aurora Miranda 
Augusto Calheiros 
Bando da Lua 
Beatriz Costa (cantigas portuguesas na Rádio Nacional) 
Benício Barbosa 
Bidu Reis 
Cândido Botelho 
Carlos Galhardo 
Carmen Barbosa (grande sucesso com Palmeira Triste) 
Carmem Denahir (R. tupi; cantora de sambas) 
Carmen Gomes (erudita) 
Carmem Miranda 
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Carmen Sibillo (soprano ligeiro, estreiando em 1935 em microfone) 
Carmen Siva (apadrinhada de Carmem Miranda) 
Carmita Rodrigues 
Cecília Miranda 
Celeste Borges Leal 
César Pereira Braga (gravou em discos Victor, trabalhou no Programa Cazé, Radio 
Sociedade) 
Chiquinha Jacobina (erudita) 
Christina Maristany (erudita) 
Cida Tibiriçá 
Ciro Monteiro 
Cléia Barros (PRA-9 
Conceição de Andrade (folclore, cantora atuante em S. Paulo; R. Nacional, 1943) 
Creusa 
Cynara Rios (pseudônimo de Geny Dutra, nome dado em concurso na Rádio Nacional) 
Dalila de Almeida 
Dalva de Oliveira 
Déo 
Delvair Silva (“intérprete de boa música”): R. Nacional, 1943 
Dila Oliva (emboladas na PRA-9) 
Dilena Cunha 9”surgindo” em 1944) 
Dilermando Pinheiro 
Dilu Melo 
Dionéa (“apadrinhada por Herivelto Martins”; 1944) 
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Dircinha Batista 
Dolly Ennor (canç~es francesas, inglesas, italianas e brasileiras) 
Dora Barbieri 
Dorival Caymmi 
Dulce Calheiros 
Dupla Preto e Branco 
Edgard Velloso 
Eduardo Tuda (intérprete de músicas internacionais da R. Globo; 1944) 
Eladyr Porto (cantora) 
Eleanor Grace (R. Nacional; 1944; “(...) é brasileira porém estudou canto na Europa e 
nos Estados Unidos” ). 
Elba Ferreira (filha da atriz Ítala Ferreira) 
Eliete Dutra 
Elisinha Coelho 
Elisinha Pierotti (“bel canto”) Programa Luiz Vassalo aos domingos. R. Nacional 
Elsie Houston (folclore; e música francesa) 
Elvira Pagã 
Emilinha Borba 
Eny Costa 
 
Ericson Martha (R. Nal, apareceu no ‘Papel Carbono’ de R. Murce , na R. Club) 
Estelinha Egg (“cartaz do folclore”; 1944) 
Fausto Paranhos 
Fernando Barreto 
Flora Mattos 
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Francisco Alves  
Garotas Tropicias (R. Tamoio, antiga Rádio Educadora) 
Gastão Formenti 
Georges Henry (“canções francesas na D-2”) 
George James 
Gessy Barbosa 
Gilberto Alves 
Gilda de Abreu (erudita) 
Glorinha Caldas 
Grande Otelo 
Greta Goldan (música de câmera, Rádio Ipanema) 
Guarany 
Guiomar Santos (atração do programa Luiz Vassalo; 1943; “cantora e rádio-atriz) 
Hamilton Burns (foxes) 
Helena de Carvalho * 
Heleninha Costa 
Heloísa de Vasconcellos (erudita) 
Heloisa Helena (foxes) 
Henrique Beltrão (cantor e apresentador; R. Globo; 1945: MOBILIDADE) 
Henrique Guimarães 
Herivelto Martins (Trio de Ouro) 
Horacina Corrêa (Sambista;Rádio Tupy) 
Ida Mello (canções napolitanas) 
Ida Baldi * 
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Índios Tabajaras 
Irmãs Medina 
Irmãos Carolinos (emboladas, toadas e cocos) 
Isis Silva 
Ita Cauby 
Itala Vera 
Ivette Canejo 
Jacy Menezes 
Jararaca e Ratinho 
Jessy Barbosa 
João Petra de Barros 
Joel Soares 
Joel e Gaúcho 
Jonjoca 
Jorge Fernandes 
Jorge Veiga (Tupi) 
Josef Rogozik ( melodias internacionais; cantor polonês fugido da guerra) 
Judith de Almeida 
Juracy de Almeida 
Lair de Barros 
Lázaro e Machado 
Lany Loy (música Argentina e mexicana) 
Lenah Medeiros (R. Nacional 1943; “música fina”) 
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Lea Azeredo da Silveira (com sua filha Maria Elisa Silveira, da alta sociedade carioca, 
integrantes do cast da Rádio Ipanema, sob o nome de ‘Duo Jacqueline et Jeanne’. 
Canções francesas evidentemente) 
Leda Fonseca 
Leda Vasconcellos 
Lela Casalte 
Lenita Moreno, cantora de tangos 
Liberdade Nathalia (portuguesa, R. Nacional, 1943) 
Linda Batista 
Lídia Bastiani (música folclórica brasileira; R. Nacional) 
Lolita França (chegou a cantar em dupla com Murilo Caldas, irmão de Sílvio Caldas) 
Lourdinha Bittencourt 
Luciano Cavalcanti 
Lucy Campos 
Lucilla Noronha (foxes e canções francesas) 
Luiz Barbosa 
Luiz Gonzaga (R. Tamoio) 
Luizita Cunha Silveira (R. Nacional;1943; “mais uma cantora de músicas finas”) 
Lurdinha Maia, cantora folclórica 
Madelu de Assis 
Malia Grepi (Argentina; musica internacional, PRA-9) 
Manoel Araújo (Manezinho; R. Globo) 
Manoel Lino 
Mara Costa (irmã de Waldemar Henrique, cantora folclore) 
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Marcel Klass 
Margarida Max (erudita) antes, do teatro de revista. 
Maria Amaro 
Maria Amorim (erudita) 
Maria da Glória 
Marília Batista 
Maria Thereza 
Maria Valnieff (melodias russas e ciganas) 
Marilú 
Marion 
Mário Petra de Barros 
Mariquita Barroso (cantora da high society da Rádio Ipanema) 
Marly Cadaval (cantava no ‘Programa Francisco Alves) 
Marly Ribeiro (erudita) 
Mary Kler (foxes) 
Melita Maura 
Mercedes Tupinambá 
Milonguita 
Milton Amaral 
Minona Carneiro 
Moacyr Bueno Rocha 
Moacyr de Freitas (foxes na R Nacional) 
Murillo Caldas (irmão de Silvio Caldas0 
Nadir de Melo Couto (“música fina”) 
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Nair de Lacerda 
Neide Barros 
Neiva Gomes 
Nelyr Fonseca 
Nilo Chagas (Trio de Ouro) 
Nilo Sérgio (R. Nacional; estréia em 1944) 
Nilton Paes (R. Tamoio) 
Orma Cardoso (PRA-9; 1945) 
Nuno Roland 
Odette Bittencourt 
Odete Amaral (estreante em 1935) 
Odyr Odilon 
Olga Jacobino 
Olga Praguer Coelho (violonista; música vocal erudita brasileira e folclórica) 
Orlando Silva 
Os Tocantins (vocal) 
Os Namorados da Lua (1944) 
Oscar Gonçalves (tenor) 
Ottilia Amorim 
Patrício Teixeira * 
Paulo Serrano (música internacional, R Nacional, 1943) 
Pedro Celestino (cantava modinhas no programa Luiz Vassalo) 
Pilé 
Quatro Ases e um Coringa (R. Nacional; estreiando, 1944) 
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Regina Célia (compunha As Três Marias com Marília Batista e Bidu Reis) 
Ricardo Norton 
Roberto Andrade 
Ronaldo Lupo 
Rose Lee 
Rosina da Rimini  
Rosina Pagã 
Rosita Barros (R Nacional;1944) 
Rossilda Freyenschlag (canções nortistas) 
Roxane (Lucy de Almeida Prado) cantava foxes e canções francesas 
Rui de Almeida 
Sebastião Pinto 
Sérgio Schnoor (ex-foxista e depois cantor de maracatus) 
Silvia de Toledo 
Silvinha Mello 
Silvio Caldas 
Silvio Vieira 
Sonia Burlamaqui (foxes, R. Ipanema) 
Stefana de Macedo 
Stela Gil (imitava várias cantoras; PRA-9, 1944) 
Suzana Toledo 
Sylvia Ditra 
Sylvia Drumond 
Tânia (tangos no Cassino da Urca) 
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Tânia Mara 
Tânia Maria 
Verde-Amarelo (dupla formada por Wilson Batista e Erasmo Silva) 
Violeta Cavalcante (nordestina;R Nacional, 1943) 
Violeta Coelho Netto de Freitas 
Walter Brasil 
WÁLTER Jimmy (blues) 
Wilson de Alencar 
Wilson de Andrade 
Yolanda Pereira (concertista de violão, irmã de Pereira Filho) 
Yole Hodes (folclore) 
Yvette Garcia 
Zezé Fonseca 
Zé e Zilda (“exclusivos da Tamoio” em 1944) 
Zilah Fonseca (R. Tamoio) 
Zola Amaro (erudita) 
 
Anexo VI.a. Conversa Sobre Música.
7
 
 
 “Cidadãos existem, não poucos que, por incompreensão, injustificada má vontade ou, o 
que não é mais lisongeiro, nas asas de quixotesco dilentantismo vivem quebrando lanças 
em Á frica, num combate desapiedado e sistemático à música do povo. 
São os turiferários incondicionais dos clássicos cavalheiros possivelmente 
respeitáveismas desgraçadamente escravos do critério unilateral, isto é, emtendem que 
para deificar Beethoven e quejandos, , imprescindível se torna o excomungar 
 
7
 Werneck, Nilo da Silveira. Conversa sobre música. Revista D. Casmurro, Rio de Janeiro, no. 207, P.5, 
5/7/1941. 
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irreparavelmente tantos Ernestos dos Santos quantos existam nesse malsinado planeta e 
mais um. 
  Acreditamos em princípio que a música não tem idade. Não há propriamente 
música antiga nem música moderna. Existe isto sim, a nosso ver, músicas que MAIS, 
MENOS OU DE NENHUMA FORMA
8
 nos fala ao centro da harmonia. Assim é que, 
dentro por exemplo, de um conceito de, “arte pela arte”( divorciado da vida 
contemporânea, digamos de passagem), poderemos achar interessante, boa ou mesmo 
ótima, determinada obra da escola clássica, desde que ela, tanto mais intimamente, nos 
venha dizer ao espírito. 
Isso entretanto, invalida absolutamente nosso ponto de vista de que a 
denominada música clássica é um anacronismo clamoroso, circunstância que, convém 
frisar, nada tem a ver com o seu grau de beleza, harmonia, sonoridade etc. Observa-se, 
aliás, no domínio musical, fenômeno análogo a o que se verifica com relação à poesia. 
O romantismo, o condoreirismo, o parnasianismo encarados como FORMA, 
representam, à saciedade, expressões magníficas do poder criador humano. E, não 
obstante, consideramos as composições moldadas pelos seus cânones como 
positivamente estratosférica frente ao panorama angustioso dos nossos dias. 
Enquanto que nos acordes magistrais de uma sonata, numa ária, numa sinfonia, 
sentimos tão somente a BELEZA em sua grandiosidade, vamos observar além disso, na 
profunda nostalgia de um samba, os sofrimentos de grande parte dos homens que vivem 
e lutam ao nosso lado, nos trazem o sombrio da hora presente. Num frevo ou numa 
rumba, o calor sensual dos trópicos; num fox-trot trepidante, a vertigem da civilização 
da máquina e seu apogeu; num blue, pleno de melancolia, as dores dos irmãos negros e 
assim por diante. 
Daí o concluirmos com a maior das modéstias que a música popular está sempre 
e sempre mais próxima dos nossos estados de alma, das nossas ações, da vida mesma 
que tumultua e nos vai carregando por aí a fora. Concebida em períodos nos quais a 
coerção psicológica, através da crença no sobrenatural e a inconsciência dos menos 
 
8
 Letras maiúsculas do texto do autor. 
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favorecidos eram baluartes da paz social, a música dos velhos tempos, “em que se 
amarravam cachorros com lingüiça”, não podiam refletir os anseios das massas e era 
destinada exclusivamente às elites. 
As melodias de hoje, ao contrário, o que possa o fato pesar aos tais cavalheiros 
possivelmente respeitáveis, ostenta absoluta  identificação com o grande mar de 
sentimentos do povo de onde provém e em cujas ondas voltam a mergulhar. É, pois, 
natural que, por seu turno, lhes voltem ódio mortal aqueles que, do alto de sua 
inatacável sabedoria, proclamada a arte como “O SORRISO DA SOCIEDADE” 
9
[assim 
mesmo, no texto].... “Ai , ai meu Deus/ Tenha pena de mim/Todos vivem muito bem/Só 
eu que ando assim/Trabalho não tenho nada/ Não saio do misere/ Ai, ai meu Deus/ Isso 
é pra lá de sofrer!”.
10
 A chamar [???] um samba com tal letra de “sorriso social” , 
preferem esses indivíduos negar-lhes qualidades artísticas o que, acreditam, encerra 
mais comodamente a questão. “Trabalho não tenho nada/ Não saio do misere...” É. 
Convenhamos. Para “SORRISO” está um pouco forte. A não ser que o queiramos 
enquadrar nas raias do sarcasmo....” 
 
b. Músicas Brasileiras
11
 
 
  “Waldemar Henrique, Villa Lobos, Francisco Mignone vem fazendo uma grande 
obra de brasilidade procurando no pitoresco de nossas lendas os motivos centrais de 
suas bagagens musicais. 
  Surge de espaço em espaço, discussão entre músicos, intelectuais e professores 
sobre a verdadeira música do Brasil. Polêmicas violentas tem surgido entre os que 
depositam no samba, a glória de ser a expressão da música popular brasílica e os que 
objetivam na canção,  na modinha, essa glória. Quem no Brasil, se não emociona ao 
ouvir as modinhas célebres como aquelas de Eduardo das Neves, ou as de Catulo 
 
9
 Escrito dessa forma pelo autor. 
10
 Samba do compositor Babau da Mangueira. 
11
  Filho, Cardoso. Revista  D. Casmurro. Rio de Janeiro, no.219, p.9, 27/9/1941; ‘Folclore’/Músicas 
Brasileiras’. 
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Cearense ou de Xisto Bahia, ou as de João Roland, Chiquinha Gonzaga e de Ernesto 
Nazareth? Quem ao ouvir ainda hoje as canções que fizeram as delícias de nossos avós 
como Talento e Formosura, A Primavera é uma estação florida ou  Um dia Louco ou 
ainda as canções que embalaram a nossa infância como o  Luar do Sertão, Casinha 
Pequenina, não sente emocionado a alma cantadeira  do Brasil. Mas quem não sente 
também a alma brasileira ao ouvir “lá na serra altaneira onde a cachoeira passa a 
murmurar”...? Quem também não sente a canção do Brasil ao ouvir a Aquarela do 
Brasil? Mas quem não percebe a alma canora brasileira ao ouvir  Tieru,  Embapará, 
Nozaniná. Parece-nos que muitíssimo mais sentimos na canção ou na modinha a alma 
de nosso povo que nos samba como Esquindô, Rebeca, A-la-la-ô; Olha a cara dela, 
Que calor, Segura o tigre, Segura o bode, Quem não chora não mama, Passo do 
canguru, Quequequeré, Sarongue, Funiculi, Larga o osso, Oh!Minha mãe, Aurora, 
Galinha morta, O dengo que a nega tem, Vou pra orgia e outras centenas de coisas que 
pintam a vida de meia dúzia de malandros e que nada dizem da vida nacional; que não 
representam a alma desse grande povo, amante do trabalho, sonhador, generoso, 
altivo. Quer nos parecer que a vida brasileira não consiste somente em Vou pra orgia, 
Pode arrumar sua roupa, Fazem cinco dias que eu não vou trabalhar, Não me traga 
mais recados dela, Já acabou a sopa, Que vida apertada, Voltei pro morro, A senhora é 
um pedaço, O senhor é um bocado, Teu amor e a cachaça, Quero ver quebrar, Bole em 
cima e bole em baixo, Não quero outra vida, O trabalho é pros trouxas, Minha mulher 
me abandonou, Não preciso trabalhar, Minha pequena me dá tudo, é preciso mastigar 
prá eu comer, Passei o ano todo na orgia...Não há somente “os quindins de iáiá”, nem 
se “toca a noite toda a batucada”, nem “rodas de malandro” e muito menos “quem não 
conhece maxixe não conhece a verdadeira arte”...Que o samba é uma expressão popular 
com outras letras, talvez... 
A música brasileira que bebemos extasiados com Villa Lobos, Guarnieri, 
Mignone, Waldemar Henrique, fala ao coração, é música pitoresca. A favela não é o 
Brasil, a favela é um nada dentro dos 8 milhões de quilômetros quadrados onde vivem 
mais de 40 milhões de almas. Expressão popular, então as nossas trovas caipiras, as 
toadas do sertão, os desafios dos matutos, os maracatus? 
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Felizmente por algum tempo as nossas estações de rádio tem incluído em seus 
programas “Aquarela do Brasil”, “Onde o céu tem mais azul”. Isto nos dá esperança de 
que outros compositores populares sigam o exemplo e ouçamos então músicas e letras 
que não falem do “dengo que a nega tem”.... 
É riquíssimo o nosso folclore. Porque não aproveitamos melhor as lendas das 
amazonas, dos sacis, dos curupiras, dos anhangás, das iaras. Os ouvidos da gente já 
estão cansados de tantas favelas, morros, cuícas, dengues, orgias ets. Vamos ouvir 
coisas que falem mais de perto da realidade brasileira, de nossa civilização, de nossa 
gente, de nossas inclinações?” 
 
c. O Samba
12
 
 
  “Descendo dos morros / das sujas favelas / O samba se espalha / Nas ruas, nas 
praças, coalhadas de gente/ Temperam-se as goelas / E as canções de fundo de chapéu 
de palha/ Ecoam um mole compasso dolente. 
  É a velha tristeza / Da triste pobreza / Da gente que come farinha e feijão / 
Queixar-se é da regra; / E quando se alegra, / Tal como o poeta, / De suas tristezas, faz 
uma canção. 
  A música é lenta, / Dolente, plangente, monótono e langue; / E o canto resume / 
Um triste queixume: / Amor desprezado, perfídia, ciúme, / Ou o sensualismo fervendo 
no sangue. 
  Ou então, o “motivo” / É a falta de “grana”, a mingua do cobre,/ O níquel 
vasqueiro, / Num riso trocando do mal de ser pobre, / Cantigas! Aos males que bom 
lenitivo: / “Com dinheiro ou sem dinheiro/ Eu vivo”. 
 
12
 Tigre, Bastos. Revista Vamos Ler!, Rio de Janeiro, no.350, p.3, 29/4/1944. 
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  Os seus instrumentos, / Notai: são barulhentos, / Mas duros soturnos no seu 
estridor,/ Ganzás, reco-recos, zabumbas, tambores, / As cuícas plangentes.../ São elas – 
dir-se-ia – também sofredores / Da falta de “grana”, das magoas de amor. 
O samba é a tristeza / Cantada e rimada / Que dança, que ginga, que mexe os 
quadris, / Tristeza da raça / Que troca a miséria, que ri da desgraça, / Que canta, na rua, 
que ginga na praça / Esquece, cantando, de ser infeliz. 
Bendiga-se o samba/ O samba que o bamba compôs no Salgueiro, / Desceu e no 
Nice trocou por cruzeiro. / Escrito na pauta, ganhou harmonia; / Em disco gravado./ 
Agora tem nome, tem nova autoria. 
É o samba “ Me matas” do autor consagrado.../ Que o rádio irradia, que o povo 
assobia / 
E o samba domina/ Invade a cidade, a montanha e a praia / N o Estácio, na Lapa, 
na zona gran-fina, / O samba-hino e reza  – da flor da gandaia/ Assume atitudes de 
música nobre, / Com luxo de pobre. 
Adere ao Flamengo, freqüenta o Leblon/ O granfa acompanha / Aos pousos de 
férias, à ilha, à montanha/ Às Águas-Cassinos da gente do tom. 
Mas como difere do samba cantado / Por gente elegante, / O outro, o nativo, no 
morro gerado! / Não há quem o cante / Naquela toada dorida, arrastada, / molhada de 
pranto, / Num tom de gemido melódico e longo/ Que lembra soluços do negro do 
Congo/ Que lembra macumba, Xangô, Pai de Santo. 
O samba, é ouvi-lo/ Em blocos do Nheco, cordões da Mangueira / Em bailes 
suados da boa gafieira/ No estilo do morro, seu único estilo. 
O samba na exata, / Ali, “na batata” / Quer bustos de crioula, quadris de mulata / 
E o aroma esquisito de suor e jasmim / Requer solecismos e a gíria de classe / Que não 
tem sintaxe, / Nem tem parentesco com grego e latin. 
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Este, sim , é samba / Que rima com “bamba”/ - Negra tristeza, soturna alegria - / 
Que implora, que chora, mas que arma salseiros / Que rasga a navalha quando se arrelia, 
/ Ventres e pandeiros. 
Não chora miséria! Chorar? Que esperança! / No canto e na dança/ Melhor ele 
diz/ O quanto padece quem ama e não come/ Mas não se consome; / Esquece da fome, / 
E até nem se lembra de ser infeliz” 
Aqui um intelectual postulante a acadêmico, escreve sobre o samba. Pela poesia pode-
se perceber que o samba é em 1943 a música popular por excelência. A importância do 
rádio está evidenciada bem como os indícios das tensões que envolvem o esboçar da 
indústria cultural que principia. 
É bem nítida também a noção ou conceito que associa o samba ao negro; este por sua 
vez associa-se imediatamente ao sofrimento imposto pelo seu passado escravo e do qual 
ainda não se pode livrar. O samba é nesse sentido, um instrumento de memória, o 
sofrimento transmudado em canto e dança. Ao se disseminar pela cidade e  Águas-
Cassinos, torna-se, em todas as bocas, a lembrança material desse passado e, segundo o 
poeta, sem ressentir-se porquanto seu modo de ser o impede mesmo de lembrar-se de 
ser infeliz. Dessa forma, troca-se o questionamento desse sofrer recente, imposto pelo 
homem branco, pela sublime vingança de ver, na boca de todos - contrariando sintaxes, 
latinismos e herdades greco-romanos da sociedade letrada suas dores e sofrimentos 
traduzidos por solecismos e “gírias de classe”. 
 
 
d. O Samba e o conceito de trabalho
13
 
 
Nessa crônica, Martins Castello transita pelos temas da  malandragem, do 
trabalho e de um suposto caráter geral da poética dos compositores urbanos. Convém 
recuperar ipsis literis um pouco do que escreveu:  
 
13
 Castello, Martins. O Samba e o conceito de trabalho.. Revista Cultura Política. Rio de Janeiro, no. 
22, p.174-176, Dezembro de 1942. 
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“A idéia de trabalho andou durante muito tempo associada à imagem do 
sofrimento e do castigo. Basta examinar a origem do verbo trabalhar. Em latim, pelo 
menos no séc VI, chamava-se trepalium a um instrumento de tortura, formado por três 
paus e ao qual eram submetidos os condenados (...) formou-se então do substantivo, o 
verbo tripaliare com o sentido de atormentar. E vem daí o nosso trabalhar, o francês 
travailler, o italiano  travagliare e o espanhol  trabajar. Dominava no mundo, sob a 
influência da política de Roma, o desprezo pelo esforço produtivo. 
Não era entretanto, exclusiva do latim, essa falta de carinho pelas realizações 
materiais. A voz grega ponos, que significa o trabalho, está ligada ao termo latino 
poena, o sinônimo perfeito de punição. O velho Hesíodo conta que Zeus, irritado com a 
façanha de Prometeu, conseguiu que os deuses escondessem dos homens o sustento 
fácil; aliás, o mesmo conceito de expiação encontra-se na história de Adão e Eva que, 
depois do episódio da serpente foram obrigados a ganhar o pão de cada dia com o suor 
de seus rostos. E os vocábulos hebreus, que exprimem a atividade humana, como , yegi-
a, amal e eseb, indicam igualmente o sofrimento (...) O espírito da ociosidade vincava 
a existência dos povos antigos. 
Estamos relembrando esses fatos ao ouvir, através do receptor do vizinho, uma 
sambista a lamentar a vida apertadíssima de certa mulata do morro. Mesmo porque, no 
apartamento de cima, a garotada, gritando desesperadamente, acompanha o estribilho. 
As melodias populares põem na boca de toda gente, inclusive das crianças, as pequenas 
tragédias domésticas que parecem fugidas dos desenhos de Geo MacMannus. A 
preocupação da malandragem e o sonho do amor sem despesas, conciliam-se no 
conformismo das amélias. 
E se o assunto é o estilo, o ritmo de oito compassos reflete as mesmas aspirações 
mínimas na sua alarmante vulgaridade. Quase todos os sambas e marchinhas fabricadas 
em série insistem nos refrões onomatopaicos, exclamativos e monossilábicos. 
O s nossos autores têm se entregue, na verdade, com excesso, ao elogio da 
vadiagem , à exaltação do vagabundo de camisa listrada. Quem não se recorda daquela 
crítica de Sinhô ao honesto Claudionor que para sustentar a família foi fazer força na 
estiva carregando fardos de 60 quilos?E há muitos outros exemplos, principalmente 
entre as músicas carnavalescas sempre tão cheias de malícia. Merece até ser registrada, 
como uma boa blague, a desculpa daquele sujeito que dizia que seu pai trabalhara tanto 
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que ele já nascera cansado. A figura de ‘seu Oscar’ só apareceu mais tarde com as leis 
que reconhecem e amparam os direitos do operariado bem como com a derrubada das 
favelas. Estes dois acontecimentos assinalam mesmo uma nova etapa na evolução do 
samba, que veio respirar um ar diferente da atmosfera dos barracões do morro. 
Vale a pena, a esta altura, fixarmos o agudo reparo de um estudioso da 
formação brasileira [Clóvis Ramalhete]. Os versos das favelas significam um estado de 
espírito que exprimem as raízes histórico-sociais dessas coletividades. O capadócio, o 
capoeira e o malandro, três gerações de desajustados, são o enquistamento urbano do 
êxodo das senzalas no período imediatamente posterior a emancipação dos escravos. 
Torna-se por isso mesmo, lógico nesses grupos humanos, o repúdio ao trabalho erigido 
em norma moral, desprezando as realizações materiais, fugindo à labuta de sol a sol, 
mostram-se ainda em oposição ao eito e, por inércia social, os versos dos netos livres 
continuaram destilando a amargura das existências sem liberdade; agora, porém, não 
existe mais motivo para que os malabaristas da cuíca e do tamborim fiquem batendo na 
fanhosa tecla. O samba desceu as ladeiras dos morros para o asfalto das avenidas e a 
certeza de que o trabalho representa a primeira condição humana chegou também ao 
reduto dos compositores. Os personagens do nosso cancioneiro empregam, hoje, a sua 
atividade nas fábricas e nos estabelecimentos comerciais. Somente à noite, de regresso 
ao lar, pegam do violão e unem a turma no terreiro e principiam a batucada.Nos 
sábados de palheta [?] e terno branco muito bem engomado vão à sociedade recreativa 
mais próxima, onde se exercitam no convívio social (...) 
A dança – o desenho do som – acha-se com efeito, ligada desde a sua origem às 
atividades de trabalho. Nem é difícil verificarmos os fundamentos corporais da música. 
Foi do bater do coração, da cadência respiratória que nasceram os ritmos do esforço 
individual, base do rítmico melódico [e cita a ‘Miniatura de História da Música’, de 
Guilherme de Figueiredo]. Na imitação dos ruídos da natureza ou marcando o compasso 
dos movimentos dos bailados religiosos e guerreiros, o homem inventou os primeiros 
instrumentos, a palavra uniu-se ao tantan dos atabaques. E atualmente a etnografia faz a 
classificação das unidades de orquestra em ciclos culturais adotando o critério 
estabelecido por Kurt Sachs. 
Temos dentro dessa classificação, 4 categorias distintas, ou seja os 
membranofones, os idiofones, os aerofones e os cordofones. Os instrumentos 
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membranofones, que já aparecem no ciclo do troglodytes niger, são os mais antigos, 
com o ritmo oriundo da vibração das membranas tensas. Nos idiofones o som produz-se 
pela vibrações dos próprios instrumentos e diante o atrito ou a percussão; os aerofones 
que compreendem as trompas e as frampas, caracterizam-se pela sonoridade 
conseguida através de uma coluna de ar e , finalmente, nos cordofones, o som deve-se a 
vibração de cordas distendidas. A pancada nos tambores, espelhando as limitações de 
uma técnica manual primaríssima, levou séculos para chegar ao dedilhar da viola que 
lembra ( ?) o arco no lançamento da flecha. A história da música justifica, por si mesma, 
a valorização da idéia de trabalho no cancioneiro popular e, com sinceridade, 
lamentamos que ainda não tenha sido feito um amplo ensaio sobre a matéria, em relação 
com nossos instrumentos rústicos. Só a cuíca, que Henri Balfour origina dos foles dos 
antigos forros, daria margem a um capítulo curiosíssimo [e cita Arthur Ramos em 
Antropologia e Educação Física, estudo publicado no num 14 de Estudos e 
Conferências, Rio: 1941]. Este instrumento identifica-se com o rommelgot de Flandres e 
o Zambomba ou Putiputi da Espanha, conhecido pelos negros da Louisiana nos Estados 
Unidos. Surgiu dessa coincidência, por sinal, um equívoco de Orson Welles, ao afirmar 
que devemos à influência dos filmes de Hollywood a inclusão do cilindro coberto de 
pele de gato. Mesmo depois de conseguir uma demonstração do caráter do samba, feita 
por  Almirante, o famoso cineasta continuou ignorando a verdade que precisa ser 
repetida aos turistas apressados [e cita o trabalho de Almirante, Anatomia e Fisiologia 
do Samba, gravação feita na emissora da prefeitura, a PRD-5].” 
 
  O texto com a temática da malandragem reaparece em várias oportunidades, 
como na edição 237, de 2 de 13/2/1941 de Vamos Ler! Ele permite  perceber com 
clareza a importância do samba, que invadia, sem pedir licença, as casas dos cariocas 
naquele momento da vida cultural brasileira. É reiterada e sugerida a sua situação de 
produção a ser cuidada como símbolo nacional; seu instrumental mesmo remete a uma 
historicidade que não permitiria confusões como as do tipo atribuída a Orson Welles e é 
reivindicada mesmo uma maior atenção a ser empreendida pelos estudiosos da 
musicologia brasileira. Daí que, no esforço empreendido para a validação desse aspecto 
da cultura urbana carioca, que se legitima como nacional, Castello recorre ao campo 
científico. O esforço em explicar as origens do termo “trabalho”, por exemplo, 
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permitiria justificar a malandragem, não como um mal em si mesmo, mas como um 
estágio cultural que, felizmente, ao seu ver, estaria já plenamente superado; não 
existindo mais os motivos para que os “malabaristas da cuíca e do tamborim” 
insistissem no elogio da malandragem em detrimento do trabalho; aliás, alegava que o 
trabalho era reconhecido até mesmo na comunidade dos morros como “a primeira 
condição humana”, e para isso cita a famosa composição de Wilson Batista e Ataulfo 
Alves, ‘Ó Seu Oscar’. Essa composição foi escrita para o carnaval de 1940, do qual 
sairia vencedora, consolidando o  sucesso do cantor Ciro Monteiro. ‘Oscar’ era um 
termo da gíria dos artistas que freqüentavam o Café Nice, significando o sujeito tolo, 
paspalho
14
. De todo modo, a citação de Castello reporta-se ao início dos versos: 
“Cheguei cansado do trabalho/quando a vizinha me chamou/ está fazendo meia 
hora/que sua mulher foi embora/e um bilhete lhe deixou/o bilhete assim dizia/Não posso 
mais/eu quero é viver na orgia...” 
Assim, ao samba, que afinal descera as ladeira dos morros para o asfalto das 
avenidas, respirando atmosfera outra que não a dos barracos, urgia libertar-se 
rapidamente da estirpe à qual a malandragem pertencia. Mesmo correndo os riscos que 
“seu” Oscar correu. 
 
 
Anexo VII: Samba e Educação
15
 
“Estou vendo o leitor encrespar a testa com o título. Tenha paciência: à primeira 
vista parece talvez estranho firmar que o samba possa concorrer para a educação, a não 
ser em sentido oposto. Se levarmos em conta, porém, que todas as danças populares não 
são mais que restos bem ou mais conservados de cerimônias das festividades 
tradicionais que, por sua vez, representaram para as sociedades que a as originou, 
oportunidades e pretextos de caráter educativo, – então já podemos entrever no samba 
uma função que não contradiz o título. 
 
14
 Severiano, Jairo; Melo, Zuza H. A Canção no Tempo VOL I (1901-1957). S. Paulo: 1997. Editora 34., 
p. 188-189. 
15
 Meirelles, Cecília. Jornal Samba e Educação. Jornal A Manhã; Rio de Janeiro, p.9, 18/1/1942. 
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  Trata-se afinal de um jogo (no sentido pedagógico) , com as qualidades que os 
jogos tem em educação: possibilidades individuais de adestramento exercido de 
sentido e de faculdades, submissão à disciplina do ritmo, domínio do corpo e seus 
movimentos, aguçamento da sensibilidade pela obediência à coreografia. E tudo isso, 
fora da dança, se reflete no comportamento geral, traduzido em agilidade e capacidade 
de controle, úteis sem duvidas, no domínio da vida prática. 
  Socialmente, o samba estabelece, como jogo de conjunto, relações de 
camaradagem, com os resultados que costumam valorizar os trabalhos e os jogos de 
equipe: comunicação dos indivíduos, melhor entendimento entre si, sentimentos de 
critica, de admiração, de amizade - o que também se traduz em conseqüências fora da 
roda do samba. 
  Se  contemplarmos a vida popular, em matéria de divertimentos, só 
encontraremos, aqui no Rio, o samba como assunto de verdadeira importância. Algumas 
pessoas tomam-no por um lado excessivamente entusiástico, mas nem sempre 
devidamente esclarecido, e muitas outras, justamente por insuficiência de 
esclarecimento, condenam-no com certas desconfianças e algum rancor. 
  Quem se der porém ao trabalho de subir a um desses morros pobres onde tem 
escolas de samba e levar olhos ansiosos de compreender e interpretar verá que o samba 
pode não ser tão formidável como se diz, às vezes, mas está cumprindo uma missão que 
não deixa de ser educativa e que enternece aos que gostam da humanidade e desejariam 
vê-la melhorada por meios pacíficos.  
Parece que mesmo os presidentes das escolas de samba estão sem saberem bem, 
como nem por que, sentindo que fazem educação como Mr. Jourdain fazia versos. 
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Já ouvi um deles discursar com a maior seriedade e emoção, declarando que a 
função da sua escola de samba era “suavizar o trabalho dos poderes públicos no 
melhoramento do povo”. Mas, a escola de samba não ensina a ler, nem escrever nem a 
contar – dirão os partidários de uma instrução mínima. Claro que não. Formalmente, 
não. Mas ler, escrever e contar, não significam sempre, educar. De modo que, por este 
lado, está encerrada a discussão.  
Resta saber então que faz uma escola de samba para que se lhe possa descobrir o 
sentido educativo. 
A dança, considerada com um jogo, seria suficiente para a indicação de um certo 
aproveitamento, como dissemos aqui. Acontece, porém, que a escola de samba é um 
centro de reunião de sócios que se vão entreter com esse jogo. Esses sócios são 
representados por operários, empregadas domésticas etc. E já o fato de uma escola de 
samba ser integrada por trabalhadores, inclui uma sanção relativa à casta dos malandros, 
tão desprestigiada nas camadas humildes...e tão prestigiada nas outras. 
Essa gente que se diverte com “o brinquedo” como diz o meu encerador, 
encontra na escola de samba a mesma oportunidade social que as outras classes se 
oferecem nos clubes elegantes, nas reuniões mundanas etc. Ora, não se diz que a via 
social educa e que os bons hábitos cultivam os sentimentos de cordialidade de 
cooperação de simpatia, mantém o equilíbrio humano, permite a troca de experiências, 
oferece outros pontos de vista  – enfim, melhora o indivíduo moralmente e 
intelectualmente? Por que tudo isto há de ser negado à escola de samba? 
A escola de samba é o orgulho do morro que todo se limpa e enfeita nos dias de 
função . Ela exige dos seus freqüentadores certos cuidados de vestuário que constituem 
para a esfera de sua atuação um melhoramento considerável, não apenas de higiene mas 
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também de elegância. O salão de uma escola de samba é um museu ilustrativo para o 
estudioso de nossos costumes, vultos notáveis da história, poetas e artistas famosos; ali 
são reverenciados em efígie, ao lado de poéticas imagens de santos católicos. 
A escola de samba tem sócios de todas as idades. Velhos e crianças brincam lado 
a lado com rapazes e gente madura. É mesmo da tradição que, antes de nascer, as 
criancinhas já estão aprendendo.  
É o que se pode chamar sem dúvida alguma educação pré-natal... 
  Na parede de uma escola de samba podem ser encontradas coisas assim: “pede-
se aos cavalheiros que tratem as damas com toda dignidade. Assinado, um colega”. E 
isto evidentemente é demonstração de finas maneiras e boa orientação ética. 
  Por todas essas razões, o samba está tendo a meu ver uma influência educativa 
digna deste artigo, que é o mais sério possível, apesar de meio risonho. E sem falar já 
das escolas de samba  – até as canções carnavalescas não estão sendo quase uma 
antologia cívica e, pelo menos, sem nenhuma dúvida uma verdadeira antologia 
poliglótica”? 
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Anexo VIII: gravações fase elétrica 
 
 
 
Rvcd (*) -025 - Quando O Samba Acabou 
Patrício Teixeira - Castro Barbosa - Mário Reis 
 
1. Gavião Calçudo - Patricio Teixeira - 3'01" 
2. Vou Pegá Lampião - Castro Barbosa - 3'04" 
3. Uma Jura Que Eu Fiz - Mário Reis - 2'53" 
4. Sabor Do Samba - Patricio Teixeira - 2'42" 
5. Se A Amélia Perdoasse - Castro Barbosa - 2'16" 
6. Foi Louco - Mário Reis - 3'13" 
7. No Tronco Da Amendoeira - Patricio Teixeira - 2'49" 
8. Covite Para O Samba - Castro Barbosa - 2'43" 
9. Tenho Raiva De Quem Sabe - Mário Reis - 2'49" 
10. Samba De Fato - Patricio Teixeira - 2'36" 
11. Momentos De Tristeza - Castro Barbosa - 3'02" 
12. Pobre Criança - Mário Reis - 3'09" 
13. Sabiá Laranjeira - Patricio Teixeira - 3'08" 
14. Carioca - Castro Barbosa - 3'03" 
15. Força De Malandro - Mário Reis - 3'23" 
16. Não Gostei Dos Teus Modos - Patricio Teixeira - 3'09" 
17. Morreu A Batucada - Castro Barbosa - 2'53" 
18. Quando O Samba Acabou - Mário Reis - 2'45" 
Total: 52'38" 
 
Tempo Médio = 2,9 Em 22 Faixas 
 
 
 
RVCD-010 - CARNAVAL - Sua História, Sua Glória - Vol. 2  
Vários Intérpretes  
 
1. Teu Cabelo Não Nega ! - Castro Barbosa - 3'02"  
2. Inferno Da Vida - Miguel Bauso - 2'55"  
3. Coitado Do Edgard - Linda Batista - 2'51"  
4. Tá Faltando Mulher - Trio De Ouro - 2'45"  
5. Pavãozinho Dourado - Odete Amaral - 2'85"  
6. Pediram Pra Chover - Carlos Galhardo - 2'52"  
7. Comprei Uma Fantasia De Pierrô - Francisco Alves - 3'18"  
8. Espanhola - Nelson Gonçalves - 2'42"  
9. Senhorita Pimpinella - Silvino Netto - 2'38"  
10. Não Tenho Lágrimas - Patricio Teixeira - 3'01"  
11. Não Falem Mal Da Mulher - Abilio Lessa - 2'39"  
12. Criado Com Vó - Linda Batista - 2'35"  
13. Amei Uma Cachopa - Manoel Monteiro - 2'56"  
14. Paulistinha Querida - Januario De Oliveira E Arnaldo 
Pescuma - 3'33"  
15. Miserê - Aracy De Almeida - 2'37"  
16. Fica Doido Varrido - Sylvio Caldas - 2'44"  
17. O Teu Lencinho - Carlos Galhardo - 2'42"  
18. Isto É Xodó - Carmen Miranda - 2'48"  
19. O Orvalho Vem Caindo - Almirante - 3'07"  
20. Malmequer - Oraldo Silva - 2'43"  
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21. Diabinho De Saia - Orquestra Diabos Do Céu - 2'35"  
Total: 55'08"  
Tempo Médio = 2,6 Em 21 Faixas 
 
 
Rvcd-033 - Carnaval - Sua História, Sua Glória Vol. 8 
Vários Intérpretes 
 
1. Evocação - Bloco C. Batutas De S.José - 3'07" 
2. Me Deixe Em Paz - Linda Batista - 2'47" 
3. Puxa Puxa O Cordão - Trio T.B.T. - 2'10" 
4. Assim Termina Um Grande Amor - Moreira Da Silva - 2'58" 
5. Como Vai Ovelho? - Alvarenga E Ranchinho - 2'50" 
6. Meu Consolo É Você - Orlando Silva - 3'27" 
7. Céu Estrelado - Alcides Gerardi - 2'34" 
8. Eu Sou Assim - Aracy Costa - 2'50" 
9. Turi-Turé - Carlos Galhardo - 2'51" 
10. Vai Que Depois Eu Vou - Anjos Do Inferno - 2'51" 
11. Conversa Pra Siri - Arnaldo Amaral - 2'51" 
12. Quer Ir Mais Eu?... - Luiz Gonzaga - 2'35" 
13. Não Sei Se É - Aracy De Almeida - 2'51" 
14. Diabo Sem Rabo - Patricio Teixeira - 2'49" 
15. O Correio Já Chegou - Francisco Alves - 2'45" 
16. Marchinha Do Poeta - Almirante - 2'51" 
17. Quem Vem Descendo - Trio De Ouro (Dalva De Oliveira E 
Dupla Preto E Branco) - 3'00" 
18. Boneca - Claudionor Germano - 2'56" 
19. Cachaça - Carmen Costa E Colé - 2'41" 
20. Até Amanha - João Petra De Barros - 2'24" 
21. O Tocador Quer Fumar - Zaccarias E Sua Orquestra - 2'23" 
Total: 59'11" 
Tempo Médio = 2,8 Em 21 Faixas 
 
 
Rvcd-059 - Carnaval - Sua História, Sua Glória - Vol. 11  
Vários Intérpretes  
 
1. Eu Brinco - (Claudionor Cruz - Pedro Caetano) - Francisco 
Alves - 3'01"  
2. O Homem Não Deve Chorar - (Claudionor Cruz - Dunga) 
Roberto Paiva - 2'33"  
3. Não Pago O Bonde - (J. Cascata - Leonel Azevedo) - Odete 
Amaral - 3'06"  
4. Quem Dá Aos Pobres - (Armando Cavalcanti - Klécios Caldas) 
- Francisco Carlos - 2'41"  
5. Morena Da Sapucaia - (Irmãos Valença) - Carlos Galhardo - 
2'41"  
6. 7 Horas Da Manhã - (Cyro De Souza) - Patrício Teixeira - 2'46"  
7. Olha O Quitandeiro - (Haroldo Lobo - Milton De Oliveira) - 
Fernando Alvarez - 2'17"  
8. Nêga Maluca - (Ewaldo Ruy -Fernando Lobo) - Linda Batista - 
2'46"  
9. Se Eu Fosse O Getúlio - (Arlindo Marques Júnior - Roberto 
Roberti) - Nelson Gonçalves - 3'00"  
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10. Dama De Ouro - (Irmãos Valença) - Cyro Monteiro - 3'09"  
11. Agora É Tarde - (Synval Silva) - Orlando Silva - 2'51"  
12. Bicho-Papão - (Ernesto Dos Santos (Donga) - Eduardo De 
Almeida) - Jayme Brito - 2'22"  
13. Máscara Da Face - (Armando Cavalcanti - Klécius Caldas) - 
Dircinha Batista - 2'50"  
14. Já Tirei Meu Chapéu - (Lamartine Babo) - Lamartine Babo - 
Silvino Neto - 3'04"  
15. Não Sou Eu Que Caio Lá - (Irmãos Valença) - Gilberto Alves - 
2'52"  
16. Ai, Cachaça - (Fernando Lobo - Manezinho Araújo) - Black-
Out - 2'30"  
17. Minueto - (Benedito Lacerda - Herivelto Martins) - Trio De 
Ouro - 3'05"  
18. Boca-Negra - (Antônio Almeida - Alberto Ribeiro) - Emilinha 
Borba - 2'59"  
19. Partiu, Para Onde Não Sei - (Felisberto Martins - Henrique 
Mesquita) - J.B. De Carvalho - 3'09"  
20. Dança Do Ganso - (Haroldo Lobo - Milton De Oliveira) - Nilton 
Paz - 2'17"  
21. Fogão - (Sérgio Lisboa) - Guio De Moraes E Seus Parentes - 
2'25"  
Total: 58'24"  
Tempo Médio = 2,8 Em 21 Faixas 
 
 
RVCD-074 - Músicas Brasileiras - Vol.02  
 
1. Pinião - (Turunas Da Mauricéia) - Augusto Calheiros - 3'05"  
2. História Triste De Uma Praieira - (Stefana De Macedo - 
Adelmar Tavares) - Stefana De Macedo - 2'48"  
3. Gavião Calçudo - (Pixinguinha - Cícero De Almeida) - Patrício 
Teixeira - 3'02"  
4. Tico-Tico No Fubá - (Zequinha De Abreu) - Orquestra Colbaz - 
2'40"  
5. Quero Sossego - (Ismael Silva - Nilton Bastos) - Aracy Côrtes - 
2'26"  
6. Há Um Segredo Em Teus Cabelos - (G. Lamounier - O. 
Santiago) - Sylvio Caldas - 2'47"  
7. Falar R.S.C. - (José Evangelista) - Aurora Miranda - 2'50"  
8. Saudades De Sorocaba - (Ochelcis Laureano) - Arnaldo 
Meireles - 2'55"  
9. Aos Pés Da Cruz - (Marino Pinto - José Gonçalves) - Orlando 
Silva - 3'09"  
10. O Que Vier Eu Traço - (Alvaiade - Zé Maria) - Ademilde 
Fonseca - 2'18"  
11. Roleta Da Vida - (H. Muraro - O. Santiago) - Carlos Galhardo - 
3'04"  
12. Odeon - (Ernesto Nazaré) - Fon-Fon E Sua Orquestra - 2'43"  
13. Leilão Da Baiana - (G. De Oliveira - Max Bulhões) - Violeta 
Cavalcanti - 2'41"  
14. Fracasso - (Mário Lago) - Francisco Alves - 3'07"  
15. Pé De Manacá - (Hervé Cordovil - Mariza P. Coelho) - Izaura 
Garcia E Hervé Cordovil - 2'45"  
16. Rio Antigo - (Altamiro Carrilho) - Altamiro Carrilho - 2'30"  
17. Notícia - (Nelson Cavaquinho - A. Caminha - N. Bahia) - 
Roberto Silva - 2'39"  
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18. Recusa - (Herivelto Martins) - Ângela Maria - 2'59"  
19. Antonico - (Ismael Silva) - Alcides Gerardi - 2'44"  
20. Viagem À Lua - (Altamiro Carrilho - Jaime Florence) - Canhoto 
E Seu Regional - 3'01"  
21. Baiano Burro Nasce Morto - (Gordurinha) - Luiz Wanderley - 
2'45"  
Total: 58'58"  
Tempo Médio = 2,8 Em 21 Faixas 
 
Rvcd-094 - Valsas Brasileiras - Vol. 2  
Vários Intérpretes 
 
1. Poema Imortal - (Humberto Teixeira - Lauro Maia) - Orlando 
Silva - 3'08"  
2. O Que Sempre Senti Por Ti - (Antenógenes Silva - Ermani 
Campos) - Manoel Reis - 2'44" 
3. Dolores - (Ary Monteiro - Roberto Martins) - Gilberto Alves - 
2'55"  
4. Onde Estás Que Não Respondes? - (Iram Bianco - Samuel 
Filho) - Nestor Amaral - 3'20"  
5. Visão Do Passado - (Aldo Cabral - Severino Rangel "Ratinho") 
- Augusto Calheiros - 3'06"  
6. Os Teus Olhos Me Falam De Amor - (Joubert De Carvalho) - 
Silvinha Melo - 2'35"  
7. Desalento - (Olegario Mariano) - Patrício Teixeira - 3'05"  
8. Beija-Flor - (Roberto Martins - Joaquim Torres Homem) - 
Carlos Galhardo - 2'41"  
9. Queixas De Um Coração - (Manuel Coelho Bellido) - Albênzio 
Perrone - 2'25"  
10. Ao Cair De Uma Estrela - (Edgard De Almeida - Laurindo De 
Almeida) - Leo Albano - 2'53"  
11. Roxa Saudade - (Heitor Catumbi) - Moreira Da Silva - 2'49"  
12. Porque Jamais A Possuí - (Valdo Abreu) - Moacyr Bueno 
Rocha - 2'58"  
13. Estrada Do Passado - (Arlindo Marques Júnior - Oswaldo 
Ribeiro "Gade")-Castro Barbosa E Dircinha Batista - 2'53"  
14. Gira - (Mário Rossi - Roberto Martins) - Arnaldo Amaral - 2'03" 
 

15. Ilusão Que Passou - (Irany De Oliveira - Vicente Celestino) - 
Vicente Celestino - 2'45"  
16. Se Voltares Um Dia - (Joubert De Carvalho) - Jorge 
Fernandes - 2'57"  
17. Não - (Cristovão De Alencar - Newton Teixeira) - Sylvio 
Caldas - 3'10"  
18. Teatro De Revista - (Marino Pinto - Pandiá Pires) - João Petra 
De Barros - 2'45"  
19. Valsinha Do Turi-Té - (Custódio Mesquita - Ewaldo Ruy) - 
Linda Batista - 2'31"  
20. Ninho Vazio - (Marques Júnior - Joaquim Torres Homem) - 
Roberto Silva - 2'49"  
21. A Última Valsa - (F. Correia Da Silva - José Maria De Abreu) - 
Francisco Alves - 3'03"  
Total: 59'35"  
Tempo Médio = 2,8 Em 21 Faixas 
 
Rvcd-060 - Carnaval - Sua História, Sua Glória - Vol. 12 
Vários Intérpretes 
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1. Mamãe Eu Quero - (Jararaca - Vicente Paiva) - Jararaca - 2'40" 
2. Tirolesa - (Oswaldo Santiago - Paulo Barbosa) - Dircinha 
Batista - 3'09" 
3. Maria Boa - (Assis Valente) - Bando Da Lua - 2'34" 
4. Jura - (Zé Da Zilda - M. Ramos - A . Macedo) - Diamantina 
Gomes & Zé E Zilda - 2'34" 
5. Linda Flor Da Madrugada - (Capiba) - Cyro Monteiro - 3'10" 
6. Acabou-Se Oque Era Doce - (Saint-Clair Senna) - Leonel Faria 
- 2'50" 
7. Eu Vou De Touca - (Dênis Brean - Blota Júnior) - Hebe 
Camargo - 2'48" 
8. Era De Madrugada - (Paquito - Romeu Gentil - Nelson Boéxi) - 
Bill Farr - 2'15" 
9. Jóia Falsa - (Oswaldo Santiago) - Gastão Formenti - 3'10" 
10. Você Não Nega Que É Palhaço - (Nelson Ferreira) - Violeta 
Cavalcante - 2'32" 
11. Sou Da Fuzarca - (Wantuil De Carvalho) - Benício Barbosa - 
3'01" 
12. Minha Embaixada Chegou - (Assis Valente) - Carmen 
Miranda - 2'55" 
13. Verbo Amar - (Lamartine Babo) - Mário Reis - 3'34" 
14. Guarda Essa Arma - (Ataulfo Alves - Roberto Martins) - Nuno 
Roland - 2'38" 
15. Falte Tudo - (E. Frazão - A.. Nássara) - Orlando Silva - 2'36" 
16. Abaixo De Deus - (Geraldo Pereira - Elpídio Viana) - Alcides 
Gerardi - 2'54" 
17. Aproveita Beleléu - (Marino Pinto - Murilo Caldas) - Isaura 
Garcia - 2'39" 
18. Marmelada - (Antenógenes Silva - Cristóvão De Alencar) - 
Gilberto Alves - 2'46" 
19. Vaidosa - (Arthur Morais - Herivelto Martins) - Francisco Alves 
- 3'03" 
20. Marcha Do Tambor - (Jurandi Prates - Hianto De Almeida - 
Ewaldo Ruy) - Marlene - 2'48" 
21. Luzia No Frevo - (Antonio Da Silva) - Diabos Do Céu - 2'16" 
Total: 58'52" 
 
Tempo Médio =2,8 Em 21 Faixas 
Rvcd-080  
Sinhô - O Pé De Anjo - Vol.1  
 
1. O Pé De Anjo - Francisco Alves - 3'04"  
2. Carga De Burro - Mário Reis - 2'45"  
3. Cauã - Januário De Oliveira - 2'55"  
4. Alta Madrugada - Adão Na Ronda - Augusto Aníbal - 2'51"  
5. Ora Vejam Só - Francisco Alves - 2'56"  
6. Recordar É Viver - Sylvio Caldas - 3'12"  
7. Mal De Amor - Aracy Côrtes - 2'25"  
8. Ave De Rapina - Francisco Alves - 3'02"  
9. Amostra A Mão - Lldefonso Norat - 2'27"  
10. "Chequerê" - Januário Oliveira - 2'55"  
11. Jura - Mário Reis - 3'04"  
12. Casinha De Sapê - Francisco Alves - 2'29"  
13. Salve-Se Quem Puder - Januário De Oliveira - 3'12"  
14. Cais Dourado - Breno Ferreira - 2'44"  
15. Feitiço Gorado - Carmen Miranda - 2'44"  
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16. Eu Ouço Falar ("Seu Julinho") - Francisco Alves - 2'53"  
17. Sonho De Gaúcho - Alonsito E Tom Bill - 2'53"  
18. Ratos De Raça - Arthur Castro - 2'29"  
19. Sem Amor - Januário De Oliveira - 2'48"  
20. Cassino Maxixe - Francisco Alves - 3'09"  
21. Que Vale A Nota Sem O Carinho Da Mulher? - Mário Reis - 
3'08"  
22. Fala Macacada - Januário De Oliveira - 3'08"  
23. Não Quero Saber Mais Dela - Francisco Alves Em Dueto 
Rosa Negra - 2'38"  
Total: 65'51"  
 
Tempo Médio Por Faixa = 2,7 Min. Em 23 Faixas 
 
 
 
 
Rvcd-081 - Sinhô – 
Alivia Estes Olhos - Vol. 2  
 
1. Alivia Estes Olhos - Francisco Alves - 2'51"  
2. A Medida Do Senhor Do Bonfim - Mário Reis - 2'45"  
3. Maldito Costume - Henrique Chaves - 2'23"  
4. Meus Ciúmes - Iolanda Osório - 2'21"  
5. Alegrias De Caboclo - Francisco Alves - 2'53"  
6. Maitaca - Carlos Serra - 2'46"  
7. Como Se Gosta - Januário - 3'07"  
8. Dá Nele - Lldefonso Norat - 2'57"  
9. Por Que Será? - Francisco Alves - 2'22"  
10. Que Vale A Nota Sem O Carinho Da Mulher? - Vicente 
Celestino - 3'12"  
11. Já É Demais - Mário Reis - 2'54"  
12. Não Sou Baú - Francisco Alves - 2'39"  
13. Sou Da Fandanga - Januário De Oliveira - 3'01"  
14. Amor De Poeta - Sylvio Caldas - 2'45"  
15. A Favela Vai Abaixo - Francisco Alves - 2'55"  
16. Confissões De Amor - Gastão Formenti - 2'51"  
17. Minha Branca - Januário De Oliveira - 3'19"  
18. Jura - Aracy Côrtes - 2'41"  
19. Tesourinha - Francisco Alves - 2'41"  
20. Cansei - Mário Reis - 3'19"  
21. Capinheiro - Pedro Celestino - 3'05"  
22. Se Meu Amor Me Vê - Francisco Alves E Lucy Campos - 2'34" 
 

Total: 62'33"  
Tempo Médio = 2,8 Em 22 Faixas 
 
Rvcd-082 - Sinhô  
Fala Meu Louro - Vol. 3  
 
1. Fala Meu Louro - Francisco Alves - 2'46"  
2. Gosto Que Me Enrosco - Mário Reis - 3'29"  
3. "Nossa Senhora Do Brasil" - Henrique Chaves E Januário De 
Oliveira - 2'19"  
4. Canjiquinha Quente - Ita Caiubi - 2'56"  
5. Ora Vejam Só - Francisco Alves - 2'56"  
6. Sabiá - Mário Reis - 3'09"  
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7. Virou Bola - Breno Ferreira - 2'48"  
8. Sem Amor - Carlos Serra - 2'51"  
9. Amar A Uma Só Mulher - Francisco Alves - 3'16"  
10. Miçanga - Januário De Oliveira - 2'43"  
11. Professor De Violão - Januário De Oliveira - 2'43"  
12. Sonho De Gaúcho - Francisco Alves - 2'55"  
13. Viva A Penha - Januário De Oliveira - 2'46"  
14. Reminiscências Do Passado - Lldefonso Norat - 3'24"  
15. Que Vale A Nota Sem O Carinho Da Mulher? - Francisco 
Alves - 3'22"  
16. Bem-Te-Vi - Gastão Formenti - 2'39"  
17. Burucuntum - Carmen Miranda - 2'05"  
18. Segura O Boi - Francisco Alves - 2'28"  
19. Carinhos De Vovô - Mário Reis - 3'10"  
20. O Bobalhão - Francisco Alves - 2'59"  
21. Benzinho - Januário De Oliveira - 2'50"  
22. Eu Queria Saber - Francisco Alves - 2'59"  
23. Deus Nos Livre Do Castigo Das Mulheres - Mário Reis - 2'49"  
Total: 66'22"  
 
Tempo Médio = 2,9 Em 23 Faixas 
 
Em 78 Faixas Nos 3 Volumes, Tempo Médio = 2,8 Min. 
 
 
(*) Gravações recuperadas e re-masterizadas pela gravadora Revivendo. 
Revivendo Músicas Comércio de Discos LTDA 
Rua Barão do Rio Branco, 28/36 – 2
o
. andar – tel: 041- 224-2313 – Cx. P. 122 
Curitiba – Paraná – Brasil – cep: 80010 – fax: 041- 232 3797 
 




Livros Grátis
( http://www.livrosgratis.com.br )
 
Milhares de Livros para Download:
 
Baixar livros de Administração
Baixar livros de Agronomia
Baixar livros de Arquitetura
Baixar livros de Artes
Baixar livros de Astronomia
Baixar livros de Biologia Geral
Baixar livros de Ciência da Computação
Baixar livros de Ciência da Informação
Baixar livros de Ciência Política
Baixar livros de Ciências da Saúde
Baixar livros de Comunicação
Baixar livros do Conselho Nacional de Educação - CNE
Baixar livros de Defesa civil
Baixar livros de Direito
Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia
Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educação
Baixar livros de Educação - Trânsito
Baixar livros de Educação Física
Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas





















































































































































































































































Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
 
 



























































































































































