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RESUMO 
 

A dissertação “Entre a Vila Quilombo e a Avenida Central: a dupla exterioridade em Lima 

Barreto” tem por objeto principal de análise a trajetória de Afonso Henriques de Lima 

Barreto em seus deslocamentos entre a Vila Quilombo e a Avenida Central, discutindo, 

nesses deslocamentos, os limites da modernidade republicana no período que se estende de 

1881 a 1922. Tanto a Vila Quilombo quanto a Avenida Central estão entendidas como 

representações resultantes do processo de especialização dos espaços da cidade do Rio de 

Janeiro, em um contexto político que superpunha e contrapunha uma cidade velha em 

demolição e uma cidade moderna em construção. Como ator do político, Lima Barreto 

vivenciou a dupla exterioridade nas posições de negro- intelectual e de intelectual-negro, e 

produziu um discurso que tem sido utilizado como fonte documental para o conhecimento 

da História Política brasileira na temporalidade da República Velha. Na perspectiva teórico-

metodológica, a dissertação está situada no campo multidisciplinar que interliga a História 

Política - com incursões no campo biográfico - e a Análise do Discurso. Nesse sentido pode 

ser considerada inovadora, à medida que propõe novos caminhos e novas abordagens.  

 
PALAVRAS-CHAVE: Lima Barreto – Dupla Exterioridade – Negritude – 

Intelectualidade – Modernidade Republicana 
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ABSTRACT 

The main object of the dissertation “Between Vila Quilombo and Avenida Central: 

the double exteriority in Lima Barreto” is to make an analysis of Afonso Henriques de 

Lima Barreto’s trajectory of movements across Vila Quilombo and Avenida Central. In this 

way, it discusses the limits of republican modernity through Lima Barreto’s trajectory from 

1881 to 1922. Both Vila Quilombo and Avenida Central are considered as representations 

and they result of the space specialization process in Rio de Janeiro city, inside a political 

context which compared and opposed a demolishing old city and a building modern one. 

As an actor of the political, Lima Barreto lived the double exteriority positions as a black-

intellectual and as an intellectual-black, and therefore he produced a discourse which has 

been used as documentary source of knowing Brazilian Political History in Old Republic 

period. The dissertation is theoretical and methodologically placed in the multi-disciplined 

field which connects Political History – with incursions in the biographic field – and 

Analysis of Discourse. As far as it proposes new paths and new approaches, this 

dissertation may reach an innovatory purpose.  
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O ESCRAVO 
 
Detrás da flor me subjugaram, 
Atam-me os pés e as mãos. 
E um pássaro vem cantar  
Para que eu me negue. 
 
Mas eu sei que a única haste do tempo 
É o sulco do riso na terra 
- a boca espedaçada que continua falando. 

   Ferreira Gullar 1 

                                                                 
1 Ferreira Gullar. In: Toda a poesia. 5a ed. rev. e aum. Rio de Janeiro: José Olympio, 1991, p. 84.  
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Segundo Bakhtin, “a palavra é o fenômeno ideológico por excelência”; “o modo 

mais puro e sensível de relação social”,2 o que nos conduz às palavras de abertura do 

“Memorial” que preparei para o concurso público, no qual fui aprovada como docente do 

Departamento de Ensino Fundamental do Instituto de Aplicação Fernando Rodrigues da 

Silveira, da Universidade do Estado do Rio de Janeiro:  

Meu nome é Celi Silva Gomes de Freitas. 
Nasci na cidade do Rio de Janeiro, em 21 de março de 
1950. Vivi nos arredores do Méier -  Maria da Graça, 
Todos os Santos, Chave de Ouro, Cachambi – até os trinta 
e dois anos, quando me mudei para a Tijuca – ou melhor, 
Aldeia Campista. Gosto de afirmar que Todos os Santos é 
terra de Lima Barreto e Aldeia Campista, de Nelson 
Rodrigues. 

Ao reler o “Memorial”, encontrei na passagem citada algumas marcas e, ao mesmo 

tempo, percebi certas lacunas. Das marcas, prefiro destacar as mais antigas, ou seja, aquelas 

que se referem ao tempo “até trinta e dois anos”, ao espaço “no s arredores do Méier” e a 

um ator chamado “Lima Barreto”. Quanto às lacunas, estou ciente de que elas existem em 

qualquer texto e podem ser preenchidas de diversas maneiras. Assim, poderia escolher 

preenchê- las pela poesia, por exemplo. Nesse momento em que submeto à apreciação da 

Banca Examinadora a Dissertação de Mestrado “Entre a Vila Quilombo e a Avenida 

Central: a dupla exterioridade em Lima Barreto”,  admito, porém, que as lacunas não 

devem ser preenchidas pela poesia, mas pelo discurso histórico. 

                                                                                                                                                                                                      
 
 
2 Mikhail Bakhtin. Marxismo e Filosofia da Linguagem. 6a ed. São Paulo: Editora Hucitec, 1992, p. 36. 
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Em minha trajetória, a mudança de rumo frente às possibilidades de uso das 

palavras buscou a realização de um sonho antigo, que data do final da  década de 1960, 

época na qual encerrava o Ensino Médio no Instituto de Educação do Rio de Janeiro e vivia 

o momento da difícil escolha entre Letras ou História. Optei pela Graduação em Letras, que 

cursei na Universidade Federal do Rio de Janeiro, nos anos duros da primeira metade da 

década de 1970. A História ficou para ser “levada a sério” no futuro, embora mantivesse 

com ela uma relação de “namoro” e nunca a tivesse abandonado. O futuro é agora, 

portanto. 

Sobre a complexa tarefa de definir o objeto de pesquisa histórica, Lucien Febvre me 

instiga a pensar quando escreve: “O homem não se lembra do passado. Reconstrói-o 

sempre. (...) Parte do presente e é sempre através dele que conhece, que interpreta o 

passado”3. Nessa concepção, portanto, toda história é, de início, uma história 

contemporânea, na medida em que o(a) pesquisador(a) sempre escolhe um problema do 

presente que o(a) mobiliza para, dialogando com as fontes, investigá-lo no passado. 

Ouso inserir aqui uma questão do meu tempo presente que me conduziu a um certo 

passado, cujo tempo-espaço determinado historicamente é analisado na dissertação. O 

problema do presente vem com a memória de certas passagens que vivenciei desde a 

infância de menina negra suburbana e, para estabelecer um elo entre a minha trajetória de 

vida vivida e a de pesquisadora em História, descreverei a seguir uma trama, com seu 

cenário e episód ios significativos. 

                                                                 
3 Lucien Febvre. Combates pela História. Portugal: Editorial Presença, 1952, vol. I, p.34. 
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Entre 1950, ano em que nasci, e 1982, ano em que passei a residir na Aldeia 

Campista4, morei em Maria da Graça, Todos os Santos, Chave de Ouro, no Engenho de 

Dentro e, por fim, no Cachambi, todos esses logradouros que participam da composição do 

chamado Grande Méier. Embora a estação de Todos os Santos, hoje extinta, date de 27 de 

dezembro de 1868 e a estação do Méier tenha sido inaugurada apenas em 13 de maio de 

18895, o Méier tornou-se um dos mais importantes subúrbios formados dentre os oriundos 

das oito estações de parada da Estrada de Ferro Central do Brasil que se localizavam no 

território da Freguesia do Engenho Novo.  

Em minha memória, há o registro de que a distância física e social entre aquele 

cenário suburbano e a região do centro da cidade do Rio de Janeiro ainda era considerável, 

no período correspondente às décadas entre 1950 e 1980. 

Em Maria da Graça, onde morei até 1962, convivi, por exemplo, com a carroça de 

lixo puxada por burros que, com freqüência, atolava em minha rua sem calçamento, 

esburacada e com ilhas de capim cercadas de barro por todos os lados. Se estas ocasiões 

representavam, por um lado, um transtorno para moradores e funcionários da limpeza 

urbana, por outro, eram motivo de diversão para nós, crianças, que acompanhávamos a 

lentidão do processo de desatrelar os animais da carroça tombada, desvirá- la, repará- la se 

fosse o caso, recolher o lixo espalhado, recolocá- lo na caçamba... Nós, as crianças, víamos 

com prazer os animais pastando na rua, por um momento livres, enquanto as providências 

iam sendo tomadas, com “a pressa habitual da burocracia oficial”, como diria ironicamente 

um certo carioca chamado Lima Barreto...   

                                                                 
4 Esta é a localização da Rua Tomaz Coelho, onde resido desde 1982. Ver: Revista Guia Rex – edição carioca. 
Rio de Janeiro: Ed. Revista Guia Rex Ltda., Ano XLVI, 1980. 
5 Francisco A. Noronha Santos. As Freguesias do Rio Antigo . Rio de Janeiro: Edições O Cruzeiro, 1965, p.33. 
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Contrastando com essa lembrança “de roça” do subúrbio de Maria da Graça, trago a 

memória mais antiga – e mais presente – de um episódio que bem descreve minha relação 

com o espaço “civilizado” do centro da cidade do Rio de Janeiro. Caminhava pela Avenida 

Rio Branco quando verbalizei alto e enfaticamente meu espanto de criança suburbana 

diante daqueles “enormes arranha-céus”, daquela “multidão” locomovendo-se 

apressadamente, enfim, daquele cenário tão distinto do outro, onde habitava e circulava. Ao 

comentar meu estranhamento, fui advertida severamente para que “deixasse de ser bicho-

do-mato”. A memória deste acontecimento, intensamente nítida até agora, torna-se uma 

chave para a definição de meu caminho de pesquisadora. 

Outra chave, também buscada em minha trajetória, descobre que a condição de “ser-

menina” foi percebida mais cedo e certamente de modo menos traumático do que a 

condição de “ser-negra”, compreendida mais tardiamente e com dor.  

Uma das lembranças mais fortes é a das freqüentes, demoradas e aborrecidas 

sessões de alisamento dos cabelos a que as mulheres adultas da família se submetiam e 

submetiam as meninas. Quanto aos homens, os cabelos eram “amansados” com uma touca 

de meia fina feminina durante algumas horas para que adquirissem uma aparência de 

“cabelo baixo e liso”.  

Nas imagens e na linguagem, observo que a submissão ao processo de 

branqueamento seguia seu curso, reproduzindo gestos, naturalizando práticas, impedindo 

discussões acerca das minhas-nossas origens raciais. Ter “cabelo bom”, não ter “nariz 

abertinho”, ter “pele mais clara”, não ter “calcanhar grosso”, todas essas eram expressões 

bastante presentes nos discursos, significando a expressão de um desejo que valorizava 
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negativamente minha-nossa origem negra e buscava ressaltar minha-nossa origem branca, 

ambas presentes na “cor parda de minha-nossa certidão de nascimento”.   

No espaço privado da casa, gastávamos muito do nosso tempo para que, ao sairmos 

para o espaço público da rua, as marcas fenotípicas da nossa negritude estivessem 

apagadas; e, principalmente, não investíamos qualquer tempo na reflexão acerca das 

diferenças que nos distinguiam.  

No espaço público, a memória da escola se sobrepõe às demais, pois a formação 

intelectual pela via da escolaridade era valorizada positivamente em minha família. No 

entanto, a memória da escola guarda, também, a experiência do estranhamento, decorrente 

de uma tensão entre a condição de “ser-negra” e a de “ser-estudante”.  

Quando iniciei a escolaridade básica, na segunda metade da década de 1950, nem 

mesmo o ingresso na escola estava democratizado, quanto mais a permanência de todos, 

crianças e jovens, indistintamente. Assim foi que a unidade escolar pública onde estudava 

promoveu uma “limpeza”, transferindo, compulsoriamente e durante o período letivo, um 

grupo significativo de alunos e alunas para uma outra escola mais distante que seria  

inaugurada. Estava nesse grupo, juntamente com outros “pretos, pobres e mulatos e quase 

brancos quase pretos de tão pobres”, como cantaram na década de 1990 em “Haiti” Caetano 

Veloso e Gilberto Gil.   

Como outras escolas das redondezas realizaram a mesma operação, descobri que o 

Morro do Jacarezinho, que se avizinhava do bairro de Maria da Graça6, estava muito bem 

representado na comunidade de alunos da nova unidade escolar, uma construção mais 

simples, menos equipada, com uma área externa bastante acanhada. Acrescento ainda que, 
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para a construção da referida escola, o poder público subtraíra um espaço destinado ao lazer 

dos moradores de um conjunto habitacional popular.  

Daquele episódio da transferência, fiquei com uma impressão fortemente registrada 

na memória de que ali começava a construir uma imagem de quem eu era, o que me 

aproximava daqueles alunos e alunas que foram reunidos para formar um novo grupo na 

nova escola e, dialeticamente, o que me distinguia dos outros que permaneceram na escola 

antiga, “uma escola de ensino forte”, como todos diziam. A situação explicitou uma 

hierarquia, na qual os critérios como interesse da família, proximidade da residência ou 

mesmo (bom) desempenho escolar, por exemplo, nada significaram frente ao critério 

orientado pela questão da discriminação racial e social, esta sim, determinante da seleção 

dos alunos que inaugurariam a nova escola. 

Em meu cotidiano suburbano, dizia que minha vida era de “de casa para a escola e 

da escola para casa”, ou então, “de casa para o trabalho e do trabalho para casa”. Nesse 

percurso restrito, não havia espaço para a discussão que buscasse a afirmação das 

diferenças, o combate às diversas formas de discriminação e a superação dos preconceitos. 

Havia o sofrimento, sua cicatriz e o silêncio, para muitos de nós. Nessa falta, nessa lacuna, 

situo “o problema do presente” e, a seguir, o trabalho de investigação que originou esta 

dissertação de Mestrado. 

A trama rememorada e relatada de episódios, recortados do meu singular baú de 

memórias do conteúdo vivido no espaço-tempo da cidade do Rio de Janeiro em um período 

da segunda metade do século XX, ressalta alguns desses elementos que desqualificam a 

imagem do outro, especialmente se esse outro é negro, negra e/ou pobre.  

                                                                                                                                                                                                      
6 Bairro de minha residência, na época, e, também, de localização da “escola antiga”. 
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Como transformar essa experiência em matéria para a pesquisa em História? Este 

foi o desafio enfrentado ao longo do curso de Pós-Graduação em História Política do 

Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 

Muito devo à Professora Doutora Lená Medeiros de Menezes que, mesmo antes de 

meu ingresso no Curso de Pós-Graduação, e depois como minha orientadora, mostrou-se 

generosamente disponível para conversas, auxiliando-me na definição do tema da pesquisa. 

Na introdução do material apresentado para o Exame de Qualificação, realizado em 

dezembro de 2001, escrevi: 

Precisa e provocadora, a Prof. Lená Menezes, tal qual 
Lucien Febvre, “ama a História” e tem declarado sua 
paixão pela História em cada encontro de orientação, o que 
dá sabor ao trabalho de saber, pois que “saber e sabor têm, 
em latim, a mesma etimologia”7. Relembro que a definição 
do tema da pesquisa se fez processualmente, ao longo de 
um período no qual, durante as conversas com a Prof. 
Lená, ora eu explodia em dúvidas, inseguranças e 
indefinições sobre a temática, ora, em mudanças súbitas de 
rumo ou paixões repentinas por novos temas e problemas. 
Como uma interlocutora experiente, Professora Lená 
Menezes soube aproveitar cada um desses momentos para 
me orientar no sentido de transformar a crise em crítica, de 
modo a avançar na definição mais precisa do desenho do 
projeto. 8 

Acrescento que a escrita da dissertação também se fez processualmente, com outras 

angústias e outras dúvidas, dentre as quais ressalto minha dificuldade para recortar 

precisamente o objeto. A firme orientação da Prof. Lená me fez, inúmeras vezes, voltar ao 

objeto e cortar, cortar os delírios – seria a poesia ? – que teimavam em se introduzir, 

sorrateiramente, na pesquisa. 

                                                                 
7 Roland Barthes. Aula. São Paulo: ed. Cultrix, 1989, p. 21. 
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A dissertação de Mestrado – “Entre a Vila Quilombo e a Avenida Central: a dupla 

exterioridade em Lima Barreto” – focaliza a trajetória de Afonso Henriques de Lima 

Barreto, no cenário da Capital Federal brasileira durante o período da República Velha.  

Mas...Por que Lima Barreto ?  

Há, entre a minha trajetória e a de Lima Barreto, uma primeira aproximação de 

natureza espacial, que as “folhas 91-O/OP/P e 92-D/M” da “Planta da Cidade do Rio de 

Janeiro” da edição carioca do “Guia Rex”9 registram e que dizem respeito aos endereços de 

residência suburbanos de pesquisadora e pesquisado. Enquanto Lima Barreto viveu nas 

Ruas Boa Vista, atual Elisa de Albuquerque10 (fl. 92-D), e Major Mascarenhas (fl. 91-O), 

em Todos os Santos, minhas residências localizavam-se às Ruas Vasco da Gama (fl. 91-

OP), também em Todos os Santos, Barão de Santo Ângelo (fl. 92-M), na encruzilhada 

denominada Chave de Ouro, no Engenho de Dentro, e Silva Mourão (fl. 92-M), no 

Cachambi. A Rua Galileu, meu primeiro endereço, aparece na folha 75-HI, que antecede a 

folha 92 no desenho da “Planta da Cidade do Rio de Janeiro” do referido “Guia” da cidade 

do Rio de Janeiro.    

Embora essa aproximação espacial represente um dado curioso, que vem sendo 

orgulhosamente afirmado e reafirmado toda vez que falo ou escrevo meus “memoriais”, 

para a escolha de Lima Barreto concorreram outras motivações mais fundamentais. 

                                                                                                                                                                                                      
8 Celi Silva Gomes de Freitas. “Entre a Vila Quilombo e a Avenida Central: a dupla-exterioridade em Lima 
Barreto” – Material apresentado para o Exame de Qualificação. UERJ, Programa de Pós-Graduação em 
História Política, Curso de Mestrado, 2001, p. 5. 
9 Theophilo Giusti e Jorge Mattos (desenhistas). “Planta da Cidade do Rio de Janeiro”. Revista Guia Rex – 
edição carioca. Rio de Janeiro: Ed. Revista Guia Rex Ltda., Ano XLVI, 1980. 
10 Francisco de Assis Barbosa. In: A Vida de Lima Barreto: 1881 – 1922 . 7a ed. Belo Horizonte; Itatiaia; São 
Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1988, p.103.  
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Assumindo a perspectiva teórica de Bourdieu11, posso considerar que a trajetória de Lima 

Barreto torna-se fonte para estudos históricos que investiguem, por exemplo, as distintas 

posições de negros e intelectuais duas gerações antes da minha, em uma temporalidade 

correspondente ao período da República Velha12. 

Ao tratar o “carioca da gema”13 Afonso Henriques de Lima Barreto como objeto de 

pesquisa em História Política, preciso enxergá-lo não apenas como autor mas como um 

“ator do político”14 que, como tal, participou nos espaços sociais da circulação – 

produzindo ou veiculando – de ideologias, cultura política e representações. Assinalo a 

importância do momento histórico que corresponde às primeiras décadas do século XX, 

quando Lima Barreto publicou seus textos, principalmente na imprensa. 

Sob o título de “Porque Lima Barreto”, o historiador Afonso Carlos Marques dos 

Santos, no texto de introdução à exposição “O Rio de Janeiro de Lima Barreto”, 

comemorativa do centenário do escritor, destacou o significado dos escritos de Lima 

Barreto como fonte documental para o conhecimento da cidade do Rio de Janeiro, 

ressaltando ainda o fato de que o texto de Lima estava impregnado do vivido.  

Em seus escritos, o próprio Lima Barreto defendeu o investimento em revelar “o 

sentimento da cidade, de suas várias partes e de seus vários aspectos, em diversas horas do 

dia e da noite”15. E ele prosseguiu: “Quase sempre, nós esquecemos muito dos aspectos 

                                                                 
11 Pierre Bourdieu.  “A ilusão biográfica”. In: Marieta de M. Ferreira e Janaína Amado (orgs.). Usos e abusos 
da História Oral, p. 183-191. 
12 Por outra coincidência, o ano e mês da morte de Lima Barreto são os mesmos do nascimento de nossa mãe: 
novembro de 1922. 
13Lima Barreto. “Carta a Monteiro Lobato – Rio, 20-3-1922”. Correspondência - Tomo II, p.82. Em carta a 
Monteiro Lobato, Lima Barreto escreveu: “Olha, Lobato: eu sou carioca da gema.” 
14 Jean-François Sirinelli. “Os intelectuais”. In: René Rémond (org.) Por Uma História Política. Rio de 
Janeiro: Editora da UFRJ, 1996, p. 231. 
15 Lima Barreto. “História de um Mulato”. O País, Rio, 17/4/1922. In: Impressões de Leitura . 2a ed. São 
Paulo: Brasiliense, p. 95. 
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urbanos, do ‘ar’, das praças, das ruas, lojas etc., das cidades que descrevemos em nossos 

livros...”16  

“Entre a Vila Quilombo e a Avenida Central: a dupla exterioridade em Lima 

Barreto” insere-se na Linha de Pesquisa “Política e Sociedade” do Programa de Pós-

Graduação do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade do Estado do Rio 

de Janeiro. Na perspectiva da História Política Renovada, a dissertação está situada no 

campo multidisciplinar que interliga História Política e Análise do Discurso, com incursões 

no campo dos estudos biográficos também renovados. A fim de obter o título de Mestre em 

História, o que busco é oferecer uma contribuição para o debate acadêmico contemporâneo 

acerca do entrecruzamento dos olhares entre História e Linguagem, tendo como objeto de 

análise a trajetória de Afonso Henriques de Lima Barreto enquanto ator do político na 

cidade do Rio de Janeiro da Primeira República.  

“A trajetória de deslocamentos de Lima Barreto é exemplo paradigmático das 

polarizações presentes na sociedade brasileira da Primeira República” constitui, portanto, a 

hipótese central da investigação e, para que pudesse conduzir cientificamente o estudo, 

desdobrei-a em duas formulações, quais sejam: “A Vila Quilombo e Avenida Central são 

representações paradigmáticas que retratam a diversidade e os contrastes sociais presentes 

na cidade do Rio de Janeiro da Primeira República” e “Como ator do político, Lima Barreto 

vivencia a dupla exterioridade em uma trajetória de deslocamentos como negro- intelectual 

e como intelectual-negro”. 

Na paisagem, a Vila Quilombo e a Avenida Central são representações e, como tal, 

funcionam como “metáforas”17 do “espaço social reificado”18. Na caracterização das duas 

                                                                 
16 Id, ibidem. Estes dois fragmentos (notas 14 e 15) integram a crítica que Lima Barreto fez da obra História 
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representações, atribuo primazia aos significados políticos de uma fusão espaço-tempo que  

revela a simultaneidade de permanências e rupturas quando, por exemplo, superpõe e 

contrapõe uma cidade velha em demolição e uma cidade moderna em construção.  

Da revisão historiográfica que realizei, destaco três trabalhos, que considero 

fundamentais para a elaboração da dissertação. O primeiro deles é a tese de doutorado de 

Nicolau Sevcenko, defendida no Departamento de História da Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, em 18 de dezembro de 198119. 

No trabalho, o pesquisador indica um modo de chegada aos “fenômenos históricos” através 

do “campo das letras”, este entendido como “fonte” a ser tratada metodologicamente pela 

História. Para Sevcenko, os escritores Lima Barreto e Euclides da Cunha estavam “em 

posição estratégica para abarcar toda a gama de conflitos que permeava a sociedade”20, uma 

vez que os dois intelectuais, entrincheirados entre a massa e a elite, encontravam-se em um 

lugar desconfortável porém privilegiado para elaborar lucidamente um panorama das 

tensões políticas da sociedade brasileira de seu tempo. 

Em meu percurso de análise histórica, observo que o processo de elaboração 

“lúcida” de um “quadro panorâmico da sociedade brasileira” por Euclides da Cunha e 

Lima Barreto se constituiu nos “deslocamentos” desses dois ”agentes eficientes”21 – e 

eles eram sempre agentes – do político. Portanto, mais do que “premidos entre a massa e 

                                                                                                                                                                                                      
de um Mulato, de Enéias Ferraz. 
17 Lynn Hunt. A nova história cultural. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p.21 -22. 
18 Pierre Bourdieu. “Efeitos de lugar”. In: ____ (coord.). A miséria do mundo. Petrópolis, RJ: Vozes, 1997, p. 
161. 
19 Nicolau Sevcenko. Euclides da Cunha e Lima Barreto: a literatura como missão (1900-1920).Publicada 
em livro: Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural  na Primeira República. 4a ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1999. A 1a edição é de 1983. 
20 Id, ibidem, p. 244.  
21 Pierre Bourdieu. “A ilusão biográfica”, op. cit., p. 190. 
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a elite”, considero que a “superfície social”22 alargou-se para esses dois atores e, no caso 

específico de Lima Barreto, por intermédio dos seus constantes deslocamentos entre a 

“Vila Quilombo” e a “Avenida Central”. 

O segundo trabalho destacado do conjunto que submeti à revisão historiográfica 

é também uma tese de doutorado, defendida no Curso de Pós-Graduação em História da 

Universidade Federal Fluminense, em 1996. Em “Imprensa, Poder e Público (Os Diários 

do Rio de Janeiro – 1880-1920)”, Marialva Barbosa apresenta uma imagem dos 

jornalistas que me interessa, sobretudo para reforçar meu interesse por Lima Barreto. Na 

pesquisa, Barbosa ressalta a importância política dos jornalistas “como produtores de 

mensagens, donos do poder”23 simbólico e legitimadores de uma língua. 

Observo que Lima Barreto distanciava-se em muitos aspectos dessa representação 

de prestígio do jornalista carioca, embora nascesse, vivesse, escrevesse, publicasse e 

morresse entre 1881 e 1922, portanto no mesmo período da pesquisa de Barbosa.  

Uma outra contribuição que a tese de Barbosa oferece é o “Anexo I”24, um quadro 

cujo título é: “Quem são os jornalistas?”. Do período estudado, estão listados oitenta e 

quatro nomes de redatores e repórteres, com indicação dos seguintes dados: local e data de 

nascimento, carreira no jornalismo, profissão do pai, formação escolar e outros empregos. 

O quadro “Quem são os jornalistas?” torna-se fonte para uma reflexão acerca das filiações e 

dos círculos de sociabilidade produtores dos jornalistas e, tendo em vista que Lima Barreto 

não integra esse quadro, sua exclusão representa mais um elemento que se soma para o 

estabelecimento da “b recha historiográfica” que encaminhou minha pesquisa.  

                                                                 
22 Id, ibidem. 
23 Marialva Barbosa. Imprensa, Poder e Público (Os Diários do Rio de Janeiro – 1880-1920). Niterói, RJ, 
UFF. Tese de Doutorado, 1996, p.379.  
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Por último, na revisão historiográfica elaborada, destaco o consagrado “História 

da Imprensa no Brasil”, de Nelson Werneck Sodré25. Das quinhentas e oitenta e três 

páginas da obra, Sodré dedica exatas cento e sessenta e uma ao capítulo “A grande 

imprensa”, que se subdivide em seis partes: “Esboço”, “A empresa”, “Imprensa e 

literatura”, “Imprensa proletária”, “Imprensa política” e “A imprensa burguesa”. 

Correspondendo basicamente à temporalidade da Primeira República, esse capítulo cita 

Lima Barreto em trinta e duas páginas, nomeando-o cinqüenta e nove vezes26. Como 

podemos observar nesse levantamento, a trajetória de Lima Barreto deslocou-se por 

entre os diversos movimentos daquela temporalidade, sendo um deles – mas não o único 

– a literatura.  

A análise do material oferecido por “História da Imprensa no Brasil” foi de 

encontro ao que verifiquei no trabalho de Marialva Barbosa e, desse modo, a “brecha 

historiográfica” para a pesquisa que elaborava ganhou mais corpo. 

A fim de completar a justificativa do tema da dissertação, ainda assinalo que os 

textos de Lima Barreto têm sido utilizados freqüentemente como fonte e como objeto de 

citações ou epígrafes por historiadores27. Como “escritos de circunstância’, escritos 

altamente representativos de uma larga fase de nossa evolução social”28, há muito o que 

garimpar em uma produção que, quase sempre, “tem a marca de primeira e única redação – 

redação impulsiva, de um só fôlego”, ainda segundo Houaiss.  

                                                                                                                                                                                                      
24 Id, ibidem, p. 404-414. 
25 Nelson W. Sodré. História da Imprensa no Brasil. 2a  ed. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1977. 
26 Id, ibidem, p.287-448. No Capítulo “A grande imprensa”, é a seguinte a distribuição da ocorrência do 
verbete “Lima Barreto”: p. 347, 363, 365 – 4 vezes; p. 329,349, 382, 387, 389 – 3 vezes; p. 346, 348, 350, 
357, 362, 386, 387, 388, 390 – 2 vezes; p. 291, 333, 343, 351, 361, 364, 369, 375, 376, 380, 383, 385, 391, 
392, 394, 405 – apenas uma ocorrência em cada página. 
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Ao tomar a produção escrita de Lima Barreto como fonte histórica, delimitei o 

corpus ao conjunto de artigos e crônicas, publicados originalmente nos periódicos da época 

e, posteriormente, estabelecidos nos volumes “VIII- Coisas do Reino de Jambon”, “IX- 

Bagatelas”, “X- Feiras e Mafuás”, “XI- Vida Urbana” e “XII- Marginália”, das “Obras de 

Lima Barreto”, estas reunidas em dezessete volumes, cuja primeira edição é de 1953, 

organizada sob a direção de Francisco de Assis Barbosa, o principal biógrafo de Lima 

Barreto, com a colaboração de Antônio Houaiss e M. Cavalcanti Proença. Acrescentei ao 

corpus da pesquisa a conferência “O Destino da Literatura”, publicada originalmente na 

“Revista Sousa Cruz”, em outubro e novembro de 1921, e a correspondência de Lima 

Barreto, que integra os volumes “XVI e XVII- Correspondência Ativa e Passiva - Tomos I 

e II”, da mesma Coleção.  

Na definição do corpus da pesquisa, busquei recortar da produção escrita de Lima 

Barreto os textos abrangidos pelas tipologias mais diretamente constituídas no “discurso 

reportado, incluindo-se aí a intertextualidade, a menção, a citação, a alusão, a referência, a 

interdiscursividade e outras formas de reinstauração da fala de outrem”29. Tais obras 

configuram-se em fontes primárias da pesquisa, publicadas que foram em periódicos 

diversos, começando pelo jornal de estudantes “A Lanterna”30.  

Deixei de fora, dessa vez, os romances e os contos, assumindo o risco de excluir um 

material que – grávido de elementos autobiográficos e, segundo uma parte da crítica 

                                                                                                                                                                                                      
27 Citamos, como exemplo: Lená Medeiros de Menezes. Os indesejáveis. Desclassificados da modernidade. 
Protesto, crime e expulsão na Capital Federal (1890-1930). Rio de Janeiro: EDUERJ, 1997, p. 31, 36, 39, 
151, 192. 
28 Antônio Houaiss. “Prefácio”. In: Lima Barreto. Vida Urbana. São Paulo: Brasiliense, 1956, [32]. 
29 Beth Brait. Ironia em perspectiva polifônica. Campinas, SP: Editora da UNICAMP. 1996, p. 76 
30Lima Barreto tinha 21 anos na data da publicação, em 30-8-1902. 
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literária, próximo demais do testemunho – também revela, para a História Política da 

Primeira República, um grande potencial como documento.  

Os volumes “Marginália”, “Bagatelas” e “Feiras e Mafuás” foram os três 

organizados em vida (1918) pelo próprio Lima Barreto. Nestas obras, como também em 

“Coisas do Reino de Jambon” e “Vida Urbana”, Barreto reuniu, indistintamente, artigos e 

crônicas publicados nos “quotidianos”31 e guardados zelosamente pelo próprio escritor. 

Vale ressaltar o significado do título “Marginália”,  que se tornaria, após a morte de Lima 

Barreto, o volume XII de suas “Obras”:  

Era tal a falta de uma segura orientação nos que se 
digladiavam [a propósito da questão entre os pescadores 
portugueses  oriundos de Póvoa do Varzim e os japoneses 
recém-chegados como imigrantes ao Brasil], que só tive 
um remédio para estudá- la mais tarde: cortar as notícias 
dos jornais, colar os retalhos num caderno e anotar à 
margem as reflexões que esta e aquela passagem me 
sugerissem. Organizei assim uma “marginália” a esses 
artigos e notícias. 32 

 

No artigo, fica evidente que as escolhas de leitura e, portanto, de escritura, são 

historicamente determinadas. Lima Barreto explicitou seu método, o qual estabelecia um 

vínculo estreito entre o ato de movimentar-se no espaço social, a observação atenta das 

questões que emergiam naquele contexto, a recepção cuidadosa dos textos que buscavam 

referenciar-se nos problemas cotidianos, a reflexão que pretendia integrar os fragmentos e, 

então, a escrita com a intenção de dar sentido ao mundo. Embora utilizando a 

                                                                 
31 “Quotidianos” e “folhas volantes” são termos usados por Lima Barreto, para significar também “jornais”. 
Ver, por exemplo, em: Lima Barreto. “Estudos Brasileiros”, Lanterna, Rio, 26-1-1918. In: Vida Urbana, p. 
127-128. 
32 Lima Barreto. “A Questão dos ‘Poveiros”. Gazeta de Notícias, Rio, 2-1-1921. In: Marginália . 2a ed. São 
Paulo: Brasiliense, p.32. 
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“circunstância” como matéria-prima, tratou-se, de fato, de um trabalho complexo, ainda 

mais porque Lima Barreto se expunha no discurso:  

Eu não me canso nunca de protestar. 

Minha vida há de ser um protesto eterno contra todas as 
injustiças.(...)  

Eu creio (vejam que gosto sempre de falar na primeira 
pessoa) eu creio que o Senhor Venceslau Brás [o então 
presidente da República] deve saber a Constituição; (...)33 

Na crônica em questão, Lima Barreto protestou contra a presença de frades e padres 

nas embarcações oficiais brasileiras, justificando sua posição com o texto da “Constituição” 

– com letra maiúscula – , que ele transcreveu e endereçou ao “presidente da república” – 

assim mesmo, com letra minúscula: 

(...)Vejamos, Senhor Venceslau Brás, o Art. 72, Secção II, 
“Declaração de Direitos”, parág. 7: “Nenhum culto ou 
igreja gozará de subvenção oficial, nem terá relações de 
dependência, ou aliança com o Governo da União, ou dos 
Estados”. 34 

Com a marca da ironia, Lima Barreto solicitou ao Presidente o embarque de 

distintos chefes religiosos após listar um conjunto de personagens e suas respectivas 

escolhas religiosas: “um parente que é simplesmente espiritista, e como tal tem direito a 

essa assistência”; em seguida, um amigo luterano, “descendente de uma família 

hanoveriana”; depois, “um oficial da marinha, das minhas relações de colégio, [que] é 

positivista enragé”; por último, Lima Barreto acrescentou, para fechar a crônica, mais uma 

evidência discursiva de sua subjetividade ousada e da crítica contundente: 

Eu, Senhor doutor Venceslau Brás, sou budista, e, quando 
embarcar, quero um bonzo ao meu lado, mesmo que seja o 

                                                                 
33 Lima Barreto. “Padres e Frades”. Lanterna, 23-3-1918. In: Vida Urbana, p. 140. 
34 Id, ibidem. 
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Pelino Gomes. O que esses padres querem é solidificar a 
burguesia, à custa de fingir caridade e piedade. 

Mas eu fico aqui sempre com os meus protestos.35 

O “relato”36 evidencia uma das “formações discursivas”37 mais importantes na 

pesquisa. Ele funda a identidade por um “posicionamento sócio -histórico”38 claro e 

saturado de marcas de “subjetividade enunciativa”39, recorrentes nas crônicas, artigos, 

cartas e na única conferência de Lima Barreto.  

O trabalho de pesquisa caminha metodologicamente através da investigação das 

formações discursivas presentes nos relatos de Lima Barreto. Tais formações  

estabeleceriam uma “simbólica da distinção”40 entre as grandes oposições sociais que se 

afirmavam para negros e intelectuais naquele tempo-espaço historicamente determinado, a 

Primeira República na Cidade do Rio de Janeiro.   

Ao definir as duas posições ocupadas por Lima Barreto, negro-intelectual e 

intelectual-negro, o percurso de análise remete ao conceito de sua filiação. Seguindo as 

tendências contemporâneas na pesquisa acadêmica, não pretendo diluir a questão racial 

mas, ao contrário, afirmar que a identidade racial marcou toda a trajetória de Lima Barreto. 

Na nova ordem de sociedade competitiva de classes que começou a emergir com a 

                                                                 
35 Id, ibidem, p. 140-141. 
36 M. Certeau. A invenção do cotidiano . Petrópolis, RJ: Vozes, 1994, p. 199-217. Segundo Certeau: “Onde o 
mapa demarca, o relato faz uma travessia. O relato (...) instaura uma caminhada (“guia”) e passa através 
(“transgride”). O espaço de operações que ele pisa é feito de movimentos: é topológico , relativo às 
deformações de figuras, e não tópico, definidor de lugares. O limite aí só circunscreve a modo de 
ambivalência. Ele mesmo, um jogo duplo. (p.215) 
37 Dominique Maingueneau. Termos-chave da análise do discurso . Belo Horizonte, MG: ED. UFMG, 1998, 
p. 69.“Tem-se hoje tendência a empregar a noção de formação discursiva  sobretudo para os posicionamentos 
‘ideológicos’ marcados (...)” 
38 Id, ibidem, p. 145. 
39 Id, ibidem, p. 133. 
40 Pierre Bourdieu. “Efeitos de lugar”, op. cit., p. 162. 
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mudança para o regime republicano, as duas hierarquias, a social e a racial, caminhavam 

paralelamente e apresentavam-se como uma permanência de longa duração.  

“Negro” é um conceito enraizado em um conjunto de pertencimentos nos quais 

sobrepõe-se a questão racial. Desse modo, as representações do “fenótipo (crioulo), da 

condição social (pobre), da origem histórica (ascendência africana) e da identidade (auto-

definida e definida pelos outros)”41, todas essas estão compreendidas na denominação 

“negro”, que, opondo-se a “não-negro”, define uma identidade política, fundada em uma 

história de permanências de desigualdades, perpetuadas em “práticas racistas e 

discriminatórias” de uma “sociedade altamente hierárquica e pigmentocrática”42 como a 

brasileira.  

Na perspectiva teórica que estou adotando, os termos “mulato”43 e “pardo”44 tendem 

a se aproximar do termo “preto”, pelo fato dos três não serem entendidos como “uma 

denominação positivamente valorativa”45 e, portanto, integrarem o feixe de representações 

fenotípicas da identidade negra. Há uma passagem no “Diário Íntimo” na qual Lima 

Barreto explicita como ele se percebia e era percebido pelos outros: 

24 de janeiro [de 1908] 

(...) Quarta-feira última, chegando à secretaria [de Guerra], 
deram-me um convite para assistir à saída da esquadra de 
bordo de um navio do Lloyd. Fui, depois de hesitar muito. 

   *** 

                                                                 
41Joel Rufin o dos Santos. “O negro como lugar”. In: Marcos Chor Maio e Ricardo Ventura Santos (orgs.). 
Raça, ciência e sociedade. Rio de Janeiro: ed. FIOCRUZ/CCBB, 1996, p.219-224. 
42 Carlos Hasenbalg. “Entre o mito e os fatos: racismo e relações raciais no Brasil”. Ib idem, p. 236. 
43 “Mulato” é um termo freqüente no discurso de Lima Barreto. 
44 “Parda” é como Lima Barreto é caracterizado nos itens “cor” e “raça”, que fazem parte do documento que 
registra as duas internações no Hospital dos Alienados, em 1914 e 1919: “Cópia da Observação de Affonso 
Henriques de Lima Barreto, constante do Livro de Observações Clínicas do Instituto de Psiquiatria da 
Universidade do Brasil”. Apud : Francisco de Assis Barbosa, op. cit., p. 343-344-346. 
45 Antônio Sérgio Alfredo Guimarães. “Cor, classes e status nos estudos de Pierson, Azevedo e Harris na 
Bahia: 1940-1960”. In: Marcos Chor Maio e Ricardo Ventura Santos (orgs.), op. cit., p. 156. 
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Fui a bordo ver a esquadra partir. Multidão. Contacto pleno 
com meninas aristocráticas. Na prancha, ao embarcar, a 
ninguém pediam convite; mas a mim pediram. Aborreci-
me. Encontrei Juca Floresta. Fiquei tomando cerveja na 
barca e saltei. 

É triste não ser branco46. 

Entre as duas possibilidades de classificação, “brancos / não-brancos” e “negros / 

não-negros”, que a pesquisa acadêmica contemporânea sobre as relações raciais oferece, 

poderia optar por incluir Lima Barreto ou na categoria de “não-branco” ou na de “negro”. 

Na dissertação, preferi caracterizá- lo como “negro”, buscando, assim, afirmar a origem 

racial como um elemento fundamental de sua complexa identidade. Considero inadequado 

o uso do termo “mulato” ou mesmo “pardo” na perspectiva historiográfica, pois assim 

estaria “contornando as diferenças raciais” e, com isso, “negando a polaridade branco-

negro”47, que é central na trajetória de Lima Barreto.  

Quanto à concepção de “intelectual”, optei por entendê-la não como uma categoria 

profissional48, mas como uma posição49 ocupada por Lima Barreto para “fazer um sumário 

topográfico e geológico da batalha” vivida e narrada por ele cotidianamente, “localiza(ndo) 

onde estão os pontos frágeis e onde estão os pontos fortes a que estão ligados os poderes”50 

nas lutas políticas do seu tempo. Assumo a decisão pessoal de usar na dissertação o termo 

“intelectual” com valor substantivo, ainda que possa redundar em anacronismo atribuir ao 

                                                                 
46 Lima Barreto. Diário Íntimo . 2a ed. São Paulo: Brasiliense, p. 130. Grifo meu. 
47 Lívio Sansone. “As Relações Raciais em Casa-Grande & Senzala Revisitadas à Luz do Processo de 
Internacionalização e Globalização”. In: Marcos Chor Maio e Ricardo Ventura Santos (orgs.), op. cit., p. 210. 
48 No Almanak Laemmert, 70o anno, 1914, Parte V- “Indicador nominal dos principaes habitantes, 
negociantes, industriaes e profissionaes do Distrito Federal”, p. 1600, temos a seguinte referência: 
“BARRETO (Affonso Henrique (sic) de Lima), 1o tem. Gr., 3o off. da Secr. da Guerra, r. Boa Vista 76.” 
49 Antonio Gramsci. Os intelectuais e a organização da cultura .  4a ed. Rio de Janeiro: ed. Civilização 
Brasileira, 1982. Para Gramsci, “todos os homens são intelectuais, poder-se-ia dizer; mas nem todos os 
homens desempenham na sociedade a função de intelectuais”. A discussão que Gramsci  faz em sua obra Os 
intelectuais e a organização da cultura nos interessa para uma definição do intelectual Lima Barreto que não 
advém nem de sua formação acadêmica nem de sua inclusão nos círculos literários pertencentes à classe 
dominante, como a Academia Brasileira de Letras. 



 28 

vocábulo este significado nos discursos dos atores do período correspondente à República 

Velha 51.  

Por ocasião das internações sofridas no Hospício Nacional dos Alienados, a 

“profissão” de Lima Barreto foi identificada como “empregado público”, ao dar entrada em 

18 de agosto de 1914,  “jornalista”, em 25 de dezembro de 1919, e “escritor”, em 26 de 

dezembro de 1919. Na “Anamnese” desta última internação, lê-se: 

Indivíduo de cultura intelectual, diz-se escritor, tendo já 
quatro romances editados, e é atual colaborador da 
Careta.52 

 Como se vê, parece recorrente o emprego do termo “intelectual” com função 

adjetiva, tal como está no relatório médico da internação de Lima Barreto e, também,  no 

“Discurso do Sr. Joaquim Nabuco, Secretario geral”, na “Sessão inaugural de 20 de julho 

de 1897” da “Academia Brazileira de Letras”53. Na perspectiva histórica, “literatura e 

imprensa se confundiam”, como escreve Werneck Sodré54, e os “homens de letras” podiam 

ser chamados de “literatos”, de “escritores”, de “jornalistas”. 

Observo com interesse que a pesquisa dentro da História tem levado os 

historiadores a buscar na interação multidisciplinar um caminho mais potente de análise 

histórica. Avalio positivamente, na perspectiva teórico-metodológica, o estabelecimento de 

relações mais fecundas entre a História Política e a Análise do Discurso. Por entender que a 

                                                                                                                                                                                                      
50Michel Foucault. Microfísica do Poder. 10a ed. Rio de Janeiro: Graal, 1992, p.151. 
51 Norberto Bobbio e outros. “Intelectuais”. In: Dicionário de Política . 5a ed. Brasília: Editora  UnB: São 
Paulo: Imprensa Oficial, 2000, vol 1. Ao tratar da história do termo “intelectuais”, o verbete destaca que “o 
adjetivo latino teve sua primeira forma de substantivação na metade do século XIX, na língua russa, com o 
termo inteligencija , criado pelo romancista P  D. Boborykin”. Ainda segundo o verbete, quarenta anos depois, 
apareceu a forma substantivada “em língua francesa”, no “célebre Manifeste des intellectuels , publicado no 
diário ‘Aurore’ de 14 de janeiro de 1898”, a propósito “do processo Dreyfus”.  
52 “Cópia da Observação de Affonso Henriques de Lima Barreto, constante do Livro de Observações Clínicas 
do Instituto de Psiquiatria da Universidade do Brasil”, op. cit., p. 344. 
53 “Boletim da Academia Brazileira de Letras”. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1897. 
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historicidade transborda na linguagem, ou melhor, nos discursos da História, é preciso 

igualmente considerar que “só se pode dar sentido ao discurso político tendo por referência 

um nível ‘extralingüístico’ de experiência, ou seja, a experiência das relações sociais de 

produção”55. Para Roger Chartier, “todas as práticas, sejam econômicas ou culturais, 

dependem das representações utilizadas pelos indivíduos para darem sentido a seu 

mundo”56; uma prática histórica atual poderá centrar-se, portanto, na investigação dos 

significados e do funcionamento das representações. 

Fazer o passado, o passado necessário... Para enfrentar a tarefa de interpretação dos 

textos que compõem o corpus da pesquisa, busquei a fundamentação na teoria da análise do 

discurso. Destaco a questão do humor – e aqui acrescento a ironia – próprios do discurso 

polifônico de Lima Barreto. Para esse ator do político, o humor e a ironia não podem ser 

interpretados como “domingo(s) do pensamento”57, mas como “formações discursivas” em 

ebulição, determinadas sócio -historicamente e determinantes de um movimento de 

deslocamentos que marcou uma trajetória plena de inquietações.  

Considero que a noção de “heterogeneidade”, expressa na “polifonia”, e que vem 

sendo  encaminhada no diálogo entre Pêcheux58 e Maingueneau59, pode ser vinculada ao 

conceito de “dupla exterioridade”, este proposto por Todorov60. Trata-se do mesmo jogo 

                                                                                                                                                                                                      
54 Moacir Werneck Sodré, op. cit, p. 330. 
55 Régine Robin, “num livro autoconscientemente marxista sobre história e lingüística”. Apud: Lynn Hunt 
(org.), op. cit., p.7. 
56 Roger Chartier. In: Lynn Hunt, op. cit., p.25. 
57 Michel Pécheux. O discurso: estrutura ou acontecimento. Campinas, SP: Pontes, 1990, p. 53. 
58 Id, ibidem, p. 51. 
59 Dominique Maingueneau. Novas tendências em análise do discurso. Campinas, SP: Pontes, 1989, p. 75-78. 
60 T. Todorov. A conquista da América: a questão do outro . 2a ed. São Paulo: Martins Fontes, 1999, p.259. 
Aproprio-me de um conceito que foi utilizado por Todorov, primeiramente em relação ao personagem Cabeza 
de Vaca, o qual “sem tornar-se índio”, “já não era totalmente espanhol. Sua experiência simboliza, e anuncia, 
a do exilado moderno, o qual, por sua vez, personifica uma tendência própria da nossa sociedade; esse ser que 
perdeu sua pátria sem ganhar outra, que vive na dupla exterioridade.” 
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das diferenças, das contradições, do estranhamento vivido por Lima Barreto e explicitado 

em seu discurso polifônico.  

Identifico um diálogo fecundo, que enriqueceu o trabalho de pesquisa, entre as 

contribuições teóricas de Todorov, Certeau e Bourdieu. M. Certeau reforça a aproximação 

entre História e Linguagem, através das noções enfeixadas pelos conjuntos teóricos que 

podem ser denominados “relatos de espaço” e “atos de caminhar”61. Pierre Bourdieu, que 

elegi como um dos mais caros interlocutores desde a primeira hora, propõe as noções de 

“campo”, “trajetória”, “agente eficiente” e “habitus”, constituindo uma “simbólica do 

poder” e estabelecendo distinções entre “lugar”, “posição”, “espaço físico” e “espaço 

social”.  

A dissertação “Entre a Vila Quilombo e a Avenida Central: a dupla exterioridade 

em Lima Barreto” está organizada em três capítulos, precedidos de uma Introdução e 

sucedidos pela Conclusão, que preferi chamar, respectivamente, de Considerações Iniciais e 

de Considerações Finais.  

No “Capítulo I – De Laranjeiras a Todos os Santos”, busco traçar um perfil de Lima 

Barreto, enfatizando as tensões e situando-o em seu tempo-espaço.  

No “Capítulo II – Um Negro- Intelectual na Vila Quilombo”, enfoco no espaço 

físico do subúrbio as “ausências”, que, colocadas em relação com as “presenças” na 

“Avenida Central”, explicitam os significados da “Vila Quilombo”.  

                                                                 
61 M. Certeau, op. cit., p. 176 a 182. 
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O “Capítulo III – Um Intelectual-Negro na Avenida Central” apresenta o cenário 

freqüentemente chamado de “Belle Epoque Tropical” através da representação que 

denomino “Avenida Central”.  

Nos capítulos II e III, busco analisar a dupla exterioridade de Lima Barreto, como 

negro- intelectual, tentando escapar da experiência de finitude que o espaço da Vila 

Quilombo encerrava, e como intelectual-negro na Avenida Central, esta uma representação 

do espaço de hegemonia branca.  

Nas “Considerações Finais” da dissertação, atendendo às expectativas com relação a 

esta etapa do trabalho, retomo as hipóteses de trabalho, avalio o percurso da pesquisa e 

apresento uma discussão final acerca de seus resultados.  
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CAPÍTULO 1 

DE LARANJEIRAS A TODOS OS SANTOS 
 

O hinário dos desgraçados ia afinal 
ser escrito com as aspirações 
dolorosas, os martírios de todas as 
raças, e o romance de costumes, de 
análise ou de idéias ia agravar, com 
um grande grito de protesto, o 
sofrimento universal. 

Camerino Rocha 62 
 

O texto de Camerino Rocha resulta de uma colheita de segunda mão que fizemos na 

obra de Lima Barreto. Foi ele próprio quem realizou a primeira garimpagem, na condição 

de leitor atento do ambiente intelectual de sua época. Em “As Pequenas Revistas”63, de 

1919, Lima Barreto não apenas transcreveu integralmente o artigo de Camerino Rocha, de 

1903, como também comentou-o, atualizando seu significado e estabelecendo um eixo de 

filiação intelectual cuja marca era “uma arte de oposição e desabafo”, “uma arte mais 

compassiva, mais afável aos miseráveis”64.  

No parágrafo final de seu artigo, Barreto assumiu que a leitura do texto de Rocha, 

“desde aquela época [1903], muito me [o] sugeriu e impressionou”65. E quanto a nós, esta 

declaração igualmente impressiona pelo significado que carrega de antecipação de um 

movimento que somente ganhou reconhecimento a partir da Semana de Arte Moderna em 

                                                                 
62 Camerino Rocha.  “Simpatia humana na arte moderna”, Ateneida, janeiro de 1903. Apud: Lima Barreto. 
“As Pequenas Revistas”, 26-4-1919. In: Feiras e Mafuás. 2a ed. São Paulo: Brasiliense, p. 160. 
63Lima Barreto. “As Pequenas Revistas”, 26-4-1919. In: Feiras e Mafuás, p.156-163.  
64 Id, ibidem, p. 158. 
65 Id, ibidem, p. 163. 
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fevereiro de 1922. Vejamos essa passagem do artigo “Simpatia humana na arte moderna” 

de Camerino Rocha, transcrito em “As Pequenas Revistas” por Lima Barreto:  

Aguça-se acerbamente a ironia dos escritores movidos 
todavia pela piedade, por um impaciente desejo de 
renovação e harmonia. (...)  

Nascidos sob circunstâncias diversas, os escritores novos 
trazem à Vida uma comoção diversa e à Arte uma estética 
diferente.  

Já se pode prever o momento próximo, em que os artistas 
da geração nova, aplicarão ao estudo da nossa sociedade 
ainda confusa, os enérgicos processos de revulsão e análise 
que vibram nas obras desse caráter.66 

  A afirmação de uma intencionalidade que buscava estudar a “nossa sociedade 

ainda confusa” unia uma geração de novos escritores que se formava naquele contexto das 

primeiras décadas do século XX, sucedendo a Machado de Assis, Olavo Bilac, Coelho 

Neto, Alberto de Oliveira, estes citados e identificados no artigo de Rocha como 

pertencentes à  “geração precedente”, que “foi incolor, indiferente, impassível”67. 

Um outro aspecto que merece nossa atenção é o que trata da diversidade de 

circunstâncias nas quais a nova geração de escritores nasceu. E o caso de Lima Barreto é 

singular, pelas inúmeras tensões que ele viveu, sentiu, viu, refletiu e relatou em seus 

escritos. Sobre essas tensões nos debruçaremos no presente capítulo. 

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu em uma sexta-feira, 13 de maio de 1881, 

sete anos antes da festa oficial da Abolição, à rua Ipiranga, 18, no bairro de Laranjeiras, Rio 

de Janeiro, sendo filho de João Henriques de Lima Barreto e Amália Augusta Barreto. Aos 

41 anos, faleceu em 1o de novembro de 1922, à rua Major Mascarenhas, 26, no subúrbio 

carioca de Todos os Santos, no qual passou a residir a partir de 1903, aos 22 anos de idade.  
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É interessante observar que, morto Lima Barreto, o caixão com seu corpo refez o 

mesmo percurso que, vivo, o escritor fizera diuturnamente: foi transportado de trem, dessa 

vez no carro fúnebre da Estrada de Ferro, até a estação Central do Brasil, de onde 

atravessou o centro da cidade e foi conduzido ao cemitério São João Batista, no bairro de 

Botafogo, atendendo a um pedido feito em vida pelo próprio Lima Barreto. A notícia do 

sepultamento apareceu no Jornal do Brasil de 3/11/1922 e foi uma das duas selecionadas 

para integrar a seção “Nas Páginas da História”, subseção “Há 80 anos”, que vem sendo 

reeditada ultimamente pelo mesmo jornal: 

Foi ontem, à tarde, sepultado no Cemitério de São João 
Batista, carneiro n. 5 409, o conhecido escritor Afonso 
Henriques Lima Barreto (sic), anteontem falecido em sua 
residência, à Rua Major Mascarenhas, 26. A despeito de 
sua proverbial boêmia, era Lima Barreto um escritor 
conscencioso e preciso e suas obras se assinalam pela 
honestidade que as inspirou. Algumas vezes satírico, até a 
irreverência, alguns não o compreenderam, outros, 
invectivaram-no, mas a justiça manda que proclamemos 
seu mérito. Amigos, admiradores e confrades do escritor 
resolveram mandar erigir um mausoléu no local em que 
repousam seus restos mortais. Para isso, foi aberta uma 
subscrição, encabeçada pelos (sic) Sr. José Mariano 
Filho, com um conto de réis.68 

No necrológio, destacamos a presença das adversativas “a despeito de” e “mas”, que 

estabelecem oposições entre os campos da boêmia, da integridade do escritor, de se u 

mérito inquestionável e de algumas incompreensões de que foi vítima. Morto Lima 

Barreto, o féretro percorreu o longo caminho de volta, do subúrbio ao ponto aristocrático 

de partida, ou seja, a região de Botafogo, Flamengo e Laranjeiras, fechando o círculo 

mas abrindo espaço para a explicitação das tensões presentes na trajetória deste carioca.     

                                                                                                                                                                                                      
66 Id, ibidem, p.15 9-162-163. 
67 Id, ibidem, p 162. 
68 Jornal do Brasil, 3/11/1922. Apud : “Nas Páginas da História”. Jornal do Brasil, 3/11/2002. 
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Segundo a tipologia proposta por Sirinelli, Lima Barreto seria um caso de 

intelectual “dessacralizado”69, cuja trajetória de rupturas começou bem cedo: órfão de mãe 

em dezembro de 1887 aos sete anos de idade, o mais velho dos quatro filhos de João 

Henriques celebrou com o pai a festa da Abolição em 1888 e acompanhou “com 

desgosto”70 a proclamação da República no ano seguinte: 

O Momento 
Sempre fui contra a república. Tinha sete anos e vinha do 
colégio primário, do grande colégio de que me lembro 
sempre com ternura e cheio de saudades da minha boa 
professora, Dona Teresa Pimentel do Amaral, quando me 
disseram que se havia proclamado a república.  

(...) e vi que a tal da república, que tinha sido feita, 
espalhava pelas ruas soldados embalados, de carabinas em 
funeral.  

Nunca mais a estimei, nunca mais a quis.  

Sem ser monarquista, não amo a república. 71 

Após 1889, Lima Barreto assistiu à mudança na vida do tipógrafo João Henriques 

com a queda da monarquia, sentiu as pressões que o pai sofreu, dada a sua condição de 

compadre do visconde de Ouro Preto, viveu a demissão de João Henriques da função de 

mestre de composição na Imprensa Nacional em 1890. No discurso, Lima Barreto 

evidenciou uma das tensões que marcou mais profundamente sua trajetória. No 

fragmento “me disseram que se havia proclamado a república” a superposição de duas 

formas lingüísticas marcadoras da impessoalidade ampliou o efeito de sentido mais do 

que testemunhado de que a ausência de povo caracterizou o processo de instalação da 

república. 

                                                                 
69 Jean-François Sirinelli. “Os intelectuais”. In: René Rémond (org.), op. cit. p. 240. 
70 Lima Barreto. “O Momento”. Correio da Noite, Rio, 3-3-15. In: Coisas do Reino do Jambon. 2a ed. São 
Paulo: Brasiliense, p. 80.  
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Em “O Momento”, Lima Barreto reportou-se ao discurso de João Ribeiro para 

aprofundar sua reflexão acerca das tensões que o regime republicano só fez acentuar em sua 

trajetória: 

João Ribeiro disse-me, certa vez, que a república era a 
cultura parda: pois sou como o Senhor João Ribeiro; nunca 
houve anos no Brasil em que os pardos, os malditos do seu 
Haeckel, fossem mais postos à margem. 

O nosso regímen atual é da mais brutal plutocracia, (...)72 

No artigo, Lima Barreto dialogou com a fala de autoridade de João Ribeiro, “de 

alguma forma meu [de Lima Barreto] professor”73, em cuja obra teórica havia estudado em 

diferentes etapas de sua escolaridade: 

(...) em criança, no primeiro ano da sua [de João Ribeiro] 
gramática, mais tarde no segundo, depois no terceiro; em 
história da mesma forma (...) A sua História do Brasil (eu 
já estava há três anos na Escola Politécnica), quando 
apareceu, logo a comprei e a li e reli”74.  

Em “O Momento”, a questão da miscigenação, representada pelos “pardos”, 

contrapunha duas concepções, uma valorizada positivamente – o branqueamento - e a 

outra, negativamente – a degeneração da raça. No cenário da república recém- instalada, 

a  condição de “pardo” de Lima Barreto significava desvantagem, prejuízo e mais 

tensões, uma vez que, nessa república da “cultura parda”, o desejado apagamento da 

herança negra e escravocrata marginalizava os “pardos”, tornando-os “malditos”.  

                                                                                                                                                                                                      
71 Id, ibidem. 
72 Id, ibidem. 
73 Lima Barreto. “Carta a João Ribeiro – 3-6-1917”. In: Correspondência – Tomo II , p. 32, 33. 
74 Id, ibidem. 
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Sem ser monarquista, como ele próprio escreveu75, Lima Barreto tratou o regime 

que antecedeu à república com uma certa simpatia, como fez ao rememorar o 13 de maio de 

1888: 

Maio 

Estamos em maio, o mês das flores, o mês sagrado pela 
poesia.  Não é sem emoção que o vejo entrar.(...)  

Agora mesmo estou a lembrar-me que, em 1888, dias antes 
da data áurea, meu pai chegou em casa e disse-me: a lei da 
abolição vai passar no dia de teus anos. E de fato passou: e 
nós fomos esperar a assinatura no Largo do Paço.76 

A evocação do momento festivo da assinatura “da lei da abolição”, do qual Lima 

Barreto participara desde a véspera ao lado do pai, estava carregada de nostalgia. E a 

coincidência entre o dia e mês do sétimo aniversário de Lima Barreto com a “data áurea” 

foi reafirmada em outros textos, sempre com emoção. A participação eufórica do povo no 

evento foi notada por Lima Barreto, que a fez contrastar com a “ausência de povo” na “tal 

república” de “carabinas em funeral”77: 

Na minha lembrança desses acontecimentos, o edifício do 
antigo paço, hoje repartição dos Telégrafos, fica muito 
alto, um sky-scraper; e lá de uma das janelas eu vejo um 
homem que acena para o povo.  

Não me recordo bem se ele falou e não sou capaz de 
afirmar se era mesmo o grande Patrocínio. 

Havia uma imensa multidão ansiosa, com o olhar preso às 
janelas do velho casarão. Afinal a lei foi assinada e, num 
segundo, todos aqueles milhares de pessoas o souberam. A 
princesa veio à janela. Foi uma ovação: palmas, acenos 
com lenço, vivas... 

(...) Jamais, na minha vida, vi tanta alegria. Era geral, era 
total; e os dias que se seguiram, dias de folganças e 

                                                                 
75 Lima Barreto. “O Momento”, op. cit., p. 80. 
76 Lima Barreto. “Maio”. Gazeta da Tarde , Rio, 4-5-1911. In: Feiras e Mafuás, p. 255. 
77 Lima Barreto. “O Momento”, op. cit., p. 80. 
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satisfação, deram-me uma visão da vida inteiramente de 
festa e harmonia.78 

Na passagem, Lima Barreto não deixou de olhar a paisagem e comentar a mudança 

de função, de palácio a repartição dos Telégrafos, de um dos prédios mais imponentes da 

Cidade Velha, no qual, atualmente, funciona um Centro Cultural com o antigo nome de 

Paço Imperial. Quase trinta anos depois do 13 de maio de 1888, Lima Barreto rememorou 

no artigo “Maio” seu estranhamento de criança ao avistar o “edifício do antigo paço”, que 

lhe pareceu “muito alto, um sky-scraper”. Nas primeiras décadas do século XX, com as 

reformas do espaço urbano iniciadas Pereira Passos, o estranhamento em relação à altura 

dos prédios seria mais uma vez assunto para os relatos de Lima Barreto. 

A descrição da cena do Paço mostrou uma grande festa, só que de lugares 

hierarquicamente marcados. Enquanto o povo se aglomerava nas ruas, “com o olhar preso 

às janelas do velho casarão”, a elite política chegou, no máximo, “à janela” para acenar “lá 

de cima” ao povo “lá de baixo”. No discurso de Lima Barreto, a memória da identificação 

“total” com o povo em festa não abriu brecha para uma reflexão que confrontasse aquele 

regime imperial moribundo com o processo de transformações políticas em curso: 

Ela me parecia loura, muito loura, maternal, com um olhar 
doce e apiedado. Nunca mais a vi e o imperador nunca vi, 
mas me lembro dos seus carros, aqueles enormes carros 
dourados, puxados por quatro cavalos, com cocheiros 
montados e um criado à traseira. 

Eu tinha então sete anos e o cativeiro não me 
impressionava. Não lhe imaginava o horror; não conhecia a 
sua injustiça. Eu me recordo, nunca conheci uma pessoa 
escrava. Criado no Rio de Janeiro, na cidade, onde já os 
escravos rareavam, faltava-me o conhecimento direto da 

                                                                 
78 Lima Barreto. “Maio”, op. cit., p. 255. 
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vexatória instituição, para lhe sentir bem os aspectos 
hediondos.79 

Ao analisar a citação, a seqüência dos dois parágrafos justapostos revelou uma 

tensão entre Memória e História. Pelo “conhecimento direto” rememorado no momento da 

enunciação, Lima Barreto apenas descreveu a paisagem, com os atores em cena, através de 

uma seqüência de oposições entre branco e preto, rico e pobre, rainha/rei e escravo/criado. 

Pela História, Lima Barreto preencheu as lacunas da Memória, articulou as oposições 

evocadas em uma  “simbólica da distinção”80 e, só então, foi capaz de enxergar o “horror” 

do “cativeiro”, qualificar a “instituição” como “vexatória” e tomar consciência de seus 

“aspectos hediondos”. 

Apesar de nunca ter visto um escravo, Lima Barreto vivia em uma sociedade ainda 

de base escravocrata que a Lei Áurea não buscou transformar. A rede de trocas desiguais na 

segunda metade do século XIX caracterizava-se pela subalternidade que produzia a 

cordialidade, e pelo paternalismo que se materializava em apadrinhamento 81. Nesse 

contexto político, organizado segundo uma hierarquia fortemente orientada pela cor, 

estabeleceram-se as relações entre João Henriques e Afonso Celso. Para tentar usufruir de 

algum modo das benesses do poder, o pai de Lima Barreto reproduziu a estratégia de buscar 

na solução individual o caminho para ascender socialmente.  

Antes de oferecer seu primogênito Afonso Henriques para o visconde de Ouro Preto 

batizar, o tipógrafo João Henriques já fazia parte do círculo de in fluência do visconde, pois 

trabalhava com o presidente do 36o Gabinete do último Conselho de Estado do Império. No 

jornal “A Reforma”, órgão do Partido Liberal, onde conhecera o futuro visconde, na 

                                                                 
79 Id, ibidem, p. 256. 
80 Pierre Bourdieu. “Efeitos de lugar”, op. cit, p. 162. 
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Imprensa Nacional, inicialmente como operário de primeira classe e depois como mestre de 

composição, no jornal monarquista “Tribuna Liberal”, como chefe das oficinas, João 

Henriques seguiu e serviu ao visconde de Ouro Preto. Ancorado no apadrinhamento, 

trabalhava de dia na instituição pública e no jornal, e à noite “estudava para ser doutor”, ou 

seja, aplicava-se aos estudos para os exames preparatórios do Colégio Pedro II e, depois, da 

Faculdade de Medicina. 

Com a República, as duas trajetórias seguiram os esperados rumos distintos. Afonso 

Celso foi banido do território nacional82 e exilado na Europa por dezoito meses, tendo sido 

calorosamente recebido ao desembarcar de volta ao Brasil no “paquete Ibéria” em junho de 

1891. João Henriques foi obrigado a se demitir do cargo que ocupava na Imprensa Oficial, 

ficou desempregado, arranjou depois, por influência de Cesário Alvim, Ministro do 

Interior, uma colocação nas Colônias de Alienados na Ilha do Governador83 e, em 1902, 

enlouqueceu, sobrevivendo até 1922 nessa condição de total dependência dos filhos, 

especialmente de Lima Barreto 84.  

Assinalamos a significativa composição do prenome “Afonso Henriques” que, 

decorrente de uma escolha pessoal do pai de Lima Barreto, juntava à “individualidade 

biológica” o estatuto (de prestígio até a queda da monarquia) “socialmente instituíd(o)” 

pela justaposição entre o “Henriques” paterno e o “Afonso” do padrinho senador Afonso 

Celso de Assis Figueiredo, o visconde de Ouro Preto.  

                                                                                                                                                                                                      
81Livio Sansone, op. cit., p. 209.   
82 Decreto n. 78 de 21/12/1889. Transcrito do Jornal do Commercio, 3/1/1890, ano 68, p.1. 
83 Primeiramente como escriturário, depois almoxarife e administrador. Ver: Lima Barreto. “Braule Pinto – 
1907”. In: Correspondência – Tomo I. 2a ed. São Paulo: Brasiliense, p. 165. Braule Pinto foi o alienista e 
amigo da família que cuidou de João Henriques. 
84 Lima Barreto. “João Henriques de Lima Barreto (pai do escritor) – 1892-1903”. Ibidem, p. 25-26. 
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As relações entre o padrinho e o afilhado parecem ter sido distantes. A única 

referência documental localiza-se no primeiro volume da “Correspondência”. Ainda no 

século XIX, de 1891 a 1893, Lima Barreto cursou o Liceu Popular Niteroiense, tendo o 

visconde de Ouro Preto custeado os estudos do filho de João Henriques naquela tradicional 

instituição, conforme se depreende deste bilhete do diretor do Liceu:  

Niterói, 4 de março de 1893. Il. Sr. Barreto. Em 
cumprimento de suas ordens, mandarei seg. feira o meu 
filho ao escritório do Exmo. Sr. Visconde de Ouro Preto 
receber o trimestre de seu filho Afonso, meu aluno. a) 
William Cunditt85  

No Liceu Popular Niteroiense, onde Lima Barreto foi aluno do internato, também 

estudou “o maior e o mais constante de todos os amigos do romancista”86, Francisco 

Noronha Santos. A correspondência entre os dois é não apenas a mais volumosa como 

também a mais íntima das que estão publicadas nos dois volumes da “Correspondência 

Ativa e Passiva” de Lima Barreto. Nas cartas trocadas, ao longo do período compreendido 

entre 1904 e 1920, um e outro afirmaram e reafirmaram a amizade, o afeto e a admiração 

recíprocos.  

Especialmente no período em que Noronha Santos esteve na Europa, o caráter 

confidencial da correspondência evidenciou as grandes tensões vividas por Lima Barreto na 

cidade do Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX: 

 

Barreto a Antônio Noronha Santos 

Rio, 19-7-1908. 

Maravilhoso Antônio. 

                                                                 
85 Coleção Lima Barreto da Secção de Manuscritos da Biblioteca Nacional. Apud: Lima Barreto. “Annie 
Cunditt Guimarães – 1893”. In: Correspondência – Tomo I, p. 33.  
86 Lima Barreto. “Antônio Noronha Santos – 1904-1920”. Ibidem, p. 59 a 119. 
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Foste assim como quem está arrufando. Eu tinha intenção 
de te preparar um bota- fora tocante, entretanto não pude. 
(...) Já larguei o Carlos [Viana, diretor da Revista Época], 
que me deixou mal este mês e não pretendo mais andar-lhe 
na cauda. Como amigo é maravilhoso, como patrão falha, 
portanto não serve. É bem ignóbil esta minha vida de 
escriba assalariado a jornalecos de cavação e de pilhérias! 
(...)87  

A situação econômica precária era motivo de preocupação constante e Lima 

Barreto, em sua correspondência, não escondia este fato; ao contrário, comentava-o sempre 

com os amigos e buscava conseguir sua independência financeira através da atividade de 

escritor. Foi Noronha Santos quem intermediou junto ao editor A. M. Teixeira, em Lisboa, 

as negociações para a publicação em livro de “As recordações do Escrivão Isaías 

Caminha”: 

Antônio Noronha Santos a Lima Barreto 

Lisboa, 13-3-909. 

Meu caro Afonso,  

(...) Volto ao Teixeira amigo, neste momento. “Seu T., vim 
saber a resposta?” “Não tenho dúvida em publicar o livro, 
mas o Senhor Lima Barreto lhe falou em condições?” Pelo 
que ele disse ou antes resmungou, eu cá percebi que ele 
está pronto a publicar o livro, mas muito menos a pagá-lo. 
(...) Deves receber carta por estes dias, aí mesmo no 
ministério [da Guerra]. Ele tinha-me dito que ia fazer ler o 
teu romance por alguém, para dar opinião; não sei o que 
fez; o que garanto é que ele mesmo o leu e o leu bem lido. 
Frase da conversa: “ele tem talento, tem muito talento”. Se 
me é permitido dar-te um conselho, não sejas muito 
exigente na questão do pagamento. Não te adianta grande 
cousa e demora a impressão; e o livro precisa sair. Eu o 
autorizei friamente a mandar o livro para a tipografia: ele 
quer te fazer a remessa das provas em três vezes, para dar o 
livro pronto em junho, e posto no Brasil em julho. (...)88 

                                                                 
87 Id, ibidem, p. 61. 
88 Id, ibidem, p. 67-68. 



 43 

Como vemos, a exploração do trabalho, reconhecidamente de qualidade, pelo 

capital, concentrado nas mãos do editor português, expunha Lima Barreto ao 

constrangimento de aceitar quaisquer que fossem as condições para ter publicada sua 

primeira obra em volume 89. Na resposta à carta de Noronha Santos, observamos que Lima 

Barreto agradeceu ao amigo, aprovou sua decisão de autorizar a imediata impressão do 

livro e, também, revelou uma outra face da instável situação econômica na qual tentava se 

equilibrar: 

Lima Barreto a Antônio Noronha Santos  

Rio, 3-4-1909. 

Querido Antônio  

(...) Eu não quero deixar o meu agradecimento aqui, pelo 
grande favor que me prestaste, porque o silêncio é, no 
caso, mais eloqüente do que as palavras de uso. Até hoje, 
não recebi carta alguma do Senhor Teixeira e não lhe 
escrevi também. A tua carta chegou-me aqui a 27 do mês 
próximo passado. Fizeste bem em lhe autorizar a imprimir 
o livro. Não tenho pretensão alguma de lucro com o 
Caminha. Além de saber que um primeiro livro tem 
fortuna arriscada, sabes muito bem o que penso sobre essa 
cousa de make money com livros. Decerto, se eu estivesse 
aí em Paris, havia de guardar bem escondida a pretensão de 
ter um castelo com o produto das minhas obras; mas aqui, 
dentro do Brasil e da língua portuguesa, as minhas 
pretensões são mais razoáveis. (...) 

Outra coisa: fui preterido. Creio que esperavas isso; eu 
não, por isso o fui. Um idiota, dos mais que há aqui, 
passou-me a perna, graças à pusilanimidade do barão [de 
Itaipu, diretor da Secretaria de Guerra] diante de 
empenhos.(...) 

A vida aqui corre no mesmo. Tenho me demorado pouco 
na cidade. Ando absolutamente sem dinheiro; (...)90 

                                                                 
89A obra  As Recordações do Escrivão Isaías Caminha foi publicada originalmente em folhetim na Floreal, 
revista dirigida por Lima Barreto e que teve apenas quatro números, de outubro a dezembro de 1907. 
90 Lima Barreto. “Antônio Noronha Santos – 1904-1920”, op. cit., p.69. 
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Para Lima Barreto, “o mesmo” era a vida dura, os compromissos com a manutenção 

da família, o emprego desinteressante na Secretaria de Guerra, no qual ele permaneceu 

durante quatorze anos, três meses e doze dias, aposentando-se por invalidez91 em 26 de 

dezembro de 1918, após seis licenças médicas, duas internações no Hospital Central do 

Exército e a primeira passagem pelo Hospício Nacional de Alienados.  

As seguidas frustrações a que foi submetido por não ter conseguido as promoções a 

que se julgava com direito na Secretaria de Guerra, seja por mérito ou por tempo de 

serviço, o mal-estar que o ambiente hostil da repartição pública proporcionava, todo esse 

quadro de tensões foi objeto de reflexão e tema para seus escritos, como nessa carta que 

endereçou a Noronha Santos: 

Lima Barreto a Antônio Noronha Santos  

Rio, 18-5-1909. 

Querido Antônio 

Recebi hoje a tua carta e o teu cartão. (...) 

O Hermes [da Fonseca, Ministro da Guerra] fez a tal 
reforma projetada. Tirou a importância da repartição e eu 
penso que o meu livro [Recordações do Escrivão Isaías 
Caminha] em nada servirá para evitar futuras preterições. 
Ando imaginando o meio de sair daqui. Sinto-me 
incompatível e cheio de rancores. Agora mesmo, graças à 
tal reforma, projetam-se promoções e eu serei de novo 
preterido.92  

Lima Barreto fez uma análise de conjuntura que parecia desfavorável para quem, 

como ele, não se dispunha a participar das “cavações” e dos “empenhos” em causa 

própria. Para outro destinatário, dessa vez Monteiro Lobato, Lima Barreto ratificou sua 

vontade de deixar o emprego: 

                                                                 
91 Lima Barreto submeteu-se a duas juntas médicas, que o consideraram “inválido para o serviço público, por 
sofrer de epilepsia tóxica”. Ver: Francisco de Assis Barbosa, op. cit., p. 299. 
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Lima Barreto a Monteiro Lobato 

26-12-1918. 

Meu caro Lobato. 

Saúde e boas festas. 

(...) Tenciono assim que puser em bom caminho a minha 
aposentadoria, pois eu com trinta e sete anos de idade me 
aposento, contando mais ou menos dezesseis anos de 
serviço; (...) 

Não se assuste você com essa minha precoce 
aposentadoria. Eu ando sempre depressa nessas coisas 
oficiais e depressa elas me aborrecem.  

Matriculei-me com menos de dezesseis anos na Escola 
Politécnica e não sou doutor em coisa alguma 93 – graças 
a Deus! 94 

Apesar de querer aposentar-se, Lima Barreto, no entanto, reconhecia sua 

dependência dos rendimentos de assalariado “em caso de loucura ou de miséria extrema, 

enfim, quando estiver em tal impossibilidade física que nada, nada mais possa fazer”95, e 

chegou a encaminhar uma carta e um requerimento ao Sr. Ministro de Estado dos Negócios 

da Fazenda solicitando redução “à quarta parte dos descontos de sua pensão de inativo”96.  

O requerimento foi deferido em despacho datado de 18 de outubro de 1919 pelo 

Ministro da Fazenda do Governo de Epitácio Pessoa, Homero Batista, tendo em vista que 

“o Tesouro não deve interferir nos atos pessoais e de privada economia dos empregados”97. 

Na carta enviada ao Ministro da Fazenda João Ribeiro, Lima Barreto apresentou-se 

como “um pequeno empregado público, mas não desconhecido”, explicitando nessa 

                                                                                                                                                                                                      
92 Lima Barreto. “Antônio Noronha Santos – 1904-1920”, op. cit., p.76. 
93 Grifo nosso. 
94 Lima Barreto. “ Monteiro Lobato – 1918-1922”. In: Correspondência  – Tomo II, p. 54. 
95 Lima Barreto. “Carta a Antônio Noronha Santos – Rio de Janeiro, 20 de junho de 1919”, op. cit., p.111. 
96 Lima Barreto. “Ministro da Fazenda – 1919”. In: Correspondência  – Tomo II , p. 140. 
97 Id, ibidem. 
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formação discursiva a tensão, reiterada em seguida, entre a modesta ocupação da qual se 

aposentara na Secretaria de Guerra e sua condição de escritor em atividade: 

Lima Barreto ao Ministro da Fazenda 

[Sem data].  

Excelentíssimo Senhor doutor João Ribeiro. 

(...) Baseando-se em uma disposição da lei de vencimentos 
militares, que me atingia quando ativo, alguns cidadãos 
hábeis fingiram montar casas de serigueria, alfaiatarias, 
etc., e, mediante o estabelecimento de consignações em 
folhas, feito unicamente por intermédio de um simples 
requerimento ao diretor da Contabilidade da Guerra, 
emprestavam dinheiro do modo mais atroz possível, 
porquanto não tendo as consignações limite de tempo e só 
podendo elas ser suspensas por mútuo acordo, eles não 
concordavam nunca e nunca eram elas suspensas. 

Fingindo generosidade, de quatro em quatro meses, alguns, 
entre eles Andrade Teixeira & Cia, reformavam essas 
consignações, segundo uma tabela por eles mesmo 
estipulada. 

Sou escritor, gabo-me disso, e pobre e sem títulos, 
precisando imprimir um livro – Triste Fim de Policarpo 
Quaresma – que foi a minha obra de ficção do ano de 
1917, fiz consignações a esses senhores maiores do que as 
pequenas que já tinha. Sobrevieram dificuldades e eu fui 
reformado, de forma que até agora não tenho pago a esses 
senhores, contando com as consignações anteriores, a 
1916, quando fiz as maiores, cerca de doze contos de réis. 

Por isso ou por aquilo, congênita ou adquirida, aparece-
ma ataques de forma epiléptica e aposentei-me, (...)98 

A obra “Triste Fim de Policarpo Quaresma” foi publicada, de fato, “às custas do 

próprio autor”99, só que em 1915100. Ao se dizer vítima de agiotagem, Lima Barreto apelou 

para a sensibilidade da autoridade a quem destinava a carta, João Ribeiro, e mais uma vez 

expôs suas agruras e o caos financeiro no qual estava mergulhado. Por questões óbvias, não 

                                                                 
98 Lima Barreto. “Ministro da Fazenda – 1919”. In: Correspondência  – Tomo II , p. 141-142. Grifos nossos. 
99 Angela de Castro Gomes e outras (coord.). A República no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; CPDOC, 
2000, p. 500. 
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mencionou sua dependência alcóolica e sugeriu não apenas uma ambigüidade mas uma 

tensão entre “hereditariedade” e “meio” na origem de seus “ataques”.  

Os dois segmentos textuais, “escritor orgulhoso e sem títulos”, da carta ao Ministro 

da Fazenda João Ribeiro, e “não sou doutor em coisa alguma”, da carta a Monteiro Lobato, 

pertencem a uma formação discursiva enunciadora de uma das tensões mais presentes na 

trajetória de Lima Barreto. Embora as “coisas oficiais” o aborrecessem, Lima Barreto 

investiu nelas suas mais caras energias. Primeiramente, como um jovem de dezesseis anos 

incompletos, no final do século XIX, quando matriculou-se no 1o ano do Curso Geral da 

Escola Politécnica em 10 de abril de 1897, após prestar uma bateria de exames 

preparatórios em diversas disciplinas101. Depois, como um escritor na maturidade de seus 

últimos seis anos de vida, quando por três ve zes buscou ingressar na Academia Brasileira 

de Letras, nas vagas de Sousa Bandeira, em 1917, de Emílio de Menezes, em 1919, e de 

Paulo Barreto, o João do Rio, em 1921102.  

Lima Barreto não conseguiu ser nem doutor nem acadêmico, mas prosseguiu como 

autodidata realizando compulsivamente seu movimento de leituras e organizando com zelo 

sua biblioteca particular, a qual, inicialmente, deu o nome de “Barretiana”103 e, finalmente, 

de “Limana”. E também continuou escrevendo até morrer, mesmo nas ocasiões em que 

esteve internado. Na leitura das cartas trocadas entre Lima Barreto e o círculo de 

interlocutores mais ou menos próximos, observamos que o “objeto livro” era o assunto 

principal.  

                                                                                                                                                                                                      
100 Lima Barreto. Triste Fim de Policarpo Quaresma. Rio de Janeiro: Typ. “Revista dos Tribunaes”, 1915. 
101 Francisco de Assis Barbosa, op. cit., p. 299-300. 
102 Lima Barreto. “Academia Brasileira de Letras”. In: Correspondência – Tomo II, p. 215. 
103 Lima Barreto. “Carta a Antônio Noronha Santos – Rio, 14 de outubro de 1914”, op. cit., p. 102. 
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Trocas, compras, presentes, encomendas, comentários, críticas, negócios, acertos 

financeiros, solicitações, agradecimentos; enfim, o “objeto livro” promovia encontros, 

colóquios, conversas, debates, cartas, telegramas e uma lista extensa de ações em torno de 

questões relacionadas à leitura e à escrita.  

A correspondência freqüente entre Lima Barreto e Monteiro Lobato é rica em 

exemplos que comprovam todo esse processo, além de testemunhar um momento da 

trajetória de Lima Barreto no qual ele, juntamente com a vivência das tensões, começava a 

colher os frutos de seu investimento e a ser reconhecido como um “autor sério”. 

Estabelecidos, respectivamente, no Rio de Janeiro e em São Paulo, a não ser nas poucas 

vezes em que Monteiro Lobato esteve na Capital Federal e na única vez em que Lima 

Barreto viajou para a cidade paulista de Mirassol, os dois escritores estiveram quase sempre 

distantes fisicamente e, por esta razão, partilharam nas cartas uma admiração mútua e 

trocaram algumas confidências, como na missiva a seguir, a primeira de Monteiro Lobato: 

 

 

Monteiro Lobato a Lima Barreto 

São Paulo, 2 set. 1918. 

Prezadíssimo Lima Barreto. 

A Revista do Brasil deseja ardentemente vê- lo entre os 
seus colaboradores. Ninho de medalhões e perobas, ela 
clama por gente interessante, que dê coisas que caiam no 
goto (sic) do público. E Lima Barreto, mais do que nenhum 
outro, possui o segredo de bem ver e melhor dizer, sem 
nenhuma dessas preocupaçõezinhas de toillete gramatical 
que inutiliza metade de nossos autores. Queremos contos, 
romances, o diabo, mas à moda do Policarpo Quaresma, 
da Bruzundanga, etc. A confraria é pobre, mas paga, por 
isso não há razão para Lima Barreto deixar de acudir ao 
nosso apelo. 
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Aguardamos, pois, ansiosos a resposta, uma resposta 
favorável. 

Do confrade 

Monteiro Lobato. 

P.S. – Pelo amor de Deus, leia e rasgue isto, L.104 

O estilo marcado pela linguagem contundente aproximava os dois escritores e a 

crítica de Lobato aos outros autores ressaltou o elogio a Lima Barreto. Embora seja esta a 

carta inaugural da intensa correspondência entre ambos, podemos observar que Monteiro 

Lobato não se submeteu às regras da formalidade que a situação, a princípio, exigiria. E o 

post scriptum, então, representou um atestado seguro de inclusão de Lima Barreto na 

“confraria”. Ao contrário do editor português de “Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha’, Monteiro Lobato, já na carta seguinte, apresentou a Lima Barreto as condições 

do primeiro acordo, que este aceitou, ficando “plenamente satisfeito” ao receber “os 

oitocentos mil-réis e uma das vias do contrato estabelecido entre a Revista do Brasil e eu 

[Lima Barreto], para publicação do Gonzaga de Sá”. 105 

A cidade paulista de Mirassol também foi palco revelador das tensões presentes 

na trajetória de Lima Barreto. Em outubro e novembro de 1921, ele publicou sua única 

conferência, “O destino da Literatura”106, que preparou mas não conseguiu proferir. 

Nela, Lima Barreto fez um balanço de seus vinte anos de produção intelectual107, falou 

de medos e de rebeldias. 

                                                                 
104 Lima Barreto. “ Monteiro Lobato – 1918-1922”, op. cit. p. 49. 
105 Lima Barreto. “ Carta a Monteiro Lobato – Rio de Janeiro, 2 de dezemb ro de 1918”, op. cit., p. 50-51. 
106 Lima Barreto. “O destino da Literatura”. Revista Souza Cruz, Rio, out. e nov. de 1921, números 58 -59. In: 
Impressões de Leitura , p. 53. 
107 Lima Barreto inicia sua colaboração n’A Lanterna , em 30/8/1902, segundo Francisco de Assis Barbosa, 
op. cit. p.297. 
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Atendendo a um convite do amigo e admirador Ranulfo Prata, médico daquela 

cidade, sentiu-se prestigiado, viajou até Mirassol mas, no momento em que pronunciaria a 

conferência, desapareceu na cidade, vencido pelo alcoolismo e pelo medo de enfrentar o 

“respeitável público” diretamente, como ele próprio escreveu: 

De resto, o discurso nunca foi o meu forte e desde bem 
cedo me convenci disso. Quando bem moço, quase 
menino, ainda imperfeitamente conhecedor da minha 
verdadeira personalidade, atrevia-me a freqüentar festas 
familiares e quase sempre delas saía fortemente despeitado 
com os oradores dos brindes de aniversário, de batizado, de 
casamento ou mesmo com aquele eloqüente conviva que 
erguera solenemente sua taça (era um simples copo, em  
geral!) ao belo sexo.108 

A referência ao “simples copo” em lugar da “taça” que “em geral” era erguido para 

brindar “ao belo sexo” reafirmou a humilde situação social e econômica na qual Lima 

Barreto viveu desde moço “quase menino”, além de sua timidez confessa, especialmente 

em relação às mulheres.  

Ao observar a tipologia proposta por Giovanni Levi109, poderíamos situar a 

passagem da conferência em Mirassol como reveladora do que Levi concebe como “um 

caso biográfico extremo”. No entanto, preferimos considerar a “trajetória”110 de Lima 

Barreto como exemplo paradigmático de um “percurso”111 fundador, por entendermos que 

a mesma se fez “não à margem mas nos interstícios dos códigos que desmancha(ou) e 

desloca(ou)”112, criando e articulando espaços como um equilibrista, que oscilava e 

                                                                 
108 Id, ibidem, p. 53. 
109 Giovanni Levi. Usos da biografia, op. cit., p.167-182.  
110 Pierre Bourdieu. “A ilusão biográfica”, op. cit., p. 183-191. 
111 M. Certeau, op. cit., p. 216. 
112 Id, ibidem. 
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circulava entre “certas delicadezas do sofrer” e “uma rebeldia, aliás inocente”113, para 

continuarmos citando a mesma conferência: 

(...) e eu, apesar de ser um sujeito sociável e que passo, das 
vinte e quatro horas do dia, mais de quatorze na rua, 
conversando com pessoas de todas as condições e classes, 
nunca fui homem de sociedade: sou um bicho-do-mato. 
Certas delicadeza s de sofrer me acobardam mais diante 
dela do que os calabouços da ilha das Cobras; e uma 
rebeldia, aliás inocente, da minha parte contra ela, me põe 
sempre canhestro quando sou obrigado a mergulhar no seu 
seio. 114 

Ao longo do texto da conferência, Lima Barreto procurou justificar sua preferência 

pelo uso da língua escrita, ou seja, pelos textos publicados, em detrimento daqueles 

falados, exatamente para evitar os enfrentamentos diretos. O escritor revelou seu temor 

pelas reprovações, pelas críticas, pelas censuras. As tensões evidenciavam-se na 

contundência dos contrastes presentes no relato, em um discurso autobiográfico que 

expressava a vivência de experiências aparentemente inconciliáveis, tais como dizer-se 

“um sujeito sociável” para, em seguida, afirmar que “nunca fui homem de sociedade” e, 

imediatamente depois, concluir: “sou um bicho-do-mato”, embora tendo anunciado uma 

linha acima desse mesmo fragmento um traço marcante de sua trajetória, qual seja a de 

“gastar” mais da metade de seus dias caminhando e conversando “com pessoas de todas 

as condições e classes”.  

A explicitação máxima das tensões nas quais Lima Barreto estava imerso verificou-

se no desenlace trágico do episódio de Mirassol. Embora tenha sido convidado, Lima 

Barreto não conseguiu enfrentar o momento da conferência. Viajou até aquela cidade do 

                                                                 
113 Lima Barreto. “O destino da Literatura”, op. cit., p. 55. 
114 Id. Ibidem. O texto da conferência foi publicado no volume XIII das Obras Reunidas: Impressões de 
leitura. 2a ed. São Paulo, 1961, de onde este fragmento foi retirado (p. 54 e 55).  
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interior paulista, encontrou-se com os amigos intelectuais de lá, recebeu muitas 

homenagens e, exercitando sua ironia, até arranjou tempo para escrever a Monteiro Lobato 

e dizer que havia fundado “uma Academia de Letras, em Mirassol, para a  qual já entraram 

três médicos, talqualmente com o que acontece com a da Praia da Lapa”115. Entretanto, na 

hora da conferência, desapareceu e só foi encontrado mais tarde completamente bêbado.  

A questão da embriaguez e sua relação com a multidão foi objeto de reflexão na 

abertura do artigo “Sobre o Carnaval”, cujo tema principal era a crítica às letras das 

músicas “com as suas quadras no contra-senso ou, melhor, no sem-senso, agravado do 

palavreado oco e idiota da atua l musa carnavalesca”116:  

Nunca fui carnavalesco, mas, como todo melancólico e 
contemplativo, gosto do ruído e da multidão e não fugia a 
ele. 

O isolamento faz-me mal à alma e ao pensamento. 
Mergulho no barulho dos outros, deixo de pensar em mim 
e nas fantasmagorias que eu mesmo criei para o meu 
padecer. A embriaguez que a multidão traz, é a melhor e a 
mais inofensiva de todas que se tem até agora inventado. 
Nem o ópio, nem o álcool, nem o hachisch produzem a 
embriaguez que com a dela se assemelhe. Temos visões 
extranormais, sem estragar a saúde...117 

Observamos mais uma seqüência de discurso saturado de marcas da subjetividade 

manifesta. No relato, afloraram sentimentos, gostos, experiências e reflexões de Lima 

Barreto sobre sua própria existência. Ao valorizar positivamente a “embriaguez que a 

multidão traz [trazia]”, Lima Barreto estabeleceu uma distinção entre “multidão” e 

“público”, este uma “fantasmagoria” que o aterrorizava a ponto de fazê - lo sucumbir, no 

episódio da conferência, àquela outra embriaguez do “parati”, que “estraga(va) a saúde”.  

                                                                 
115 Lima Barreto. “Carta a Monteiro Lobato, Mirassol (Rio Preto), 16-4-1921”, op. cit., p. 79. 
116 Lima Barreto. “Sobre o Carnaval”. In: Feiras e Mafuás, p. 209 -210. 
117 Id, ibidem, p. 208. 
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Um outro exemplo de relato como formação discursiva fundadora da identidade 

sócio-histórica de Lima Barreto é este que recolhemos da sua correspondência com 

Monteiro Lobato: 

Monteiro Lobato a Lima Barreto 

São Paulo, 31-5-1920. 

Amigo Lima. 

Estive uns dias e procurei-te onde havia possibilidade de 
encontrar-te: freges, botequins e...casas de garapa. Cheguei a 
espiar debaixo de certas mesas...Mas nada do Lima. Todos 
informaram que é difícil agarrar-te a unha, que és ubíquo, e 
moras em Todos os Santos “pro forma”, etc, etc. És 
horrivelmente caluniado! Em agosto volto, a ver o rei e você. 
(...) 

Lobato 

Lima Barreto a Monteiro Lobato 

30-6-1920. 

Lobato.       

(...) Admira-me que não me houvesses encontrado nas tascas 
centrais. É verdade que há dias seguidos em que me deixo ficar 
em Todos os Santos. Tudo o que te disseram a respeito dos meus 
modos ambulatórios é verdade; mas o que não é verdade é que 
[palavras ilegíveis] em todos (sic) os Santos. Resido, moro e 
durmo em Todos os Santos; mas só me encontram em casa de 
manhã. Isto no geral. (...) 

Lima Barreto 

Lima Barreto a Monteiro Lobato 

19-10-1920 

Sei que andaste à minha procura. Não sou quilombola. Resido e 
moro à Rua Major Mascarenhas, 26, Todos os Santos, onde, 
como senador romano que sou, recebo os meus clientes das sete 
às dez horas da manhã. Se queres, eu te receberei cordialmente; 
e, se preferes não ir lá, eu te espero aqui, na livraria Schettino, 
amanhã, às três da tarde, muito antes de ires para a “européia” 
Paulicéia. Não te esqueças de que sou senador de Roma.  

Lima Barreto118 

                                                                 
118 Lima Barreto. “Monteiro Lobato -  1918-1922”, op. cit., p. 74, 76 e 77. 
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Na seqüência de cartas trocadas, o discurso barretiano evidenciou na tensão entre os 

advérbios “lá” e “aqui” uma oposição espacial, que estabeleceu uma hierarquia social ao 

distanciar o lá-Vila Quilombo do aqui-Avenida Central. Há, por outro lado, no paralelismo 

entre o enunciado discursivo e a “gesta ambulatória”119, uma apropriação política do espaço 

pelo agente Lima Barreto: o “eu” que se deslocava produziu, com relação à sua posição, um 

“lá” e um “cá”, e inscreveu um “outro”, que igualmente participava de atos de caminhar e 

de discursos.   

Ao interrogar como fonte o diálogo em língua escrita 120 entre Lima Barreto e 

Monteiro Lobato, destacamos a enunciação “Não sou quilombola” como aquela que 

produziu em nós um movimento de reflexão intensa acerca dos seus sentidos: “Interpelo 

esses textos, transponho-os, interpreto-os, mas também os deixo falar (e por isso a 

quantidade de citações), e defenderem-se” – ensina Todorov121. E o que estaria implicado 

neste segmento discursivo que, à primeira vista, produziu um anacronismo ao inserir na 

nova ordem republicana uma categoria própria do extinto sistema escravocrata ? 

Considerando o contexto de desencontros entre os dois escritores na situação ali 

envolvida, entendemos que o efeito de sentido mais potente daquela fala de Lima Barreto 

seria obtido se tratássemos da oposição entre os dois enunciados: “Não sou quilombola” e  

“Não te esqueças de que sou senador de Roma”, este último reiterado por “como senador 

romano que sou” como um exemplo claro de discurso polifônico, por sabermos que Lima 

Barreto fazia uso intenso da ironia, do jogo, da ludicidade discursiva. Assim, Lima Barreto 

estava a bradar que absolutamente não aceitava ser tratado como “um negro fujão”, uma 

                                                                 
119M. Certeau, op. cit., p. 180. 
120Não há regis tro preciso de que os dois escritores tenham se encontrado pessoalmente sequer uma vez, 
embora houvesse o desejo de ambos de que este fato ocorresse.  
121Tzvetan Todorov, op. cit., p. 304. 
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vez que possuía endereço fixo 122 e até registrado no “Almanak Laemmert”, “lá” em Todos 

os Santos.  

Como uma das propriedades do discurso irônico, a agressão 123 foi percebida por 

Lima Barreto no discurso de Lobato e, no jogo interdiscursivo, Lima Barreto respondeu 

com a mesma moeda, sustentando a ironia através do que poderíamos chamar de “hipérbole 

irônica”124, significando o exagero que, na situação de interlocução analisada, produziu 

estranhamento pelo uso das seqüências “Não sou quilombola” e  “Não te esqueças de que 

sou senador de Roma”. Ao trazer para o seu tempo as imagens dos outros tempos da 

escravidão negra no Brasil e da Roma antiga, o discurso de Lima Barreto permitiu que o 

riso aflorasse em nós, leitores e leitoras, certamente um riso com o gosto amargo da ironia, 

improvavelmente um riso próprio da comédia.   

Na condição de filho de pais mulatos, neto de avós negras e de avôs portugueses, 

em duas gerações anteriores já se configuravam as tensões marcadamente raciais 

vivenciadas por Lima Barreto. A avó paterna, uma antiga escrava, chamava -se Carlota 

Maria dos Anjos e, provavelmente, inspirou o nome e a saga da personagem principal do 

romance “Clara dos Anjos”, uma vez que o avô, um português madeireiro da Rua da 

Misericórdia, não reconheceu a paternidade de João Henriques. O desejo de tornar-se 

doutor foi compartilhado por pai e filho, diferenciando-se apenas na escolha da carreira, 

ambas de prestígio, no entanto. Enquanto João Henriques buscou e não conseguiu entrar 

para a Escola de Medicina, Lima Barreto tentou agradar ao pai e formar-se doutor pela 

Escola Politécnica. Também não obteve êxito, abandonando um curso de engenharia, sobre 

                                                                 
122 Observe-se que ter endereço fixo significava, ainda, escapar da acusação de vadiagem.  
123 Beth Brait, op. cit., p. 50. 
124 Id, ibidem 
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o qual ele próprio não tinha o menor interesse, após sucessivas reprovações, faltas às aulas 

e muita mágoa devida ao preconceito de que foi vítima como aluno da Politécnica. 

A mãe de Lima Barreto era cria da ilustre família Pereira de Carvalho que, após a 

Maioridade de Dom Pedro em 1840, vendeu ou alforriou todos os escravos de sua 

propriedade no interior e se transferiu para a Corte125 trazendo os libertos, dentre os quais 

estava a avó materna de Lima Barreto. Geraldina Leocádia da Conceição, da segunda 

geração de escravos da família, era filha de Maria da Conceição, que viera da África em 

navio negreiro. De acordo com Assis Barbosa126, haveria fortes indícios para se acreditar 

que o avô materno de Lima Barreto era um dos “sinhozinhos” da família Pereira de 

Carvalho.  

Lima Barreto era, portanto, bisneto de escrava, neto de liberta e filho da professora 

pública diplomada, Amália Augusta Pereira de Carvalho, este era seu nome de solteira, 

emprestado da família ilustre. João Henriques e Amália Augusta casaram-se em 1878 e, no 

número 18 da rua Ipiranga, no bairro de Laranjeiras, o pai de Lima Barreto montou para a 

esposa dirigir o Colégio Santa Rosa, uma pequena escola para meninas e, no mesmo local, 

o casal passou a residir. Lima Barreto nasceu neste endereço, em 1881, onde permaneceu 

por pouco tempo, pois em 1884 a família já havia mudado para a Rua das Marrecas, tendo 

antes morado por breve tempo à Rua Dois de Dezembro, no Flamengo: 

Vou lhes contar uma história que talvez lhes cause 
ensinamento. 

Isto foi quando eu tinha seis anos.  

Meu pai tinha enviuvado e nós morávamos em uma casa 
muito pobre na Rua do Riachuelo.  

                                                                 
125 A família Pereira de Carvalho residia na Rua Formosa, onde os pais de Lima Barreto se conheceram. 
126Francisco de Assis Barbosa, op. cit., p. 22. 
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Todos os sábados, eu pedia a meu pai um tostão para dar a 
uma pobre velha que me ia esmolar, à porta da minha 
rótula paterna.  

Dei- lhe sempre a esmola e ela me beijava. Desses beijos, 
tenho eu ainda grandes saudades...  

Ela era velha, esquálida; mas, assim mesmo, ainda e 
sempre me lembrei dos seus beijos... Ah! A caridade, sem 
Cruzes Vermelhas.127 

Podemos observar a freqüência com que a família Barreto trocou de residência. Ao 

sair da região sul para o centro, viveu um período no qual alternou o endereço entre o 

centro e o subúrbio , fixando-se por fim na região suburbana. O primeiro endereço da 

família Barreto, na área suburbana, ficava na Boca do Mato; mais tarde os Barreto 

passaram a residir no Engenho Novo e, por último, em três endereços no bairro de Todos os 

Santos. Do lado das positividades, havia a expectativa, frustrada em pouco tempo com a 

morte de Amália Augusta em 1887, de que o clima e a tranqüilidade da região da Boca do 

Mato favoreceriam a melhora do estado de saúde delicado da mãe de Lima Barreto. No 

entanto, a questão econômica sobrepunha-se àquela da saúde, uma vez que o custo de vida 

mais barato no espaço suburbano atenuaria a situação financeira difícil da família, agravada 

pela doença de João Henriques: 

(...) em setembro de 1902, meu Pai, afetado de 
moléstia nervosa (neurastenia cerebral, segundo opiniões 
dos doutores Teixeira Brandão e Braule Pinto), viu-se na 
contingência de transferir, temporariamente, a sua 
residência para o Engenho Novo, à Rua 24 de Maio n. 123, 
onde se demorou cerca de dois meses e meio, findos os 
quais, por prescrição médica, voltou à ilha [do 
Governador], residindo em vossa casa.128  

Nesse trecho, que pertence a uma correspondência datada de 25 de março de 1903, 

o inquilino Lima Barreto traçou o histórico das desgraças que se abateram sobre a família 
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com a intenção de justificar o descumprimento das obrigações acordadas com o senhorio 

João Paulo da Rocha “não porque lhe [a João Henriques] faltasse a vontade e a consciência 

do dever, mas sim pela completa falta de recursos, como ele está sem receber os 

vencimentos de que vivia há mês e tanto, (...)”. 129  

Em carta-resposta130, o senhorio ratificou a correção e honestidade de João 

Henriques mas, no entanto, cobrou de Lima Barreto uma atitude mais firme no sentido de 

assumir as obrigações do pai. A mudança definitiva para o subúrbio e a busca de um 

emprego público tornaram-se as saídas inevitáveis, para que Lima Barreto, antes órfão de 

mãe e, naquele momento, com o pai incapacitado, pudesse dar conta dos compromissos 

com a família. 

Sem sair do subúrbio de Todos os Santos, Lima Barreto passou a residir com a 

família à rua Boa Vista, 76, permanecendo nesse endereço durante quase dez anos. Mudou-

se para a rua Major Mascarenhas, 42, a partir de 13 de setembro de 1913. E em 26 de 

dezembro de 1918, a família Barreto transferiu-se para o número 26 da mesma rua, o qual 

veio a ser o último endereço em vida do próprio Lima Barreto, de seu pai131 e da irmã 

Evangelina, que só veio a falecer em 9 de março de 1956132. 

Por coincidência, a data de 26 de dezembro de 1918 marcou também a assinatura do 

“Decreto do Presidente da República, aposentando Afonso Henriques de Lima Barreto, 3o 

oficial da Diretoria de Expediente do Ministério da Guerra [com] tempo líquido de serviço 

                                                                                                                                                                                                      
127 Lima Barreto. “A Nossa Filantropia”. A. B. C ., Rio, 24-8-1918. In: Feiras e Mafuás, p. 266. 
128 “Lima Barreto a João Paulo da Rocha - 1903”. In: Correspondência – Tomo I, p.42 
129 Id, ibidem, p. 43. 
130 Id, ibidem, p. 43-44. 
131 João Henriques de Lima Barreto faleceu dois dias após o filho, em 3 de novembro de 1922. 
132 Lima Barreto. “Evangelina de Lima Barreto (irmã do escritor) – 1909-1921”. In: Correspondência – Tomo 
I, p. 181. 
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público [de] 14 anos, 3 meses e 12 dias”133, e após seis licenças médicas, duas internações 

no Hospital Central do Exército e uma primeira estada no Hospício Nacional dos 

Alienados. 

Na trajetória de Lima Barreto, muitas tensões eram devidas à vivência do espanto 

diante da complexidade do que representou a chegada da modernidade na passagem do 

século XIX para o XX. Como uma questão do seu tempo, o debate acerca da oposição entre 

antigo e moderno foi objeto de reflexão para Lima Barreto, que buscou compreender essa 

complexidade sem descuidar-se de que a atribuição de valores positivos ou negativos 

recaísse igualmente para os dois pólos, o antigo e o moderno: 

Naquele tempo, isto é, entre 1748 e 1750, quando ele [o 
Convento da Ajuda] ficou mais ou menos pronto, se já 
houvesse jornais, certamente eles falariam no lindo e 
importante edifício com que ficou dotada a leal e heróica 
cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro. Falariam com o 
mesmo entusiasmo com que nós falamos ao se inaugurar o 
teatro do doutor Passinhos. Não os havia e não podemos 
passar de suposições. Decorreram cento e cinqüenta anos e 
nós ficamos aborrecidos com o tal lindo edifício. 

O bonito envelhece, e bem depressa; e eu creio que, daqui 
a cem anos, os estetas urbanos reclamarão a demolição do 
Teatro Municipal com o mesmo afã com que os meus 
contemporâneos reclamaram a do convento.134 

Em “O convento”, Lima Barreto retomou o debate acerca da “marcha do progresso” 

e suas representações nas primeiras décadas do século XX. Contrariamente a uma idéia de 

“modernidade equilibrada”, que não destruía mas continuava impondo a permanência do 

“antigo” que a ordem republicana recolocava, Lima Barreto reapresentou em seu artigo 

                                                                 
133 Francisco de Assis Barbosa. “Apêndice”, op. cit., p. 299. 
134 Lima Barreto. “O convento”. In: Bagatelas. 2a ed.  São Paulo: Brasiliense, 1961, p. 83. 
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uma “modernização conflitual”, que mostrava as disputas políticas tanto no interior do pólo 

do moderno quanto no pólo das tradições antigas.  

Vivendo e refletindo em plena “era das demolições”, o articulista construiu um 

argumento pela comparação entre as duas temporalidades, a sua, de 1911, e a do Convento 

da Ajuda, de 1748-1750, e projetou para o futuro, para “daqui a cem anos”, ou seja, para a 

época atual, a repetição desse “furor demolidor” dirigido para a destruição “dos anais de 

pedra que contam sua [da cidade do Rio de Janeiro] história”. No discurso, Lima Barreto 

dissociou o “belo” do “moderno”, para afirmar que o “bonito envelhece”. Chamando de 

“doutor Passinhos” o famoso prefeito Pereira Passos, responsável pela “regeneração” da 

cidade, Lima Barreto inseriu mais uma vez a crítica aos modelos estrangeiros de 

modernização, especialmente aqueles advindos dos Estados Unidos e da Argentina, e 

considerou a demolição do Convento da Ajuda uma “mutilação que vai sofrer a cidade”.   

Na conjuntura da Primeira República, a especialização dos espaços respondia não 

apenas pelas reformas urbanas que obrigaram à demolição do Convento da Ajuda para 

instalar um centro econômico, cultural e financeiro moderno na nova Avenida Central. A 

especialização dos espaços tratava igualmente do confinamento das classes perigosas que 

assombravam a desejada modernidade civilizatória. Tal como a prisão, o hospício 

representava um desses espaços próprios de segregação dos indesejáveis. Sob “o manto da 

ciência e das leis”135, a imagem de cientificidade que o hospício exibia adequava -se ao 

projeto que colocava a cidade do Rio de Janeiro como vitrine da modernidade brasileira.  

Na história do primeiro hospital psiquiátrico do Brasil, o atual Instituto de 

Psiquiatria – IPUB, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, podemos acompanhar um 

                                                                 
135 Lená Medeiros de Menezes, op. cit., p 182. 
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processo que teve seu início a 8 de dezembro de 1852, com a inauguração pelo Imperador 

do Hospício Pedro II, na antiga Praia da Saudade, atual Praia Vermelha. Situado em um 

prédio imponente, “de linhas arquitetônicas suntuosas e magníficas” que até 

impressionaram Agassiz, o novo hospital tinha capacidade “para abrigar 350 doentes, sendo 

considerado, na época, um dos melhores hospitais psiquiátricos do mundo”. No entanto, “a 

época áurea do hospital” teve início, de fato, apenas em 1903, durante o governo de 

Rodrigues Alves, que nomeou Juliano Moreira para dirigir o então nomeado Hospital 

Nacional de Alienados136. 

Podemos dizer que o hospício atravessou praticamente toda a trajetória de Lima 

Barreto. Primeiramente, como endereço, quando em 1890 a família Barreto passou a residir 

nas Colônias de Alienados da Ilha do Governador, tendo em vista que o pai João Henriques 

se tornara administrador da referida instituição após sua demissão da Imprensa Nacional: 

Em 1893, quando se dava na baía da nossa cidade a revolta 
Saldanha-Custódio, meu pai exercia um pequeno emprego 
de almoxarife das Colônias de Alienados, na ilha do 
Governador. Um belo dia, os revoltosos, capitaneados por 
um oficial de Marinha, (...) lá desembarcaram, mataram 
bois, carregaram gêneros, medicamentos e roupas e se 
foram em paz. Assisti tudo. 137 

Além da demissão por se confessar monarquista, o regime republicano havia 

oferecido a João Henriques o risco de um emprego com residência para si e seus filhos em 

plena baía de Guanabara, palco privilegiado de batalha da revolta da Armada. Na crônica, 

Lima Barreto rememorou alguns episódios de sustos sofridos por ele próprio, um menino 

                                                                 
136 João Ferreira da Silva Filho. “O Instituto de Psiquiatria – IPUB / UFRJ”. In: Cadernos IPUB / Instituto de 
Psiquiatria da UFRJ. – n. especial. Rio de Janeiro: UFRJ, 1998, p. 11-13. 
137 Lima Ba rreto. “Homem ou boi de canga ?”. In: Bagatelas, p. 272. 
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de doze anos apenas, por seu pai e por funcionários das Colônias durante ataques dos 

“revoltosos”. 

A segunda situação de tensão na qual o hospício estava implicado decorreu da 

negação absoluta deste espaço de confinamento para João Henriques por Lima Barreto e os 

irmãos, que se recusaram a internar o pai, quando este enlouqueceu em 1902; sem ser 

confinado no hospício, João Henriques permaneceu, no entanto, recluso em casa, na “Vila 

Quilombo”, durante vinte anos, até sua morte em 1922.  

Por fim, o próprio Lima Barreto viveu a experiência de confinamento no hospício 

nas duas internações sofridas no Hospício Nacional de Alienados, na Praia da Saudade, a 

primeira com entrada em 18 de agosto de 1914 e saída em 13 de outubro do mesmo ano, e a 

última, de 25 de dezembro de 1919 a 12 de fevereiro de 1920 138.  

Nos relatos clínicos das duas internações, observamos o mesmo diagnóstico de 

“alcoolismo”, porém a profissão declarada mudou de “empregado público” na primeira 

entrada para “jornalista” e “escritor” na segunda, tendo em vista que Lima Barreto se 

aposentara “sem saudades”139 do emprego de amanuense da Secretaria de Guerra no 

interstício das duas internações no hospício da Praia da Saudade. A “Cópia da guia 

policial” da primeira internação no hospício registra: 

 (...) Interrogado sobre o motivo da sua internação, refere 
que, indo à casa de um seu tio em Guaratiba, prepararam-
lhe uma assombração, com aparecimentos de fantasmas, 
que aliás lhe causam muito pavor. Nessa ocasião, chegou o 
tenente Serra Pulquério, que embora seu amigo de 
pandegas, invectivou-o por saber que preparava panfletos 
contra seus trabalhos na vila proletária Marechal Hermes. 
Tendo negado, foi conduzido à polícia, tendo antes 

                                                                 
138 “Cópia da Observação de Affonso Henriques de Lima Barreto, constante do Livro de Observações Clínicas 
do Instituto de Psiquiatria da Universidade do Brasil”, op. cit., p. 341-347. 
139 Lima Barreto. “A matemática não falha, 7-12-1918”. In: Bagatelas, p. 177 e 179 
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cometido desatinos em casa, quebrando vidraças, virando 
cadeiras e mesas. A sua condução para a polícia só se fez 
mediante o convite do comissário que lhe deu aposentos na 
delegacia até que transferiram-no para a nossa clínica. 
Protesta contra o seu “sequestro”, pois vai de encontro à 
lei, uma vez que nada fez que justifique (...) Julga que o 
tenente Serra Pulquério teme a sua fama “ferina e 
virulenta”, pois, apezar de não ser grande escritor nem 
ótimo pensador, adota as doutrinas anarquistas e quando 
escreve deixa transparecer debaixo de linguagem enérgica 
e virulenta os seus ideais (...)140 

O significado do vocábulo “assombração” dito/escrito na citação se expande, 

consideradas as premissas de nosso trabalho, podendo se referir às alucinações de Lima 

Barreto e, igualmente, qualificar aquelas outras “assombrações” que aterrorizavam as elites 

políticas. A adoção das “doutrinas anarquistas” ligava -se à preparação de “panfletos”, ao 

uso de “linguagem enérgica e virulenta” na escrita que “deixa(va) transparecer (...) os seus 

[de Lima Barreto]  ideais”. Há no relato uma denúncia clara do desrespeito à lei pelo 

arbítrio da prisão seguida de internação após “seqüestro”. A “vila operária Marechal 

Hermes” funcionava como mais uma “assombração” que, contrapondo as ações ou 

“trabalhos” do tenente Serra Pulquério às de Lima Barreto, revelava as disputas que já se 

travavam entre a ordem republicana e o movimento operário naquela temporalidade: 

Palavras de um “snob” anarquista 

Por ocasião da passagem do 1º de maio, os grandes jornais 
desta cidade, bem ou mal, tiveram que tratar da questão 
social. Alguns, com aquele jeito furta-cor tão interessante 
para um zoologista, enquanto na primeira ou segunda 
página defendiam uma futura oligarquia atacando outra, na 
quarta ou quinta faziam panegíricos dos operários, etc., 
etc.; outros, com mais franqueza, ao dia seguinte, atacavam 
os anarquistas e exclamavam:  

                                                                 
140 “Livro de Observações Clínicas do Hospital Nacional dos Alienados”, op. cit., p. 342. 
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“Que haja anarquistas na Europa (...) vá lá, compreende-
se.”141 

No artigo, Lima Barreto reconheceu a “situação precária do operariado europeu” 

naquele momento e, ao mesmo tempo, fez a defesa de que havia lugar para o anarquismo 

no Brasil, utilizando como argumento o ponto de vista histórico:  

(...) as condições (...) da civilização do Brasil, quer as 
econômicas, quer as morais, quer as de território justificam 
que haja quem desinteressadamente, brasileiro ou não, seja 
anarquista. Se a de lá está carunchosa a de aqui também: 
uma é tão antiga quanto a outra; e convém lembrar também 
que é inútil nesta questão indagar-se se se é ou não de tal 
país, quando os jornalistas não se indagam deles mesmos 
se são ou não brasileiros (...)  

Os anarquistas falam da humanidade para a humanidade, 
do gênero humano para o gênero humano, e não em nome 
de pequenas competências de personalidades políticas 
(...)142 

No artigo, publicado sob o pseudônimo transparente de Isaías Caminha, Lima 

Barreto colocou-se na contramão da posição conservadora, que segundo ele qualificava de 

esnobes ou de ignorantes os que adotavam as idéias anarquistas. Ser negro e não ser 

“peça”143, ser intelectual e não ser “doutor”, estas (o)posições sugerem uma trajetória 

significativamente distinta daquela de um flâneur. Parece-nos que Lima Barreto não cabia 

no figurino do artista-herói da modernidade. À experiência de observar, refletir e retirar o 

eterno das circunstâncias, que é o modo pelo qual Baudelaire definia a modernidade144, 

acrescentaríamos a experiência vivida e relatada por Lima Barreto de buscar no eterno, ou 

                                                                 
141 Lima Barreto. “Palavras de um snob anarquista”. A Voz do Trabalhador, Rio, 15-5-1913. In: A Voz do 
Trabalhado - Coleção fac-similar do jornal da Confederação Operária Brasileira (1908-1915). Sâo Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado S. A.; Secretaria de Estado de Cultura; Centro de Memória Sindical; 1985. 
142 Id, ibidem. 
143 Estamos usando o termo “peça” da mesma forma hiperbólica que Lima Barreto usou os termos 
“quilombola” e “senador de Roma” (ver p. 48-49). 
144 “A modernidade de Baudelaire”. In: A modernidade de Baudelaire: textos inéditos selecionados por 
Teixeira Coelho . Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p.14 
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melhor, na longa duração, o que havia de trivial, de contingente, embora naturalizado ou 

apresentado como natural. 

Em uma retrospectiva que fez de sua trajetória, Lima Barreto localizou a fonte de 

prazer na “saudade do passado, às vezes composta de coisas fúteis”: 

Oh ! O tempo ! O inflexível tempo, que como o Amor, é 
também irmão da Morte, vai ceifando aspirações, tirando 
presunções, trazendo desalentos, e só nos deixa na alma 
essa saudade do passado às vezes composta de coisas 
fúteis, cujo relembrar, porém, traz sempre prazer. 
Quanta ambição ele mata ! Primeiro são os sonhos de 
posição; com os dias e as horas e, a pouco e pouco, a gente 
vai descendo de ministro a amanuense; depois são os do 
Amor – oh ! como se desce nesses ! Os de saber, de 
erudição, vão caindo até ficarem reduzidos ao bondoso 
Larousse. Viagens... Oh ! As viagens ! Ficamos a fazê-las 
nos nossos pobres quartos, com auxílio do Baedecker e 
outros livros complacentes. 145 

Ao refletir sobre o “inflexível tempo”, nesse artigo de 1911 que rememorava o 13 

de maio de 1888, Lima Barreto traçou as tensões e as frustrações mais agudas que 

marcaram sua trajetória. Nos “pobres quartos” e nos “livros complacentes” foram 

sepultados os “sonhos de posição” desfeitos, “os de Amor” não realizados,  “os de saber, de 

erudição” reduzidos, os de “viagens” não concretizados. 

O levantamento das principais tensões manifestas na trajetória e, inseparavelmente, 

no discurso de Afonso Henriques de Lima Barreto, resultou na apreensão de um quadro de 

oposições, que serviram de base para o estabelecimento de duas representações. Em nossa 

pesquisa, a “Vila Quilombo” e a “Avenida Central” são entendidas como representações 

das distinções no espaço-tempo republicano da Capital Federal brasileira. Dialeticamente, a 

“Vila Quilombo” e a “Avenida Central” só podem ser compreendidas se postas em relação. 

                                                                 
145 Lima Barreto. “Maio”, op. cit., p. 258. 
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Desse modo, a análise da trajetória de Afonso Henriques de Lima Barreto busca descobrir 

ora as fronteiras, ora as pontes entre e através da Vila Quilombo e da Avenida Central. 
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CAPÍTULO 2 

UM NEGRO-INTELECTUAL NA VILA QUILOMBO 

 

É na posição de “negro- intelectual” que Lima Barreto desloca-se em um espaço-

tempo que considerará a “Vila Quilombo” como representação do “aqui”, em oposição ao 

“lá” da “Avenida Central”. Os mesmos deslocamentos e o mesmo movimento “daqui pra 

lá” que seus discursos denunciavam: “da Vila Quilombo para a Avenida Central”.      

A denominação “Vila Quilombo” é própria de Lima Barreto, e apareceu na crônica 

“Bailes e Divertimentos Suburbanos”, publicada originalmente na Gazeta de Notícias, em 7 

de fevereiro de 1922: 

Há dias, na minha vizinhança, quase em frente à minha 
casa, houve um baile. Como tinha passado um mês 
enfurnado na minha modesta residência, que para enfezar 
Copacabana denominei “Vila Quilombo”, pude perceber 
todos os preparativos da festa doméstica: a matança de 
leitões, as entradas das caixas de doces, a ida dos assados para a 
padaria, etc.146 

Situada no subúrbio carioca de Todos os Santos, a “modesta residência” foi 

nomeada “Vila Quilombo” e, desse modo, Lima Barreto rememorou, no espaço-tempo da 

república pós-abolição, o grito de liberdade de uma prática de resistência contra o sistema 

da escravidão colonial e imperial no Brasil. Ao mesmo tempo em que funcionava 

discursivamente como “memória”, a “Vila Quilombo” expressava o “presente” de Lima 

Barreto, no qual se distinguia o subúrbio como um dos espaços destinados pela ordem 

republicana a afastar os indesejáveis do palco da modernidade.  

                                                                 
146 Lima Barreto. “Bailes e Divertimentos Suburbanos”. Gazeta de Notícias, Rio, 7-2-1922. In: Marginália , p. 
61-68.  
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O verbo “enfezar”, que guarda com o substantivo “fezes” uma aproximação 

etimológica, colocava-se no campo das relações de dominação simbólicas próprias do 

processo de estratificação dos espaços da cidade, especialmente durante as primeiras 

décadas do século XX. “Enfadar”, “irritar” e “amolar”, na primeira acepção, ou então 

“entrar em decadência”, “definhar” e “decair”147, na segunda acepção do verbete do 

dicionário, as duas idéias possibilitam a construção do significado irônico cuja “vítima” é 

Copacabana, em um movimento discursivo de devolver aos “poderosos” o descaso com o 

subúrbio considerado “indesejável”.  

Embora fosse um bairro novo e pouco habitado, Copacabana era considerado uma 

“área nobre” e, por essa razão, seu saneamento mereceu investimentos expressivos e 

atenção especial na administração Serzedelo Correa (1909-1910) 148. A meio caminho entre 

as Freguesias Suburbanas do Engenho Novo, do Méier e de Inhaúma149, o bairro de Todos 

os Santos, de moradia de Lima Barreto, apesar de mais antigo e mais populoso do que 

Copacabana, não fez jus aos melhoramentos que o centro e o lado sul da cidade usufruíram. 

Lima Barreto registrou a continuidade dessa mesma postura também na administrações 

Paulo de Frontin e Carlos Sampaio:  

O senhor doutor Carlos Sampaio é um excelente prefeito, 
melhor do que ele só o Senhor de Frontin. Eu sou habitante 
da cidade do Rio de Janeiro, e, até, nela nasci; mas, apesar 
disso não sinto quase a ação administrativa de Sua 
Excelência. (...) 

Vê-se bem que a principal preocupação do atual 
governador do Rio de Janeiro é dividi- lo em duas cidades: 
uma será a européia e a outra, a indígena. 

                                                                 
147 Aurélio Buarque de Holanda Ferreira. Novo Dicionário da Língua Portuguesa . 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1975. 
148 Maurício de Almeida Abreu. Evolução Urbana do Rio de Janeiro . 2a ed. Rio de Janeiro: IPLANRIO; J. 
Zahar, 1988, p. 73. 
149 Fonte: “Recenseamento de 1920”. Apud: Maurício de Almeida Abreu, op. cit., p. 85. 
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É isto que se faz ou se fez na Índia, na China, em Java, 
etc.; e em geral, nos países conquistados e habitados por 
gente mais ou menos amarela ou negra. (...) 

Todo o dia, pela manhã, quando vou dar o meu passeio 
filosófico e higiênico, pelos arredores da minha casa 
suburbana, tropeço nos caldeirões da rua principal da 
localidade de minha residência, rua essa que foi calçada há 
bem cinqüenta anos, a pedregulhos respeitáveis. 

Lembro-me dos silhares dos caminhos romanos e do 
asfalto com que a prefeitura Municipal está cobrindo os 
areais desertos de Copacabana.150 

Em “O Prefeito e o Povo”, Lima Barreto estabeleceu desde o título uma distinção 

entre, de um lado, o governo e as ações governamentais, e de outro lado, o povo e suas 

necessidades. A imagem de uma “cidade partida”151 foi dada pela oposição entre a 

“européia” Copacabana, bem atendida pela prefeitura municipal, e a “indígena” Todos os 

Santos, abandonada pelo poder municipal. Na passagem, o descaso com os moradores da 

região suburbana do Rio de Janeiro foi comparado ao que sofreu a “gente mais ou menos 

amarela e negra” dos “países conquistados”.  

O sentido irônico foi percebido pela confluência de duas formações discursivas 

justapostas. Abrindo a crônica, a primeira delas anunciou o que seria um elogio aos  

prefeitos Carlos Sampaio e Paulo de Frontin, este ainda “melhor do que” aquele. No mesmo 

parágrafo, o discurso tomou outro rumo e a “ação administrativa de Sua Excelência” [o 

prefeito Carlos Sampaio] passou a ser duramente criticada por alguém que não só habitava 

a cidade como também “até” nela nascera. Em outros artigos e crônicas, observamos que 

Lima Barreto protestou insistentemente contra a escolha, em todas as instâncias, de 

                                                                 
150 Lima Barreto. “O Prefeito e o Povo”, Careta , Rio, 15-1-1921. In: Marginália, p. 117. Grifo nosso. Em 
todas as citações deste capítulo, os termos subúrbio(s) e suburbano(a, os, as) estarão grifados por nós. 
151 Expressão tomada a Zuenir Ventura, em: A cidade partida. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. 
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representantes da cidade do Rio de Janeiro que não eram “cariocas da gema” como ele e 

que apenas a conheciam superficialmente. 

Ao dizer que, em seus passeios matinais, tropeçava “nos caldeirões da rua principal 

da localidade de minha [sua] residência”, Lima Barreto se referia à rua José Bonifácio, que 

ligava e ainda liga a antiga estrada Real de Santa Cruz à atual rua Arquias Cordeiro, que 

margeia a linha férrea da Central do Brasil. Em outras crônicas, a referência ao péssimo 

estado de conservação do calçamento desta artéria, na época considerada a principal do 

bairro de Todos os Santos, resultou em escritos com toques de “humor macabro”, como os 

excelentes “Os Enterros de Inhaúma”152 e “Queixa de Defunto”153.  

Nos “Apontamentos para o Indicador do Distrito Federal”, de 1901, o historiador e 

“maior amigo de Lima Barreto”154 Noronha Santos listou oito estações de parada da 

Estrada de Ferro Central do Brasil localizadas no território da Freguesia do Engenho Novo. 

Dentre essas estações, inauguradas no período compreendido entre março de 1858 e agosto 

de 1889, havia a de Todos os Santos, cuja data de inauguração é objeto de controvérsias: 

em 24 ou 27 de dezembro 155 de 1868, ou ainda em 24 de janeiro de 1868156. Tanto quanto a 

estação do “Meyer”, Todos os Santos situava-se em terras das fazendas anteriormente 

pertencentes à família de Joaquim Meyer.  

Como representação, a “Vila Quilombo” se define, assim, como o espaço-tempo do 

subúrbio e do suburbano. Desde o título da crônica, em “Bailes e Divertimentos 

                                                                 
152 Lima Barreto. “Os Enterros de Inhaúma”, Careta, Rio, 26-8-1922. In: Feiras e Mafuás, p. 287 a 292. 
153 Lima Barreto. “Queixa de Defunto”, Careta, Rio, 20-3-1920. In: Vida Urbana, p. 221 a 223. 
154 Lima Barreto. “Antônio Noronha Santos – 1904-1920”, op. cit., p. 59. 
155 O texto apresenta as duas datas, às páginas 75 e 33, respectivamente.    
156 Almanaque Suburbano (516), 1941, p.24.   



 71 

Suburbanos” podemos apreciar essa construção de um espaço e de um tempo suburbanos 

pelo uso intensivo do vocábulo “subúrbio” e de seu adjetivo derivado “suburbano”: 

(...) O baile, não sei se é, era ou fo i, uma instituição 
nacional, mas tenho certeza de que era profundamente 
carioca, especialmente suburbano. 

(...) Quando fui morar naquelas paragens não havia noite 
em que voltando tarde para casa, não topasse no caminho 
com um baile, com um choro, como se dizia na gíria do 
tempo. (...)  

Sem receio de errar, (...) pode-se dizer que o baile familiar 
e burguês, democrático e efusivo, está fora de moda, nos 
subúrbios. A carestia da vida, a exigüidade das casas 
atuais e a imitação da alta burguesia desfiguraram-no 
muito e tendem a extingui-lo.157 

Lima Barreto percebeu as mudanças que se operaram na “Vila Quilombo” entre 

1903, ano em que passou a residir em Todos os Santos, e 1922, ano de publicação da 

crônica e, também, de sua morte.  

Em artigo datado de 1904 sobre a ocupação dos subúrbios do Rio de Janeiro, 

Aureliano Portugal pensou o espaço do subúrbio integrado ao espaço urbano:  

A continuidade da cidade propriamente dita é tal que, em 
grande parte, se torna impossível estabelecer limites entre 
as paróquias urbanas e as chamadas suburbanas. (...) 
Estes subúrbios não têm existência própria, independente 
do Centro da cidade, pelo contrário a sua vida é comum, as 
suas relações íntimas e freqüentes; é a mesma população 
que moureja, no centro comercial da cidade, com a que 
reside neste, sendo naturalmente impossível separá-las.158  

                                                                 
157Lima Barreto. “Bailes e Divertimentos Suburbanos”, op. cit., p. 62, 63 e 66.  
158 Aureliano Portugal. Jornal do Commercio, 20-6-1904. Apud (para o texto e autor da citação): Maurício de 
Almeida Abreu, op. cit., p. 53. Apud  (para a indicação da fonte original, parte do texto e autor da citação): 
Robert M. Pechman. A gênese do mercado urbano de terras, a produção de moradias e a formação dos 
subúrbios no Rio de Janeiro . Dissertação de Mestrado. UFRJ. Pós-Graduação em Planejamento Urbano e 
Regional, p.52-53. 
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Embora a inauguração do trecho inicial da pioneira Estrada de Ferro Dom Pedro II, 

bem como das estações de Cascadura e Engenho Novo, datasse de 1858, Aureliano 

Portugal caracterizou o espaço suburbano como simples dormitório, na primeira década do 

século XX. De fato, no Recenseamento de 1890159, as “Freguesias do Rio de Janeiro” se 

subdividiam em “Freguesias Urbanas” e “Freguesias Rurais”, não se fazendo qualquer 

menção a “subúrbios”. Somente no Recenseamento de 1920 160 a divisão entre “Freguesias 

Urbanas” e “Freguesias Suburbanas” apareceu em tabela, ressalvando-se que o Méier e o 

Engenho Novo faziam parte do segundo grupo, juntamente com São Cristóvão, Inhaúma e 

Irajá.  

Encontramos nos artigos e crônicas de Lima Barreto formações discursivas que 

distinguem e descrevem o subúrbio carioca. À memória nostálgica de um tempo que não 

existia mais, de “choros”, “valsas, mazurcas, quadrilhas ou quadras”, Barreto acrescentou a 

crítica que buscava politizar o cotidiano: 

(...) Às duas e meia, interrompi o sono e estive acordado 
até as quatro da madrugada, quando acabou o sarau. A não 
ser umas barcarolas cantadas em italiano, não ouvi outra 
espécie de música, a não ser polcas adoidadas e 
violentamente sincopadas (...) 

Perguntei a minha irmã, provocado pela monótona 
musicaria do baile da vizinhança, se nos dias presentes não 
se dançavam mais valsas, mazurcas, quadrilhas ou quadras, 
etc. 

- Qual! – disse-me ela. – Não se gosta mais disso... O que 
apreciam os dançarinos de hoje, são músicas apolcadas, 
tocadas à la diable, que servem para dançar tango, fox-trot, 
ragtime, e...  

                                                                 
159 “Recenseamento de 1890 – População residente e taxa de crescimento demográfico das Freguesias do Rio 
de Janeiro” (tabela)  In: Maurício de Almeida Abreu. Evolução Urbana do Rio de Janeiro . 2a ed. Rio de 
Janeiro: IPLANRIO; J. Zahar, 1988, p. 67. 
160 “Recenseamento de 1920 – Distribuição Ocupacional da População Economicamente Ativa do Rio de 
Janeiro, segundo as Freguesias. In: Maurício de Almeida Abreu. Evolução Urbana do Rio de Janeiro. 2a ed. 
Rio de Janeiro: IPLANRIO; J. Zahar, 1988, p. 85. 
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- Cake-walk? – perguntei.  

- Ainda não se dança, ou já se dançou; mas agora, está 
aparecendo um tal de shimmy.161 

Em lugar do produto nacional, ou nacionalizado em época anterior como a valsa, o 

subúrbio incorporava outros ritmos importados com os novos ventos da modernidade. No 

diálogo com a irmã Evangelina, predominaram termos em inglês para não só designar os 

ritmos recém-chegados como também denunciar a origem comum americana de todos eles. 

Na crônica, Lima Barreto ainda aproveitou a situação do desaparecimento dos bailes para 

ressaltar um aspecto econômico da mudança na paisagem suburbana:  

Hoje, porém, as casas minguam em geral, e especialmente 
na capacidade dos seus aposentos e cômodos. Nas salas de 
visitas das atuais mal cabem o piano e uma meia mobília, 
adquirida a prestações. (...) Isto acontece com as famílias 
remediadas; com as verdadeiramente pobres, a coisa piora. 
Ou moram em cômodos ou em casitas de avenidas, que são 
um pouco mais amplas do que a gaiola dos passarinhos.162 

Além da referência às “prestações” como forma de aquisição de “uma meia 

mobília”, a  ironia barretiana, que nunca era apenas cômica mas sempre trágica ou tragi-

cômica, articulou no discurso a leveza dos bailes com a construção política do espaço. Na 

comparação entre a “casita” de um pobre suburbano e uma “gaiola de passarinhos”, aquela 

levava vantagem, era “um pouco mais ampla”.  

Assim, no espaço-tempo da Vila Quilombo, as imagens que construímos a partir da 

análise das seqüências discursivas destacadas até agora em “Bailes e Divertimentos 

Suburbanos” revelam, de um lado, o empobrecimento da “gente pobre” e da “gente 

                                                                 
161 Lima Barreto. “Bailes e Divertimentos Suburbanos”, op. cit., p. 61. 
162 Id, ibidem, p, 62. 



 74 

média”163; e de outro lado, a perda da inocência pela invasão das “suntuosidades 

republicanas” aliadas ao “arsenal da hipocrisia americana”:    

(...) O subúrbio civiliza-se, diria o saudoso Figueiredo 
Pimentel, que era também suburbano; mas de que forma, 
santo Deus?  

(...) O subúrbio não se diverte mais. A vida é cara e as 
apreensões muitas, não permitindo prazeres simples e 
suaves, doces diversões familiares, equilibradas e plácidas. 
Precisa-se de ruído, de zabumba, de cansaço, para 
esquecer, para espancar as trevas que em torno da nossa 
vida, mais densas se fazem, dia para dia, acompanhando 
pari passu as suntuosidades republicanas.  

Ele não mais se diverte inocentemente; o subúrbio se 
atordoa e se embriaga não só com o álcool, com a lascívia 
das danças novas que o esnobismo foi buscar no arsenal da 
hipocrisia americana. Para as dificuldades materiais de sua 
precária existência, criou esse seu paraíso artificial, em 
cujas delícias transitórias mergulha, inebria-se minutos, 
para esperar, durante horas, dias e meses, um 
aumentozinho de vencimentos... 164  

No campo discursivo do “aqui”, Lima Barreto colocou os “prazeres simples e 

suaves” e as “doces diversões familiares” de um subúrbio idealizado dos “tempos idos”, 

quando os “bailes suburbanos (...) “tinham um grande cunho de honestidade e respeito”165. 

Ao “aqui” da Vila Quilombo, Lima Barreto contrapôs um “lá” da Avenida Central, 

localizando no campo discursivo do “lá” as “suntuosidades republicanas” e o “arsenal da 

hipocrisia americana” que, juntos, transformaram o subúrbio no “paraíso artificial” do 

“esnobismo”, da “lascívia das danças novas” e das “delícias transitórias”. 

                                                                 
163 Id, ibidem. 
164 Id, ibidem, p. 67-68. 
165 Id, ibidem, p. 62, 65. 
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Em diversas passagens, Lima Barreto observou e relatou situações nas quais as 

distinções entre o subúrbio republicano e a belle époque tropical se reproduziam nos 

cenários, nos gestos e nas atitudes da população: 

Embarco em Cascadura. É de manhã. O bonde se enche de 
moças de todas as cores com os vestuários de todas as 
cores. Vou ocupar o banco da frente, junto ao motorneiro. 
Quem é ele? É o mais popular da linha. É o “titio Arrelia” 
– um crioulo forte, espadaúdo, feio, mas simpático. Ele vai 
manobrando as manivelas e deitando pilhérias, para um 
lado e para o outro.166 

A Vila Quilombo é o ponto de partida da crônica “De Cascadura ao Garnier”. 

Observamos que, ao nomear o agente de cuja caminhada a narrativa se ocupou, Lima 

Barreto realizou um percurso discursivo no qual buscou dar destaque a uma trajetória 

determinada de um determinado ator do político. Desse modo, a identificação 

profissional “motorneiro” apareceu na crônica em apenas uma ocasião, na abertura da 

mesma; em seguida, o apelido próprio “titio Arrelia” (e seu substituto “ele”) assumiu 

integralmente o espaço de nomeação do agente até o final do relato. 

A referência às cores variadas do vestuário feminino e às trocas lingüísticas sem 

solenidade marcou uma distinção de costumes em relação às elites. No entanto, a 

modernidade não estava de todo ausente naquele espaço, uma vez que havia o bonde, 

havia as manivelas para manobrá- lo e havia um motorneiro que não apenas 

movimentava o bonde. Partindo da pergunta “Quem é ele?”, a apresentação do 

motorneiro seguiu um percurso que primeiro introduziu o argumento da popularidade 

máxima como justificativa para esse “escrito de circunstância” tão significativo; a 

seguir, Lima Barreto informou o nome do agente, “titio Arrelia”, um apelido que 

                                                                 
166 Lima Barreto. “De Cascadura ao Garnier”. Careta, Rio, 29-7-1922. In: Marginália , p. 83. 
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reforçou o traço popular de sua identidade; por fim, Barreto acrescentou as 

características que compuseram, mais do que a aparência física do motorneiro, sua 

identidade: “crioulo forte, espadaúdo, feio, mas simpático”. A polifonia se manifestou 

no sentido do último vocábulo da enumeração, não sendo possível definirmos se o 

“simpático” se contrapunha apenas a “feio” ou ao conjunto “crioulo forte, espadaúdo, 

feio”.  

No fragmento destacado, observamos que a questão da miscigenação foi 

colocada de modo discreto, através das formações discursivas “crioulo” e “moças de 

todas as cores”, esta última esvaziada de conteúdo ideológico pela proximidade com a 

formação “vestuários de todas as cores”.  

Entre o subúrbio de Cascadura e a livraria Garnier, havia uma distância física que 

exigia um grande investimento de tempo para ser percorrida. No bonde, Lima Barreto 

buscou relacionar as distinções entre os espaços e os tempos da Vila Quilombo e da 

Avenida Central: 

(...) Ele [o Cascadura-Garnier] percorre uma parte da 
cidade que até agora era completamente desconhecida. Em 
grande trecho, prelustra a velha Estrada Real de Santa Cruz 
que até bem pouco vivia esquecida. 

Entretanto, essa trilha lamacenta que, preguiçosamente, a 
Prefeitura Municipal vai melhorando, viu carruagens de 
reis, de príncipes e imperadores. Veio a estrada de ferro e 
matou-a, como diz o povo. Assim aconteceu com 
Inhomirim, Estrela e outros “portos” do fundo da baía. A 
Light, porém, com o seu bonde de “Cascadura” descobriu-
a de novo e hoje, por ela toda, há um sopro de 
renascimento, uma palpitação de vida urbana, embora os 
bacorinhos, a fossar a lama, e as cabras, a pastar pelas suas 
margens, ainda lhe dêem muito do seu primitivo ar rural de 
antanho.167  

                                                                 
167 Id, ibidem. 
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Na crônica, o espaço da Vila Quilombo abrigava três temporalidades distintas. 

Antes do trem, quando predominava um tempo “de antanho”, um tempo do Império de 

“carruagens”, um tempo esquecido, um tempo de “primitivo ar rural” que Lima Barreto 

evocou com certa nostalgia. Depois do trem, qua ndo “a estrada de ferro” veio e “matou” 

não só os “portos’ do fundo da baía” de Guanabara como aquele caminho da “Estrada 

Real de Santa Cruz”  que, mais tarde, seria denominado “Avenida Suburbana”168. Mas o 

advento do bonde trouxe a modernidade para a Vila Quilombo, trouxe “um sopro de 

renascimento”, trouxe o novo, trouxe “uma palpitação de vida urbana”.  

No uso do advérbio “preguiçosamente”, Lima Barreto criticou o modo pelo qual a 

Prefeitura Municipal realizou as melhorias naquela “trilha lamacenta”, certamente 

porque não se tratava de reformar o espaço-tempo da Avenida Central. A modernidade, 

portanto, entrava apenas como “um sopro” ou “uma palpitação” no espaço-tempo da 

Vila Quilombo:  

Mas...o bonde Cascadura corre; “titio Arrelia”, manejando 
o controle,  vai deitando pilhérias, para a direita e para a 
esquerda; ele já não se contenta com o tímpano; assovia 
como os cocheiros dos tempos dos bondes de burro; e eu 
vejo delinear-se uma nova e irregular cidade, por aqueles 
capinzais que já foram canaviais; contemplo aquelas velhas 
casas de fazenda que se erguem no cimo das meias-
laranjas; e penso no passado. 

No passado ! Mas... o passado é um veneno.169 

Os costumes tradicionais, a decadência das fazendas coloniais de cana-de-açúcar, a 

“nova e irregular” paisagem de uma sub-urbe onde os “canaviais” foram substituídos 

pelos “capinzais”, tudo isso compunha a Vila Quilombo, um espaço-tempo guardião de 

um passado que “é [era] um veneno”. Em lugar de nostalgia, aquele passado descrito na 

                                                                 
168 Atualmente, Avenida Dom Helder Câmara. 
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passagem citada trouxe melancolia e tristeza como efeitos de sentido, e o relato 

explicitou um deslocamento no instante em que o bonde chegou à fronteira entre a Vila 

Quilombo e a Avenida Central: 

Fujo dele [do passado], de pensar nele e o bonde entra com 
toda a força na embocadura do Mangue. A usina de gás 
fica ali e olho aquelas chaminés, aqueles guindastes, aquele 
amontoado de carvão de pedra. Mais adiante, meus olhos 
topam com medas de manganês...170  

O Mangue representava a “fronteira” e, dialeticamente, a “ponte”171 que estabelecia 

uma articulação entre a Vila Quilombo e a Avenida Central. Na Vila Quilombo, as 

marcas do passado colonial e rural. Na Avenida Central, as evidências da modernidade 

urbana, da industrialização. Ao deslocar-se, Lima Barreto flagrou a travessia do “titio 

Arrelia” que, ao sair de um espaço da sub-urbe afastada para ingressar no espaço da urbe 

“civilizada”, mudou de postura:  

E o bonde corre, mas “titio Arrelia” não diz mais pilhérias, 
nem assovia. Limita-se muito civilizadamente a tanger o 
tímpano regulamentar. Estamos em pleno Mangue, cujas 
palmeiras farfalham mansamente, sob um céu ingratamente 
nevoento. Estamos no Largo de São Francisco. Desço.172 

A utilização do advérbio “mansamente”, aplicado às palmeiras, poderia igualmente 

definir a atitude do “titio Arrelia” no espaço da ordem republicana. O paralelismo entre 

os advérbios “mansamente” e “civilizadamente” estabeleceu uma ligação entre o 

movimento das palmeiras e o gesto do motorneiro. Aos modestos “capinzais que já 

foram canaviais” da Vila Quilombo, a Avenida Central contrapunha as esbeltas 

palmeiras farfalhantes.  

                                                                                                                                                                                                      
169 Lima Barreto. “De Cascadura ao Garnier”, op. cit., p. 83-84. 
170 Id, ibidem, p. 84. 
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O uso da forma verbal “desço” [no Largo de São Francisco], em primeira pessoa 

do singular, instaurou uma “articulação conjuntiva”173 com “embarco” [em Cascadura] , 

a primeira palavra da crônica. No discurso, “desço” deslocou o foco do ato de caminhar 

do “outro”, o “titio Arrelia”, para o “eu”, ou seja, para Lima Barreto, o sujeito da 

enunciação.  

O fragmento a seguir finaliza a crônica “De Cascadura ao Garnier”, 

estabelecendo mais uma vez um elo entre espaços distintos e aspectos da autobiografia 

de Lima Barreto:  

Penetro pela Rua do Ouvidor. Onde ficou a Estrada Real, 
com os seus bácoros, as suas cabras, os seus galos e os seus 
capinzais ? Não sei ou esqueci-me. Entro na Garnier e logo 
topo um poeta, que me recita: 

“Minh’ alma é triste como a rola aflita”, etc. 

Então de novo me lembro da Estrada Real, dos seus 
porcos, das suas cabras, dos seus galos, dos capinzais...174 

Na crônica “De Cascadura ao Garnier”, publicada quatro meses antes de sua morte, 

Lima Barreto conseguiu demonstrar que em sua trajetória entre a Vila Quilombo e a 

Avenida Central, os deslocamentos nos espaços especializados pela ordem republicana 

marcaram agudamente sua caminhada. Na situação relatada, as distinções entre os 

espaços sociais reapresentaram uma “simbólica do poder”175 que, naquela 

temporalidade, valorizava positivamente o espaço da Avenida Central.  

No discurso, a autobiografia de uma subjetividade sob tensão estabeleceu uma ponte 

com a História Política da cidade do Rio de Janeiro e a da cidade de Paris, através do 

                                                                                                                                                                                                      
171 M. Certeau, op. cit., p. 209. “[No relato,] a fronteira e a ponte parecem as figuras narrativas essenciais.” 
172 Lima Barreto. “De Cascadura ao Garnier”, op. cit., p. 84. 
173 M. Certeau, op. cit., p. 178. 
174 Lima Barreto. “De Cascadura ao Garnier”, op. cit., p. 84 
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topônimo “Garnier”, que tanto poderia ser a Livraria no centro do Rio de Janeiro, quanto 

o Teatro em Paris, este um símbolo da reforma do prefeito Eugène Haussmann na 

cidade-capital francesa, a qual foi modelo para a reforma do também prefeito Francisco 

Pereira Passos na cidade-capital brasileira. Na crônica, após ter viajado até o “lá” da 

Avenida Central, ou mesmo ao “acolá” de Paris, no entanto, Lima Barreto retornou ao 

ponto de onde saiu, ao “aqui” da sua Vila Quilombo, da “Estrada Real, dos seus porcos, 

das suas cabras, dos seus galos, dos seus capinzais...”, enfim, de sua casa na Vila 

Quilombo.  

Em outra crônica, encontramos a reiterada caracterização da Vila Quilombo como 

espaço idealizado do paraíso carioca: 

Noticiaram os jornais que um delegado inspecionando, 
durante uma noite destas, algumas delegacias suburbanas, 
encontrou-as às moscas, comissários a dormir e soldados a 
sonhar. (...) 
Os jornais, com aquele seu louvável bom senso de sempre, 
aproveitaram a oportunidade para reforçar as suas 
reclamações contra a falta de policiamento nos 
subúrbios.176 

Mais uma vez, podemos flagrar o método de trabalho de Lima Barreto, que consistia 

em partir da leitura das matérias jornalísticas sobre o cotidiano da cidade, as quais 

tornavam-se matéria-prima para suas reflexões e seus escritos. Barreto explicitou sua 

posição divergente mas autorizada acerca da Vila Quilombo, através da estratégia 

discursiva da ironia, que também revelou o desconhecimento dos jornais em relação ao 

espaço suburbano. Na crônica, ele revelou seu espanto diante da desinformação com que 

as questões do subúrbio eram habitualmente tratadas: 

                                                                                                                                                                                                      
175 P Bourdieu. “Efeitos de lugar”, op. cit., p. 163. 
176 Lima Barreto. “A Polícia Suburbana”. Correio da Noite, Rio, 28-12-1914. In: Vida Urbana, p. 61. 
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Leio sempre essas reclamações e pasmo. Moro nos 
subúrbios há muitos anos e tenho o hábito de ir para a casa 
alta noite. 

Uma ve z ou outra encontro um vigilante noturno, um 
policial e muito poucas vezes é-me dado ler notícias de 
crimes nas ruas que atravesso. 

A impressão que tenho é de que a vida e a propriedade 
daquelas paragens estão entregues aos bons sentimentos 
dos outros e que os pequenos furtos de galinhas e 
coradouros não exigem um aparelho custoso de patrulhas e 
apitos.177 

Na seqüência, o espaço suburbano foi descrito como um paraíso de paz e 

tranqüilidade, em uma época (1914) na qual todos viviam ou sentiam os efeitos da 

deflagração da Primeira Guerra Mundial na Europa. O testemunho de Lima Barreto 

fundamentou-se em sua comprovada sabedoria de base empírica, que ele fez questão de 

reafirmar, ao se referir ao longo tempo de moradia “naquelas paragens” e ao “hábito” de 

transitar durante a madrugada pelas ruas do subúrbio.  

Para melhor justificar seu ponto de vista, Lima Barreto também confrontou os temas 

do policiamento e do crime, para concluir que os dados estatísticos de crimes ocorridos 

na região suburbana e publicados nos periódicos não indicavam a necessidade de maior 

investimento em “aparelho custoso de patrulhas e apitos”: 

Aquilo lá vai muito bem, todos se entendem livremente e o 
Estado não precisa intervir corretivamente para fazer 
respeitar a propriedade alheia. 

Penso mesmo que, se as coisas não se passassem assim, os 
vigilantes, obrigados a mostrar serviço, procurariam meios 
e modos de efetuar detenções e os noctívagos, como eu, ou 
os pobres-diabos, que lá procuram dormida, seriam 
incomodados com pouco proveito para a lei e para o 
Estado. 

                                                                 
177 Id, ibidem, p. 61 e 62. 
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Os policiais suburbanos têm toda a razão. Devem 
continuar a dormir.(...)178  

Contrapondo-se ao posicionamento vencedor de que o subúrbio era um dos espaços 

especializados destinado às “classes perigosas”, Lima Barreto sugeriu que o Estado não 

precisava se preocupar em aumentar o policiamento do subúrbio, pois nele a propriedade 

privada não estava ameaçada. Com ironia, referiu-se aos boêmios e aos pobres como os 

únicos que poderiam ser ameaçados de prisão, se as autoridades quisessem “mostrar 

serviço”.   

A fim de explicitar a posição de “negro- intelectual” como uma das que Lima 

Barreto ocupou em sua trajetória, estabelecemos um elo entre a crônica “A Polícia 

Suburbana”, que acabamos de analisar, e as duas seguintes que passaremos a estudar, 

“Legião da Mulher Brasileira” e “O ‘Moambeiro”.  

Ao escrever que “Aquilo lá vai muito bem”179, referindo-se ao espaço suburbano, 

Lima Barreto ocupou por um instante a posição própria dos jornalistas para dialogar “de 

igual para igual” com esses profissionais da imprensa e mostrar seu conhecimento 

superior em relação a um assunto que eles não dominavam com precisão. Assim, o “aqui 

da Vila Quilombo” tornou-se um “Aquilo lá” apenas como objeto de menor 

conhecimento das notícias lidas, e escritas por outros, e de maior conhecimento das 

crônicas escritas por Lima Barreto: 

Na minha vizinhança, no pacato Todos os Santos, nas 
proximidades de Inhaúma, a longínqua, dias ou semanas 
antes do carnaval, alguns meus conhecidos e amigos de 
modesta condição, que me dão a honra de ouvir, nas 
vendas e botequins, as minhas prédicas sociais e políticas, 

                                                                 
178 Id, ibidem, p. 62. 
179 Id, ibidem. 
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fundaram um cordão, rancho ou bloco a que chamaram de 
“Rapaduras Gostosas”.  

Eu não sei porque quiseram tal nome, mas nada objetei-
lhes e calei toda a crítica irreverente ou tola à semelhante 
manifestação de arte popular. Diabo! Eu sou povo também; 
não descendo, como o presidente, de fidalgos flamengos, 
que ficaram no Brasil e abandonaram os seus patrícios 
quando eles foram batidos pelas hostes pernambucanas de 
André Vidal de Negreiros, Fernandes Vieira, Camarão e 
Henrique Dias. Sou essencialmente homem do povo e 
criticar manifestações artísticas de pessoas da mesma 
condição que a minha, pode parecer pretensão e soberbia. 
Guardei a crítica e convenci-me de que podia haver 
rapaduras amargas.  

Tendo tomado tal precaução, fui a uma das sessões de 
início do bloco e assisti-a do começo ao fim. A presidi-la, 
estava o meu bom camarada Manuel Parafuso, artista 
pintor de liso, muito consagrado pelas famílias abastadas 
da redondeza; o secretário  era Miguel Barbalho, um rapaz 
acobreado da mais perfeita aparência caprina; e outros 
cujos nomes não me recordo.  

Pois bem, todos esses homens humildes de condição e 
instrução guiaram os trabalhos da assembléia com uma 
perfeição extremamente parlamentar, a ponto de, se 
pudessem lá estar, causar inveja ao Senhor Andrade 
Bezerra ou ao Senhor Torquato Moreira.180 

Ser “essencialmente um homem do povo” e, ao mesmo tempo, conquistar ouvintes 

para as suas “prédicas sociais e políticas” possibilitava a Lima Barreto compreender com 

empatia as “manifestações artísticas de pessoas da mesma condição” que ele próprio. Na 

“Vila Quilombo”, Lima Barreto buscou descobrir e valorizar o saber popular, além de 

relatar uma experiência na qual ficava evidente que os “homens humildes de condição e 

instrução”, representados por Manuel Parafuso e Miguel Barbalho, haviam acumulado 

um conhecimento sólido a respeito da coordenação política dos trabalhos de uma 

assembléia. A reflexão acerca do nome do bloco carnavalesco, as “Rapaduras Gos tosas”, 

                                                                 
180 Lima Barreto. “Legião da Mulher Brasileira”. A. B. C ., Rio, 27-3-20. In: Coisas do Reino do Jambon, p. 
66-67. 
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reforçou a postura cuidadosa com que Lima Barreto enxergava e atribuía sentido às 

criações populares. 

Em “O ‘Moambeiro”, vamos continuar observando o modo pelo qual Lima Barreto 

era distinguido na Vila Quilombo como “negro-intelectual” pelos “pobres-diabos”, e 

também como um destes foi “enquadrado” pelas autoridades policiais, que buscavam 

“mostrar serviço” no controle das “classes perigosas”: 

Quando saio de casa e vou à esquina da Estrada real de 
Santa Cruz, esperar o bonde, vejo bem a miséria que vai 
por este Rio de Janeiro. 

Moro há mais de dez anos naquelas paragens e não sei 
porque os humildes e os pobres têm-me na conta de pessoa 
importante, poderosa, capaz de arranjar empregos e solver 
dificuldades. 

Pergunta-me um se deve assentar praça na brigada, pois há 
oito meses não trabalha no seu ofício de carpinteiro; 
pergunta-me outro se deve votar no Senhor Fulano; e, às 
vezes mesmo, consultam-me sobre casos embaraçosos. 
(...)181 

Tal como a expressão “Aquilo lá” na crônica “A Polícia Suburbana”, analisada 

alguns parágrafos atrás, o uso da forma demonstrativa “naquelas” nesta citação marcou 

discursivamente a posição de estranhamento de Lima Barreto como negro- intelectual no 

espaço-tempo da Vila Quilombo. 

Ao reintroduzir a paisagem da Vila Quilombo, Lima Barreto pintou-a com as cores 

fortes da “miséria que vai por este Rio de Janeiro e destacou nas “gentes” os “humildes e 

os pobres”. No espaço suburbano, a presença de Lima Barreto era notada diferentemente 

da maioria dos habitantes, embora ele residisse “há mais de dez anos naquelas 

paragens”: 
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Ultimamente, na esquina, veio ao meu encontro um 
homem com quem conversei alguns minutos. Ele me 
contou a sua desdita com todo o vagar de popular.182 

Na esquina, houve o encontro do negro-intelectual com o popular, um homem do 

povo, com o “vagar popular” de sua linguagem e a sua história de “desdita”. Na crônica 

de Lima Barreto, o relato da situação vivida – ou mesmo inventada, foi acrescido da 

ironia para desvendar uma política de reprodução da “miséria que vai por este Rio de 

Janeiro”: 

Este ano foi particularmente abundante em laranjas e o 
nosso homem teve a feliz idéia de vendê- las. Vendo, 
porém, que os compradores na porta não lhe davam o 
preço devido, tratou de valorizar o produto, mas sem 
empréstimo a 30%. 
Comprou um cesto, encheu-o de laranjas e saiu a gritar: 
-Vai laranja boa ! Uma a vintém ! 
Foi feliz e pelo caminho apurou uns dois mil-réis. 
Quando, porém, chegou a Todos os Santos, saiu- lhe ao 
encontro a lei, na pessoa de um guarda municipal: 
-Quedê a licença ! 
Que licença ? 
-Já sei, intimou o guarda. Você é “moambeiro”. Vamos 
para a agência. 
Tomaram- lhe o cesto, as laranjas, o dinheiro e, a muito 
custo, deixaram-no com a roupa do corpo. 
Eis aí como se protege a pomicultura. 183 

Ao inserir no relato o discurso direto, Lima Barreto buscou intensificar o efeito de 

verossimilhança e, desse modo, introduziu a polifonia das vozes de pessoas de carne e 

osso, uma delas sofrendo a “miséria que vai [ia] por este Rio de Janeiro” e a outra 

fazendo sofrer “em nome da lei”. Pela ironia verbal, Lima Barreto estabeleceu na 

seqüência citada, que é a que encerra a crônica, uma contradição entre dois níveis 

semânticos, o primeiro se estendendo até o ponto em que o pequeno agricultor quase 

                                                                                                                                                                                                      
181 Lima Barreto. “O ‘Moambeiro”. Careta, Rio, 7-8-1915. In: Marginália, p. 90. 
182 Id, ibidem. 
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perdeu “a roupa do corpo” e o último compreendendo a oração – “Eis aí como se 

protege a pomicultura”.  

Em “O ‘Moambeiro”, o procedimento irônico estruturou o texto, articulando as 

seqüências discursivas “vejo bem a miséria que vai por este Rio de Janeiro”, do início da 

crônica, e a que a encerra – “Eis aí como se protege a pomicultura”, para evidenciar que 

a intervenção do poder público se fazia contra o povo, uma formação discursiva também 

presente na crônica “O Prefeito e o Povo”, que prosseguimos analisando: 

De resto, municipalidade supõe-se ser, segundo a origem, 
um governo popular que cuide de atender, em primeiro 
lugar, ao interesse comum dos habitantes da cidade 
(comuna) e favorecer o mais possível a vida da gente 
pobre. (...) 

Municipalidades de todo o mundo constróem casas 
populares; a nossa, construindo hotéis chics, espera que, à 
vista do exemplo, os habitantes da Favela e do Salgueiro 
modifiquem o estilo das suas barracas. Pode ser... 

O senhor Sampaio também tem se preocupado muito com 
o plano de viação geral da cidade. 

Quem quiser, pode ir comodamente de automóvel da 
avenida à Angra dos Reis, passando por Botafogo e 
Copacabana; mas, ninguém será capaz de ir de cavalo do 
Jacaré à Irajá.184 

O termo “Favela” ainda não se popularizara e nomeava apenas os barracos do 

Morro da Providência que, localizado nas proximidades da Praça Onze, abrigou, de 

início, “os soldados do Coronel Moreira César e do General Artur Oscar”185 de regresso 

das expedições em Canudos contra Antônio Conselheiro.  

                                                                                                                                                                                                      
183 Id, ibidem, p. 91. 
184 Lima Barreto. “O Prefeito e o Povo”, op. cit., p. 118. 
185 Brasil Gerson. História das ruas do Rio: e da sua liderança na história política do Brasil. 5a ed. Rio de 
Janeiro: Lacerda Ed., 2000, p. 183. 
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Na seqüência citada, o discurso irônico estabeleceu uma oposição entre os campos 

do popular e da municipalidade do Rio de Janeiro. De um lado, Lima Barreto colocou a 

população, localizando-a na Favela e nos subúrbios de “Jacaré à Irajá”, com seu 

“interesse comum”, suas necessidades de habitação e transporte não atendidas, “suas 

barracas” e a impossibilidade de sequer “ir a cavalo” do Jacaré, um logradouro próximo 

a Todos os Santos, a Irajá. E de outro lado, a prefeitura, a municipalidade, em oposição à 

“gente pobre” da cidade, foi caracterizada pela preocupação com seus “hotéis de luxo”, 

que favoreceriam “o saneamento” e a mudança de “estilo” das “barracas” dos morros 

“da Favela e do Salgueiro”, do mesmo modo que seu “plano de viação” facilitaria uma 

viagem “de automóvel da avenida (Central) à Angra dos Reis, passando por Botafogo e 

Copacabana”. 

Na República Velha e a partir da reforma Pereira Passos, excetuando-se as 

freguesias urbanas centrais, houve aumento considerável da densidade demográfica nos 

espaços urbano e suburbano do Rio de Janeiro, para atender ao novo desenho de base 

capitalista da Capital Federal186. Paralelamente a essas transformações na ocupação do 

espaço, os meios de locomoção da população precisaram se modificar, e o trem tornou-

se o principal modo de transporte coletivo para a massa crescente de habitantes dos 

subúrbios cariocas.  

Como usuário habitual dos trens suburbanos, em suas viagens de ida e volta entre a 

estação de Todos os Santos e a Central do Brasil, Lima Barreto era observador atento e 

sempre disposto a recolher nesse trajeto boa parte da matéria-prima para seus escritos 

sobre a “vida dos subúrbios”: 

                                                                 
186 Maurício de Almeida Abreu, op. cit., p. 67. 
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As conversas de trem são quase sempre interessantes. A 
mania dos suburbanos é discutir o merecimento deste 
subúrbio em face daquele. Um morador de Riachuelo não 
pode admitir que se o confunda com um do Encantado e 
muito menos com qualquer do Engenho de Dentro. 

Os habitantes de Todos os Santos julgam a sua estação 
excelente por ser pacata e sossegada, mas os do Méier 
acusam os de Todos os Santos de irem para o seu bairro 
tirar-lhe o sossego.187 

Marcada pelo sentimento bairrista, a rivalidade entre os habitantes dos subúrbios 

explicitava a existência de fronteiras que demarcavam os logradouros que se 

constituíram, na seqüência citada,  em torno de quatro estações da linha ferroviária da 

Central do Brasil: Riachuelo, Méier, Todos os Santos e Engenho de Dentro. Como as 

viagens de trem obrigatoriamente começavam e terminavam nas estações ferroviárias, 

estas também foram assunto dos relatos de Lima Barreto: 

Na vida dos subúrbios, a estação da estrada de ferro 
representa um grande papel: é o centro, é o eixo dessa vida. 
Antigamente, quando ainda não havia por aquelas bandas 
jardins e cinemas, era o lugar predileto para os passeios 
domingueiros das meninas casadouras da localidade e dos 
rapazes que querem casar, com vo ntade ou sem ela. 

Hoje mesmo, a gare suburbana  não perdeu de todo essa 
feição de ponto de recreio, de encontro e conversa. Há 
algumas que ainda a mantém tenazmente, como Cascadura, 
Madureira e outras mais afastadas.188  

Lima Barreto definiu a estação ferroviária como ponto de encontro e de convivência 

equivalente às praças, mesmo após a chegada dos jardins e dos cinemas na região 

suburbana. As diferenças entre as posições sociais masculina e feminina foi insinuada 

pelo comentário irônico acerca do casamento, que os rapazes desejavam “com vontade 

ou sem ela”, ou seja, sem interesse ou então “para fazer a operação de crédito, muito 

                                                                 
187 Lima Barreto. “Os Outros”, Careta, Rio, 11-12-1915. In: Vida Urbana, p. 115.  
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simples de saldar as suas contas”189. Além de lugar de encontro para os moradores, a 

estação de trem também era pólo aglutinador da atividade comercial: 

De resto, é em torno da “estação” que se aglomeram as 
principais casas de comércio do respectivo subúrbio. Nas 
suas proximidades, abrem-se os armazéns de comestíveis 
mais sortidos, os armarinhos, as farmácias, os açougues e – 
é preciso não esquecer – a característica e inolvidável 
quitanda.190   

Nessa primeira enumeração dos estabelecimentos comerciais da época predominam 

os que atendiam às necessidades básicas; a lista foi enriquecida com a ênfase dada à 

quitanda que, assim, ganhou “ares” de maior importância, destacando-se dos demais 

negócios: 

O Méier é o ponto inicial de quatro linhas de bondes, uma 
até de grande extensão, a de Inhaúma, e outra que leva à 
Boca do Mato, lugar pitoresco, que já teve fama de possuir 
bons ares, para curar “moléstias do peito”, como diz o 
povo.  

Além das quatro de que falei, três linhas, vindas do centro 
da cidade, passam por esta localidade, de modo que a 
impressão que dá não é bem de um subúrbio, mas de uma 
cidade média. (...) 

É o Méier o orgulho dos subúrbios e dos suburbanos. 
Tem confeitarias decentes, botequins freqüentados; tem 
padarias que fabricam pães, estimados e procurados; tem 
dois cinemas, um dos quais funciona em casa edificada 
adrede; tem um circo-teatro, tosco, mas tem; tem casas de 
jogo patenteadas e garantidas pela virtude, nunca posta em 
dúvida, do Estado, e tem boêmios, um tanto de segunda 
mão; e outras perfeições urbanas, quer honestas, quer 
desonestas.191 

                                                                                                                                                                                                      
188 Lima  Barreto. “A Estação”. In: Feiras e Mafuás, p. 145-155. 
189 Lima Barreto. “Novidades”. Careta, 22-11-1919. In: Vida Urbana, p. 208. 
190 Lima Barreto. “A Estação”, op. cit., p.145. 
191 Id, ibidem, p. 145-146. 
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Em “A Estação”, Lima Barreto apresentou uma visão panorâmica do cenário 

suburbano, no qual o foco principal era o trem, a linha férrea e a estação ferroviária. E a 

estação do Méier, ao se destacar das demais, pareceu-nos indicar que ali, naquela 

temporalidade, começava a se constituir a região que, mais tarde, passaria a ser 

denominada “Grande Méier”, englobando todos os logradouros ao redor, inclusive 

Todos os Santos, o bairro de residência de Lima Barreto. Na passagem citada, há uma 

referência a um “lugar pitoresco”, a Boca do Mato, certamente por se tratar do primeiro 

local na direção suburbana onde a família Barreto residiu, em busca de alívio para a mãe 

de Lima Barreto, que sofria de “moléstias do peito”.  

O efeito sempre buscado de humor resultou de um percurso discursivo de ironia 

crescente, que começou na qualificação das casas de jogo, tão virtuosas quanto o Estado; 

a seguir, Lima Barreto tratou de descrever os boêmios, “um tanto de segunda mão” 

como ele próprio, talvez; por fim, o processo irônico nos conduziu à ambígua 

honestidade-desonestidade das “perfeições urbanas” que o Méier já havia incorporado: 

As casas de modas, pois as há também, e de algum aparato, 
possuem nomes chics, ao gosto da Rua do Ouvidor. Há até 
uma “Notre Dame”, penso eu. (...) 

É de lamentar essa pobreza e essa falta na designação das 
nossas casas de mercancia. 

Os portugueses, quando não as apelidam com os seus 
nomes próprios e sobrenomes familiares, evocam nas 
tabuletas nomes e coisas dos lugares de seu nascimento; ou 
figuras da política de sua terra, reis, etc., ou datas notáveis, 
tanto de cá como de lá; e até, fatos domésticos. 

(...) Em geral, nós não inventamos os títulos das nossas 
casas comerciais, aliás, de coisa alguma. 

As lojas de primeira ordem copiam os das grandes casas 
das primeiras cidades do mundo; e as dos arrabaldes e 
subúrbios, por sua vez, copiam os  dísticos naquelas e 
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acrescentam o nome da divisão da cidade em que se 
acham. 

Nas cercanias das estações de subúrbios, parece-nos, a 
ilusão urbana fica completa com essas tabuletas 
ouvidorianas, onde até o francês figura.192  

Na análise que anteriormente fizemos neste capítulo da crônica “De Cascadura ao 

Garnier”, observamos o caso da Livraria Garnier, na carioca rua do Ouvidor, que 

reproduzia o nome do famoso teatro parisiense. A alusão à “ilusão urbana” restabeleceu a 

distinção entre os espaços urbano e suburbano, os quais, entretanto, estavam unidos na 

prática de copiar os títulos das lojas de prestígio, Paris sendo modelo para a “Avenida 

Central” e esta, sendo reproduzida pela “Vila Quilombo” nas “tabuletas dos mercadores”: 

Elas [ as tabuletas] indicam as lojas em que se amontoam 
essas coisas fashionable das casas de fazendas, de 
sapatarias, de bordados, de balas e bombons. Porém, o 
aspecto mais interessante da “estação” não é esse. 

A “estação” é verdadeira e caracteristicamente suburbana , 
na segunda metade da manhã, principalmente das nove às 
onze horas. São as horas em que descem os empregados 
públicos, os pequenos advogados e gente que tal. 193 

Nessa última seqüência citada da crônica “A Estação”, observamos que Lima 

Barreto expandiu a lista de estabelecimentos comerciais, acrescentando as lojas de 

modas em geral à primeira relação de lojas mais simples, que negociavam artigos de 

primeira necessidade como alimentos, remédios e pequenos aviamentos. Nesse ponto da 

enunciação, Barreto passou a tratar das “gentes”, segundo ele “o aspecto mais 

interessante da ‘estação” e, também, do trem:  

A segunda classe dos nossos vagões de trens de subúrbios 
não é assim tão homogênea. Falta-nos, para sentir a 
amargura do destino, profundeza de sentimentos. Um 

                                                                 
192 Id, ibidem, p. 146-147.  
193 Id, ibidem, p. 148. 
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soldado de polícia que nela viaja não se sente diminuído na 
sua vida; ao contrário; julga-se grande coisa, por ser 
polícia; um guarda civil é uma coisa importante; um 
servente de secretaria vê Sua Excelência todos os dias e, 
por isso, está satisfeito; e todos eles, embora humildes, 
encontram na sua estreiteza de inteligência e fraqueza de 
sentir motivos para não se julgarem de todo infelizes e 
sofredores. Só alguns e, em geral, operários é que 
esmaltam no rosto angústia  desânimo.194 

Como meio de transporte mas igualmente espaço de convivência, no trem se 

estabeleciam as relações entre o espaço suburbano e a belle époque carioca. Em “O 

Trem de Subúrbios”, Lima Barreto estabeleceu uma ponte com uma imagem de um 

carro de segunda classe de um trem francês, que vira “em um álbum de desenhos de 

Daumier”195 e que desde então muito o impressionara, particularmente pela “ambiência 

que envolve todas as figuras e a estampa registra, ambiência de resignação perante a 

miséria, o sofrimento e a opressão que o trabalho árduo e pouco remunerador traz às 

almas.”196 Na situação do nosso trem suburbano, Lima Barreto distinguiu os operários 

dos demais passageiros, como os únicos que revelavam a mesma grandeza das figuras 

do desenho francês: 

(...) a indumentária variegada merecia que um lápis hábil a 
registrasse. Aquelas crioulas e mulatas inteiramente de 
branco, branco vestido, meias, sapatos, ao lado de 
portugueses ainda com restos de vestuários da terra natal; 
os uniformes de cáqui de várias corporações; os em 
mangas de camisas e algum exótico jaquetão de inverno 
europeu, acompanhado do indefectível cachimbo – tudo 
isso forma um conjunto digno de um lápis ou de um 
pincel.197  

                                                                 
194 Lima Barreto. “O Trem de Subúrbios”, 21-12-1921. In: Feiras e Mafuás, p. 241-242. 
195 Id, ibidem, p. 241. 
196 Id, ibidem. 
197 Id, ibidem, p. 242. 
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Embora as fisionomias não expressassem a “profundeza de sentimentos” daquelas 

do desenho de Daumier, segundo Lima Barreto, a seqüê ncia destacou a diversidade de 

cores dos passageiros e de suas vestimentas como um aspecto que mereceria registro 

iconográfico. Em língua escrita, Lima Barreto pintou um quadro das classes populares 

que se espremiam diariamente na segunda classe do trem suburbano nos anos 1920: os 

imigrantes pobres, portugueses e outros, os descendentes de escravos negros, crioulas e 

mulatas em seus uniformes de domésticas...  

Habitualmente não viajo em segunda classe; mas tenho 
viajado, não só, às vezes, por necessidade, como também, 
em certas outras por puro prazer.  

Viajo quase sempre de primeira classe e isso, desde muito 
tempo.  

Quando há quase vinte anos, fui morar nos subúrbios, o 
trem me irritava. A presunção, o pedantismo, a arrogância 
e o desdém em que olhavam as minhas roupas desfiadas e 
verdoengas, sacudiam-me os nervos e davam-me ânimos 
de revolta. Hoje, porém, não me causa senão riso a 
importância dos magnatas suburbanos. Esses burocratas 
faustosos, esses escrivães, esses doutores de secretaria, sei 
bem como são títeres de politicões e politiquinhos. (...) 

Pela manhã, aí pelas nove e meia até às dez e meia, o carro 
de primeira é banalizado por esses cupins de secretarias e 
escritórios.198  

A hierarquia de classes se reproduzia na divisão dos vagões e, na primeira classe, 

viajavam os funcionários públicos das secretarias, como Lima Barreto. Observamos que 

Lima Barreto não economizou adjetivos para desclassificar esse grupo de “magnatas 

suburbanos” e, desse modo, devolver as agressões de que se julgou vítima pelo fato de 

viajar “mal-vestido” na primeira classe. Após esse “horário de expediente”, a viagem de 

trem se tornava “mais pitoresca” porque era chegada “a hora dos namoros ferroviários”:  

                                                                 
198 Id, ibidem, p. 242-243. 



 94 

Nessas horas, o trem não cheira mais a política, nem a 
aumento de vencimentos, nem a coisas burocráticas. O 
trem tem o fartum do cinematógrafo. É Gaumont para aqui, 
é Nordisk, para lá; é Chico Bóia; é Theda Bara – que mais 
sei eu, meu Deus ! (...) 

Os vestuários, com raras exceções, são exageradíssimos. 
Botafogo e Petrópolis exageram Paris; e o subúrbio  
exagera aqueles dois centros de elegâncias. 199 

Na estação ferroviária e na viagem de trem, Lima Barreto flagrou e relatou os 

“namoros ferroviários” arranjados à custa da vontade recíproca das “moças casadoiras” e 

dos rapazes “cuja única esperança esta(va) no casamento”.  

Nas duas crônicas “A Estação” e “O Trem dos Subúrbios”, que analisamos 

seqüencialmente, a observação das “tabuletas ouvidorianas” das lojas e dos vestuários 

“exageradíssimos” das elegâncias de Botafogo e Petrópolis evidenciou que a “Vila 

Quilombo” sonhava ser como a “Avenida Central”, que por sua vez desejava ser como 

Paris.  

Neste capítulo, destacamos três formações discursivas em disputa, para 

caracterizar o espaço-tempo da Vila Quilombo no discurso barretiano. Chamamos a 

primeira delas de “a ilusão urbana”, cujo ícone mais significativo seriam as “tabuletas 

ouvidorianas” dos nomes das lojas situadas no entorno da “estação” de trem. A segunda 

formação discursiva é a que localiza “o paraíso carioca” na Vila Quilombo. E a última é 

a que distingue para excluir a Vila Quilombo dos cuidados que o poder público 

dispensava às regiões de prestígio, desde a “avenida (...), passando por Botafogo e 

Copacabana”200. 

 

                                                                 
199 Id, ibidem, p. 245. 
200 Lima Barreto. “O Prefeito e o Povo”, op. cit., p. 118. 
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CAPÍTULO 3 

UM INTELECTUAL-NEGRO NA AVENIDA CENTRAL 

Suas crônicas espelham esse desafio: ser negro, 
intelectual e ao mesmo tempo um homem de 
opinião.  

Valéria Lamego 201 

Na posição de “intelectual-negro”, a trajetória de Lima Barreto pode ser visualizada 

em um espaço-tempo que considera a “Avenida Central” como representação do “aqui”, em 

oposição ao “lá” da “Vila Quilombo”. Privilegiamos, nesse caso, a análise dos discursos 

que realizavam o movimento “daqui pra lá”, ou “da Avenida Central para a Vila 

Quilombo”, e que faziam, nesse movimento, a crítica da nova ordem republicana. 

A representação que denominamos “Avenida Central” tem como marco histórico o 

momento em que, durante o governo do presidente Rodrigues Alves, a administração 

municipal do prefeito Pereira Passos resultou em um “verdadeiro período Haussmann à la 

carioca”202. Lima Barreto enxergou a superposição de novas e velhas contradições no 

espaço urbano da cidade do Rio de Janeiro, apresentando-as, por exemplo, no artigo “O 

Convento”, que trata da demolição do Convento da Ajuda:  

De resto, não se pode compreender uma cidade sem esses 
marcos de sua vida anterior, sem esses anais de pedra que 
contam a sua história.  

Repito: não gosto do passado. Não é pelo passado em si; é 
pelo veneno que ele deposita em forma de preconceitos, de 
regras, de prejulgamentos nos nossos sentimentos. 

Ainda são a crueldade e o autoritarismo romanos que ditam 
inconscientemente as nossas leis; ainda é a imbecil honra 
dos bandidos feudais, barões, duques, marqueses, que 

                                                                 
201 Valéria Lamego. “Lima Barreto: Críticas duras e pseudônimos”, Jornal do Brasil, B. Rio de Janeiro, 
domingo, 2-7-2000. 
202 Maurício de Almeida Abreu, op. cit., p. 67. 
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determina a nossa taxinomia social, as nossas relações de 
família e de sexo para sexo; ainda são as coisas de fazenda, 
com senzalas, sinhás moças e mucamas, que regulam as 
idéias da nossa diplomacia; ainda é, portanto, o passado, 
daqui, dali, dacolá, que governa, não direi as idéias, mas os 
nossos sentimentos. É por isso que eu não gosto do 
passado; mas isso é pessoal, individual. Quando, 
entretanto, eu me faço cidadão da minha cidade não posso 
deixar de querer de pé os atestados de sua vida anterior, as 
igrejas feias e os seus conventos hediondos.203 

A “era das demolições” representou,  para o Rio de Janeiro, a superação efetiva da 

forma e das contradições da cidade colonial-escravista, e o início de sua transformação em 

espaço adequado às exigências da modernidade. Assim, o “bota-abaixo” do prefeito Pereira 

Passos resultou em um processo de apagamento “dos anais de pedra que conta[va]m a sua 

[da cidade do Rio de Janeiro] história”. Na passagem, observamos que Lima Barreto 

percebeu o mal-estar que a chegada da modernidade republicana acarretava para alguns, 

mas, ao mesmo tempo, não descuidou de se referir ao outro mal-estar que o passado 

escravocrata obrigava a lembrar.        

A defesa da preservação da história da cidade sobrepôs-se ao debate acerca da 

complexidade das relações entre o antigo e o moderno, o feio e o bonito. Sem desejar cair 

em anacronismos, ousamos dizer que Lima Barreto fez a apologia dos “lugares de 

memória” da cidade e, ao mesmo tempo, combateu a longa duração da desigualdade social, 

a privação dos direitos decorrente da pesada herança colonial da escravidão contra os 

negros africanos e seus descendentes. Na citação, percebemos os ecos da Vila Quilombo na 

Avenida Central quando Lima Barreto, em primeira pessoa do singular, assumiu a posição 

de intelectual-negro.  

                                                                 
203 Lima Barreto. “O Convento”, op.cit., p. 85-86.  
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Na caracterização da “Avenida Central”, um fragmento do prefácio do primeiro 

tomo da “Correspondência” pode ser tomado como exemplo significativo:  

Aqui nascido, raras vezes se afastou Lima Barreto do Rio, e 
o mesmo se deu com seus amigos, camaradas, ou colegas 
(...) Aqui vivíamos enjaulados num sempiterno 
quadrilátero: avenida, Ouvidor, Uruguaiana, São José, de 
dia. Ao cair da tarde, o Largo de São Francisco, as 
petisqueiras. À noite, a Lapa.204 

Os limites da Cidade Velha, região por onde a boemia intelectual circulava, estão aí 

postos. Na passagem, o grande amigo Antônio Noronha Santos referiu-se ao fato de que 

Lima Barreto e seus amigos viveram quase todo o tempo na cidade do Rio de Janeiro, dela 

afastando-se muito pouco e, por conseguinte, mantendo uma relação de profunda 

intimidade.  

Acrescentamos a esse núcleo histórico os novos espaços no entorno da Avenida 

Central, atual Avenida Rio Branco, e também os bairros de Catete, Copacabana e Botafogo 

que, situados na direção sul da cidade, tornaram-se os preferidos das elites intelectuais e 

políticas, merecendo, por esta razão, atenção especial das autoridades. Entretanto, nos 

relatos de Lima Barreto sobre esses novos espaços socialmente valorizados da região sul, 

não encontramos tanta riqueza de detalhes quanto em seus escritos sobre os espaços bem 

conhecidos porque percorridos cotidianamente do subúrbio e do centro da cidade do Rio de 

Janeiro.   

Embora reduzida, Noronha Santos avaliava que: 

A correspondência de Lima Barreto, com todos os seus 
hiatos, é um bom roteiro, desde as suas primeiras cartas ao 
pai, ainda criança [quando o escritor estudava em um 
internato]. Primeiras camaradagens, primeiros tropeços, o 

                                                                 
204Lima Barreto. “Prefácio de Antônio Noronha Santos”. In: Correspondência.- Tomo I, p.[9]. 



 98 

drama da loucura paterna, o sonho logrado de ser doutor [a 
frustração de não ter conseguido cursar a Escola 
Politécnica, apesar de muito tentar], a aceitação da 
realidade [ou o emprego de amanuense na] (Secretaria de 
Guerra).205 

Um exemplo que denota o significado das cartas como lugar de definição da posição 

de Lima Barreto enquanto “intelectual dessacralizado” nos círculos de sociabilidade e, 

sobretudo, como suporte para a discussão do pensamento político nas primeiras décadas do 

século passado, é o da correspondência entre Manuel de Oliveira Lima e Lima Barreto. 

Tendo como ponto de partida um primeiro artigo de Oliveira Lima a propósito do romance 

“Triste Fim de Policarpo Quaresma”, e publicado no “Estado de São Paulo”, em 13 de 

novembro de 1916,  a troca epistolar realizou-se entre o final de 1916 e o ano de 1920. 

Dela, selecionamos esta carta de 1919:   

Lima Barreto a Oliveira Lima 

[Minuta] 

Todos os Santos (Rio d e Janeiro), 29 de junho de 1919. 

Meu caro Senhor doutor Oliveira Lima. 

Muita saúde, em companhia de sua excelentíssima senhora. 

Acabo de ler o seu artigo no A.B.C. Ele me suscitou 
dúvidas que, sem ter a pretensão de que o senhor mas 
esclareça, me julgo, contudo, obrigado a submetê- las ao 
seu esclarecido espírito. (...)  

A minha tenção era perguntar-lhe, ao senhor, mais 
esclarecido e inteligente do que eu, mais culto e mais 
viajado do que eu, conhecendo bem a evolução das idéias e 
a sua transformação em sentimentos, a ditar atos quase 
automáticos – se eu, homem de cor, mulato, etc. etc., posso 
e devo concorrer de alguma forma para reforçar a 
influência ou o predomínio, no Brasil, dos Estados Unidos; 
e, também, se não é minha obrigação de modesto homem 
da pena combater de todas as maneiras essa influência? 
(...)206 

                                                                 
205 Id, ibidem, p.[13-14]. 
206Lima Barreto. “Oliveira Lima – 1917-1920”. In: Correspondência - Tomo II, p. 38-39. 
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Na passagem, Lima Barreto fez uso intensivo, como estratégia discursiva, de 

expressões de polidez e de interrogações retóricas para mapear os diferentes lugares de 

poder naquele contexto. Na carta, o escritor não só afirmou sua posição claramente 

nacionalista como explicitou, polida mas ironicamente, um olhar sobre uma sociedade que 

apartava os dois lugares, o de intelectual e o de negro. Esse fragmento de texto é útil na 

constatação de algo que parece o óbvio: que o negro constituía um lugar à margem, em 

baixo, logo, da exclusão, e que o intelectual era um lugar do saber e, portanto, do poder de 

dominação. Nessa perspectiva, o que está pressuposto é, de um lado, a representação do 

intelectual do tipo tradicional207 e, de outro, a representação do negro sempre em posição 

subalterna. Foi nesse cenário que Lima Barreto circulou, deslocou-se. 

Em uma outra estratégia discursiva própria do movimento de deslocamentos, Lima 

Barreto transformou alguns artigos em cartas, buscando dessa forma aproximar-se mais 

intimamente de interlocutores hierarquicamente distantes, por exemplo, figuras de 

autoridades e outras personalidades conhecidas:  

Eu lhe escrevo esta carta, com muito desgosto, pois 
interrompo a série de impressões que vinha escrevendo 
sobre o país da Bruzundanga. Mas Vossa Excelência 
merece semelhante interrupção. Vossa Excelência é o mais 
cínico dos sujeitos que se fizeram ministro de Estado. (...) 

Nasci sem dinheiro, mulato e livre; mas se nascesse com 
dinheiro, livre e mesmo mulato, fazia o Zé Rufino meu 
feitor da fazenda. (...) 

Sabem quem é o chefe de semelhante bandalheira ?[vender 
o açúcar, produção nacional, por 6$000 a arroba aos 
estrangeiros e por mais de 10$000 aos retalhistas 
brasileiros] É o Zé Rufino Bezerra Cavalcanti – 

                                                                 
207Antonio Gramsci, op. cit. 
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Cavalcanti, com “i”, porque ele não é mulato – graças a 
Deus!208 

A referência a uma questão econômica importante como a produção e 

comercialização do açúcar deu margem a uma crítica, personalizada em uma determinada 

autoridade, à postura governamental de submissão e entrega das riquezas nacionais ao que 

seria o capital internacional. Mais uma vez, Lima Barreto repetiu seu movimento discursivo 

de deslocar-se entre os campos políticos internacional e nacional e, então, inserir no debate 

uma questão local ou singular, no caso, sua identidade de “mulato livre e pobre”.  

Com a costumeira ironia, a questão do regime servil foi rememorada, para mostrar 

que, em sua análise da nova ordem republicana que emergia, um ministro de Estado havia 

assumido o papel de feitor da fazenda mas, “não é [era] mulato, graças a Deus”.  

Além das distinções entre a urbe e a sub-urbe, as oposições que diferenciavam 

politicamente a cidade e o campo também foram objeto de reflexão para esse intelectual-

negro: 

A Volta 

O Governo resolveu fornecer passagens, terras, 
instrumentos aratórios, auxílio por alguns meses às pessoas 
e famílias que se quiserem instalar em núcleos coloniais 
nos Estados de Minas e Rio de Janeiro. (...) 

A obsessão de Buenos Aires sempre nos perturbou o 
julgamento das coisas. 

A grande cidade do Prata tem um milhão de habitantes; a 
capital argentina tem longas ruas retas; a capital argentina 
não tem pretos; portanto, meus senhores, o Rio de Janeiro, 
cortado de montanhas, deve ter largas ruas retas; o Rio  de 
Janeiro, num país de três ou quatro grandes cidades, 
precisa ter um milhão; o Rio de Janeiro, capital de um país 

                                                                 
208 Lima Barreto. “Carta Fechada – Meu Maravilhoso Senhor Zé Rufino”. A.B.C ., Rio, 12-5-1917. In: Vida 
Urbana, p. 119 
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que recebeu durante quase três séculos milhões de pretos, 
não deve ter pretos.  (...) 

O Rio civiliza-se!209 

Podemos observar que Lima Barreto  buscou, mais uma vez, alargar o campo de 

análise; interligando a questão da identidade nacional à da submissão a modelos da ordem 

internacional, a crítica explícita à modernidade importada se fez pela estratégia discursiva 

da ironia, que, como temos visto, é dominante no discurso barretiano.   

O período da Primeira República apresenta-se como um campo fértil para a 

pesquisa das mudanças que se produziram na sociedade, especialmente na Capital Federal: 

a modernização pela reforma Pereira Passos produzindo a Belle Époque Tropical, o 

acirramento dos contrastes e dos confrontos sociais, a I Guerra Mundial, o Entre-Guerras, a 

demonização dos imigrantes pobres, o silenciamento sobre o negro recém-desescravizado, 

os movimentos de emancipação da mulher, as lutas dos trabalhadores. 

Podemos observar que o contexto da República Velha redundou na principal fonte 

para os temas sobre os quais Lima Barreto refletiu, buscando defender uma cultura política 

“volta(da) para a diferença”210, que fosse “basicamente sensível às desigualdades na 

apropriação de materiais ou práticas comuns”211, e que estivesse referenciada em um 

espaço urbano mais amplo no qual a sub-urbe estava incluída:  

Houve grande contentamento nos arraiais dos estetas 
urbanos por tal fato. Vai-se o monstrengo, diziam eles; e 
ali, naquele canto, tão cheio de bonitos prédios, vão erguer 
um grande edifício, moderno, para hotel, com dez 
andares.(...) 

                                                                 
209Lima Barreto. “A Volta”. Correio da Noite, Rio, 26 -1-1915. In: Vida Urbana, p. 82-83. 
210Roger Chartier, in: Lynn Hunt (org), op. cit., p.16. 
211 Id, ibidem. 
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É que eles estavam convencidos da sua fealdade, da 
necessidade do seu desaparecimento, para que o Rio se 
aproximasse mais de Buenos Aires.  

A capital da Argentina não nos deixa dormir. Há conventos 
de fachada lisa e monótona nas suas avenidas? Não. Então 
esse casarão deve ir abaixo. 

O Passos quis; o Frontin também; mas, a desapropriação 
custaria muito e recuaram.(...) 

Não é que eu tenha grande admiração pelo velho casarão; 
mas, é que também não tenho grande admiração nem pelo 
estilo, nem pela gente, nem pelos preceitos americanos dos 
Estados Unidos (...) 
Esse furor demolidor vem dos forasteiros, dos adventícios, 
que querem um Rio-Paris barato ou mesmo Buenos Aires 
de tostão.212 

Com a mesma ironia aguda característica de seu estilo, Lima Barreto contrapôs à 

expressão “Belle Époque Tropical”, consagrada para representar o modelo vencedor de 

modernidade importada, duas outras, “Rio-Paris barato” e “Buenos Aires de tostão”. Como 

efeito de sentido de maior interesse para nossa análise, podemos destacar a inversão de 

perspectiva, que transformou o que antes era positivo em “Belle Époque Tropical”, em 

expressões com conotação negativa pelo uso de “barato” e “de tostão” para qualificar a 

nossa modernidade republicana de inspiração “adventícia” e “forasteira”.  

Observamos que, frente às posições hegemônicas acerca das questões 

internacionais, nacionais ou locais que atravessaram seu tempo, Lima Barreto buscou, com 

paixão e risco, o caminho menos fácil da análise crítica através de uma “narratividade 

delinqüente”213, como em:  

A Questão dos “Poveiros” 

Fui estudar alguma coisa da história das relações yankees 
com outros Estados estrangeiros; é deplorável, é cheia de 
felonias. Lembrei-me também como lá se procede com os 

                                                                 
212 Lima Barreto. “O Convento”, op. cit., p. 83 a 86. 
213 Michel de Certeau, op. cit., p. 217. 
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negros e mulatos. Pensei. Se os doutrinatários que querem 
que procedamos com os japoneses, da mesma forma com 
que os Estados Unidos se comportam com eles, forem 
vitoriosos, com a sua singular teoria, não faltará quem 
proponha que também os imitemos, no tocante aos negros 
e mulatos. É lógico. Então, meus senhores, ai de mim e 
de... muita gente!214 

No artigo citado, Lima Barreto partiu do episódio da disputa entre os pescadores 

originários de Póvoa do Varzim, especializados na pesca em alto-mar, e os japoneses, 

imigrantes recém-chegados ao Brasil. Para além das tensões entre os americanos do Norte e 

os japoneses, o autor fez referência à opressão sofrida por negros e mulatos americanos. Ao 

expandir o campo de análise, desta maneira, Lima Barreto buscou não só refletir sobre a 

questão fundamental da identidade brasileira, de imigrantes, de diferentes raças, mas, 

também, sobre a “questão do outro”215 no contexto político duríssimo do Entre-Guerras.  

Tal qual Baudelaire, Lima Barreto criticou em seus artigos e crônicas o conceito de 

intelectual composto na modernidade e distanciado daquele outro que, tradicionalmente, 

considerava o eterno em detrimento do efêmero: 

Tudo hoje é intelectual e o xadrez não podia fazer exceção 
à regra. O football também o é, apesar de ser jogado com 
os pés; o atirar de pistola e remar em canoas leves, 
também! (...) 

O que não é intelectual são as manifestações de arte, de 
ciência e literatura. (...)  

O Brasil, ao ac reditar em semelhante pessoal, ficará 
célebre no mundo, desde que ganhe campeonatos 
internacionais dessas futilidades todas.216 

                                                                 
214 Lima Barreto. “A Questão dos ‘Poveiros”, op. cit., p.32. 
215 T. Todorov, op. cit.  
216 Lima Barreto. “As Glórias do Brasil”. 7-1-1922. In: Feiras e Mafuás, p. 271-272. 
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Na passagem, Lima Barreto anteviu a possibilidade, hoje tornada factual, da 

construção da imagem “positiva” do Brasil através do desempenho de seus atletas nos 

esportes, especialmente no futebol.  

A respeito do futebol, a crítica de Lima Barreto era sobre vários aspectos 

implacável. Por exemplo, ele escreveu diversos textos nos quais apontava o preconceito 

contra negros e pobres que vigorava no período da introdução deste esporte bretão no 

Brasil: 

O football é eminentemente um fator de dissensão. Agora 
mesmo, ele acaba de dar provas disso com a organização 
das turmas de jogadores que vão à Argentina atirar bolas 
com os pés, de cá para lá, em disputa internacional. O 
Correio da Manhã, no seu primeiro suelto de 17 de 
setembro, aludiu ao caso. Ei- lo: 

O Sacro Colégio do Football reuniu-se em sessão secreta, 
para decidir se podiam ser levados a Buenos Aires, 
campeões que tivessem, nas veias, algum bocado de 
sangue negro – homens de cor, enfim.  

O conchavo não chegou a um acordo e consultou o papa, 
no caso, o eminente senhor presidente da República. (...) 

Foi sua resolução de que gente tão ordinária e 
comprometedora não devia figurar nas exportáveis turmas 
de jogadores; lá fora, acrescentou, não se precisava saber 
que tínhamos no Brasil semelhante esterco humano. (...)  

Concordaram todos aqueles esforçados cavalheiros que 
trabalham “pedestremente” pela prosperidade intelectual e 
pela grandeza material do Brasil; (...)  

A providência, conquanto perspicazmente eugênica e 
científica, traz no seu bojo ofensa a uma fração muito 
importante, quase a metade, da população do Brasil; deve 
naturalmente causar desgosto, mágoa e revolta; mas – o 
que se há de fazer? O papel do football repito, é causar 
dissensões no seio de nossa vida nacional. É a sua alta 
função social. 

O que me admira, é que os impostos, de cujo produto se 
tiram as gordas subvenções com que são aquinhoadas as 
sociedades futebolescas e seus tesoureiros infiéis, não 
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tragam também a tisna, o estigma de origem, pois uma 
grande parte deles é paga pela gente de cor. Os futeboleiros 
não deviam aceitar dinheiro que tivesse tão malsinada 
origem. (...) 

P.S. – A nossa vingança é que os argentinos não 
distinguem, em nós, as cores; todos nós, para eles, somos 
macaquitos. A fim de que tal não continue seria hábil 
arrendar por qualquer preço, alguns ingleses que nos 
representassem nos encontros internacionais de football.217 

Observamos, a partir de suas palavras, que as elites intelectuais e políticas 

ocupavam-se igualmente das questões esportivas, na medida em que as mesmas adquiriam 

um significado político e, desse modo, participavam do processo de construção de uma 

certa identidade brasileira que excluía a população negra. No pós-escrito (P.S.) do artigo, a 

subjetividade manifesta no pronome possessivo em “nossa vingança” explicita uma 

inclusão: Lima Barreto incluiu- se, como intelectual-negro, no grande grupo da população 

negra brasileira que estava impedida de participar da equipe de jogadores que representaria 

o Brasil em competições internacionais. Na ironia fortemente presente ao longo da citação, 

podemos observar a crítica severa às posturas elitistas dos poderosos, desde o presidente da 

República – no caso, Epitácio Pessoa – até os dirigentes “futeboleiros”.  

Ainda na forma discursiva irônica, Lima Barreto resumiu que a “alta função social” 

do futebol era “causar dissensões no seio de nossa vida nacional”. A produção da violência 

pelo futebol foi tratada em diversos artigos, tendo como ponto de partida as notícias 

publicadas nos jornais sobre “rolos”, “barulhos”, “ataques” e outras confusões motivadas 

pelos jogos de futebol que aconteciam aos domingos: 

O Foot-ball 

Não é possível deixar de falar no tal esporte que dizem ser 
bretão. 

                                                                 
217 Lima Barreto. “Bendito Football”. 1-10-1921. In: Feiras e Mafuás, p. 94 a 96. 
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Todo o dia e toda a hora ele enche o noticiário dos jornais 
com notas de malefícios, e mais do que isto, de 
assassinatos. Não é possível que as autoridades policiais 
não vejam semelhante cousa. 

O Rio de Janeiro é uma cidade civilizada e não pode estar 
entregue a certa malta de desordeiros que se querem 
intitular sportmen. 

Os apostadores de brigas de galos portam-se muito melhor. 
Entre eles, não há questões, nem rolos. As apostas correm 
em paz e a polícia não tem que fazer com elas; entretanto, 
os tais de foot-ballers todos os domingos fazem rolos e 
barulhos e a polícia passa-lhes a mão pela cabeça. (...)218 

 Como uma modalidade esportiva inscrita no campo que podemos denominar “lazer 

civilizado” desde a sua introdução no Brasil, o futebol carioca “nasceu” em 21 de julho de 

1902, “na residência do Sr. Horácio da Costa Santos, à rua Marquês de Abrantes número 

51, [quando] fundaram o Fluminense Football Club”219. Portanto, “o tal esporte” começou 

no Flamengo, um dos bairros adjacentes a Bo tafogo e, assim, pertencia ao espaço-tempo da 

“Avenida Central”.  

Na crítica à modernidade importada, Lima Barreto ressaltou que a mesma continha 

um pacote de “malefícios” como o futebol, um “esporte que dizem ser bretão” mas que 

promovia cenas de violência explícita protagonizadas por “desordeiros que se querem 

intitular sportmen”. Pela comparação entre o “esporte bretão” e um divertimento popular 

como as “brigas de galos”, Lima Barreto denunciou o tratamento diferenciado que as 

“autoridades policiais” dispensavam a um e a outro, ou seja, no Rio de Janeiro “civilizado”, 

a violência dos “tais foot-ballers” era tolerada “e a polícia passa[va]-lhes a mão pela 

cabeça”.  

                                                                 
218 Lima Barreto. “O Foot-ball”. Careta , Rio, 1-7-1922. In: Marginália , p. 153. 
219 Charles J. Dunlop. Rio Antigo. Rio de Janeiro: Editora Gráfica Laemmert Ltda., 1955, p. 111 (vol. I). 
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No discurso de Lima Barreto com referência ao espaço-tempo da “Avenida 

Central”, a crítica aos privilégios que os “futeboleiros” auferiam só foi suplantada pela 

crítica às vantagens que os “doutores” usufruíam apenas com a apresentação de seus 

diplomas como credenciais: 

Esse espírito de dar aos “formados” os bons lugares da 
administração vai tomando vulto, vai crescendo 
desbriadamente com os anos da República. (...) 

Essa superstição do doutor vai de tal modo avassalando a 
nossa administração que, nas promoções, um bacharel, um 
engenheiro, um médico ou um dentista que concorra com 
um colega não “anelado”, em igualdade de condições ou 
não, o mais certo é ser promovido o “doutor”. Note-se que 
não falo de repartição especial. (...) 

Os seus [do nosso ensino superior] estabelecimentos são 
verdadeiras oficinas de enobrecimento, para dar títulos, 
pergaminhos, – como o povo chama os seus diplomas, o 
que lhes vai a calhar – aos bem nascidos ou pela fortuna ou 
pela posição dos pais.220 

 Como formação discursiva, a imagem do “diploma abre-te Sésamo” concorreu para 

a construção das oposições sociais que distinguiam a “Avenida Central” como 

representação do espaço de “densa concentração de propriedades positivas”221.  

Na perspectiva do combate ao projeto de modernidade instalado na República, o 

discurso de Lima Barreto buscou tornar perceptível que “o poder se afirma[va] e se 

exerc[ia] (...) sob a forma mais sutil, a da violência simbólica”222. Os efeitos do poder 

simbólico eram quase sempre invisíveis e, portanto, precisavam ser desocultados; um 

desses efeitos era a crescente reserva e destinação dos “bons lugares da administração” para 

                                                                 
220 Lima Barreto. “As Reformas e os ‘Doutores”, 16-1-1921. In: Feiras e Mafuás, p. 234,236. 
221 Pierre Bourdieu. “Efeitos de lugar”, op. cit., p. 161. 
222 Id, ibidem, p. 163. 
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os “anelados”, sendo estes, por seu turno, exclusivamente os “bem nascidos ou pela fortuna 

ou pela posição dos pais”.  

Segundo Lima Barreto, até mesmo no “execrável football”, os “anelados” recebiam 

vantagens:  

(...) porque os pais, tios, tutores, vendo o futuro dos filhos, 
sobrinhos e pupilos, só garantido com o “canudo de lata”, 
hão de empregar todos os recursos, processos e manhas, 
para obter a aprovação dos seus candidatos e vê- los afinal 
munidos com o diploma – “abre-te, Sésamo !” (...) 

Até no execrável football  os doutores são as primeiras 
figuras entre os jogadores honorários.  

À proporção que os “anelados” ganham importância, 
iníquos privilégios, o ensino desanda e piora a olhos vistos, 
como está na consciência de todos. 

Costumo admitir que os nossos nobres doutorais venham a 
chegar, como os seus semelhantes feudais, a jactar-se de 
não saberem ler nem escrever, na sua qualidade de gentis-
homens acadêmicos.223 

A avaliação desfavorável do “ensino [que] desanda[va] e piora[va] a olhos vis tos” 

reforçou a crítica aos “iníquos privilégios” dos “nobres doutorais”, os quais muniam-se do 

“canudo de lata” como se este fosse um título de nobreza e, em breve, não precisariam 

sequer saber ler e escrever, “como os seus semelhantes feudais” e “na qualidade de gentis-

homens acadêmicos”. Segundo o texto de Lima Barreto, e como a sua própria trajetória 

demonstrou, os lugares de prestígio estavam previamente marcados e, portanto, interditados 

aos do povo. 

Na crítica aos “doutores”, um dos ingredientes foi a inevitável referência à Escola 

Politécnica, a instituição de formação de engenheiros situada no Largo de São Francisco.  

                                                                 
223 Lima Barreto. “As Reformas e os ‘Doutores”, op. cit., p. 237,239. 
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O significado da passagem fracassada de Lima Barreto pela Escola Politécnica pode 

ser lido de dois modos distintos. Uma leitura mais superficial tem sido a de que a frustração 

de Lima Barreto por não ter conseguido se diplomar engenheiro explicaria sua amargura, 

expressa em inúmeros escritos, diante dos “doutores” e de seus privilégios. No entanto, a 

situação de Lima Barreto poderia ser interpretada de modo mais aprofundado, como um 

caso emblemático de “violência simbólica” que negros e pobres sofriam e ainda sofrem 

quando buscavam e buscam romper a hierarquia dos lugares marcados na sociedade: 

No Brasil, o doutor (e olhem que eu escapei de ser doutor), 
é um flagelo, porque se transformou em nobreza (...) 

O doutor, se é ignorante, o é; mas sabe; o doutor, se é 
preto, o é, mas... é branco.224 

Nos relatos do próprio Lima Barreto, há diversas passagens como essa, nas quais ele 

afirmou, de modo irônico, ter “escapado de ser doutor”. Tendo em vista a imagem 

consagrada do “doutor” como aquele que “sabe” e “é branco”, podemos colher exemplos de 

comentários a propósito das tensões vividas por Lima Barreto como estudante negro e 

pobre, desde 1897, quando foi aprovado nos exames e ingressou na Escola Politécnica, até 

1903, quando desistiu de tornar-se doutor:  

Desde muito que eu desejava abandonar o meu curso. 

Aquela atmosfera da escola superior, não me agradava nos 
meus dezesseis anos, cheios de timidez, de pobreza e de 
orgulho. 

Todos os meus colegas, filhos de graúdos de toda sorte, 
que me tratavam, quando me tratavam, com um 
compassivo desdém, formavam uma ambiência que me 
intimidava, que me abafava, se não me asfixiava.225  

                                                                 
224 Lima Barreto. “A Instrução Pública”. Correio da Noite, Rio, 11-3-1915. In: Vida Urbana, p. 91. 
225 Lima Barreto. “Henrique Rocha”. 22-6-1919. In: Bagatelas, p. 195. 
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Após seguidas reprovações em disciplinas do curso e, também, após a doença do pai 

e, ainda, após passar a residir no subúrbio de Todos os Santos com a família, Lima Barreto 

abandonou a Escola Politécnica. No mesmo momento, sentiu-se obrigado, por necessidade 

de sobrevivência, a prestar concurso para amanuense da Secretaria de Guerra: 

Fui perdendo o estímulo; mas, a autoridade moral de meu 
pai, que me queria formado, me obrigava a ir tenteando... 
Conjugados... Momentos... Teoria do pêndulo... Teorema 
das áreas... Que sei eu mais? Nada!... Desgostava-me e era 
reprovado; e as minhas reprovações desgostavam meu pai, 
tanto mais que, a bem dizer, até aí, não tinha sido 
reprovado. 

Os últimos anos, passei-os pelos corredores da escola a 
discutir, já afeito ao seu “ar” – agora! – ou a ler na 
Biblioteca Nacional ou Municipal; mas, sobretudo, na da 
própria escola.(...)  

Vivia eu nesse conflito moral desde os meus dezesseis 
anos, quando, aos vinte e um, meu pai adoeceu sem 
remédio, até hoje. Estava livre, mas, por que preço, meu 
Deus! Enfim... Não seria mais doutor em cousa alguma – o 
que me repugnava – nem precisaria andar agarrado ‘as 
abas da casaca do doutor Frontin. Ia me fazer por mim 
mesmo, em campo muito mais vasto e mais geral!226 

A trajetória de Lima Barreto demonstrou que, pelo caminho da educação formal, a 

porta para o “título” e o reconhecimento estava fechada para negros e pobres. Assim, a 

saída pela via da produção escrita, como “literato”, era a opção que restava como 

possibilidade de ascensão social, desde que não passasse pela porta, igualmente emoldurada 

pela formalidade, da Academia Brasileira de Letras: 

Lima Barreto é certamente um dos espíritos mais notáveis 
da nova geração de escritores. 
Arte, cultura, graça e amena simplicidade de estilo casam-
se aos dons de harmonia arquitetônica das suas obras. 

                                                                 
226 Id, ibidem. 
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Neste momento, cremos que é candidato a uma vaga da 
Academia Brasileira; em princípio, poucos, pouquíssimos, 
poderiam disputar- lhe essa consagração.  
Entretanto, há razões práticas que o excluem daquela 
competência. Uma delas, por ventura a única de 
consideração, é o fruto da sua própria negligência. 
Acadêmico que sou, não quero nomeá- la por não cometer 
um doesto, levantar um queixume ou autorizar uma 
injustiça.  
Em todo o caso, a Academia que não peca por exclusivos, 
cremos, antes pelo contrário realiza as mais largas 
condescendências, não é nem pode ser o país da Boêmia. 
Ela, como romance do autor, também abre portas travessas 
por onde conseguem entrar os Beldroegas de meu feitio. 
Mas Lima Barreto entraria pela porta principal e talvez 
pela minha mão se fosse ela firme, e eu pudesse estender-
lha.227 

No comentário do crítico e acadêmico João Ribeiro, a explicitação do confronto 

entre as qualidades intelectuais de Lima Barreto e suas práticas boêmias tornou visível o 

cenário no qual os literatos se movimentavam, além de revelar as razões pelas quais a 

Academia Brasileira de Letras recusou Lima Barreto como acadêmico. Da correspondência 

com Monteiro Lobato, recolhemos uma referência ao artigo citado de João Ribeiro bem 

como outras análises, igualmente reveladoras do complexo jogo entre saber e poder no 

ambiente intelectual dos anos dez e vinte do século passado: 

Lima Barreto a Monteiro Lobato 
[Sem data ]. 
Meu caro Lobato. 
Mando-te o artigo do João Ribeiro sobre o nosso livro 
[Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá]. Ele alude à minha 
candidatura à academia. Nunca fui sinceramente candidato. 
A primeira vez que o fui, não sinceramente – é bem de ver 
– foi quando o Hélio [Lobo] se apresentou. Só para lhe 
fazer mal, porque eu o atrapalhava e me vingava das 
desfeitas que me fizera, tendo me tratado antes a modos de 
pessoa poderosa. A carta que enviei, embora registrada, 
desapareceu e Hélio, apesar do Gustavo Barroso, foi eleito 

                                                                 
227João Ribeiro. “Crônica Literária”. O Imparcial, 21-4-1919. In: “João Ribeiro – 1917 [1919]”. Lima 
Barreto. Correspondência – Tomo II , op. cit., p. 31-32. 
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maciamente. Sei bem que não dou para a academia e a 
reputação da minha vida urbana não se coaduna com a sua 
respeitabilidade. De motu proprio, até, eu deixei de 
freqüentar casas de mais ou menos cerimônia – como é que 
podia pretender a academia? Decerto, não. (...) 
 
Monteiro Lobato a Lima Barreto 
25-4-1919 
Lima 
Recebi a tua última. Não podes entrar para a academia por 
causa da “desordem da tua vida urbana”; no entanto, ela 
admite a frescura dum J. do R. [João do Rio]. Os imortais, 
a contar de Júpiter, sempre viram com indulgência os 
Ganimedes... Enfim, são brancos, digo, imortais, lá se 
entendem. Eu acho a academia uma bela coisa, depois que 
o [Rodrigues] Alves a enriqueceu. É positivamente um 
negócio imortalizar-se vitaliciamente. Porque duma 
maneira ou doutra, a renda do legado há de reverter em 
benefício dos frades da ordem. Talvez isso explique o 
recrudescimento do avança que se nota agora a cada vaga. 
(...)228 

O incidente do desaparecimento da carta endereçada em 21 de agosto de 1917 ao 

então presidente da Academia, Rui Barbosa, marcou a primeira tentativa de Lima Barreto, 

concorrendo à vaga de Sousa Bandeira. Posteriormente, outras duas investidas seriam 

igualmente frustradas, a primeira delas para a vaga de Emílio de Menezes, em uma eleição 

bastante disputada nas sessões de 24 de fevereiro e 20 de outubro de 1919. Ironicamente, na 

última tentativa, Lima Barreto candidatou-se à vaga de Paulo Barreto, o João do Rio, um 

dos alvos mais freqüentes das críticas de Lima Barreto nos artigos e na correspondência, 

como podemos observar na citação anterior.  

Na leitura das atas da Academia, chamou nossa atenção um trecho da “Acta da 

vigesima quinta sessão, em 7 de julho de 1921”. Embora longo, achamos melhor 

transcrevê- lo em apenas uma citação: 

                                                                 
228 Lima Barreto. “Monteiro Lobato – 1918-1922”, op. cit., p. 69-70. 
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Lidas também duas cartas, dos srs. Affonso Henriques de 
Lima Barreto e João Coelho Cavalcanti, apresentando-se 
candidatos à vaga Paulo Barreto, pede a palavra o sr. Mario 
de Alencar, para lembrar o dispositivo introduzido no 
regimento, sobre o compromisso de voto e sobre a 
nomeação de uma comissão que estudará o merecimento 
dos candidatos, como consta das atas de julho do ano 
findo. Termina pedindo a leitura do mesmo dispositivo.  

O sr. 1º Secretario procede a leitura de copia do 
dispositivo. O sr. Alberto Faria pondera que a sessão fora 
exclusivamente convocada para a discussão dos pareceres 
sobre as obras em concurso.  

Objeta o sr. Lauro Muller que os termos finais do 
dispositivo em questão são obscuros, pois não se 
compreende que uma comissão estude o merecimento dos 
candidatos sem insinuar opinião sobre eles.  

O sr. Mario Alencar explica o sentido do dispositivo, de 
que foi autor, parecendo- lhe que com ele se evitam 
candidaturas indesejáveis.  

O sr. Medeiros e Albuquerque julga o dispositivo 
altamente inconveniente, cumprindo porém à Academia 
obedecê-lo pois já é lei da casa. Cita a Academia Francesa 
onde tais disposições foram suprimidas.  

Pede a palavra em seguida o sr. Affonso Celso para 
perguntar à Diretoria se não julga oportuno manifestar a 
Academia o seu apreço ao poeta francês sr. Paul Fort, 
presentemente nesta cidade. (...)229 

Com relação ao conjunto documental formado pelas atas da Academia Brasileira de 

Letras, deve ser registrada a presença de um hiato com relação ao período de julho de 1920, 

referido por Mario de Alencar como aquele no qual foi introduzido o novo dispositivo no 

regimento. Também não encontramos qualquer registro desse dispositivo na documentação 

regimental oficial da Academia. Parece-nos significativo que a única referência ao tal 

dispositivo para evitar “candidaturas indesejáveis” e a polêmica que o mesmo gerou entre 

os acadêmicos tenha aparecido apenas dessa vez, exatamente quando Lima Barreto 

                                                                                                                                                                                                      
 
229 Academia Brasileira de Letras. “Acta da vigesima quinta sessão, em 7-7-1921”. 
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apresentava sua derradeira candidatura, que ele próprio retirou em carta datada de 28 de 

setembro de 1921, alegando “motivos inteiramente particulares e íntimos”230.  

Ainda na passagem citada, é digna de nota a intervenção do acadêmico Affonso 

Celso, filho do padrinho de Lima Barreto, suspendendo a polêmica sobre o dispositivo 

regimental. Por quê? Não conseguimos apreender nas lacunas e entrelinhas do texto quais 

seriam as motivações que levariam o filho do visconde de Ouro Preto a introduzir uma 

mudança tão brusca de assunto naquele momento da sessão.  

Para quem buscava uma posição valorizada positivamente na “cidade das letras”, 

nem a Escola Politécnica nem tampouco a Academia Brasileira de Letras... Restou como 

única porta entreaberta os “quotidianos”, através dos quais Lima Barreto conseguiu expor-

se e expor sua obra com maior freqüência. No entanto, precisamos assinalar que nem todos 

os jornais e revistas acolheram os escritos, as idéias e a figura de Lima Barreto.  

Ainda na condição de aluno da Escola Politécnica, Lima Barreto colaborou nos 

periódicos estudantis “A Lanterna” e “Quinzena Alegre”, este com Bastos Tigre. 

“Tagarela”, “O Diabo”, “Revista da Época”, “O Riso”, “Hoje”, além de “Revista Souza 

Cruz”, “O Mundo Literário”, “Fon-Fon”, “Gazeta da Tarde”, “Correio da Noite”, “Careta”, 

“A.B.C.”, “Brás Cubas”, todos esses periódicos cariocas também publicaram originalmente 

não apenas os artigos e crônicas como também os romances de Lima Barreto, estes sob a 

forma de folhetins:  

Lima Barreto a Monteiro Lobato 

Rio, 4-1-1919. 

Meu caro Lobato. 

                                                                 
230 Lima Barreto. “Academia Brasileira de Letras – 1920-1921”. In: Correspondência – Tomo II, p. 217. 
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Recebi as primeiras provas impressas [de Vida e Morte de 
M. J. Gonzaga de Sá]. Fi- las ler por um amigo, aquele a 
quem o livro é dedicado [Antônio de Noronha Santos]. (...) 
Muito obrigado pelas referências aos meus broquéis; e, 
embora o João do Rio se diga literato, eu me honro muito 
com o título e dediquei toda a minha vida para merecê-lo.  

Por falar em semelhante paquiderme... Eu tenho notícias de 
que ele não se tem na conta de homem de letras, senão para 
arranjar propinas com os ministros e presidentes de estado 
ou senão para receber sorrisos das moças brancas 
botafoganas daqui – muitas das quais, como ele, escondem 
a mãe e o pai. É por causa dessa covardia idiota que “essa 
coisa” não acaba... 

Digo as daqui, porque são as que eu conheço, na montra da 
Rua do Ouvidor, e nos cochichos dos cafés, chopes e 
confeitarias. 

Lendo unicamente jornais, como a gente inteligente do 
Rio, elas só conhecem a literatura do seu tempo por aquilo 
que, como tal, neles é publicado: João do Rio, etc., etc.231 

Embora, na passagem, Lima Barreto tenha feito críticas à superficialidade dos 

leitores e leitoras dos jornais, foi nas “folhas volantes” que ele conseguiu publicar uma 

vasta obra  entre 1902 e 1922, sem que, no entanto, ficasse livre das tensões, inevitáveis 

para um “intelectual-negro” no espaço da “Avenida Central”. 

Na seqüência, apareceu novamente a referência agressiva a João do Rio; em 

diversas ocasiões, as relações pouco amistosas com Paulo Barreto, o João do Rio, foram 

compartilhadas com outros interlocutores, dos quais destacamos Noronha Santos e 

Monteiro Lobato. Na citação, a contundência da agressividade do discurso barretiano 

dialogava com o discurso igualmente agressivo de Monteiro Lobato em carta anterior, 

datada de 28 de dezembro de 1918, na qual, ao comentar a boa acolhida de seu mais recente 

“livro de contos”, Urupês, ele escrevera: “Cá entre nós: não sou literato, nem quero ser, 

porque João do Rio o é”.  
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Observamos que, ao contrário de Monteiro Lobato, Lima Barreto se orgulhava de 

ser “literato”, mesmo compartilhando essa atividade com “semelhante paquiderme”, 

conforme João do Rio foi nomeado. Por outro lado, Lima Barreto se opunha à atitude de 

João do Rio de “esconder mãe e pai” para negar suas origens negras, tal como faziam as 

“moças brancas botafoganas”. Na passagem, a permanência do racismo, “essa coisa” que 

“não acaba[va]...” foi atribuída à atitude de “covardia idiota” de apagamento das “negras 

imagens” através dos “títulos” e da “posição”:  

Com a formidável venda que o livro [Urupês] de você tem 
tido aí, parece que lá a coisa é diferente. Nunca supus 
assim São Paulo. Penitencio -me. 

O meu Policarpo do qual tirei 2.000, há dois anos, está 
longe de esgotar-se, apesar de tê-lo vendido (a edição) 
quase pelo preço da impressão. (...) 

Isto dá a medida da inteligência do leitor do Rio. Há uma 
coisa que ele pede ao autor: posição. (...) Além disso, uma 
outra coisa influi poderosamente no sucesso do livro: a 
tendência erótica (...) 

O leitor comum do Rio, ou leitora, não sabe ver Amor 
senão no livro em que ele aparece em fraldas de camisa. 

Incapaz disso, pois respeito e tenho muito medo de 
semelhante deus, procurei empregar a violência, a análise 
cruel e corajosa, para ser ve ículo de minhas emoções e 
pensamentos, despertando a curiosidade, de forma a não 
morrerem meus livros nas livrarias. É defeito que neles eu 
reconheço, mas era preciso. Estou falando muito de mim. 
Adeus. 

Lima Barreto 

N. B. – Nasci no Rio de Janeiro e meus pais também. 232 

Como pano de fundo para o debate acerca do contexto da produção literária nas 

primeiras décadas do século XX, Lima Barreto destacou que a posição social do autor de 

uma determinada obra era um critério importante, que atravessava a discussão das relações 

                                                                                                                                                                                                      
231 Lima Barreto. “Monteiro Lobato – 1918-1922”, op. cit., p. 56-57. 
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entre a produção e a recepção das obras literárias. Lima Barreto rebateu a modesta acolhida 

de seus livros com a crítica à inteligência e às escolhas dos leitores e leitoras do Rio, que 

preferiam as leituras “fáceis” dos jornais “do seu tempo” e dos livros “de tendência erótica” 

explícita, nos quais o Amor figurava “em fraldas de camisa”. Ao mesmo tempo em que 

avaliou negativamente os leitores cariocas, comparando-os com os paulistas, no final da 

carta em que se dirigia a um paulista como Monteiro Lobato, Lima Barreto não deixou de 

sublinhar que “nascera no Rio de Janeiro e seus pais também”, o que lhe dava pleno direito 

de fazer aquela crítica aos seus conterrâneos.  

Com a marca do humor, Lima Barreto revelou suas limitações em relação ao “Deus 

do Amor”, do qual tinha “muito medo” e, por isso, respeitava. Assim, suas escolhas 

temáticas afastavam-se muito daquelas opções de best-sellers233 eróticos para 

concentrarem-se no “emprego da violência, na análise cruel e corajosa, para ser veículo de 

suas emoções e pensamentos, despertando a curiosidade”. Embora “reconhecesse esse 

defeito” em seus livros, Lima Barreto não queria “vê- los morrerem nas livrarias”, ou seja, 

sua intenção era de que sua obra sobrevivesse ao seu tempo e aos leitores do seu tempo. 

Na correspondência intensamente trocada com Monteiro Lobato nos quatro últimos 

anos de vida, entre 1918 e 1922, encontramos uma observação que, de certo modo, 

antecipava o que vem sendo a recepção dos escritos de Lima Barreto: 

Monteiro Lobato a Lima Barreto 

São Paulo, 28-12-1918. 

Meu caro Lima Barreto, 

Recebi as últimas provas [de Vida e Morte de M. J. 
Gonzaga de Sá], e acabo de rever eu mesmo os primeiros 

                                                                                                                                                                                                      
232 Id, ibidem, p. 57-58. 
233 Ousamos inserir aqui uma expressão que não pertence à época de Lima Barreto, mas que descreve 
adequadamente sua percepção das escolhas de leituras pelos leitores de seu temp o. 
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capítulos do teu livro. Que obra preciosa estás a fazer! 
Mais tarde será nos teus livros e nalguns de Machado de 
Assis, mas sobretudo nos teus, que os pósteros poderão 
“sentir” o Rio atual com todas as suas mazelas de salão por 
cima e Sapucaia por baixo. Paisagens e almas, todas, está 
tudo ali. (...)234 

A opinião autorizada de Monteiro Lobato destacou a produção escrita de Lima 

Barreto para ressaltar seu significado como registro de um espaço-tempo, o Rio de Janeiro 

das primeiras décadas do século XX. Na seqüência, a Avenida Central e a Vila Quilombo 

foram reapresentadas por Monteiro Lobato através do contraste entre as duas imagens, 

“salão por cima e Sapucaia 235 por baixo” do “Rio [de Janeiro] atual [das décadas de 1910, 

1920] com todas as suas mazelas”. 

Sobre o ambiente intelectual da cidade do Rio de Janeiro e os círculos de 

sociabilidade dos quais Lima Barreto participou, selecionamos algumas passagens do relato 

de B. Quadros, que se tornou o prefácio do segundo volume da “Correspondência” de Lima 

Barreto: 

Primeiro Contacto com Lima Barreto 

Conheci Lima Barreto, se bem me lembro, em 1908, 
quando se abria a Avenida. 

Os moços de hoje julgam, e nós mesmos, que já andamos 
nos 50, de tanto lermos nos jornais ditirambos à “febre 
dinâmica” dos Pereira Passos e à “vara de condão” dos 
Frontin e Lauro Müller, estamos propensos a acreditar, 
retrospectivamente, no esplendor (vá lá...) da cidade de 
hoje surgindo como encanto dos escombros do Rio antigo. 

Nada disso. A remodelação da velha urbs foi demorada, e 
obedeceu ao ritmo caprichoso, ora presto, ora lento, que 
caracteriza as nossas atividades. Em suma, a Avenida fez-
se devagar. (...) 

                                                                 
234 Lima Barreto. “Monteiro Lobato – 1918-1922”, op. cit., p. 55. 
235 Uma das “ilhas do Fundão”. Ver: “Homem ou boi de canga?”. In: Lima Barreto. Bagatelas, p. 272. 
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O povo continuou a mover-se sem pressa, e só com o 
tempo foi adaptando hábitos ancestrais ao novo ambiente. 

Novo, sim, sobretudo à noite, com as luzes variegadas dos 
primeiros reclames luminosos que o Rio conheceu, e os 
seus terraços e mesas da Americana e do Jeremias – 
insolentemente espalhadas pelos passeios.236 

Publicado pela primeira vez em 1936, o relato de B. Quadros pode ser interpretado 

como um resultado da desejada “sobrevivência” da obra de Lima Barreto para além do seu 

tempo. Dessa feita, com letra inicial maiúscula, B. Quadros reapresentou a abertura da 

Avenida como símbolo da “remodelação da velha urbs” e nela situou os “terraços e mesas 

da Americana e do Jeremias” como espaços que, “insolentemente espalhados pelos 

passeios”, serviam como lugar de encontro da boemia intelectual, além de posto de 

observação da modernidade que chegava e do Rio antigo que se ia:  

Foi numa dessas mesas, creio, que travei conhecimento 
com Lima Barreto. Cercava-o a rodinha que, durante 
alguns anos, constituiu o séquito humilde desse prince de 
l’esprit, atraído quiçá, graças a alguma obscura percepção, 
pelas irradiações do gênio irrevelado, ou talvez pelo 
simples prazer de bebericar desde o cair da tarde até altas 
horas da noite, como um boêmio igual a ele. 

Nenhum tinha relevo, é preciso repeti- lo, ou situação social 
acima do medíocre.  

(...) E embora Lima Barreto freqüentasse também outras 
rodas, como a do Café Papagaio, onde avultavam, pelo 
talento e pela verve, Bastos Tigre, Domingos Ribeiro Filho 
e o engenheiro Ribeiro de Almeida, e na qual discutia Arte, 
era a primeira a sua predileta (...) 

Nos primeiros contatos que tive com ele, não lhe notei a 
amargura, o vinco das criaturas marcadas para os grandes 
cometimentos e os desastres irreparáveis. Era o Lima 
Barreto da primeira fase: alegre, despreocupado da vida, 
sem grandes preocupações pecuniárias, não nos mostrava o 
fundo de sua alma, aquele surto irreprimível para a tristeza 

                                                                 
236 Lima Barreto. “Prefácio de B. Quadros”. Publicado, pela primeira vez, em Vida Nova, Rio de Janeiro, 25-
1-1936. In: Correspondência – Tomo II , p. [9-11]. 
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e a dor e o orgulho de ser negro, que mais tarde notei nele 
(...)237 

Embora B. Quadros não houvesse notado inicialmente, a aparente “alegria” e a 

“despreocupação” do Lima Barreto da primeira década do século XX, ou, como Quadros 

denominou, da sua “primeira fase”, já continham seu tanto de “amargura” e de 

“sofrimento”. Basta que rememoremos a trajetória de tensões, vividas desde quando, aos 

seis anos de idade, ficara órfão de mãe, e em boa parte relatadas no primeiro capítulo desta 

dissertação. Por outro lado, um dos produtos mais felizes das rodas da “Americana” e do 

“Jeremias” foi o estreitamento da parceria com um de seus habitués, o melhor amigo 

Noronha Santos. 

Nas ruas, nas calçadas, nos terraços, nas mesas dos cafés da “Avenida Central”, os 

“sem esperança” como Lima Barreto teimavam em permanecer e ocupar um espaço que se 

modificava e se especializava, como bem demonstrava a moda em geral e o vestuário 

feminino em particular: 

De uns anos a esta parte, eu não vejo a avenida nem a Rua 
do Ouvidor com os olhos de cinco anos para trás. De forma 
que, sendo assim, não faço reparo nos “almofadinhas”, 
“melindrosas”, “entupidinhas” e outras criaturas que tanto 
preocupam os nossos estetas do cinema. 

Contudo leio-lhes as crônicas e fico admirado com o 
desvelo que têm em tratar dessas cousas de vestuário das 
moças com ares de que está lançando a excomunhão maior 
com auxílio da fatal Grécia. (...)  

Eu não sei quando eles têm razão, se é quando estimam as 
mulheres ultradecotadas nos grandes bailes e teatros, ou se 
é quando acham isto indecente no meio da rua.238 

                                                                 
237 Id, ibidem, [10-11]. 
238 Lima Barreto. “Modas Femininas e Outras”. Careta, Rio, ``13-9-1919. In: Vida Urbana, p. 176. 
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A distinção entre o espaço restrito dos interiores dos “bailes e teatros” e o espaço da 

rua foi percebida por Lima Barreto, através da análise das mudanças nos costumes imposta 

pela nova ordem da modernidade republicana. Pelo comentário irônico, podemos concluir 

que, na “Avenida Central”, a censura ao vestuário feminino, portanto às mulheres, era 

exercida com mais dureza no espaço público da rua. Para além da questão da moda 

feminina, observamos que Lima Barreto buscou refletir sobre a situação das mulheres e as 

mudanças que estavam em curso na sociedade de seu tempo: 

(...) os costumes republicanos estão admitindo tanta coisa 
nova que tudo é possível acontecer. 

Vejam os senhores, por exemplo, essas damas que 
encontro pelos bondes... Em vão tento namorá- las! Andam 
elas com uns chapéus de oleado de fazer medo a qualquer 
bombeiro em momento de ataque ao fogo; entretanto, elas 
vão bonitinhas, contentinhas de fazer um homem como eu, 
péssimo namorador, ficar embasbacado. 

É possível que essas moças se julguem interessantes com 
semelhante cobertura? Não creio . Contudo elas vão alegres 
e satisfeitas. Como admitir uma coisa e outra? 

Não sei. 

Há ainda mais histórias extraordinárias nessa matéria de 
vestuário feminino. Algumas senhoras decotam-se 
abundantemente para passear na Rua do Ouvidor e na 
avenida. Os dias agora são frios e úmidos; e elas, por 
precaução, trazem um cobertor de peles.  

Não seria melhor que elas não se decotassem e deixassem 
em casa o sobretudo de peles? 

Não tenho nenhuma autoridade no assunto (...)239 

O tema da mulher é um dos mais freqüentes no s artigos e crônicas de Lima Barreto 

e mereceria, talvez, um trabalho exclusivo de pesquisa. Temeroso confesso das mulheres, 

um “péssimo namorador”, foi na posição de intelectual-negro, mais distanciado do objeto 

de análise, que Lima Barreto obteve maior êxito no tratamento da temática do feminino. Na 
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“Avenida Central”, ele expandiu sua reflexão, expôs com maior nitidez suas contradições, 

levantou questões e desenhou com riqueza de detalhes o cenário no qual as mulheres se 

movimentavam com crescente desenvo ltura enquanto alguns homens como ele próprio 

pareciam cada vez mais intimidados.  

Na passagem, o humor tomou o lugar da censura, predominante na citação anterior, 

ao comentar o uso pelas mulheres de vestuário ultradecotado nas ruas, quando “os dias 

agora são frios e úmidos” . Mais uma vez, estamos diante da crítica à modernidade 

importada, que impunha uma moda inadequada a um país tropical. Em outros tantos textos, 

encontramos marcas do estranhamento de Lima Barreto frente, por exemplo, aos 

movimentos feministas e à crescente violência contra a mulher na Capital Federal 

brasileira. 

Em síntese, podemos dizer que três formações discursivas em disputa, no discurso 

barretiano, caracterizaram o espaço-tempo da “Avenida Central”. A primeira delas, 

chamada de “modernidade importada”, concretizou-se nas expressões “Rio-Paris barato” e 

“Buenos Aires de tostão”. A segunda formação discursiva considerou o “diploma abre-te 

Sésamo” e suas implicações em relação às discriminações várias, seja nas colocações e nas 

funções da administração, seja até mesmo na prática do futebol e dos esportes em geral.  A 

terceira e última formação discursiva é a que distinguia a “Avenida Central” com os 

privilégios negados à “Vila Quilombo” e que, portanto, expunha na paisagem urbana da 

cidade do Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX as contradições na ordem 

republicana.  

                                                                                                                                                                                                      
239 Lima Barreto. “Chapéus, etc.”. Careta, Rio, 24-7-1920. In: Vida Urbana, p. 235. 
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Em nossa análise do discurso barretiano, ao caracterizar o espaço-tempo da 

“Avenida Central”, encontramos marcas que revelaram com nitidez a experiência singular 

de Lima Barreto na posição de intelectual-negro. Deslocando-se e deslocado, negro em um 

ambiente intelectual que se constituía branco, Lima Barreto não apenas viveu como soube 

relatar sua vivência da “dupla exterioridade”240. 

                                                                 
240 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 303. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A visibilidade maior do projeto de modernidade implantado pelas elites políticas 

republicanas na Cidade do Rio de Janeiro deu-se pela especialização dos espaços, cuja 

polarização emblemática encontrou-se expressa, nesse trabalho, pela contraposição entre a 

Vila Quilombo e a Avenida Central. 

No início do século XX, as mudanças que se produziram na sociedade brasileira 

tiveram a cidade do Rio de Janeiro, capital da República, como cenário privilegiado. A 

proposta de modernização levada a efeito por Pereira Passos, produzindo a “Belle Époque 

Tropical”, acarretou o acirramento dos contrastes e dos confrontos sociais, contrastes e 

confrontos sobre os quais Lima Barreto refletiu em suas crônicas, artigos e cartas. 

Com base na contraposição entre a Vila Quilombo e a Avenida Central, objetivadas 

nas duas grandes oposições, a sub-urbe e a urbe, emergiu a questão da “dupla 

exterioridade” em Lima Barreto e sua trajetória de deslocamentos entre a Vila Quilombo e 

a Avenida Central, “espaços especializados” que ganharam visibilidade no projeto de 

modernidade que as elites urbanas implementaram na Capital Federal, exibida como vitrine 

para o Brasil e para o mundo.  

Indo e vindo do subúrbio para o centro urbano, foi através de sua trajetória que esse 

andarilho contumaz “soube” quanto pesava estar sempre fora do lugar em um circuito 

intelectual que era branco. De “modo ambulatório”, como ele próprio dizia, nosso ator do 

político circulou nos amplos  e distintos espaços da cidade do Rio de Janeiro. Ao atuar e 

falar na imprensa entre os anos de 1902 e 1922, Lima Barreto atravessou fronteiras 
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demarcadas pela ordem republicana de então, fundando espaços, estabelecendo pontes em 

um itinerário de rupturas que prosseguiu produzindo o movimento de deslocamentos que 

caracterizou sua trajetória de tensões e frustrações: os “sonhos de posição” desfeitos, os de 

Amor não realizados, os de saber e erudição reduzidos, os de viagens não concretizados. 

Esta foi a matéria-prima para o discurso de Lima Barreto e, no espaço da escritura que ele 

nos legou, conseguimos realizar nosso sonho de pesquisadora em História, encontrando-nos 

em nosso objeto.  

Na pesquisa que resultou na dissertação de Mestrado “Entre a Vila Quilombo e a 

Avenida Central: a dupla exterioridade em Lima Barreto” procuramos analisar que a 

trajetória de Lima Barreto foi marcada pela “dupla exterioridade”, em seu movimento de 

deslocamentos entre a Vila Quilombo e a Avenida Central, ora como um intelectual-negro, 

ora como um negro- intelectual no Rio de Janeiro, capital da República brasileira. 

Consideramos uma das tarefas mais difíceis a seleção dos textos que deveriam 

compor o conjunto de citações da dissertação. Na análise das fontes, deparamo -nos com a 

extensão e sobretudo com a riqueza da produção de Lima Barreto: quatrocentos e vinte e 

um artigos e crônicas reunidos em cinco volumes, oitenta e oito interlocutores diferentes 

constituindo os dois volumes de sua correspondência, além da única conferência publicada. 

Buscamos fazer uma descrição do conjunto das “posições” de “negro” e de 

“intelectual” simultaneamente ocupadas na temporalidade da Primeira República pela 

personalidade designada através do nome próprio de Afonso Henriques de Lima Barreto, 

“compreendido como uma individualidade biológica e socialmente instituída, e que 
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age(agiu) como suporte de um conjunto de atributos e atribuições que lhe 

permitem(permitiram) intervir como agente eficiente em diferentes campos”241.  

Entendemos que a pergunta de Gramsci: “Quais são os limites “máximos” da 

acepção de “intelectual”? 242 poderia, no contexto que estudamos, ser ampliada para: Quais 

são os limites “máximos” da acepção de “negro- intelectual” ou de “intelectual-negro”?  

Acreditamos que a resposta de Gramsci também contemplaria nossa questão 

ampliada, uma vez que, para ele, há um “erro metodológico” quando se quer “encontrar um 

critério unitário para caracterizar igualmente todas as diversas e variadas atividades 

intelectuais” (aqui, incluem-se aquelas próprias dos intelectuais orgânicos) “e distingui- las, 

ao mesmo tempo e de modo essencial, dos outros agrupamentos sociais”243. Ainda segundo 

Gramsci, devemos buscar o “critério de distinção” das atividades intelectuais no conjunto 

do sistema de relações no qual estas atividades (e, portanto, os grupos que as personificam) 

se encontram, no conjunto das relações sociais 244.  

Procuramos demonstrar que a análise da trajetória de deslocamentos de Lima 

Barreto no exercício da “dupla exterioridade” de negro e de intelectual tornou-se um 

caminho para o mapeamento de aspectos referentes às perplexidades presentes no conjunto 

das relações sociais e políticas implicadas no projeto das “transformações de toda ordem 

[que] compuseram um amplo quadro de mudanças que trouxe ritmos e impulsos novos à 

vida, e novas leituras, medos e representações às mentes”245 nas primeiras décadas do 

século XX na cidade-capital da República brasileira. 

                                                                 
241 Pierre Bourdieu.. “A ilusão biográfica”, op. cit., p. 190. 
242Antonio Gramsci, op. cit.,  p. 6. 
243 Id, ibidem. 
244 Id, ibidem., p. 7. 
245 Lená Medeiros de Menezes, op. cit., p.29. 
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Lima Barreto, este ator do político, contrapunha ao silenciamento o seu grito, 

necessário para que se fizesse ouvir a diferença de vozes, a heterologia caracterizadora 

da dupla exterioridade 246. Se cada sujeito traça sua trajetória no descobrimento do outro, 

o que dizer de uma trajetória como a de Lima Barreto, fundada em uma história que 

carregava um eu e um outro, ou um outro e um eu, inconciliáveis, duplamente 

exteriores? “Viver a diferença na igualdade: é mais fácil dizer do que fazer” – escreve 

Todorov247. Para Lima Barreto, que viveu e disse, nada foi fácil.  

Discutimos as diferenças e as aproximações que contrapunham as posições de 

negro- intelectual e de intelectual-negro, e tentamos demonstrar que, deslocando-se no 

espaço-tempo da Avenida Central, Lima Barreto vivenciou a dupla exterioridade enquanto 

intelectual-negro; e no espaço-tempo da Vila Quilombo este ator do político experimentou 

a dupla exterioridade como negro- intelectual. E deslocando-se, este ator do político 

carregava consigo a carga tensa e densa do vivido nas duas posições, de negro e de 

intelectual.  

Percebemos que o discurso do escritor também colocou em evidência alguma coisa 

que estava subentendida nas margens (ou nas entrelinhas) do texto: o silenciamento sobre o 

negro presente no período republicano pós-abolição, quando a construção da identidade 

nacional se fazia pela alteridade entre o estrangeiro e o da terra – e branco248.  

Pensamos que, ao vivenciar a experiência de pertencimento aos dois lugares de uma 

só vez, o de negro e o de intelectual, Lima Barreto encarnou a dupla exterioridade, 

                                                                 
246 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 304. 
247 Id, ibidem, p. 302. 
248 Lená Medeiros de Menezes, op. cit., p. 29. 
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alcançando uma condição comparável ao do exilado moderno, deslocando-se e deslocado 

nos espaços diferenciados, estrangeiro em sua própria terra.  

Os espaços-tempo da Avenida Central e da Vila Quilombo estavam, de fato, apartados, 

reproduzindo uma “simbólica do poder”249. Nas situações implicadas em sua trajetória, 

Lima Barreto deslocou-se pela sociedade carioca, viveu de perto a questão local, pensou 

a questão nacional, refletiu sobre as relações internacionais e, ao empreender o 

movimento continuado de ir e vir nesse percurso, buscou compreender as diferenças e as 

oposições que se operavam tanto no tempo como no espaço em uma superfície bastante 

alargada, que incluía o subúrbio, a cidade, o país, o mundo.  

Uma interpretação do contexto republicano que cabe acrescentar nessas 

considerações finais é a de que o pensamento cientificista estava colocado a serviço da 

reprodução da dominação e da manutenção da desigualdade. Tendo em vista que a 

consagração do trabalho livre compôs a modernidade da República recém-instalada em 

terras brasileiras, a estratégia posta em prática em nome do progresso continuou a ser a de 

trazer para o país o trabalhador im igrante europeu, com o silêncio recaindo sobre o ex-

escravo, descartado do mesmo modo que Iracemas e Peris haviam anteriormente saído de 

cena em um contexto onde não mais se sustentavam as construções românticas indigenistas 

da identidade nacional. Uma vez que a afirmação de uma certa imagem da nacionalidade 

brasileira era o que mais importava no momento, tornava-se indesejável o debate que 

rompesse com o silenciamento sobre as “negras imagens” como constituidoras de uma 

imagem de nação que incluísse o povo.  

                                                                 
249 Pierre Bourdieu. “Efeitos de lugar”, op. cit., p. 163. 
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Em uma perspectiva de distanciamentos e contrastes sócio -espaciais, a Vila 

Quilombo, como representação da sub-urbe, seria a depositária dos “costumes 

tradicionais”, da “pobreza” e dos “vícios da periferia”; e a Avenida Central exibiria a 

“linguagem da civilização”, o “luxo” e as marcas da “modernidade” que chegava.  

Lima Barreto, entretanto, apresentaria um outro ponto de vista discursivo, no qual a 

Avenida Central representaria igualmente os “vícios mundanos”, as “suntuosidades 

republicanas”, a “lascívia das danças novas”, o “esnobismo” do diploma “abre-te Sésamo”, 

as “delícias transitórias” da “modernidade importada” dos “adventícios”, especialmente dos 

“norte-americanos”.  A Vila Quilombo seria o espaço da “rememoração” dos “costumes 

populares”, dos “prazeres simples e suaves”, da “vida modesta”, dos “sonhos da vida 

roceira”...    

As fronteiras entre esses espaços eram demarcadas por práticas de interdição, 

vigilância, controle e discriminação. A essas práticas opunham-se outras, que tentavam, 

mesmo de modo personalista ou disperso, como no caso de Lima Barreto, resistir, criticar, 

confrontar-se, enfim, estabelecer pontes ou simplesmente encontrar as pontes existentes e 

movimentar-se entre e nos espaços estabelecidos.  

As relações entre os espaços urbano e suburbano nos quais Barreto circulou 

caracterizaram-se menos pelas continuidades e mais pelas oposições políticas. Através das 

motivações que levaram a família de Lima Barreto a se transferir para o subúrbio, podemos 

perceber a vivência constante de certas tensões próprias de uma “simbólica da distinção”.  

Em sua trajetória de vida, Lima Barreto experimentou esse movimento de travessia, 

carregando para um espaço o que era próprio do outro e, desse modo, expondo-se – e 

também expondo em seu discurso – a complexidade daqueles novos tempos republicanos.  
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A residência no subúrbio obrigou Lima Barreto a se deslocar fisicamente entre a 

periferia e o centro, para manter os contatos com os círculos de poder da Avenida Central. 

As distâncias físicas retraduziam as distâncias sociais e políticas que marcaram o habitus, 

caracterizado pelas duas representações – a Vila Quilombo e a Avenida Central.  

Entre a Vila Quilombo e a Avenida Central evidenciava -se um contraste espacial, 

mais nítido, e um contraste temporal, ma is complexo. Assim, a Avenida Central é 

entendida na dissertação como uma representação da modernidade. Embora objetivada no 

espaço físico do subúrbio, a Vila Quilombo, uma criação que resulta do processo de 

especialização dos espaços implantado pela Repúb lica, representa a memória, a raiz, a 

matriz colonial. São duas construções espaço-temporais atravessadas simultaneamente por 

Lima Barreto. De trem, de bonde ou, como ele próprio dizia, de “modo ambulatório”, nosso 

ator do político circulou nos amplos  e distintos espaços da cidade do Rio de Janeiro, 

legando-nos uma obra de referência para o conhecimento de aspectos da História Política 

da cidade-capital brasileira no período da República Velha.  

É hora de concluir... Lembremos da introdução da dissertação, quando, ao 

rememorar algumas passagens de nossa história pessoal, mencionamos a existência de 

lacunas e nossa intenção de preenchê- las com o discurso histórico. Pois bem. Nesse 

momento em que finalizamos o texto da dissertação, gostaríamos de falar sobre os desafios 

enfrentados e do prazer de enfrentá-los na tarefa de preenchimento daquelas lacunas, 

concretizadas em nossas hipóteses de trabalho.  

Vejamos então. Desafiadora foi a tentativa de analisar Lima Barreto em uma nova 

perspectiva, que contemplasse seu tenso e intenso movimento de deslocamentos; mas 

gratificante foi poder reler de outro modo os escritos desse “carioca da gema” e, assim, 
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revisitar um pouco da complexa história de nossa sempre amada e “mui leal e heróica 

cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro”.  

Igualmente desafiadora foi a busca de caminhos inovadores para articular História 

Política e Análise do Discurso no tratamento das fontes, cuidando para não deslizarmos por 

um discurso perigosamente próximo do literário. Mais gratificante ainda foi o (re)encontro 

com o subúrbio, com as marcas do suburbano das primeiras décadas do século XX no Rio 

de Janeiro, marcas fortemente impressas no discurso de alguém que, como eu, e apesar de 

tudo, amou/ama o subúrbio carioca. 
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