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ENTRE 1892 E 1894 

 

VAE SOLI! 

 

(1892, julho) 

 

UM DIA desta semana, farto de vendavais, naufrágios, boatos, mentiras, polêmicas, farto 

de ver como se descompõem os homens, acionistas e diretores, importadores e industriais, 

farto de mim, de ti, de todos, de um tumulto sem vida, de um silêncio sem quietação, 

peguei de uma página de anúncios, e disse comigo:  

"Eia, passemos em revista as procuras e ofertas, caixeiros desempregados, pianos, 

magnésias, sabonetes, oficiais de barbeiro, casas para alugar, amas-de-leite, cobradores, 

coqueluche, hipotecas, professores, tosses crônicas..."  

E o meu espírito, estendendo e juntando as mãos e os braços, como fazem os nadadores, 

que caem do alto, mergulhou por uma coluna abaixo. Quando voltou à tona, trazia entre os 

dedos esta pérola:  
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Uma viúva interessante, distinta, de boa família e independente de meios, deseja encontrar 

por esposo um homem de meia idade, sério, instruído, e também com meios de vida, que 

esteja como ela cansado de viver só; resposta por carta ao escritório desta folha, com as 

iniciais M. R...., anunciando, a fim de ser procurada essa carta.  

 

Gentil viúva, eu não sou o homem que procuras, mas desejava ver-te, ou, quando menos, 

possuir o teu retrato, porque tu não és qualquer pessoa, tu vales alguma cousa mais que o 

comum das mulheres. Ai de quem está só! dizem as sagradas letras, mas não foi a religião 

que te inspirou esse anúncio. Nem motivo teológico, nem metafísico. Positivo também não, 

porque o positivismo é infenso às segundas núpcias. Que foi então, senão a triste, longa e 

aborrecida experiência? Não queres amar; estás cansada de viver só.  

E a cláusula de ser o esposo outro aborrecido, fato de solidão, mostra que tu não queres 

enganar, nem sacrificar ninguém. Ficam desde já excluídos os sonhadores, os que amem o 

mistério e procurem justamente esta ocasião de comprar um bilhete na loteria da vida. Que 

não pedes um diálogo de amor, é claro, desde que impões a cláusula da meia idade, zona 

em que as paixões arrefecem, onde as flores vão perdendo a cor purpúrea e o viço eterno. 

Não há de ser um náufrago, à espera de uma tábua de salvação, pois que exiges que 

também possua. E há de ser instruído, para encher com as luzes do espírito as longas noites 

do coração, e contar (sem as mãos presas) a tomada de Constantinopla.  

Viúva dos meus pecados, quem és tu que sabes tanto? O teu anúncio lembra a carta de certo 

capitão da guarda de Nero. Rico, interessante, aborrecido, como tu, escreveu um dia ao 

grave Sêneca, perguntando-lhe como se havia de curar do tédio que sentia, e explicava-se 

por figura: "Não é a tempestade que me aflige, é o enjôo do mar". Viúva minha, o que tu 

queres realmente, não é um marido, é um remédio contra o enjôo. Vês que a travessia ainda 

é longa, — porque a tua idade está entre trinta e dois e trinta e oito anos, — o mar é 

agitado, o navio joga muito; precisas de um preparado para matar esse mal cruel e 

indefinível. Não te contentas com o remédio de Sêneca, que era justamente a solidão, "a 

vida retirada, em que a alma acha todo o seu sossego". Tu já provaste esse preparado; não 

te fez nada. Tentas outro; mas queres menos um companheiro que uma companhia.  

Pode ser que a esta hora já tenhas achado o esposo nas condições definidas. Não estás ainda 

casada, porque é preciso fazer correr os pregões, e tens alguns dias diante de ti, para 



examinar bem o homem. Lembra-te de Xisto V, amiga minha; não vá ele sair, em vez de 

um coração arrimado à bengala, um coração com pernas, e umas pernas com músculos e 

sangue; não vás tu ouvir, em vez da tomada de Constantinopla, a queda de Margarida nos 

braços de Fausto. Há desses corações, nevados por cima, como estão agora as serras do 

Itatiaia e de Itajubá, e contendo em si as lavas que o Etna está cuspindo desde alguns dias.  

Mas, se ele te sair o que queres, que grande prêmio de loteria! Junto à amurada do navio, 

vendo a fúria do mar e dos ventos, tu ouvirás muitas cousas sérias e graciosas a um tempo, 

seguindo com os olhos a fúria dos ventos e o tumulto das ondas livre, do enjôo, como pedia 

aquele capitão de Nero, e por diferente regímen do que lhe aconselhou o filósofo. E a tua 

conclusão será como a tua premissa; em caso de tédio, antes um marido que nada.  
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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