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EX CATHEDRA 
 
  — Padrinho, vossemecê assim fica cego. 
   
  — O quê? 
   
  — Vossemecê fica cego; lê que é um desespero. Não, senhor, dê cá o livro. 
   
  Caetaninha tirou-lhe o livro das mãos. O padrinho deu uma volta, e foi meter-se no 
gabinete, onde lhe não faltavam livros; fechou-se por dentro e continuou a ler. Era o seu 
mal; lia com excesso, lia de manhã, de tarde e de noite, ao almoço e ao jantar, antes de 
dormir, depois do banho, lia andando, lia parado, lia em casa e na chácara, lia antes de ler e 
depois de ler, lia toda a casta de livros, mas especialmente direito (em que era graduado), 
matemáticas e filosofia; ultimamente dava-se também às ciências naturais. 
   
  Pior que cego, ficou aluado. Foi pelos fins de 1873, na Tijuca, que ele começou a 
dar sinais de transtorno cerebral; mas, como eram leves e poucos, só em março ou abril de 
1874 é que a afilhada lhe percebeu a alteração. Um dia, almoçando, interrompeu ele a 
leitura para lhe perguntar: 
   
  — Como é que eu me chamo? 
   
  — Como é que padrinho se chama? repetiu ela espantada. Chama-se Fulgêncio. 
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  — De hoje em diante, chamar-me-ás Fulgencius. 
   
  E, enterrando a cara no livro, prosseguiu na leitura. Caetaninha referiu o caso às 
mucamas, que lhe declararam desconfiar desde algum tempo, que ele não andava bom. 
Imagine-se o medo da moça; mas o medo passou depressa para só deixar a piedade que lhe 
aumentou a afeição. Também a mania era restrita e mansa; não passava dos livros. 
Fulgêncio vivia do escrito, do impresso, do doutrinal, do abstrato, dos princípios e das 
fórmulas. Com o tempo chegou, não já à superstição, mas à alucinação da teoria. Uma de 
suas máximas era, que a liberdade não morre onde restar uma folha de papel para decretá-
la; e um dia, acordando com a idéia de melhorar a condição dos turcos, redigiu uma 
constituição, que mandou de presente ao ministro inglês, em Petrópolis. De outra ocasião, 
meteu-se a estudar nos livros a anatomia dos olhos, para verificar se realmente eles podiam 
ver, e concluiu que sim. 
   
  Digam-me se, em tais condições, a vida de Caetaninha podia ser alegre. Não lhe 
faltava nada, é verdade, porque o padrinho era rico. Foi ele mesmo que a educou, desde os 
sete anos, quando perdeu a mulher; ensinou-lhe a ler e escrever, francês, um pouco de 
história e geografia, para não dizer quase nada, e incumbiu uma das mucamas de lhe 
ensinar crivo, renda e costura. Tudo isso é verdade. Mas Caetaninha fizera quatorze anos; e, 
se nos primeiros tempos bastavam os brinquedos e as escravas para diverti-la, era chegada a 
idade em que os brinquedos perdem de moda e as escravas de interesse, em que não há 
leituras nem escrituras que façam de uma casa solitária na Tijuca um paraíso. Descia 
algumas vezes, raras, e de corrida; não ia a teatros nem bailes; não fazia nem recebia 
visitas. Quando via passar na estrada uma cavalgada de homens e senhoras, punha a alma 
na garupa dos animais, e deixava-a ir com eles, ficando-lhe o corpo, ao pé do padrinho, que 
continuava a ler. 
   
  Um dia, estando na chácara, viu parar ao portão um rapaz, montado numa bestinha, 
e ouviu que lhe perguntava se era ali a casa do doutor Fulgêncio. 
   
  — Sim, senhor, é aqui mesmo. 
   
  — Podia falar-lhe? 
   
  Caetaninha respondeu que ia ver; entrou em casa, e foi ao gabinete, onde achou o 
padrinho remoendo, com a mais voluptuária e beata das expressões, um capítulo de Hegel. 
Mocinho? Que mocinho? Caetaninha disse-lhe que era um mocinho vestido de luto. De 
luto? repetiu o velho doutor fechando precipitadamente o livro; há de ser ele. Esquecia-me 
dizer (mas há tempo para tudo) que, três meses antes, falecera um irmão de Fulgêncio, no 
norte, deixando um filho natural. Como o irmão, dias antes de morrer, lhe escrevera 
recomendando o órfão que ia deixar, Fulgêncio mandou que este viesse para o Rio de 
Janeiro. Ouvindo que estava ali um mocinho de luto, concluiu que era o sobrinho, e não 
concluiu mal. Era ele mesmo. 
   
  Parece que até aqui nada há que destoe de uma história ingenuamente romanesca: 
temos um velho lunático, uma mocinha solitária e suspirosa, e vemos despontar 
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inopinadamente um sobrinho. Para não descer da região poética em que nos achamos, deixo 
de dizer que a mula em que o Raimundo veio montado, foi reconduzida por um preto ao 
alugador; passo também por alto as circunstâncias da acomodação do rapaz, limitando-me a 
dizer que, como o tio, à força de viver lendo, esquecera inteiramente que o mandara buscar, 
nada havia em casa preparado para recebê-lo. Mas a casa era grande e abastada; uma hora 
depois, estava o rapaz aposentado num lindo quarto, donde podia ver a chácara, a cisterna 
antiga, o lavadouro, basta folha verde e vasto céu azul. 
   
  Creio que ainda não disse a idade do hóspede; tem quinze anos e um ameaço de 
buço; é quase uma criança. Logo, se a nossa Caetaninha ficou alvoroçada, e as mucamas 
andam de um lado para outro espiando e falando do "sobrinho de sinhô velho que chegou 
de fora", é porque a vida ali não tem outros episódios, não porque ele seja homem feito. 
Essa foi também a impressão do dono da casa; mas, aqui vai a diferença. A afilhada não 
advertia que o ofício do buço é virar bigode, ou, se pensou nisso, fê-lo tão vagamente, que 
não vale a pena de o pôr aqui. Não assim o velho Fulgêncio. Compreendeu este que havia 
ali a massa de um marido, e resolveu casá-los; mas viu também que, a menos de lhes pegar 
nas mãos e mandar que se amassem, o acaso podia guiar as coisas por modo diferente. 
   
  Uma idéia traz outra. A idéia de os casar pegou por um lado com uma de suas 
opiniões recentes. Era esta que as calamidades ou os simples dissabores nas relações do 
coração provinham de que o amor era praticado de um modo empírico; faltava-lhe a base 
científica. Um homem e uma mulher, desde que conhecessem as razões físicas e 
metafísicas desse sentimento, estariam mais aptos a recebê-lo e nutri-lo com eficácia, do 
que outro homem e outra mulher que nada soubessem do fenômeno. 
   
  — Os meus pequenos estão verdes, dizia ele consigo: tenho três a quatro anos 
diante de mim, e posso começar desde já a prepará-los. Vamos com lógica; primeiro os 
alicerces, depois as paredes, depois o teto... em vez de começar pelo teto... Dia virá em que 
se aprenda a amar como se aprende a ler... Nesse dia... 
   
  Estava atordoado, deslumbrado, delirante. Foi às estantes, desceu alguns tomos, 
astronomia, geologia, fisiologia, anatomia, jurisprudência, política, lingüística, abriu-os, 
folheou-os, comparou-os, extratou daqui e dali, até formular um programa de ensino. 
Compunha-se este de vinte capítulos, nos quais entravam as noções gerais do universo, uma 
definição da vida, demonstração da existência do homem e da mulher, organização das 
sociedades, definição e análise das paixões, definição e análise do amor, suas causas, 
necessidades e efeitos. Em verdade, as matérias eram crespas; ele entendeu torná-las 
dóceis, tratando-as em frase corriqueira e chã, dando-lhes um tom puramente familiar, 
como a astronomia de Fontenelle. E dizia com ênfase que o essencial da fruta era o miolo, 
não a casca. 
   
  Tudo isso era engenhoso; mas aqui vai o mais engenhoso. Não os convidou a 
aprender. Uma noite, olhando para o céu, disse que as estrelas estavam brilhando muito; e o 
que eram as estrelas? acaso sabiam eles o que eram as estrelas? 
   
  — Não, senhor. 
   




  Daqui a iniciar uma descrição do universo era um passo. Fulgêncio deu o passo, 
com tal presteza e naturalidade, que os deixou encantados e eles pediram a viagem toda. 
   
  — Não, disse o velho; não esgotemos tudo hoje, nem isto se entende bem senão 
devagar; amanhã ou depois... 
   
  Foi assim, sorrateiramente, que ele começou a executar o plano. Os dois alunos, 
assombrados com o mundo astronômico, pediam-lhe todos os dias que continuasse, e, posto 
que no fim dessa primeira parte Caetaninha ficasse um tanto confusa, ainda assim quis 
ouvir as outras coisas que o padrinho lhe prometeu. 
   
  Não digo nada da familiaridade entre os dois alunos, por ser coisa óbvia. Entre 
quatorze e quinze anos a diferença é tão pequena, que os portadores das duas idades não 
tinham mais que dar a mão um ao outro. Foi o que aconteceu. 
   
  No fim de três semanas pareciam ter sido criados juntos. Só isto bastava a mudar a 
vida de Caetaninha; mas Raimundo trouxe-lhe mais. Não há dez minutos, vimo-la olhar 
com saudade as cavalgadas de homens e damas que passavam na estrada, Raimundo matou-
lhe a saudade, ensinando-lhe a montaria, apesar da relutância do velho, que temia algum 
desastre; mas este cedeu e alugou dois cavalos. Caetaninha mandou fazer uma linda 
amazona, Raimundo veio à cidade comprar-lhe as luvas e um chicotinho, com o dinheiro do 
tio — já se sabe — que também lhe deu as botas e o demais aparelho masculino. Daí a 
pouco era um gosto vê-los ambos, galhardos e intrépidos, abaixo e acima da montanha. 
   
  Em casa, brincavam à larga, jogavam damas e cartas, cuidavam de aves e plantas. 
Brigavam muita vez; mas, segundo as mucamas, eram brigas de mentira, só para fazerem as 
pazes depois. Era o pico do arrufo. Raimundo vinha às vezes à cidade, a mandado do tio. 
Caetaninha ia esperá-lo ao portão, espiando ansiosa. Quando ele chegava, brigavam, porque 
ela queria tirar-lhe os maiores embrulhos, a pretexto de que ele vinha cansado, e ele queria 
dar-lhe os mais leves, alegando que ela era fraquinha. 
   
  No fim de quatro meses, a vida era totalmente outra. Pode-se até dizer que só então 
é que Caetaninha começou a usar rosas no cabelo. Antes disso vinha muita vez despenteada 
para a mesa do almoço. Agora, não só se penteava logo cedo, mas até, como digo, trazia 
rosas, uma ou duas; estas eram, ou colhidas na véspera, por ela mesma, e guardadas em 
água, ou na própria manhã, por ele, que ia levar-lhas à janela. A janela era alta; mas 
Raimundo, pondo-se na ponta dos pés, e levantando o braço, conseguia dar-lhe as rosas em 
mão. Foi por esse tempo que ele adquiriu o sestro de mortificar o buço, puxando-o muito de 
um e outro lado. Caetaninha chegava a bater-lhe nos dedos, para lhe tirar tão mau costume. 
   
  Entretanto, as lições continuavam regularmente. Já tinham uma idéia geral do 
universo, e uma definição da vida, que nenhum deles entendeu. Assim chegaram ao quinto 
mês. No sexto, começou a demonstração da existência do homem. Caetaninha não pôde 
suster o riso, quando o padrinho, expondo a matéria, perguntou-lhes se eles sabiam que 
existiam e por quê; mas ficou logo séria, e respondeu que não. 
   
  — Nem você? 




   
  — Nem eu, não, senhor, concordou o sobrinho. 
   
  Fulgêncio iniciou uma demonstração em regra, profundamente cartesiana. A 
seguinte lição foi na chácara. Chovera muito nos dias anteriores; mas o sol agora alagava 
tudo de luz, e a chácara parecia uma linda viúva, que troca o véu do luto pelo do noivado. 
Raimundo, como se quisesse copiar o sol (copiam-se naturalmente os grandes), despedia 
das pupilas um olhar vasto e longo, que Caetaninha recebia, palpitando, como a chácara. 
Fusão, transfusão, difusão, confusão e profusão de seres e de coisas. 
   
  Enquanto o velho falava, reto, lógico, vagaroso, curtido de fórmulas, com os olhos 
fixos em parte nenhuma, os dois alunos faziam trinta mil esforços para escutá-lo, mas 
vinham trinta mil incidentes distraí-los. Foi a princípio um casal de borboletas que 
brincavam no ar. Façam-me o favor de dizer o que é que pode haver extraordinário num 
casal de borboletas? Concordo que eram amarelas, mas esta circunstância não basta a 
explicar a distração. O fato de voarem uma atrás da outra, ora à direita, ora à esquerda, ora 
abaixo, ora acima, também não dá a razão do desvio, visto que nunca as borboletas voaram 
em linha reta, como simples militares. 
   
  — O entendimento, dizia o velho, o entendimento, segundo eu já expliquei... 
   
  Raimundo olhou para Caetaninha, e achou-a olhando para ele. Um e outro pareciam 
confusos e acanhados. Ela foi a primeira que baixou os olhos ao regaço. Depois, levantou-
os, a fim de os levar a outra parte, mais remota, o muro da chácara; na passagem, como os 
de Raimundo ali estivessem, ela encarou-os o mais rapidamente que pôde. Felizmente, o 
muro apresentava um espetáculo que a encheu de admiração: um casal de andorinhas (era o 
dia dos casais) saltitava nele, com a graça peculiar às pessoas aladas. Saltitavam piando, 
dizendo coisas uma à outra, o que quer que fosse, talvez isto — que era bem bom não haver 
filosofia nos muros das chácaras. Senão quando, uma delas voou, provavelmente a dama, e 
a outra, naturalmente o garção, não se deixou ficar atrás: esticou as asas e seguiu o mesmo 
caminho. Caetaninha desceu os olhos à grama do chão. 
   
  Quando a lição acabou, daí a alguns minutos, ela pediu ao padrinho que 
continuasse, e, recusando este, tomou-lhe o braço e convidou-o a dar um giro na chácara. 
   
  — Está muito sol, contestou o velho. 
   
  — Vamos pela sombra. 
   
  — Faz muito calor. 
   
  Caetaninha propôs irem continuar na varanda; mas o padrinho disse-lhe 
misteriosamente que Roma não se fez num dia, e acabou declarando que só dois dias depois 
continuaria a lição. Caetaninha recolheu-se ao quarto, esteve ali três quartos de hora 
fechada, sentada, à janela, de um lado para outro, procurando as coisas que tinha na mão, e 
chegando ao cúmulo de ver-se a si mesma, cavalgando, estrada acima, ao lado de 
Raimundo. De uma vez aconteceu-lhe ver o rapaz no muro da chácara; mas atentou bem, 




reconheceu que era um par de besouros que zumbiam no ar. E dizia um deles ao outro: 
   
  — Tu és a flor da nossa raça, a flor do ar, a flor das flores, o sol e a lua da minha 
vida. 
   
  Ao que respondia o outro: 
   
  — Ninguém te vence na beleza e na graça; o teu zumbir é um eco das falas divinas; 
mas, deixa-me... deixa-me... 
   
  — Por que deixar-te, alma destes bosques? 
   
  — Já te disse, rei dos ares puros, deixa-me. 
   
  — Não me fales assim, feitiço e gala das matas. Tudo por cima e em volta de nós 
está dizendo que me deves falar de outra maneira. Conheces a cantiga dos mistérios azuis? 
   
  — Vamos ouvi-la nas folhas verdes da laranjeira. 
   
  — As da mangueira são mais bonitas. 
   
  — Tu és mais linda que umas e outras. 
   
  — E tu, sol da minha vida? 
   
  — Lua do meu ser, eu sou o que tu quiseres... 
   
  Era assim que os dois besouros falavam. Ela ouviu-os cismando. Como eles 
desaparecessem, ela entrou, viu as horas e saiu do quarto. Raimundo estava fora; ela foi 
esperá-lo ao portão, dez, vinte, trinta, quarenta, cinqüenta minutos. Na volta disseram 
pouco; uniram-se e separaram-se duas ou três vezes. Da última vez foi ela que o trouxe à 
varanda, para mostrar-lhe um enfeite que julgava perdido e acabava de achar. Façam-lhe a 
justiça de crer que era pura mentira. Entretanto, Fulgêncio antecipou a lição; deu-a no dia 
seguinte, entre o almoço e o jantar. Nunca a palavra lhe saiu tão límpida e singela. E assim 
devia ser; tratava-se da existência do homem, capítulo profundamente metafísico, em que 
era preciso considerar tudo e por todos os lados. 
   
  — Estão entendendo? perguntava ele. 
   
  — Perfeitamente. 
   
  E a lição seguiu até o fim. No fim, deu-se a mesma coisa da véspera; Caetaninha, 
como se tivesse medo de ficar só, pediu-lhe para continuar ou passear; ele recusou uma e 
outra coisa, bateu-lhe paternalmente na cara, e foi encerrar-se no gabinete. 
   
  — Para a semana, pensava o velho doutor, dando volta à chave, para a semana entro 
na organização das sociedades; todo o mês que vem e o outro é para a definição e 




classificação das paixões; em maio, passaremos ao amor... já será tempo... 
   
  Enquanto ele dizia isto, e fechava a porta, alguma coisa ressoava do lado da varanda 
— um trovão de beijos, segundo disseram as lagartas da chácara; mas, para as lagartas 
qualquer pequeno rumor vale um trovão. Quanto aos autores do ruído nada positivo se sabe. 
Parece que um maribondo, vendo Caetaninha e Raimundo unidos nessa ocasião, concluiu 
da coincidência para a conseqüência, e entendeu que eram eles; mas um velho gafanhoto 
demonstrou a inanidade do fundamento, alegando que ouvira muitos beijos, outrora, em 
lugares onde nem Raimundo nem Caetaninha pusera os pés. Convenhamos que este outro 
argumento não prestava para nada; mas, tal é o prestígio de um bom caráter, que o 
gafanhoto foi aclamado como tendo ainda uma vez defendido a verdade e a razão. E daí 
pode ser que fosse assim mesmo. Mas um trovão de beijos? Suponhamos dois; suponhamos 
três ou quatro. 
 
 




[image: alt]Livros Grátis
( http://www.livrosgratis.com.br )
 
Milhares de Livros para Download:
 
Baixar livros de Administração
Baixar livros de Agronomia
Baixar livros de Arquitetura
Baixar livros de Artes
Baixar livros de Astronomia
Baixar livros de Biologia Geral
Baixar livros de Ciência da Computação
Baixar livros de Ciência da Informação
Baixar livros de Ciência Política
Baixar livros de Ciências da Saúde
Baixar livros de Comunicação
Baixar livros do Conselho Nacional de Educação - CNE
Baixar livros de Defesa civil
Baixar livros de Direito
Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia
Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educação
Baixar livros de Educação - Trânsito
Baixar livros de Educação Física
Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas





















































































































































































































































[image: alt]Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
 
 
























































































































































[image: alt]


