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PONTO DE VISTA 
 
I 

À D. LUÍSA P..., EM JUIZ DE FORA 
 

Corte, 5 de outubro 
Não me dirá a quem entregou você as encomendas que lhe pedi? Na sua carta vem mal escrito 

o nome do portador; e até hoje nem sombra dele, quem quer que seja. Será o Luís? 
Ou dizer que você vinha para cá passar algum tempo; estimaria muito que assim fosse. Havia 

de gostar disto agora, apesar do calor, que tem sido forte. Hoje entretanto temos um dia excelente. 
Ou então, np caso de não vir, estimaria muito ir eu para lá; mas papai, como você sabe, 

ninguém há que o tire dos seus cômodos; e mamãe anda meio adoentada. Vontade teria ela de me 
ser agradável, mas eu é que não sou tão egoísta. E olhe que perco muito; porque, além de ir ver a 
minha melhor amiga, iria ao mesmo tempo verificar se é verdade que ainda não tem esperanças de 
um nenê. Alguém me disse que sim. Por que nega você isso? 

Esta carta irá amanhã. Escreva-me logo; e dê muitas lembranças a seu marido, minhas e de 
todos nós. Adeus. 

Raquel 
 

II 
À MESMA 

 
Corte, 15 de outubro 

Gastou muitos dias, mas veio uma carta longa e, apesar disso, curta. Obrigada pelo trabalho; 
peço-lhe que o repita; aborreço os seus bilhetinhos, escritos às carreiras, com o pensamento... em 
quem? Nesse marido cruel que só cuida de eleições, segundo li outro dia. Eu escrevo cartinhas 
quando não tenho tempo para mais. Mas quando me sobra tempo escrevo cartões. Creio que disse 
uma tolice; desculpe-me. 
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Vieram as encomendas logo no dia seguinte ao da minha última carta. E que quer você que eu 
lhe mande? Tenho aqui uns figurinos recebidos ontem, mas não há portador. Se puder arranjar 
algum por estes dias irá também um romance que me trouxeram esta semana. Chama-se Ruth. 
Conhece? 

A Mariquinhas Rocha vai casar. Que pena! tão bonitinha, tão boa, tão criança, vai casar... com 
um sujeito velho! E não é só isto: casa-se por amor. Eu duvidei de semelhante coisa, mas todos 
dizem que tanto o pai como os mais parentes procuraram dissuadi-la de semelhante projeto; ela 
porém insistiu de maneira que ninguém mais se lhe opôs. 

A falar a verdade, ele não está a cair de maduro; é velho, mas elegante, gamenho, robusto, diz 
muitas pilhérias e parece que tem bom coração. Não era eu que caía apesar de tudo isto. Que 
consórcio pode haver entre uma rosa e uma carapuça? 

Antes, mil vezes antes, casasse ela com o filho do noivo: essesim, é um rapaz digno de 
merecer uma moça como ela. Dizem que é um bandoleiro dos quatro costados; mas você sabe que 
eu não creio em bandoleiros. Quando uma pessoa quer, vence o coração mais versátil deste mundo. 

O casamento parece que será daqui a dois meses. Irei naturalmente às exéquias, quero dizer às 
bodas. Pobre Mariquinhas! Lembra-se das nossas tardes no colégio? Ela era a mais quieta de todas, 
e a mais cheia de melancolia. Parece que adivinhava este destino. 

Papai aprovou muito a escolha dela; faz-lhe muitos elogios como pessoa de juízo, e chegou a 
dizer que eu devia fazer o mesmo. Que lhe parece? Eu, se tivesse de seguir algum exemplo, seguia 
o da minha Luísa; essa sim, é que teve dedo para escolher... Não mostre esta carta a seu marido; é 
capaz de arrebentar de vaidade. 

E você não vem para cá? É pena; dizem que vamos ter companhia lírica, e mamãe está 
melhor. Quer dizer que vou passar algum tempo de vida excedente. O futuro enteado de 
Mariquinhas, o tal que ela devia escolher um lugar do pai, afirma que a companhia é magnífica. 
Seja ou não, é mais um divertimento. E você lá na roça!... 

Vou jantar; adeus. Escreva-me quando puder, mas nada de cartas miscroscópicas. Ou muito 
ou nada. 

Raquel 
 

III 
À MESMA 

Corte, 17 de outubro 
Escrevi-lhe anteontem uma carta, e acrescento hoje um bilhetinho (sem exemplo) para dizer 

que o velho noivo de Mariquinhas inspirou paixão a outra moça, que adoeceu de despero. É uma 
história complicada. Compreende isto? Se fosse o filho vá; mas o pai! 

Raquel 
 

IV 
À MESMA 

Corte, 30 de outubro 
Muito velhaca é você. Então porque lhe falei duas ou três vezes no rapaz, imagina logo que 

estou apaixonada por ele? Papai nestes casos costuma dizer que é falta de lógica. Eu digo que é falta 
de amizade. 

E provo. 
Pois se eu tivesse algum namoro, afeição ou coisa assim, a quem diria em primeiro lugar 

senão a você? Não fomos durante tanto tempo confidentes uma da outra? Supor-me tão reservada é 
não me ter amizade nenhuma; porque a falta de afeição é que traz a injustiça. 

Não, Luísa, eu nada sinto por esse moço, a quem conheço de poucos dias. Falei nele algumas 
vezes por comparação com o pai; se eu estivesse disposta a casar-me, certamente que preferia o 
moço ao velho. Mas é só isto e nada mais. 

Nem imagine que o Dr. Alberto (é o nome dele) vale muito; é bonito e elegante, mas tem ar 
pretensioso e parece-me um espírito curto. Você sabe como eu sou exigente nesses assuntos. Se eu 



não achar marido como imagino, fico solteira toda a minha vida. Antes disso, que ficar presa a um 
cepo, ainda que esbelto. 

Também não basta ter os predicados que eu imagino para me seduzir logo. Anda agora aqui 
em casa um sujeito que nos foi apresentado há pouco tempo; qualquer outra moça ficava presa pelas 
maneiras dele; a mim não me faz a menor impressão. 

E por que? 
A razão é simples; toda a graça que ele ostenta, toda a afeição que simula, todos os cortejos 

que me faz, quer saber o que é Luísa? é que eu sou rica. Descanse; quando me aparecer aquele que é 
o céu me destina, você será a primeira a ter notícia. Por ora estou livre, como as andorinhas que 
estão agora a passear na chácara. 

E para vingar-me da calúnia, não escrevo mais. Adeus. 
Raquel 

 
V 

À MESMA 
Corte, 15 de novembro 

Estive doente estes dois dias; foi uma constipação forte que apanhei saindo do ginásio, onde 
fui ver uma peça nova, muito falada e muito insípida? 

Sabe quem estava lá? A Mariquinhas com o noivo no camarote, e o enteado também, o futuro 
enteado, se Deus quiser. Não se pode imaginar como ela parecia contente, como ela conversava 
com o noivo! E olhe que de longe, à luz do gás, o tal velho é quase tão moço como o filho. Quem 
sabe? Bem pode ser que ela viva feliz! 

Dou-lhe muitos parabéns pela notícia que me dá de que brevemente veremos um nenê. 
A mamãe também lhe manda parabéns. O Luís leva com esta carta os figurinos. 

Raquel 
 

VI 
À MESMA 

Corte, 27 de novembro 
A sua carta chegou quando estávamos almoçando, e foi bom tê-la lido depois, porque se a leio 

antes não acabava de almoçar. Que história é essa, e quem lhe meteu na cabeça semelhante coisa? 
Eu, namorada do Alberto! Isso é caçoada de mau gosto, Luísa! Se alguém lhe mandou dizer tal, teve 
certamente a intenção de me envergonhar. Se você o conhecesse, não era necessário este meu 
protesto. Já lhe disse as boas qualidades dele, mas os seus defeitos são para mim superiores às 
qualidades. Você bem sabe como eu sou; para mim a menor nódoa, destrói a maior alvura. Uma 
estátua... estatua é o termo próprio, porque o tal Alberto tem certa rigidez escultural. 

Ah! Luísa, o homem que o céu me destina ainda não veio. Sei que não veio porque ainda não 
senti dentro de mim aquele estremecimento simpático que indica a harmonia de duas almas. 
Quando ele vier, fique certa de que será a primeira a quem eu confiarei tudo. 

Dir-me-á que, eu sou assim fatalista, devo admitir a possibilidade de um marido sem todas as 
condições que exijo. 

Engano. 
Deus que me fez assim, e me deu esta percepção íntima para conhecer e amar a superioridade, 

Deus me há de deparar uma criatura digna de mim. 
E agora que me expliquei deixe-me ralhar-lhe um pouco. Por que motivo dá tão facilmente 

ouvidos a uma calúnia contra mim? Você me conhece há tanto devia ser a primeira a por de 
quarentena esses ditos sem senso comum. Por que o não fez? 

Gastou você duas páginas para defender a Mariquinhas. Eu não a acuso; deploro-a Pode ser 
que o noivo venha a ser um excelente marido, mas não creio que esteja na altura dela. E é neste 
sentido que eu a deploro. 



A nossa divergência tem natural explicação. Eu sou uma moça solteira, cheia de 
caraminholas, sonhos, ambições e poesia; você é já uma dona de casa, esposa tranqüila e feliz, mãe 
de família dentro de pouco tempo; vê a coisa por outro prisma. 

Será isto? 
Parece que a companhia lírica não vem. A cidade está hoje muito alegre; andam bandas de 

música nas ruas; chegaram boas notícias do Paraguai. Naturalmente sairemos hoje; não tem 
saudades de cá? 

Adeus. 
Lembranças de todos a seu marido. 

Raquel 
 

VII 
À MESMA 

Corte, 20 de dezembro 
Tem razão; pareço ingrata. Há quase um mês que lhe não escrevo, apesar de ter recebido já 

duas cartas. Seria longo explicar esta demora, e eu infelizmente não tenho tempo para tanto, porque 
estão aqui, alguns dias, as primas Alvarengas. 

Com que então, você confessa que apenas me quis experimentar? Eu logo vi que ninguém lhe 
poderia dizer semelhante coisa a respeito do Dr. Alberto. 

O casamento de Mariquinhas está marcado para véspera de Reis. Iremos assistir ao sacrifício. 
Desculpe-me, Luísa; bem sabe que sou sarcástica, e às vezes... Desculpe-me, sim? 

E todavia, quer saber uma coisa? Mudei de opinião a certo respeito. Hoje penso que antes o 
pai que o filho. Que espírito frívolo! que sujeito superficial e tolo é o tal Alberto! O pai é grave e 
sabe ser amável; e é amável sem deixar de ser grave. Tem uma distinção própria, uma conversa 
animada, é engenhoso e sagaz. 

Mil vezes o velho... para ela. 
Pergunta-me o que farei eu no caso de nunca encontrar o ideal que procuro? Já lhe disse: 

nesse caso fico solteira. O casamento é uma grande coisa, é a flor dos estados, concordo; mas é 
mister que não seja um cativeiro, e cativeiro é tudo o que não realiza as nossas aspirações íntimas. 

Agradeço os seus conselhos, mas quer que lhe diga? Você fala como quem é feliz; pareceu-
lhe que o casamento, quaisquer que sejam as condições, é um antegosto do paraíso. 

Creio que nem sempre há de ser assim. 
Verdade é que, dependendo as coisas das impressões de cada um, a Mariquinhas pode ser 

feliz, visto que o marido que escolheu parece falar-lhe ao coração. Não o nego; nesse caso, continuo 
a lastimá-la, porque (repito) não compreendo a união de uma flor com uma carapuça. E não escrevo 
mais por não dizer mal dela. Perdoe-me você estas tolices, e creia que sou amiga, agora e sempre. 

Raquel 
 

VIII 
À MESMA 

Corte, 8 de janeiro 
Casou-se mariquinhas. Festa íntima, mas brilhante. A noiva estava esplêndida, risonha, 

orgulhosa. O mesmo se pode dizer do noivo, que parecia ainda mais moço do que me parecera uma 
vez no teatro, a ponto de me fazer desconfiar da velhice dele. A cada instante cuidava que o homem 
tirava a máscara e confessava ser irmão do filho. 

Perguntar-me-á você se eu não tive inveja? 
Confesso que sim. 
Não sei se era inveja; confesso porém que suspirei quando vi a nossa formosa Mariquinhas 

com seu véu e sua grinalda de flores de laranja, derramar um olhar tão celeste em torno de si, feliz 
por se despedir deste mundo de futilidades como é a vida de uma moça solteira. 

Suspirei, é verdade. 



Se naquela mesma noite eu pudesse escrever o que senti, acredite você teria uma página de 
literatura digna de figurar nos jornais. 

Hoje tudo passou. 
O que não passou, entretanto, porque existia antes e existirá sempre, porque nasceu comigo e 

comigo morrerá, é este sonho de uns amores que eu nunca vi na terra, uns amores que eu não posso 
exprimir, mas que devem existir visto que eu tenho a imagem deles no espírito e no coração. 

Mamãe quando me vê aborrecida e devaneadora, costuma perguntar-me se estou respirando as 
nuvens. Ela ignora talvez que exprime com essa palavra o estado do meu espírito. Pensar nestas 
coisas não é ir respirar as nuvens lá tão longe da terra? 

Acabo de reler o que escrevi, e riscaria tudo se tivesse mais papel para escrever. Infelizmente 
não tenho, é meia-noite, e esta carta há de seguir amanhã cedo. Risque pois o que aí fica escrito; não 
vale a pena guardar tolices. 

Novidades não há que mereça a pena de mencionar. Esqueci-me de dizer-lhe que achei uma 
verdadeira qualidade no Dr. Alberto. Adivinha? Dança admiravelmente. Má língua! dirá você. E 
para que não diga mais nada, aqui me fico. 

Raquel 
 

IX 
À MESMA 

Corte, 10 de janeiro 
Isto é apenas um bilhetinho. Dou-lhe notícia de que vamos ter aqui uma representação 

familiar, como fazíamos no colégio. O Dr. Alberto foi encarregado de escrever a comédia; 
afiançam-me que há de sair boa. Representa comigo a Carlota. Os homens são o primo Abreu, o 
Juca e o Dr. Rodrigues. Ah! se você cá estivesse! 

Raquel 
 

X 
D. LUÍSA A D. RAQUEL 

Juiz de Fora, 15 de janeiro 
Meu marido quer ir à corte no fim do mês que vem. Ver-nos-emos enfim depois de alguns 

meses de separação. Escrevo apenas para lhe dar esta notícia que você há de estimar decerto. 
E ao mesmo tempo o meu fim é preveni-la, a fim de que procure disfarçar na presença aquilo 

que me disfarça no papel. 
Adeus. 

Luísa 
 

XI 
D. RAQUEL A D. LUÍSA 

Corte, 20 de janeiro 
O que é que disfarço no papel? Estou a meditar, a esquadrinhar, e nada descubro. Podia 

imaginar que você se refere ao assunto do Alberto; mas depois do que eu lhe escrevi seria 
demasiada insistência... 

Explique-se. 
Quanto à notícia que me dá de que vem cá, para mim a sorte grande. Por mais que eu queira 

explicar no papel o prazer que sinto com isto, não posso. Não sei escrever; não me acodem as 
palavras próprias. O Dr. Alberto (o tal!) dizia outro dia que a língua humana é cabal para dizer o 
que se passa no espírito, mas incapaz de dizer o que vem do coração. E acrescentou esta sentença 
que é engenhosa, mas velha: com os lábios fala a cabeça, com os olhos o coração. 

Você porém adivinhará o que eu sinto e apressará a sua vinda. E o nenê? 
Raquel 

 
XII 



À MESMA 
Corte, 28 de janeiro 

Faz um calor insuportável; mas como eu abri a janela que dá para o jardim, estou a ver o céu 
“todo recamado de estrelas” como dizem os poetas, e o espetáculo compensa o calor. Que noite, 
minha Luísa! Gosto imensamente destes grandes silêncios, porque então ouço-me a mim mesma, e 
vivo mais em cinco minutos de solidão do que em vinte horas de bulício. 

A Mariquinhas Rocha esteve esta noite cá em casa com o marido. Ambos parecem felizes, ela 
ainda mais do que ele, o que se me afigura completa inversão das leis naturais. 

Não se admira de me ouvir falar em “leis naturais”? A idéia não é minha, é do próprio 
enteado, o Dr. Alberto. Conversamos os dois a respeito das boas e santas qualidades de 
Mariquinhas, e eu dizia o que ela foi sempre desde criança. 

– Criança é ainda ela, observou ele sorrindo. Não posso chamar de madrasta a uma 
criatura que parece antes minha irmã mais moça. 

– Na idade, sim, tornei eu; mas na circunspecção e na compostura é positivamente mais 
velha que o senhor. 

Ele sorriu, mas de um sorriso amarelo, e continuou: 
– Meu pai é feliz; minha madrasta parece ainda mais feliz que meu pai. Não é isto uma 

inversão das leis naturais? 
Critique, se lhe parece, a opinião do filho; mas aproveito a ocasião para dizer que na sua 

última carta há duas linhas em que parece um resto de suspeita. Mande-me dizer como quer que a 
convença de que ele é para mim uma criatura igual a tantas outras? 

Ande, confesse que é cruel comigo, e disponha-se a um sermão na primeira ocasião em que 
estivermos juntas. 

Sabe quem eu vi hoje? Dou-lhe um doce se adivinhar. O Garcia, aquele Garcia que a nam... 
Não, não, paremos aqui. 

Raquel 
 

XIII 
D. LUÍSA A D. RAQUEL 

Juiz de Fora, 10 de fevereiro 
Não confesso nada; não fui cruel. Tive uma suspeita e preferi dizê-la a guardá-la. A amizade 

manda isto mesmo. Por que razão deixaríamos nós aquela fraqueza e confiança do tempo do 
colégio? 

Acredito que realmente nada há, mas acredito também outra coisa. Estou a ver que é alguma 
figura grotesca, e que você foi antes ofendida na vaidade que no coração. Vá, confesse isso. 

Sabe de uma coisa? Está-me parecendo mais poeta do que era, mais romanesca, mais cheia de 
caraminholas. Bem sei que a idade explica muita coisa; mas há um limite, Raquel; não confunda o 
romance com a vida, ou viverá desgraçada... 

...Um sermão! aí começava eu a fazer-lhe um sermão chocho e insulso, e sobretudo ineficaz. 
Venhamos a coisas mais de prosa. Meu marido quer entrar na política. Não se arrepia com esta 
palavra? Política e lua de mel, que duas coisas tão inimigas! Mas será o que Deus quiser. 
Lembranças dele e minhas a sua mamãe e a você. Até breve. 

Luísa 
 

XIV 
D. RAQUEL A D. LUÍSA 

Corte, 15 de fevereiro 
Engana-se quando supõe que o Dr. Alberto é uma figura grotesca; já lhe disse que é rapaz 

elegante; e até aquele ar compassado e escultural que eu lhe achava, até isso parece ter desaparecido 
desde que tem intimidade conosco. 

Não foi pois a minha vaidade que se ofendeu; não foi também o meu coração. Senti que você 
não me acreditasse, nada mais. 



Eu podia fazer-lhe agora uma dissertação a respeito do amor; mas retraio a pena por me 
lembrar que iria ensinar o padre-nosso ao vigário. 

Seu marido quer entrar na política? Vai você admirar-se da minha opinião a este respeito, que 
não parece opinião de uma devaneadora, como você me chama. Eu penso que a política para você 
tem uma onça de inconvenientes e uma libra de vantagens. 

A política há de ser uma rival, mas pesadas as coisas antes essa que outra. Essa ao menos 
ocupa o espírito e a vida; mas deixa o coração livre e puro. Demais, eu nem sempre sou a cismadora 
que você tem na cabeça; sinto um grãozinho de ambição comigo, a ambição de ser...ministra. Ri-
se? Eu também me rio, o que prova que o meu espírito anda despreocupado e livre, livre como a 
pena que me corre agora no papel, produzindo uma letra que não sei se entenderá. Adeus. 

Raquel 
 

XV 
O DR. ALBERTO A D. RAQUEL 

18 de fevereiro 
Perdoa-me a audácia; peço-lhe de joelhos uma resposta que os seus olhos teimam em me não 

dar. Não lhe digo no papel o que sinto; não o poderia exprimir cabalmente. Mas o seu espírito há de 
ter compreendido o que se passa no meu coração, há de ter lido no meu rosto aquilo que eu nunca 
me atreveria a dizer de viva voz. 

Alberto 
 

XVI 
D. RAQUEL A D. LUÍSA 

21 de fevereiro 
Mamãe estava com disposições de ir visitá-la; mas infelizmente não me acho boa, e adiamos a 

viagem. Quando desempenha você a sua palavra vindo passar alguns dias na corte? Conversaríamos 
muito. 

Raquel 
 

XVII 
À MESMA 

5 de março 
Não é carta; é apenas um bilhetinho. Não me dirá o que é o coração humano? Um logogrifo. 

Mistério! exclamará você ao ler estas linhas. Pois será. 
Raquel 

 
XVIII 

O DR. ALBERTO A D. RAQUEL 
8 de março 

Oh! não sabe como lhe agradeço a sua carta! Enfim veio! Foi um raio de luz entre as sombras 
da minha incerteza. Sou amado? Não me ilude? Também sente a paixão que me devora o peito, 
capaz de levar-me ao céu, capaz de levar-me ao inferno? 

Tem razão quando me pergunta se o não perceberá já nos seus olhos. É verdade que eu julguei 
ler neles a minha felicidade. Mas podia iludir-me; supus que a suprema felicidade não era tão pronta 
e se me iludisse, não sei se viveria... 

Por que duvidas de mim? por que motivo receia que o meu amor seja um passatempo de sala? 
Que mortal haveria neste mundo que brincasse coma coroa de glória trazida à terra nas mãos de um 
anjo? 

Não, Raquel... perdão se lho chamo assim! Não, o meu amor é imenso, casto, sincero, como 
os verdadeiros amores. 

Uma só palavra sua e podemos converter esta paixão no mais doce e delicioso estado de bem-
aventurança. Quer ser minha esposa? Diga, responda esta palavra. 



Alberto 
 

XIX 
D. LUÍSA A D. RAQUEL 

Juiz de Fora, 10 de março 
O coração é um mar, sujeito à influência da lua e dos ventos. Serve-lhe esta definição? Pena 

foi que o bilhetinho não tivesse mais quatro linhas: saberia agora tudo. Ainda assim adivinho 
alguma coisa; adivinho que ama. 

Luísa 
 

XX 
À MESMA 

Juiz de Fora, 17 de março 
A 10 deste mês escrevi-lhe uma carta de que ainda não obtive resposta. 
Por que? 
Já me lembrou se estaria doente; mas creio que se assim fosse ter-me-ia mandado dizer. 
Esta carta vai por mão própria; o portador não volta cá; mas sendo por mão própria tenho 

certeza imediatamente. 
Vá; um esforço. 
Adeus. 

Luísa 
 

XXI 
D. LUÍSA A D. RAQUEL 

Luiz de Fora, 24 de março 
Nada até hoje! Que é isso, Raquel? 
O portador da minha carta anterior mandou-me dizer que lhe havia entregue em mão própria; 

não estava doente; por que razão este esquecimento? Esta é a última; se me não escrever, acreditarei 
que outra amiga lhe merece mais, e que você esqueceu a confidente do colégio. 

Luísa 
 

XXII 
D. RAQUEL A D. LUÍSA 

Corte, 30 de março 
Esquecer-me de você? Está louca! Onde acharia eu melhor amiga men tão boa? Não tenho 

escrito, é verdade, por mil razões, cada qual mais justa, sendo a principal delas, ou antes, a que as 
resume todas, uma razão... Não sei como lhe diga isto. 

Amor? 
Ah! Luísa, o mais puro e ardente que pode imaginar, e o mais inesperado também. Aquela 

devaneadora que você conhece, a que vive nas nuvens, viu lá mesmo das nuvens o esperado do seu 
coração, tal qual o sonhara um dia e desesperara de achar jamais. 

Não lhe posso dizer mais nada, não sei. Tudo o que eu poderia escrever aqui estaria abaixo da 
realidade. Mas venha, venha, e talvez leia no meu rosto a felicidade que experimento, e no dele o 
sinal característico daquela superioridade que eu ambicionei sempre e tão rara é na terra. 

Enfim, sou feliz! 
Raquel 

 
XXIII 

D. LUÍSA A D. RAQUEL 
Juiz de Fora, 8 de abril 

Chegou enfim uma carta, e chegou a tempo, porque eu já estava disposta a esquecer-me de 
você. Ainda assim não lhe perdoava, se não fosse a razão... Céus que razão! Ama enfim? achou o 



homem... quero dizer o arcanjo que procurava a minha cismadora? Que figura tem? é bonito? é 
alto? é baixo? Vá, diga-me tudo. 

Agora vejo que estive a pique de fazê-la perder a sua felicidade. Tanto lhe falei no tal Dr. 
Alberto, que era bem possível, como às vezes acontece, vir a namora-se dele, e então quando o 
outro chegasse... era tarde. 

E diga-me: será ele velho como o da mariquinhas Rocha? Não se zangue, Raquel, mas o peixe 
morre pela boca, e era possível que você fosse castigada por ter falado dela. Pela minha parte, não 
acharia que dizer, uma vez que ele amasse e fosse homem digno de casar com a minha Raquel. Em 
todo o caso, antes um moço. 

Não me atrevo a pedir-lhe o retrato; mas meu marido pede-lho. Não se zangue, eu contei tudo, 
e ele manda-lhe muitos parabéns. Os meus, irei eu mesma levá-los. 

Luísa 
 

XXIV 
D. RAQUEL AO DR. ALBERTO 

10 de abril 
estou muito zangada por não teres vindo ontem; cedo começas a esquecer-me. 
vem hoje ou eu fico zangada. Ao mesmo tempo quero que me tragas um retrato dos teus; é um 

segredo. 
Ontem perdestes muito; esteve aqui a G... e naturalmente sentiu a tua falta. Sentes isso, não? 

Pobre da Raquel! Adeus. 
Raquel 

 
XXV 

O DR. ALBERTO A D. RAQUEL 
10 de abril 

Perdoa-me se não fui ontem lá; em compensação pensei muito em ti.  
Teu pai pediu-me que eu fosse jantar hoje com a família; espera-me cedo. 
Levarei nessa ocasião o meu retrato, sem saber para que é; mas espero não será para coisa má. 
Quanto à G... eu já não sei como te hei de dizer que é uma deslambida de quem não faço caso; 

se queres, limitar-me-ei a cumprimentá-la apenas. Que mais desejas? 
Adeus, minha desconfiada. Crê que eu te amo muito, muito e muito, agora e sempre. 

Teu, 
Alberto 
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