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A Nova Califórnia 
Lima Barreto 
 
A NOVA CALIFÓRNIA 
 
Ninguém sabia donde viera aquele homem. O agente do Correio pudera apenas informar que 
acudia ao nome de Raimundo Flamel, pois assim era subscrita a correspondência que recebia. E era 
grande. Quase diariamente, o carteiro lá ia a um dos extremos da cidade, onde morava o desconhecido, 
sopesando  um  maço  alentado  de  cartas  vindas  do  mundo  inteiro,  grossas  revistas  em  línguas 
arrevesadas, livros, pacotes... 
 
Quando Fabrício, o pedreiro, voltou de um serviço em casa do novo habitante, todos na venda 
perguntaram-lhe que trabalho lhe tinha sido determinado. 
 
— Vou fazer um forno, disse o preto, na sala de jantar. 
 
Imaginem  o  espanto  da  pequena  cidade  de  Tubiacanga,  ao  saber  de  tão  extravagante 
construção: um forno na sala de jantar! E, pelos dias seguintes, Fabrício pôde contar que vira balões de 
vidros, facas sem corte, copos como os da farmácia —um rol de coisas esquisitas a se mostrarem pelas 
mesas e prateleiras como utensílios de uma bateria de cozinha em que o próprio diabo cozinhasse. 
 
O alarme se fez na vila. Para uns, os mais adiantados, era um fabricante de moeda falsa; para 
outros, os crentes e simples, um tipo que tinha parte com o tinhoso. 
 
Chico da Tirana, o carreiro, quando passava em frente da casa do homem misterioso, ao lado 
do carro a chiar, e olhava a chaminé da sala de jantar a fumegar, não deixava de persignar-se e rezar um 
"credo" em voz baixa; e, não fora a intervenção do farmacêutico, o subdelegado teria ido dar um cerco 
à casa daquele indivíduo suspeito, que inquietava a imaginação de toda uma população. 
 
Tomando  em  consideração  as  informações  de  Fabrício,  o  boticário  Bastos  concluirá  que  o 
desconhecido devia ser um sábio, um grande químico, refugiado ali para mais sossegadamente levar 
avante os seus trabalhos científicos. 
 
Homem formado e respeitado na cidade, vereador, médico também, porque o doutor Jerônimo 
não gostava de receitar e se fizera sócio da farmácia para mais em paz viver, a opinião de Bastos levou 
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tranqüilidade a todas as consciências e fez com que a população cercasse de uma silenciosa admiração 
a pessoa do grande químico, que viera habitar a cidade. 
 
De tarde, se o viam a passear pela margem do Tubiacanga, sentando-se aqui e ali, olhando 
perdidamente  as  águas  claras  do  riacho,  cismando  diante  da  penetrante  melancolia  do  crespúsculo, 
todos se- descobriam e não era raro que às "boas noites" acrescentassem "doutor". E tocava muito o 
coração daquela  gente  a profunda  simpatia com  que ele  tratava as  crianças, a  maneira pela  qual  as 
contemplava, parecendo apiedar-se de que elas tivessem nascido para sofrer e morrer. 
 
Na verdade, era de ver-se, sob a doçura suave da tarde, a bondade de Messias com que ele 
afagava aquelas crianças pretas, tão lisas de pele e tão tristes de modos, mergulhadas no seu cativeiro 
moral, e também as brancas, de pele baça, gretada e áspera, vivendo amparadas na necessária caquexia 
dos trópicos. 
 
Por vezes, vinha-lhe vontade de pensar qual a razão de ter Bernardin de Saint-Pierre gasto toda 
a sua ternura com Paulo e Virgínia e esquecer-se dos escravos que os cercavam... 
 
Em poucos dias a admiração pelo sábio era quase geral, e não o era unicamente porque havia 
alguém que não tinha em grande conta os méritos do novo habitante. 
 
Capitão  Pelino,  mestre-escola  e  redator  da  Gazeta  de  Tubiacanga,  órgão  local  e  filiado  ao 
partido  situacionista, embirrava  com  o sábio.  "Vocês  hão  de ver,  dizia  ele, quem  é  esse tipo...  Um 
caloteiro, um aventureiro ou talvez um ladrão fugido do Rio." 
 
A sua opinião em nada se baseava, ou antes, baseava-se no seu oculto despeito vendo na terra 
um rival para a fama de sábio de que gozava. Não que Pelino fosse químico, longe disso; mas era sábio, 
era gramático. Ninguém escrevia em Tubiacanga que  não levasse  bordoada do Capitão  Pelino, e 
mesmo  quando  se  falava  em  algum  homem  notável  lá  no  Rio,  ele  não  deixava  de  dizer:  "Não  há 
dúvida!  O  homem  tem  talento,  mas  escreve:  'um  outro',  'de  resto'..."  E  contraía  os  lábios  como  se 
tivesse engolido alguma cousa amarga. 
 
Toda a vila de Tubiacanga acostumou-se a respeitar o solene Pelino, que corrigia e emendava 
as maiores glórias nacionais. Um sábio... 
 
Ao entardecer, depois de ler um pouco o Sotero, o Candido de Figueiredo ou o Castro Lopes, e 
de ter passado mais uma vez a tintura nos cabelos, o velho mestre-escola saía vagarosamente de casa, 
muito abotoado no seu paletó de brim mineiro, e encaminhava-se para a botica do Bastos a dar dous 
dedos  de  prosa.  Conversar  é  um  modo  de  dizer,  porque  era  Pelino  avaro  de  palavras,  limitando-se 
tão-somente a ouvir. Quando, porém, dos lábios de alguém escapava a menor incorreção de linguagem, 
intervinha e  emendava. "Eu  asseguro, dizia o  agente do Correio, que..." Por aí, o  mestre-escola 
intervinha  com  mansuetude  evangélica:  "Não  diga  'asseguro'  Senhor  Bernardes;  em  português  é 
garanto." 
 
E a conversa continuava depois da emenda, para ser de novo interrompida por uma outra. Por 
essas e outras, houve muitos palestradores que se afastaram, mas Pelino, indiferente, seguro dos seus 
deveres, continuava o seu apostolado de vernaculismo. A chegada do sábio veio distraí-lo um pouco da 
sua  missão.  Todo  o  seu  esforço  voltava-se  agora  para  combater  aquele  rival,  que  surgia  tão 
inopinadamente. 
 
Foram vãs as suas palavras e a sua eloqüência: não só Raimundo Flamel pagava em dia as 
suas contas, como era generoso—pai da pobreza—e o farmacêutico vira numa revista de específicos 
seu nome citado como químico de valor. 
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II 
 
Havia já anos que o químico vivia em Tubiacanga, quando, uma bela manhã, Bastos o viu 
entrar pela botica adentro. O prazer do farmacêutico foi imenso. O sábio não se dignara até aí visitar 
fosse quem fosse e, certo dia, quando o sacristão Orestes ousou penetrar em sua casa, pedindo-lhe uma 
esmola para a futura festa de Nossa Senhora da Conceição, foi com visível enfado que ele o recebeu e 
atendeu. 
 
Vendo-o,  Bastos  saiu  de  detrás  do  balcão,  correu  a  recebê-lo  com  a  mais  perfeita 
demonstração de quem sabia com quem tratava e foi quase em uma exclamação que disse: 
 
—Doutor, seja bem-vindo. 
 
O sábio pareceu não se  surpreender nem  com a  demonstração de respeito do  farmacêutico, 
nem com o tratamento universitário. Docemente, olhou um instante a armação cheia de medicamentos 
e respondeu: 
 
— Desejava falar-lhe em particular, Senhor Bastos. 
 
O  espanto  do  farmacêutico  foi  grande.  Em  que  poderia  ele  ser  útil  ao  homem,  cujo  nome 
corria mundo e de quem os jornais falavam com tão acendrado respeito? Seria dinheiro? Talvez... Um 
atraso no pagamento das rendas, quem sabe? E foi conduzindo o químico para o interior da casa, sob o 
olhar espantado do aprendiz que, por um momento, deixou a "mão" descansar no gral, onde macerava 
uma tisana qualquer. 
 
Por fim, achou ao fundo, bem no fundo, o quartinho que lhe servia para exames médicos mais 
detidos  ou  para  as  pequenas  operações,  porque  Bastos  também  operava.  Sentaram-se  e  Flamel  não 
tardou a expor: 
 
— Como o senhor deve saber, dedico-me à química, tenho mesmo um nome respeitado no 
mundo sábio... 
 
— Sei perfeitamente, doutor, mesmo tenho disso informado, aqui, aos meus amigos. 
 
— Obrigado. Pois bem: fiz uma grande descoberta, extraordinária. . . 
 
Envergonhado com o seu entusiasmo, o sábio fez uma pausa e depois continuou: 
 
— Uma descoberta... Mas não me convém, por ora, comunicar ao mundo sábio, compreende? 
 
— Perfeitamente. 
 
—  Por  isso  precisava  de  três  pessoas  conceituadas  que  fossem  testemunhas  de  uma 
experiência dela e me dessem um atestado em forma, para resguardar a prioridade da minha invenção... 
O senhor sabe: há acontecimentos imprevistos e... 
 
— Certamente! Não há dúvida! 
 
— Imagine o senhor que se trata de fazer ouro... 
 
— Como? O quê? fez Bastos, arregalando os olhos. 




 
— Sim! Ouro! disse, com firmeza, Flamel. 
 
— Como? 
 
— O senhor saberá, disse o químico secamente. A questão do momento são as pessoas que 
devem assistir à experiência, não acha? 
 
— Com certeza, é preciso que os seus direitos fiquem resguardados, porquanto... 
 
— Uma delas, interrompeu o sábio, é o senhor; as outras duas, o Senhor Bastos fará o favor de 
indicar-me. 
 
O boticário esteve um instante a pensar, passando em revista os seus conhecimentos e, ao fim 
de uns três minutos, perguntou: 
 
— O Coronel Bentes lhe serve? Conhece? 
 
— Não. O senhor sabe que não me dou com ninguém aqui. 
 
— Posso garantir-lhe que é homem sério, rico e muito discreto. 
 
— E religioso? Faço-lhe esta pergunta, acrescentou Flamel logo, porque temos que lidar com 
ossos de defunto e só estes servem... 
 
— Qual! E quase ateu... 
 
— Bem! Aceito. E o outro? 
 
Bastos voltou a pensar e dessa vez demorou-se um pouco mais consultando a sua memória... 
Por fim, falou: 
 
— Será o Tenente Carvalhais, o coletor, conhece? 
 
— Como já lhe disse... 
 
— E verdade. E homem de confiança, sério, mas... 
 
— Que é que tem? 
 
— E maçom. 
 
— Melhor. 
 
— E quando é? 
 
— Domingo.  Domingo,  os três  irão lá  em casa  assistir  à  experiência e  espero que  não  me 
recusarão as suas firmas para autenticar a minha descoberta. 
 
— Está tratado. 
 




Domingo, conforme prometeram, as três pessoas respeitáveis de Tubiacanga foram à casa de 
Flamel, e, dias depois, misteriosamente, ele desaparecia sem deixar vestígios ou explicação para o seu 
desaparecimento. 
 
III 
 
Tubiacanga era uma pequena cidade de três ou quatro mil habitantes, muito pacífica, em cuja 
estação, de onde em onde, os expressos davam a honra de parar. Há cinco anos não se registrava nela 
um furto ou roubo. As portas e janelas só eram usadas... porque o Rio as usava. 
 
O  único crime  notado  em  seu  pobre cadastro  fora  um  assassinato por  ocasião  das eleições 
municipais;  mas,  atendendo  que  o  assassino  era  do  partido  do  governo,  e  a  vítima  da  oposição,  o 
acontecimento em nada alterou os hábitos da cidade, continuando ela a exportar o seu café e a mirar as 
suas casas baixas e acanhadas nas escassas águas do pequeno rio que a batizara. 
 
Mas,  qual  não  foi  a  surpresa  dos  seus  habitantes  quando  se  veio  a  verificar  nela  um  dos 
repugnantes crimes de que se tem memória! Não se tratava de um esquartejamento ou parricídio; não 
era o assassinato de uma família inteira ou um assalto à coletoria; era cousa pior, sacrílega aos olhos de 
todas as  religiões e  consciências: violavam-se  as sepulturas  do "Sossego",  do seu  cemitério, do  seu 
campo-santo. 
 
Em começo, o coveiro julgou que fossem cães, mas, revistando bem o muro, não encontrou 
senão pequenos buracos. Fechou-os; foi inútil. No dia seguinte, um jazigo perpétuo arrombado e os 
ossos saqueados; no outro, um carneiro e uma sepultura rasa. Era gente ou demônio. O coveiro não quis 
mais continuar as pesquisas por sua conta, foi ao subdelegado e a notícia espalhou-se pela cidade. 
 
A  indignação  na  cidade  tomou  todas  as  feições  e  todas  as  vontades.  A  religião  da  morte 
precede todas e certamente será a última a morrer nas consciências. Contra a prolanação, clamaram os 
seis presbiterianos do lugar—os bíblicos, como lhes chama o povo; clamava o Agrimensol Nicolau, 
antigo cadete, e positivista do rito Teixeira Mendes; clamava o Major Camanho, presidente da  Loja 
Nova  Esperança;  clamavam  o  turco Miguel  Abudala,  negociante  de armarinho,  e  o cético  Belmiro, 
antigo estudante, que vivia ao deus-dará, bebericando parati nas tavernas. A própria filha do engenheiro 
residente da estrada de ferro, que vivia desdenhando aquele lugarejo, sem notar sequer os suspiros dos 
apaixonados locais, sempre esperando que o expresso trouxesse um príncipe a desposá-la—, a linda e 
desdenhosa Cora não pôde deixar de compartilhar da indignação e do horror que tal ato provocara em 
todos do lugarejo. Que tinha ela com o túmulo de antigos escravos e humildes roceiros? Em que podia 
interessar  aos  seus  lindos  olhos  pardos  o  destino  de  tão  humildes  ossos?  Porventura  o  furto  deles 
perturbaria o seu sonho de fazer radiar a beleza de sua boca, dos seus olhos e do seu busto nas calçadas 
do Rio? 
 
Decerto, não; mas era a Morte, a Morte implacável e onipotente, de que ela também se sentia 
escrava, e que não deixaria um dia de levar a sua linda caveirinha para a paz eterna do cemitério. Aí 
Cora queria os seus ossos sossegados, quietos e comodamente descansando num caixão bem feito e 
num túmulo seguro, depois de ter sido a sua carne encanto e prazer dos vermes... 
 
O  mais  indignado, porém,  era  Pelino.  O  professor  deitara  artigo  de  fundo,  imprecando, 
bramindo, gritando: "Na estória do crime, dizia ele, já bastante rica de fatos repugnantes, como sejam: 
o esquartejamento de Maria de Macedo, o estrangulamento dos irmãos Fuoco, não se registra um que o 
seja tanto como o saque às sepulturas do 'Sossego'. " 
 




E a vila vivia em sobressalto. Nas faces não se lia mais paz; os negócios estavam paralisados; 
os namoros suspensos. Dias e dias por sobre as casas pairavam nuvens negras e, à noite, todos ouviam 
ruídos, gemidos, barulhos sobrenaturais... Parecia que os mortos pediam vingança... 
 
O saque, porém, continuava. Toda noite eram duas, três sepulturas abertas e esvaziadas de seu 
fúnebre conteúdo. Toda a população resolveu ir em massa guardar os ossos dos seus maiores. Foram 
cedo, mas, em breve, cedendo à fadiga e ao sono, retirou-se um, depois outro e, pela madrugada, já não 
havia nenhum vigilante. Ainda nesse dia o coveiro verificou que duas sepulturas tinham sido abertas e 
os ossos levados para destino misterioso. 
 
Organizaram então uma guarda. Dez homens decididos juraram perante o subdelegado vigiar 
durante a noite a mansão dos mortos. 
 
Nada houve de anormal na primeira noite, na segunda e na terceira; mas, na quarta, quando os 
vigias já se dispunham a cochilar, um deles julgou lobrigar um vulto esgueirando-se por entre a quadra 
dos  carneiros.  Correram  e  conseguiram  apanhar  dous  dos  vampiros.  A  raiva  e  a  indignação,  até  aí 
sopitadas no animo deles, não se contiveram mais e 
 
deram tanta bordoada nos macabros ladrões, que os deixaram estendidos como mortos. 
 
A notícia  correu logo de casa em casa e, quando, de manhã, se tratou de  estabelecer a 
identidade dos dous malfeitores, foi diante da população inteira que foram neles reconhecidos o Coletor 
Carvalhais e o Coronel Bentes, rico fazendeiro e presidente da Câmara. Este último ainda vivia e, a 
perguntas repetidas que lhe fizeram, pôde dizer que juntava os ossos para fazer ouro e 0 companheiro 
que fugira era 0 farmacêutico. 
 
Houve espanto e houve esperanças. Como fazer ouro com ossos? Seria possível? Mas aquele 
homem rico, respeitado, como desceria ao papel de ladrão de mortos se a cousa não fosse verdade! 
 
Se fosse possível fazer, se daqueles míseros despojos fúnebres se pudesse fazer alguns contos 
de réis, como não seria bom para todos eles! 
 
O  carteiro,  cujo  velho  sonho  era  a  formatura  do  filho,  viu  logo  ali  meios  de  consegui-la. 
Castrioto, o escrivão do juiz de paz, que no ano passado conseguiu comprar uma casa, mas ainda não a 
pudera  cercar, pensou  no  muro,  que  lhe devia  proteger  a horta  e  a  criação.  Pelos  olhos  do  sitiante 
Marques, que andava desde anos atrapalhado para arranjar um pasto, pensou logo no prado verde do 
Costa, onde os seus bois engordariam e ganhariam forças... 
 
Às  necessidades  de  cada  um,  aqueles  ossos  que  eram  ouro  viriam  atender,  satisfazer  e 
felicitá-los; e aqueles dous ou três milhares de pessoas, homens, crianças, mulheres, moços e velhos, 
como se fossem uma só pessoa, correram à casa do farmacêutico. 
 
A custo, o subdelegado pôde impedir que varejassem a botica e conseguir que  ficassem na 
praça, à espera do homem que tinha o segredo de todo um Potosi. Ele não tardou a aparecer. Trepado a 
uma cadeira, tendo na mão uma pequena barra de ouro que reluzia ao forte sol da manhã, Bastos pediu 
graça, prometendo que ensinaria o segredo, se lhe poupassem a vida. "Queremos já sabê-lo," gritaram. 
Ele então explicou que era preciso redigir a receita, indicar a marcha do processo, os reativos—trabalho 
longo que só poderia ser entregue impresso no dia seguinte. Houve um murmúrio, alguns chegaram a 
gritar, mas o subdelegado falou e responsabilizou-se pelo resultado. 
 




Docilmente, com aquela doçura particular às multidões furiosas, cada qual se encaminhou para 
casa,  tendo  na  cabeça  um  único  pensamento:  arranjar  imediatamente  a  maior  porção  de  ossos  de 
defunto que pudesse. 
 
O sucesso chegou à casa do engenheiro residente da estrada de ferro. Ao jantar, não se falou 
em outra cousa. O doutor concatenou o que ainda sabia do seu curso, e afirmou que era impossível. Isto 
era alquimia, cousa morta: ouro é ouro, corpo simples, e osso é osso, um composto, fosfato de cal. 
Pensar  que  se  podia fazer  de  uma  cousa  outra era "besteira". Cora  aproveitou o  caso  para  rir-se 
petropolimente da crueldade daqueles botocudos; mas sua mãe, Dona Emilia, tinha fé que a cousa era 
possível. 
 
À noite,  porém, o  doutor  percebendo que  a  mulher dormia,  saltou a  janela  e correu em 
direitura ao cemitério; Cora, de pés nus, com as chinelas nas mãos, procurou a criada para irem juntas à 
colheita de ossos. Não a encontrou, foi sozinha; e Dona Emília, vendo-se só, adivinhou o passeio e lá 
foi  também.  E  assim  aconteceu  na  cidade  inteira.  O  pai,  sem  dizer  nada  ao  filho,  saía;  a  mulher, 
julgando  enganar  o  marido,  saía;  os  filhos,  as  filhas,  os  criados—toda  a  população,  sob  a  luz  das 
estrelas assombradas, correu ao satânico rendez-vous no "Sossego". E ninguém faltou. O mais rico e o 
mais pobre  lá estavam. Era  o turco  Miguel,  era o  professor Pelino,  o doutor  Jerônimo, o  Major 
Camanho, Cora, a linda e deslumbrante Cora, com os seus lindos dedos de alabastro, revolvia a sânie 
das sepulturas, arrancava as carnes, ainda podres agarradas tenazmente aos ossos e deles enchia o seu 
regaço até ali inútil. Era o dote que colhia e as suas narinas, que se abriam em asas rosadas e quase 
transparentes, não sentiam o fétido dos tecidos apodrecidos em lama fedorenta... 
 
A desinteligência não tardou a surgir; os mortos eram poucos e não bastavam para satisfazer a 
fome dos vivos. Houve facadas, tiros, cachações. Pelino esfaqueou o turco por causa de um fêmur e 
mesmo entre as famílias questões surgiram. Unicamente, o carteiro e o filho não brigaram. Andaram 
juntos e de acordo e houve uma vez que o pequeno, uma esperta criança de onze anos, até aconselhou 
ao pai: "Papai vamos aonde está mamãe; ela era tão gorda..." 
 
De  manhã,  o  cemitério  tinha  mais  mortos  do  que  aqueles  que  recebera  em  trinta  anos  de 
existencia.  Uma  única  pessoa  lá  não  estivera,  não  matara  nem  profanara  sepulturas:  fora  o  bêbedo 
Belmiro. 
 
Entrando numa venda, meio aberta, e nela não encontrando ninguém, enchera uma garrafa de 
parati e se deixara ficar a beber sentado na margem do Tubiacanga, vendo escorrer mansamente as suas 
águas sobre o áspero leito de granito—ambos, ele e o rio, indiferentes ao que já viram, mesmo à fuga 
do farmacêutico, com o seu Potosi e o seu segredo, sob o dossel eterno das estrelas. 
 
10-11-1910 
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Baixar livros de Economia
Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educação
Baixar livros de Educação - Trânsito
Baixar livros de Educação Física
Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas





















































































































































































































































[image: alt]Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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