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REMISSÃO DE PECADOS 
Joaquim Manuel de Macedo 

 
 

TEATRO S. LUIS 
 

Anda atualmente em cena neste teatro uma comédia em 5 atos do sr. dr. Joaquim 
Manuel de Macedo, a Remissão de pecados. Apesar da designação de comédia, segundo 
a idéia que geralmente se liga à palavra, não é esta uma composição ligeira 
principalmente destinada a recrear e divertir, ocupando-se ao mesmo tempo mais ou 
menos com a reforma dos costumes. A ação é toda dramática, envolvendo paixões 
fortes e situações violentas. 

Remissão de Pecados escreveu o autor no alto da sua comédia, e com efeito 
encontramos aqui diversos pecados e pecadores remitidos ou perdoados uns pelos 
outros. Adriano consome no jogo a fortuna que lhe trouxera sua mulher, e quase 
esquece esta, que é um anjo de virtude e candura, pela louca paixão que lhe inspira uma 
criatura indigna. Destes dois feíssimos pecados e seus estragos é ele não sabemos se 
remitido ou remido pelas exortações e dinheiro de Clarimundo. Esta mesma remissão dá 
ocasião a que Clarimundo, oculto pai de Adriano, reconheça o filho e case com Úrsula, 
de quem o houvera, oferecendo-nos o quadro de mais dois pecadores perdoados. Apenas 
se poderia dizer que a remissão de tão grandes pecados é um tanto facilmente obtida. 

Escrita no estilo brilhante e muitas vezes sarcástico do sr. dr. Macedo, a comédia 
abunda em bons ditos. Tem vários lances que impressionam fortemente, e delineadas 
por mão experimentada, as cenas sucedem-se naturalmente, mantendo vivo o interesse 
do espectador. 

O primeiro ato passa-se numa casa de jogo, cujos tenebrosos mistérios são 
desvendados em toda a sua hediondez. É um belo quadro de costumes, em que se 
patenteiam muitas chagas sociais, entre as quais principiamos a perceber o fio da ação 
do drama, Fábio, no intuito de seduzir Helena, esposa de Adriano, já precipitara este na 
voragem do jogo, e agora forma um pacto infame com o dono da espelunca, Bráulio, 
que deve fazer com que Dionísia, uma rapariga perdida, que ele faz passar por sua 
sobrinha, induza Adriano, já apaixonado por ela, a raptá-la, a fim de que o escândalo 
dado pelo marido aplane o caminho ao sedutor da esposa. 

O segundo ato passa-se no salão do Teatro Lírico, cena excelentemente pintada, 
e que não pode dar senão a melhor idéia do novo pintor do teatro, o sr. Rocha. A vista 
foi muito aplaudida, e com razão; a perspectiva é de uma ilusão perfeita, e se em alguma 
coisa peca é por excesso, sendo talvez demasiado o fundo. Aqui Clarimundo, que fora o 
tutor de Helena, começa a perceber, apesar dos protestos desta, que no casal nem tudo é 
felicidade. A pobre esposa, resignada e calada, sofre muito, e a vista de Dionísia vem 
aumentar-lhe o martírio. 

Passamos para a casa de Adriano, onde temos uma bela cena entre ele e Helena, 
que não se queixa de ver esbanjados todos os seus haveres, mas só lamenta ter perdido o 
amor do esposo. Clarimundo obriga Adriano a prometer-lhe que se regenerará, 
refazendo pelo trabalho a sua fortuna, e restaurando a felicidade doméstica pelo 
esquecimento de Dionísia. Não se fiando, porém, muito nas promessas do pecador, ele 
exige de Cincinato, caráter estouvado, mas franco e leal, que faça desaparecer a rapariga 
levando-a consigo para qualquer parte. 

Para execução deste plano voltamos no 4º ato à casa de jogo, onde o venal 
Bráulio e a não menos venal Dionísia aceitam sem dificuldade a proposta de Cincinato, 
que oferece maior quantia do que Fábio prometera. No momento da fuga ainda 
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Cincinato consegue fazer-se substituir por um amigo condescendente, livrando-se assim 
de um trambolho, e pregando uma peça a Bráulio, que perde o direito ao prêmio, visto 
quem devera pagar-lho dar-se por traído. 

O fim, porém, está alcançado, e removida a serpente, Adriano no 5º ato volta aos 
braços da esposa. Clarimundo paga-lhe as dívidas, reconhece-o por filho, casa com 
Úrsula, como dissemos, e desce o pano, deixando todos felizes e contentes. 

Expondo assim rápida e sucintamente o entrecho, é claro que não podíamos 
reproduzir todas as belezas do drama, derramadas pelo diálogo e pelo encadeamento das 
cenas. O mesmo desenlace assim exposto poderia talvez não parecer inteiramente 
satisfatório, mas para bem julgar um drama é mister vê-lo representar, quando é para 
isso que foi escrito. A representação pode dar-lhe um brilho e um encanto, de que 
somente com a própria vista se faz idéia. A indiferença do público é o maior inimigo 
com que lutam as letras; um drama firmado por um nome conhecido deveria despertar 
em todos a curiosidade de vê-lo ao menos uma vez; ficando então ao gosto de cada um 
voltar ou não, conforme a composição lhe houvesse agradado. 

Cuidadosamente ensaiada e posta em cena com esmero e capricho, a Remissão 
de pecados foi representada de modo que não pode merecer senão elogios, traduzidos 
por nós em palavras como o foram pelo público em palmas à cena. 

O sr. Furtado Coelho no papel de Cincinato criou um tipo delicioso, mistura feliz 
de estouvamento com as mais nobres qualidades do coração. Os srs. Amoedo (Adriano), 
Guilherme (Clarimundo), Paiva (Fábio), Gusmão (Bráulio), e as sras. Leolinda 
(Helena), Rosinha (Úrsula), e Virgínia (Dionísia) sustentaram bem as suas partes, 
formando um conjunto que agradou a todos. O sr. Graça no papel de usurário apenas 
estaria uns cinco minutos em cena, mas foi quanto bastou para arrancar aplausos gerais, 
tornando notável uma das personagens mais insignificantes do drama. 

O autor, assistindo à segunda representação, foi vitoriado pelo público e 
agradeceu do seu camarote estas demonstrações não só de simpatia, mas também de 
merecida homenagem ao talento. 

 
PERSONAGENS 

 
HELENA............................................................................................Ismênia 
ÚRSULA...........................................................................................Rosinha 
DIONÍSIA..........................................................................................Virgínia 
GERTRUDES.................................................................................... 
ADRIANO.........................................................................................Amoedo 
CLARIMUNDO............................................................................Guilherme 
CINCINATO.......................................................................................Furtado 
FÁBIO....................................................................................................Paiva 
BRÁULIO..........................................................................................Gusmão 
DEMÉTRIO.......................................................................................Pinheiro 
VENCESLAU........................................................................................Graça 
O DR.GONÇALVES..............................................................................Lima 
LOURENÇO.....................................................................................Caminha 
SILVEIRA..............................................................................................Costa 
D.DONALDO....................................................................................Timóteo 
José........................................................................................................Torres 
 
Criados da casa de jogo – Jogadores – Senhoras e Cavalheiros. 
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A ação se passa na cidade do Rio de Janeiro. 
Época a atualidade. 

 
 

ATO I 
 

Sala muito modesta; mesa com candeeiro a querosene; sofá; porta à esquerda, 
abrindo para aposentos interiores; outra à direita, comunicando com a sala de jogo; 
portas ao fundo, que abrem para a sala principal que, apenas se vê e onde há piano no 
qual se ouve tocar e cantar. 
 
 

CENA I 
BRÁULIO, vindo da direita, FÁBIO, entrando pelo fundo. 

 
FÁBIO (Para a sala do fundo.) – Cante muito; a sua voz dá-me felicidade (A 

Bráulio.) Como vai a sessão?... (Conversam ambos à meia voz.) 
BRÁULIO – Ameaçando tempestade: as cartas arranjaram-se e d. Donaldo na 

primeira tripa fez maravilhas: a segunda tripa começou agora. 
FÁBIO – As cartas falhas são pois quatro, seis e o rei... 
BRÁULIO – E nos baralhos novos, se os pedirem, passam a ser três, dama, e, 

principalmente, sete e às. 
FÁBIO – Sei: e além de mim e do capitão há mais feitos?... 
BRÁULIO – Nenhum: não convém estender a confiança mesmo entre os 

cavalheiros honrados, alguns têm o defeito de dar à língua por gabolice. 
FÁBIO – Creio que me demorei bastante para excluir qualquer idéia de conluio; 

antes, porém, de ir jogar, urge dizer-lhe duas palavras: Adriano... 
BRÁULIO – Não chegou até agora... 
FÁBIO – Pouco importa: não é mais o jogo, é sua sobrinha que o deve 

escravizar, e a ocasião para a última cartada é agora; amanhã, ou ao mais tardar depois 
de amanhã, Dionísia se fará levar daqui por Adriano; depois de amanhã ou nunca. 

BRÁULIO – O prazo é muito curto... mas... 
FÁBIO – Basta que Dionísia queira e exija: Adriano já não se governa; o senhor 

sabe o que tem a ganhar; depois de amanhã ou nunca... disponha sua sobrinha... se 
quiser logo conversaremos; agora tenho pressa. (Vai-se pela direita.) 
 

CENA II 
BRÁULIO e logo GERTRUDES 

 
BRÁULIO – Gertrudes! (Entra Gertrudes.) é preciso que Dionísia hoje mesmo 

obrigue Adriano a estar pronto para levá-la consigo depois de amanhã à noite... e 
veremos até lá. 

GERTRUDES – É coisa feita: o pobre rapaz está pelo beiço... então o senhor 
Fábio... 

BRÁULIO – Acaba de dar-me as suas ordens em tom de meu amo... digo-te que 
me aborrece muito o ar que ele toma comigo; mas o diabo paga bem. 

GERTRUDES – Arranjemos a nossa vida: durma eu quente e ria-se a gente. 
BRÁULIO – Rir?... outros talvez podem rir: ele não; confesso... o nosso 
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procedimento... não é bonito; mas o de Fábio é mil vezes pior. 
GERTRUDES – E para um homem limpo... de boa sociedade... 
BRÁULIO – É de arrepiar os cabelos! arrastou o outro para o jogo, preparou-lhe 

arteiramente a paixão por Dionísia; fê-lo estragar a fortuna, agora vai manchá-lo com 
um escândalo público, e apanhando a mísera esposa um abandono, conseguirá talvez 
seduzi-la!... e é um homem destes que me fala com tanta altivez! 

GERTRUDES – Mas se ele paga bem... 
BRÁULIO – Ele? com o dinheiro da irmã... e que me importa?... o certo é que 

paga; eis o essencial; o mundo é assim... o sr. Fábio faz dessas, e ainda mais, está lá 
dentro passando a perna a uma dúzia de jogadores paios, e ganhando de sociedade 
comigo, que arranjei as cartas, e amanhã há de chamar-me miserável e mesmo canalha, 
e meia capital do Império o festejará como homem de bem e nobre cavalheiro!... o 
mundo é assim: arranjemos pois a nossa vida; viva o dinheiro, venha ele como vier; 
anda, vai pôr Dionísia de sobreaviso... ainda... 

GERTRUDES – E já, que aí chega o maldito Quebra-louça: parece que perdeu 
no jogo... bem feito! ( Vai-se pelo fundo.) 
 

CENA III 
BRÁULIO e CINCINATO, que sai da direita, assoviando. 

 
BRÁULIO – Deu o basta, sr. Cincinato?... 
CINCINATO – Questão duvidosa; mas com certeza fico para ceia: faça de conta 

que é pausa de suspensão; palpite de refrescar; em honra, porém, de meu nome romano, 
quando deponho a ditadura, pego logo na charrua: acabei de depor o lasquenet, quero 
uma garrafa de cerveja. 

BRÁULIO – Vou fazê-lo servir... (Indo-se e volta à voz de Cincinato.) 
CINCINATO – Um momento: sou inimigo das falsificações de nacionalidades; 

temos tantas latas de sardinhas de Nantes de Jurujuba, tantas caixas de charutos de 
Havana da Bahia, tantas maravilhas de fora arranjadas cá dentro, como garrafas de 
cerveja Bass de Liverpool da Rua do Riachuelo, e de Munich mesmo da Baviera da 
Guarda-Velha; ora, em matéria de cerveja suspendi as garantias do meu patriotismo. 
Quero uma garrafa de cerveja de Liverpool da Inglaterra. 

BRÁULIO – Legítima! na nossa casa não há contrafações. 
CINCINATO – Olhe que também não ataco a indústria dos letreiros que é a arte 

de vender gato por lebre: qual é mesmo o letreiro da sua casa?... “Casa de penhores de 
objetos de prata, ouro e brilhantes” e aqui há contrafações: atesto na fé do meu título; 
Cincinato Quebra-louça, assinado por cima de estampilha. Venha a cerveja. 

BRÁULIO – Já podia estar servido. (Indo-se.) sr. Demétrio! como passou?... 
(Cumprimenta e vai-se pela esquerda.) 
 

CENA IV 
CINCINATO e DEMÉTRIO, que entra pelo fundo 

 
DEMÉTRIO (Cumprimenta.) – Amável Cincinato... 
CINCINATO – Adeus, prodígio. 
DEMÉTRIO – Que é isso de prodígio? ... (Senta-se à esquerda.) 
CINCINATO – Vocês não me chamam Quebra-louça?... pela mesma regra eu te 

chamarei prodígio, e o és, palavra de honra: figurino de Paris no vestir; muçulmano no 
amor das ninfas mais caras; gastrônomo a romano da decadência; pagodista e jogador, 
como herdeiro do conde de Monte-Cristo, ofício, benefício, ou fonte de rendimentos 
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não constam do Almanaque de Laemmert: és prodígio ou não és?... (Entra um criado 
trazendo cerveja.) 

DEMÉTRIO – Sou um dardo que te atravesse. (O criado abre a garrafa.) 
CINCINATO – O pior é que os teus parentes prodígios vão abundando muito na 

capital! como se arranjam vocês?... despesas a abarrotar, receita conhecida zero, déficit 
jamais!... (Ao criado.) Não faz espuma, diabo! (A Demétrio.) Demétrio, tu deves ser 
ministro da fazenda... 

DEMÉTRIO – Não jogas hoje? ... 
CINCINATO – Infandum, regina, jubes renovare dolores! ... 
DEMÉTRIO – Perdeste?... 
UMA VOZ (Dentro.) – Levante! 
CINCINATO – Aquele grito é de algum caído. 
OUTRA VOZ (Dentro.) – Eu sou sete... 
FÁBIO (Dentro.) – Eu sou dama. 
CINCINATO – Milagre do lasquenet: o Fábio tornou-se dama. 
DEMÉTRIO – Joga por fora. Quem ganha?... 
CINCINATO – Prodígio, toma o meu conselho; não joga esta noite. Queres 

cerveja?... (Bebe e faz uma careta.) nem por isso. 
DEMÉTRIO – Por que? ... 
CINCINATO – É que chocou, passando a linha: traficâncias do equador... 
DEMÉTRIO – Que me importa o equador?... porque aconselhas a não jogar? 
CINCINATO – Ainda caso de astronomia; descobri no horizonte a cauda de um 

cometa: do tamanho da língua dos lambedores da alfândega. 
DEMÉTRIO – Quem é? 
CINCINATO – O adventício da penúltima sessão: d. Donaldo Cabalero Salzedo 

Cuencas da Silva Escalona de los Montes e Pincaros de Hermosa e de las Torres de 
Calatrava Bivanco de la Mancha Mançanares Barbuda e Rui de Aragão e Castella... 

DEMÉTRIO – Basta... o espanhol?... e então?... 
CINCINATO – Na primeira tripa lambeu-me trezentos mil réis que fui parando 

para experimentar... desconfiei da experiência e vim tomar cerveja por consolação... 
DEMÉTRIO – E não pensas em desforra?... 
CINCINATO – Nada: a desforra é rapariga muito provocadora, mas de ordinário 

quem vai atrás dela perde-se no caminho... 
DEMÉTRIO – Pois eu te mostro como se faz frente ao espanhol (Vai-se) 
CINCINATO (Seguindo-o até a porta.) – Avante, prodígio! eu fico na 

retaguarda, que é a guarda reta dos generais prudentes. (Deita-se no sofá.) 
 

CENA V 
CINCINATO, que fuma e bebe cerveja, depois BRÁULIO 

 
DIONÍSIA (Cantando dentro.) – Casta diva qu’inargente Queste sacra, etc. 
CINCINATO (Acompanhando com a mesma música.) – Bela moça qu’enfeitiças 

Esta casa do barato, 
Vem, consola o pobre paio 
Que pagou bem caro o pato. 

DIONÍSIA (Dentro.) –   Ah, bello à me ritorna 
         Del fido, etc. 

CINCINATO (Acompanhando.) – Ai, triste, o meu dinheiro 
Não volta ao bolso meu; 
Consola-me, Dionísia, 
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Dá-me um beijinho teu. 
UMA VOZ (Dentro.) – Levante! 
OUTRA VOZ (Dentro.) – É o quinto rei à direita!... faz desconfiar! (Sussurro.) 
BRÁULIO (Entrando.) – Aqueles senhores fazem muita bulha por pouca coisa! 
CINCINATO – São republicanos que querem por força o rei à esquerda: é 

preciso denunciá-los à polícia. 
BRÁULIO – E o senhor quer dormir em vez de jogar?...  
CINCINATO – Efeitos da harmonia: sua sobrinha por excesso de afinação 

desafinou-me; ouvindo-a cantar a Casta diva, caí no sofá desafinado, isto é, desafinado 
no sofá. 

BRÁULIO – É lisonja de cavalheiro amável... porém.... o senhor não joga mais 
hoje? ... 

CINCINATO – Tranqüiliza-se; já concorri bastante para o barato: agora tenho 
outros cuidados... cerimônias à parte e segredo entre nós... ela é deveras sua sobrinha?... 

BRÁULIO – Que pergunta! que supõe então o senhor?... 
CINCINATO – Em fato de suposições o infinito é direito dos maliciosos; mas, 

na hipótese do parentesco, leve o diabo quem se arrepender... o sr. Bráulio quer-me para 
sobrinho honorário em casamento provisório com a terça parte do barato por dote 
temporário?... 

BRÁULIO – O senhor abusa... e me obrigará talvez a pedir-lhe o favor... 
CINCINATO – De não voltar à gaiola onde gorjeia o rouxinol?... veja o que diz, 

tio Bráulio... é isso?... veja o que diz... 
BRÁULIO – Pois é isso. 
CINCINATO (Bebe cerveja e levanta-se) – Ali defronte há um sobrado de dois 

andares com escritos: amanhã alugo-o e estabeleço ao primeiro andar não uma, porém 
três sobrinhas, e no segundo lasquenet na frente, e bacarat, vulgo pacão, nos fundos; 
concorrência dupla no andar de baixo e no andar de cima; condições de supremacia: em 
baixo as sobrinhas sem tio, em cima o lasquenet e o pacão sem barato; no primeiro 
andar vulcões número três, no segundo sorvetes grátis e à vontade para refrigerar. Tio 
Bráulio, concedo-lhe duas horas para merecer o meu perdão. E tenho dito. Cincinato 
Quebra-louça assinado por cima de estampilha. ( Vai-se pela direita.) 
 

CENA VI 
BRÁULIO, e logo DIONÍSIA e GERTRUDES 

 
BRÁULIO (À porta do fundo.) – Vocês não têm peso nem medida: em toda 

parte mostram o que são. 
DIONÍSIA – Não perco nada, mostrando o que sou, porque ainda ninguém me 

achou feia. 
GERTRUDES – Mas que alvoroço é este?... 
BRÁULIO – Como é que dás confianças ao Quebra-louça quando estamos quase 

a ganhar a demanda com Adriano? 
DIONÍSIA – É falso: eu a nenhum dou confianças; mas não sei como é que 

todos as tomam! quanto ao Quebra-louça, além de feio, é rio sem peixe; não me apanha 
corda. 

BRÁULIO – E o atrevimento com que fala de ti?... propôs-me que o tomasse por 
sobrinho honorário, dando-te a ele em casamento provisório com a terça parte do barato 
por dote temporário:já se viu zombaria mais insolente?!! 

DIONÍSIA (Desatando a rir.) – Ah! ah! ah! ah! 
GERTRUDES – Por isso o descarado, quando passa por mim, sempre me trata 
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de mamãe Gertrudes! 
DIONÍSIA (Rindo.) – Ah! ah! ah! ah! 
BRÁULIO – E ris ainda! 
DIONÍSIA – Achei-lhe graça: é pena que o demônio seja tão feio. 
UMA VOZ (Dentro.) – E escandaloso! há trapaça evidente!... (Sussurro.) 
LOURENÇO (Dentro.) – Não perdi, roubaram o meu dinheiro!... (Rindo.) 
BRÁULIO (A Gertrudes.) – Vai tocar! (Vai-se Gertrudes e logo toca.) 

 
CENA VII 

BRÁULIO, DIONÍSIA, LOURENÇO e depois GERTRUDES 
 

BRÁULIO – Sr. Lourenço... ainda infeliz esta noite... 
LOURENÇO – Infeliz não, roubado! nunca fui jogador! mas... (olhando 

Dionísia.) a traição, fingindo-se amor, quis que eu tomasse o jogo por pretexto, e em 
breve o pretexto se tornou vício e a falsidade depôs a máscara; na sua casa tudo é 
infame! deixo neste golfão a fortuna que há um ano herdei de meu honrado pai... minha 
ruína é justo castigo; porque eu recebi a educação da honestidade, e menti a ela vindo 
aqui manchar-me com duas corrupções!... (Vai-se arrebatado.) 

BRÁULIO (Friamente.) – Amanhã à noite ele volta para jogar. 
GERTRUDES (Entrando.) – Que furioso! fugi de medo... 
D. DONALDO (Dentro.) – Trezentos mil réis! 
UMA VOZ (Dentro.) – Levante. 
FÁBIO (Dentro.) – Eu sou rei. 
OUTRA VOZ (Dentro.) – Eu sou quatro. 
GERTRUDES – Olha que em alguma noite o barato há de te sair caro. 
BRÁULIO – Eu não obrigo a jogar. 
VOZES (Dentro.) – O rei... quinze sortes!... 
OUTRAS VOZES (Dentro.) – Há maço! há maço! venham baralhos novos! 

(Rindo.) 
 

CENA VIII 
BRÁULIO, DIONÍSIA, GERTRUDES, um CRIADO e logo SILVEIRA 

 
CRIADO (Correndo.) – Cartas novas... 
BRÁULIO – Leva as que estão sobre a mesa do meu quarto. ( Vai-se o criado à 

esquerda.) 
SILVEIRA – Sr. Bráulio... uma palavra (A um lado.): perdi quanto trazia... filho-

família não ouso expor-me a alguma negativa, querendo jogar sob palavra... empreste-
me só duzentos mil réis... juro-lhe que em três dias... 

BRÁULIO – Filho-família... estamos na mesma; porém... o seu relógio de ouro e 
o alfinete de brilhantes... note que é somente pelo desejo de servi-lo... 

SILVEIRA – Oh! mas amanhã... amanhã... .meu pai... 
BRÁULIO – E quem lhe diz que não se desforrará esta noite?... (Ao criado que 

passa.) Que levas aí?... 
CRIADO – Baralhos novos. (Vai-se pela direita.) 
BRÁULIO – Vê? ... cartas novas... a fortuna deve mudar... 
SILVEIRA (Tremendo e rápido.) – Aí os tem.... (Dá o relógio e o alfinete) 
BRÁULIO – Em um instante... (Vai-se pela esquerda.) 
VOZES (Dentro.) – Vejamos agora! 
DEMÉTRIO (Dentro.) – Cincinato! à desforra! 
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CINCINATO (Dentro.) – Não pegam as bixas: quero ver primeiro como corre a 
tripa. 

DIONÍSIA (A Silveira tornando-lhe a mão.) – Para que joga?... 
SILVEIRA (Confuso e rindo à força.) – Para apostar pelas damas. 
GERTRUDES – Que te importa que o senhor jogue ou não? 
DIONÍSIA – Tão mocinho e tão bonito devia só amar. (Com doçura a Silveira.) 

Não jogue. 
BRÁULIO (Voltando e dando a Silveira dinheiro e um papel) – O dinheiro e a 

cautela: há de ver que nos juros houve fineza de amigo. 
SILVEIRA (Recebendo) – Obrigado... obrigado... (Vai-se pela direita.) 
DIONÍSIA – Nem se quer me disse adeus... pois que se perca... 
BRÁULIO – Deixa o menino, perversa: tratemos de Adriano; Gertrudes já te 

preveniu do que há?... 
DIONÍSIA – Estou ciente: favas contadas... Adriano é minha propriedade; já lhe 

pus feitiço; depois de amanhã fujo com ele... e, adeus, titio... por três meses pelo 
menos... 

BRÁULIO – Estás bem certa de obrigá-lo a esse extremo? 
DIONÍSIA – Certíssima; mas da sua parte não se deixe lograr pelo Fábio que é 

bisca; olhe: dói-me servir ao trama de semelhante homem... cuidado com ele... 
DEMÉTRIO (Dentro.) – O sr. d. Donaldo tem olhos nas unhas!... (Rindo.) 
D. DONALDO (Dentro.) – Que quer dizer? é uma injúria!... 
VOZES (Dentro.) – Não! não! sim! sim! (Alarido.) 
BRÁULIO (A Gertrudes e Dionísia.) – Vai tocar! vai cantar! e fortíssimo! 

fortíssimo!... (Vai-se Gertrudes; Bráulio detém Dionísia pelo braço, vendo Adriano; 
Gertrudes toca forte e depois suave ao serenar o ruído.) 
 

CENA IX 
BRÁULIO, que logo se retira, DIONÍSIA, ADRIANO e SILVEIRA 
 
BRÁULIO – Senhor Adriano... 
ADRIANO – Minha senhora... sr. Bráulio... chego hoje muito tarde... 
BRÁULIO – E vem achar a sessão tumultuosa... porque, não sei... 
UMA VOZ (Dentro.) – Ainda!... isto não é verossímil... as cartas foram 

preparadas... (Alarido.) 
SILVEIRA – Sou uma das vítimas... perdi o que não podia perder; mas é infame 

quem abusa da boa fé da gente honesta! (Grande alarido; Silveira atravessa a cena 
precipitado e vai-se.) 

ADRIANO – Que desordem!... 
BRÁULIO – Perdão... vou seguir este moço para impedir algum ato de 

desespero. (Vai-se) 
DIONÍSIA – Onde esteve até agora? ... 
ADRIANO (Aproximando-se) – Foi-me impossível vir mais cedo. 
DIONÍSIA (Afastando-se.) – Atraiçoa ao mesmo tempo a esposa e a mim; a ela 

não me importa; porém a mim!... onde esteve?... 
ADRIANO (Querendo tomar-lhe a mão.) – Dionísia. 
DIONÍSIA – Não me toque! o senhor me trata indignamente: sinto o seu 

desprezo na liberdade em que me deixa... 
ADRIANO – Ingrata! 
DIONÍSIA – Confessei-lhe as misérias da minha vida: porque não se contentou 

com o meu aviltamento?... para que me falou de amor, e me inspirou amor?... para que 
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me fez chorar arrependida do meu passado!... para que me levou a sonhar com o 
impossível?... 

ADRIANO – Mas eu te adoro, Dionísia! 
DIONÍSIA – Que amor é o seu? ... amor baixo e vil que me abandona e me 

condena a ser escrava de outro homem!... isso é amor?...  que amor é o seu? 
ADRIANO – Queres sabê-lo? é o amor violento e fatal, o amor crime, a paixão 

raiva! oh! é a pesar meu que te amo... adúltero possesso, eu me prendo a teus pés, 
demônio de fascinação!... maldigo de ti e te adoro, maldigo deste amor e sou teu 
escravo!... 

DIONÍSIA – Que paixão!... eu porém toda do meu amor quis ser, pedi, peço 
ainda para ser só tua... só tua... e tu... e o senhor me obriga à mais vil infidelidade; 
porque me deixa em poder de um falso tio... amante que hoje abomino, e que... 

ADRIANO – Ah!... tens razão... é para enlouquecer... mas, Dionísia,eu sou 
casado...e o dever... as conveniências... 

DIONÍSIA – Portanto a minha infâmia e a sua hipocrisia!... não me sujeito a tal 
abjeção... depois que amei... oh! não me sujeito mais: não me queixo... sou o que sou 
pelo que fui; é irremediável... mas... sua e de Bráulio... .oh!...não! esqueça-me...farei por 
esquecê-lo... 

ADRIANO – Esquecer-te?... eu?... Dionísia, tu me atordoas, me exasperas e 
sempre me dominas: eu te peço... dá-me algum tempo... 

DIONÍSIA – Algum tempo?... para quem o pede?... para Bráulio... ou para 
si?...sr. Adriano, não acha que isto é indigno e vil?... 

ADRIANO – Em oito dias te livrarei deste inferno... serás minha só... 
DIONÍSIA – Oito dias?... que pressa! amada por Bráulio, posso esperar um 

ano... 
ADRIANO – Dionísia! 
DIONÍSIA (Voltando-lhe as costas.) – Boa noite. 
ADRIANO – Pois bem será como quiseres... quando quiseres... amanhã à hora 

da sesta de Bráulio receber-me-ás e marcaremos o dia... 
DIONÍSIA – Amanhã?... sim...venha; mas com a condição de levar-me depois 

de amanhã para o teto mais humilde, onde caibamos nós dois... e onde eu seja tua só... 
depois de amanhã... veja bem... tua só, meu Adriano... sim?... 

ADRIANO – Oh!... perdição!... 
DIONÍSIA (Abrindo os braços.) – Sim, meu Adriano?... sim?... tua só?...  
ADRIANO – Sim!... sim!... (Abraça-a.) tu és como Dejanira e me arrojas ao 

vulcão! (Curva-se, beija-lhe a mão, Dionísia afaga-lhe os cabelos.) 
DIONÍSIA – Fica assim!...como és belo! como te amo! como serei feliz!... 
ADRIANO – Feiticeira! fazes-me esquecer tudo! eis os pendentes que ontem me 

pediste (Tira do bolso uma caixinha e dá-a.) São do teu gosto?... 
DIONÍSIA (Abrindo a caixa.) – Magníficos! para que tão ricos?... não quero que 

te arruínes por mim: lindíssimos!... mas, jura que depois de amanhã... 
ADRIANO – Juro-o... 
DIONÍSIA (Sorrindo.) – Vem, pois, amanhã à tarde... vem, formoso e feliz 

ladrão da sesta!... e agora, pobre ladrão da noite, queres beijar-me os olhos que dizes ser 
tão bonitos? ... 

ADRIANO – Oh! minha Dionísia!... (Abraça-a e beija-lhe os olhos.) 
 

CENA X 
DIONÍSIA, que vai-se logo, ADRIANO E CINCINATO 
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CINCINATO – Eu sou míope: podem continuar que não vejo coisa que me 
espante. 

DIONÍSIA – Ah! (Vai-se correndo e rindo.) 
ADRIANO – Importuno! 
CINCINATO – Ainda em cima do serviço que te prestei?... é caso em que água 

fria na fervura livra de pelação infalível. Esta Dionísia é uma espécie de polvo... 
ADRIANO – É uma mulher alucinadora, e irresistível... Cincinato, meu amigo, 

meu irmão... é a fatalidade!... tem sido e são inúteis os teus conselhos... estou perdido... 
CINCINATO – Ainda é tempo. 
ADRIANO – É muito tarde... a miséria pelo jogo... o frenesi, a loucura pela 

paixão criminosa... oh! eu sou um desgraçado... eu reconheço o mal que faço e me 
arrasto para o abismo. 

CINCINATO – Não dou um bilhete das barcas Ferry pelo teu juízo... eu quebro 
louça, porém, assim não. 

ADRIANO (Pensando,) – E depois de amanhã... (Súbito.) vou jogar. (Indo-se.) 
CINCINATO – Hoje não jogas: há mouros na costa; o espanhol apurou a 

ladroeira: Demétrio e outros já estão a toda isca. Adriano! sê homem! foge desta 
espelunca... e volta para o lado de tua bela e nobre esposa... 

ADRIANO – Para que a lembras?... sou algoz... eu sei... mas bem vês que 
desatino... 

CINCINATO – Lá o ninho do amor puro... lá beleza, paciência, suavidade, 
virtudes... aqui... pior! vou caindo na sensibilidade e saio do meu elemento... Adriano! 
sabes onde estamos?... 

ADRIANO – Em uma casa de jogo, cujo empresário é um miserável. 
CINCINATO – Sim... casa de jogo magistral. Quadro primeiro: sala da frente 

iluminada a gás; mobília de mogno e piano de jacarandá; personagens, uma velha que 
toca, e uma moça que canta; a velha representa o papel de bumbo, pratos e campainhas 
para não se ouvir da rua a balbúrdia do fundo da casa; a moça namorando de dia e 
cantando de noite representa o papel de alçapão e isca para apanhar passarinhos. 

ADRIANO – Impacientas-me... (Ruído dentro: soa o piano) 
CINCINATO – Em? lá está a velha no ofício. Quadro segundo: esta sala, 

escarpa do precipício, caminho do inferno, passagem do desespero, gabinete que medeia 
entre o frontispício da hipocrisia, e o interior da furna do vício, e uma vez por outra em 
cada noite, gaiola de passarinhos, a quem a moça, que canta, dá abraços e beijos por 
engodo, e os deixa com água no bico depois de depená-los muito à sua vontade. 
Exemplo: certo episódio que vi ainda há pouco. 

ADRIANO – Cincinato... pensas que algum outro homem... 
CINCINATO – Não respondo: porque me perguntas no singular. Quadro 

terceiro: sala resplendente de luzes e carregada de sombras negras; mesa grande e 
cercada de jogadores risonhos poucos, turvos muitos, sinistros alguns, desconfiados 
todos; se não estão ao pau, estende-se a tripa: é o mesmo; voltam-se as cartas... há 
pulmões que não respiram... o estrabismo da suspeita entorta todos os olhos... a 
atmosfera é pesada... ouvem-se juras, insultos, rugidos... rola o dinheiro e evaporam-se 
fortunas, e na mesa horrível sem que o vejam, sem que o sintam, prepara-se o roubo do 
amo pelo caixeiro, a perversão do filho-família, que furtará as jóias de sua mãe e a firma 
de seu pai, a miséria da família pela ruína do seu chefe, a prevaricação do empregado 
público, a falência inexplicável do negociante, a desonra, a chave da prisão, o punhal ou 
o revólver do suicida... (Um jogador atravessa a cena em desespero e vai-se.) Vês 
aquele que furioso se retira? Adriano! é talvez esposo da mais honesta senhora, a quem 
reduz à miséria pelo jogo, e a desesperado abandono pela paixão adúltera e 
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vergonhosa... 
ADRIANO – Cincinato! (Sussurro dentro.) 
CINCINATO – Escorreguei para o romantismo sentimental, mas volto ao meu 

elemento no quadro quatro que é o melhor. Quadro quarto: palácio do sono perpétuo na 
solidão da indolência; na sala do desmazelo há um leito de papoulas, e dorme nele per 
omnia secula seculorum... adivinha quem... (Sussurro.) 

ADRIANO – Quem? (Aumenta o sussurro.) 
CINCINATO – A polícia. (Forte ruído.) 
ADRIANO – E tu!... como estás aqui!... 
CINCINATO – Eu quebro louça em toda parte. (Grande ruído.) Oh, lá! gritem 

sem receio que a polícia dorme sempre como o animal condenado por Maomé! 
(Voltando da direita.) O Demétrio já tem um dos olhos vermelho-brasa e o outro azul, 
como sangue de fidalgo puro. (Estrepitoso ruído.) 

ADRIANO – Que tempestade... vou ver... 
CINCINATO (Segurando-o.) – Não hás de ir... 

 
CENA XI 

ADRIANO, CINCINATO e BRÁULIO; canto e piano, alarido e movimento até o fim 
do ato. 

 
BRÁULIO – Que é isto? (Vai à direita, volta à porta do fundo.) Fortíssimo! 

fortíssimo!... (A Adriano e Cincinato.) Que homens loucos! (Ao fundo.) Fortíssimo!... 
CINCINATO – Não tenha medo, a polícia não desperta. 
BRÁULIO (Ao fundo.) – Fortíssimo! (Corre à direita e quase o lançam por 

terra os que saem em tumulto.) 
 

CENA XII 
ADRIANO, CINCINATO, BRÁULIO, D. DONALDO, DEMÉTRIO, FÁBIO, 

JOGADORES: confusão, grita e música até o fim 
 

D. DONALDO – Caramba!... hei ganhado honestamente. 
VOZES – Não! sim! ladrão! é falso! silêncio! (Vozes encontradas.) 
DEMÉTRIO – Silêncio! ouçam-me! quero falar! (Silêncio). Este homem roubou-

nos e deve restituir-nos o nosso dinheiro... aqui está a tripa, onde há cartas falhas... 
podem examinar... houve além disso feitos e olheiros... e todos viram há pouco a 
empalmação do... (Mostrando as cartas.) 

D. DONALDO – O senhor mente!... 
DEMÉTRIO – Larápio!... (Atira com o monte de cartas sobre d. Donaldo, os 

jogadores seguram e separam os dois: confusão.) 
D. DONALDO – Perro! encomenda a tua alma, que eu hei de te matar dez vezes!... 
BRÁULIO – A ceia! a ceia está na mesa! a ceia! a ceia! (Confusão.) 
CINCINATO (Na frente.) – A ceia!... o governo da casa contém os furores da 

maioria, falando-lhe à barriga! está em regra: a ceia! a ceia! 
 

FIM DO PRIMEIRO ATO 
 
 

ATO II 
 

Salão da frente do Teatro Provisório: portas ao fundo comunicando com 
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o corredor dos camarotes da segunda ordem. 
 

CENA I 
FÁBIO E ÚRSULA, que entram 

 
FÁBIO – Que é isto, Úrsula?... deixaste arrebatada o camarote, como se fugisses 

ao bote de uma serpente. 
ÚRSULA – Sim... eu vi, não uma serpente, mas um homem que eu supunha bem 

longe daqui: é ele... eu o reconheci no fundo do camarote de Adriano. 
FÁBIO – Quem? ... 
ÚRSULA – Clarimundo... o antigo tutor de Helena... 
FÁBIO – Clarimundo! então chegou hoje no paquete do Rio da Prata: mas... que 

comoção, Úrsula! estás convulsa... (Chega uma cadeira.) 
ÚRSULA (Sentando-se.) – A surpresa... eu não esperava... oh!... esse homem... 
FÁBIO – Tão profunda sensação!...(Úrsula estremece.) ah! já compreendo: 

receias que ele venha destruir a minha obra... 
ÚRSULA – É isso mesmo... adivinhaste. 
FÁBIO – Ora!... enriqueceu muito, negociando no Rio da Prata; mas por último 

arruinou-se em uma grande e desastrosa especulação: li há poucos dias cartas, em que 
ele se lastimava do seu infortúnio: pobre como chega não pode salvar Adriano, e por 
pouco que me auxilies, Helena abandonada pelo marido... 

ÚRSULA (Em pé.) – Escuta aqui mesmo e já. (Olhando em torno.) Meu único 
irmão, meu único amor na terra, tenho-te amado com fraqueza de mãe... pobre e ocioso, 
jogador e libertino tens achado alimento para teus vícios na riqueza que herdei de meu 
marido... 

FÁBIO – É melhor deixar esse sermão velho lá para casa. 
ÚRSULA – Além do esbanjamento da minha fortuna, um dia me impuseste 

cruel sacrifício: pretextando intimidade de relações com Adriano, obrigaste-me a 
procurar a amizade de sua esposa; jurei-te que em outros tempos um abismo de ódio me 
separara da mãe de Helena: resisti, chorei; porém tu venceste. 

FÁBIO – E daí? 
ÚRSULA – Oh! pérfido amigo de Adriano, tu me querias para vil instrumento 

da sedução de sua esposa; colocaste-me na mais triste posição, porque todas as 
aparências me condenam como tua cúmplice. 

FÁBIO – E daí? 
ÚRSULA – E a minha consciência também me acusa, porque com o meu ouro 

pagas a perversão de Adriano, e eu, ainda imprudente, preveni Helena de paixão 
criminosa de seu marido. 

FÁBIO (Rindo.) – E por último propuseste-lhe vir esta noite ao Teatro 
Provisório, no que Helena conveio logo, porque uma cartinha anônima levada pelo 
correio urbano já lhe havia anunciado em que camarote poderia ver a rival feliz. 

ÚRSULA – Oh! Fábio... tu és mau e me sacrificas sem piedade; agora porém 
não me submeto mais: eu te peço... por quanto amor me deves, deixa em paz Helena, 
abafa essa paixão insensata e condenável; liberta-me de um remorso que me punge... 

FÁBIO – Estás fora de ti... isso é nervoso, minha irmã... 
ÚRSULA – Ingrato que me ridicularizas! vê bem: eu romperei o véu desta 

intriga... Helena saberá tudo, e ainda mais... eu me compadeço de Adriano, e posso 
vingar-me de ti, estendendo-lhe mão amiga, e desvendando-lhe os olhos... 

FÁBIO – Que revolução!... o simples encontro inesperado de Clarimundo!... 
ÚRSULA – Sim... é isso mesmo; Clarimundo conhece as razões da inimizade que 
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houve entre mim e a mãe de Helena, e na fraqueza imperdoável de tua irmã ele veria 
somente a perversidade do ódio velho... do ódio de além túmulo... do ódio da mulher 
demônio... 

FÁBIO – Tens medo desse homem... (Aparece Bráulio à porta do fundo.) 
ÚRSULA – Medo!... oh!... seja medo... supõe o que te parecer... imagina embora 

que eu me confundo nos turvos segredos dessa sociedade brilhante, onde às vezes se 
escondem traições e vergonhas nas dobras dos ricos vestidos de seda; mas, eu to disse 
já, não abusarás mais de mim... 

FÁBIO – Isso passa... são recordações da mocidade... pecados veniais do outro 
tempo... 

ÚRSULA – Fábio! tu me insultas!... 
FÁBIO – Estamos entendidos: Clarimundo é um inimigo demais, e tu uma aliada 

de menos; ele, porém, é homem sem dinheiro, baluarte sem pólvora, fortaleza sem 
soldados, e tu uma alma ingrata que me embaraças a felicidade com os teus casos de 
consciência. Zombo do inimigo e dispenso a aliada. Agora só preciso de um auxiliar, é 
Bráulio. 
 

CENA II 
ÚRSULA, que logo se retira, FÁBIO e BRÁULIO 

 
BRÁULIO (A Úrsula.) – O último dos criados de v.ex.! (A Fábio.) Às ordens de 

v.s. 
FÁBIO (Apresentando) – O sr. Bráulio... 
ÚRSULA (Saudando com desdém.) – Ah... 
FÁBIO – Estava então aí... de perto?... 
BRÁULIO – Passava por acaso, quando ouvi pronunciar o meu nome; mas de 

perto, ou de longe sou como o diabo, acudo logo à primeira evocação. 
ÚRSULA (A Fábio.) – Voltemos ao camarote. 
FÁBIO (A Bráulio.) – Espere-me aqui um instante (A Úrsula.) Vamos, Úrsula. 
ÚRSULA – Posso ir só. Fique. (Vai-se.) 
FÁBIO – O senhor escutava-nos... confesse. 
BRÁULIO – É claro que ainda que estivesse escutando, não faria a confissão; 

mas eu não disputo o direito da suspeita: V.S. pode pensar o que quiser. 
FÁBIO – Não se ofenda: nós somos bons amigos e a sua chegada foi muito 

oportuna; ontem à noite naquela desordem em que acabou o jogo, não pude informar-
me do que sua sobrinha conseguiu de Adriano, e agora é ainda mais urgente... 

BRÁULIO – Amanhã à meia noite Adriano me roubará Dionísia. 
FÁBIO (Apertando a mão a Bráulio.) – Ah! ainda bem! com tanto que ele não 

se arrependa. 
BRÁULIO – Ele?... está acorrentado pelo coração; mas outra pessoa... talvez... 
FÁBIO – Outra pessoa?... quem então poderia arrepender-se?... 
BRÁULIO – Eu, por exemplo. Sejamos francos: v. s. tem tudo a ganhar e eu 

muito a arriscar. É certo que já recebi seiscentos mil réis, e que outro tanto me está 
garantido e sem dúvida receberei logo que se realizar a hipótese.  

FÁBIO – Foi o que ajustamos, e nem eu fiz questão da quantia... 
BRÁULIO – É verdade: tenho, porém, calculado que Dionísia vale mais. 

Dionísia é a minha sereia. 
FÁBIO – E voltará ao seu mar, quando ela o quiser. 
BRÁULIO – Sr. Fábio; jogo franco e cartas sobre a mesa: eu vou sofrer na 

reputação da casa... haverá baixa no barato; além disso, o coração da gente é de carne... 
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hei de por força sentir saudades; e, enfim, quem me assegura que Dionísia não se 
tomará de paixão pelo novo amante?... em caso de dúvida não arrisco por tão pouco a 
fazenda. 

FÁBIO – Como?... e a sua palavra?... 
BRÁULIO – Mais um conto de réis e negócio feito. É evidente que preciso de 

justas compensações. 
FÁBIO – É evidente que na hora suprema o senhor põe-me uma faca aos peitos: 

isto é escandalosamente imoral!. 
BRÁULIO – Convenho: não me diz nada de novo; ambos nós porém rolamos 

juntos na imoralidade, razão maior para jogo limpo e cartas sobre a mesa. 
FÁBIO – É uma extorsão!. 
BRÁULIO – Meu senhor, não se comem trutas a bragas enxutas; além disso, eu 

não o obrigo a dar-me o dinheiro que peço; pelo contrário, estou pronto a restituir a 
quantia que já recebi e rompemos a negociação. 

FÁBIO – Mas a sua palavra?... a sua palavra?... 
BRÁULIO – Ora, sr. Fábio! pois um homem que se presta a entrar em negócio 

desta ordem pode ter escrúpulo de faltar ao ajustado?... 
FÁBIO – Que franqueza repugnante! 
BRÁULIO – Perdão... neste assunto nenhum de nós injuriaria o outro sem 

injuriar-se... e note bem: eu quero lucrar sem intenção de fazer mal, e V. S. paga para 
atingir a fins sinistros... 

FÁBIO – Sr. Bráulio!... (Aplausos dentro.) 
BRÁULIO – Faz-lhe conta o que propus? é resolver até amanhã. 
VOZES (Dentro.) – À cena! à cena!... 
FÁBIO – Repito... é uma extorsão... e há de arrepender-se da sua má 

fé...(Aplausos dentro.) 
 

CENA III 
FÁBIO, BRÁULIO e CINCINATO 

 
BRÁULIO – Que é isto?... Vem o teatro abaixo?... (Aplausos.) 
CINCINATO – Não vem abaixo, porque é Provisório, se fosse permanente já 

tinha caído: o Brasil é o Império das inconseqüências; prova: a permanência do 
Provisório na Praça da Aclamação. 

BRÁULIO – Mas que trunfo é esse? 
CINCINATO – Apoteose das pernas postiças de duas dançarinas do Alcazar; é 

de direito: o can-can saiu extraordinariamente da Rua da Vala para aristocratizar-se no 
campo, e o respeitável quebra as mãos, aplaudindo os pontapés atirados à lua por dois 
cometas velocípedes do sexo feminino que vão rir pelos calcanhares de tanto 
entusiasmo por pernas que não são delas. 

BRÁULIO – E o senhor fugiu à apoteose? 
CINCINATO – Arrepios de inocência e confusões de pudor... as duas ninfas 

começavam a acalcanhar-me o coração e tive medo de apaixonar-me pelos seus dedos 
mindinhos. 

BRÁULIO – Medo de se apaixonar pelos dedos? 
CINCINATO – Sim; mas o medo não era realmente dos dedos... era das unhas. 
BRÁULIO – Pois eu vou pedir mais completa informação da apoteose... até 

logo. 
FÁBIO (Baixo a Bráulio.) – Amanhã à hora aprazada receberá o conto de réis. 

(Assentimento de Bráulio.) 



 15 

CINCINATO (Pelo outro lado.) – Cada qual tem os seus segredos... (A Bráulio.) 
tio Bráulio! lembranças à prima. ( Vão -se Bráulio e Fábio.) 
 

CENA IV 
CINCINATO, CLARIMUNDO e HELENA 

 
CINCINATO – Oh! oh!... sr. Clarimundo!... 
CLARIMUNDO (Abrindo os braços.) (Abraço apertado.) Cincinato!... 
CINCINATO – Perdão, minha senhora! (Aperta a mão a Helena.) Mas o sr. 

Clarimundo aqui... 
CLARIMUNDO – Meu Cincinato! perpétuo Quebra-louça! sempre o mesmo 

alegrão!... (Abraça-o outra vez.) 
CINCINATO – E sempre quebrando louça, até que a morte me quebre este 

boião vazio que trago em cima do pescoço e que por costume chamam cabeça, sr. 
Clarimundo... 

CLARIMUNDO – Haverá três horas que cheguei, e apenas desembarcado, corri 
imediatamente à tua casa. 

CINCINATO – E não me achou... é claro! como sou encontrado em toda parte, 
era preciso que houvesse um ponto de exceção, onde ninguém me encontrasse: escolhi a 
minha casa para lugar de ausência; é cômodo e econômico por causa dos amigos: mas o 
senhor volta remoçado... vendendo saúde. 

CLARIMUNDO – E, já o sabes, com a bolsa vazia depois de a ter tido 
abarrotada! não importa... nunca desanimei; torno ao seio da pátria com esperança de 
ainda ser feliz; poderei sê-lo?... ardia por falar-te... (Dominando-se mal.) sobre... sobre 
aquele meu negócio... aqui é impossível... eu o vejo... mas... uma palavra só... chego a 
tempo?... 

CINCINATO – Antes tarde que nunca... todavia... a fazenda está muito avariada. 
CLARIMUNDO – Cincinato – Há caso de contrabando... obrigações não 

cumpridas... agravação do comércio ilícito, de que o informei... precisamos conversar 
amanhã... 

HELENA – Sem cerimônia... eu esperarei à janela... 
CINCINATO – Oh, não, minha senhora; aqui não posso explicar-me com o sr. 

Clarimundo; trata-se de negócios comerciais complicados... jogo na praça... baixas de 
câmbio... contratos secretos... falência eminente... empresa anônima com letra aberta no 
banco da pouca... quero dizer da nenhuma vergonha... perdão minha senhora... 

CLARIMUNDO – Basta... eu devia ter vindo mais cedo... prenderam-me 
compromissos... mas... amanhã... amanhã... (Outro tom.) este desastrado está sempre a 
doidejar... é o seu costume... (Aflito.) 

HELENA – Nem sempre: colaço de Adriano, tem sido para mim o irmão mais 
delicado, e o amigo mais respeitoso... 

CINCINATO – É que só me apresento a falar-lhe, quando me sinto em horas 
lúcidas. 

CLARIMUNDO – Estarias sempre lúcido, se não fossem as más companhias... 
oh! as más companhias!... (Outro tom.) quem são os dois figurões que saíram daqui, 
quando entrávamos?... vi-os no corredor e pareceu-me reconhecê-los. 

CINCINATO – A um sem dúvida conhece: é o mais feliz dos capitalistas; 
porque sem fonte de renda tem inesgotáveis fundos de reserva nos cofres da 
fraternidade: é Fábio o irmão de dª. Úrsula. 

CLARIMUNDO – Fábio!... e o outro? 
CINCINATO – O outro lhe é desconhecido: chama-se Bráulio, venerando tio de 
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uma sobrinha de quem não é tio... perdão minha senhora; é o rei do barato; em reino de 
casa de jogo o barato significa sangria, e o reino é de sanguessugas; porque, além do 
barato, que é veia aberta, há ali a sobrinha do tio de quem não é sobrinha, e tornando-se 
prima mesmo de quem não for seu primo... perdão, minha senhora. 

HELENA – Como se chama ela?... 
CINCINATO – Dionísia (Movimento de Helena.) uma carta de jogo que anda 

fora do baralho e que às vezes embaralha de modo... não sei como o diga... perdão 
minha senhora, eu me vejo muito embaralhado para poder explicar... mas ela é na 
verdade mazela. 

HELENA – E formosa, pelo menos bonita?... 
CINCINATO – Hoje em dia a beleza tornou-se equívoca... perdão, minha 

senhora, nem sempre; em regra, porém, misericórdia! pastas de pó de arroz no rosto, no 
colo, nas espáduas, o diabo em dez tintas enganadoras, e além da caiação e da tinturaria 
postiços a desnaturar a natureza: a três passos de distância há velhas que arrebatam pelo 
fulgor da primavera. 

CLARIMUNDO – Má língua! 
CINCINATO – Acresce que atualmente o belo é o arco-íris combinado com o 

aleijão: para o aleijão tacões enormes de botinas a empurrar o corpo para diante e 
anquinhas deformes a puxá-lo para trás; arco-íris em vestido com duas saias, uma azul e 
outra cor-de-rosa, com apanhados amarelos, enfeites pretos e corpinho cor de agapanto 
com fitas verdes e rendas brancas, afora os laços monstros e... 

HELENA – Mas essa moça... Dionísia... 
CINCINATO – Beleza equivoquíssima; em perpétuo toilette de carnaval 

destemperado: tez pálida... rosada... clara... morena a capricho da variedade, cabelos 
negros... castanhos... cinzentos... louros conforme os dias da semana; é bela? é ponto 
controverso entre os dias da semana. 

CLARIMUNDO – Já tagarelaste demais, e estás estorvando o meu passeio com 
Helena; vai almoçar comigo amanhã às nove horas precisas... hotel Provenceaux 
segundo andar. 

CINCINATO – Hotel Provenceaux... segundo andar... sem falta. seremos três a 
almoçar; porque eu sou dois à mesa dos amigos. Minha senhora... (Aperta a mão de 
Helena.) Sr. Clarimundo, até amanhã. (Aperta a mão de Clarimundo.) 

CLARIMUNDO – Às nove horas... ou antes... ( Vai-se Cincinato.) 
 

CENA V 
CLARIMUNDO e HELENA 

 
CLARIMUNDO – Excelente mancebo! tipo de lealdade e honra; é pena que 

desame o trabalho e tão estouvado às vezes se mostre. 
HELENA – Vive na abastança com o que possui; não tem ambições e o seu 

estouvamento a ninguém prejudica; comigo, embora colaço de meu marido, leva o 
respeito a condições de cerimônia, e é um amigo de fidelidade exemplar. 

CLARIMUNDO – É, posso dizê-lo; mas... como se acha?... 
HELENA – Estou muito melhor... (Passeiam.) 
CLARIMUNDO – Vim encontrá-la um pouco abatida... evidentemente padece; 

quando há três anos fui para o Rio da Prata, deixei-a mais alegre e gozando melhor 
saúde: não é feliz?... 

HELENA – Muito feliz, Adriano... é tão bom para mim!... 
CLARIMUNDO – Sabe como estimo seu marido: é um perfeito cavalheiro; mas 

às vezes entre jovens casados basta a sombra de uma suspeita para anuviar a felicidade. 
HELENA (Trêmula.) – Eu confio no amor de meu marido: Adriano me trata 



 17 

com a mais extremosa delicadeza. 
CLARIMUNDO – Pareceu-me que se perturbou... eu tenho o direito... 
HELENA – Oh! enganou-se, não posso queixar-me de Adriano: sou feliz. 
CLARIMUNDO – Seu marido é muito moço e a mocidade é sujeita a 

imprudentes desvios: mas... eu respondo pelo coração do homem a quem confiei o seu 
futuro... a sua vida; (comovido.) se o ímpeto de idade... um erro... alguns dias de 
desvario... não sei... mas se por acaso Adriano mentiu ao seu dever, a virtude da esposa 
o regeneraria com o perdão. 

HELENA – Por que me diz isto?... eu não deixei ainda transpirar leve 
desconfiança da lealdade de meu marido... amo e sou amada... que mais posso 
desejar?... 

CLARIMUNDO – Mas responde-me a tremer, e está a ponto de chorar: o 
leviano sou eu... a ocasião é a mais imprópria... 

HELENA – É que estou incomodada... sofro... 
CLARIMUNDO – Para que então veio ao teatro? 
HELENA – Não devia ter vindo... não devia... tem razão; eu, porém, havia 

prometido vir à melhor das minhas amigas. 
CLARIMUNDO – E quem é a melhor das suas amigas. minha filha?... 
HELENA – Dª. Úrsula, a senhora viúva, de quem se falou há pouco. 
CLARIMUNDO – Ah! conheço-a: podia ser sua mãe; para a melhor das suas 

amigas é bem desigual em anos: desde quando se relacionou com ela? 
HELENA – Há poucos meses. Que pensa de dª. Úrsula?... 
CLARIMUNDO – Eu?... nem bem, nem mal: apenas a conheci nas sociedades 

do meu tempo. 
HELENA – Ela tem falado de vossa mercê com elogio e estima... 
CLARIMUNDO – Santa criatura!... pensei que nem se lembrasse de mim. E... 

de Adriano... que diz dª. Úrsula?... 
HELENA (Estremecendo.) – De Adriano!... que poderia ela dizer-me de meu 

marido?... 
CLARIMUNDO – Perguntei por perguntar: e Fábio?...o irmão de dª. Úrsula?... 
HELENA – Não faço bom juízo dele: tenho-o por fátuo e vaidoso; e, embora 

Adriano o considere seu amigo, não admito a sua intimidade... apenas o encontro por 
acaso. 

CLARIMUNDO – Penso que procede com acerto, mas nesse proceder quem a 
inspira?... o instinto da antipatia, o conselho da reflexão, ou... diga a verdade, ou o justo 
ressentimento da suspeita de uma afronta?... 

HELENA – Senhor... 
CLARIMUNDO – Muito bem, minha filha: quer voltar ao camarote?... 
HELENA – Ainda não; o ar aqui é mais leve, e me reanima: não me acha 

melhor?... passemos pelo corredor dos camarotes... vamos por este lado... 
CLARIMUNDO – O ar ali menos puro... talvez lhe seja nocivo... 
HELENA – Não... vamos por ali... quero distrair-me: desejo ver a moça de quem 

o sr. Cincinato falou-nos, dizem que é bonita. 
CLARIMUNDO – Como sabe que ela está no teatro?... 
HELENA (Confundida.) – Como sei?... mas... o sr. Cincinato nomeou-nos o 

tio... não se lembra!... 
CLARIMUNDO – O tio podia ter vindo só ao teatro: como sabe que o camarote 

é na segunda ordem e daquele lado?... 
HELENA (Mais perturbada.) – Como sei... ora....era fácil sabê-lo... olhavam... 

(Quase a chorar) todos olhavam... todos... adivinhei... 
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CLARIMUNDO – Minha filha!... minha filha!... 
HELENA (Chorando e apoiando o rosto no ombro de Clarimundo.) – Perdão!... 
CLARIMUNDO – Perdão... ah! sim! perdão! é perdão que eu te peço!... perdão 

para ele!... 
HELENA – Meu bom pai!... sou muito desgraçada!... 
CLARIMUNDO – Adriano chega, dissimula a aflição e conta comigo. 

 
CENA VI 

CLARIMUNDO, HELENA e ADRIANO 
 

ADRIANO – Ah! passeiam... (Cuidadoso a Helena.) Que tens, Helena?... 
HELENA – Ligeiro incômodo... uma vertigem que passou... dá-me uma 

cadeira... (Adriano vai buscar a cadeira.) veja o corredor donde ele vem!... (A 
Clarimundo.) 

ADRIANO (A Helena que se senta.) – Estás melhor?... dize... estás melhor?... 
(Helena encara-o trêmula.) Que tem ela?... (A olhar) 

HELENA – Estou boa. 
CLARIMUNDO – Foi má idéia trazê-la hoje ao teatro... sua mulher estava 

sofrendo. 
ADRIANO – Ela o quis... exigiu... pela primeira vez resistiu aos meus 

conselhos... eu não queria... 
HELENA – Oh! sem a menor dúvida....... ele não queria que eu viesse hoje ao 

teatro... não queria... (Rir nervoso.) ele não queria!... 
CLARIMUNDO – Helena! (A Adriano.) E prudente levá-la para casa. 
ADRIANO – Por certo... (A Helena.) Helena... vamos?... convém que nos 

retiremos... precisas descansar... 
HELENA – Pensas? 
CLARIMUNDO – Oh, senhor! mande chegar o carro... (Em tom um pouco 

severo.) Helena!... 
HELENA – Vamos... manda chegar o carro... (Adriano dirige-se para o lado do 

camarote de Bráulio.) Oh! não! (Em pé.) estou boa... quero ficar... 
ADRIANO – É impossível...eu vejo que me escondes talvez padecimento sério... 

procuras poupar-me... e atormentas-me... sr. Clarimundo, Helena está mais doente do 
que diz... 

CLARIMUNDO – Também o creio; mas é preciso acabar com esta cena que 
seria ridícula, se não fosse dolorosa... esta sala é de todos... muitos estão passando por 
aquele corredor... alguns podem entrar aqui, e... seria triste que suspeitassem de uma 
disputa entre marido e mulher. 

ADRIANO – Não há porém disputa... 
HELENA – Nem pode haver... nunca... nunca... disputa não... (A Clarimundo 

com intenção.) disputa... Não! (A Adriano.) Adriano, estou muito melhor, eu te peço; 
consente que eu me demore... é tão bonita a ópera... Orphée aux enfers... consente... 

ADRIANO (A Clarimundo.) – Que hei de fazer?... 
CLARIMUNDO – Ficar. Helena se apraz de demorar-se nos infernos... faça-lhe 

o gosto: ela quer ver, contemplar, admirar, e neliar o diabo... pois bem, é capricho de 
mulher... dá-lhe o gozo envenenado do diabo, e peça a Deus que também o livre da 
tentação... 

ADRIANO – Chegam dª. Úrsula e Fábio... 
CLARIMUNDO – Quando eu falava no diabo!... pois não me lembrava estes. 
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CENA VII 
CLARIMUNDO, HELENA, ADRIANO, ÚRSULA e FÁBIO 

 
ÚRSULA – Dª. Helena! oh! Sr. Clarimundo! que surpresa feliz! 
FÁBIO – Sr. Clarimundo! que fortuna! 
CLARIMUNDO – Minha senhora, um velho pajem que volta ao serviço de v. 

ex.! Sr. Fábio... (Aceitando-lhe a mão.) 
ÚRSULA – Abençôo pois duas vezes a minha vinda ao teatro esta noite. (Dá a 

mão a Clarimundo, que a beija curvando-se.) 
ADRIANO (A Helena.) – Como estás, Helena?... 
HELENA (A Adriano.) – Boa... perfeitamente boa. 
CLARIMUNDO – Além da imensa graça de beijar-lhe segunda vez a mão, terei 

a honra de ir em breve pedir a v. ex. um favor especial. 
ÚRSULA – Um favor? se quiser, eu tomarei o anúncio prévio do pedido por 

dívida sagrada contraída por mim. 
CLARIMUNDO – É o segredo precioso para se ter sempre vinte anos de idade. 
ÚRSULA (A Helena.) – Já viu que lisonjeiro?... 
CLARIMUNDO – É vaidade de velho que conserva a vista perfeita. 
ÚRSULA – Não zombe: ao menos ainda não me envelheceu o coração; pergunte 

à dª. Helena como a amo. 
HELENA – Já lho disse, e também... 
CLARIMUNDO – Que V. Ex. tem a memória igualmente jovem... lembra-se 

muito do passado!... nem se esqueceu de mim... 
HELENA – E talvez que isso contribuísse não pouco para a amizade que devo a 

dª. Úrsula... 
CLARIMUNDO – Talvez... sim... (Olhando para Úrsula.) 
ÚRSULA – Ah, não! Dª. Helena merece tudo por si... o passado e o senhor... 

nada tem com a amizade que lhe voto... 
ADRIANO – Creio que subiu o pano: vamos?... 
FÁBIO (Voltando do fundo.) – Não: o pano já tinha subido e acaba de descer: 

parece que houve novidade... penso que algumas famílias já se estão retirando. 
(Movimento.) 
 

CENA VIII 
CLARIMUNDO, HELENA, ADRIANO, ÚRSULA, FÁBIO, CINCINATO; algumas 

famílias passam, retirando-se pelo corredor, outras entram no salão; senhoras 
tomam seus mantos, etc. 

 
CINCINATO – Era o caso de se chamar o médico do inferno... 
ADRIANO – Que houve? 
CINCINATO – Um ataque de cabeça em Orfeu por ciúme de Júpiter... 

faniquitos de Eurídice em conseqüência... e suspensão do espetáculo até outra noite 
infernal... mas onde está o médico do inferno? é indispensável recorrer a Plutão e 
Proserpina que o devem conhecer... Plutão e Proserpina... oh! parece que chegam. 
 

CENA IX 
CLARIMUNDO, HELENA, ADRIANO, ÚRSULA, FÁBIO, CINCINATO, 

BRÁULIO e DIONÍSIA; movimento de famílias que se retiram e que entram no 
salão. 
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BRÁULIO – Que contratempo!... que infelicidade!... 
DIONÍSIA – Titio, Eurídice está em perigo de vida?... 
CINCINATO – Não se assuste, minha senhora, as Eurídices são imorríveis. 

(Helena avança um passo e chega-se a Úrsula.) 
ADRIANO (A Helena.) – Vamos... vamos... (Helena tem os olhos em Dionísia.) 

vamos, Helena... (Dionísia olha para Helena.) 
HELENA (Trêmula.) – Vamos... (Imóvel e apertando a mão de Úrsula) Dª. 

Úrsula... vamos... (Imóvel) 
CLARIMUNDO (A Helena) – O meu braço, minha filha... (Clarimundo toma o 

braço de Helena, e leva-a; saem logo Adriano, Úrsula e Fábio.) 
DIONÍSIA – Que olhar me deitou aquela moça! (Movimento de repulsão das 

famílias que se afastam.) 
 

FIM DO SEGUNDO ATO 
 
 

ATO III 
 

Sala decentemente ornada na casa de Adriano: ao lado esquerdo, janelas com 
sacadas de grades de ferro; ao fundo, porta de entrada e porta para o interior da casa; 
ao lado direito, porta que abre para um gabinete. 
 

CENA I 
ADRIANO, e HELENA, reclinada em uma otomana. 

 
ADRIANO – O sr. Clarimundo mandou-me dizer que vem imediatamente. 
HELENA – Para que o incomodaste? 
ADRIANO – Ele te ama tanto! E... deixa-me dizer-te, preciso de quem possa 

ajudar-me contra ti, que fora do teu costume estás teimosa. Vejo que o sono te fez bem, 
e que te achas muito melhor... 

HELENA – Oh! sim... muito melhor... podes sair... 
ADRIANO – Quem te fala em sair, minha Helena?... eu queria dizer, que, ainda 

assim, preciso tranqüilizar-me, ouvindo um médico, e tu rebelde, e obstinada... 
HELENA – Mas, se não há necessidade de médico!  
ADRIANO – Há, passaste uma noite cruel: ansiedade... vômitos, e uma síncope, 

embora ligeira... isto pode ser grave... 
HELENA (Rindo triste.) – Foi contágio... Eurídice desmaiou no teatro e eu em 

casa: desmaios de comédia. 
ADRIANO – Não me fales nesse tom de ironia... não me olhes desse modo tão 

triste... pareces uma vítima... que serei eu então?... 
HELENA – Tu?... eu juro que nunca te ouvi uma palavra acerba, e que advinhas 

os meus desejos para realizá-los. 
ADRIANO – Só isso Helena?... 
HELENA – Oh! e muito amor e imensa felicidade te mereci, Adriano! 
ADRIANO – Mereceste!... como se não merecesses ainda!... queres fingir-te 

má?... 
HELENA – Por que me fazes falar?... eu não me queixo: se às vezes vês-me 

triste, é a pesar meu: tem paciência... as senhoras são assim... exigentes demais. 
Entretanto, diante de estranhos, no teatro, no baile, recebendo visitas... eu me rio... eu 
me ostento feliz... oh!... (Com voz alterada.) não basta o véu? ... 
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ADRIANO – O véu!!! Mas... não fales... não te exaltes: sossega. 
HELENA (Serena.) Perdoa-me: poucos casados têm, como tivemos, dois anos 

de bem aventurança na terra. Vivi dois anos no céu! olha: não vês todos os dias nos 
espetáculos públicos, nas sociedades tantas senhoras casadas alegres... radiantes... 
festivas?... fingimento, Adriano! não vês tantos maridos cercando de cuidados e de 
expansões de amor às esposas? (Em pé e forte.) falsidade!... o paraíso não passa do 
respeito devido às conveniências sociais; mas, no segredo do lar, está o tormento de 
lutas desabridas, às vezes indecorosas, ou, Adriano... o inferno da resignação e do 
martírio profundo... mundo... horrível!... (Com fogo.)... – E o meu?... (Fria.) desculpa, 
isto é moléstia: estou nervosa... eu falava das outras... de que posso queixar-me? 
amaste-me; amas-me... e se me não amasses mais, seria pior querer obrigar, o que não 
se obriga. Tu és bom para mim.. . e má sou eu... Adriano, estou muito melhor: porque 
não sais?... 

ADRIANO – Tens razão... confesso: no desatino da fatal paixão do jogo eu te 
esqueço longas noites e frenético esbanjo a fortuna que me trouxeste. 

HELENA – E que me importa o jogo? 
ADRIANO – Perdão, Helena! arrastei-te à pobreza; mas, eu te juro. não jogarei 

mais... vou trabalhar... 
HELENA – Já maldisse do jogo: hoje, que me importa? rio-me da miséria! 

queres jogar? falta-te o dinheiro?... dou-te as jóias; dou-te os brilhantes que ainda me 
restam, vende-os e joga...joga... joga... 

ADRIANO – Helena! 
HELENA – Joga! que me importa o jogo?... oh!... há só uma penúria que a 

esposa que ama seu marido não pode suportar... é a penúria do amor... e eu te amo, 
Adriano! eu te amo! e tu, e tu... (Avançando em desespero.) e tu... e tu... 

ADRIANO – Helena!... 
HELENA (Terrível e com voz surda.) – Tu amas outra mulher!... amas 

Dionísia!... 
ADRIANO (Leva Helena para a otomana.) – Oh! pobre mártir!... eu te amo!... 

Helena, minha Helena... (Em aflição.) porque não morro! (Abraçando-a) sossega! eu te 
adoro sempre! és o meu anjo!... 

CLARIMUNDO (Dentro...) – Vou subindo e entrando sem cerimônia. 
ADRIANO – Helena! 
HELENA (Em pé e enxugando as lágrimas.) – Podes sair. 

 
CENA II 

ADRIANO, HELENA e CLARIMUNDO 
 

CLARIMUNDO – Vim a correr: adeus Adriano (Avança e observa) menina! 
evidentemente ela passou mal... 

ADRIANO – Sofreu muito durante a noite, sofre ainda e teima em não consentir 
que se chame o médico. 

HELENA – É que não vale a pena: tudo passou... 
CLARIMUNDO – Não vale a pena? (Silêncio.) ainda bem: vá descansar um 

pouco. 
HELENA – Dormi três horas... descansei bastante e acho-me forte. 
CLARIMUNDO – Então mande-me preparar o almoço, contando com o 

Cincinato, a quem no hotel deixei recado para vir encontrar-me aqui. 
HELENA – Almoçaremos juntos... agradeço-lhe este prazer. 
CLARIMUNDO – Quero mais: enquanto se prepara o almoço, vá para o seu 
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toucador: peço-lhe um toilette simples, mas elegante, e no penteado aqueles anéis de 
cabelos soltos, de que eu tanto gostava; talvez não seja moda; é, porém, capricho meu... 
vá... e muito bonita ao almoço... ande... vá.... 

HELENA (Rindo.) – Vou já... há de ver que faceirice! (A Adriano.) Não te 
constranjas por mim... bem vês que podes sair... adeus! (Vai-se.) 
 

CENA III 
ADRIANO e CLARIMUNDO 

 
ADRIANO – Obrigado! o senhor é o melhor dos médicos para Helena. 
CLARIMUNDO – É que ela tem confiança em mim: e o senhor? e tu, 

Adriano?... 
ADRIANO – Precisa perguntá-lo?... 
CLARIMUNDO – É claro que afastei Helena, para que ficássemos a sós. 
ADRIANO – Ah! e então?... 
CLARIMUNDO – Conversemos um pouco. Eu te conheci menino em casa dos 

pais de Cincinato, a cuja porta foras enjeitado; achaste ali amor e educação, e cresceste 
bom, honesto e laborioso; apreciando o teu caráter, dei-te há três anos por esposa uma 
bela jovem, de quem era tutor, Helena, minha filha adotiva, a filha do melhor amigo que 
tive. 

ADRIANO – Entendo... e agora... 
CLARIMUNDO – Não vim ralhar; mas é natural que eu te peça contas da 

fortuna e da felicidade de Helena. Quero poupar-te a confissões penosas. Cheguei 
ontem, e hoje sei já tudo. Tens perdido em uma casa de jogo quanto possuías; e tudo 
quanto possuías, Adriano, era o dote ou a fortuna de tua mulher. 

ADRIANO – Tem razão, sr. Clarimundo; é verdade o que diz. 
CLARIMUNDO – Não te confundas: somos dois amigos a conversar com 

expansão. Eu também fui moço: quebrei a cabeça algumas vezes; mas tu eras um moço 
velho: como, de repente, enlouqueceste a ponto de te tornares jogador?... 

ADRIANO – Ah! foi uma hora de infernal felicidade que me perdeu! eu estava 
no baile e entrei por curiosidade na sala do jogo... Fábio jogava, e me provocou a imitá-
lo. 

CLARIMUNDO – Ah! Fábio... 
ADRIANO – Sim: desde algumas semanas ele se relacionara comigo... 
CLARIMUNDO – E freqüentava a tua casa? 
ADRIANO – A princípio; mas Helena, aliás já amiga de dª. Úrsula, não o 

recebia com agrado, e o afugentou. 
CLARIMUNDO – Por que? Helena é tão afável... 
ADRIANO – Capricho de senhora; antipatiza com ele. 
CLARIMUNDO – Ah! então Fábio te provocou a jogar. 
ADRIANO – E outros com ele... zombaram da minha resistência...e enfim eu 

tive como vexame de parecer mesquinho: joguei... tomei as cartas... ganhei... oh!... senti 
as emoções do jogo... ganhei muito, e levantei-me inebriado... febricitante. 

CLARIMUNDO – E depois? ... 
ADRIANO – Ouvi Fábio e alguns outros emprazarem-se para a noite seguinte 

em uma casa de jogo... pedi explicações, e exaltei-me ouvindo a descrição desse 
abismo... oh!... sr. Clarimundo... eu estava envenenado pelo favor da fortuna... fui jogar 
e ganhei ainda na primeira noite... depois... depois... eu reduzi minha mulher à miséria e 
minha reputação de probidade à... à.... desgraçado!... 

CLARIMUNDO – Pelo trabalho o homem regenera a riqueza perdida: se és 
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capaz de não tornar a jogar... se ainda tens honra no coração, eia! reanima-te. Eu estou 
pobre: mas tenho amigos... pedirei para mim... e faremos maravilhas; mas... Adriano! és 
capaz de não jogar?... 

ADRIANO – Oh!... sim! eu não jogarei mais; porém, salvar-me... é impossível! 
caí no fundo do precipício! 

CLARIMUNDO – Tem coragem, e tornemos à Helena: tu a olvidaste muito, 
quando em noite de frenesi queimaste ao jogo a fortuna que ela herdara de seus pais; 
estou certo, porém, que a amas em dobro, empobrecida por ti. 

ADRIANO – Helena... criatura angélica... uma santa... 
CLARIMUNDO – Eu estava seguro dos teus sentimentos; o contrário seria 

horrível... imagina: um mancebo tomar por esposa uma donzela rica, formosa, tesouro 
de virtudes e de amor, não ter dela a mais leve queixa, a menor dúvida de sua dedicação, 
e do seu recato... – tens de Helena? 

ADRIANO – Meu Deus! não... não... é um anjo... 
CLARIMUNDO – E depois de levá-la até perto da fome pelo completo 

desbarato da sua riqueza na paixão vergonhosa do jogo, amesquinhar suas virtudes, 
ultrajar sua beleza, assassinar o seu amor, atraiçoando-a pelo adultério, aviltando-a pela 
preferência ou pela competência de uma rival qualquer... talvez mulher indigna... ah! 
não... não... eu sabia que desse atentado... desse crime tu eras incapaz. 

ADRIANO – Basta! basta! (Correndo à porta e, observando, volta. ) eu sinto 
que me castiga... não me defendo... sou infame algoz... e nos remorsos de uma paixão 
que me desonra não preciso de juiz que me condene, porque já tenho o meu patíbulo na 
consciência. 

CLARIMUNDO – Desgraçado! e a razão, de que te serve?... 
ADRIANO – Os loucos não a têm. Eu não lhe encubro nenhum dos meus 

ignóbeis erros... insulte-me, despreze-me... está no seu direito: sou um infeliz 
pervertido... 

CLARIMUNDO – Miséria humana! a paixão desvaira o homem: Adriano, eu te 
desculpo, mas a loucura há de passar e Helena te perdoará. Aproveita a lição da 
experiência para também seres fácil em perdoar aos outros, desatinos iguais. 

ADRIANO – Sim... eu não posso mais ser severo... não há vontade que domine 
a violência da paixão. 

CLARIMUNDO – Bem, meu amigo, o ensejo é o mais oportuno para te confiar 
o verdadeiro motivo da minha vinda a esta capital. Vamos deixá-la quanto antes: estás 
enganado sobre a causa da tristeza de Helena. 

ADRIANO – Que quer dizer? 
CLARIMUNDO – Ânimo e prudência: um amor irresistível... fatal... 
ADRIANO – Minha mulher!... 
CLARIMUNDO – A infeliz esqueceu o dever... e desassisada... perdão!... 
ADRIANO (Lançando-se para a porta.) – Infâmia!... 
CLARIMUNDO (Contendo-o e friamente.) – E a paixão que desculpa o 

adultério?... há pois duas leis diversas para a fidelidade dos esposos?...(Silêncio.) 
ADRIANO – Oh!...o senhor foi cruel!... meu Deus!... como Helena deve ter 

sofrido!... 
CLARIMUNDO – E é mulher, e a mulher vive só de amor, Adriano!... vê como 

estás matando Helena!... 
ADRIANO – A minha Helena! meu pai! eu vou ser digno dela!... obrigado... o 

senhor me regenera... obrigado, meu pai!... (Abraça-o.) 
CLARIMUNDO – Teu pai!... pois bem... chama-me assim... Adriano... chama-

me teu pai... mas... corrige-te... trabalha... volta a Helena... ouviste... sê bom, meu 
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filho!... eu quero chamar-te meu filho!. (Profunda comoção: novo abraço.) 
CINCINATO (Dentro e batendo palmas.) – Removido do hotel Provenceaux 

para a casa de Adriano, prevenção: fome de quinze dias. 
 

CENA IV 
ADRIANO, CLARIMUNDO e CINCINATO 

 
CLARIMUNDO – Entra. 
CINCINATO (Entrando.) – Perdão, minha senhora... ah! não está presente?... 

(Aos dois.) Cincinato Quebra-louça assinado por cima de estampilha. 
ADRIANO (Triste.) – Adeus, Cincinato... 
CINCINATO – Cara de lua nova em noite de chuva... não gosto: sr. 

Clarimundo... salvo o respeito devido, cara de eclipse visível. 
CLARIMUNDO – Compensação: Adriano vai devorar o almoço que nos estava 

preparado no hotel, enquanto Cincinato almoçará aqui comigo e Helena. Vai, Adriano, 
deixa-nos. 

ADRIANO – Empurram-me para fora de minha casa?... 
CINCINATO – Ocasião de ir fazer impunemente travessuras nas casas dos 

outros. (Olhando para dentro.) Perdão, minha senhora; ele é incapaz disso... mas vai... 
hotel Provenceaux, segundo andar... vai, demônio! 

ADRIANO – O sr. Clarimundo quer conversar com Cincinato... eu os deixo... 
até logo... (Vai-se.) 

CINCINATO (Seguindo-o.) – Isso e o que tu querias era a mesma coisa. (Volta.) 
Pobre Adriano!... 
 

CENA V 
CLARIMUNDO e CINCINATO 

 
CINCINATO – Como passou a noite? 
CLARIMUNDO – Mal:levei a refletir até o amanhecer. 
CINCINATO – Eu lho predisse, mas o senhor teimou em aproveitar a noite que 

a interrupção do espetáculo nos deixara livre... eis como a aproveitou. 
CLARIMUNDO – Não perdi de todo o meu tempo: creio que tenho meios de 

saldar as dívidas de Adriano, se o teu cálculo é exato... 
CINCINATO – Certamente; mas se veio com essa intenção para que chegou, 

chorando pobreza? 
CLARIMUNDO – Porque o jogo é um sorvedouro sem fundo, e eu não darei um 

real, se ele persistir em jogar; mas ainda tenho confiança no seu coração... Adriano se 
corrigirá... 

CINCINATO – E Dionísia?... 
CLARIMUNDO – Esse é o perigo que me assusta: uma mulher dissoluta, 

quando chega a inspirar paixão, é o demônio a fascinar: o homem se corrompe no foco 
da corrupção... há veneno e embriaguez na taça do vício infrene; refleti toda a noite. 

CINCINATO – E então? 
CLARIMUNDO – Essas mulheres não amam. Supões que Dionísia ame 

Adriano?... 
CINCINATO – É natural que goste de um rapaz bonito; há de porém dizer-lhe 

adeus, logo que farejar bolsa vazia. 
CLARIMUNDO – E elas têm faro! ainda bem: Dionísia terá sentido a ruína de 

Adriano. Mudemos de assunto: este me aflige. Ainda não me informei de ti. Como vais 
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de fortuna? 
CINCINATO – Idem, sempre idem: quatro moradas de boas casas e cinqüenta 

apólices; setecentos e oitenta mil réis de renda mensal; podia ser mais, se dois amigos 
não me ajudassem a comer o aluguel das casas. 

CLARIMUNDO – Quem são! 
CINCINATO – O seguro, e o tesouro público: quanto ao meu sistema 

financeiro, dez por cento em fundo de reserva, e o mais para a folgança. 
CLARIMUNDO – E vida em folia constante... 
CINCINATO – Quebra louça imutável sem ir além da receita faço caretas à 

morte, desfrutando a vida. 
CLARIMUNDO – E ainda como dantes fazes estraladas divertidas, tendo em 

pouco o reparo público?... 
CINCINATO – Não está em mim: achando ocasião, quebro-louça. 
CLARIMUNDO – Cincinato, podes salvar Adriano, quebrando louça. 
CINCINATO – Dois proveitos em um saco? está salvo. Como é a história?... 
CLARIMUNDO – É ao teu zelo e às tuas cartas, que devo achar-me hoje aqui... 
CINCINATO – Detesto os prefácios, vamos ao essencial. 
CLARIMUNDO – Se empalmasses Dionísia... se a roubasses a Adriano? 
CINCINATO – Esta só lembra ao diabo; mas tem seu lugar... era de fazer rir às 

pedras!... mas qual! Ela não cai. 
CLARIMUNDO – E o encanto do dinheiro?... de muito dinheiro?... 
CINCINATO – Estou pronto a queimar os meus navios: quanto às casas não 

posso por causa do seguro. 
CLARIMUNDO – Não te ofendas... carta branca... despende o que for preciso. 
CINCINATO – Mas... o recurso é de inspiração, palavra de honra! o sr. 

Clarimundo aproveitou a noite! o caso é de quebrar louça... a Dionísia não é feia... deixo 
o Adriano de boca aberta, e bato a linda plumagem com a rapariga. 

CLARIMUNDO – Salvas teu irmão... 
CINCINATO – E no fim de quinze dias faço-me viúvo! é de arrebatar e de 

encher a cidade com a minha fama; sr. Clarimundo, ganhei ultimamente ao lasquenet 
três contos de réis, que tenho de reserva; se precisar mais, bater-lhe-ei à porta. Vou 
praticar uma boa ação executada em andamento de maroteira. Esta noite Dionísia fugirá 
comigo: fica resolvido. Cincinato Quebra-louça assinado por cima de estampilha. 

CLARIMUNDO – Serás a nossa providência (Batem palmas.) pior! 
CINCINATO – Pior sem dúvida; porque urge entrar em campanha, e sem 

almoço não dou contas de mim. 
 

CENA VI 
CLARIMUNDO, CINCINATO e JOSÉ, que vai à porta. 

 
CLARIMUNDO – É sem dúvida alguém que procura Adriano, e como ele não 

está em casa... 
CINCINATO – Que seja assim ou protesto: estou rebentando de fome. 
CLARIMUNDO (A José que volta.) – Quem é?... 
JOSÉ – O sr. Fábio que, não encontrando meu senhor em casa, insta por falar já 

à minha senhora. 
CLARIMUNDO – Fábio?... insta... 
JOSÉ – Diz que é negócio grave... 
CLARIMUNDO – Fábio! (A José.) dize à senhora que eu e Cincinato saímos, e 

que voltaremos daqui a uma hora para almoçar. (Vai-se José.) 
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CINCINATO – Daqui a uma hora? pela minha parte almoço no caminho. 
CLARIMUNDO – Silêncio, entra comigo neste gabinete; a ação é má; as 

circunstâncias, porém, a desculpam. (Indo.) 
CINCINATO (Seguindo-o.) – Ah!... o senhor também quebra louça!... (Entram 

no gabinete.) 
 

CENA VII 
JOSÉ, que logo se retira, FÁBIO e logo HELENA 

JOSÉ (À porta.) – Minha senhora não tarda: queira entrar e sentar-se. 
FÁBIO – Assegura-lhe que eu sinto incomodá-la; mas o caso é urgente. (Vai 

José.) Minha senhora... (Vendo Helena.) 
HELENA – Sr. Fábio... tenha a bondade de sentar-se. Procurava meu marido? 
FÁBIO – Não o encontrei no seu escritório, e sendo indispensável que eu lhe 

fale quanto antes... se v. ex. pudesse indicar-me... 
HELENA – Infelizmente não posso... 
FÁBIO – V. ex. não compreende como é lamentável, como pode ser funesta 

qualquer demora... perdão... sei que v. ex. não se apraz da minha presença e só um caso 
extraordinário me obrigaria.. 

HELENA – Meu marido não está em casa, e ignoro onde o possa encontrar fora 
do seu escritório. 

FÁBIO – Oh! não é por embaraços da minha vida, é por seu próprio marido, que 
vim sujeitar-me a importunar a v. ex... é preciso que ele me fale quanto antes... ocorre 
um infortúnio... uma contrariedade gravíssima. 

HELENA – Em relação a Adriano? ... 
FÁBIO – A situação é tal que... em desespero talvez v. ex. ache um recurso em 

suas amizades... eu devo falar... 
HELENA – De que se trata? 
FÁBIO – Achando-se em grandes apuros, o sr. Adriano assinou um depósito de 

seis contos de réis, que deve restituir amanhã... Tínhamos a promessa de um mês de 
espera; mas o malvado usurário faltou a ela, e exige o seu dinheiro. 

HELENA – E então?... 
FÁBIO – O sr. Adriano... não tem em si aquela quantia... e se não achar quem 

lha empreste... 
HELENA – As conseqüências? 
FÁBIO – Um depósito... oh! é ao sr. Adriano que me cumpre falar... (Como para 

sair) minha senhora... minha senhora... 
HELENA – Mas... se isto é verdade, eu quero saber tudo... 
FÁBIO – Não... não, minha senhora; talvez ainda seja possível... 
HELENA – Veio então só para amargurar-me?...eu quero saber... 
FÁBIO – Tem razão... e v. ex. conta prestimosos amigos... e só quem pode 

impedir a maior desgraça; porque amanhã... a prisão... a desonra... 
HELENA – Oh! a prisão de Adriano!... 
FÁBIO – Cumpre-me prevenir à v. ex. que os recursos do sr. Adriano estão 

esgotados e que ele não achará quem lhe empreste... 
HELENA – Oh! se o sr. Clarimundo não estivesse em pobreza... os meus 

brilhantes... mas valem tão pouco... meu Deus!... isso é verdade, senhor... 
FÁBIO – Minha senhora, se não tem entre os seus amigos um, que para poupá-la 

a maior dom, honre a firma de seu marido, habilitando-o para restituir o depósito. 
resigne-se: o sr. Adriano deve ocultar-se, fugir hoje mesmo. 

HELENA – Fugir?... e a desonra?... 
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FÁBIO – E a prisão amanhã? 
HELENA – Meu marido!... oh!... isto é horrível... 
FÁBIO – Confesso: eu não vim procurar o sr. Adriano; vim prevenir a v. ex. de 

que é indispensável obrigá-lo a fugir esta noite... 
HELENA – Fugir não! 
FÁBIO – Conta pois com algum amigo?... veja bem... 
HELENA – Oh! Adriano! meu marido!.. . (Cai sentada chorando.) 
FÁBIO – Não se consterne... não posso vê-la assim... atenda... minha irmã é 

rica... muito sua amiga... e basta uma palavra de v. ex. para que nem mesmo lhe seja 
preciso passar pelo vexame do pedido... (Com ternura.) 

HELENA (Levantando-se e fugindo.) – Oh!... 
FÁBIO – Uma palavra, uma ordem sua, e eu... 
HELENA (Levanta a cabeça e em silêncio vai até a mesa e toca a campainha.) 
FÁBIO – Dª. Helena! 

 
CENA VIII 

FÁBIO, HELENA e JOSÉ 
 

HELENA – Entrega a este senhor o seu chapéu. (José obedece.) 
FÁBIO – Minha senhora... 
HELENA (Sem olhar estende o braço e aponta com o dedo a porta.) – José! 

convida este senhor a sair. (Fábio toma o chapéu e sai arrebatado.) 
 

CENA IX 
HELENA, CLARIMUNDO e CINCINATO 

 
CLARIMUNDO – Filha abençoada!... exulta!... 
HELENA (Rompendo em soluços.) – E Adriano!... e meu marido!... (Nos braços 

de Clarimundo.) 
CLARIMUNDO – Eu o salvarei. 
CINCINATO (De joelhos toma e beija a mão de Helena.) – Perdão, minha 

senhora! beijo-lhe o santo dedinho indicador que mostrou a porta da rua ao diabo. 
 

FIM DO TERCEIRO ATO 
 
 

ATO IV 
 

A mesma decoração do primeiro ato. 
 

CENA I 
BRÁULIO e GERTRUDES 

 
BRÁULIO – Assim é que é: sessão cheia! pensei que o espanhol me tivesse 

desacreditado a casa, e hoje acudiu ainda mais gente! eu tinha chegado a calcular com a 
necessidade de mudar de acampamento. 

GERTRUDES – Ora... a polícia aqui é tão boa! 
BRÁULIO – Em sinal de gratidão não falemos nela. 
GERTRUDES – E Dionísia? em que ficamos?... 
BRÁULIO – É uma entrosga difícil! quem diria que o Quebra-louça em um abrir 
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e fechar de olhos nos poria em revolução!... três contos de réis!... é um homem de bem: 
por mim estou resolvido a faltar a palavra ao Fábio, que é um impostor, e tanto mais que 
se arranja o negócio de modo que me deixam com cara de logrado, o que me serve para 
desculpar-me com ele. 

GERTRUDES – Eu desconfio do Cincinato: é um estróina que se diverte a 
debicar-me. 

BRÁULIO – Ele nos pagará: basta entregá-lo a Dionísia. 
GERTRUDES – O pior é que Dionísia tem sua queda para Adriano. 
BRÁULIO – Razão demais: isso indica ponta de capricho e ameaça de ligação 

demorada que não nos convém. O Quebra-louça há de desesperá-la em três dias, e não 
será capaz de sofrê-la três semanas: antes de um mês recolheremos Dionísia. 

GERTRUDES – Então vou ralhar com ela, e convencê-la de que deve preferir o 
Cincinato. (Vai a sair) 

BRÁULIO – Ao contrário: vai dizer-lhe cobras e lagartos do Quebra-louça, e 
sustentar a candidatura de Adriano; mas fala sempre na riqueza do outro: verás que ela 
muda de parecer: vocês todas são uns demônios de contradição... 

GERTRUDES – Ora o Cincinato! quando mal se esperava... 
BRÁULIO – É um homem de ouro! paga à vista e ao portador: 

conquista como César, (Sussurro dentro.) começam... 
UMA VOZ (Dentro.) – Basta, Cincinato? 
CINCINATO (Dentro.) – Jogo por fora para ter direito aos eclipses: faço um 

entre-parêntesis para avaliar o que ganhei na tripa. 
OUTRA VOZ (Dentro.) – Vai, malvado! 
BRÁULIO – Ele chega... deves ir tocar; daqui a pouco faze Dionísia cantar 

algum lundu provocador. 
 

CENA II 
BRÁULIO, CINCINATO e GERTRUDES, que se vai. 

 
CINCINATO – Adeus, mamãe Gertrudes! (Ao encontrá-la.) GERTRUDES – 
Que diabo de homem! (Vai-se.)  
BRÁULIO – Aborreceu-se de jogo? 
CINCINATO – Venho triste: feliz no jogo, infeliz no amor; não apostei que não 

ganhasse... vou perder com a bela Dionísia... não é?... 
BRÁULIO – Tenha mais confiança em si: merece muito e sabe querer as coisas; 

é pena que não procure recomendar-se melhor a Dionísia. 
CINCINATO – Eu tomei por caminho a linha reta: procurei chegar ao coração 

da sobrinha, fazendo escorregar a mão pela bolsa do tio; sou da escola realista: falei 
claro. 

BRÁULIO – E eu lhe respondi que talvez arranjássemos tudo a contento. 
CINCINATO – Talvez é o vago e o escuro: talvez é o animal que tem a cabeça 

escondida no sim, e a cauda enrolada no não. Eu fui mais positivo... no que falei, 
apresento... olhe... é só para mostrar... (Abre a carteira e mostra.) seis notas de 
quinhentos... 

BRÁULIO – Novas e bonitas... vejo bem; mas podem se fazer as coisas 
decentemente... o senhor é escabroso... exprime-se de modo... 

CINCINATO – Nítido e transparente: resolva a questão. 
BRÁULIO – Dê as suas ordens para que esteja pronto e à nossa porta o carro à 

meia-noite. Hei de convencer Dionísia. 
CINCINATO – Convença-a; porque o carro chegará às onze horas; tenho o 
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costume de preparar a couve antes da carne; mas pelo que me disse haverá em tal caso à 
sua porta dois carros para o mesmo fim, o de Adriano, e o meu: e se, por engano, a bela 
Dionísia... olhe, sr. Bráulio, tudo pode acontecer, menos somente uma coisa... 

BRÁULIO – O quê? 
CINCINATO – Ficar o senhor com o meu dinheiro, e eu sem a rapariga: 

declaração formal. Cincinato Quebra-louça assinado por cima de estampilha. 
BRÁULIO – Pode estar tranqüilo: o senhor trata com um homem de bem. 
CINCINATO – Isso está fora de questão; mas, em todo caso, há de ser como lhe 

disse: três contos de réis à portinhola do carro, estando o passarinho dentro. 
BRÁULIO – De acordo; mas... o senhor nem respeita as conveniências... 
CINCINATO – Quais? as suas?... e esta! quando lhe vou dar três contos de 

réis!...  
BRÁULIO – Não é isso: é que o senhor nunca namorou seriamente Dionísia... 

nem mesmo hoje... 
CINCINATO – Como é que se namora sério?... o namoro sempre me pareceu 

passatempo ridículo... eu gosto do positivo. 
BRÁULIO – Ajude-me: faça a corte à Dionísia sentimentalmente; ataque-lhe o 

coração. 
CINCINATO – Sentimentalmente, e atacando-lhe o coração?... vá feito: protesto 

que hei de tocar-lhe na tecla. 
BRÁULIO – Sobretudo não comprometa o negócio, fazendo alguma das suas 

costumadas estúrdias: é o seu único defeito (Soa o piano em prelúdio.) ouça... creio que 
ela vai cantar, deixo-lhe o campo livre. (Vai-se.) 

 
CENA III 

CINCINATO e, depois do canto, DIONÍSIA 
 

DIONÍSIA (Cantando dentro: lundu) – Bonita e marotinha. 
Eu sou como andorinha 
Que, só, não faz verão. 

 
Voando a sós no espaço, 
Cair quero no laço 
Que prende o coração. 

 
CINCINATO (Canta.) – Caído e enrabichado 

Sou peixe, teu pescado, 
Com o anzol no coração. 
Não fiques mais sozinha, 
Vem cá, minha andorinha, 
Vamos fazer verão. 

 
DIONÍSIA (Rindo-se dentro.) – Ah! ah! ah! ah! (Canta.) 

O amor de uma andorinha 
Na sombra se amesquinha, 
Quer lúcido esplendor. 
Voando a sós no espaço, 
Só cairei em laço 
De enleio encantador. 
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CINCINATO (Canta.) – Meu laço é um tesouro, 
Jóias, brilhante, ouro, 
Súcia, teatro, ceia, 
Sedas, e até veludo, 
Coques, anquinhas, tudo, 
E a bolsa sempre cheia. 

 
DIONÍSIA (Canta dentro.) – Sou terna e já me inflama 

Aquela viva flama. 
Que abrasa o coração: 
Pressinto que a andorinha 
Não fica mais sozinha. E vai fazer verão... 

 
CINCINATO (Canta.) – Por mim estou em brasas... 

Se queres, bate as asas, 
Me deixa ser ladrão; 
Vamos tecer um ninho, 
Voa, meu passarinho, 
Vamos fazer verão. 

 
DIONÍSIA (Dentro.) – Ah! ah! ah! ah! (Rindo-se.) mamãe, já viu moço mais 

engraçado! (Cincinato vai para a frente, mas observa.) 
GERTRUDES (Dentro.) – Que te importa o moço?... tens às vezes modos que 

não parecem de uma menina recatada! (Cincinato põe a mão na boca para conter o riso 
e vendo que Dionísia vem, tira a carteira e põe-se a contar o dinheiro.) 

DIONÍSIA (Chegando.) – Ah! era o sr. Cincinato! que bela voz! 
CINCINATO – Minha linda senhora... a sua voz é que é estupenda mesmo 

quando não canta; mas devo confessar que neste momento me atrapalhou! 
DIONÍSIA – Como?... 
CINCINATO – Fez-me errar a conta... eu dava balanço no capital e nos lucros 

desta noite e já não sei, se estava em cinco ou em sete contos... é claro que com a 
senhora a meu lado não me é possível somar... e ainda menos poderei multiplicar o 
dinheiro... diminuir há de ser fácil, não acha?... (Guarda o dinheiro que Dionísia 
olhava.) 

DIONÍSIA – O senhor é original. 
CINCINATO – Dizem isso: mas eu não creio. Que formosa moça!... (Toma-lhe 

a mão.) Que mãozinha de cetim! (Beija-a.) 
DIONÍSIA – Deveras o senhor ama-me? ... 
CINCINATO – Com furiosa paixão; eu, porém, sou franco e nítido: não sei 

alambicar finezas como o feliz Adriano... vou logo direito ao coração, e ao sentimento... 
encantadora Dionísia! queres ajudar-me a devorar em poucas semanas o miolo desta 
carteira, e mais três dúzias de contos de réis que tenho depositados no tesouro?... é logo 
sim ou não para poupar emoções... sim ou não, andorinha?... 

DIONÍSIA – O senhor ou brilha pela franqueza, ou perde pela zombaria. 
Falemos seriamente: que pensa de mim, e como é o seu amor?... 

CINCINATO – Penso que tens enganado a cinqüenta, e que contas comigo para 
enganar a cinqüenta e um. Eu te adoro apesar disso; mas não respondo pela constância 
do meu amor... fica a teu cuidado perpetuá-la. 

DIONÍSIA – Mas o senhor fala ainda melhor do que canta! 
CINCINATO – É que conheço as claves, e canto conforme a letra, e o espírito 
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da música. Proponho-te um acordo filosófico e sentimental: tu amar-me-ás 
apaixonadamente enquanto eu tiver dinheiro para gastar, ou não te der o vento para 
outro lado; eu te adorarei, enquanto não me esfriar esta paixão eterna: em caso de 
arrependimento de qualquer dos dois... bons dias ou boas noites, e viva a liberdade! 

DIONÍSIA (Pondo-lhe a mão no ombro.) – És um anjo, meu Cincinato!... 
UMA VOZ (Dentro.) – Isto é escandaloso!... (Sussurro.) 
CINCINATO – Aquilo não é conosco; podes tranqüilizar-te. 
OUTRA VOZ (Dentro.) – Eu jogo franco e liso... cem mil réis! 
CINCINATO – Aquilo sim, é comigo; franco e liso. 
OUTRA VOZ (Dentro.) – Aceito! 
CINCINATO – E tu aceitas, ladrão? 
DIONÍSIA – À meia-noite batemos as asas! 
CINCINATO – E saudades a Adriano! 
DIONÍSIA – Ora!... que bata a outra porta... é um tolo. Adeus! até meia-noite... 

devo tomar algumas disposições... estou doida por ti. Meu Quebra-louça; conta comigo. 
(Dá a mão a Cincinato e vai-se.) 
 

CENA IV 
CINCINATO, que acompanha DIONÍSIA até a porta, e volta coçando a cabeça, como 

contrariado, e DEMÉTRIO. 
 

DEMÉTRIO – Esta casa é um covil de larápios! depenaram-me. 
CINCINATO – E estão para me depenar: consola-te. 
DEMÉTRIO – Acho-me em singular e doloroso embaraço... 
CINCINATO – E eu!... nem fazes idéia... estou com uma corda ao pescoço... 
DEMÉTRIO – Perdi quatrocentos mil réis... 
CINCINATO – E eu daria oitocentos para livrar-me de ganhar certa partida... 
DEMÉTRIO – Sofri indigna afronta... 
CINCINATO – E eu acho-me dez mil vezes mais afrontado... tenho um pesadelo 

horrível... 
DEMÉTRIO – Quis jogar sob palavra e torceram-me o nariz! foi um insulto!... e 

quando eu tinha a certeza de ir ganhar!... e quando eu tinha a certeza de ir ganhar!... 
Cincinato... empresta-me duzentos mil réis? antes da ceia tos restituo. 

CINCINATO – Prodígio, não me fales em dinheiro: é coisa que me irrita os 
nervos; olha, na primeira todos caem; na segunda, só os tolos; na terceira, só os doidos: 
jurei não passar contigo do segundo grau. 

DEMÉTRIO – Por causa de alguns miseráveis centos de mil réis maltratas um 
amigo que por ti se tem comprometido em não sei quantas alhadas perigosas... 

CINCINATO – Tu por mim nunca meteste prego sem estopa... tu... mas... ora 
esta!... que boa idéia!.. 

DEMÉTRIO – Empresta-me duzentos mil réis e me acharás pronto sempre a 
todos os sacrifícios da amizade; empresta-mos... 

CINCINATO – Pois bem escuta, Prodígio: és capaz de quebrar louça hoje 
comigo?... 

DEMÉTRIO – Sou: é experimentar. 
CINCINATO – Não te empresto, dou-te já duzentos mil réis, e com eles ganha 

ou perde que pouco me importa; mas dez minutos antes da meia-noite a um sinal meu 
deixarás o jogo, receberás mais trezentos mil réis, e irás com uma bonita rapariga 
patuscar alguns dias fora da cidade, tendo para o resto desta noite hotel pago, e ceia a 
espera. Queres? 
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DEMÉTRIO – Que patifaria é essa? 
CINCINATO – A rapariga é de pouco mais ou menos; não há receio de 

intervenção policial. Os duzentos mil réis já sob compromisso de honra; (Contando o 
dinheiro.) os trezentos mil réis na hora aprazada... queres?... 

DEMÉTRIO – Mas... se não há risco de bulha com a polícia, dinheiro e moça 
bonita é ouro sobre azul... eu quero... 

CINCINATO – E ainda mais uma rapariga de truz e por quem andas de queixo 
caído... 

DEMÉTRIO – Aceito sem restrições: moça e dinheiro aceito. 
CINCINATO – Toma, Prodígio; (Dá-lhe o dinheiro.) verás que a estralada é 

ainda melhor do que imaginas... a rapariga é Dionísia... segredo! 
DEMÉTRIO – Oh!.. . será possível!... 
CINCINATO – Facílimo: eu te explicarei tudo, e te darei as necessárias 

instruções... agora vamos jogar... (Indo-se.) 
DEMÉTRIO – É sublime!...mas explica-me... 
CINCINATO – Temos tempo: vamos jogar? (Vão-se.) 

 
CENA V 

FÁBIO e ADRIANO, que entram. 
 

FÁBIO – Aposto que se eu não chegasse, não deixavas Dionísia?... 
ADRIANO – Hoje mesmo jurei não tornar a vê-la, e vim arrebatado cair a seus 

pés... esta mulher é a minha perdição... ah! se a visses e a ouvisses há pouco... é 
irresistível. 

FÁBIO – Mas pareces aflito... 
ADRIANO – Toca a hora de uma ação indigna, que repugna a minha 

consciência, e a que me arrasta o delírio da paixão; vou insultar publicamente minha 
mulher, dando a Dionísia casa e tratamento! É uma revolta contra a sociedade e contra 
Deus. 

FÁBIO – Que puerilidade! até ontem exagerei as proporções e conseqüências do 
erro que vais cometer: porque era dever de amigo procurar impedi-lo; mas agora... digo-
te a verdade; não praticas uma boa ação; o teu pecado porém é o mais comum dos 
pecados. 

ADRIANO – E Helena?... 
FÁBIO – Fará como tantas outras no seu caso: a princípio, lágrimas e desespero, 

logo depois, consolação nos teatros e bailes. 
ADRIANO – Não! eu sinto que a minha traição será fatal a Helena! eu o sinto... 

e ainda assim... Oh! basta o primeiro passo na ladeira escorregadia das paixões!... 
imprudente, o homem conta demais consigo... cedendo a capricho insensato, ousa uma 
vez levar aos lábios a taça do vício... e a embriaguez lhe anula a vontade... deprava-lhe 
os sentidos... e o escravo do demônio, embalde o clamor da consciência, vai de rojo 
caminho de opróbrio e de condenação! 

FÁBIO – Eu conheço mais de cinqüenta maridos que rir-se-iam muito da tua 
ingenuidade! 

ADRIANO – Fábio! 
FÁBIO – Tua paixão por Dionísia é talvez um favor da Providência, porque te 

arrancará ao frenesi do jogo que te arruinou. Trabalharás, e, com o concurso da minha 
amizade, hás de reerguer o teu crédito abalado no comércio. Não torna a jogar: tens 
muito que despender com Dionísia... 

ADRIANO – Tens razão; mas jogarei esta noite pela última vez, Meu Deus!... se 
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eu ganhasse muito hoje! 
FÁBIO – Adriano, cuidado! (Sussurro dentro.) 
ADRIANO – Pesa-me sobre o coração o depósito de seis contos de réis que 

amanhã não poderei restituir. 
FÁBIO – Pela terceira vez te asseguro que o usurário me prometeu a espera de 

um mês... é negócio concluído... 
ADRIANO – Meu amigo, tu me salvas... e nem pensas do que me salvas. 
FÁBIO – Vou jogar... se absolutamente queres também fazê-lo, vem. 
ADRIANO – Vamos... até a meia-noite... ah! se eu ganhasse muito!... (Vão-se.) 
UMA VOZ (Dentro.) – Eu jogo com as cartas viradas... cem mil réis na dama! 
CINCINATO (Dentro.) – O dote é provocador; mas eu prefiro ficar solteiro. 

 
 

CENA VI 
DIONÍSIA e GERTRUDES 

 
DIONÍSIA – Coitado! adora-me, como um cãozinho à sua dona! se o outro fosse 

bonito assim!... o Cincinato é feio que espanta; mas tem a carteira tão cheia que faz 
gosto ver! 

GERTRUDES – E além da carteira tem quarenta casas de sobrado de dois 
andares para cima... 

DIONÍSIA – Diabo do feio! Hei de ser um incêndio que lhe queimará em 
quarenta dias os quarenta sobrados. Há de me pagar caro o sacrifício do belo Adriano. 

GERTRUDES – Esse é que é bom rapaz; já é porém um crivo de dívidas, é uma 
esteira velha de pobreza. 

DIONÍSIA – Pois olhe mamãe, por mim não foi, comigo pouco despendeu: 
cinco vestidos de seda, um colar de pérolas e outro de brilhantes, dois pares de brincos, 
e uma flor das mesmas pedras, duas pulseiras, este relógio de ouro, um toilette completo 
de veludo carmesim, um leque de madrepérola, e este pince-nez... creio que não passou 
daí... eu o amo tanto que trago de memória os seus presentes... 

UMA VOZ (Dentro.) – Cinqüenta mil réis. 
CINCINATO (Dentro.) – Agora sim; eu sou dez. 
OUTRA VOZ (Dentro.) – Cincinato joga por fora para pescar de caniço. 
CINCINATO (Dentro.) – O pior é que muitas vezes vocês me comem a isca. 
GERTRUDES – Cuidado com o Quebra-louça, Dionísia. Vê como ele é ladino... 
DIONÍSIA – Está destinado a viver num inferno... começarei por obrigá-lo a 

convidar Adriano para cear conosco três ou quatro vezes por semana... 
 

CENA VII 
DIONÍSIA, GERTRUDES e BRÁULIO 

 
BRÁULIO – A hora se aproxima... os dois carros já estão à porta. Dionísia, não 

nos deixes por mais de um mês... eu irei fazer as pazes contigo... tu voltarás. 
DIONÍSIA – Desta vez com toda a certeza; porque vou-me com um homem tão 

feio, que é mesmo de obrigação reduzi-lo em pouco tempo a cambista de teatro. 
BRÁULIO – Sangue frio e rapidez na execução da fuga: Fábio não nos 

atrapalha, porque conta com o negócio, mas Adriano está com os olhos no relógio... 
DIONÍSIA – Coitadinho! 
BRÁULIO – Dois minutos antes da meia-noite foge; acharás à porta da rua dois 

carros, sobe para aquele que é puxado por cavalos... olha, não te enganes. 
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DIONÍSIA – Bem: e depois? 
BRÁULIO – O Cincinato, levando o rosto coberto com um lenço branco que é o 

sinal ajustado, subirá a assentar-se a teu lado... o carro partirá, e... adeus pombinhos! 
feliz viagem, e boa noite. 

DIONÍSIA – Com o diabo do feio!... 
BRÁULIO – Que parvoíce! vai cantar, se quiseres: aposto! vamos. 
GERTRUDES – Anda, afortunada rapariga! (Vai-se Bráulio para a esquerda.) 
DIONÍSIA (Indo-se e cantando.) Batendo a linda plumagem 

O amante passarinho 
Exala ternos queixumes 
Com saudades do seu ninho. (Vão-se pelo fundo.) 

 
CENA VIII 

CINCINATO e DEMÉTRIO – CINCINATO olha em torno cuidadoso. 
 

DEMÉTRIO – Ora! quando o vento me soprava!... ganhei só trezentos e vinte 
mil réis. 

CINCINATO – Tens, pois, quinhentos e vinte, e dou-te mais trezentos mil réis; 
levas dinheiro para oito dias de pagode rasgado: esta noite hotel ainda à minha custa, e 
amanhã sem falta segue com Dionísia para Petrópolis. 

DEMÉTRIO – E se ela não quiser? ... 
CINCINATO – Mostra-lhe a carteira e verás como ela aplaude o caso. Vai: 

espera na rua... o lenço branco no rosto... salta para dentro do carro, logo que Dionísia 
embarcar, e o mais o cocheiro sabe. 

DEMÉTRIO – Esta é mesmo de Quebra-louça. 
CINCINATO – Vai, feliz substituto! dou-te dinheiro e amor. 
DEMÉTRIO – Hás de ver o desempenho!... adeus. (Vai-se pelo fundo.) 

 
CENA IX 

CINCINATO e BRÁULIO 
 

BRÁULIO – O Demétrio se retira cedo... parece que perdeu. 
CINCINATO – Qual! ganhou: não faz idéia que perverso é ele! esta noite 

incomodou-me muito... digo-lhe que Demétrio e Dionísia se namoram... creio que os 
apanhei em segredinhos... e com certeza riram-se um para o outro com ar de 
inteligência!... 

BRÁULIO – Dionísia é vaidosa e o senhor é ciumento: não faça caso disso. Ela 
está perdida pelo senhor; mas... é quase meia-noite: ultimemos a nossa transação 
particular. 

CINCINATO – Os três contos de réis?... conte com eles à porta da rua, e quando 
Dionísia estiver dentro do carro. Sem o pássaro na gaiola não caio. 

BRÁULIO – O senhor duvida da minha probidade? (Dá meia-noite.) Meia-
noite! 

CINCINATO – Um minuto para Dionísia descer a escada... e corro... 
BRÁULIO – E o meu dinheiro?... 
CINCINATO – À porta da rua... venha comigo... 

 
CENA X 

CINCINATO, BRÁULIO e GERTRUDES 
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GERTRUDES – Dionísia foi-se... 
CINCINATO – A pontualidade me enternece... vamos... 
BRÁULIO – E o meu dinheiro? 
CINCINATO – À porta da rua, (Roda um carro.) um carro que parte... oh! 

vamos!... (Vão-se Cincinato e Bráulio correndo.) 
 

CENA XI 
GERTRUDES e ADRIANO 

 
ADRIANO – Dionísia!... 
GERTRUDES – Já desceu: sem dúvida o espera; mas... 
ADRIANO – Oh! (Quer correr e Gertrudes o impede.) 
GERTRUDES – Olhe que meu irmão correu a persegui-la... não se deite a 

perder. 
ADRIANO – Deixe-me! ela me espera... (Partindo). 

 
CENA XII 

GERTRUDES, ADRIANO, CINCINATO e BRÁULIO 
 
BRÁULIO – É uma infâmia!... 
CINCINATO – Patifaria descomunal!... Dionísia fugiu com Demétrio! e o 

senhor... o senhor... (Em simulado furor.) 
ADRIANO – Dionísia! oh! Dionísia!... (Vai-se, correndo.) 

 
CENA XIII 

GERTRUDES, CINCINATO e BRÁULIO 
 

GERTRUDES – Minha filha!... não entendo... 
BRÁULIO – Entende! você é abelha mestra! você entrou nesta pouca 

vergonha!... (Gertrudes fica espantada) entrou!... 
CINCINATO – E eu!... atraiçoado... ameaçado no meu dinheiro... ferido no 

coração... o golpe foi profundo... ingrata Dionísia!... fica declarado que ela... e os 
senhores... firma industrial, Dionísia & Cia me assassinam... fica declarado... Cincinato 
Quebra-louça assinado por cima de estampilha. (Cai, fingindo desmaiar) ah!... 

BRÁULIO – E ainda em cima a zombaria!... foi uma conjuração... o senhor me 
há de pagar!... é um estelionato!... 
 

CENA XIV 
CINCINATO, GERTRUDES, BRÁULIO, CRIADO apressado. 

 
CRIADO – Com urgência... com urgência... (Dá uma carta a Bráulio.) 
BRÁULIO (A um lado e Gertrudes lendo pelo ombro de Bráulio.) – “Por amor 

da bela Dionísia: dentro de meia hora a polícia cercará a sua casa; há denúncia de que aí 
está jogando um caixeiro que falsificou a firma do amo em letras que descontou na 
praça. Previna-se: queime este bilhete.” Inda mais esta!... a polícia!... (Corre para a 
direita.) 

GERTRUDES – Misericórdia!... 
CINCINATO (Levantando-se.) – Dionísia foi presa?... 
GERTRUDES – Não... não... é a polícia que vem cercar-nos a casa!... 
CINCINATO – A polícia?... em casa de jogo?... a velha dormente?... oh! 
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enquanto ela pinta os cabelos, põe as anquinhas, e calça as botinas, eu toco a retirada em 
passo ordinário sem receio de encontro perseguidor. (Vai-se: ansiedade de Gertrudes.) 
 

CENA XV 
GERTRUDES, BRÁULIO, FÁBIO E JOGADORES todos em susto e desordem, 

falando precipitados e quase a um tempo. 
 

VOZES – A polícia! a polícia!... 
GERTRUDES – A casa já está cercada! 
VOZES – Tranque-se a porta! (Trancam-se as portas.) 
VOZES – O asilo do cidadão é inviolável. 
GERTRUDES – Ouço passos na escada. 
UM VELHO – Sou oficial da Ordem da Rosa e tenho honras de coronel... hão de 

respeitá-las... 
UM JOVEM – É meu pai! é meu pai!... 
UMA VOZ – Oh! que desgraça!... 
VOZES – Que foi? ... 
A MESMA VOZ – Um moço atirou-se da janela abaixo!... 
VOZES – Infeliz!... é o caixeiro!... 
OUTRAS VOZES – Fujamos pelos fundos da casa!... 
BRÁULIO – Senhores!... a casa ainda não está cercada... 
GRITO GERAL – Fujamos!... (Corrida geral.) 
 

FIM DO QUARTO ATO 
 
 

ATO V 
 

A mesma decoração do terceiro ato. 
 

CENA I 
CLARIMUNDO, JOSÉ que entra, e logo CINCINATO 

 
CLARIMUNDO (Vendo José.) – Enfim! 
JOSÉ – O sr. Doutor já não estava em casa: deixei a carta. 
CLARIMUNDO (Impaciente.) E Helena poderá esperar?... 
CINCINATO (Entrando.) – Boletim da batalha de ontem... 
CLARIMUNDO (A José.) – Vai-te. (A Cincinato.) Tu aqui?... e essa maldita 

mulher. 
CINCINATO – Estamos livres dela: pensou que fugia comigo e achou-se em 

caminho com um substituto que arranjei do pé para a mão. 
CLARIMUNDO – E Adriano? 
CINCINATO – Ainda não voltou?... 
CLARIMUNDO – Desde ontem de manhã... o ingrato!... enquanto a esposa 

ameaçada talvez da morte. 
CINCINATO – Dª. Helena! 
CLARIMUNDO – Passou horrível a noite: o médico deixou-a adormecida ao 

amanhecer; ela, porém, despertou uma hora depois em novo ataque nervoso, e esperem 
lá o doutor!... agora dormiu outra vez... embora... eu quero um médico à sua cabeceira. 

CINCINATO – Em dez minutos está servido... (Tomando o chapéu.) 
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CLARIMUNDO – Merece confiança? (Para um carro.) 
CINCINATO – É moço; mas vale um velho sábio... um carro... e talvez o 

médico... 
CLARIMUNDO – Que seja... vai buscar o outro... um há de ficar aqui. 
CINCINATO – Vou como se fosse em velocípede. (Vai-se.) 

 
CENA II 

CLARIMUNDO, que acompanha Cincinato até a porta – ÚRSULA 
 

CLARIMUNDO (Ao ver Úrsula.) – Ah! minha senhora... 
ÚRSULA (Entrando.) – Sr. Clarimundo. (Dá-lhe a mão) dª. Helena?... o seu 

médico, que também é o meu, acaba de dar-me notícias que me afligiram... e corri... 
CLARIMUNDO – Que pensa ele?... 
ÚRSULA – Por ora nada de positivo; porque, pelo que diz, nem pode fazer 

perfeito exame da doente no estado em que ela se achava.. 
CLARIMUNDO – É verdade... terríveis fenômenos nervosos... 
ÚRSULA – E agora? como está dª. Helena? 
CLARIMUNDO – Dorme sossegada. 
ÚRSULA – Se o permite, esperarei que ela acorde. 
CLARIMUNDO – Oh! eu agradeço muito a v. ex. o interesse que toma por 

Helena... o dia vai ser talvez de amargurado pranto... v. ex. também há de chorar... pois 
que é sensível... quer ver... minha filha no horror dos seus tormentos... Adriano sobe a 
escada... venha... entre... 

ÚRSULA – Sr. Clarimundo... 
CLARIMUNDO – Por quem é... (Oferece-lhe a mão.) Desejo ficar só com 

Adriano. 
 

CENA III 
CLARIMUNDO, que conduz Úrsula até à porta e volta severo de braços cruzados – 

ADRIANO pálido e desfigurado. 
 

ADRIANO – Sr. Clarimundo... (Silêncio de Clarimundo.) foi-me de martírios a 
noite... (Silêncio.) tenho sofrido muito... (Silêncio.) porque me olha assim?... poupe-
me... (Silêncio.) ah sr. Clarimundo... (Clarimundo vai fechar e tira a chave da porta do 
interior) Por que fecha essa porta?... 

CLARIMUNDO – Ontem um homem que eu supunha honrado, e a quem ofereci 
o perdão de vergonhosos desatinos, prometeu-me solenemente não tornar a jogar, e ser 
digno de sua esposa; e ontem mesmo ele jogou, e mentiu à fidelidade conjugal, à 
honestidade, e ao brio: como é que devo hoje qualificar esse homem?... 

ADRIANO – Sr. Clarimundo! v. s. me insulta!... 
CLARIMUNDO – Fale baixo... 
ADRIANO – Abusa do respeito talvez excessivo... 
CLARIMUNDO – Desgraçado! Helena está em perigo de morte, e aos gritos do 

algoz. 
ADRIANO (Correndo à porta.) – Helena!... (Volta.) a chave daquela porta!... a 

chave!... 
CLARIMUNDO – Jogador desenfreado e vicioso, deixa que morra em paz a tua 

vítima antes de sentir a fome e o horror da miséria a que a reduziste! amante da 
mundanaria: adúltero ostentoso, o teu lugar não é mais ao lado da honestíssima esposa 
que ultrajaste, é no lodo do lupanar e nas orgias da devassidão!... 
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ADRIANO – Oh!... é muito!... é muito!... mas... a chave daquela porta! eu quero 
ver Helena... 

CLARIMUNDO – De joelhos, réprobo da sociedade e de Deus! de joelhos! e 
verte lágrimas que te queimem tanto as faces, e rompe em gemidos, que te rasguem 
tanto o peito, que possam merecer o perdão da tua ignomínia!... 

ADRIANO – Sr. Clarimundo! é demais!... quaisquer que sejam os meus erros... 
as minhas loucuras, só meu pai poderia impunemente injuriar-me assim... proíbo-lhe 
que me fale desse modo! 

CLARIMUNDO – Teu pai!... teu pai se envergonharia de tal filho... teu pai te 
amaldi... talvez te amaldiçoasse... se eu fosse teu pai... 

ADRIANO – Não! não!... meu pai não me falaria tão cruelmente!... meu pai se 
arrependeria de me haver deixado vinte e seis anos no deserto do desprezo e sem a sua 
bênção!... meu pai encontrando-me envilecido, culpado, se faria meu juiz; mas só para 
absolver-me num grito do coração!... 

CLARIMUNDO – Desgraçado!... e tu... (Em crescente comoção.) 
ADRIANO – Não! não!... meu pai não seria execrador implacável; meu pai 

sentiria no seu seio os tormentos que dilaceram o seio de seu filho!... meu pai, revoltado 
contra mim, no ímpeto de cólera justíssima levantaria a mão para amaldiçoar-me; mas a 
sua mão descendo sobre a minha cabeça, faria o sinal de bênção... 

CLARIMUNDO – Adriano!... ( Vivíssima comoção.) 
ADRIANO – Não! não! meu pai... ah! para que falou de pai ao enjeitado... ao 

proscrito da família, ao inocente condenado no ventre materno?... se eu tivesse meu pai! 
Oh!... meu pai não enjeitaria segunda vez o infeliz que não tem culpa de ter nascido!... 

CLARIMUNDO – Adriano!... Adriano!... 
ADRIANO – Não! não! não! meu pai, vendo-me na maior desgraça, na aflição 

mais despedaçadora, meu pai... oh!... meu pai não me amaldiçoaria, meu pai me 
estenderia os braços, me diria perdão!... choraria comigo... meu pai, que sem dúvida 
amou minha mãe, não me negaria a chave daquela porta... (Chorando.) meu pai... 

CLARIMUNDO (Chorando também.) – Mas... eu sou teu pai!... meu filho!... eu 
te perdôo!...meu filho! 

ADRIANO – Oh!... oh!... meu pai!... (Cai de joelhos: abraçam-se.) 
CLARIMUNDO – Adriano!... meu filho!... meu filho!... 
CINCINATO (Dentro.) – Eu e o meu doutor... (Clarimundo e Adriano enxugam 

as lágrimas, etc.) 
 

CENA IV 
CLARIMUNDO, ADRIANO, CINCINATO e o DR. GONÇALVES 

 
CINCINATO – O dr. Gonçalves... 
CLARIMUNDO e ADRIANO – Sr. doutor... 
GONÇALVES – Meus senhores... estou às ordens... 
CLARIMUNDO – A nossa doente dorme depois de longo sofrer: teve esta noite 

vômitos, síncopes, delírio, e ataques nervosos que nos alvoroçaram; o   sr. doutor verá o 
que receitou e lhe fez aplicar o seu colega assistente; nós, porém, queremos um médico, 
que vele ao pé da nossa querida Helena. 

GONÇALVES – Esperarei junto dela pelo meu colega. O sono, sendo tranqüilo 
e reparador, é de bom agouro; mas também é em certos casos muito conveniente 
observar o sono. 

CLARIMUNDO – Venha, sr. doutor; conte-nos seus raciocínios com a mais 
forte emoção moral... tenha a bondade de entrar... (A Adriano que se adianta.) Fica, 
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Adriano, eu to peço. (Vai-se com Gonçalves.) 
 

CENA V 
ADRIANO e CINCINATO 

 
ADRIANO – Vês?... eu sou um miserável condenado!... minha mulher está mal 

e me fecham a porta do seu quarto... isto quer dizer que eu fui o miasma da infecção... 
que eu sou o assassino de Helena!. 

CINCINATO – Tem paciência e espera: nas senhoras os nervos são 
revolucionários que fazem muito fumo com pouco fogo; cá por mim não te proibia a 
entrada na câmara de Helena; pelo contrário, para ressuscitar a moribunda receitava um 
abraço e um beijo do marido. 

ADRIANO – Cincinato! (Vai a porta e volta com aflição.) 
CINCINATO – Falo sério; desde que se falou em fenômenos nervosos, fiquei 

mais esperançoso. Deus nos conservará dª. Helena... e com tanto que te cures também 
da... 

ADRIANO – Basta... 
 

CENA VI 
ADRIANO, CINCINATO e CLARIMUNDO 

 
CLARIMUNDO – Helena continua a dormir tranqüilamente; o doutor ficou à 

sua cabeceira, e exige que esperes o seu chamado para te mostrares a tua mulher. 
ADRIANO – E que julga ele? 
CLARIMUNDO – Parece animado: observando o sono, a respiração e a 

fisionomia de Helena, mostrou-se contente... 
ADRIANO – Oh! que ela viva!... é de sobra para meu castigo o que estou 

sofrendo; porque é castigo, é punição que Deus me inflige... (Batem palmas.) pode 
entrar. 
 

CENA VII 
ADRIANO,CINCINATO, CLARIMUNDO e VENCESLAU. 

 
ADRIANO – Ah! 
VENCESLAU – Criado muito humilde de v. ex. 
CLARIMUNDO (A Cincinato.) – Quem é este maltrapilho? 
CINCINATO (A Clarimundo.) – Um ratazana... usurário petrificado... 
VENCESLAU (A Adriano.) – Criado muito humilde que vem receber as ordens 

de v.ex. ... como não o encontrei no escritório... 
ADRIANO – Desculpe; o meu amigo Fábio assegurou-me que se tinha 

entendido com o senhor sobre o nosso negócio... 
VENCESLAU – O sr. Fábio nem me falou, nem me apareceu, e com a devida 

vênia, não havia de que falar; porque o prazo é fatal. 
ADRIANO (Perturbado.) – Fábio!... é impossível!... 
VENCESLAU – É tão possível, como é certo que o prazo fatal... chegou... e... 
ADRIANO – Senhor... eu pensava... (Agitadíssimo.) tenha a bondade de 

acompanhar-me... (Indo.) 
VENCESLAU – Pois não! eu sou o mais humilde criado de v. ex.... (Indo.) 
CLARIMUNDO – Para que segredos inúteis? ... (A Venceslau.) senhor... 

senhor... 
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VENCESLAU – Venceslau Inocêncio da Caridade para servir a v. ex. 
CLARIMUNDO – Sr. Venceslau, o sr. Adriano não pode atender hoje a negócio 

algum... tem a esposa entre a vida e a morte!... 
VENCESLAU – Que desgraça! juro que sinto minto... mas o prazo é fatal. 
CLARIMUNDO – E quem lhe pede que sinta ou não sinta? (Consulta o 

relógio.) Ao meio-dia em ponto pode ir no escritório do sr. Adriano levantar o seu 
depósito de seis contos de réis. (Confusão de Adriano.) 

VENCESLAU – Humilde criado de v. ex.... como o prazo era fatal... ah! ah! ah! 
(Rindo.) eu não desconfiava... mas nos casos em que o prazo é fatal... humilde criado de 
v. ex.... (Vai-se.) 

CLARIMUNDO – Esperem-me ambos. (Entra no gabinete.) 
 

CENA VIII 
ADRIANO e CINCINATO 

 
CINCINATO – Coragem! o maior perigo vai passar... 
ADRIANO – Oh!... e como!... este depósito... eu não tenho dinheiro... 
CINCINATO – Tinha-o eu... não para o jogo, nem para Dionísia... tinha-o eu, e 

te esquecias de mim; mas o sr. Clarimundo não está pobre... é rico, e isso é muito 
melhor para nós ambos... 

ADRIANO – Rico!... e salva-me!... (Silêncio.) mas... se não fosse ele... 
Cincinato! há seis meses eu era o mais feliz dos esposos e o meu crédito igualava à 
minha probidade; vida serena em casa, estima geral no público, fortuna próspera 
abençoavam a minha honra, o meu amor e o meu trabalho: oh!... porque não morri há 
seis meses!... 

CINCINATO – Para dª. Helena não ficar viúva... em toda esta meada eu sinto a 
mão de Deus sobre a cabeça do anjo. 

ADRIANO – O jogo e uma mulher perdida, destruíram em breves semanas, 
como dois incêndios, a minha fortuna, a minha honra e mancharam o meu amor... e pelo 
jogo, que é vício aviltante, e por essa mulher, que todos podem comprar, hoje um 
usurário me faria recolher à prisão e marcar na minha fronte o selo da maior ignomínia; 
porque hoje ele poderia ter-me chamado... estelionatário... ladrão... Oh!... eu começo a 
pressentir que estou salvo; mas a vergonha e o opróbrio estão aqui! (Aponta o coração.) 
na consciência algoz. 
 

CENA IX 
ADRIANO, CINCINATO e CLARIMUNDO 

 
CLARIMUNDO (Dando um papel a Adriano.) – Entrega esta carta de ordem à 

casa comercial a que é dirigida, e que a espera desde ontem: em meia hora no teu 
escritório, em uma aqui. Se tens a desgraça de dever a Fábio, manda imediatamente 
pagar-lhe: Cincinato, acompanha-o e volta com ele. Vai... apresenta-te... (A Adriano.) 
então?... vai! (Adriano ajoelha-se.) Que é isto? ... 

ADRIANO (Trêmulo e comovido.) – Helena... que eu não vi... (Soluçando.) 
CINCINATO – Ele tem razão!... (Enternecido.) 
CLARIMUNDO (Comovido.) – Vem... um instante só... da porta do quarto... 

(Leva-o pela mão; e logo depois volta, trazendo-lhe um pouco à força.) 
CINCINATO (Comovido.) – Querem atirar-me no sentimental... eu protesto. 
CLARIMUNDO (Abraçando Adriano.) – Vai com Deus!... (Cincinato vai-se, 

levando Adriano.) 
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CENA X 
CLARIMUNDO e logo JOSÉ 

 
CLARIMUNDO (Acompanha os dois até à porta; enxuga as lágrimas; senta-se, 

parece sofrer; levanta-se, vai à porta do interior e chama com voz abafada.) – José! 
(Entra José.) Dize à sra. d. Úrsula que eu lhe peço o favor de dar-me uma palavra. (Vai-
se José; Clarimundo vai trancar a porta de entrada e senta-se até que Úrsula entra.) 
 

CENA XI 
CLARIMUNDO e ÚRSULA 

 
ÚRSULA – Aqui estou. 
CLARIMUNDO – E Helena dorme ainda?... 
ÚRSULA – Dorme: deixei a criada no quarto para que ela, no caso de despertar, 

não se assuste, vendo-se a sós com o doutor que lhe é desconhecido. (Clarimundo vai 
trancar a porta do interior) Porque tranca a porta?... 

CLARIMUNDO – Para que ninguém perturbe a nossa conversação. v. ex. faz-
me a graça de sentar-se? (Aproximando sua cadeira.) 

ÚRSULA (Sentando-se.) – E o senhor? 
CLARIMUNDO – Ficarei de pé. 
ÚRSULA – O senhor me confunde... 
CLARIMUNDO – Confundi-la-ei talvez. O que me trouxe do Rio da Prata, 

minha senhora, foi o cuidado da sorte de Helena e de Adriano; a este vim achar 
arruinado pelo jogo e pela ligação com uma mulher corrupta; àquela encontrei resistindo 
nobremente a um plano infame de sedução e martirizada pelo conhecimento da 
infidelidade do marido. É v. ex. quem me pode explicar completamente estes fatos. 

ÚRSULA – É uma inquirição! com que direito?... 
CLARIMUNDO – Com o direito do passado que a acusa nas circunstâncias do 

presente! v. ex. não há de matar impune uma virtuosa esposa. 
ÚRSULA – Senhor!... (Levantando-se). 
CLARIMUNDO – Há vinte e seis anos v. ex., que então contava com dezessete, 

casou (Com abalo.) com um velho... miserável milionário... de quem enviuvou dois 
anos depois, herdando-lhe toda a fortuna... 

ÚRSULA – Meus pais pobríssimos me impuseram esse sacrifício... sabe-o!... 
CLARIMUNDO – Não me importa isso! mas v. ex, viúva, bela e rica, 

apaixonou-se pelo mais nobre e distinto cavalheiro, por Maurício de Araújo, que teria 
sido seu marido, se não fosse eu, que o arredei desse enlace, e que o fiz desposar a linda, 
a fiel e honestíssima Helena... 

ÚRSULA – Sr. Clarimundo! 
CLARIMUNDO – Daí dois ódios... a mim, ódio à rival preferida! v. ex. não o 

pode negar, perseguiu Helena com a intriga, com o aleive, procurou nodoá-la, atentou 
contra a mais pura amizade e chegou ao ponto de denunciar-me a Maurício como o 
amante de sua mulher... 

ÚRSULA – Oh!... eu o acreditei e tinha raiva, porque eu me supunha duas vezes 
ofendida... duas vezes... e era demais para uma mulher que havia sido amada! 

CLARIMUNDO – E agora?... eu fui desde vinte anos o tutor de Helena, filha da 
pobre Helena que morreu como seu nobilíssimo esposo há vinte anos; e agora? que 
explica esse ódio de além túmulo?... por que agora é v. ex. que se finge amiga de 
Helena, e é seu irmão que perverte Adriano, e que se empenha em seduzir-lhe a 
esposa?... por que agora é v. ex. que excita aos ciúmes da infeliz filha da sua antiga 
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rival, e é o seu dinheiro, minha senhora que paga as traições de Fábio, e o 
envenenamento moral de Adriano?... Úrsula! és tu, Úrsula, que estás assassinando 
Helena!... 

ÚRSULA – Não! por Deus, eu juro que não! odiei Helena, a mãe, eu amo 
Helena, a filha... sr. Clarimundo, é verdade: Fábio me arrastou a esta casa... me 
comprometeu... me expôs a injustíssimas suspeitas... oh! tudo mais é falso... dou 
dinheiro a meu irmão, porque é ele só o único amor que me deixaram no mundo! mas eu 
não atraiçoei Helena! é falso!... 

CLARIMUNDO – E Adriano... o pervertido... 
ÚRSULA – Não sei... não sei... mas... Adriano... Adriano... 
CLARIMUNDO – Verdade, Úrsula!... 
ÚRSULA – É seu protegido... talvez seu filho... eu queria detestá-lo...e não 

posso! 
CLARIMUNDO – Úrsula!... tu foste má... tu és... tu mentes, e Deus te castiga, 

Úrsula! antes do teu casamento nós nos amamos. 
ÚRSULA – Clarimundo! eu quero sair... abre-me a porta... 
CLARIMUNDO – Houve em nosso amor uma hora de delírio... 
ÚRSULA – Oh! eu quero sair.. . abra-me a porta, ou grito! 
CLARIMUNDO – O fruto do amor criminoso que se escondeu ao mundo, me 

foi confiado... depois a traição do casamento com a riqueza do velho milionário 
fulminou o meu amor... o que eu senti então foi ódio e raiva... Úrsula! eu te supus mãe 
desnaturada, e vinguei-me!... recebeste o anúncio da morte de nosso filho... mas... 

ÚRSULA – E... então?... (Ansiosa.) 
CLARIMUNDO – Meu filho... não... não... tu foste má... tu és má... (Indo abrir 

a porta.) podes sair... 
ÚRSULA – Oh! não!... fala!... não quero sair... acaba! 
CLARIMUNDO – Pois bem... eu menti... nosso filho vive!... 
ÚRSULA – Meu filho!... 
CLARIMUNDO – Castigo de Deus! tu lhe cavaste a perdição... procuraste 

perverter-lhe a esposa... armaste contra ele com o teu dinheiro a perversidade de teu 
irmão... 

ÚRSULA – Adriano!... meu filho!... 
CLARIMUNDO – Castigo de Deus! é completa a ruína de nosso filho, e hoje, 

atraiçoado por Fábio, perseguido pelos credores, já suspeito de um crime... a prisão... a 
desonra. 

ÚRSULA – Oh! é falso! é impossível! inda há pouco ele estava aqui... 
CLARIMUNDO – Sim e foi escapar à perseguição que o ameaçava aqui 

mesmo... 
ÚRSULA – E tu que és seu pai... e tu?... 
CLARIMUNDO – Não te disseram que estou pobre? ... 
ÚRSULA – Oh! tanto melhor! eu ainda sou rica... eu somente o salvarei! onde 

está meu filho?... onde está?... 
CLARIMUNDO – Úrsula! os compromissos são enormes... 
ÚRSULA – Não excederão ao que possuo... e Adriano é meu filho... é... eu o 

sinto no coração... e tu não sabes talvez... mas tenho um sinal para reconhecê-lo... onde 
está ele?... depressa... eu quero ter a dita de salvar meu filho!... 

CLARIMUNDO – Úrsula!... serás capaz de tão grande sacrifício?... 
ÚRSULA – Tudo... tudo... tudo... e não é sacrifício... é glória... depressa... 
CLARIMUNDO – Deus negou-te essa consolação: sou mais rico do que tu, 

Adriano está salvo. 
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ÚRSULA – Ah!... embora!... abençoado sejas!... abençoado em nome de meu 
filho... 

ADRIANO (Batendo devagar) – José... abre, José! 
ÚRSULA (Querendo correr.) – Meu... 
CLARIMUNDO (Detendo-a.) – Contenha-se: Adriano sabe já que sou seu pai, 

mas deve ignorar quem é sua mãe, até que Helena esteja livre de perigo. (Em meia voz.) 
ÚRSULA (Abatendo-se.) – Ah! 
ADRIANO (Batendo devagar) – José... José... 
CLARIMUNDO – É preciso mesmo que ele a não encontre ao lado de Helena: 

profundamente ressentido da mais vil perfídia de Fábio, volta sem dúvida suspeitoso... 
desabrido... e seria cruel para todos nós... e sobretudo para ti... Úrsula. 

ÚRSULA – Meu Deus!... meu filho me aborrece... 
ADRIANO (Dentro.) – Quem fala aí?... José! abre. 
CLARIMUNDO – Confia em mim, Úrsula: entra neste gabinete e espera-me. 
ÚRSULA – Tenha compaixão da mãe de seu filho. (Entra no gabinete.) 

 
CENA XII 

CLARIMUNDO, que abre a porta, e ADRIANO 
 
ADRIANO – Meu pai! e Helena? 
CLARIMUNDO – Não há novidade. 
ADRIANO – Ah!... (Respirando.) mas quando cheguei à porta do quarto antes 

de sair, estava lá dª. Úrsula... já se retirou?... 
CLARIMUNDO (Afastando-o do gabinete.) – Fala baixo: porque o perguntas?... 
ADRIANO – Eu não quero a irmã de Fábio junto de minha mulher. 
CLARIMUNDO – Mais baixo: que sabes de dª. Úrsula? 
ADRIANO – Acabo de abrir os olhos... fui indignamente comprometido e 

atraiçoado por Fábio; não creio que essa mulher seja alheia... 
CLARIMUNDO – Simples desconfiança... eu também desconfiei; mas 

reconheci que fui injusto. Dª. Úrsula está inocente; deves respeitá-la. 
ADRIANO – É irmã de Fábio: rogar-lhe-ei o favor... 
CLARIMUNDO – Adriano... quero que ames e veneres essa senhora... 
ADRIANO – Oh! mas é impossível!... meu pai... ela deve sair da minha casa. 
CLARIMUNDO – Silêncio! És capaz de dominar-te para obedecer-me?... 
ADRIANO – Meu pai... 
CLARIMUNDO – Tu não podes fechar a porta de tua casa a dª. Úrsula... deves 

respeitá-la e amá-la, porque... silêncio... domina-te... ela é tua mãe... (Em voz muito 
baixa.) 

ADRIANO – Oh!... minha... (Grande comoção.) 
CLARIMUNDO – Silêncio! Há vinte e seis anos que eu a fiz acreditar na tua 

morte... agora escuta: as emoções do reconhecimento da mãe e do filho poderiam ser 
fatais a Helena; tu, Adriano, domina-te: filho do amor misterioso, não podes ser o 
primeiro a romper o segredo do teu nascimento, envergonhando tua mãe e abatendo-a 
na sociedade. Espera que Úrsula fale... é o seu dever de mãe, e o seu direito de 
senhora.... 

ADRIANO (Com esforço.) – Obedecerei... ela porém... (Com doçura.) minha 
mãe já sabe... que eu sou seu filho?... 

CLARIMUNDO (Pronto.) – Não... e portanto bem vês que não podes... oh! sinto 
rumor lá dentro... 

ADRIANO – Eu vou.. 
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CLARIMUNDO – Espera a ordem do médico: o rumor não é de aflição... foi 
Helena que despertou... eu volto para levar-te. (Vai-se.) 

ADRIANO – Meu Deus... 
 

CENA XIII 
ADRIANO e logo ÚRSULA 

 
ADRIANO (Aflito segue Clarimundo até à porta e volta a um sinal deste, 

passeia agitado; Úrsula sai, hesitando, do gabinete; silêncio de ambos... luta íntima... 
Úrsula quer ir-se e volta... olham-se, tremem, ânsia de ambos: não podem mais conter-
se, atiram-se um ao outro.) 

ÚRSULA (Grito abafado.) – Meu filho!... 
ADRIANO (O mesmo.) – Minha mãe!... (Abraçam-se.) 
ÚRSULA (Abre a camisa de Adriano e examina o peito esquerdo.) – Oh!... é 

meu filho! é meu filho!... (Abraçam-se: pranto de ambos.) 
 

CENA XIV 
ADRIANO, ÚRSULA e CLARIMUNDO 

 
CLARIMUNDO – Helena despertou... o doutor está rindo-se... ah! e os senhores 

aqui fora faltavam-me ambos à palavra!... 
ADRIANO – Que felicidade meu pai! 
ÚRSULA – Que seja completa! oh Clarimundo! dá-me o pai de meu filho para 

que eu o apresente a todos! 
 

CENA XV 
ADRIANO, ÚRSULA, CLARIMUNDO, DR. GONÇALVES e logo HELENA, pálida, 

cabelos soltos e vestida de branco. 
 

GONÇALVES – Parabéns! a moléstia revelou doce glória! a doente é uma 
esposa abençoada por Deus; e o marido, se foi leviano como dizem, tem o perdão pela 
dita, e vai em breves meses ser preso por mais um laço!... 

ADRIANO (Correndo.) – Oh, minha Helena!... minha Helena!... 
HELENA (Aparecendo à porta e abrindo os braços.) – Adriano!... meu 

marido!... 
ADRIANO (De joelhos.) – Anjo de amor! de perdão! anjo de bem-aventurança 

na terra! 
 

CENA XVI 
ADRIANO, ÚRSULA, CLARIMUNDO, DR. GONÇALVES, HELENA e 

CINCINATO 
 

CINCINATO – Tudo feito! perdão, minhas senhoras... mas eu que por aqui 
arranjaram-se as coisas ainda melhor, do que eu as arranjei lá fora!... 

CLARIMUNDO – O doutor fica sendo um amigo da família; Cincinato já o é; 
saibam pois o que em breve saberá a sociedade: Minha Helena! abraça o pai e a mãe de 
teu marido!... 

HELENA – Ah! como sou feliz!... (Abraçam-se os quatro.) 
CINCINATO – Por esta não esperava eu!... mas eis aí como pode ter sua poesia 

um casamento de velhos... que disse eu?... perdão minha senhora, isto é só com o noivo! 
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ÚRSULA (Apresentando Helena e Adriano.) – Meu filho! adora-a!... Helena é 
santa... (Adriano abraça Helena.) 

CINCINATO – Se o é!... (Comovido.) Este milagre Deus fez só por ela!... 
(Soluçando.) Estou fora do meu elemento... declaro-me enternecido e fica declarado: 
Cincinato Quebra-louça... assinado... por cima de estampilha. 
 

FIM DO QUINTO ATO E DA COMÉDIA 
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