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LEDE( Prologo de Suspiros poéticos e saudades)

Domingos José Gongalves de Magalhaes

PEDE o uso que se dé um prélogo ao Livro, como um portico ao edificio; e como este deve indicar por sua
construcdo a que Divindade se consagra o templo,assim deve aquele designar o carater da obra. Santo uso de que nos
aproveitamos, para desvanecer alguns preconceitos, que talvez contra este Livro se elevem alguns espiritos
apoucados.

E um livro de Poesias escritas segundo as impressdes dos lugares; ora assentado entre as ruinas da antiga
Roma, meditando sobre a sorte dos impérios; ora no cimo dos Alpes, a imaginagdo vagando no infinito como um
atomo no espaco; ora na gotica catedral, admirando a grandeza de Deus, e os prodigios do Cristianismo; ora entre os
ciprestes que espalham sua sombra sobre timulos; ora enfim refletindo sobre a sorte da Patria, sobre as paixdes dos
homens, sobre o nada da vida. Sdo poesias de um peregrino, variadas como as cenas da Natureza, diversas como as
fases da vida, mas que se harmonizam pela unidade do pensamento, e se ligam como os anéis de uma cadeia; poesias
da alma e do corag@o, e que s6 pela alma e o coragdo devem ser julgadas.

Quem ao menos uma vez separou-se de seus pais, chorou sobre a campa de um amigo, ¢ armado como
bastdo de peregrino, errou de cidade em cidade, de ruina em ruina, como repudiado pelos seus; quem no siléncio da
noite, cansado de fadiga, elevou até a Deus uma alma piedosa, e verteu lagrimas amargas pela injustica, e misérias
dos homens; quem meditou sobre a instabilidade das coisas da vida, e sobre a ordem providencial que reina na
historia da Humanidade, como nossa alma em todas as nossas a¢des; esse achara um eco de sua alma nestas folhas
que langamos hoje a seus pés, € um suspiro que se harmonize com o seu suspiro.

Para bem se avaliar esta obra, trés coisas releva notar: o fim, o género, ¢ a forma.

O fim deste Livro, a0 menos aquele a que nos propusemos, que ignoramos se o atingimos, é o de elevar a
Poesia a sublime fonte donde ela emana, como o efltivio d’agua, que da rocha se precipita, e ao seu cume remonta,
ou como a reflexdo da luz ao corpo luminoso; vingar ao mesmo tempo a Poesia das profanag¢des do vulgo, indicando
apenas no Brasil uma nova estrada aos futuros engenhos.

A Poesia, este aroma d’alma, deve de continuo subir ao Senhor; som acorde da inteligéncia deve santificar
as virtudes, e amaldicoar os vicios. O poeta, empunhando a lira da Raz@o, cumpre-lhe vibrar ‘as cordas eternas do
Santo, do Justo, e do Belo.

Ora, tal ndo tem sido o fim da maior parte dos nossos poetas; ¢ o0 mesmo Caldas, o primeiro dos nossos
liricos, tdo cheio de saber, e que pudera ter sido o reformador da nossa Poesia, nos seus primores d’arte, nem sempre
se apoderou desta idéia. Compde-se uma grande parte de suas obras de traducdes; e quando ele é original causa
mesmo do que cantasse o homem selvagem de preferéncia ao homem civilizado, como se aquele a este superasse,
como se a civilizagdo ndo fosse obra de Deus, a que era o homem chamado pela forga da inteligéncia, com que a
Providéncia dos mais seres o distinguira!

Outros apenas curaram de falar aos sentidos; outros em quebrar todas as leis da decéncial

Seja qual for o lugar em que se ache o poeta, ou apunhalado pelas dores, ou ao lado de sua bela, embalado
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pelos prazeres; no carcere, como no palacio; na paz, como sobre o campo da batalha; se ele é verdadeiro poeta,
jamais deve esquecer-se de sua missdo, e acha sempre o segredo de encantar os sentidos, vibrar as cordas do coragao,
e elevar o pensamento nas asas da harmonia até as idéias arquétipas.

O poeta sem religido, e sem moral, ¢ como o veneno derramado na fonte, onde morrem quantos ai procuram
aplacar a sede.

Ora, nossa religido, nossa moral ¢ aquela que nos ensinou o Filho de Deus, aquela que civilizou o mundo
moderno, aquela que ilumina a Europa, e a América: e sd este balsamo sagrado devem verter os canticos dos poetas
brasileiros.

Uma vez determinado e conhecido o fim, o género se apresenta naturalmente. Até aqui, como s6 se
procurava fazer uma obra segundo a Arte, imitar era o meio indicado; fingida era a inspiracdo, e artificial o
entusiasmo. Desprezavam os poetas a consideracdo se a Mitologia podia, ou ndo, influir sobre nés. Contanto que
dissessem que as Musas do Hélicon os inspiravam, que Febo guiava seu carro puxado pela quadriga, que a Aurora
abria as portas do Oriente com seus dedos de rosas, e outras tais e quejandas imagens tdo usadas,, cuidavam que tudo
tinham feito, e que com Homero emparelhavam; como se pudesse parecer belo quem achasse algum velho manto
grego, e com ele se cobrisse! Antigos e safados ornamentos, de que todos se servem, a ninguém honram

Quanto a forma, isto €, a construgdo, por assim dizer, material das estrofes, e de cada cantico em particular,
nenhuma ordem seguimos; exprimindo as idéias como elas se apresentaram, para ndo destruir o acento da inspiragéo;
além de que, a igualdade dos versos, a regularidade das rimas, e a simetria das estancias produz uma tal monotonia, e
da certa feigdo de concertado artificio que jamais podem agradar. Ora, ndo se compde uma orquestra s6 com sons
doces e flautados; cada paixdo requer sua linguagem propria, seus sons imitativos, e periodos ‘explicativos.

Quando em outro tempo publicamos um volume das Poesias da nossa infincia, ndo tinhamos ainda assaz

refletido sobre estes pontos, ¢ em quase todas estas faltas incorremos; hoje porém cuidamos ter seguido me

lThor caminho. Valha-nos ao menos o bom desejo, se ndo correspondem as obras ao nosso intento; outros mais
mimosos da Natureza farfo o que ndo nos é dado.

Algumas palavras acharfo neste Livro que nos diciondrios portugueses se ndo encontram; mas as linguas
vivas se enriquecem com o progresso da civilizagdo, e das ciéncias, e uma nova idéia pede um novo termo.

Eis as necessarias explica¢des para aqueles que 1€em de boa-fé, e se aprazem de colher uma pérola no meio
das ondas; para aqueles, porém, que com olhos de prisma tudo decompdem, e como as serpentes sabem converterem
veneno até o néctar das flores, tudo é perdido; o que poderemos nés dizer-lhes?... Eis mais uma pedra onde afiem
suas presas; mais uma taga onde saciem sua febre de escarnio.

Este Livro ¢ uma tentativa, ¢ um ensaio; se ele merecer o publico acolhimento, cobraremos animo, e
continuaremos a publicar outros que ja temos feito, e aqueles que fazer poderemos com o tempo.

E’ um novo tributo que pagamos a Péatria, enquanto lhe ndo oferecemos coisa de maior valia; ¢ o resultado
de algumas horas de repouso, em que a imaginagao se dilata, e a ateng@o descansa, fatigada pela seriedade da ciéncia.

Tu vais, 6 Livro, ao meio do turbilhdo em que se debate nossa Patria; onde a trombeta da mediocridade
abala todos os 0ssos, e desperta todas as ambigdes; onde tudo esta gelado, exceto o egoismo: tu vais, como uma folha
no meio da floresta batida pelos ventos do inverno, e talvez tenhas de perder-te antes de ser ouvido, como um grito
no meio da tempestade.

Vai; nos te enviamos, cheio de amor pela Patria, de entusiasmo por tudo o que € grande, e de esperangas em
Deus, e no futuro.

Adeus!

Paris, julho de 1836.



PROLOGO de Primeiros Cantos

Antonio Gongalves Dias
Dei 0 nome de Primeiros Cantos s poesias que agora publico, porque espero que ndo serdo as tltimas.

Muitas delas ndo tém uniformidade nas estrofes, porque menosprezo regras de mera convengdo; adotei
todos os ritmos da metrificagdo portuguesa, e usei deles como me pareceram quadrar melhor com o que eu pretendia
exprimir.

Nao tém unidade de pensamento entre si, porque foram compostas em épocas diversas — debaixo de céu
diverso — e sob influéncia de impressdes momentaneas. Foram compostas nas margens vigosas do Mondego e nos
pincaros enegrecidos do Jerez e no Tejo — sobre as vagas do Atlantico, e nas florestas virgens da América. Escrevi-as
para mim, e ndo para os outros; contentar-me-ei, se agradarem; e se nfo...é sempre certo que tive o prazer de as ter
composto.

Com a vida isolada que vivo, gosto de afastar os olhos de sobre a nossa cena politica para ler em minha
alma, reduzindo a linguagem harmoniosa e cadente o pensamento que me vem de improviso, e as idéias que em
mim desperta a vista de uma paisagem ou do oceano — o aspecto enfim da natureza. Casar assim o pensamento com o
sentimento — o cora¢do com o entendimento — a idéia com a paixdo — colorir tudo isto com a imaginacdo, fundir tudo
isto com a vida e com a natureza, purificar tudo com o sentimento da religido e da divindade, eis a Poesia — a Poesia
grande e santa — a Poesia como eu a compreendo sem a poder definir, como eu a sinto sem a poder traduzir.

O esforco — ainda vdo — para chegar a tal resultado ¢ sempre digno de louvor; talvez seja este o sé
merecimento deste volume. O publico o julgara; tanto melhor se ele o despreza, porque o Autor interessa em acabar

com essa vida desgragada, que se diz de Poeta.

Rio de Janeiro, julho de 1846

* . ..
Conforme a primeira edigdo.



Prologo de Iracema
José de Alencar

Meu amigo.

Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sitio da varzea, no doce lar, a que povoa a
numerosa prole, alegria e esperanga do casal.

Imagino que ¢ a hora mais ardente da sesta.

O Sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais; as aves emudecem; as plantas languem. A natureza
sofre a influéncia da poderosa irradia¢do tropical, que produz o diamante e o génio, as duas mais sublimes
expressoes do poder criador.

Os meninos brincam na sombra do outdo, com pequenos ossos de reses, que figuram a boiada. Era assim
que eu brincava, ha quantos anos, em outro sitio, ndo mui distante do seu. A dona da casa, terna e incansavel, manda
abrir o coco verde, ou prepara o saboroso creme do buriti para refrigerar o esposo, que pouco ha recolheu de sua
excursdo pelo sitio, e agora repousa embalando-se na macia e comoda rede.

Abra entdo este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Percorra suas paginas para desenfastiar o
espirito das cousas graves que o trazem ocupado.

Talvez me desvaneg¢a amor do ninho, ou se iludam as reminiscéncias da infincia avivadas recentemente. Se
ndo, creio que, ao abrir o pequeno volume, sentird uma onda do mesmo aroma silvestre e bravio que lhe vem da
varzea. Derrama-o, a brisa que perpassou os espatos da carnatiba e a ramagem das aroeiras em flor.

Essa onda ¢é a inspiragdo da patria que volve a ela, agora e sempre, como volve de continuo o olhar do
infante para o materno semblante que lhe sorri.

O livro ¢ cearense. Foi imaginado ai, na limpidez desse céu de cristalino azul, e depois vazado no coragdo
cheio das recordagdes vivaces de uma imaginagao virgem. Escrevi-o para ser lido 14, na varanda da casa rustica ou na
fresca sombra do pomar, ao doce embalo da rede, entre os mirmures do vento que crepita na areia, ou farfalha nas
palmas dos coqueiros.

Para 14, pois, que € o ber¢o seu, o envio

Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho, esquecido talvez dos poucos amigos, e s
lembrado pela incessante desafei¢do, qual sorte serd a do livro?

Que lhe falte hospitalidade, ndo hd temer. As auras de nossos campos parecem tio impregnadas dessa
virtude primitiva, que quantas racas habitem ai a inspiram com o halito vital. Receio sim que seja recebido como
estrangeiro ¢ hospede na terra dos meus.

Se porém, ao abordar as plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom cearense, prezado de seus irmaos ainda
mais na adversidade do que nos tempos prosperos, estou certo que o filho de minha alma achara na terra de seu pai a
intimidade e conchego da familia.

O nome de outros filhos enobrece nossa provincia na politica e na ciéncia; entre eles o meu, hoje apagado,
quando o trazia brilhantemente aquele que primeiro o criou. Neste momento mesmo, a espada herdica de muito
bravo cearense vai ceifando no campo da batalha ampla messe de gléria. Quem ndo pode ilustrar a terra natal canta
as lendas suas, sem metro, na rude toada de seus antigos filhos.

Acolha pois a primeira mostra e oferega a nossos patricios a quem ¢é dedicada.



Este pedido foi um dos motivos de lhe enderegar o livro; o outro lhe direi depois que o tenha lido.

Muita cousa me ocorre dizer sobre o assunto, que talvez devera antecipar a leitura da obra, para prevenir a
surpresa de alguns e responder as observagdes ou reparos de outros.

Mas sempre fui avesso aos prologos; em meu conceito eles fazem a obra o mesmo que o passaro a fruta
antes de colhida; roubam as primicias do sabor literario. Por isso me reservo para depois.

Na ultima pagina me encontrara de novo; entdo conversaremos a gosto, em mais liberdade do que teriamos
neste portico do livro, onde as etiquetas mandam receber o publico com a gravidade e reveréncia devidas a tdo alto
senhor.

Rio de Janeiro - Maio de 1865.



Prefacio de O CABELEIRA

Franklin Tavora
MEU amigo.

A casa, onde moro, esta situada ao lado de uma rua de bambus, em um dos cantinhos mais amenos da bacia
de Botafogo.

Vejo daqui uma grande parte da baia, os morros circunstantes, cravando seus cumes nas nuvens, o céu de
opala, o mar de anil.

Infelizmente este belo espetaculo ndo ¢ imutavel.

De subito o céu se torna brusco, e s6 descubro cabecos fumegantes em torno de mim; ribomba o trovao nos
pincaros alcantilados; a chuva fustiga as palmelras e casuarinas; a ventania brame no bambuzal; a casa estala. Parece
que tudo vai derruir-se.

Estas tormentas duram horas, noites, dias inteiros, e reproduzem-se com mais ou menos freqiiéncia.

Quando elas tém passado de todo, o céu mostra-se mais puro e belo, 0 mar mais azul, as arvores mais
verdes, a viragdo tem mais dogura, as flores mais deliciosos aromas.

Pela face das pedreiras correm listdes d’agua prateada, que refletem a luz do Sol, formando brilhantes
matizes. Coberta de frescas louganias, a natureza sorri com suave gentileza depois de haver esbravejado e chorado
cOmo uma crianga.

E tempo de cumprir a promessa extorquida pela amizade, que ndo atendeu as mais legitimas escusas. Essa
natureza brilhante e mével estava a cada instante convidando o meu desdnimo a romper o siléncio a que vivo
recolhido desde que cheguei do extremo norte do império.

Depois de cerca de dois anos de hesita¢des, dispus-me enfim a escrever estas palidas linhas — notas
dissonantes de uma musa solitaria, que no retiro, onde se refugiou com os desenganos da vida, ndo pode esquecer-se
da patria, anjo das suas esperancas e das suas tristezas.

Tive porém que melhor seria leres umas centenas de paginas na estampa, do que traduzires um volumoso in-
folio incado de tantas emendas e entrelinhas que a mim mesmo custa as vezes decifra-las, pela razao de que tudo
aqui se escreveu sem ordem, sem arte, sem se atender a ideal, por aproveitar momentos vagos e incertos de uma pena
que pertence ao Estado e a familia.

Por isso, em lugar de uma carta receberas nessa encantadora Genebra, onde te delicias com a memoria de
Rousseau, Staél, Voltaire, Calvino — astros imortais, que rutilardo perpetuamente no firmamento da civilizagdo, um
livro hoje, outro talvez amanhd e alguns mais sucessivamente, até que me tenha libertado da obrigag¢do, que me
impuseste, conforme o permitirem as minhas for¢as diminuidas pelo meu afastamento das coisas literarias de nossa
terra.

Inicio esta série de composi¢oes literarias, para ndo dizer estudos historicos, com O Cabeleira, que pertence
a Pernambuco, objeto de legitimo orgulho para ti, e de profunda admiragdo para todos os que tém a fortuna de
conhecer essa refulgente estrela da constelagdo brasileira. Tais estudos, meu amigo, ndo se limitardo somente aos
tipos notaveis e aos costumes da grande e gloriosa provincia, onde tiveste o bergo.

Para e Amazonas, que ndo me sdo de todo desconhecidos; Ceard, torrdo do meu nascimento; todo o Norte
enfim, se Deus ajudar, vira a figurar nestes escritos, que ndo se destinam a alcangar outro fim sendo mostrar aos que
ndo a conhecem, ou por falso juizo a desprezam, a rica mina das tradicdes e cronicas das nossas provincias
setentrionais.

Depois de alguns meses de auséncia, tornei a ver o Recife, espléndida visdo de teus sonhos nostalgicos.
Lamento que, havendo sido transportado muito novo ainda ao velho mundo, ndo guardes dessa visdo a menor
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lembranga, fugitiva embora. Genebra com o Mont-Blanc coberto de neves e gelos eternos; o lago imenso, que a um
sem-numero de poetas tem inspirado maviosos e imortais cantos; o Roédano que, ao dizer de um viajante nacional,
“foge apressado, resmungando com voz medonha em procura de hospitalidade no Mediterraneo”, ndo pode ter a
beleza dessa elegante e risonha cidade, que surge dentre mangues verdejantes, aguas limpidas, pontes soberbas, e se
estende por sobre vasta planicie, obrigando os matos a se afastarem de dia em dia ao ocidente para ter espaco onde
alongue de improviso suas novas ruas, suas estradas, seus trilhos, testemunhos de sua prosperidade material,
comercial e agricola; onde funde novas escolas e erija novos templos, testemunhos de sua civilizagdo e grandeza
moral.

Vi o Paré, e adivinhei-lhe as incalculaveis riquezas ora ocultas no regago de um futuro que, se ndo anunciou
ainda a época precisa de sua realiza¢do, ndo se demorard muito, segundo se infere do que apresenta, em traduzir-se
na mais brilhante realidade.

E que direi do Amazonas, incompreensivel grandeza, que tem a indole da imensidade e a feicdo do
escandalo?

Nao ha prodigio que se possa comparar com aquele no descoberto. Néo creio que Rousseau fosse capaz de
fantasiar semelhante, ainda que levasse toda a vida a imaginar, ele o filosofo sonhador que com suas idéias
revolucionou o mundo; o homem cria a grandeza ideal, a grandeza fisica porém s6 Deus a concebe e executa. Staél
em vio tentaria descrever esse reino encantado como descreveu Italia em sua imperecedora Corina em que o estudo
dos monumentos e do passado ndo desdiz do coragdo, monumento de todos os tempos.

Entrando ali, pareceu-me entrar em um templo fantastico e sem propor¢des. E natural o fendmeno: sempre
que nos achamos diante das obras-primas da criagdo, secreto instinto nos adverte que estamos na presenga de Deus.
A admiragdo tem ento a solenidade de um recolhimento e de uma homenagem. As impressdes passam dos sentidos
ao fundo da alma onde vdo repetir-se com maior intensidade. Todas as nossas faculdades — a inteligéncia, a
imaginagdo, a propria vontade, deixam-se dominar de uma como volupia que ndo € sensual, mas deleitosa, e grande
como ¢ talvez o éxtase. Ainda quando tenhamos o espirito cansado dos erros e injustica dos homens, ndés o
sentiremos levantar-se imediatamente cheio de vida diante da representagdo enorme, como se ele se achasse em sua
integridade virginal. o efeito do assombro que percorre, como fluido, o nosso organismo, despertando em nos abrutas
sensagdes que nunca experimentamos, € que sdo para noés verdadeiros fendmenos do mundo fisiologico.

Aguas imensas serviam de lajeamento ao majestoso templo, que tinha por abdbada o céu sem limites. A
visdo fisica escapavam as colunas e paredes dessa catedral-mundo, as quais a minha imaginagdo fora colocar além
dos horizontes invisiveis do Atltantico.

Do lado do norte quebravam a monotonia da superficie envoltos nos vapores matutinos uns como
rudimentos gigantescos de arcadas colossais. Em outras quaisquer condigdes cosmicas esses rudimentos apresentar-
se-iam & minha vista como grandiosas ruinas; ali ndo; o que se afigura ao espirito de quem os observa, ¢ uma coisa
indizivel; afigura-se que essas arcadas estdo em comego de construgdo e se destinam a romper o céu, porque no meio
daquele suntuoso impossivel poder-se-a dizer que nenhum 4tomo tem o direito de se deixar destruir; quando tudo ndo
exista ali ab initio, quando tudo ndo tenha ali uma vida que nfo resta ao corpo € nésber, agigantar-se, eternl-zar-se na
matéria, que ndo acabara sendo no fim dos tempos.

O que eu via e acabo de apontar ndo era outra coisa que a regido amazonica que comecava a desenhar-se
risonha, azulada, espléndida. Eram ilhas sem-nimero, umas de comedidas dimensdes, outras de descomunal
amplitude, todas elas multiformes, marchetando aqui as aguas, bordando ali o continente coberto de uma espessa
crosta de verdura.

Quem ndo entrou ainda nesse mundo novo onde ao homem que pela primeira vez nele penetra, se afigura
ndo ter sido precedido por um tnico sequer dos seus semelhantes; onde ha léguas e 1éguas que ainda ndo foram
pisadas por homem civilizado, e onde ha rios que s6 a canoa do indio tem fendido, ndo pode formar idéia dessa
espléndida maravilha.

Quando me achei, ndo em face mas no seio daquela natureza (porque em breve me vi cercado de ilhas, das
quais algumas podem comparar-se a continentes, em que todas as dire¢des iam ficando ou aparecendo), natureza a
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que a minha imaginagdo tinha dado formas incriveis, filhas da visdo intima, reconheci s6 entdo quanto em seus vaos
arroubos me havia a fantasia deixado aquém da realidade.

Nada do que fui descobrindo conformava com as palisagens que eu tragara e colorira na mente ndo obstante
as proporgdes gigantescas, as linhas corretas, as cores variadas, os matizes estupendos com que eu as tinha feito
surgir de minha paleta. Palidos e somenos hdo de ser sempre diante daquela realidade a modo de fortuita os sonhos
do maior imaginar.

Muito se hé escrito do Para e Amazonas desde que foram desco-bertos até nossos dias. Que valem porém
todos os escritos e narragdes de viagem a semelhante respeito? Quase nada.

O que eles nos pdem diante dos olhos € o traco hirto, e ndo o musculo vivo e herctleo; € a ruga, e ndo o
sorriso; ¢ a penumbra, e ndo o astro; o que eles nos oferecem sdo formas tesas e secas em lugar dos contornos
brandos, delicados e flexiveis dos imensos panoramas e transparentes perspectivas dessas regides paradisiacas.

Como pintar as miriades de ilhas, rios, furos, igarapés, que se mostram aos olhos do via jante desde a foz do
grande rio, desde a confluéncia deste com os outros rios, que ndo tém conta, até suas nascentes, que durante muitos
anos ainda hdo de ser quase inteira-mente desconhecidas? Como pintar tais imensidades, se vencer um desses rios,
um desses furos, um desses igarapés, deixar atras ou de lado uma, dez, cem ilhas, ¢ 0 mesmo que penetrar em novos
igara pés, novos furos, novos rios, contornar novas ilhas.

Nem sempre porém a natureza sorri, ou protege, ou abraga; as vezes ela encoleriza-se e, trocando os afagos
da maée carinhosa com as asperezas da madrasta d~esamoravel, repele o0 homem por mil formas, e o impele para mil
perigos.

A cdlera, o acgoite, a repulsa, o impulso, o puro franzir do sobreolho da madrasta irritada sdo terriveis
manifestacdes; ¢ a tempestade que afunda mil vidas — o homem, a cobra, a onga, a ave infeliz que passava trinando
venturas; € a correnteza que desagrega, desfaz ilhas, e as apaga da superficie das aguas, e arranca o cedro, a palmeira,
os quais vdo arrebatados no turbilhdo, que os engole vestidos de virente folhagem para os vomitar escalavrados, nus,
despedagados, sordidos.

A pedra ndo resiste. A revolugdo arrasta-a com rapidez inconceptivel, ¢ a vai levar em um momento a
fundos abismos, que sdo outros tantos domicilios da vertigem e da morte. Com a pedra desapareceria a montanha, se
tivesse a imprudéncia de ir surgir a frente, ou no meio daquelas impetuosas aguas, que alagam, constringem, cavam,
desmantelam, pulverizam praias, ribas, fragas e continentes.

— Que ndo seria deste mundo — pensei eu, descendo das eminéncias da contemplag¢do as planicies do
positivismo, — se nestas margens se sentassem cidades; se a agricultura liberalizasse nestas planicies os seus
tesouros; se as fabricas enchessem os ares com seu fumo, e neles repercutisse o ruido das suas maquinas? Desta
beleza, ora a modo de estatica, ora violenta, que fontes de rendas ndo haviam de rebentar? Mobilizados os capitais e
o crédito; animados os mercados agricolas, industriais, artisticos, veriamos aqui a cada passo uma Manchester ou
uma New, York. A praca, o armazém, o entreposto ocupariam a margem, A hoje nua e solitaria, a comoro sem vida e
sem promessa; o arado percorreria a regido que de presente perten-ce a floresta escura. O estado natural, espancado
pelas correntes da imigragdo espontanea que lhe viessem disputar os dominios improdutivos para os converter em
magnificos emporios, ter-se-ia ido refugiar nos sertdes remotos donde em breve seria novamente desalojado. Uma
face nova teria vindo suceder ao brilhante e majestoso painel da virgem natureza. Ndo se mostrariam mais aqui as
tendas negras da fome e da nudez. O trabalho, o capital, a economia, a fartura, a riqueza, agentes indispensaveis da
civilizagdo e grandeza dos, povos, teriam lugar eminente nesta Imensidade onde vemos unicamente aguas, ilhas,
planicies, seringais sem-fim.

Mas por onde ando eu, meu amigo? Em que alturas vou divagando nas asas da fantasia? Venhamos ao
assunto desta carta.

N’O Cabeleira oferego-te um timido ensaio do romance historico,, segundo eu entendo este gé€nero da
literatura. A critica pernambucana, mais do que a outra qualquer, cabe dizer se o meu desejo ndo foi iludido; e a ela,
seja qual for a sua sentenga, curvarei a cabeca sem replicar.
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As letras tém, como a politica, um certo carater geografico; mais do Norte, porém, do que no Sul abundam
os elementos para a formagdo de uma literatura propriamente brasileira, filha da terra.

A razdo € dbvia: o Norte ainda ndo foi invadido como esta sendo o Sul de dia em dia pelo estrangeiro.

A feicdo primitiva, unicamente modificada pela cultura que as ragas, as indoles, e os costumes recebem dos
tempos ou do progresso, pode-se afirmar que ainda se conserva ali em sua pureza, em sua genuina expressao.

Por infelicidade do Norte, porém, dentre os muitos filhos seus que figuram com grande brilho nas letras
patrias, poucos tém seriamente cuidado de construir o edificio literario dessa parte do império que, por sua natureza
magnificente e primorosa, por sua historia tdo rica de feitos herdicos, por seus usos, tradi¢cdes e poesia popular ha de
ter cedo ou tarde uma biblioteca especialmente sua.

Esta pouquidade de arquitetos faz-se notar com especialidade no romance, género em que o Norte, a meu
ver, pode entretanto figurar com brilho e bizarria inexcedivel. Esta verdade dispensa demonstragdo. Quem ndo sabe
que na historia conta ele J. F. Lisboa, Baena, Abreu e Lima, Vieira da Silva, Henriques Leal, Muniz Tavares, A J. de
Melo, Fernandes Gama, e muitos outros que podem bem competir com Varnhagen, Pereira da Silva e Fernandes
Pinheiros; que o primeiro fildlogo brasileiro, Sotero dos Reis, € nortista; que € nortista Gongalves Dias, a mais
poderosa e inspirada musa de nossa terra; e que Igualmente o sdo Tenreiro Aranha, Odorico Mendes, Franco de Sa,
Almeida Braga, José Coriolano, Cruz Cordeiro, Ferreira Barreto, Maciel Monteiro, Bandeira de Melo, Torres
Bandeira, que valem bem Magalhdes, A. de Azevedo, Varela, Porto Alegre, Casimiro de Abreu, Cardoso de
Meneses. Teixeira de Melo?

No romance, porém, ja ndo € assim. O Sul campeia sem émulo nesta arena, onde t€m colhido notaveis
louros: Macedo, o observador gracioso dos costumes da cidade; Bernardo Guimardes, o desenhista fiel dos usos
rusticos; Machado de Assls, cultor estudioso do género que foi vasto campo de glorias para Balzac; Taunay que se
particulariza pela fluéncia, e pelo faceto da narrativa; Almeidinha, que a todos estes se avantajou na corre¢do dos
desenhos, posto houvesse deixado um s6 quadro, um s6 painel, quadro brilhante, painel imenso, em que ha vida,
graca e colorido nativo. Estes talentos, além de outros que me ndo lembram de momento, ndo tém, a0 menos por
agora, competidores no Norte, onde alids ndo ha falta de talentos de igual esfera.

Nao me ¢ licito esquecer aqui, ainda que se trata do romance do Sul, um engenho de primeira grandeza, que,
com ser do Norte, tem concorrido com suas mais importantes prlmicias para a forma-¢ao da literatura austral. Quero
referir-me ao Exm°® Sr. Conselheiro José Martiniano de Alencar, a quem 14 tive ocasidio de fazer justica nas minhas
conhecidas Cartas a Cincinato.

Quando, pois, estd o Sul em tdo favoraveis condi¢des, que até conta entre os primeiros luminares das suas
letras este distinto cearense, t€m os escritores do Norte que verdadeiramente estimam seu torrdo, o dever de levantar
ainda com luta e esforgos os nobres foros dessa grande regido, exumar seus tipos legendarios, fazer conhecidos seus
costumes, suas lendas, sua poesia, mascula, nova, vivida e lou¢a tdo ignorada no préprio templo onde se sagram as
reputacdes, assim literarias, como politicas, que se enviam as provincias.

Nao vai nisto, meu amigo, um baixo sentimento de rivalidade que nao aninho em meu coragdo brasileiro.
Proclamo uma verdade irrecusavel. Norte ¢ Sul sdo irmaos, mas sdo dois. Cada um ha de ter uma literatura sua,
porque o génio de um ndo se confunde com o do outro. Cada um tem suas aspiragdes, seus interesses, ¢ ha de ter, se
14 nao tem, sua politica.

Enfim ndo posso dizer tudo, e reservarei o desenvolvimento, que tais idéias exigem, para a ocasido em que
te enviar o segundo livro desta série, o qual talvez venha ainda este ano, a luz da publicidade.

Depois de haveres lido O Cabeleira, melhor me poderas entender a respeito da criagdo da literatura
setentrional, cujos moldes ndo podem ser, segundo me parece, os mesmos em que vai sendo vazada a literatura
austral que possuimos.

Teu
FRANKLIN TAVORA



Rio, — 1876
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Ao leitor ( Capitulo do Romance Memérias péstumas de Bras Cubas)
Machado de Assis

Que Stendhal confessasse haver escrito um de seus livros para cem leitores, coisa ¢ que admira e consterna.
O que ndo admira, nem provavelmente consternara, é se este outro livro ndo tiver os cem leitores de Stendhal, nem
cinqilienta, nem vinte, e quando muito, dez.. Dez? Talvez cinco. Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu,
Bras Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne, ou de um Xavier de Maistre, ndo sei se lhe meti algumas rabugens
de pessimismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevia-a com a pena da galhofa e a tinta da melancolia, e ndo ¢é dificil
antever o que podera sair desse conubio. Acresce que a gente grave achard no livro umas aparéncias de puro
romance, ao passo que a gente frivola ndo achara nele o seu romance usual; ei-lo ai fica privado da estima dos graves
e do amor dos frivolos, que s@o as duas colunas maximas da opinido.

Mas eu ainda espero angariar as simpatias da opinido, ¢ o primeiro remédio ¢ fugir a um prologo explicito e
longo. O melhor prélogo ¢ o que contém menos coisas, ou o que as diz de um jeito obscuro e truncado.
Conseguintemente, evito contar o processo extraordinario que empreguei na composicdo destas Memorias,
trabalhadas ca no outro mundo. Seria curioso, mas nimiamente extenso, alids desnecessario ao entendimento da obra.
A obra em si mesma ¢é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te ndo agradar, pago-te com um piparote,
e adeus.

Bras Cubas

(1881)
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Capitulo I do Romance, O Encilhamento, cenas contemporaneas da Bolsa em 1890,1891 ¢ 1892
Alfredo D Escragnolle Taunay

Embora de inverno, pungia o sol esperto, um tanto caustico.

Pouco, porém, lhe importava o calor & multiddo que enchia, barulhenta e agitada, todo o trecho final da rua
da Alfandega até a de Primeiro de Marco, transbordando pelos dois ramos laterais da apertada e torta viela, mais que
rua, chamada de Candelaria, nos arredores do edificio do Banco do Brasil.

Debalde apitavam impacientes e estridulos os bondes a pedirem passagem; debalde praguejavam,
vociferando insolentes, os carroceiros € manejando a custo no meio do povo os pesados veiculos; ninguém quase se
abalava para os evitar na compacta massa, que ora se intumescia e oscilava com movimentos isoméricos e
combinados, ora de repente se dividia, rareava e se espalhava para ir adiante, logo e logo, formar novos e mais
densos agrupamentos.

De vez em quando, neles se abriam sinuosos sulcos, por onde, coleando, se esgueiravam azafamados,
ligeiros e jeitosos, corretores e, sobretudo, zangdes, estes em numero incalculavel, de todas as idades, rubros,
banhados em suor, com o chapéu caido sobre a nuca e o lengo em torno do pescoco como babadouro, a gritarem
compro, vendo, sem particularizarem o que pretendiam comprar ou vender. “Duzentas Republicas”, anunciava um
com insisténcia e esganicada grita. “Quanto?” “ 83”. “Estdo fechadas.” E rapidas se escreviam as notas em
pedacinhos de papel ou nos punhos posticos da camisa, cheios ja de algarismos, enquanto mil sinais trocados no ar,
mal esbocados, simples piscadelas de olho, encetavam grossas negocia¢des ou de todo as concluiam.

Terrivel o aperto, completos o acotovelamento e a igualdade; todas as classes da sociedade misturadas,
confundidas, enoveladas, senadores, deputados, médicos de nota ou sem clinica, advogados bem reputados ou
despretigiosos, magistrados de fama, militares, um mundo de desconhecidos, outros infelizmente demasiado
conhecidos; homens vindo de todos os pontos do Brasil, alguns até das velhas bolsas da Europa, espertos, ativos, de
modos ora insinuantes, ora imperiosos como que fidalgos deslocados do seu meio habitual, afeitos a todos o
negdcios, prontos para todas as transa¢des havidas e por haver; gente chegada de fresco dos Estados com a feigdo
ainda timida e acaipirada de provincianos e gestos de quem mal domina surpresas e medos imensos, outros veteranos
ja naquele fogo de nova espécie, gabolas, farfalhantes, rindo alto, contando proezas e os mais arriscados lances;
politicos de posi¢@o, ha pouco, afirmada pela cartola solene, sobrecasaca abotoada e ademanes compassados, agora
de chapéu mole, paletd saco e maneiras familiares, a correrem, com o sorriso estereotipado das dangarinas, atras dos
possiveis fregueses, em penosa competéncia com caxeirinhos, verdadeiros meninos atirados em cheio na voragem da
bolsa, criangas quase, a levarem, nas pequeninas mios nervosamente fechadas, grossos magos de notas amarrados
por cordéis brancos em cruz, contos e contos de réis.

Por sobre todos pairava uma ansiedade opressora, deliqiiescente, de esperangas e receios, como que fluido
indefinivel, elétrico, febril, intenso, que, emergindo do seio da multiddo, a envolvia em pesada atmosfera com
prenuncios e flutuagdes de temporal certo, inevitavel, mas ainda distante, longe, bem longe — a fome do ouro, a sede
da riqueza, a sofreguiddo do luxo, da posse, do desperdicio, da ostentacdo, do triunfo, tudo isso depressa, muito
depressa, de um dia para outro!

Também nos rostos, quase todos alegres e desfeitos em riso, alguns ndo sombrios mas preocupados e sérios,
se expandia uma alacridade contrafeita, reflexo de sentimentos encontrados, a consciéncia de se estar empenhado até
aos olhos num brinquedo, quando ndo jogo, perigoso, travado de riscos e desastres iminentes, mas atraente, sedutor,
irresistivel.

Era o Encilhamento, palavra quase genial do povo, adaptada da linguagem caracteristica do esporte local
em que se da a ultima demao aos cavalos de corrida antes de atird-los a raia da concorréncia e forga-los, ofegantes e
em supremos esforgos, a pleitearem o prémio da vitdria. E , quantos, montados por habeis joqueis, cuja existéncia se
passa a fazé-los ganhar ou perder a vontade, quantos ndo tinham de ficar em meio da arena, vencidos, humilhados,
arquejantes, o pelo alagado de mortal suor, a curtirem as vergonhas e as angustias da derrota, com as pernas a tremer,
o coragdo a estalar da vertiginosa carreira, para que um Unico, um s, o mais rapido, o mais feliz, ou o mais bem
guiado pela trapaga do cavaleiro, atingisse a meta, e arrebatasse, entre delirantes aclamagdes, o ambicionado laurel,
aproveitado em seus rebotalhos, quando muito, por mais dois ou trés companheiros de gloria hipica?!
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Era o Encilhamento — espécie de redemoinho fatal, de Maelstrom oceanico, abismo insondéavel, vortice de
indomita possan¢a e invencivel empuxo a que iam convergir, em desapoderada carreira, presas, avassaladas,
inconscientes no repentino arroubo, as forgas vivas do Brasil, representadas por economias quase seculares e de todo
tempo cautelosas, hesitantes. Dir-se-ia um desses fardis imensos, deslumbrantes, de encontro a cujos vidros
inquebraveis, convexos, se atiram, nas sombras da noite e nos vaivéns da tempestade, grandes e misteriosas aves do
oceano, para logo cairem malferidas, moribundas, ou sem vida e fulminadas sobre asperos rochedos, na base das
torres agigantadas.

Por ali rolava bamboleando ou pirueteava nos ares como visao fantastica de voluptuosa acrobacia a Fortuna,
levissima nos movimentos felinos e nas inesperadas cabriolas, mas de aspecto pesaddo, & maneira de uma résea e
carnuda barregd de Rubens, toda em gargalhadas, baquica, aos tombos, caprichosa, volivel, com uma ponta de
ebriedade, a oferecer o corpo todo nu, lascivo, os seios empinados e largos, o ventre vasto e roligo, presa
enganosamente facil de quantos, avidos, tresloucados, a quisessem empolgar e possuir. E a simples possibilidade de
lhe merecer por acaso um sé dos seus lubricos sorrisos, quando mais ndo fosse, retinha naquela aurea paragem, em
que se jogava as tontas, inimeros papalvos e curiosos, de todo alheios a qualquer transagdo, como quem espera tirar
a sorte grande sem comprar bilhetes de loteria.

Gatunos propriamente, batedores de carteira ou apalpadores de algibeira, poucos, bastante raros. Assinalado
o dia em que se ouvia o brado angustioso de “ Pega ladrio!” “ La se foi o meu relogio” e, ao trilar dos apitos,
acudiam com grande espalhafato, e logo de chanfalho em punho, soldados de policia, alids sem resultado para a
garantia da propriedade em perigo e reconquista dos bens surripiados.

Tomava todos os visos de honesto labor o trabalho que se operava naquele atrito de interesses e ambigdes,
por enquanto simpatico, quase cordial e bonachdo; e, pela imprensa, ja haviam vozes autorizadas reclamado do
honrado presidente da intendéncia a formal proibi¢do do transito de carrogas, caminhdes e outros veiculos por
aqueles quarteirdes. Deviam ficar, sem reserva ,destinadas a atividade e a faina, tdo uteis ao incremento do pais, dos
cidaddos entregues as multiplas especulagdes da bolsa, as exigéncias da fecunda jogatina e as continuas
incorpora¢des de bancos, empresas e companhias, cujos pomposos prospectos diariamente enchiam, quase de
principio a fim, os jornais mais lidos e procurados da Capital Federal.

Do alto descia, sendo bem as claras o exemplo, pelo menos o incitamento. O governo, na entontecedora
ansia de tudo destruir, tudo derrubar, metido nos escombros da demoli¢do, coberto de caliga e de poeira, anelante de
glorias da reconstrugdo no menor prazo, as carreiras, sem demora, olhando pouco para a natureza e qualidade dos
elementos e materiais de que se ia servindo, visando efeitos imediatos, como que esquecido do futuro e do rigor da
logica, a amontoar premissas de que deviam fatalmente decorrer as mais perigosas conseqiiéncias, o governo, com a
faca e o queijo na mdo promulgava decretos sobre decretos, expedia avisos e mais avisos, concessdes de todas as
espécies, garantias de juros, subvengdes, privilégios, favores sem fim, sem conta, sem nexo, sem plano, e dai outros
tantos contrachoques na bolsa, poderosissima pilha transbordando de eletricidade e letal pujanca, madeiros enormes,
impregnados de resina, prontos para chamejarem, atirados a fogueira imensa, colossal!

Pululavam os bancos de emissdo e quase diariamente se viam na circulacdo monetaria notas de todos os
tipos, algumas novinhas, faceiras, artisticas, com figuras de bonitas mulheres e simbolos elegantes, outras
sarapintadas as pressas, emplastradas de largos e nojentos borrdes.

Quanto aos lastros em libras esterlinas e apoélices da divida publica, fazia-se vista gorda

Contratos de imigrac¢do a dar com o pau, localizagdo de milhares e milhares de familias européias em todas
as terras devolutas imagindveis, um nunca acabar, metade da Europa puxada a reboque para aqui, sem estorvo, nem
dificuldade, que ndo fossem superadas. Bastava singela peticdo de qualquer, ja rico, ja pobre, barfo assinalado ou
mais que modesto incognito; sobretudo, porém, parentes, amigos, aduladores e apaniguados do momento.

O deferimento ndo se fazia esperar; nem havia maos a medir. Requerimentos rabiscados sobre a perna, no
intervalo de ruidosas palestras, entre duas fumacas de perfumado havana nos gabinetes ministeriais,s em indica¢do
certa dos lugares, tudo no ar, as cegas, as cabecadas, e logo transferido por bom dinheiro, centenas, sendo milhares
de contos de réis a companhias que, da noite para o dia surgiam como irisados e radiantes cogumelos apos chuvas e
enxurradas, vivificados os incontaveis microbios da podriddo e dos esterquilineos.
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Travava-se a responsabilidade do pais em somas pavorosas e brincava-se com o crédito, 0 nome € o porvir
da nagdo.

Pelo empenho dos corrilhos, pelas manobras da advocacia administrativa desbragada e impudente, viam-se
atendidas as mais escandalosas reclamagdes, mil vezes indeferidas e enterradas nos escaninhos escuros dos arquivos;
e indenizagdes que bradavam aos céus, abriam nos flancos do tesouro publico verdadeiras brechas, que ndo sangrias,
a cada momento aventadas pelos caprichos do ditador...S6 o estilete de T4cito ou o latego de Juvenal...

Parecia indeclindvel acabar de uma vez com todas as antigas praticas, transformar, quanto antes, as velhas
tendéncias brasileiras de acautelada morosidade e paciente procrastinagdo. Ao amanha de todo o sempre,
substituira-se o ja e ja! Quanto moroso, sendo estéril no natural egoismo, o pesado trabalho da terra, com os seus
habitos arraigados, rotineiros! A industria, sim, eis o legitimo escopo de um grande povo moderno e que tem de
aproveitar todas as licdes da experiéncia e da civilizacdo; a industria, democratica nos seus intuitos, célebre nos
resultados, a fazer a felicidade dos operarios, a valorizar e tresdobrar os capitais dos plutocratas, sempre em avango
e a progredir, tipo da verdadeira energia americana e a desbancar, com o0s seus inlimeros maquinismos, que
dispensariam quase todo auxilio bragal, tudo quanto pudesse haver de melhor e mais aperfeicoado nos mercados
estrangeiros!

Tinha ento a ironia patridtica sorrisos de inexcedivel desprezo pelas idéias de outrora — esse outrora de ano
e meio no mais e ja tdo afastado, tdo distante! Que carrancismo, quanto atraso! Por ventura ndo era tdo simples correr
sem parar ,até perder o félego? Que melhor politica do que sacar sobre o futuro, sacar sempre, a mais e mais com
todo desembarago? Nao ¢é tdo largo, tdo extenso o futuro? Um pais com tantos recursos! De que ter medo? O
cambio? Ah! o eterno espantalho das épocas idas, ocultas, ja nas dobras do esquecido passado, omnioso passado —
diziam alguns, muitos até.

O cambio? Que importava? Fosse por ai abaixo, rodasse quanto quisesse, a 14, a 12, al0, a 9... Melhor, ndo
emigrariam os capitais, ficando a girar dentro do pais, a enriquecé-lo, a fomenta-lo como generoso sangue, que por
toda parte infundisse vida, satide e robustez. Até os mais longinquos pontos do abandonado Mato Grosso iam desde
logo partilhar dos bens da inesgotavel cornucdpia a entornar-se.

Cidades aniquiladas, mortas, nos tltimos confins, surgiriam das tristes ruinas loucds e garridas, como que
tocadas pela varinha da bondosa fada, ¢ em pouco tornariam aos dias de grandeza e opuléncia, nos tempos das
fabulosas minas de ouro nativo de 24 quilates e a flor do chao!...

Entdo, que dizer do Rio de Janeiro? Ruas e até simples quarteirdes viam constituirem-se companhias para
transfigura-los de momento em avenidas de suprema elegincia, com todos os requintes do mais exigente
policiamento.

As ciéncias, letras e artes, a educacdo da mocidade com tontinas, seguros de vida e loterias, tudo era motivo
para valentes organizagdes sociais. E numerosas diretorias, largamente retribuidas, jurando aos seus deuses e batendo
de entusiasmo nos peitos, prometiam fazer deste pais uma nagdo excepcional em todo o orbe, gracas aos simples
influxos destas duas palavras escritas com letras verdes — a cor simbdlica dos formosos ideais — ORDEM E
PROGRESSO.

Por que razdo pedir e pagar um sem nimero de produtos a interesseira e avara Europa, até perfumes!
quando de tudo aqui se tinha em profusdo inacreditavel?! Tanta matéria prima a mao, e, entretanto, malbaratada,
perdida, a apodrecer, como se fora no centro da barbara e desconfiada Asia ou da negra e bogal Africa! Importar
seda, cha, vinho, trigo, linho e mil artefatos! Que inconsideragao! E que faziam Minas Gerais, Paran, Rio Grande do
Sul, todos os climas do mundo incluidos dentro do Brasil vastissimo, interminavel? S6 se carecia de uma coisa:
iniciativa, espirito de associacdo. A todo transe, urgia apelar, reunir, mobilizar capitais, acorda-los, sacudi-los, tangé-
los e, sem detenca, nem vacilagdo, obrigd-los a frutificar — antes do mais em proveito de quantos se propunham,
ousados e patriotas ( era essa a nota do dia!), a agitar e vencer o torpor das economias amontoadas, apaticas,
imprimindo-lhes elasticidade e vibrag&o.

Para acudir a hipotéticos compromissos, formavam-se, em vésperas de incorporacdes, sindicatos, cujos
membros camarariamente ¢ com toda paz de consciéncia entre si repartiam as primeiras ¢ avultadas contribui¢des
dos acionistas pressurosos, confiantes, hipnotizados. E na caixa coletora e abarrotada de dinheiro, cada qual por seu
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turno mergulhava até aos ombros os compridos e impacientes bragos, explorando a gosto esses novos e
comodissimos placers californianos.

Dias depois, mais cinco, mais dez ou vinte espalhafatosas carruagens, puxadas por éguas ou cavalos de
todos os tamanhos e pelos, alguns mosqueados como onca pintada, todos a bateram com grande estrépito as patas,
iam alinhar-se, guiadas por cocheiros graves, tensos, gordos, a inglesa, nas fileiras duplas e triplices que tomavam de
lado a lado o largo de Sdo Franciscox de Paula, atestando ao bom do José Bonifacio, imével, bronzeo, com o seu
eterno gesto de afetacdo académica, a expansao instantinea e estupefaciente do seu querido Brasil.

Quanto ao povo, a gente que ainda andava a pé, ao cisco, como entdo se dizia, esse, contemplava tudo,
atonito, boquiaberto, um tanto assustadico e sempre bestializado, na frase que ficou célebre.
1893
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