
Edgar Allan Poe  

El pozo y el pendulo 

 Estaba agotado, agotado hasta no poder más, por aquella larga agonía. Cuando, por último, me desataron y 
pude sentarme, noté que perdía el conocimiento. La sentencia, la espantosa sentencia de muerte, fue la 
última frase claramente acentuada que llegó a mis oídos. Luego, el sonido de las voces de los inquisidores 
me pareció que se apagaba en el indefinido zumbido de un sueño. El ruido aquel provocaba en mi espíritu 
una idea de rotación, quizá a causa de que lo asociaba en mis pensamientos con una rueda de molino. Pero 
aquello duró poco tiempo, porque, de pronto, no oí nada más. No obstante, durante algún rato pude ver, 
pero ¡con qué terrible exageración! Veía los labios de los jueces vestidos de negro: eran blancos, más 
blancos que la hoja de papel sobre la que estoy escribiendo estas palabras; y delgados hasta lo grotesco, 
adelgazados por la intensidad de su dura expresión, de su resolución inexorable, del riguroso desprecio al 
dolor humano. Veía que los decretos de lo que para mí representaba el Destino salían aún de aquellos 
labios. Los vi retorcerse en una frase mortal; les vi pronunciar las sílabas de mi nombre, y me estremecí al 
ver que el sonido no seguía al movimiento. 

Durante varios momentos de espanto frenético vi también la blanda y casi imperceptible ondulación de las 
negras colgaduras que cubrían las paredes de la sala, y mi vista cayó entonces sobre los siete grandes 
hachones que se habían colocado sobre la mesa. Tomaron para mí, al principio, el aspecto de la caridad, y 
los imaginé ángeles blancos y esbeltos que debían salvarme. Pero entonces, y de pronto, una náusea mortal 
invadió mi alma, y sentí que cada fibra de mi ser se estremecía como si hubiera estado en contacto con el 
hilo de una batería galvánico. Y las formas angélicas convertíanse en insignificantes espectros con cabeza 
de llama, y claramente comprendí que no debía esperar de ellos auxilio alguno. Entonces, como una 
magnífica nota musical, se insinuó en mi imaginación la idea del inefable reposo que nos espera en la 
tumba. Llegó suave, furtivamente; creo que necesité un gran rato para apreciarla por completo. Pero en el 
preciso instante en que mi espíritu comenzaba 'a sentir claramente esa idea, y a acariciarla, las figuras de 
los jueces se desvanecieron como por arte de magia; los grandes hachones se redujeron a la nada; sus 
llamas se apagaron por completo, y sobrevino la negrura de las tinieblas; todas las sensaciones parecieron 
desaparecer como en una zambullida loca y precipitada del alma en el Hades. Y el Universo fue sólo noche, 
silencio, inmovilidad. 

Estaba desvanecido. Pero, no obstante, no puedo decir que hubiese perdido la conciencia del todo. La que 
me quedaba, no intentaré definirla, ni describirla siquiera. Pero, en fin, todo no estaba perdido. En medio 
del más profundo sueño.... ¡no! En medio del delirio.... ¡no! En medio del desvanecimiento.... ¡no! En 
medio de la muerte..., ¡no! Si fuera de otro modo, no habría salvación para el hombre. Cuando nos 
despertamos del más profun do sueño, rompemos la telaraña de algún sueño. Y, no obstante, un segundo 
más tarde es tan delicado este tejido, que no recordamos haber soñado. 

Dos grados hay, al volver del desmayo a la vida: el sentimiento de la existencia moral o espiritual y el de la 
existencia física. Parece probable que si, al llegar al segundo grado, hubiéramos de evocar las impresiones 
del primero, volveríamos a encontrar todos los recuerdos elocuentes del abismo trasmundano. Y ¿cuál es 
ese abismo? ¿Cómo, al menos, podremos distinguir sus sombras de las de la tumba? Pero si las impresiones 
de lo que he llamado primer grado no acuden de nuevo al llamamiento de la voluntad, no obstante, después 
de un largo intervalo, ¿no aparecen sin ser solicitadas, mientras, maravillados, nos preguntarnos de dónde 
proceden? Quien no se haya desmayado nunca no descubrirá extraños palacios y casas singularmente 
familiares entre las ardientes llamas; no será el que contemple, flotando en el aire, las visiones melancólicas 
que el vulgo no puede vislumbrar; no será el que medite sobre el perfume de alguna flor desconocida, ni el 
que se perderá en el misterio de alguna melodía que nunca hubiese llamado su atención hasta entonces. 

En medio de mis repetidos e insensatos esfuerzos, en medio de mi enérgica tenacidad en recoger algún 
vestigio de ese estado de vacío, hubo instantes en que soñé triunfar. Tuve momentos breves, brevísimos, en 
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que he llegado a condensar recuerdos que en épocas posteriores mi razón lúcida me ha afirmado no poder 
referirse sino a ese es tado en que parece aniquilada la conciencia. Muy confusamente me presentan esas 
sombras de recuerdos grandes figuras que me levantaban, transportándome silenciosamente hacia abajo, 
aún más hacia abajo, cada vez más abajo, hasta que me invadió un vértigo espantoso a la simple idea del 
infinito en descenso. 

También me recuerdan no sé qué vago espanto que experimentaba el corazón, precisamente a causa de la 
calma sobrenatural de ese corazón. Luego, el sentimiento de una repentina inmovilidad en todo lo que me 
rodeaba, como si quienes me llevaban, un cortejo de espectros, hubieran pasado, al descender, los límites 
de lo ilimitado, y se hubiesen detenido, vencidos por el hastío infinito de su tarea. Recuerda mi alma más 
tarde una sensación de insipidez y de humedad; después, todo no es más que locura, la locura de una 
memoria que se agita en lo abominable. 

De pronto vuelven a mi alma un movimiento y un sonido: el movimiento tumultuoso del corazón y el 
rumor de sus latidos. Luego, un intervalo en el que todo desaparece. Luego, el sonido de nuevo, el 
movimiento y el tacto, como una sensación vibrante penetradora de mi ser. Después la simple conciencia 
de mi existencia sin pensamiento, sensación que duró mucho. Luego, bruscamente, el pensamiento de 
nuevo, un temor que me producía escalofríos y un esfuerzo ardiente por comprender mi verdadero estado. 
Después, un vivo afán de caer en la insensibilidad. Luego, un brusco renacer del alma y una afortunada 
tentativa de movimiento. Entonces, el recuerdo completo del proceso, de los negros tapices, de la sentencia, 
de mi debilidad, de mi desmayo. Y el olvido más completo en torno a lo que ocurrió más tarde. únicamente 
después, y gracias a la constancia más enérgica, he logrado recordarlo vagamente. 

No había abierto los ojos hasta ese momento. Pero sentía que estaba tendido de espaldas y sin ataduras. 
Extendí la mano y pesadamente cayó sobre algo húmedo y duro. Durante algunos minutos la dejé descansar 
así, haciendo esfuerzos por adivinar dónde podía encontrarme y lo que había sido de mí. Sentía una gran 
impaciencia por hacer uso de mis ojos, pero no me atreví. Tenía miedo de la primera mirada sobre las cosas 
que me rodeaban. No es que me aterrorizara contemplar cosas horribles, sino que me aterraba la idea de no 
ver nada. 

A la larga, con una loca angustia en el corazón, abrí rápidamente los ojos. Mi espantoso pensamiento 
hallábase, pues, confirmado. Me rodeaba la negrura de la noche eterna. Me parecía que la intensidad de las 
tinieblas me oprimía y me sofocaba. La atmósfera era intolerablemente pesada. Continué acostado 
tranquilamente e hice un esfuerzo por emplear mi razón. Recordé los procedimientos inquisitoriales, y, 
partiendo de esto, procuré deducir mi posición verdadera. Había sido pronunciada la sentencia, y me 
parecía que desde entonces había transcurrido un largo intervalo de tiempo. No obstante, ni un solo 
momento imaginé que estuviera realmente muerto. 

A pesar de todas las ficciones literarias, semejante idea es absolutamente incompatible con la existencia 
real. Pero ¿dónde me encontraba y cuál era mi estado? Sabía que los condenados a muerte morían con 
frecuencia en los autos de fe. La misma tarde del día de mi juicio habíase celebrado una solemnidad de 
especie. ¿Me habían llevado, acaso, de nuevo a mi calabozo para aguardar en él el próximo sacrificio que 
había de celebrarse meses más tarde? Desde el principio comprendí que esto no podía ser. Inmediatamente 
había sido puesto en requerimiento el contingente de víctimas, Por otra parte, mi primer calabozo, como 
todas las celdas de los condenados, en Toledo, estaba empedrado y había en él alguna luz. 

Repentinamente, una horrible idea aceleró mi sangre en torrentes hacia mi corazón, y durante unos 
instantes caí de nuevo en mi insensibilidad. Al volver en mí, de un solo movimiento me levanté sobre mis 
pies, temblando convulsivamente en cada fibra. Desatinadamente, extendí mis brazos por encima de mi 
cabeza y a mi alrededor, en todas direcciones. No sentí nada. No obstante, temblaba a la idea de dar un 
paso, pero me daba miedo tropezar contra los muros de mi tumba. Brotaba el sudor por todos mis poros, y 
en gruesas gotas frías se detenía sobre mi frente. A la larga, se me hizo intolerable la agonía de la 
incertidumbre y avancé con precaución, extendiendo los brazos y con los ojos fuera de sus órbitas, con la 
esperanza de hallar un débil rayo de luz. Di algunos pasos, pero todo estaba \,acto y negro. Respiré con 



mayor libertad. Por fin, me pareció evidente que el destino que me habían reservado no era el más 
espantoso de todos. 

Y entonces, mientras precavidamente continuaba avanzando, se confundían en masa en mi memoria mil 
vagos rumores que sobre los horrores de Toledo corrían. Sobre esos calabozos contábanse cosas extrañas. 
Yo siempre había creído que eran fábulas; pero, sin embargo, eran tan extraños, que sólo podían repetirse 
en voz baja. ¿Debía morir yo de hambre, en aquel subterráneo mundo de tinieblas, y qué muerte más 
terrible quizá me esperaba? Puesto que conocía demasiado bien el carácter de mis jueces, no podía dudar de 
que el resultado era la Muerte, y una muerte de una amargura escogida. Lo que sería, y la hora de su 
ejecución, era lo único que me preocupaba y me aturdía. 

Mis extendidas manos encontraron, por último, un sólido obstáculo, Era una pared que parecía construida 
de piedra, muy lisa, húmeda y fría. La fui siguiendo de cerca, caminando con la precavida desconfianza que 
me habían inspirado ciertas narraciones antiguas. Sin embargo, esta operación no me proporcionaba medio 
alguno para examinar la dimensión de mi calabozo, pues podía dar la vuelta y volver al punto de donde 
había partido sin darme cuenta de lo perfectamente igual que parecía la pared. En vista de ello busqué el 
cuchillo que guardaba en uno de mis bolsillos cuando fui conducido al tribunal. Pero había desaparecido, 
porque mis ropas habían sido cambiadas por un traje de grosera estameña. 

Con objeto de comprobar perfectamente mi punto de partida, habla pensado clavar la hoja en alguna 
pequeña grieta de la pared. Sin embargo, la dificultad era bien fácil de ser solucionada, y, no obstante, al 
principio, debido al desorden de mi pensamiento, me pareció insuperable. Rasgué una tira de la orla de mi 
vestido y la coloqué en el suelo en toda su longitud, formando un ángulo recto con el muro. Recorriendo a 
tient as mi camino en torno a mi calabozo, al terminar el circuito tendría que encontrar el trozo de tela. Por 
lo menos, esto era lo que yo creía; pero no había tenido en cuenta ni las dimensiones de la celda ni mi 
debilidad. El terreno era húmedo y resbaladizo. Tambaleándome, anduve durante algún rato. Después 
tropecé y caí. Mi gran cansancio me decidió a continuar tumbado, y no tardó el sueño en apoderarse de mí 
en aquella posición. 

Al despertarme y alargar el brazo hallé a mi lado un pan y un cántaro con agua. Estaba demasiado agotado 
para reflexionar en tales circunstancias, y bebí y comí ávidamente. Tiempo más tarde reemprendí mi viaje 
en torno a mi calabozo, y trabajosamente logré llegar al trozo de estameña. En el momento de caer había 
contado ya cincuenta y dos pasos, y desde que reanudé el camino hasta encontrar la tela, cuarenta y ocho. 
De modo que medía un total de cien pasos, y suponiendo que dos de ellos constituyeran una yarda, calculé 
en unas cincuenta yardas la circunferencia de mi calabozo. Sin embargo, había tropezado con numerosos 
ángulos en la pared ' y esto impedía el conjeturar la forma de la cueva, pues no había duda alguna de que 
aquello era una cueva.  

No ponía gran interés en aquellas investigaciones, y con toda seguridad estaba desalentado. Pero una vaga 
curiosidad me impulsó a continuarlas. Dejando la pared, decidí atravesar la superficie de mi prisión. Al 
principio procedí con extrema precaución, pues el suelo, aunque parecía ser de una materia dura, era traidor 
por el limo que en él había. No obstante, al cabo de un rato logré animarme y comencé a andar con 
seguridad, procurando cruzarlo en línea recta. 

De esta forma avancé diez o doce pasos, cuando el trozo rasgado que quedaba de orla se me enredó entre 
las piernas, haciéndome caer de bruces violentamente. 

En la confusión de mi caída no noté al principio una circunstancia no muy sorprendente y que, no obstante, 
segundos después, hallándome todavía en el suelo, llamó mi atención. Mi barbilla apoyábase sobre el suelo 
del calabozo, pero mis labios y la parte superior de la cabeza, aunque parecían colocados a menos altura 
que la barbilla, no descansaban en ninguna parte. Me pareció, al mismo tiempo, que mi frente se empapaba 
en un vapor viscoso y que un extraño olor a setas podridas llegaba hasta mi nariz. Alargué el brazo y me 
estremecí descubriendo que había caído al borde mismo de un pozo circular cuya extensión no podía medir 
en aquel momento. Tocando las paredes precisamente debajo del brocal, logré arrancar un trozo de piedra y 



la dejé caer en el abismo. Durante algunos segundos presté atención a sus rebotes. Chocaba en su caída 
contra las paredes del pozo. Lúgubremente, se hundió por último en el agua, despertando ecos estridentes. 
En el mismo instante dejóse oír un ruido sobre mi cabeza, como de una puerta abierta y cerrada casi al 
mismo tiempo, mientras un débil rayo de luz atravesaba repentinamente la oscuridad y se apagaba en 
seguida. 

Con toda claridad vi la suerte que se me preparaba, y me felicité por el oportuno accidente que me habí a 
salvado. Un paso más, y el mundo no me hubiera vuelto a ver. Aquella muerte, evitada a tiempo, tenía ese 
mismo carácter que había yo considerado como fabuloso y absurdo en las historias que sobre la Inquisición 
había oído contar. Las víctimas de su tiranía no tenían otra alternativa que la muerte, con sus crueles 
agonías físicas o con sus abominables torturas morales. Esta última fue la que me había sido reservada. Mis 
nervios estaban abatidos por un largo sufrimiento, hasta el punto que me hacía temblar el sonido de mi 
propia voz, y me consideraba por todos motivos una víctima excelente para la clase de tortura que me 
aguardaba. 

Temblando, retrocedí a tientas hasta la pared, decidido a dejarme morir antes que afrontar el horror de los 
pozos que en las tinieblas de la celda multiplicaba mi imaginación. En otra situación de ánimo hubiese 
tenido el suficiente valor para concluir con mis miserias de una sola vez, lanzándome a uno de aquellos 
abismos; pero en aquellos momentos era yo el más perfecto de los cobardes. Por otra parte, me era 
imposible olvidar lo que había leído con respecto a aquellos pozos, de los que se decía que la extinción 
repentina de la vida era una esperanza cuidadosamente excluida por el genio infernal de quien los había 
concebido. 

Durante algunas horas me tuvo despierto la agitación de mi ánimo. Pero, por último, me adormecí de 
nuevo. Al despertarme, como la primera vez, hallé a mi lado un pan y 'un cántaro de agua. Me consumía 
una sed abrasadora, y de un trago vacié el cántaro. Algo debía de tener aquella agua, pues apenas bebí sentí 
unos irresistibles deseos de dormir. Caí en un sueño profundo parecido al de la muerte No he podido saber 
nunca cuánto tiempo duró; pero, al abrir los ojos, pude distinguir los objetos que me rodeaban. Gracias a 
una extraña claridad sulfúrea, cuyo origen no pude descubrir al principio, podía ver la magnitud y aspecto 
de mi cárcel. 

Me había equivocado mucho con respecto a sus dimensiones. Las paredes no podían tener más de 
veinticinco yardas de circunferencia. Durante unos minutos, ese descubrimiento me turbó grandemente, 
turbación en verdad pueril, ya que, dadas las terribles circunstancias que me rodeaban, ¿qué cosa menos 
importante podía encontrar que las dimensiones de mi calabozo? Pero mi alma ponía un interés extraño en 
las cosas nimias, y tenazmente me dediqué a darme cuenta del error que había cometido al tomar las 
medidas de aquel recinto. Por último se me apareció como un relámpago la luz de la verdad. En mi primera 
exploración había contado cincuenta y dos pasos hasta el momento de caer. En ese instante debía 
encontrarme a uno o dos pasos del trozo de tela. Realmente, había efectuado casi el circuito de la cueva. 
Entonces me dormí, y al despertarme, necesariamente debí de volver sobre mis pasos, creando así un 
circuito casi doble del real. La confusión de mi cerebro me impidió darme cuenta de que había empezado la 
vuelta con la pared a mi izquierda y que la terminaba teniéndola a la derecha. 

También me había equivocado por lo que respecta a la forma del recinto. Tanteando el camino, había 
encontrado varios ángulos, deduciendo de ello la idea de una gran irregularidad; tan poderoso es el efecto 
de la oscuridad absoluta sobre el que sale de un letargo o de un sueño. Los ángulos eran, sencillamente, 
producto de leves depresiones o huecos que se encontraban a intervalos desiguales. La forma general del 
recinto era cuadrada. Lo que creía mampostería parecía ser ahora hierro u otro metal dispuesto en enormes 
planchas, cuyas suturas y junturas producían las depres iones. 

Toda la superficie de aquella construcción metálica estaba embadurnada groseramente con toda clase de 
emblemas horrorosos y repulsivos, nacidos de la superstición sepulcral de los frailes. Figuras de demonios 
con amenazadores gestos, con formas de esqueleto y otras imágenes de horror más realista, llenaban en 
toda su extensión las paredes. Me di cuenta de que los contornos de aquellas monstruosidades estaban 
suficientemente claros, pero que los colores parecían manchados y estropeados por efecto de la humedad 



del ambiente. Vi entonces que el suelo era de piedra. En su centro había un pozo circular, de cuya boca 
había yo escapado, pero no vi que hubiese alguno más en el calabozo. 

Todo esto lo vi confusamente y no sin esfuerzo, pues mi situación física había cambiado mucho durante mi 
sueño. Ahora, de espaldas, estaba acostado cuan largo era sobre una especie de armadura de madera muy 
baja. Estaba atado con una larga tira que parecía de cuero. Enrollábase en distintas vueltas en torno a mis 
miembros y a mi cuerpo, dejando únicamente libres mi cabeza y mi brazo izquierdo. Sin embargo, tenía 
que hacer un violento esfuerzo para alcanzar el alimento que contenía un plato de barro que habían dejado a 
mi lado sobre el suelo. Con verdadero terror me di cuenta de que el cántaro había desaparecido, y digo con 
terror porque me devoraba una sed intolerable. Creí entonces que el plan de mis verdugos consistía en 
exasperar esta sed, puesto que el alimento que contenía el plato era una carne cruelmente salada. 

Levanté los ojos y examiné el techo de mi prisión. Hallábase a una altura de treinta o cuarenta pies y 
pareciese mucho, por su construcción, a las paredes laterales. En una de sus caras llamó mi atención una 
figura de las más singulares. Era una representación pintada del Tiempo, tal como se acostumbra 
representarle, pero en lugar de la guadaña tenía un objeto que a primera vista creí se trataba de un enorme 
péndulo como los de los relojes antiguos. No obstante, algo había en el aspecto de aquella máquina que me 
hizo mirarla con más detención. 

Mientras la observaba directamente, mirando hacia arriba, pues hallábase colocada exactamente sobre mi 
cabeza, me pareció ver que se movía. Un momento después se confirmaba mi idea. Su balanceo era corto y, 
por tanto, muy lento.  No sin cierta desconfianza, y, sobre todo, con extrañeza, la observé durante unos 
minutos. Cansado, al cabo, de vigilar su fastidioso movimiento, volví mis ojos a los demás objetos de la 
celda. 

Un ruido leve atrajo mi atención. Miré al suelo y vi algunas enormes ratas que lo cruzaban. Habían salido 
del pozo que yo podía distinguir a mi derecha. En ese instante, mientras las miraba, subieron en tropel, a 
toda prisa, con voraces ojos y atraídas por el olor de la carne. Me costó gran esfuerzo y atención apart arlas. 

Transcurrió media hora, tal vez una hora -pues apenas imperfectamente podía medir el tiempo-, cuando, de 
nuevo, levanté los ojos sobre mí. Lo que entonces vi me dejó atónito y sorprendido. El camino del péndulo 
había aumentado casi una yarda, y, como consecuencia natural, su velocidad era también mucho mayor. 
Pero, principalmente, lo que más me impresionó fue la idea de que había descendido visiblemente. Puede 
imaginarse con qué espanto observé entonces que su extremo inferior estaba formado por media luna de 
brillante acero, que, aproximadamente, tendría un pie de largo de un cuerno a otro. Los cuernos estaban 
dirigidos hacia arriba, y el filo inferior, evidentemente afilado como una navaja barbera. También parecía 
una navaja barbera, pesado y macizo, y ensanchábase desde el filo en una forma ancha y sólida. Se ajustaba 
a una gruesa varilla de cobre, y todo ello silbaba moviéndose en el espacio. 

Ya no había duda alguna con respecto a la suerte que me había preparado la horrible ingeniosidad monacal. 
Los agentes de la Inquisición habían previsto mi descubrimiento del pozo; del pozo, cuyos horrores habían 
sido reservados para un hereje tan temerario como yo; del pozo, imagen del infierno, considerado por la 
opinión como la última Tule de todos los castigos. El más fortuito de los accidentes me había salvado de 
caer en él, y yo sabía que el arte de convertir el suplicio en un lazo y una sorpresa constituía una rama 
importante de aquel sistema fantástico de ejecuciones misteriosas. Por lo visto, habiendo fracasado mi 
caída en el pozo, no figuraba en el demoníaco plan arrojarme a él. Por tanto, estaba destinado, y en este 
caso sin ninguna alternativa, a una muerte distinta y más dulce. ¡Más dulce! En mi agonía, pensando en el 
uso singular que yo hacía de esta palabra, casi sonreí. 

¿Para qué contar las largas, las interminables horas de horror, más que mortales, durante las que conté las 
vibrantes oscilaciones del acero? Pulgada a pulgada, línea a línea, descendía gradualmente, efectuando un 
descenso sólo apreciable a intervalos, que eran para mí más largos que siglos. Y cada vez más, cada vez 
más, seguía bajando, bajando. 



Pasaron días, tal vez muchos días, antes de que llegase a balancearse lo suficientemente cerca de mí para 
abanicarme con su aire acre. Hería mi olfato el olor del acero afilado. Rogué al Cielo, cansándolo con mis 
súplicas, que hiciera descender más rápidamente el acero. Enloquecí, me volví frenético, hice esfuerzos 
para incorporarme e ir al encuentro de aquella espantosa y movible cimitarra. Y luego, de pronto, se 
apoderó de mí una gran calma y permanecí tendido, sonriendo a aquella muerte brillante, como podría 
sonreír un niño a un juguete precioso. 

Transcurrió luego un instante de perfecta insensibilidad. Fue un intervalo muy corto. Al volver a la vida no 
me pareció que el péndulo hubiera descendido una altura apreciable. No obstante, es posible que aquel 
tiempo hubiese sido larguísimo. Yo sabía que existían seres infernales que tomaban nota de mi 
desvanecimiento y que a su capricho podían detener la vibración. 

Al volver en mí, sentí un malestar y una debilidad indecibles, como resultado de una enorme inanición. 
Aun entre aquellas angustias, la naturaleza humana suplicaba el sustento. Con un esfuerzo penoso, extendí 
mi brazo izquierdo tan lejos como mis ligaduras me lo permitían, y me apoderé de un pequeño sobrante que 
las ratas se habían dignado dejarme. Al llevarme un pedazo a los labios, un informe pensamiento de extraña 
alegría, de esperanza, se alojó en mi espíritu. No obstante, ¿qué había de común entre la esperanza y yo? 
Repito que se trataba de un pensamiento. informe. Con frecuencia tiene el hombre pensamientos así, que 
nunca se completan. Me di cuenta de que se trataba de un pensamiento de alegría, de esperanza, pero 
comprendí también que había muerto al nacer. Me esforcé inútilmente en completarlo, en recobrarlo. Mis 
largos sufrimientos habían aniquilado casi por completo las ordinarias facultades de mi espíritu. Yo era un 
imbécil, un idiota. 

La oscilación del péndulo se efectuaba en un plano que formaba ángulo recto con mi cuerpo. Vi que la 
cuchilla había sido dispuesta de modo que atravesara la región del corazón. Rasgaría la tela de mi traje, 
volvería luego y repetiría la operación una y otra vez. A pesar de la gran dimensión de la cur va recorrida -
unos treinta pies, más o menos- y la silbante energía de su descenso, que incluso hubiera podido cortar 
aquellas murallas de hierro, todo cuanto podía hacer, en resumen, y durante algunos minutos, era rasgar mi 
traje. 

Y en este pensamiento me detuve. No me atrevía a ir más allá de él. Insistí sobre él con una sostenida 
atención, como si con esta insistencia hubiera podido parar allí el descenso de la cuchilla. Empecé a pensar 
en el sonido que produciría ésta al pagar sobre mi traje, y en la extraña y penetrante sensación que produce 
el roce de la tela sobre los nervios. Pensé en todas esas cosas, hasta que los dientes me rechinaron. 

Más bajo, más bajo aún. Deslizábase cada vez más bajo. Yo hallaba un placer frenético en comparar su 
velocidad de arriba abajo con su velocidad lateral. Ahora, hacia la derecha; ahora, hacia la izquierda. 
Después se iba lejos, lejos, y volvía luego, con el chillido de un alma condenada, hasta mi corazón con el 
andar furtivo del tigre. Yo aunaba y reía alternativamente, según me dominase una u otra idea. 

Más bajo, invariablemente, inexorablemente más bajo. Movíase a tres pulgadas de mi pecho. Furiosamente, 
intenté libertar con violencia mi brazo izquierdo. Estaba libre solamente desde el codo hasta la mano. 
únicamente podía mover la mano desde el plato que habían colocado a mi lado hasta mi boca; sólo esto, y 
con un gran esfuerzo. Si hubiera podido romper las ligaduras por encima del codo, hubiese cogido el 
péndulo e intentado detenerlo, lo que hubiera sido como intentar detener una avalancha. 

Siempre más bajo, incesantemente, inevitablemente más bajo. Respiraba con verdadera angustia, y me 
agitaba a cada vibración. Mis ojos seguían el vuelo ascendente de la cuchilla y su caída, con el ardor de la 
desesperación más enloquecida; espasmódicamente, cerrábanse en el momento del descenso sobre mí. Aun 
cuando la muerte hubiera sido un alivio, ¡oh, qué alivio más indecible! Y, sin embargo, temblaba con todos 
mis nervios al pensar que bastaría que la máquina descendiera un grado para que se precipitara sobre mi 
pecho el hacha afilada y reluciente. Y mis nervios temblaban, y hacían encoger todo mi ser a causa de la 
esperanza. Era la esperanza, la esperanza triunfante aún sobre el potro, que dejábase oír al oído de los 
condenados a muerte, incluso en los calabozos de la Inquisición. 



Comprobé que diez o doce vibraciones, aproximadamente, pondrían el acero en inmediato contacto con mi 
traje. Y con esta observación entróse en mi ánimo la calma condensada y aguda de la desesperación. Desde 
hacía muchas horas, desde hacía muchos días, tal vez, pensé por vez primera. Se me ocurrió que la tira o 
correa que me ataba era de un solo trozo. Estaba atado con una ligadura continuada. La primera mordedura 
de la cuchilla de la media luna, efectuada en cualquier lugar de la correa, tenía que desatarla lo suficiente 
para permitir que mi mano la desenrollara de mí cuerpo. ¡Pero qué terrible era, en este caso, su proximidad! 
El resultado de la más ligera sacudida había de ser mortal. Por otra parte ¿habrían previsto o impedido esta 
posibilidad los secuaces del verdugo? ¿Era probable que en el recorrido del péndulo atravesasen mi pecho 
las ligaduras? Temblando al imaginar frustrada mi débil esperanza, la última, realmente, levanté mi cabeza 
lo bastante para ver bien mi pecho. La correa cruzaba mis miembros estrechamente, juntamente con todo 
mi cuerpo, en todos sentidos, menos en la trayectoria de la cuchilla homicida. 

Aún no había dejado caer de nuevo mi cabeza en su primera posición, cuando sentí brillar en mi espíritu 
algo que sólo sabría definir, aproximadamente, diciendo que era la mitad no formada de la idea de libertad 
que ya he expuesto, y de la que vagamente había flotado en mi espíritu una sola mitad cuando llevé a mis 
labios ardientes el alimento. Ahora, la idea entera estaba allí presente, débil, apenas viable, casi indefinida, 
pero, en fin, completa. Inmediatamente, con la energía de la desesperación, intenté llevarla a la práctica. 

Hacía varias horas que cerca del caballete sobre el que me hallaba acostado se encontraba un número 
incalculable de ratas. Eran tumultuosas, atrevidas, voraces. Fijaban en mí sus ojos rojos, como si no 
esperasen más que mi inmovilidad para hacer presa. «¿A qué clase de alimento -pensé- se habrán 
acostumbrado en este pozo?» 

Menos una pequeña parte, y a pesar de todos mis esfuerzos para impedirlo, habían devorado el contenido 
del plato. Mi mano se acostumbró a un movimiento de vaivén hacia el plato; pero a la larga, la uniformidad 
maquinal de ese movimiento le había restado eficacia. Aquella plaga, en su voracidad, dejaba señales de 
sus agudos dientes en mis dedos. Con los restos de la carne aceitosa y picante que aún quedaba, froté 
vigorosamente mis ataduras hasta donde me fue posible hacerlo, y hecho esto retiré mi mano d el suelo y me 
quedé inmóvil y sin respirar. 

Al principio, lo repentino del cambio y el cese del movimiento hicieron que los voraces animales se 
asustaran. Se apartaron alarmados y algunos volvieron al pozo. Pero esta actitud no duró más de un 
instante. No había yo contado en vano con su glotonería. Viéndome sin movimiento, una o dos de las más 
atrevidas se encaramaron por el caballete y olisquearon la correa. Todo esto me pareció el preludio de una 
invasión general. Un nuevo tropel surgió del pozo. Agarráronse a la madera, la escalaron y a centenares 
saltaron sobre mi cuerpo. Nada las asustaba el movimiento regular del péndulo. Lo esquivaban y trabajaban 
activamente sobre la engrasada tira. Se apretaban moviéndose y se amontonaban incesantemente sobre mí. 
Sentía que se retorcían sobre mí garganta, que sus fríos hocicos buscaban mis labios. 

Me encontraba medio sofocado por aquel peso que se multiplicaba constantemente. Un asco espantoso, que 
ningún hombre ha sentido en el mundo, henchía mi pecho y helaba mi corazón como un pesado vómito. Un 
minuto más, y me daba cuenta de que la operación habría terminado. Sobre mí sentía perfectamente la 
distensión de las ataduras. Me daba cuenta de que en más de un sitio habían de estar cortadas. Con una 
resolución sobrehumana, continué inmóvil. 

No me había equivocado en mis cálculos. Mis sufrimientos no habían sido vanos. Sentí luego que estaba 
libre. En pedazos, colgaba la correa en torno de mi cuerpo. Pero el movimiento del péndulo efectuábase ya 
sobre mi pecho. La estameña de mi traje había sido atravesada y cortada la camisa. Efectuó dos 
oscilaciones más, y un agudo dolor atravesó mis nervios. Pero había llegado el instante de salvación. A un 
ademán de mis manos, huyeron tumultuosamente mis libertadoras. Con un movimiento tranquilo y 
decidido, prudente y oblicuo, lento y aplastándome contra el banquillo, me deslicé fuera del abrazo de la 
tira y del alcance de la cimitarra. Cuando menos, por el momento estaba libre. 



¡Libre! ¡Y en las garras de la Inquisición! Apenas había es capado de mi lecho de horror, apenas hube dado 
unos pasos por el suelo de mi calabozo, cesó el movimiento de la máquina infernal y la oí subir atraída 
hacia el techo por una fuerza invisible. Aquella fue una lección que llenó de desesperación mi alma. 
Indudablemente, todos mis movimientos eran espiados. ¡Libre! Había escapado de la muerte bajo una 
determinada agonía, sólo para ser entregado a algo peor que la muerte misma, y bajo otra nueva forma. 
Pensando en ello, fijé convulsivamente mis ojos en las paredes de hierro que me rodeaban. Algo extraño, 
un cambio que en un principio no pude apreciar claramente, se había producido con toda evidencia en la 
habitación. Durante varios minutos en los que estuve distraído, lleno de ensueños y de escalofríos, me perdí 
en conjeturas vanas e incoherentes. 

Por primera vez me di cuenta del origen de la luz sulfuroso que iluminaba la celda. Provenía de una grieta 
de media pulgada de anchura, que extendiese en torno del calabozo en la base de las paredes, que, de ese 
modo, parecían, y en efecto lo estaban, completamente separadas del suelo. Intenté mirar por aquella 
abertura, aunque como puede imaginarse, inútilmente. Al levantarme desanimado, se descubrió a mi 
inteligencia, de pronto, el misterio de la alteración que la celda había sufrido. 

Había tenido ocasión de comprobar que, aun cuando los contornos de las figuras pintadas en las paredes 
fuesen suficientemente claros, los colores parecían alterados y borrosos. Ahora acababan de tomar, y 
tomaban a cada momento, un sorprendente e intensísimo brillo, que daba a aquellas imágenes fantásticas y 
diabólicas un aspecto que hubiera hecho temblar a nervios más firmes que los míos. Pupilas demoníacas, de 
una viveza siniestra y feroz, se clavaban sobre mí desde mil sitios distintos, donde yo anteriormente no 
había sospechado que se encontrara ninguna, y brillaban cual fulgor lúgubre de un fuego que, aunque 
vanamente, quería considerar completamente imaginario. 

¡Imaginario! Me bastaba respirar para traer hasta mi nariz un vapor de hierro enrojecido. Extendíase por el 
calabozo un olor sofocante. A cada momento reflejábase un ardor más profundo en los ojos clavados en mi 
agonía. Un rojo más oscuro se extendía sobre aquellas horribles pinturas sangrientas. Estaba jadeante; 
respiraba con grandes esfuerzos. No había duda con respecto al deseo de mis verdugos, los más 
despiadados, los más demoníacos de todos los hombres. 

Me aparté lejos del metal ardiente, dirigiéndome al centro del calabozo. Frente a aquella destrucción por el 
fuego, la idea de la frescura del pozo llegó a mi alma como un bálsamo. Me lancé hacia sus mortales 
bordes. Dirigí mis miradas hacia el fondo. 

El resplandor de la inflamada bóveda iluminaba sus cavidades más ocultas. No obstante durante un minuto 
de desvarío, mi espíritu negóse a comprender la significación de lo que veía. Al fin, aquello penetró en mi 
alma, a la fuerza, triunfalmente. Se grabó a fuego en mi razón estremecida. ¡Una voz, una voz para hablar! 
¡Oh horror! ¡Todos los horrores, menos ése! Con un grito, me aparté del brocal, y, escondido mi rostro 
entre las manos, lloré con amargura. 

El calor aumentaba rápidamente, y levanté una vez más los ojos, temblando en un acceso febril. En la celda 
habíase operado un segundo cambio, y ése efectuábase, evidentemente, en la forma. Como la primera vez, 
intenté inútilmente apreciar o comprender lo que sucedía. Pero no me dejaron mucho tiempo en la duda. La 
venganza de la Inquisición era rápida, y dos veces la había frustrado. No podía luchar por más tiempo con 
el rey del espanto. La celda había sido cuadrada. Ahora notaba que dos de sus ángulos de hierro eran 
agudos, y, por tanto, obtusos los otros dos. Con un gruñido, con un sordo gemido, aumentaba rápidamente 
el terrible contraste. 

En un momento, la estancia había convertido su forma en la de un rombo. Pero la transformación no se 
detuvo aquí. No deseaba ni esperaba que se parase. Hubiera llegado a los muros al rojo para aplicarlos 
contra mi pecho, como si fueran una vestidura de eterna paz. «¡La muerte! -me dije-. ¡Cualquier muerte, 
menos la del pozo!» ¡Insensato! ¿Cómo no pude comprender que el pozo era necesario, que aquel pozo 
único era la razón del hierro candente que me sitiaba? ¿Resistiría yo su calor? Y aun suponiendo que 
pudiera resistirlo, ¿podría sostenerme contra su presión? 



Y el rombo se aplastaba, se aplastaba, con una rapidez que no me dejaba tiempo para pensar. Su centro, 
colocado sobre la línea de mayor anchura, coincidía precisamente con el abismo abierto. Intenté retroceder, 
pero los muros, al unirse, me empujaban con una fuerza irresistible. 

Llegó, por último, un momento en que mi cuerpo, quemado y retorcido, apenas halló sitio para él, apenas 
,hubo lugar para mis pies en el suelo de la prisión. No luché más, pero la agonía de mi alma se exteriorizó 
en un fuerte y prolongado grito de desesperación. Me di cuenta de que vacilaba sobre el brocal, y volví los 
ojos... 

Pero he aquí un ruido de voces humanas. Una explosión, un huracán de trompetas, un poderoso rugido 
semejante al de mil truenos. Los muros de fuego echáronse hacia atrás precipitadamente. Un brazo alargado 
me cogió el mío, cuando, ya desfalleciente, me precipitaba en el abismo. Era el brazo del general Lasalle. 
Las tropas francesas habían entrado en Toledo. La Inquisición hallábase en poder de sus enemigos. 
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