
EDGAR ALLAN POE 

EL DIABLO EN EL CAMPANARIO 

 

¿Qué hora es? 
(Expresión antigua) 

  

Todos saben de una manera vaga que el lugar más bello del mundo es —o era, 
desgraciadamente— el pueblo holandés de Vondervotteimittiss. Sin embargo, 
como se encuentra a cierta distancia de todas las grandes vías, en una situación 
por decirlo así extraordinaria, probablemente lo haya visitado un corto número 
de mis lectores. Por está razón considero oportuno, para entretenimiento de 
aquellos que no hayan podido hacerlo, entrar en algunos pormenores con 
respecto a él. Y esto es realmente tanto más necesario cuanto que si me 
propongo relatar los calamitosos acontecimientos ocurridos últimamente dentro 
de sus límites, es sólo con la esperanza de conquistar para sus habitantes la 
simpatía popular. Ninguno de quienes me conocen dudar de que el deber que 
me impongo no sea ejecutado con toda la habilidad de que soy capaz, con esa 
rigurosa imparcialidad, escrupulosa comprobación de los hechos y a ardua 
confrontación de autoridades, que deben distinguir siempre a aquel que aspira 
al título de historiador. 

Gracias a la ayuda conjunta de monedas, manuscritos e inscripciones, estoy 
autorizado a afirmar positivamente que el pueblo de Vondervotteimittiss 
existió siempre, desde su fundación, precisamente en las mismas condiciones en 
que hoy se encuentra. Por lo que respecta a la fecha de su origen, me es 
singularmente penoso no poder hablar sino con esa precisión indefinida con 
que los matemáticos se ven a veces obligados a conformarse con determinadas 
fórmulas algebraicas. La fecha —me está permitido hablar así—, habida cuenta 
de su prodigiosa antigüedad, no puede ser menos que una cantidad 
determinable cualquiera. 

Con respecto a la etimología del nombre Vondervotteimittiss; confieso, no sin 
pena, estar en duda. Entre una serie de opiniones sobre este delicado punto, 
muy sutiles algunas de ellas, otras muy eruditas y otras lo suficientemente en 
oposición no hallo ninguna que pueda considerar satisfactoria. Tal vez la idea 
de Grogswigg, que coincide casi con la de Kroutaplenttey deba aceptarse 
prudentemente. Está concebida en los siguientes términos: Vondervorreimittiss: 
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Vonderlege Donder; Votteimittis, quasi und Bleitziz; Bleitziz obsol, pro Blit zen. 
A decir verdad, esta etimología encuentra, de hecho, bastante confirmación de 
algunas señales de fluido eléctrico que pueden verse todavía en lo alto del 
campanario del Ayuntamiento. Sea como fuere, no es mi intención 
comprometerme en una tesis de esta importancia, y le ruego al lector ávido de 
informaciones que consulte los Oratiunculoe de Rebus Praeter Veteris, de 
Dundergutz; que vea, también, Blunderbuzzard, De Derivationibus, desde la 
página 27 a la 5.010; infolio, edición gótica, caracteres rojos y negros, con 
llamadas y sin numeración, y que consulte también las notas marginales del 
autógrafo de Stuffundpuff, con los subcomentarios de Gruntundguzzell. 

A pesar de la oscuridad que envuelve de este modo la fecha de la fundación de 
Vondervotteimittiss y de la etimología de su nombre, no cabe duda; como ya he 
dicho, de que ha existido siempre tal como lo vemos en la actualidad. El más 
viejo hombre del lugar no recuerda ni la más leve diferencia en el aspecto de 
una parte cualquiera de él, y, en realidad, la simple sugestión de tal posibilidad 
sería considerada como un insulto. El pueblo está situado en un valle 
perfectamente circular, cuya circunferencia mide, poco más o menos, un cuarto 
de milla, y está rodeado completamente por lindas colinas, cuyas cimas jamás 
pensaron sus habitantes hollar con su planta. No obstante, éstos dan una 
excelente razón de su proceder, por cuanto creen que no hay absolutamente 
nada al otro lado. 

Alrededor del lindero del valle —que es completamente liso y pavimentado en 
toda su extensión con ladrillos planos— hay una ininterrumpida fila de sesenta 
pequeñas casas. Se apoyan por detrás sobre las colinas, y, por tanto, todas 
miran al centro de la llanura, que se encuentra justamente a sesenta yardas de la 
puerta delantera de cada casa. Cada una de éstas tiene a la entrada un 
jardincillo, con una avenida circular, un reloj de sol y veinticuatro coles. Las 
mismas construcciones son tan absolutamente iguales que es imposible 
distinguir una de otra. A causa de su extrema antigüedad, el estilo 
arquitectónico es un tanto extravagante, pero, por esta razón, es todavía 
notablemente pintoresco. Estas casas están construidas con pequeños ladrillos, 
bien endurecidos al fuego, rojos, con cantos negros, de tal modo, que las 
paredes parecen un tablero de ajedrez de grandes proporciones. Los remates 
están vueltos del lado de la fachada y poseen cornisas tan grandes como el resto 
de la casa en los bordes de los tejados y en las puertas principales. Las ventanas 
son estrechas y de amplio alféizar, con vidrieras formadas por cristales 
pequeñísimos y grandes marcos. El tejado está recubierto por una gran cantidad 
de tejas de puntas arrolladas. La madera es toda de un color sombrío, 
totalmente tallada, pero de dibujos poco variados, puesto que, desde tiempos 
inmemoriales, los tallistas de Vondervotteimittis no han sabido esculpir más 
que dos objetos: un reloj y una col. Ahora bien hay que reconocer que esto lo 
hacen admirablemente, y lo prodigan con singular ingeniosidad en cualquier 
sitio que pueda encontrar el cincel. 



Las habitaciones son tan parecidas a la parte interior como a la externa, y los 
muebles son todos de un solo modelo. El piso está pavimentado con baldosas 
cuadradas. Las sillas y mesas son de madera negra, con patas torneadas, 
delgadas y finas. Las chimeneas son largas y altas; y no solamente poseen 
relojes y coles esculpidos en la superficie de su parte frontal, sino que, además, 
sostienen en medio de la repisa un auténtico reloj que produce un prodigioso 
tic-tac, con dos floreros, cada uno de los cuales contiene una col; situados en los 
extremos a modo de batidores. Entre cada col y el reloj se encuentra, además, 
un muñeco chino, panzudo, con un gran agujero en medio de la barriga, a 
través del cual puede verse la esfera de un reloj. 

Los lares son amplios y profundos, con retorcidos morillos. Continuamente 
arde un gran fuego; sobre el que se encuentra una enorme marmita llena de 
sauerkraut y carne de cerdo, incesantemente vigilada por la dueña de la casa. 
Esta es una gruesa y vieja señora, de ojos azules y colorado rostro, que se toca 
con un inmenso gorro semejante a un pilón de azúcar. 

Adornado con cintas purpúreas y amarillas; su traje es de mezclilla anaranjada, 
larguísimo por detrás y de estrecha cintura, por otros conceptos demasiado 
corto, porque deja descubierta la mitad de la pierna. Éstas son un poco gruesas, 
lo mismo que los tobillos pero están cubiertas por un lindo par de medias 
verdes. 

Sus zapatos, de cuero rosado, están atados con un lazo de cintas amarillas 
dispuesto en forma de col. En su mano izquierda. tiene un pesado relojito 
holandés, y con la derecha maneja un cucharón para el sauerkraut y la carne de 
cerdo. A su lado se encuentra un gato gordo y manchado, que exhibe en la cola 
un relojillo de cobre dorado de repetición, que «los chiquillos» le han atado allí 
como juego. 

En cuanto a estos chicos, los tres están en el jardín, cuidando del cerdo. Todos 
tienen dos pies de altura, se tocan con tricornios y visten chalecos purpúreos 
que les llegan casi a los muslos, calzones de piel de gamo, medias roja de lana, 
zapatones con gruesas hebillas de plata y largas blusas con grandes botones de 
nácar. 

Cada uno tiene una pipa en la boca y un abultado reloj en la mano derecha. Una 
bocanada de humo, una mirada al reloj; una mirada al reloj, una bocanada de 
humo. El cerdo, que es corpulento y perezoso, se entretiene unas veces en 
mordisquear las hojas que han caído de las coles y otras en querer morderse el 
relojito dorado que aquellos pícaros le han atado también al rabo, con objeto de 
embellecerle tanto como al gato. 

Exactamente enfrente de la puerta de entrada, en una poltrona de amplio 
respaldo forrado de cuero, con patas torneadas y finas, como las de las mesas, 
se ha instalado el viejo propietario de la casa. Es un viejecillo excesivamente 
hinchado, con grandes ojos redondos y una enorme doble papada. Su 



indumentaria se parece a la de los muchachos, y nada más tengo que decir 
sobre está en particular. Toda diferencia consiste en que su pipa es un poco 
mayor que la de aquellos, y por tanto, puede lanzar más humo. Lo mismo que 
ellos, tiene un reloj, pero lo guarda en el bolsillo. A decir verdad, tiene algo que 
hacer más importante que vigilar un reloj, y esto es lo que voy a explicar. Está 
sentado, con la pierna derecha sobre la rodilla izquierda. Tiene el semblante 
grave y conserva siempre uno por lo menos de sus ojos decididamente fijo en 
cierto objeto muy interesante del centro de la llanura. 

Este objeto está situado en el campanario del Ayuntamiento. Los miembros del 
Consejo son todos unos hombrecillos achaparrados, adiposos e inteligentes, con 
ojos gruesos como salchichas y enormes papadas. Visten trajes mucho más 
largos, y las hebillas de sus zapatos son mucho mayores que las del resto de los 
habitantes de Vondervotteimittiss. Desde que resido en el pueblo han celebrado 
varias sesiones extraordinarias, y han tomado estos tres importantes acuerdos: 

«Es un crimen alterar el antiguo buen ritmo de las cosas.» 

«No existe nada tolerable fuera de Vonder votteimittiss.» 

«Juramos fidelidad a nuestros relojes y a nuestras coles.» 

Sobre el salón de sesiones se encuentra el campanario, y en el campanario o 
torre está, y siempre ha estado, desde tiempo inmemorial, el orgullo y maravilla 
del pueblo: el gran reloj de la aldea de Vondervotteimittiss. Y hacia este objeto 
están vueltos los ojos de los viejos caballeros que se encuentran sentados en 
poltronas forradas de cuero. 

El gran reloj tiene siete esferas, una sobre cada una de las siete caras del 
campanario, de modo que se le puede observar cómodamente desde todos los 
barrios. Estas esferas son enormes y blancas, y las agujas, pesadas y negras. En 
la torre está empleado un hombre cuya sola misión consiste en cuidar del 
mismo, pero tal función es la más perfecta de las sinecuras, porque desde 
tiempos inmemoriales el reloj de Vondervotteimittiss jamás ha necesitado de 
sus servicios. Hasta esos últimos días, la simple suposición de semejante cosa 
era considerada como una herejía. Desde los más antiguos tiempos que los 
archivos registran, las horas habían sonado regularmente en la gran campana, 
y, en realidad, lo mismo acontecía con todos los demás relojes, grandes y 
pequeños, de la aldea. Nunca existió lugar comparable a éste en señalar con 
tanta exactitud las horas. Cuando el voluminoso mazo juzgaba llegado el 
momento de decir: «¡Las doce!» todos sus obedientes servidores abrían 
simultáneamente sus gargantas y respondían como un solo eco. En resumen, los 
buenos burgueses estaban encantados con su sauer-kraut, pero orgullosos de 
sus relojes. 

Todas las personas que disfrutan de sinecuras son objeto de mayor o menor 
veneración, y como el campanero de Vondervotteimittiss poseía la más perfecta 



de ellas, es el más perfectamente respetado de todos los mortales. Es el principal 
dignatario de la aldea, incluso los mismos cerdos le contemplan 
reverentemente. 

La cola de su casaca es mucho mayor. Su pipa, las hebillas de sus zapatos, sus 
ojos y su estómago son mucho mayores que los de ningún otro viejo caballero 
de la aldea, y en cuanto a su papada, es no solamente doble, sino triple. 

Describo el feliz estado de Vondervotteimittiss. ¡Ay, qué lástima que tan 
delicioso cuadro estuviese condenado a sufrir un día una cruel transformación! 

Hace muchísimo tiempo que ha sido aceptado y comprobado por los habitantes 
más sabios de la aldea un proverbio según el cual «nada bueno puede venir de 
allende las colinas». Y, en realidad, hay que creer que estas palabras contenían 
en sí algo profético. Faltaban cinco minutos para el mediodía de anteayer 
cuando, en lo alto de la cresta de las colinas del lado Este, surgió un objeto de 
extraño aspecto. Semejante acontecimiento era propio para despertar la 
atención universal, y cada uno de los viejos hombrecillos, sentados en sus 
poltronas tapizadas de cuero, volvió uno de sus ojos, desorbitado por el 
espanto, hacia el fenómeno, continuando con el otro fijo en el reloj del 
campanario. 

Faltaban sólo tres minutos para el mediodía cuando se comprobó que el 
singular objeto en cuestión era un pequeño jovencillo que parecía extranjero. 
Descendía por la colina con una enorme rapidez, de modo que todos pudieron 
verle muy pronto fácilmente. Era realmente el más precioso hombrecillo que se 
había visto jamás en Vondervotteimittiss. Tenía el rostro un tono oscuro como 
el rapé, larga y ganchuda la nariz, ojos que parecían lentejas, enorme boca y 
magnífica hilera de dientes, que parecía muy interesado en exhibir riéndose de 
oreja a oreja. Añádase a esto patillas y bigotes, y no creo que nada más quedase 
por ver en su rostro. Tenía la cabeza descubierta, y su cabellera había sido 
cuidadosamente arreglada con papillotes para rizarla. Componíase su 
indumentaria de una casaca ajustada y colgante, que terminaba en una especie 
de cola de golondrina —por uno de cuyos bolsillos dejaba colgar una larga 
punta de pañuelo blanco—, de unos calzones de casimir negros, medias negras 
y unos gruesos escarpines cuyos cordones consistían en enormes lazos de raso 
negro. Bajo uno de sus brazos llevaba un chapeau-de-bras, y bajo el otro, un 
violín casi cinco veces mayor que él. En su mano izquierda tenía una tabaquera 
de oro, de donde continuamente cogía pulgaradas de rapé con la actitud más 
vanidosa del mundo, mientras saltaba descendiendo la colina y dando toda 
clase de pasos fantásticos. 

¡Bondad divina! Era un gran espectáculo para los honrados burgueses de 
Vondervotteimittiss. 

Hablando claramente, el pícaro reflejaba en su rostro, a pesar de su sonrisa, un 
audaz y siniestro carácter. Mientras se dirigía apresuradamente hacia el pueblo, 



el aspecto singularmente extraño de sus escarpines bastó para despertar 
muchas sospechas, y más de un burgués que le contempló aquel día hubiese 
dado algo por dirigir una ojeada bajo el pañuelo de blanca batista que colgaba 
de modo tan irritante del bolsillo de su casaca con cola de golondrina. Pero lo 
que despertó principalmente una justa indignación fue el hecho de que aquel 
miserable botarate, mientras ejecutaba tan pronto un fandango como una 
pirueta, no guardase una regla en su danza y no poseyera ni la menor noción de 
lo que se llama llevar el compás. 

Mientras tanto, los buenos habitantes del pueblo no habían aún tenido tiempo 
para abrir del todo sus ojos cuando, exactamente medio minuto antes del 
mediodía, se precipitó el tunante, como os digo, en medio de ellos, hizo aquí un 
chassezé allí un balanceo y después de una pirouette y un pas-de-zephyr, se dirigió 
como una flecha a la torre del Ayuntamiento, donde el campanero fumaba 
estupefacto con una actitud de dignidad y temor. Pero el pillastruelo le agarró 
primero de la nariz, se la sacudió y tiró de ella, le puso sobre la cabeza su gran 
chapeau-de-bras, hundiéndoselo hasta la boca, y después, levantando su enorme 
violín, le golpeó con él durante tanto rato y con tal violencia, que, dado que el 
vigilante estaba muy gordo y el violín era amplio y hueco, se hubiese jurado 
que todo un regimiento con enormes tambores redoblaba diabólicamente en la 
torre del campanario de Vondervotteimittiss. 

No se sabe a que desesperado acto de venganza hubiese impulsado aquel 
indignante ataque a los aldeanos de no haber sido por el importantísimo hecho 
de faltar medio segundo para el mediodía. Iba a sonar la campana, y era de 
absoluta y suprema necesidad que todos consultaran sus relojes. Era indudable, 
sin embargo, que, exactamente en ese instante, el pillo que se había introducido 
en la torre quería algo que se relacionaba con la campana, y se metía donde 
nadie le llamaba. Pero como empezaba a tocar, nadie tenía tiempo de vigilar sus 
maniobras, porque cada uno de los hombres del pueblo era todo oídos 
contando las campanadas. 

—Una... -dijo el reloj . 

—Una... —replicó cada uno de los viejos hombrecillos de Vondervotteimittiss, 
en cada sillón tapizado de cuero. 

—Una... —dijo el reloj de su mujer. 

Y: 

—Una... —dijeron los relojes de los niños y los relojillos dorados colgados de las 
colas del gato y del cerdo. 

—Dos... —continuó la pesada campana. 

Y: 



—¡Dos! —repitieron todos. 

—¡Tres! ¡Cuatro! ¡Cinco! ¡Seis! ¡Siete! ¡Ocho! ¡Nueve! ¡Diez! —dijo la campana. 

—¡Tres! ¡Cuatro! ¡Cinco! ¡Seis! ¡Siete! ¡Ocho! ¡Nueve! ¡Diez! —respondieron los 
otros. 

—¡Once! —dijo la grande. 

—¡Once! —aprobó toda la pequeña gente. 

—¡Doce! —dijo la campana. 

—¡Doce! —contestaron ellos perfectamente satisfechos y dejando caer sus voces 
a compás. 

—¡Han dado las doce! —dijeron todos los viejecillos, guardando de nuevo sus 
relojes. Sin embargo, la gran campana no había acabado aún. 

—¡Trece! —dijo. 

—¡Trece!— exclamaron todos los viejecillos, palideciendo y dejando caer las 
pipas de sus bocas, mientras descabalgaban sus piernas derechas de sus rodillas 
izquierdas— ¡Trece! 

—¡Trece! ¡Trece! ¡Dios santo, son las trece!— gimotearon. 

¿Describir la espantosa escena que se originó? Todo Vondervotteimittiss estalló 
de repente en un lamentable tumulto. 

—¿Qué le ocurrir a mi barriga? —gritaron todos los niños—. ¡Tengo hambre 
desde hace una hora! 

—¿Qué les pasa a mis coles? —exclamaron todas las mujeres—. ¡Deben de estar 
cocidas desde hace una hora! 

—¿Qué le ocurre a mi pipa? —juraron todos los viejecillos— ¡Rayos y truenos! 
Debe de estar apagada desde hace una hora. 

Y volvieron a cargar sus pipas con gran rabia. Se arrellanaron en sus sillones y 
aspiraron el humo con tal prisa y ferocidad, que, inmediatamente quedó el valle 
velado por una nube impenetrable. 

Mientras tanto, las coles iban adquiriendo tonalidades purpúreas, y parecía que 
el mismo viejo diablo en persona se apoderase de todo lo que tenía forma de 
reloj. Los relojes tallados sobre los muebles poníanse a bailar como si estuvieran 
embrujados, mientras que los que se encontraban sobre las chimeneas apenas si 



podían contener su furor y se obstinaban en un toque incesante: «¡Trece! ¡Trece! 
¡Trece!» 

Y el vaivén y movimiento de sus péndulos era tal, que resultaba 
verdaderamente espantoso de ver. Lo peor era que los gatos y los cerdos no 
podían soportar más el desarreglo de los relojillos de repetición atados a sus 
colas, y ostensiblemente lo demostraban huyendo hacia la plaza, arañándolo y 
revolviéndolo todo, maullando y gruñendo, produciendo un espantoso 
aquelarre de maullidos y gruñidos, lanzándose a la cara de las personas, 
metiéndose debajo de las faldas, produciendo la más terrible algarabía y la más 
tremenda confusión que persona sensata pudiera imaginar. En cuanto al 
miserable tunante instalado en la torre, hacía evidentemente todo lo posible por 
lograr que la situación fuera más aflictiva. De cuando en cuando podía 
vislumbrársele en medio del humo. Continuaba siempre allí, en la torre, 
sentado sobre el cuerpo del campanero, que yacía de espaldas. El infame 
conservaba entre sus dientes la cuerda de la campana, sacudiéndola sin parar 
con la cabeza, de izquierda a derecha, produciendo tal barullo, que mis oídos se 
estremecen aún ahora al recordarlo. Descansaba sobre sus rodillas el enorme 
violín, que rascaba sin acorde ni compás con sus dos manos, procurando fingir 
horrorosamente, ¡oh, infame payaso! , que estaba tocando la canción de «Judy 
O'Flannagan and Paddy O'Rafferty». 

Como las cosas habían llegado a tan lamentable estado, abandoné con 
repugnancia el lugar, y ahora dirijo un llamamiento a todos los amantes de la 
hora exacta y del buen sauer-kraut. Marchemos en masa hacia el pueblo y 
restauremos el antiguo orden de cosas en Vondervotteimittiss, expulsando de la 
torre a aquel bellaco 
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