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LIBRO PRIMERO

EPÍSTOLA I

A BRUTO

Nasón, antiguo habitante de la tierra de Tomos,
te envía esta obra desde el litoral Gético. Si el ocio
te lo consiente, ¡oh Bruto!, concede hospitalidad a
sus libros extranjeros y dales un asilo en cualquier
parte. No se atreven a presentarse en los monu-
mentos públicos por miedo a que el nombre del
autor les prohiba la entrada. ¡Ah, cuántas veces ex-
clamé!: «Puesto que no enseñáis nada vergonzoso,
marchad; los castos versos tienen acceso en aquel
sitio» Sin embargo, no se atreven a tanto; y como tú
mismo lo ves, se juzgan más seguros refugiándose
bajo un techo privado. Me preguntas que dónde los
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podrás colocar sin ofensa de nadie. En el sitio de El
Arte de amar, que ahora se halla vacío. Sorprendido
de la novedad, acaso vuelvas a interrogarme qué
motivo los lleva a tu casa. Recíbelos tales como se
presentan, pues no tratan del amor. Aunque el título
no anuncie temas dolorosos, verás que son tan tris-
tes como aquellos que les han precedido. El fondo
es el mismo, con título diferente, y cada epístola in-
dica sin ocultarlo el nombre de aquel a quien se diri-
ge. Esto, sin duda, te desagrada; mas no tienes
derecho a prohibírmelo, y el obsequio de mi Musa
llega a visitarte contra tu voluntad. Valgan lo que
valieren, júntalos con mis obras; nadie impide a los
hijos de un desterrado gozar la residencia de Roma
sin quebranto de las leyes. Desecha el temor; los es-
critos de Antonio son leídos, y los del sabio Bruto
andan en todas las manos. No estoy tan loco que
me equipare a estos ilustres varones; pero jamás
empuñé las crueles armas contra los dioses, y tam-
poco ninguno de mis poemas deja de rendir a César
los honores que él mismo no desea que se le tribu-
ten.

Si recelas acoger mi persona, acoge las alabanzas
de los dioses y recibe mis versos borrando el nom-
bre del autor. El pacífico ramo de oliva nos defien-
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de en los combates, ¿y no ha de servirnos de nada
invocar el nombre del pacificador? Cuando Enejas
conducía sobre los hombros la carga de su padre,
dícese que las mismas llamas abrieron al héroe libre
pasaje. Mi libro conduce al nieto de Encas, ¿y no
hallará desembarazados los caminos? Augusto es el
padre de la patria, Aquiles lo fue sólo de Eneas.
¿Quién será tan audaz que rechace de sus umbrales
al egipcio que agita el sistro resonante? Cuando el
que empuña el clarín celebra a la madre de los dio-
ses con su retorcido instrumento, ¿quién le negará
un pequeño óbolo? Sabemos que el culto de Diana
no prescribe las ofrendas; pero al adivino nunca le
faltan los medios, de vivir. Los mismos dioses mue-
ven nuestros corazones, y no es vergonzoso obede-
cer a tal credulidad. Yo, en vez del sistro y la flauta
de Frigia, llevo el santo nombre del descendiente de
Julo; yo enseño y profetizo: abrid paso al portador
de cosas sagradas; no lo exijo por mí, sino por un
dios poderoso. Porque sentí la ira del príncipe o por
haberla merecido, no vayáis a creer que rechazo la
veneración que le debo. Yo he visto sentado ante el
fuego de Isis a un sacrílego que confesaba haber ul-
trajado su numen, y a otro que por delito semejante
quedó reducido a la ceguera, le oí gritar en medio de
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las calles que merecía tal castigo. Los númenes ce-
lestes oyen con placer tales confesiones y las miran
como testimonios evidentes de su divino poder; y a
veces alivia n las penas de los culpables y les vuelven
el tesoro de la vista si los creen sinceramente arre-
pentidos de su culpa. ¡Ah!, yo me arrepiento, si me-
recen fe las palabras de un desdichado; yo me
arrepiento, y el recuerdo de mi falta constituye mi
suplicio. El dolor de mi delito es más grande que el
de mi destierro, y menos doloroso sufrir la condena
que haberla merecido.

Aunque me favorezcan los dioses, y entre ellos
el más visible a los ojos de los mortales, tal vez me
libren de la pena, nunca del remordimiento de mi
culpa. Cuando me llegue la última hora pondrá tér-
mino a mi destierro; pero la muerte no borrará la
mancha de mi pecado. Nada tiene de extraño que
mi alma, transida de dolor, se derrita como el agua
en que se deshace la nieve. Como la oculta carcoma
roe la madera de la vieja nave; como las salobres
olas socavan los peñascos opuestos a su furor, y la
áspera herrumbre desgasta el hierro abandonado, y
como la polilla devora las páginas del libro que se
guarda, así mi pecho se consume en honda tristeza
que nunca tendrá fin. Antes me abandonará la vida
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que estos remordimientos, y mi dolor acabará des-
pués del que lo padece. Si los dioses árbitros de la
humana suerte dan crédito a mis palabras, tal vez
me juzguen digno de algún consuelo y me trasladen
a lugar donde me vea seguro de los arcos de los Es-
citas; cometería una imprudencia si llevase más lejos
mis súplicas.
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II

A MÁXIMO

Máximo, digno del nombre ilustre que enalteces,
igualando con la nobleza del ánimo tu linaje esclare-
cido; tú, que no hubieses visto la luz si el día en que
cayeron los trescientos Fabios no perdonara a uno
de ellos, acaso me preguntes de dónde viene esta
epístola, y quieras saber quién te la dirige. ¡Ay de
mí!, ¿qué haré? Recelo que leyendo mi nombre te
disgustes y leas el resto con displicencia. Si alguien
viera esta epístola, ¿me atreveré a confesar que yo te
la he escrito y que he vertido lágrimas sobre mi
propio infortunio? Que la vea; me atreveré a confe-
sar que la escribí para darte cuenta del modo que
expío mi culpa. Declaro que me hice reo de más du-
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ro castigo; pero ya no podría sufrirlo más riguroso.
Vivo.

Rodeado de enemigos y en medio de los peli-
gros, como si al perder la patria hubiese perdido mi
tranquilidad. Estas gentes, a fin de causar heridas
doblemente mortales, mojan todos sus dardos en la
hiel de las víboras, y provistos con ellos, cabalgan
los jinetes ante nuestros muros espantados, a la ma-
nera que el lobo da vueltas en torno del redil. Una
vez que tienden el arco, con el nervio de un caballo
por cuerda, ésta permanece tirante sin aflojarse ja-
más, Las casas se ven erizadas de flechas cual un
campamento, y los sólidos cerrojos de las puertas
apenas, resisten el empuje de las armas. Añádase el
aspecto del país, sin árboles ni verdor, donde el in-
vierno sucede inmediato al invierno transcurrido, y
ya es el cuarto que me fatiga luchando contra el frío,
las saetas y la crueldad del destino. Mis lágrimas sólo
cesan cuando pierdo el sentido, y caigo en tal pos-
tración, que se asemeja a la muerte. ¡Dichosa Nío-
be, que al ver la muerte de sus hijos perdió el
sentimiento de su dolor, convirtiéndose en una ro-
ca, y vosotras también felices las que al clamar por
Faetón os visteis de pronto convertidas en álamos, y
desgraciado de mí que no consigo transformarme
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en árbol y pretendo en vano convertirme en roca!
Aunque la misma Medusa se ofreciese de súbito a
mis ojos, la misma Medusa sería incapaz de petrifi-
carme. Vivo condenado a sentir sin descanso la
amargura de mi situación, y la lentitud de las horas
agrava mis penas. Así las destrozadas entrañas de
Ticio vuelven a renacer y no perecen jamás, para
que sufra eternamente. Cuando me rindo al sueño,
descanso y general medicina de cuitas, confiado en
que la noche me libre de dolores incesantes, los
sueños me aterran reproduciéndome desgracias ver-
daderas, y los sentidos vigilan y se gozan en ator-
mentarme. Ya me figuro que hurto el cuerpo a las
flechas de los Sármatas, o que entrego al hierro duro
las cautivas manos; y si me engaña la imagen de un
sueño delicioso, contemplo mi casa de Roma aban-
donada, donde charlo largamente con vosotros,
amigos que tanto me estimáis, o con la esposa que-
rida de mi corazón, y apenas he saboreado un placer
fugitivo e imaginario, la dicha momentánea viene a
recrudecer mis males presentes; y ya el día ilumine
esta miserable cabeza, ya galope en los caballos de la
noche que trae las heladas, mi pecho, quebrantado
por incesantes golpes, se deshace como la cera re-
ciente se liquida al contacto del fuego.
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A veces llamo a la muerte, y al mismo tiempo le
suplico que me perdone por no dejar mis restos se-
pultados en el suelo de los Sármatas. Cuando pienso
en la inagotable clemencia de Augusto, creo que
podría dar a los náufragos playas menos salvajes;
pero cuando pienso en la tenacidad del destino que
me persigue, caigo en el abatimiento, y mis leves es-
peranzas se desvanecen, vencidas por el temor. Sin
embargo, no espero ni solicito otra merced que vivir
desgraciado, mudando el lugar de mi destierro. 0
nada vales, o esto es lo único que tu amistad pudiera
solicitar en mi favor sin compromiso de tu crédito.
Máximo, gloria de la elocuencia romana, toma a tu
cargo el patrimonio de mi difícil causa; es mala, lo
confieso, pero tu defensa la hará buena. Pronuncia
algunas palabras de piedad en pro del mísero deste-
rrado. César ignora, aunque un dios todo lo sabe,
qué vida paso en estos remotos confines del mun-
do. La carga abrumadora del Imperio descansa so-
bre sus hombres, y todavía el peso es menor que la
grandeza de su ánimo celestial. No tiene tiempo de
inquirir en qué región está situada Tomos, ciudad
apenas conocida de los Getas, sus vecinos, o lo que
hacen los Sármatas, los crueles Jacigas, y la tierra
Táurica, tan cara a la Diana de Orestes, y esos otros
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pueblos que apenas el invierno hiela la corriente del
Íster lanzan sus corceles por la endurecida superficie
del río.

La mayoría de sus habitantes ni se cuidan de ti,
poderosa Roma, ni temen las armas del guerrero de
Ausonia; sus arcos, sus aljabas llenas de flechas, y
sus caballos, que resisten las más largas caminatas,
son los fiadores de su audacia; han aprendido a so-
portar largo tiempo el hambre y la sed, y saben que
el enemigo que les acose no encontrará en sus tie-
rras ningún manantial. La cólera de un dios cle-
mente no me hubiera desterrado a estas regiones a
serle mejor conocidas. No se goza en que opriman
los enemigos ni a mí ni a ningún otro romano, y
menos a mí, a quien acordó la gracia de la vida. Pu-
do y no quiso perderme con un signo de rigor; ¿hay
necesidad de que los Getas se conjuren en mi ruina?
No encontró nada en mis actos que mereciese la
muerte, y hoy puede hallarse menos irritado conmi-
go que ayer.

Aun entonces hizo sólo aquello a que le obligó
mi culpa, y acaso su indignación fuese más templada
de lo que yo merecía. Hagan los dioses, de todos los
cuales es el más benigno, que en el orbe no nazca
alma de la grandeza de César; que el fardo de los
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públicos negocios repose años y años sobre sus
hombros, y pase luego a las manos de sus descen-
dientes. Y tú, en presencia de juez tan poco riguro-
so, como ya he tenido ocasión de experimentarlo,
alza la voz que ha de secar mis lágrimas; no le rue-
gues que yo viva bien, sino mal y seguro, y que mi
destierro se halle lejos de tan cruel enemigo para
que la vida que me concedieron los propios dioses
no me sea arrebatada por el desnudo acero de un
Geta repulsivo; y, en fin, que después de muerto,
mis despojos yazgan en lugar más pacífico y no se
sientan oprimidos por la tierra de Escitia; que el
casco del caballo tracio no profane mis cenizas mal
inhumadas, como suelen quedar las de un desterra-
do; y si tras la muerte nos queda algo de sentido,
que la sombra de un Sármata nunca venga a espan-
tar mis Manes.

Oyendo estos ruegos pudiera conmoverse el
ánimo de César, sobre todo, Máximo, si movían
antes el tuyo. Esa voz, que tantas veces ha sido la
salvación de los reos atribulados, te suplico que se
esfuerce por ganar en mi defensa los oídos de César,
deslizando en el pecho del que ha de igualar a los
dioses la dulce persuasión que mana de tu docta
lengua. No vas a rogar a Teromedón, el crudo
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Atreo, ni al que ofrecía cuerpos humanos como
pasto a sus caballos, sino a un príncipe lento en
castigar y pronto en el premio, que se apena viéndo-
se obligado al empleo de la severidad, que vence en
todas las empresas y sabe perdonar a los vencidos,
que ha cerrado por siempre las puertas de la discor-
dia civil, que reprime los delitos muchas veces por el
miedo del castigo, Pocas por el castigo mismo, y ra-
ras veces, y a su pesar, lanza el rayo de su mano.
Así, pues, te encargo defender mi causa ante prínci-
pe tan indulgente; impetra que señale el lugar de mi
destierro más cerca de la patria.

Yo soy aquel buen amigo que en los días de
fiesta solías sentar a la mesa entre tus comensales;
yo soy el que celebró tu himeneo a la luz de las an-
torchas, cantando versos dignos de tu fausto enlace.
Recuerdo que solías ensalzar mis libros, excepto
aquellos que perdieron a su autor, y que te dignabas
alguna vez leerme los tuyos, que oía con admira-
ción. Soy aquel a quien disteis una esposa de vuestra
familia. Marcia la considera, la ama desde su tierna
infancia, y siempre la ha contado en el número de
sus amigas. Antes mereció igual distinción de una tía
de César: mujer apreciada por tales personas, es
virtuosa de veras; alabada por ellas, la misma Clau-
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dia, superior a su reputación, no hubiese necesitado
la ayuda divina. Yo asimismo viví sin tacha los pri-
meros años; sólo los últimos reclaman el olvido. No
quiero abogar por mí, mas os importa el cuidado de
mi esposa, y no podéis rehusarlo sin eclipsar vuestro
honor. Vedla, recurre a vosotros, se abraza a vues-
tras aras; todos acuden con razón a los dioses que
reverencian, y llorando os piden que ablandéis al
César con vuestras preces, para que descansen más
cerca de ella las cenizas de su esposo.
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III

Rufino, tu amigo Nasón, si un desgraciado pue-
de serlo de alguien, te saluda en la epístola que te
envía. Los últimos consuelos que de ti recibió mi
alma abatida, alientan la esperanza del remedio de
mis males. Como el héroe hijo de Peán sintió cal-
marse dolor de su herida gracias al saber de Macaón
en el arte médica, así yo, presa del abatimiento y
víctima de herida más grave, comencé a fortalecer-
me con tus consejos, y cuando ya desesperaba del
todo, tus palabras me restituyeron la salud, como un
vino fortificante restaura el pulso desfallecido. Pero
la fuerza de tu elocuencia no ha sido tan arrebatado-
ra que haya sanado radicalmente mi dolencia, Por
mucho que agotes el abismo de mis hondas triste-
zas, no conseguirás que su número disminuya. Aca-
so después de mucho tiempo, la cicatriz llegue a
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cerrarse: las heridas recientes se irritan contra la ma-
no que se dispone a su curación. No siempre de-
pende del médico el alivio del enfermo; el mal es a
veces más fuerte que los recursos de la ciencia. ¿Ves
cómo la sangre, que arroja un pulmón deshecho
conduce por camino seguro a las riberas de la Esti-
gia? Aunque el mismo Dios de Epidauro venga con
sus hierbas sagradas, no dará ningún remedio a las
penas del corazón. La Medicina no sabe curar los
dolores de la gota, y es incapaz de salvar al hidrófo-
bo; en ocasiones la tristeza repele todos los esfuer-
zos del arte, o si es curable, confía en el transcurso
del tiempo. Cuando tus preceptos fortalecían mi es-
píritu decaído, que se pertrechó con las armas que le
ofrecía tu noble aliento, de nuevo el amor de la pa-
tria, más poderoso que todas tus razones, deshizo
en un instante el efecto de tus escritos, y ya me lla-
mes piadoso, ya débil como una mujer, te confieso
que mi corazón se enternece demasiado en la des-
ventura. Nadie pone en duda la sabiduría del rey de
Ítaca, cedió, sin embargo, al ardiente deseo de ver el
humo de sus patrios hogares. No sé qué hechizo
tiene la tierra natal, que nos encadena e impide que
la olvidemos jamás. ¿Qué pueblo más hermoso que
Roma, y cuál país más aborrecible que las riberas de
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Escitia? Pues bien: el bárbaro huye de aquella ciu-
dad, por correr a esta su tierra. Aunque a la hija de
Pandión le vaya bien en su jaula, desea a todas horas
volver a la selva. Los toros van tras los pastos de los
montes que les son conocidos; los leones a pesar de
su fiereza se esconden en sus antros, ¿y tú confías
endulzar con palabras consoladoras el tormento del
destierro que me llena de angustia? Haced, amigos
míos, que yo no os ame tanto, y será menos intenso
el dolor de haberos perdido.

Viéndome arrojado de la patria donde vi la luz,
tal vez me cupo en suerte vivir en país tolerable por
el trato de mis semejantes; mas no, yazgo proscrito
en los últimos confines del mundo, cubierto por
eterno manto de nieve. Aquí el campo ni produce
frutos, ni sazona las dulces uvas, ni las riberas se
adornan con los sauces, ni los robles crecen en los
montes. El mar no merece mayores alabanzas que la
tierra; las olas, que el sol nunca visita, amenazan
siempre, removidas por la impetuosidad de los
vientos. Adondequiera que vuelvas los ojos, hallarás
campos sin labriegos y vastas llanuras que a nadie
pertenecen. El enemigo nos sobresalta con sus ata-
ques a izquierda y derecha; vecindad incómoda que
asusta por entrambas fronteras. De una parte nos
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amenazan las picas de los Bistonios, de otra los dar-
dos que vibra la mano del Sármata: ahora relátame
los ejemplos de los antiguos varones que supieron
soportar con fortaleza el ostracismo. Admira la
magnánima entereza de Rutilio, que rehusó el per-
miso de volver a la patria. Vivía relegado en Esmir-
na, no en la tierra enemiga del Ponto; y Esmirna es,
sin duda, preferible a cualquier otra población. El
cínico de Sínope no se dolía de su extrañamiento,
porque te escogió, comarca Ática, Como lugar de su
retiro. El hijo de Neocles, que destruyó con las ar-
mas el ejército persa, pasó su primer destierro en la
ciudad de Argos. Arístides, expulsado de Atenas,
huyó a Lacedemonia, y era muy discutible cuál de
las dos ciudades aventajaba a la otra. Después de
cometer un homicidio el joven Patroclo, abandonó
a Oponte y fue huésped de Aquiles en Tesalia.
Echado de Hemonia, detúvose al borde de la fuente
Pirene el héroe que en su sagrada nave recorría las
playas de la Cólquida. Cadmo, el hijo de Agenor,
abandonó los muros de Sidón para edificar su ciu-
dad en sitio más venturoso. Tideo, fugitivo de Cali-
dón, acogióse cerca de Adrasto, y Teucer halló grato
asilo en una tierra querida de Venus. ¿A qué recor-
dar los antiguos romanos, entre los cuales Tíbur se
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consideraba como el último confín de la tierra?
Aunque enumerase todos los casos, en ninguna
época se señaló a nadie lugar tan horrible y lejano
de la patria, Perdone, tu saber las quejas de un do-
liente, en quien producen tan poco efecto tus pala-
bras consoladoras; no niego, empero, que si mis
males tuviesen cura, ésta se lograría por la virtud de
tus consejos; mas temo que trabajas en balde por mi
salvación, y; que, enfermo irremisiblemente perdido,
resulten ineficaces tus remedios. No hablo así por-
que sepa más que vosotros, sino porque me conoz-
co mejor que mis médicos, y a pesar de esto,
confieso que he recibido como un don inestimable
el testimonio de tu buena voluntad, o, aplaudo la
intención que revela.
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IV

A SU ESPOSA

Ya el transcurso de la edad cubre de canas mi
cabeza y las arrugas de la vejez surcan mi rostro; y
languidecen el vigor y las fuerzas en mi cuerpo que-
brantado, y no siento placer en los juegos que di-
vertían mis mocedades. Sí de súbito me presentase a
tu vista, no acertarías a reconocerme: tal me han pa-
rado los estragos del tiempo.

Reconozco que estas son las consecuencias de la
edad, bien que existen Otras causas: la ansiedad del
alma Y los continuos sufrimientos. Si mis años se
contasen por el número de mis males, créeme, sería
más vicio que Néstor el de Pilos. ¿No ves cómo el
campo de duras glebas quebranta la robustez de los
bueyes? Y ¿qué animal resiste lo que el buey? La tie-
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rra que no huelga en barbecho, agotada por la pro-
ducción, llega a la esterilidad, y sucumbe el corcel
que toma parte sin descanso en las carreras del cir-
co. Por fuerte que sea, el mar destrozará la llave que
nunca reposó en seco apartada de las olas. Una serie
interminable de penas debilita mi aliento y me en-
vejece antes de tiempo. El ocio tonifica el cuerpo y
es también alimento del alma, y un inmódico tra-
bajo destruye al uno y a la, otra. Recuerda cómo por
haber arribado el hijo de Esón a estas comarcas,
consiguió las alabanzas de la remota posteridad, y
sus trabajos fueron menos duros y penosos que los
míos, si el nombre del héroe, no ahoga la voz de la
verdad. Él vino al Ponto enviado por Pelias, cuyo
poder apenas se extendía a los límites de Tesalia, y a
mí me desterró la cólera del César, cuya autoridad
temen las tierras del Ocaso y la Aurora. Hemonia se
halla más próxima que Roma a las siniestras riberas
del Ponto, y se arriesgó en navegación menos pro-
longada que la mía. Él tuvo por compañeros los
principales Aqueos, y mis amigos me abandonaron
al partir para el destierro. Nosotros surcamos en
frágil leño la vasta llanura, y el vástago de Esón na-
vegaba en una nave excelente. Yo no llevaba un Ti-
fis por piloto, ni un hijo de Agenor me enseñaba
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qué rutas debía seguir o evitar. El viajaba escudado
por la protección de Palas y la augusta Juno, y nin-
gún numen se dignó defender mi cabeza, él fue se-
cundado por las intrigas de una inclinación secreta,
que ojalá el Amor no hubiese aprendido en mis en-
señanzas; él volvió a su casa, y yo moriré en estas
tierras, si persiste la cólera del dios a quien he ofen-
dido.

Esposa fidelísima, mi carga es harto más pesada
que la del hijo de Esón. Tú también, que aun eras
joven cuando abandoné la ciudad, habrás envejeci-
do con el pesar que te produce mi ausencia. ¡Ah!
Permitan los dioses que pueda contemplarte tal co-
mo eres, estampar tiernos ósculos en tus mejillas
desfiguradas, y oprimir en mis brazos tu débil cuer-
po, exclamando: «Lo que sufrió por mí lo ha vuelto
tan escuálido», y con las lágrimas de mis ojos mez-
cladas a las tuyas, narrarte mis trabajos, y entrete-
nerme en coloquios inesperados, y en
reconocimiento ofrecer por mi mallo a César y la
esposa digna de su tálamo, el incienso que merecen
como dioses verdaderos. Así la madre de Memnón
por su boca de rosa me anuncie cuanto antes el día
en que se aplaque el enojo de César.
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V

A MÁXIMO

Aquel Ovidio que en mejores días no se estima-
ba el último de tus amigos, te suplica, Máximo, que
leas sus, renglones; no pretendas atisbar en ellos
rasgos de ingenio, como si estuvieses ignorante de
su destierro. Advierte que la inacción enerva el
cuerpo perezoso, y se corrompen las aguas estanca-
das del pantano; así, yo mismo, si tenía alguna habi-
lidad en componer versos, la he debilitado y perdido
a consecuencia de la desidia. Créeme, Máximo, estas
líneas que repasas las escribe a su pesar mi mano,
casi obligado por la coacción. No se deleita mi alma
en lucha con cien tantos sinsabores, y la Musa que
invoco no desciende al país de los crueles Getas. Ya
tú lo notas: me violento al componer los versos, que
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me salen tan forzados como mi duro destino.
Cuando los vuelvo a leer me sonrojo de haberlos
escrito; yo que los compuse los considero dignos de
borrarse, y no por eso los sujeto a la corrección: es
faena más pesada que la de escribirlos, y mi espíritu
enfermo no soporta tan dura labor. ¿Será este el
momento de emplear una lima rigurosa, y someter
cada voz a un examen severo? ¿Aun me atormenta
poco la fortuna porque el Nilo no se precipita en el
Ebro ni el Athos traslada sus bosques a los Alpes?
Es necesario perdonar a un corazón atravesado por
dardo cruel; los bueyes rehusan doblar el cuello al
yugo que los oprime.

Mas pienso que he de recoger el fruto en justa
recompensa de mi labor, y que el campo me devol-
verá la simiente con usura. Recuerda todas mis
obras; hasta aquí ninguna me fue de provecho, y
ojalá ninguna me hubiese sido perjudicial. ¿A qué,
pues, escribir? ¿Te admiras? Yo también me extra-
ño, y me pregunto cien veces: ¿Qué fruto sacarás?
Acaso el pueblo no desbarra al negar el seso a los
poetas, y mi vida es la mejor prueba de semejante
opinión; frustrado tantas veces por la esterilidad del
campo, insisto en arrojar la semilla en suelo ingrato.
Cierto que cada cual se apasiona por sus estudios, y
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se recrea consagrando el tiempo al arte que cultiva.
El gladiador herido jura no volver al combate, y más
tarde toma las armas olvidando la antigua herida. El
náufrago sostiene que no luchará segunda vez con
las olas, y luego hiende con el remo el agua en que
se ahogaba. Así yo maldigo a todas horas mis inúti-
les afanes, y enseguida me vuelvo a las diosas que
no quisiera adorar. ¿Qué haré mejor? Aborrezco la
torpe indolencia, y considero la ociosidad semejante
a la muerte. No me place amodorrarme con repeti-
dos tragos hasta la madrugada, y las gratas impre-
siones del juego tienen poco influjo sobre mí.
Después de dar al sueño la parte de noche que pide
el descanso del cuerpo, ¿de qué modo pasaré las
largas horas del día? ¿Aprenderé a manejar el arco
de los Sármatas, olvidado de las costumbres patrias,
y me dejaré arrastrar por las artes de este país? ¡Ah!
Las fuerzas no me permiten entregarme a tal ejerci-
cio, el temple de mi alma supera a mi débil constitu-
ción. Indaga bien mis quehaceres; sólo me ocupo en
faenas que no reportan utilidad alguna; con ellas
consigo el olvido de mi desventura, y bástame que el
campo produzca tan buena mies. Que la gloria os
estimule; entretened las vigilias con el coro de las
Piérides para que se aplaudan los poemas que reci-
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téis. Yo me contento con escribir lo que no me
cuesta ningún esfuerzo, y no veo razón que me in-
duzca a un continuo trabajo. ¿A qué pulir mis frases
con nimio rigor? ¿Voy a temer que no agraden a los
Getas? Acaso desbarre mi presunción, pero me en-
vanezco de que el Íster no admira ingenio mayor
que el mío: en estos campos donde he de resbalar
mi vida, me basta ser un poeta entre los inhumanos
Getas. ¿De qué me serviría perseguir la fama en
otras esferas? Sea Roma para mí el sitio que la fata-
lidad me ha señalado. Mi Musa infeliz se satisface
con este teatro; tal lo merecí, tal lo quisieron los
númenes poderosos. Por otra parte, desconfío que
mis libros, desde estas riberas, arriben al lugar
adonde el Bóreas llega con alas fatigadas. El cielo
nos separa; la Osa, alejada de la ciudad de Quirino,
contempla de cerca a los vellosos Getas. Difícil me
es creer que por tantas tierras y tantos mares hallen
pasaje los frutos de mis veladas. Imagínate que se
leen y, lo que es admirable, que llegan a deleitar: este
éxito no servirá seguramente de ayuda al autor.
¿Qué te importa ser alabado en la cálida Siena, o
donde las olas del mar índico ciñen a la isla Trapo-
bana? Subamos a más altura. Si te ensalza el coro de
las Pléyadas, tan distantes de nuestro planeta, ¿qué
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ventajas reportarás? ¡Ay! No consigo arribar con
mis mediocres poemas a la ciudad donde vives; m¡
nombre ha abandonado a Roma conmigo. Voso-
tros, para quienes dejé de existir el día que sepulté
mi fama en la tumba, sin duda que al presente ya no
os ocupáis de mí muerte.



L A S  P Ó N T I C A S

29

VI

A GRECINO

Cuando supiste mi desgracia hallándote en tierra
extranjera, dime, ¿se entristeció tu corazón? En va-
no lo disimularás, en vano temerás confesarlo; si te
conozco bien, Grecino: te afligiste de veras. No ca-
be en tus dulces costumbres una dureza repulsiva,
que desdice por completo de tus estudios preferen-
tes. Las artes liberales a que te entregas con tanto
ardor suavizan los afectos ahuyentando la rudeza, y
ninguno les consagra devoción tan apasionada,
siempre que te lo consienten los afanes y obligacio-
nes de la guerra. Yo, en verdad, apenas pude darme
cuenta de mí desgracia; permanecí largo tiempo
atónito y falto de sentido, y estimé como la mayor
desventura verme privado de tu amistad, que me
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hubiera servido de eficacísimo auxilio. Contigo me
faltaban los consuelos que requería mi mente turba-
da, y aun la mejor parte de mi alma y mi razón. Mas
ahora sólo me queda rogarte que me favorezcas,
aunque te halles lejos, y aminores con tus consejos
la pesadumbre de mi ánimo.

Si en algo crees la veracidad de tu amigo, le juz-
garás más insensato que culpable. No es cosa de le-
ve importancia ni segura escribir sobre el origen de
mi falta; mis heridas se recrudecen al ser tocadas.
Cesa de rogarme te manifieste de qué modo las he
recibido; no las irrites si quieres que se cierren. Sea
lo que fuere, mi punible acción debe reputarse una
falta, no un crimen. ¿Por ventura se ha de juzgar
crimen cualquier ofensa hecha a los dioses? Así,
Grecino, no he perdido del todo la esperanza de ver
un día conmutada mi sentencia. La esperanza fue la
única divinidad que permaneció en el mundo cuan-
do todos los númenes abandonaban la tierra malva-
da. Ella alienta a vivir al esclavo cargado de hierro,
soñando que un día sus pies se verán libres de cade-
nas; ella incita al náufrago, aunque no vea tierra por
parte alguna, a mover los brazos en medio de las
olas. Los médicos expertos desahucian mil veces al
enfermo, que no, pierde la esperanza ni en el mo-
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mento en que la sangre cesa de circular por sus arte-
rias. Los encerrados en un calabozo dícese que con-
fían en su salvación, y algunos pendientes de la cruz
no dejan de hacer votos. Esta diosa impidió que
realizaran sus funestos propósitos muchos desespe-
rados que se echaron un lazo al cuello, y ésta misma
detuvo mi resuelta mano, cuando intenté con el ace-
ro poner fin a mis dolores. «¿Qué haces? -me dijo -.
No hay necesidad de sangre, sino de lágrimas, que
templan en muchas ocasiones la cólera del príncipe.
Así, reconociéndome indigno del perdón, fundo mis
esperanzas en la bondad de este dios. Suplícale,
Grecino, que no se me muestre inexorable, y ayuda
con tu elocuencia la realización de mis votos. Muera
sepultado en las arenas de Tomos, si dudo un ins-
tante de los tuyos en mi favor. Primero comenzarán
las palomas a no frecuentar las torres, las fieras los
antros, las ovejas los prados y el cuervo marino las
olas, que Grecino corresponda mal a mi antigua
amistad: no todo lo han trastornado mis aciagos
destinos.
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VII

A MESALINO

Esta carta que substituye a la viva voz, te la di-
rijo, Mesalino, interesándome por tu salud desde el
país de los crueles Getas. ¿Conoces al autor por el
lugar? ¿Será preciso que leas mi nombre para saber
que te la escribe Nasón? ¿Cuál otro de tus amigos
yace relegado a los extremos confines del orbe, ex-
cepto el que te suplica que le cuentes siempre en el
número, de los tuyos? Que los dioses preserven a
cuantos te aman y veneran de conocer las gentes de
esta nación. Basta con que yo solo viva entre los
hielos y las flechas de los Escitas, si merece llamarse
vida tal género de muerte; que a mí solo fatigue este
país con la guerra, el cielo con sus rigores, el Geta
feroz con las armas y el invierno con sus hielos; que
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yo solo habite una tierra que no produce frutos ni
racimos, y en la que el enemigo nunca se cansa de
amenazar por todas partes. Viva feliz el grupo nu-
meroso de tus amigos, entre quienes, como en me-
dio de la turba, ocupaba yo un lugar insignificante.
Desgraciado de mí si te ofenden estas palabras y
niegas haberme contado un día en el círculo de los
tuyos. Cuando, ello no fuese verdad, deberías per-
donar mi mentira; pues mi vanagloria en nada per-
judica tu fama. ¿Quién no se envanece de ser amigo
de los Césares a poco que los conozca? Perdóname
la audacia que confieso, tú serás para mí el César.
Mas no penetro a la fuerza en los sitios que se me
prohiben, y me doy por satisfecho con que declares
que siempre me abriste tu puerta. Cuando entre los
dos no existiese otro lazo mayor, a lo menos antes
contabas una voz más que acudía a saludarte. Nun-
ca renegó de mi amistad tu padre, que me alentó en
mis estudios, que fue mi antorcha y guía, y a quien
rendí como último honor el tributo de mis lágrimas
en la hora de su muerte, y de mis versos recitados
en el foro. Me consta, además, que tu hermano
siente por ti un amor que no cede al de los hijos de
Atreo y Tíndaris, y nunca ha desdeñado mi compa-
ñía ni mi amistad, porque comprende sin duda que
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no han de serle dañosas. De lo contrario, confesaría
que sobre este punto no dije verdad, prefiriendo que
vuestra casa estuviese para mí herméticamente ce-
rrada; mas no se me puede cerrar, no hay poder
humano capaz de impedir que un amigo se extravíe,
aunque todos saben que nunca he sido un criminal,
y quisiera que mi error se pudiese negar igualmente.
Si mi culpa no fuera en parte excusable, la pena del
extrañamiento me parecería harto leve; pero el
mismo César, a cuya penetración nada se escapa,
vio que mi delito era sólo una imprudencia, y la
perdonó tanto como lo permitía mi error y lo con-
sintieron las circunstancias; usó con moderación de
sus rayos, no me quitó la vida, ni la esperanza de
regresar a la patria, si vuestras preces consiguen
calmar su cólera. Gravísima fue mi caída, ¿qué tiene
de extraño? El mortal anonadado por los rayos de
Jove, no recibe daños de poca monta. Aun preten-
diendo reprimir su brío, los dardos que lanzaba
Aquiles producían horrorosas heridas. Así, pues,
siéndome favorable la sentencia del juez, no hay
motivos para que tu puerta deje de reconocerme.
Confieso que mis atenciones no llegaron hasta don-
de debían; pero esto, a mi parecer, fue obra del des-
tino. Sin embargo, nunca hubo persona a quien más
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honrase, y ya en tu casa, ya en la de tu hermano, go-
cé la protección de vuestros Lares. Tu fraternal pie-
dad es tan grande, que sin rendirte mis homenajes,
por ser el amigo de tu hermano, ya tengo derecho
sobre ti. Si el reconocimiento debe acompañar
siempre a los beneficios, ¿no convendría a tu fortu-
na merecerlo? Si me concedes persuadirte acerca de
lo que has de pedir, suplica a los dioses lo que pue-
den dar mejor que vender. Esto es lo que haces, y, si
mal no recuerdo, solías obligar a muchos con tus
relevantes servicios. ¡Mesalino, dame cualquiera pla-
za en el número de los tuyos, con tal que no me mi-
res como extraño en tu casa; y si no te conduele que
Ovidio padezca los males que mereció, duélete al
menos de que los haya merecido.
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VIII

A SEVERO

¡Oh, Severo, que dominas la mejor parte de mi
alma!, recibe el testimonio de afecto que te envía tu
querido Nasón. No me preguntes lo que hago; si te
lo contase todo, llorarías; basta que conozcas el re-
sumen de mis tristezas. Vivo sin conocer un mo-
mento de paz, en continuos rebatos y luchas
mortíferas, que promueve el Geta provisto de su
carcaj. De tantos como residen fuera de la patria, yo
solo soy soldado y desterrado: todos los demás, y
no los envidio, reposan seguros. Para que te dignes
leer con indulgencia mis libros, ten presente que sus
versos se han compuesto en los preparativos del
combate. Cerca de las riberas del Íster, conocido
por dos nombres, álzase una antigua ciudad casi
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inexpugnable por sus muros y excelente situación. A
creer las historias de sus habitantes, el caspiano Egi-
gso la fundó y le dio su propio nombre. El Geta fe-
roz, después de acuchillar a los Odrisios por
sorpresa, se apoderó de ella, Y sostuvo la guerra con
el rey. Éste, fiel a la memoria, de su alta nobleza que
acreditaba con el valor, lanzóse al campo rodeado
de innumerables guerreros, y no se retiró hasta que
con la muerte merecida de los culpables, llevando al
extremo la venganza, é mismo incurrió en la nota de
culpable. ¡Oh, rey valentísimo de nuestra época!,
ojalá tu mano gloriosa empuñe siempre el cetro, y lo
que vale más, ¿podría descarte gloria mayor?, ojalá
recibas el aplauso de la belicosa Roma y de su excel-
so César. Vuelvo al punto de partida. Me quejo, ca-
rísimo amigo, de que el estrépito de las armas venga
a acrecentar mis dolores. Cuatro veces el otoño ha
visto, surgir las Pléyadas, desde que carezco de
vuestra compañía sepultado en estas riberas infer-
nales. No vayas a creer que Ovidio suspira por las
diversiones de la vida romana, y, no obstante, las
echa de menos con pesar.

Pues ya, dulces amigos, os hacéis presentes a mi
memoria, ya pienso en mi hija y mi cara esposa, y
después me imagino que salgo de casa y paseo por
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los sitios más hermosos de la ciudad, y los recorro
todos con los ojos del pensamiento y visito las pla-
zas, los palacios y los teatros revestidos de mármol,
o los pórticos de suelo igualado y el césped del
campo de Marte, desde donde se contemplan jardi-
nes, deleitosos, y los estanques y las aguas de Euripo
y la fuente Virginal. ¿Por ventura, al arrebatarse a
este mísero los placeres de Roma, se le permite go-
zar de otra campiña cualquiera? Mi ánimo no se
obstina en apetecer los campos perdidos, o los
sembrados fértiles de la comarca de los Pelignos, ni
los jardines plantados en las colinas que sombrean
los pinos, y se descubren en el punto donde la vía
Clodia se junta con la Flaminia, jardines que yo
mismo cultivé sin saber para quién, y a los que solía,
no me avergüenza confesarlo, conducir las aguas de
la próxima fuente. Si existen todavía, allá se yerguen
árboles en otros tiempos por mí plantados, pero cu-
yos frutos no ha de recoger mi mano.

Ojalá me fuera dado reemplazar su pérdida cul-
tivando aquí un huertecillo que entretuviese mi des-
tierro. Yo mismo, si pudiera, apoyado en mi báculo,
llevaría a pacer las ovejas y las cabras que trepan por
las rocas; yo mismo descargaría el pecho de cuitas
incesantes, guiando los robustos bueyes uncidos al
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corvo yugo, y aprendería el lenguaje que conocen de
oírlo a los Getas, añadiendo los gritos amenazado-
res que acostumbran proferir; yo mismo, sujetando
con la mano el arado que hiende la tierra, aprendería
a esparcir la semilla en el surco removido, no titu-
bearía en limpiar de brozas el campo con el largo
azadón, y llevaría a mi sediento huerto el agua que
reclamase; pero ¿cómo dedicarme a tales ocupacio-
nes si apenas se alza un muro y una cerrada puerta
entre mí y el enemigo? Los fatales dioses hilaron pa-
ra ti estambre de felices agüeros en el momento de,
nacer; ya frecuentas el campo de Marte, ya paseas a
la sombra del pórtico, ya en el foro al que dedicas
breves instantes, ya la férvida rueda te conduce por
la vía Appia derecho a tu casa de Alba; una vez allí,
acaso deseas que César temple su justa cólera, y tu
villa me sirva de refugio. Es demasiado, amigo, lo
que pretendes; modera tus deseos, te lo suplico, y
reprime el vuelo audaz del pensamiento. Yo viviría
satisfecho en tierra menos lejana y menos expuesta
a los trances de la guerra, sintiéndome aligerado de
una gran parte de mis sufrimientos.
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IX

A MÁXIMO

Apenas recibida la epístola tuya que me anun-
ciaba la muerte de Celso, la he regado con mis lá-
grimas, y, lo que me cuesta decir, lo que nunca
juzgué posible, la he leído bien, a pesar mío. Desde
que habito en el Ponto, no había llegado a mis oí-
dos noticia tan dolorosa, y ojalá sea ésta la última.
Su imagen se ofrece a mis ojos como si le tuviera
presente, y mi amor aún le cree vivo. Recuerdo mil
veces el abandono con que se entregaba a las diver-
siones, y su probidad inmaculada en los negocios
graves. De todas mis épocas, ninguna se me repre-
senta con la tenacidad de aquélla, que habría queri-
do fuese la última de mi existencia. Cuando mi casa
se derrumbó de golpe con espantosa ruina, cayendo
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sobre la cabeza de su dueño, Máximo, él vino en mi
ayuda, y cuando casi todos me abandonaban, él no
siguió a la fortuna. Yo le vi llorar desolado mi des-
gracia, como si presenciara que llevaban a su her-
mano a la pira; se arrojó en mis brazos, consoló mi
honda aflicción y mezcló sus lágrimas con el raudal
de las mías. ¡Oh!, ¡cuántas veces, guardián aborreci-
ble de mi amarga vida, contuvo mis manos prontas
a terminar con ella!; ¡ cuántas veces me dijo!: «La
cólera de los dioses se deja aplacar; vive, y no de-
sesperes de la posibilidad del perdón. Y oye las pa-
labras que me impresionaron más: «Considera de
cuánto auxilio te puede servir Máximo; Máximo se
esforzará, con el celo de la amistad que te profesa,
rogando a César que no lleve al extremo los efectos
de su cólera. A sus esfuerzos juntará los de su her-
mano, y no habrá recurso a que no apele para dulci-
ficar tu suerte.» Estas palabras consolaron el tedio
de mi ánimo; a ti, Máximo, toca acreditar que no se
pronunciaron en balde. A menudo solía jurarme que
vendría aquí, siempre que tú le dieses licencia para
emprender tan largo viaje; porque el culto que tri-
buta a tu casa es tan respetuoso como el que tú
mismo rindes a los dioses que imperan en el mun-
do. Créeme, tienes merecidamente innumerables
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amigos, pero ninguno que supere los quilates de su
amistad; que no es la hacienda ni el linaje, sino la
honradez y el talento, lo que enaltece a los hombres.
Vierto con sobrada razón en la muerte de Celso el
llanto que él derramó hallándome sin vida el día de
mi destierro; con razón le dedico estos versos que
testifican sus nobles cualidades, para que los venide-
ros lean el nombre de Celso. Es lo único que puedo
enviarte desde los campos Géticos, lo único que
puedo llamar mío. No me fue dado acompañar tu
funeral y esparcir perfumes sobre tu cuerpo, porque
el universo entero me alejaba de tu pira.

Quien pudo, Máximo, a quien tú en vida reve-
renciabas como un Dios, te ha rendido los últimos
honores; él dispuso tus exequias, él hizo a tus des-
pojos sentidas demostraciones, y esparció el amomo
sobre tu helado seno, en su dolor diluyó los un-
güentos con las lágrimas que derramaba, y guardó
tus cenizas en una tierra vecina. El que así cumple
con los amigos fallecidos sus deberes, bien haría en
contarnos igualmente entre los muertos.
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X

A FLACCO

Desde su destierro, Nasón saluda a su amigo
Flacco, si alguien puede enviar aquello de que care-
ce. Mi cuerpo, aniquilado por tantos embates, desde
hace tiempo languidece, incapaz de recobrar sus
perdidas fuerzas. No siento ningún dolor, no me
abrasa ninguna fiebre sofocante, y la sangre circula
por mis venas de un modo regular; pero con el mal
gusto de boca, repugno las viandas que me ponen
en la mesa, y me aflige que llegue la hora aborrecida
de comer. Sírveme los pescados del mar, los frutos
de la tierra y las aves del aire, y no hallaré nada que
estimule mi apetito. Si la hermosa Hebe con solícita
mano me brindase el néctar y la ambrosía que be-
ben y comen los dioses, su rico sabor no excitaría
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mi paladar embotado, y como un peso incómodo
fatigaría tenazmente mi estómago. No me atrevo a
escribir estas molestias sobrado reales a, cualquiera,
por el temor de que llame delicadezas a mis padeci-
mientos; en verdad que, dada mi situación y el as-
pecto de mi fortuna, las delicadezas estarían en su
lugar; yo se las deseo tales como las pruebo, al que
estimó que la ira de César fue harto benévola con-
migo. Hasta el sueño, reparador alimento de un or-
ganismo debilitado, no cumple sus deberes
restaurando las fuerzas del mío. Paso la noche en el
insomnio, y me desvelan de continuo las aflicciones
a que dan pábulo las tristezas del lugar. Así, aun
viéndolo, apenas reconocerías mi rostro, y pregun-
tarías: «¿Adónde huyó el color que antes lo sonro-
saba?» Gotas escasas de sangre sostienen mis
débiles miembros, ya más pálidos que la cera re-
ciente. Estos estragos no me los produjeron excesos
de embriaguez; tú sabes que el agua es casi mi única
bebida. Mi vientre no abusa de las viandas, y a tener
ese gusto, seríale imposible satisfacerlo en el país de
los Getas. Tampoco enervó mis energías la peligro-
sa voluptuosidad de Venus, que no suele visitar los
lechos de los desgraciados. Lo que me daña es el
agua y el clima, y sobre todo la ansiedad del ánimo
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que no me abandona un instante: si no la calmas tú
con ese hermano que tanto se te parece, mi espíritu
agobiado sucumbirá al peso de la tristeza. Vosotros,
para un, frágil esquife, sois una tierra hospitalaria;
vosotros me acordáis la protección que muchos me
niegan; dispensádmela siempre, os lo ruego, pues
siempre he de necesitarla mientras el numen de Cé-
sar aliente irritado contra mí. Uno y otro orad supli-
cantes a vuestros dioses, no que cese, sino que
disminuya su cólera merecida.
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LIBRO SEGUNDO

EPÍSTOLA I

A GERMÁNICO CÉSAR

La fama del triunfo de César también ha llegado
a estas tierras, que apenas visita el lánguido soplo
del cansado Noto. Siempre pensé que nada me sería
grato en la región de Escitia, y hoy encuentro este
país menos aborrecible que antes. Disipada la nube-
de mi tristeza, por fin he visto un día sereno, y me
he burlado de la adversa fortuna. Aunque César me
prohibiese toda satisfacción, ésta al menos ha de
permitir que todos la gocen. Los mismos dioses
quieren ser adorados con una piedad alegre, y orde-
nan deponer la tristeza en los días a sus fiestas con-
sagrados, y, en fin, sea una verdadera insania la
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audacia de confesarlo, aunque él me lo prohiba, go-
zaré de la común alegría.

Cuantas veces Júpiter favorece con sus lluvias
benéficas a los campos, el lampazo tenaz arraiga
entre las mieses; así nosotros, hierba inútil, sentimos
el hálito de un numen fecundo, y, mal de su grado, a
veces nos regocijamos con sus beneficios. Los goces
de César me pertenecen como romano: esta familia
no tiene nada exclusivamente suyo. ¡Oh fama!, yo te
doy las gracias, pues me permitiste contemplar la
pompa triunfal, aunque relegado en medio de los
Getas. Por tus relatos supe que poco ha se reunie-
ron pueblos innumerables para contemplar de cerca
el rostro de su caudillo, y Roma, cuyas extensas mu-
rallas encierran al orbe universal, apenas pudo reci-
bir a tantos extranjeros. Tú me referiste que por
espacio de muchos días el Austro tempestuoso no
cesó de derramar continuas lluvias, y que el sol ilu-
minó con luz celestial el día del triunfo, armonizán-
dolo con el aspecto regocijado del pueblo; así pudo
el vencedor distribuir a los guerreros el premio de
sus hazañas, prodigándoles merecidos elogios, y
antes de vestir las ropas bordadas, como insignia
esclarecida, ofreció el incienso en las santas aras y
aplacó piadoso a la justicia, tan reverenciada de su
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padre, que reside como en un templo dentro de su
corazón. Por donde pasaba oía votos felices, aho-
gados por los aplausos, y las rosas, impregnadas de
rocío, cubrían el pavimento. Iban delante las imáge-
nes en plata de los muros rotos, las ciudades expug-
nadas y sus habitantes vencidos; los ríos, los
montes, los prados que ciñen altas selvas; las armas
y los dardos agrupados en trofeo. El áureo carro
triunfal, que el sol encendía, doraba con sus reflejos
las casas del foro romano; los jefes cautivos, con los
cuellos en cadenas, eran tan numerosos, que casi
formaban un ejército de enemigos, y la mayor parte
obtuvieron la vida y el perdón, entre ellos Bato, el
promovedor y cabeza de esta guerra. ¿Por qué he de
negar que puede disminuir la cólera de los dioses
contra mí, cuando los veo tan benévolos con los
enemigos? Germánico, el mismo rumor esparcido
por acá publicó las ciudades que aparecieron inscri-
tas a tu nombre, sin que valiesen nada contra tu
valor la solidez de los muros, la fuerza de las armas
ni la situación ventajosa que ocupaban. Que los dio-
ses te concedan muchos años; lo demás corre de tu
cuenta, como den a tu virtud luenga vida. Mis súpli-
cas serán escuchadas, algo significan los oráculos de
los vates; un dios responde a mis preces con señales
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favorables. Roma, alborozada, te verá vencedor so-
bre tus corceles coronados subir por la roca Tarpe-
ya. Tu padre, testigo de los honores decretados a su
hijo, experimentará el gozo que él mismo hizo sentir
a los autores de sus días. ¡Oh tú, el más ilustre de
los jóvenes en la paz y la guerra!, ya desde ahora te
predigo un brillante porvenir. Tal vez mis versos
celebren tu triunfo, si mi vida se sobrepone a mis
crudos sufrimientos, si antes no tiño en mi sangre
las flechas de los Escitas y el feroz Geta no corta
con su espada mi cabeza; mas sí aún aliento cuando
recibas la corona de laurel en el templo, habrás de
confesar que mis predicciones han resultado verídi-
cas dos veces.
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II

A MESALINO

Mesalino, aquel Nasón que desde la primera in-
fancia honró siempre a tu familia, y ahora yace rele-
gado en las tristes playas del Euxino, te envía desde
el país de los indomables Getas el saludo que vi-
viendo en Roma se apresuraba a ofrecerte. ¡Des-
venturado de mí si al leer mi nombre se te altera el
semblante y vacilas en proseguir la lectura! Conti-
núa, no condenes mis palabras conmigo; vuestra
ciudad no se afrenta de recibir mis poemas. Yo no
concebí el proyecto de lanzar el Pelión sobre el Osa
para tocar con mi mano los astros rutilantes; no he
movido, siguiendo, a la hueste insensata de Encéla-
do, las armas contra los dioses que dominan el uni-
verso, ni lo que ejecutó la temeraria diestra de
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Diomedes, he lanzado mis dardos contra ninguna
divinidad.

Mi culpa es grave, pero sólo se ha vuelto en mi,
daño, sin cometer indignidad mayor; no se me debe
acusar más que de insensato y temerario: estos dos
calificativos sí que realmente los merezco. Después
de haber irritado la cólera de César, confieso la ra-
zón que te asiste para mostrarte reacio a mis súpli-
cas. Tal veneración sientes por los que llevan el
nombre de Julo, que te consideras agraviado de
aquel que osa ofenderlos. Mas aunque empuñes las
armas y amenaces inferirme crueles heridas, no con-
seguirás, que yo llegue a temerte. Una nave troyana
acogió al griego Aqueménides, y la lanza de Aquiles
sanó al rey de Misia. A veces el profanador de un
templo se acoge ante el ara, y no teme implorar la
clemencia del numen ofendido. Alguien dirá que
esto es peligroso; pero mi barco no se desliza por
plácidas aguas. Busquen otros la seguridad: mi for-
tuna miserable vive sin recelo y libre de temer suce-
sos más desesperados. El que es juguete del destino,
¿a quién sino, al mismo destino pedirá socorro? Es
frecuente que la aguda espina produzca lindas rosas.
El náufrago, combatido por las olas espumantes,
tiende sus brazos a la costa, y se agarra a las peñas y
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a las matas punzadoras. El ave que con alas temblo-
rosas huye del gavilán, se recoge fatigada en el seno
del hombre, y no titubea guarecerse en la cabaña
vecina la cierva que huye espantada de los rabiosos
canes. Dulce amigo, oye mi petición, mira compasi-
vo mis lágrimas y no cierres insensible tu puerta a
mis tímidas voces; dígnate elevar piadoso mis rue-
gos a los númenes que Roma venera, y a quienes tú
no honras menos que al Tonante del Capitolio; co-
mo legado toma a tu cargo la defensa de mi causa,
aunque sea tan perdida por acompañarla mí nom-
bre.

Ya próximo a la tumba, ya con el escalofrío de
la muerte, difícilmente me veré salvado por ti, en el
caso que me salves. Despliega ahora en pro de mi
abatida suerte el favor que el príncipe te dispensa, Y
así lo conserves eternamente. Inflámate ahora en
aquella elocuencia hereditaria que tan provechosa
solía ser a los atribulados reos. La lengua de un pa-
dre elocuentísimo revive en vosotros, y su mérito ha
encontrado dignos herederos. Yo no la solicito para
que se apreste a mi defensa: no la tiene el reo que
confiesa su culpa. Mira si consigues excusar su falta
como un error, o si es más conveniente callar ,sobre
el fondo de la misma. Mi herida es de aquellas que
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se dicen incurables, y creo lo más seguro no tocarla
siquiera. Cállate, lengua; no profieras molestas pala-
bras; ojalá pudiese enterrar el misterio con mis ceni-
zas. Cual si me hubiese dejado engañar por un error,
háblale de modo que me permita el goce de la vida
que le debo. Cuando le veas sereno, cuando remita
el ceño que llena de espanto al orbe y al Imperio,
ruégale que no tolere que yo sea una débil presa de
los Getas, y acuerde clima menos duro a mi destie-
rro miserable. El momento es propicio a tales pre-
tensiones: se siente dichoso y ve prosperar la
pujanza de Roma, que ha consolidado; su esposa, en
perfecta salud, conserva la pureza del tálamo nup-
cial, y su hijo extiende el poderío de Ausonia. El
mismo Germánico se aventaja a los años con su
valor, y el arrojo de Druso no cede a su nobleza, y,
en fin, sus nueras, sus tiernas nietas, las hijas de sus
nietos y todos los miembros de la familia de Au-
gusto gozan vida floreciente. Añádase a esto los
Peonios recién subyugados, los brazos de los mon-
tañeses Dálmatas sujetos a la quietud, y la Iliria, que,
deponiendo las armas, no Se desdeña de someter su
cabeza esclava a las plantas de César. Él mismo,
montado en su carro y atrayendo las miradas con
plácido rostro, ceñía a sus, sienes el laurel de la vir-
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gen amada de Febo. Con vosotros acompañábanle
en la marcha sus piadosos hijos, dignos de tal padre,
dignos de los honores recibidos y semejantes a
aquellos hermanos a quienes desde su excelsa man-
sión vio el divino Julo ocupar el próximo templo,
Mesalino no les disputa el primer lugar en la común
alegría: debe ceder ante ellos; mas fuera de ellos no
hay quien le emule en su adhesión; en este particu-
lar, Mesalino, no ocuparás nunca el segundo puesto;
le honras porque, sin reparar en tu corta edad, pre-
mió tus méritos ciñendo de laurel tu frente ennoble-
cida por el valor. Felices los que fueron testigos de
semejantes triunfos y gozaron la presencia de un
caudillo igual a los dioses. ¡Ah!, yo, en vez del rostro
de César, tengo que contemplar los de los Sármatas,
y una tierra privada de la paz y unas aguas que en-
cadena el hielo. Pero si me oyes, y mi voz llega hasta
ti, haz que tu influjo obtenga otro lugar para mi
destierro. Tu padre, a quien tanto respeté desde mis
primeros años, te pide esto mismo, si aun conserva
el sentido su elocuente sombra; esto mismo te pide
tu hermano, aunque tal vez recele que te sea perju-
dicial el empeño de salvarme; te lo pide toda tu fa-
milia, y tampoco osarás negar que me contaste en el
número de tus amigos. Excepto El Arte de amar, por
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lo menos aplaudías mi ingenio, del cual reconozco
haber abusado; tu casa no tiene por que avergonzar-
se de mi vida, si suprimes las últimas faltas: así reine
en ella siempre la felicidad y te protejan siempre los
dioses y César. Impetra de este numen benévolo, y
contra mí justamente irritado, que me saque de la
tierra salvaje de los Escitas. No se me oculta que el
negocio es difícil; pero la virtud acomete arduas
empresas, y mi reconocimiento será mayor que tan
grande beneficio. Además, no es Polifemo en el an-
tro profundo del Etna, ni Antífates el que ha de es-
cuchar tus ruegos, sino un padre indulgente y
bondadoso, dispuesto al perdón, que truena cien
veces sin despedir el rayo fulminante, que si decreta
alguna severidad se aflige él mismo, y la pena que
impone la siente como propio castigo. Mas su cle-
mencia fue vencida por mi culpa, y su cólera forza-
da a armarse de omnímodo poder. Puesto que vivo
separado de la patria por un mundo y no puedo
prosternarme a los pies de los mismos dioses, sé tú
el sacerdote que dirija mis instancias a los númenes
que veneras, y une a las mías tus propias súplicas;
pero no te empeñes si recelas algún inconveniente.
Perdóname; soy un náufrago que teme en todos los
mares.
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III

A MÁXIMO

Máximo, que igualas el brillo de tu nombre con
tus preclaras virtudes, y no consientes que la noble-
za eclipse tu ingenio; a quien reverencié hasta el
postrer instante de mi vida, porque mi estado actual
¿en qué difiere de la muerte?; no repudiando al ami-
go afligido das prueba de un temple harto raro en
nuestro siglo. Vergüenza siento al decirlo, pero he
de declarar la verdad: el vulgo sólo aprueba las
amistades que reportan interés, mira antes a lo pro-
vechoso que a lo honesto, y la fidelidad se mantiene
o se pierde con la fortuna. Entre muchos miles es
difícil hallar un hombre persuadido de que la virtud
lleva consigo la recompensa. El honor de actos
honrosos, sin el aliciente del galardón, no estimula a
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nadie, y todos se arrepienten de la probidad gratuita.
Sólo se ama lo que trae utilidad; anda, quita la espe-
ranza del provecho a la avidez humana, y no trope-
zarás ni un virtuoso. Hoy cada cual se atiene al
amor de sus rentas, y calcula solícito con los dedos
lo que cree más útil. La amistad, numen venerable
en mejores días, hoy se prostituye, y como una me-
retriz se rinde a quien la compra. Por eso me admira
que, resistiendo al ímpetu del torrente, no te dejes
arrastrar por el contagio de la común bajeza.

Contémplate en mi espejo: ayer rodeado de nu-
merosos amigos, porque un soplo favorable hin-
chaba mis velas; pero así que la tempestad encrespó
las irritadas olas, me vi abandonado, con mi nave
deshecha, que invadían las aguas; y cuando muchos
se esforzaban por aparentar que no me conocían,
apenas quedasteis dos o tres que me socorriesen en
el naufragio. Entre ellos tú fuiste el principal; tú,
digno, no de seguir a nadie, sino de marchar a la ca-
beza de todos; no de imitar el ejemplo, sino de im-
ponerlo a los demás. Tú no recabas otro provecho
de tus actos que la satisfacción de haber obrado
rectamente; la probidad y la conciencia del deber
son tus únicos guías; en tu opinión, la virtud rehusa
el salario, y ha de amarse por sí misma, aunque no la
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acompañen los bienes externos juzgas torpe acción
rechazar al amigo que cayó en la desgracia y que por
su infelicidad deje de constituir parte de los tuyos.
Es más noble sostener con la mano la cabeza del
nadador fatigado que hundirlo en el seno de las
olas. Recuerda lo que hizo el nieto de Eaco después
de la muerte de su amigo, y no dudes que mi vida es
una especie de muerte. Teseo acompañó a Piritoo
hasta las márgenes de la Estigia. ¡Ah, cuán poco
dista mi suerte desdichada de sus aguas funestas! El
joven Foceo asistió a Orestes, privado de la razón, y
en mi culpa no se advierte menos el furor de la in-
sensatez. Recibe tú por igual las alabanzas de tan
egregios varones, y haz lo que alcances para levantar
al caído. Sí, te conozco bien; si eres al presente el de
otro tiempo y tu temple conserva su grandeza,
cuanto más se encone la adversidad le opones ma-
yor resistencia, y, como lo, demanda el honor, te
resistes a ser por ella vencido. El valor del enemigo
acrisola el tuyo, y así la misma causa me favorece y a
la vez me perjudica.

Sin duda, clarísimo joven, estimas indigno de ti
servir de cortejo a la diosa que se alza en la instable
rueda; tu constancia es inquebrantable; y ya que las
velas de mi destrozada nave no se yerguen altivas,
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como quisieras, las riges del modo que se hallan.
Estas ruinas peligrosas y a punto de derrumbarse,
aun se sostienen apoyadas en tus hombros. En el
primer instante tu cólera fue justa, y no menor que
la de aquel que se irritó contra mí viéndose ofendi-
do. El resentimiento que alteró el pecho del divino
César jurabas sentirlo con la misma intensidad; mas
luego que supiste, el origen de mi desdicha, es fama
que lamentaste mis errores. Una carta tuya vino
entonces a proporcionarme el primer consuelo y a
infundirme la esperanza de que podría ablandarse el
dios ofendido. Entonces recordaste la firmeza de mi
larga amistad, que había comenzado antes de tu na-
cimiento. Si con la edad granjeaste otros amigos, al
nacer ya lo eras mío, y te di los primeros besos
cuando aún te mecías en la cuna, y habiendo desde
mis tiernos, años honrado siempre a tu familia, aho-
ra la desgracia me fuerza a ser para ti una antigua
carga. Tu padre, dechado de la elocuencia romana, y
cuya facundia se igualaba con su nobleza, fue el
primero que me incitó a confiar mis escritos a la
fama y el guía de mi juvenil ingenio; tengo la certeza
de que tu hermano no acertaría a señalar la fecha en
que comenzó la amistad que nos profesamos, pues
te amé sobre todos y en la próspera y adversa for-
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tuna tú fuiste el objeto único de mi afección. Las
últimas playas de Italia viéronme en tu compañía y
recibieron las lágrimas que resbalaban por mis tris-
tes mejillas. Cuando me interrogabas por la verdad
del rumor pregonero de mi culpa, yo quedé vaci-
lante entre la confesión y la negativa; el miedo ponía
en mi boca tímidas excusas, y a la manera de la nie-
ve que el Austro húmedo derrite, el llanto descendía
por mi rostro espantado. Recordando esto, imaginas
que mi falta es capaz de admitir disculpa, como se
perdona un primer error; te interesas por el antiguo
amigo que cayó en el abismo y aplicas a sus heridas
el bálsamo de tus consuelos. Si se me concediese la
libertad de hacer votos, pediría al cielo los mil favo-
res que mereces por tantos beneficios, y si tengo
que ajustar mis deseos a los tuyos, rogaré que te
conserven salvos a César y a su madre. Recuerda
bien que esto era lo primero que solías demandar a
los dioses cuando quemabas los granos del incienso
en sus altares.
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IV

A ÁTICO

Ático, cuya fidelidad no me inspira la menor
sospecha, recibe la carta que Nasón te envía desde
el Íster helado. Y bien, ¿te acuerdas aún de tu infeliz
amigo, o ya no te cuidas de su tristísima situación?
¡Ah!, los dioses no me son tan adversos que me in-
cline a creerlo; imposible que me hayas olvidado tan
pronto. Ante la vista tengo siempre tu imagen, y los
rasgos de tu rostro fijos en mi pensamiento. Re-
cuerdo nuestras frecuentes conversaciones sobre
trascendentales materias, y las largas horas que pa-
sábamos en divertidos esparcimientos. Muy a me-
nudo abreviábamos el tiempo con los coloquios, y
nuestros discursos se prolongaban más que los días.
A menudo te recitaba los versos acabados de com-
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poner, y mi novicia Musa se sometía a tus juiciosas
observaciones. Lo que tú aplaudías, lo consideraba
ya aplaudido por el público, y este era el dulce pre-
mio de mis recientes trabajos. Para que mi libro fue-
se corregido por la lima de un amigo, siguiendo tus
consejos borraba no pocas frases. Juntos nos vieron
las plazas, los pórticos, las calles, y juntos tomába-
mos asiento en los teatros. En suma, caro amigo: el
afecto con que te distinguí era tan intenso como el
que sentía Aquiles por el nieto de Actor. Aunque
bebieses las aguas olvidadizas del Leteo, yo nunca
me persuadiría de que tales recuerdos se llegaran a
borrar de tu memoria. Antes amanecerán los lar gos
días en la estación brumosa, y las noches del invier-
no serán más cortas que las del estío; ni en Babilo-
nia se dejará sentir el calor, ni en el Ponto los hielos,
y el perfume de la calta vencerá al de las rosas de
Pesto, antes de que se borre de tu mente el recuerdo
de mi persona; mi destino no me fustiga con tanto
rigor. Sin embargo, haz por evitar que las gentes se
burlen de mi engañosa confianza y afirmen que he
sido víctima de mi necia credulidad; protege al anti-
guo amigo con tu probada constancia todo lo posi-
ble, y en tanto que no te sea gravoso.
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V

A SALANO

Yo, Ovidio Nasón, envío a mi Salano estos ver-
sos de medida desigual, después de interesarme por
su salud, que ojalá sea excelente y el buen suceso
confirme mis anhelos. Deseo, amigo mío, que los
leas en la más próspera situación; tu bondad, en
estos tiempos virtud casi fenecida, exige de mi parte
semejantes votos. Aunque haya sido corto el trato.
que sostuve contigo, dícenme que lamentaste mi
destierro, y que leyendo los versos que enviaba des-
de el lejano Ponto, a pesar de su escaso mérito, los
realzaste con tu aprobación. Tú deseaste que el Cé-
sar amado de los dioses aplacase pronto su ira con-
tra mí; y el mismo César aprobaría tales deseos si le
fueran conocidos. Tu noble carácter te obligó a pro-
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rrumpir en tan benévolos votos, y no por esto me
son menos agradables. Doctísimo Salano, lo que
más te conmueve al meditar sobre mi proscripción
es, sin duda, la naturaleza del país que habito: crée-
me, apenas hallarás en todo el orbe tierra que goce
menos la paz que Augusto le ha dado. Tú, no obs-
tante, lees los versos compuestos aquí en medio de
feroces rebatos, y una vez leídos los colmas de elo-
gios; aplaudes el ingenio que mana de mi vena casi
exhausta, y conviertes el arroyuelo en un río cauda-
loso. En verdad que estas aprobaciones alientan mi
ánimo decaído, y ya sabes que las desdichas se per-
miten pocos momentos de placer. Cuando me pon-
go a escribir sobre asuntos ligeros, mi numen se
acomoda a la facilidad del tema; mas hace poco,
cuando llegó hasta mí la fama de un magnífico
triunfo, y osé echar sobre mis hombros carga tan
abrumadora, la grandeza y el esplendor de los suce-
sos refrenaron, mi audacia, y hube de sucumbir bajo
la pesadumbre de la empresa comenzada. La buena
voluntad es lo único que allí merece tu alabanza, lo
demás decae ante la magnitud del asunto. Si por
ventura mi libro llega a tus manos., le encargo se
recomiende a tu protección; tú se la concederías
aunque no te lo rogase, mas quiero que mí súplica se
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junte a tu favorable disposición. No merezco tus
alabanzas, pero tu alma es más pura que la leche y
más cándida que la nieve no pisada. Admiras a los
otros, siendo digno de admiración; pues a nadie se
esconde tu talento y soberana elocuencia. César, el
príncipe de la juventud, a quien la Germania ha da-
do su nombre, te asocia a sus estudios; tú, su anti-
guo compañero; tú, unido con él desde los tiernos
años, le Places por tu ingenio que armoniza con sus
costumbres. No bien hablas, se siente arrebatado, y
tu elocuencia es el estímulo que despierta ,la suya.
Cuando cesas y se apagan las voces mortales y, el
silencio reina breves minutos, entonces se levanta
este príncipe digno del nombre de Julo, como :surge
el lucero de la mañana por las aguas orientales.
Mientras permanece en pie y callado, su ademán
denuncia al orador, y bajo su toga con elegancia
dispuesta, se adivina un joven elocuente. Luego, tras
breve pausa, al romper su boca divina el silencio,
jurarías que su lenguaje es el usado por los dioses, y
dirías: «Esta es la elocuencia digna del príncipe»
¡ tanta nobleza pone en sus palabras! Y tú, que pri-
vas con él; tú, que tocas con la frente los astros, ¿tú
ambicionas poseer los poemas de un vate proscrito?
Sin duda existe un lazo oculto de concordia que une
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,los ingenios, y cada cual observa fielmente el pacto
,Común. El labriego ama al cultivador del campo, el
soldado al que marcha a la guerra, el marino al pi-
loto que rige la insegura nave; así te entregas al cul-
tivo de las Musas porque las amas, y favoreces mi
numen porque lo tienes en alto grado. Nuestras
obras son distintas, pero surgen de la misma fuente;
uno y otro profesamos las artes liberales. Tú empu-
ñas el tirso, yo me ciño de laurel, y el entusiasmo
nos arrebata por igual a los dos. Si tu facundia da
vigor a mis versos, de ellos toman tus palabras su
brillantez. Piensas con sumo acierto que la poesía es
afine de tus estudios, y debemos defender su culto
bajo las mismas banderas; por eso te ruego que
hasta los últimos instantes de la vida conserves al
amigo que te honra con su favor, y que un día, due-
ño del mundo, empuñará las riendas del Imperio:
todos los pueblos, prorrumpen en este voto conmi-
go.
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VI

A GRECINO

El triste Nasón que presente solía hacerlo de vi-
va voz, saluda con sus versos a Grecino desde las
playas del Ponto. Es la voz de un desterrado; la es-
critura me sirve de lengua, y si no se me permite es-
cribir, permaneceré mudo. Corriges como debes las
faltas de tu insensato amigo, y me enseñas a sopor-
tar los males que merecí mayores. Los reproches de
mi proceder son justos, pero tardíos: ten menos se-
veridad con el reo que confiesa su delito. Cuando,
podía atravesar derecho los montes Ceraunios y
evitar las rocas peligrosas, entonces era la ocasión
de amonestarme; mas ahora, ¿de qué me aprovecha
en medio del naufragio aprender la ruta por donde
debí guiar mi barca? Tiende más bien los brazos en
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socorro del nadador fatigado, y no te sonroje soste-
ner su cabeza con tu mano. Sé que lo haces, y te su-
plico que sigas haciéndolo; así tu madre, tu esposa,
tus hermanos y toda tu familia rebosen de bienestar;
así lo que sientes en el foro interno, lo que revelan
siempre tus labios y todas tus acciones, sean gratos
a los Césares.

Torpe fuera para ti no prestar al viejo amigo
ningún auxilio que le conforte; torpe retroceder y no
sostenerle con pie firme; torpe abandonar su nave
combatida por la borrasca; torpe seguir las vicisitu-
des de la suerte, cejar ante la fortuna y renegar del
amigo porque no es venturoso. No se condujeron
así los hijos de Agamenón y de Estrofio; no fue ésta
la amistad de Piritoo y el vástago de Egeo, a los que
admiró la edad pasada y ha de admirar la venidera, y
en cuyo honor resuenan los aplausos en todos los
teatros. Tú, del mismo modo, por haber socorrido
al amigo en tiempo de adversidad, mereces un
nombre insigne entre tan excelsos varones; lo mere-
ces, y ya que tu piedad es acreedora de alabanza, mi
gratitud no será sorda a tus beneficios. Créeme: a no
ser mortales mis versos, andarás con frecuencia en
boca de la posteridad. Permanece fiel, Grecino, al
caído en la desgracia, y que el tiempo no debilite
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jamás tu abnegación. Confío que lo realices; aunque
ayudado por el viento, yo me serviré del remo: no
perjudica aguijar con la espuela al corcel lanzado a la
carrera.
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VII

A ÁTICO

La carta, Ático, que te envío desde el país de los
Getas mal domados, desea lo primero que goces
perfecta salud, y después recibirá gran placer sa-
biendo, en qué te ocupas, y si todavía te acuerdas de
mí, sean cualesquiera tus atenciones. No dudo de
esto último, pero el temor de mis males me induce a
falsas inquietudes. Perdóname, te lo suplico, y echa
un velo sobre mis excesivos temores: hasta en las
aguas tranquilas, el náufrago se siente estremecido
de horror. El pez que sintió un día clavársele el pér-
fido anzuelo, teme que la punta del acero se oculte
en todos los alimentos. Muchas veces la oveja se es-
panta, tomándolo por un lobo, del perro que ve a lo
lejos, y, en su error, huye del que la defiende. Un
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miembro lastimado se resiente al más ligero con-
tacto, y una vana sombra llena de miedo a los teme-
rosos; así yo, atravesado por los dardos crueles de la
adversidad, no concibo en el alma más que amargas
tristezas y tengo por evidente que mi destino, si-
guiendo su curso, no se ha de apartar de las vías
acostumbradas. Estoy convencido de que los dioses
se empeñan en que todo me sea contrario y de que
me es imposible burlar el rigor de la fortuna; ha re-
suelto perderme, y la que solía ser voluble, es cons-
tante y tenaz en perseguirme. Créeme, si me tienes
por hombre veraz, y no cabe exageración en el re-
lato de mis sufrimientos. Contarás las espigas de los
campos de Cinifia y los innumerables tomillos que
florecen en el Hibla, y sabrás cuántas especies de
aves se elevan con sus rápidas alas por los aires, y
las de los peces que bogan en las aguas, antes que
calcules el número de los trabajos que he padecido
en la tierra y el mar. En todo el universo no hay
pueblo más truculento que el de los Getas; sin em-
bargo, éstos han gemido al conocer mis infortunios,
que formarían una larga Ilíada con sus tristes azares,
si pretendiese enumerarlos en mis versos.

No temo, pues, porque recele falsías en tu
amistad, de la que me diste mil pruebas, sino porque
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todo mísero se vuelve tímido, y de largo tiempo mis
puertas se han cerrado a la alegría. Ya mi dolor se
ha hecho costumbre; como horada la peña el agua
en su caída incesante, así yo me veo destrozado por
los continuos golpes de la adversidad, que apenas
hallará parte en mi cuerpo donde producir nuevas
heridas. La reja del arado se desgasta menos al con-
tinuo frote, y la vía Appia padece menos con el
tránsito de las veloces ruedas, que mi pecho se lace-
ra por la no interrumpida serie de trabajos, sin
acertar con la medicina que lo libre de sus dolores.
Muchos solicitan la gloria cultivando las artes libe-
rales, y yo, desventurado, me perdí por mis dotes
poéticas. Mi vida anterior fue digna y deslizóse sin
mancha, lo cual no me sirvió de ningún alivio en la
miseria. Perdónase a veces una culpa grave por las
deprecaciones de los amigos, y todas las amistades
enmudecieron en mi defensa. La presencia favorece
a otros en los críticos momentos, y la borrasca pro-
celosa me aniquiló hallándome ausente. Aunque
enmudezca quien no temblará ante la ira de César, a
mi castigo se añadieron palabras ignominiosas: alí-
viase el destierro con la bonanza del tiempo; yo hu-
be de arrostrar las amenazas del Arturo y las
Pléyadas. La placidez del invierno favorece en oca-
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siones a los navegantes, y jamás las olas se enfure-
cieron tan crueles con las naves de Ítaca. La noble
fidelidad de mis compañeros hubiese endulzado mis
amarguras, y una pérfida turba se enriqueció con
mis despojos. El lugar hace tolerable el destierro, y
entre los dos polos no hay región más sombría que
la que habito. Algo vale estar próximo a las fronte-
ras de la patria, mas yo vivo en un pueblo relegado a
los postreros confines del orbe.

Tus laureles, César, aseguran la paz a los deste-
rrados; mas el Ponto siempre se halla expuesto a los
ataques de sus vecinos. Es grata ocupación la de
consagrarse al cultivo de los campos; un bárbaro
enemigo impide laborar la tierra. El cuerpo y el alma
se vigorizan con un clima benigno; el frío eterno
hiela las playas de Sarmacia. Beber agua dulce es
placer que pocos envidian, y aquí se bebe la del
pantano mezclada con la salobre del mar. Todo me
falta; pero mi ánimo se sobrepone a todo y presta
fuerzas a mi cuerpo abatido. Para resistir una carga,
precisa que el hombre ponga a contribución todas
sus fuerzas,. pues caerá al suelo a poco que los ner-
vios se relajen. Sólo la esperanza de aplacar un día la
cólera del príncipe me impide desear la muerte y su-
cumbir a mis penas. Asimismo me ofrecéis grandes
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consuelos, vosotros, contados amigos, cuya fideli-
dad experimenté en mis duros trances. Te ruego,
Ático, que prosigas y no abandones mi nave en las
olas; conserva a tu amigo y la estimación en que le
tienes.
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VIII

A MÁXIMO COTA

Son en mi poder, Máximo Cota, las imágenes de
los dos Césares, esos dioses que acabas de enviarme;
y para que el regalo adquiera incalculable valer, con
los Césares viene la imagen de Livia. ¡Plata dichosa
más que todo el oro del mundo, ayer metal informe
y al presente convertida en un dios! Dándome co-
piosas riquezas, no me las hubieras proporcionado
mayores que enviándome esas tres divinidades. No
es dicha de poca entidad la contemplación de tales
seres, y poder conversar con ellos cual si estuvieran
presentes. ¡Qué premio tan magnífico el de los dio-
ses! Ya, como antes, no habito en los últimos con-
fines; vivo feliz en la ciudad de Roma, veo el rostro
de los Césares como en otro tiempo, apenas mis
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votos se atrevían a llegar tan lejos; como anterior-
mente, saludo hoy al numen celeste: nada más satis-
factorio podrías brindarme a la vuelta del destierro.
¿Qué falta al placer de los ojos si no es la vista del
palacio, que sin la presencia de César sería un lugar
despreciable? Contemplándolo, me figuro ver la
población de Roma, porque los rasgos de su fiso-
nomía reproducen la imagen de la patria. ¿Me enga-
ño, o los ojos de este retrato vibran irritados contra
mí? ¿No hay en sus torvas facciones algo de amena-
zador? Perdona, héroe mayor que el orbe por tus
virtudes; detén el azote de tu justa venganza; perdó-
name, te lo suplico, honor eterno de nuestro siglo,
cuyo celo te valió ser dueño del universo: por el
nombre de la patria, que te es más caro que tu per-
sona; por los dioses, que nunca fueron sordos a tus
votos; por la compañera de tu lecho, única mujer
digna de compartirlo y capaz de soportar el esplen-
dor de tu majestad; por la salud de tu hijo, copia fiel
de tus altas prendas, y en cuyas costumbres se reco-
noce un vástago tuyo; por tus nietos dignos del pa-
dre y el abuelo, que avanzan a grandes pasos en el
camino que les has trazado, templa en parte el rigor
de mi suplicio y concédeme una residencia lejos de
la enemiga Escitia. Y tú, el primero después de Cé-
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sar, que tu numen, si lo merezco, no rechace incle-
mente mis plegarias. Así la feroz Germanía, con el
rostro despavorido, no tarde en caminar cautiva
delante de tu carro triunfal. Así tu padre viva la edad
de Néstor el de Pilos, y tu madre los años de la Si-
bila de Cumas, y puedas ser hijo mucho tiempo. Tú,
igualmente, esposa dignísima de un excelso varón,
oye benévola las preces del suplicante: ojalá el cielo
preserve a tu esposo, a sus hijos y sus nietos, y con
las virtuosas nueras a las hijas que dieron a luz.
Ojalá Druso, a quien te arrebató la cruel Germanía,
sea la única víctima de tus felices partos, y el otro
hijo, vengador de la muerte del hermano, en premio
de su bravura, vista la púrpura y se vea conducido
por corceles tan blancos como la nieve. Divinidades
clementes, escuchad mis tímidos votos, y séame de
provecho la presencia de los dioses. A la llegada de
César, el gladiador, libre de riesgo, deja la arena; su
aspecto le sirve de auxilio poderoso. En lo permiti-
do, favorézcanos también la vista de su semblante y
haber recibido en casa la visita de tres divinidades.
Felices aquellos que no contemplan las imágenes,
sino los dioses mismos, y ven los verdaderos cuer-
pos de las personas divinas. Ya que el hado adverso
me niega esta felicidad, rindo culto a las efigies suyas
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que el arte ofrece a mis votos. Así conocen los
hombres a los dioses ocultos en la celeste mansión,
y adoran la figura dé Júpiter por el mismo Júpiter.
En suma: vuestra efigie está conmigo y lo estará
siempre; haced que ella no resida en tan aborrecible
lugar. Antes caerá cortada la cabeza de mi cuello, y
saltarán mis ojos de las vacías órbitas antes que me
seáis arrebatados, númenes de las gentes, que habéis
de ser el puerto y el ara de mi destierro. Os abrazaré
si los Getas me rodean con sus armas, y seréis las
águilas y los estandartes que siga. O yo me engaño,
juguete de mis deseos ardorosos, o puedo alimentar
la esperanza de más dulce destierro; porque el as-
pecto de la imagen cada vez aparece menos severo,
y pienso que por fin accede a mi demanda. Así lle-
guen a realizarse los presagios que concibe mi timi-
dez, y la cólera de un dios, aunque justa, se aplaque
en mi favor.
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IX

AL REY COTYS

Cotys, descendiente de reyes, cuyo noble origen
se remonta hasta Eumolpo, si la fama parlera ha he-
cho llegar a tus oídos que estoy desterrado en país
vecino de tu reino, escucha, clementísimo joven, la
voz de un suplicante y préstale en su ostracismo el
socorro que puedes. La fortuna me puso en tus ma-
nos, de lo cual no me quejo: en esto sólo no se me
ha mostrado enemiga; recibe en tu benigna playa mi
nave maltrecha, y que la tierra donde imperas no me
asuste más cruel que las olas.

Créeme: es virtud regia amparar a los desvalidos,
y propia de príncipe tan preclaro como tú; eso con-
viene a tu fortuna, que, siendo tan extremada, ape-
nas iguala a la grandeza de tu ánimo. Nunca el
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poderío se ensalza con tan justos títulos como en las
ocasiones en que se rinde a las súplicas. Esto lo exi-
ge el esplendor de tu linaje, como pensión de una
nobleza que procede de los dioses; esto te persua-
dió, Eumolpo, insigne fundador de tu raza, y antes
que él, su bisabuelo Erictonio. En esto te asemejas a
los dioses: uno y otros, vencidos por los ruegos,
soléis dispensar vuestra ayuda a los suplicantes. ¿Y
qué razón habría para rendir a los númenes los ho-
nores acostumbrados, si les quitas la voluntad de
favorecernos? Si Júpiter se hace el sordo a la voz
que le implora, ¿por qué ha de caer la víctima herida
en su templo? Si el Ponto no permite un momento
de reposo a mi nave, ¿por qué ofrecer a Neptuno el
inútil incienso? Si Ceres burla la esperanza del colo-
no laborioso, ¿por qué ha de recibir las entrañas de
una puerca en estado de preñez? El macho cabrío
no se inmolará a Baco, el de largos cabellos, si el
mosto no salta bajo los pies que aplastan los raci-
mos. Deseamos que César sostenga las riendas del
Imperio, porque atiende solícito al interés de la pa-
tria. Los servicios que nos prestan engrandecen a los
hombres y los dioses, y cada cual ensalza a los que
le protegen. Tú, pues, ¡oh Cotys, vástago digno de
un noble padre!, socorre al desdichado que hoy mo-
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ra en tus dominios. El placer más grande de un
hombre es salvar a otro: de ninguna manera se con-
quistan mejor las voluntades. ¿Quién no maldice al
Lestrigón Antífates ,o reprocha la munífica genero-
sidad de Alcinoo? Tu padre no fue el tirano de Ca-
sandrea o el de Fera, ni el que tostó en el toro de
bronce a su inventor, sino un rey valeroso en la gue-
rra e invencible en los combates, que odiaba la san-
gre una vez concluida la paz. Añádase a esto que el
dedicarse a las bellas artes suaviza las costumbres y
doma la ferocidad, y ningún rey las ha cultivado más
que tú, ni consagró tanto tiempo a su estudio delei-
table. Lo atestiguan tus versos, que si no llevasen tu
nombre, negaría que los compuso un joven de Tra-
cia. Bajo tal aspecto, Orfeo no ha sido el único vate;
la tierra Bistonia se enorgullece también con tu ins-
piración. Cuando el coraje te incita a tomar las ar-
mas y teñir las manos en la sangre del enemigo, si lo
impone la necesidad, sabes arrojar el dardo con ro-
busto brazo y refrenar con destreza el fogoso cor-
cel; mas luego que has dado a los ejercicios de tu
padre el tiempo que reclaman, y que tus hombros se
aligeran de tan pesada carga, para no consumir en
indolente sueño tus ocios, por el cultivo de las Mu-
sas te abres camino hacia los astros rutilantes. Este
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culto forja entre nosotros un lazo de unión: los dos
estamos iniciados en los mismos misterios. Como
poeta, extiendo mis brazos en ademán de súplica al
poeta, para implorar que su tierra acoja benigna a
un desdichado. Yo no vine a las tierras del Ponto
acusado de homicida, ni mis. manos confeccionaron
ningún letal veneno, ni sufrí el castigo del que pone
su sello en apócrifas escrituras, ni cometí viles ac-
ciones que la ley prohibiese, y, no obstante, tengo
que confesar mi delito, más grave que todos éstos.
No me preguntes cuál; escribí un Arte insensato, y
eso impide que mi mano se considere inocente; no
pretendas inquirir si he pecado en otro terreno, y
que toda mi culpa recaiga sobre El Arte de amar.

Sea lo que quiera, experimento la cólera de un
juez harto moderado, que no me privó más que el
residir en la tierra natal. Puesto que carezco de ella,
que tu vecindad, al menos, me consienta vivir segu-
ro. en una región aborrecida.
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X

A MACER

Macer, dime, ¿reconoces que Nasón te escribe
esta epístola por la imagen grabada en el sello? Si el
anillo no se revela su autor, ¿puede ocultársete la
mano que ha trazado las letras? Acaso el transcurso
del tiempo borró de tu memoria su recuerdo, y tus
ojos no caigan en la cuenta de los caracteres vistos
tantas veces. Mas poco importa que te hayas olvida-
do por igual del sello y de la mano, siempre que no
se debilite el afecto que sientes por mí. Lo debes a la
amistad que de largo tiempo nos profesamos, a mi
esposa, no extraña a tu familia, y a los estudios, que
cultivaste con más prudencia que yo; pues avisado,
no escribiste ningún Arte digno de castigo. Tú can-
tas lo que olvidó el inmortal Homero, y llevas hasta
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su fin el relato de la ruina de Troya. Nasón, poco
prudente, por haber escrito El Arte de amar, recibe
hoy el triste premio de sus lecciones. Sin embargo,
los poetas, aunque siga cada cual rutas diferentes,
únense con lazos sagrados; sospecho que los tienes
presentes, bien que vivamos lejos el uno del otro, y
que deseas verme libre de mis trabajos. Tú fuiste mi
guía al visitar juntos las magníficas ciudades de Asia,
y me acompañabas cuando la Sicilia se descubrió
ante mis ojos. Vimos resplandecer el cielo con las
llamas del Etna, que vomita de su boca el gigante
sepultado en el monte; los lagos de Ennia, los pan-
tanos fétidos de Palico, el Anopo, que mezcla sus
aguas a las del Ciane, y no lejos a la Ninfa que hu-
yendo del río Elida se desliza ahora por debajo de
las marinas olas. Allí dejé resbalar una gran parte del
año fugitivo, y cuán poco se asemeja aquel lugar al
país de los Getas, y cuán poca parte son éstas de las
grandezas que vimos ambos en las excursiones que
tú me hacías tan deleitosas. Ya en nuestro barco
pintado surcásemos las cerúleas ondas, ya el carro
nos condujese en su rueda veloz, abreviábamos casi
siempre el viaje con amenas conversaciones, y
nuestras palabras, si las cuentas bien, fueron más
numerosas que nuestros pasos. A veces nos sor-
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prendía la noche conversando, y los largos días esti-
vales terminaban antes que nuestros coloquios. Algo
vale haber corrido juntos los peligros de las olas y
elevado juntos nuestros votos a los dioses marinos,
y ya tratar unidos los negocios importantes, ya re-
cordar, sin avergonzarnos de ello, las diversiones a
que después nos entregábamos.

Si recuerdas estos tiempos, tus ojos me verán a
todas horas, aunque me halle ausente, como enton-
ces me veían, y yo, relegado a los postreros confines
del mundo, bajo la estrella Polar que permanece in-
móvil sobre las líquidas ondas, te veo también como
alcanzo en mi imaginación, y bajo este cielo helado
converso muchas veces contigo. Vives aquí, y lo ig-
noras; bien que ausente, la celebridad te conduce a
mi lado: te veo salir de Roma y arribar al país de los
Getas. Págame en la misma moneda; y puesto que
tu residencia es más dichosa que la mía, haz por no
apartarme nunca de tu memoria y tu corazón.
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XI

A RUFO

Nasón, el autor de un Arte bien poco afortuna-
do, te envía, Rufo, esta obra que compuso en breví-
simo tiempo, para advertirte que todavía me
acuerdo de ti, aunque vivimos separados por el
mundo entero. Antes me olvidaré de mi propio
nombre que arroje del corazón tu piadosa amistad, y
mi alma volará en los vacíos aires antes que deje de
reconocer los beneficios de ti recibidos. Llamo gran
beneficio a las lágrimas que inundaron tus mejillas
cuando secaba las mías la intensidad del dolor; lla-
mo gran beneficio a los consuelos que ofreciste a mi
profunda tristeza, aliviando a la par tu pecho y el
mío. Cierto que mi esposa es digna de alabanza por
sí misma, pero tus advertencias contribuyen a digni-
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ficarla más. Yo me regocijo de que seas para mi es-
posa lo que fue Cástor para Hermíone, y Héctor pa-
ra Julo; ella se esfuerza en igualar tu honradez, y con
su conducta acredita que corre tu sangre por sus ve-
nas; así, lo que había de hacer sin extraños estímu-
los, lo realiza mejor alentada por tus consejos. El
corcel brioso y resuelto por sí a conquistar la palma
de la carrera, redobla su ardor si le animan con los
gritos. Además cumples los encargos del amigo au-
sente con fidelidad escrupulosa, y no te pesa sobre-
llevar ninguna obligación. Que los dioses te
premien, puesto que yo no puedo, como te premia-
rán si tus piadosas acciones no se ocultan a sus mi-
radas; y ojalá las fuerzas del cuerpo respondan a tus
nobles cualidades, ¡oh Rufo, la gloria mayor del país
de Fundi!



O V I D I O

88

LIBRO TERCERO

EPÍSTOLA I

A SU ESPOSA

¡Oh mar que atravesó por vez primera la nave
de Jasón, tierra sin vagar, azotada por feroces ene-
migos y horribles nevascos!, ¿cuándo llegará el día
en que Ovidio os abandone, obligado a trasladarse a
región menos hostil? ¿Por ventura he de vivir siem-
pre entre estos bárbaros y habré de ser sepultado en
el suelo de Tomos? Comarca del Ponto, siempre
hollada por el rápido corcel del enemigo que te cir-
cunda, permíteme decir en paz, si la paz es posible
en tus hábitos, que constituyes la parte más intole-
rable de mi duro destierro. Tú agravas excesiva-
mente mis males; tú ni sientes el hálito de la
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primavera ceñida con guirnaldas de flores, ni ves el
cuerpo medio desnudo del segador, ni el otoño te
brinda sus uvas entre los pámpanos, sino que en to-
das las estaciones horripilas con tu frío insoportable.
Tú cristalizas las aguas del mar que te baña, y a me-
nudo el pez surca las ondas encerrado bajo una capa
de hielo. No te enriquecen fuentes de agua que no
sepa a salada, y es dudoso si calma o irrita la sed de
quien la bebe; en tus campos dilatados es rarísimo e
infructuoso el árbol que se descubre, y la tierra viene
a parecer una imagen del mar; nunca oyes el canto
de las aves, si no es de aquellas que huyen de las sel-
vas y acuden con roncos graznidos a beber en las
ondas marinas; el triste ajenjo se yergue en tus esté-
riles planicies, amarga cosecha y propia del suelo
que la produce; júntense a los continuos sobresaltos
los muros combatidos por un enemigo que tiñe sus
saetas con mortífera ponzoña, y el apartamiento del
país, inaccesible a todos, donde ni la tierra ofrece
seguridad al caminante, ni el mar a las naves. ¿Será
de extrañar que, anhelando el fin de tantas contra-
riedades, suplique una y mil veces que se me señale
otra residencia? Más de admirar es que no consigas,
esposa mía, tal merced, y que puedas contener un
momento las lágrimas considerando mí triste situa-
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ción. Me preguntas qué debes hacer: pregúntatelo a
ti misma, y lo sabrás, si en realidad quieres saberlo.
Querer es poco: conviene que lo desees con ardor
para lograr tu propósito, y que este cuidado te quite
las horas del sueño; sé que lo mismo quieren mu-
chos, ¿pues quién habrá tan enconado conmigo que
me desee la vida del destierro privado de reposo?
Necesito que lo hagas de todo ,corazón, con todas
tus fuerzas, trabajando en mí favor sin descanso no-
che y día. Aunque otros ayuden, tú debes sobrepujar
a los amigos y, como esposa, acudir la primera a de-
fenderme. Mis escritos te obligan a representar un
papel de importancia: en ellos afirmo que eres el de-
chado de la buena esposa. No decaigas de este con-
cepto, procura que mis elogios resulten verdaderos,
y así mantendrás tu reputación. Cuando yo no me
quejase, la fama se quejaría, haciendo befa de mi si-
lencio, si no mereciese de ti los solícitos cuidados
que me debes. La fortuna me expuso a las mirada s
del pueblo, dándome la notoriedad que antes no te-
nía. Capaneo se hizo más célebre por haberle herido
el rayo, y Anfiarao más famoso por habérselo, tra-
gado la tierra con sus corceles. Sería menos conoci-
do Ulises a no haber vagado por los mares, y
Filotectes conquistó la celebridad gracias a su heri-
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da. Si queda lugar para un modesto nombre entre
éstos tan ilustres, también yo atraeré las miradas con
motivo, de mi destierro. Tampoco consentirán mis
libros que pases ignorada, y ya les debes una nom-
bradía no inferior a la de Batis de Cos. Tus acciones
serán representadas en un vasto teatro, y tu piedad
conyugal tendrá numerosos testigos. No lo, dudes:
cuantas veces te ensalzo en mis versos, la que lee tus
alabanzas pregunta si las mereces. Y como muchas,
a mi juicio, alientan tus virtudes, así hay no pocas
que se gozarían en criticar tu conducta; por eso has
de esforzarte en que la envidia no pueda decir: «Esta
anda poco, solícita por salvar a su mísero esposo.»

Ya que me siento desfallecer e incapaz de dirigir
el carro, procura sostener tú sola el débil yugo. En-
fermo y agotado, vuelvo los ojos hacia el médico;
asísteme mientras conserve el último aliento de vida.
Quiero que me prestes los auxilios que te daría si
fuese más vigoroso, ya que eres tú la más fuerte.
Esto lo reclama nuestro mutuo amor, el pacto con-
yugal, y lo exige, esposa mía, tu proceder intachable,
como también la familia a que perteneces, para hon-
rarla con tus esfuerzos no menos que con tus pren-
das excelentes. Si olvidas la abnegación de esposa,
aunque hagas prodigios, nadie osará creer que culti-
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vas la amistad de Marcia. No soy indigno de tu
afecto, y si quieres confesar la verdad, dirás que me-
rezco de tu parte la mayor gratitud. Cierto que me
vuelves con usura la deuda, y la envidia, aun que-
riendo, no sabría encarnizarse contigo. Sin embargo,
a tus pasados servicios añade este otro: que mis des-
gracias te infundan gran atrevimiento y trabajes por
que me releguen a tierra menos dañosa: así habrás
cumplido todos tus deberes.

Mucho pido, pero tus súplicas desarmarán el
odio, y cuando no consigas tu pretensión, la repulsa
no te expondrá al peligro. No te enojes conmigo si
te exhorto tantas veces en mis versos a que hagas lo
que haces seguramente, y a que seas siempre la
misma. El sonido de la trompeta suele enardecer a
los bravos, y el caudillo con sus voces incita el co-
raje de los combatientes. Tu honradez es bien co-
nocida, y vivirá largos siglos: que tu constancia no
aparezca inferior á tu honradez. En mi defensa no
tienes que empuñar la segur de las Amazonas, ni
manejar con diestra mano el recio escudo; tienes, sí,
que implorar de un numen, no que me sea favora-
ble, sino que temple la cólera que antes descargó
sobre mí. Si no recabas favor alguno, las lágrimas te
ayudarán a obtenerlo: no acertarás con mejor recur-
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so para ganarte a los dioses, y mis desdichas se en-
cargarán de que asomen a tus ojos. A la que se llama
mi esposa nunca le faltan motivos de llanto; temo,
según van mis negocios, que llores toda la vida: tales
son las riquezas que te suministra ¡ni fortuna. Si mi
muerte hubiera de redimirse con la tuya, sacrificio
que me repugna, sería la esposa de Admeto el ejem-
plo que imitaras, y te transformarías en la rival de
Penélope si, fiel a tus deberes, intentases engañar
con honesto fraude a tus importunos pretendientes;
si acompañases a la tumba los Manes de tu marido,
caminarías por las huellas de Laodamia, y ante tus
ojos aparecería la hija de Ifias, resuelta a entregar el
cuerpo a las llamas de mi pira; mas no hay necesi-
dad de la muerte, ni de la tela de la hija de Icario:
basta que tus labios importunen a la hija de César,
tan excelsa por su virtud, que no permite a los pasa-
dos siglos disputar a los nuestros la palma de la cas-
tidad. Ella reúne la hermosura de Venus a las
virtudes de Juno, y es la única digna de acostarse en
el tálamo de un dios. ¿Por qué tiemblas?; ¿porque te
detienes en correr a su palacio? No vas a conmover
con tus voces a la impía Procne, ni a la hija de Etes,
ni a la nuera de Egipto, ni a la cruel esposa de Aga-
menón, ni a Escila, que espanta con sus caderas las
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olas de Sicilia, ni a la madre de Telegón, diestra en
mudar las figuras de los hombres, ni a Medusa, que
lleva los cabellos entrelazados de serpientes; sino a
la principal de las mujeres, a la que nos persuade
que la fortuna tiene ojos, aunque sin razón la acusan
de ciega. Desde el Occidente hasta la Aurora, ex-
cepto César, el mundo entero no se envanece con
mujer más esclarecida. Acecha el momento propicio
a tus ruegos, y no salga la nave del puerto si el mar
ruge alborotado. No siempre los oráculos dan las
sagradas respuestas, y los mismos templos no se
abren a las mismas horas. Cuando la ciudad goce el
estado que supongo al presente, y ninguna aflicción
entristezca las caras de sus habitantes; cuando en la
casa de Augusto, que merece los honores del Capi-
tolio, reinen la alegría y la paz, y ojalá reinen siem-
pre, quieran entonces los dioses facilitarte el
oportuno acceso, y entonces no dudes del éxito que
alcanzarán tus pretensiones. Si la distraen asuntos
de importancia, difiere la presentación; no sea que el
apresuramiento arruine mis esperanzas. No por eso
te ordeno que solicites su favor el día en que la ha-
lles desocupada; apenas dispone de tiempo libre pa-
ra arreglar su tocado. Cuando asedien su palacio los
respetables senadores será la ocasión de acercarte a
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ella a través de todos los obstáculos, y cuando hayas
conseguido llegar a la presencia de esta Juno, no ol-
vides el papel que te toca representar. No defiendas
mi delito, una mala causa reclama el silencio, y sue-
nen tus palabras como ardientes plegarias. Entonces
no contengas las lágrimas, y prosternada en el suelo,
extiende los brazos a tos pies de la inmortal, y no le
pidas más que verme alejado de un cruel enemigo:
bastante tengo con sufrir la enemistad de la fortuna.
Otras recomendaciones me ocurren, pero turbada
por el respeto, apenas acertarían a pronunciar esas
palabras tus trémulos labios: sospecho que esto no
te acarreará daño alguno; importa que ella sienta que
su majestad te anonada. No me perjudicará que en-
trecorten las palabras tus sollozos; a veces las lágri-
mas tienen más peso que los ruegos. Escoge
asimismo un próspero día que aliente tu empresa, y
que la favorezcan una hora conveniente y un presa-
gio feliz. Pero antes enciende el fuego en los sacros
altares, y ofrece incienso y vino puro a los grandes
dioses, y sobre todos adora al numen de Augusto, a
su piadoso hijo y a la compañera de su tálamo.
Ojalá se muestren contigo tan benévolos como
acostumbran y miren tus lágrimas con el rostro en-
ternecido.
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II

A COTA

Celebraré, Cota, que la salud que te envío en la
presente carta la goces tan perfecta como deseo así,
aliviarás mucho mis tormentos, pues tu salud es la
mejor parte de mí mismo. Mientras algunos se aco-
bardan y abandonan mis velas al furor de la tem-
pestad, tú resistes como la única áncora de mi nave
destrozada. Agradezco infinito tu amistad, y perdo-
no a los que me volvieron la espalda en la adversa
suerte. El rayo, aunque hiera a uno solo, aterra a
muchos, y estremece de espanto a la turba que se
congrega en torno del herido. Cuando un muro
amenaza desplomarse, el temor nos aparta con
presteza del peligro. ¿Qué persona algo tímida no
huye del enfermo contagioso, temiendo contraer la
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enfermedad que padece? De igual modo algunos de
mis amigos me desampararon, por exceso de miedo
y aun temor no por odio. No les faltó el cariño ni la
voluntad de servirme, pero les asustó la cólera de los
dioses. Cuanto más, deben llamarse cautos y tími-
dos, sin merecer que se les tenga por malvados.

De esta manera excusa mí bondad la flaqueza de
los caros amigos, dispuesta a absolverlos por su
parte de toda acusación. Queden satisfechos de mi
indulgencia, y puedan afirmar que mi testimonio
disculpa su proceder. Mas algunos pocos tan leales
como tú, estimasteis deshonroso no prestarme ayu-
da en la adversidad, y vivid seguros de que sólo ol-
vidaré vuestros beneficios el día que mi cuerpo,
consumido, se reduzca a cenizas. Me equivoco; este
recuerdo será más permanente que mi vida si la
posteridad llega a leer mis escritos. La funesta ho-
guera reclama los cuerpos exánimes, mientras la glo-
ria y la nombradía se libran de las llamas. Murió
Teseo, murió el compañero de Orestes; pero uno y
otro viven en las alabanzas a sus nombres tributa-
das: así también nuestros últimos descendientes en-
comiarán vuestras acciones, y en mis poesías
resplandecerá vuestra gloria. Aquí mismo los Getas
y Sármatas ya os conocen, y sus hordas bárbaras en-
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salzan vuestro aliento generoso. Relatándoles yo ha-
ce poco vuestros nobles hechos, pues he aprendido
a hablar los idiomas de entrambos pueblos, un viejo
que al azar se hallaba entre el concurso, respondió
con tales palabras a las mías: «Extranjero, también
nosotros conocemos el nombre de la amistad, aun-
que habitamos lejos de vosotros las riberas heladas
del Íster. Hay una región de Escitia por los antiguos
llamada Táurida, y no muy distante del país de los
Getas; allí nací yo, y no me avergüenzo de mi patria;
sus habitantes rinden culto a la diosa hermana de
Febo; aun subsiste su templo sostenido en podero-
sas columnas, y se penetra en él subiendo cuarenta
gradas. Es fama que allí se alzaba una imagen de la
divinidad venida del cielo, y para que no lo dudes,
todavía permanece la base que sustentaba el simula-
cro de la diosa. El ara, deslumbrante con la blancura
de la piedra, perdió su color enrojecida por la sangre
que en ella se vertía. Preside los sacrificios una mu-
jer que desconoce la antorcha de Himeneo, y aven-
taja en nobleza a las doncellas de Escitia. La ley de
los ritos, que establecieron los antepasados, ordena
que todo extranjero caiga herido por el cuchillo de
una virgen. Toas, ilustre en las orillas de la laguna
Meotis, gobernaba, el reino, y ningún otro obscure-
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cía su notoriedad en las riberas del Euxino. En los
días que empuñaba el cetro no sé qué virgen llama-
da lfigenia, atravesó el éter fluido y depuso a Diana
en estos lugares, conduciéndola bajo una nube a fa-
vor de los vientos por la superficie del piélago. Des-
de muchos años ella presidía en el templo los ritos y
prestaba de mal grado su mano a tan tristes sacrifi-
cios, cuando he aquí que arriban dos jóvenes en na-
ve de rápidas alas y huellan con su planta nuestro
litoral; los dos de la misma edad, y unidos por igual
afecto: el uno se llamaba Orestes y el otro Pílades; la
fama conserva sus nombres. Al momento, con las
manos sujetas a la espalda, son conducidos al ara
sangrienta de Diana; la sacerdotisa griega derrama
sobre los cautivos el agua lustral antes de ceñir lar-
gas ínfulas a sus rubias cabelleras. Mientras prepara
el sacrificio y ata las vendas a sus sienes, halla a cada
instante motivos que retrasen la ejecución. «Perdo-
nad, jóvenes -les dice -; Yo no soy cruel, pero me
veo obligada a realizar estos sacrificios más bárbaros
que el país en que se ejecutan: son leyes de esta
gente. Mas, decidme, ¿de qué ciudad llegasteis?;
¿hacia dónde os dirigíais en vuestra infausta nave?»
Dijo, y así que la piadosa virgen oyó el nombre de
su patria, dióse cuenta de que habían nacido en la
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misma ciudad donde ella viera la luz, y exclama: «El
uno de vosotros caerá víctima ante el ara de la dio-
sa, y el otro llevará la noticia a la mansión de sus
padres.» Pílades, dispuesto a morir, pretende que
vaya su querido Orestes; éste lo rehusa, y el uno y el
otro pugnan ofreciéndose a la muerte. Fue la única
ocasión en que no anduvieron concordes; en las
demás nunca discreparon alterando su fiel amistad.
En tanto que los generosos mancebos. luchan en
aquel certamen de abnegación, ella traza breves pa-
labras dirigidas a su hermano; ella daba órdenes para
el mismo, y aquel que las recibía, admira los azares
de los hombres, era su propio hermano. Sin demora
quitan del templo la estatua de Diana y secreta-
mente huyen en su nave por la inmensa llanura.
Aunque han transcurrido tantos años, la desintere-
sada amistad de aquellos jóvenes todavía se recuerda
con admiración en Escitia.

Cuando acabó de contar este suceso de todos
conocido, todos aplaudieron el proceder y noble fi-
delidad de los mismos; y es que aun en estas playas,
las más feroces del mundo, el nombre de la amistad
exalta los bárbaros corazones. ¿Qué no debéis ha-
cerlos que nacisteis en la capital de Ausonia, cuando
tales hechos conmueven a los crueles Getas? Ade-
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más, tu propensión se inclina siempre a los senti-
mientos tiernos, y en tu carácter se revela tu alta
prosapia, que no desmentirá Voleso, tu antepasado
por la línea paterna, ni Nenna, de quien desciendes
por la parte de madre, que aplaudirían ver unido el
de Cota a sus ilustres nombres, pues sin tu enlace
hubiese perecido tan noble casa. Digno heredero de
tus insignes abuelos, piensa que el socorrer al amigo
desvalido cuadra perfectamente a las virtudes de tu
familia.
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III

A FABIO MÁXIMO

Máximo, astro brillante de la casa de los Fabios,
óyeme ahora, si concedes un momento de atención
a tu desterrado amigo, y te relataré lo que vi, ya fue-
se una sombra vana, ya un ser real, ya la imagen de
un sueño. Era de noche, y la luna penetraba por los
batientes de mis ventanas, tan espléndida corno
suele brillar a mediados de mes. El sueño, general
descanso de las cuitas, se había apoderado de mí, y
mis miembros se extendían lánguidamente sobre el
lecho, cuando de súbito el aire resuena agitado por
unas alas, y golpea la ventana produciendo un leve
gemido. Me levanto asustado, apoyo el cuerpo so-
bre el brazo izquierdo, y el sueño huyó por el sobre-
salto que me embargaba. Tenía al Amor en mi
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presencia, no con el semblante de otros tiempos,
sino triste y puesta la mano izquierda sobre un bas-
tón de acebo.

Ni lucía el collar en la garganta, ni la cinta suje-
taba su cabellera, menos bien peinada que de cos-
tumbre; sobre el rostro demudado caíanle en
desorden sus finísimas hebras, y una de sus alas
ofrecióse a la vista erizada, cual suele quedar el plu-
maje de aérea paloma infinitas veces manoseada.
Apenas le reconocí y nadie me es más conocido; mi
lengua sin freno le habló en estos términos: « ¡Oh
niño, que engañaste al maestro ocasionándole el
destierro, a quien me fuera más útil no instruir con
lecciones!, ¿por fin has llegado aquí, donde nunca
reina la paz y el hielo encadena las ondas del Íster
que baña estas bárbaras comarcas? ¿Qué te impulsó
a venir sino el deseo de contemplar mis males, que,
si lo ignoras, te han hecho para mí odioso? Tú me
dictaste el primero juveniles cantos, y uní bajo tu
dirección a los versos de seis los de cinco pies; tú no
consentiste que me elevase a la altura del vate de
Meonia, ni ensalzase las hazañas de los ínclitos cau-
dillos. Tu arco y tus antorchas enervaron la fuerza
de mi ingenio, débil acaso, pero de algún valor; pues
mientras glorificaba tu imperio y el de tu madre, re-
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traías mi ánimo de componer poemas de mayor
trascendencia. Y no fue esto sólo: en mi necedad
compuse versos dándote lecciones para que apare-
cieses menos rudo, y a ellas, desdichado de mí, debo
el destierro como recompensa en los últimos confi-
nes del orbe, que desconocen las dulzuras de la paz.
No fue tal Eumolpo el hijo de Quione con repecto
a Orfeo, ni Olimpo con el Sátiro de Frigia, ni Qui-
rón recibió de Aquiles semejante premio, ni se dice
tampoco que Numa persiguiese a Pitágoras. Y por
no recordar los nombres célebres en el transcurso
de las edades, yo solo fui víctima de mi, propio dis-
cípulo, mientras ponía en tu mano las armas, mien-
tras te aleccionaba, joven travieso, con mi doctrina:
he aquí los dones que el maestro ha recibido de su
alumno. Sin embargo, tú lo sabes, y puedes jurarlo
con certeza, jamás enseñé a mancillar el tálamo de
los desposados. Escribíamos para aquellas que ni
sujetan con las cintas sus púdicos cabellos, ni cu-
bren sus pies con la larga estola. Vaya, dime, ¿cuán-
do aprendiste en mi escuela a seducir a las casadas
ni a hacer por mí mandato incierta la paternidad de
los recién nacidos? ¡Pues qué!, ¿no impedí severa-
mente la lectura de mis libros a cuantos la ley
prohibe los amores clandestinos? ¿Y de qué me
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aprovecha esto, si se me acusa de haber incitado al
adulterio, que una ley severa castiga? Mas tú, y así
tus flechas traspasen todos los corazones, y jamás se
extinga el rápido fuego de tus antorchas, y así César,
tu sobrino, puesto que Eneas es hermano tuyo, rija
el Imperio y someta todos los pueblos, impide que
su cólera sea implacable conmigo, y decídele a casti-
gar mi falta en país menos odioso. De este modo
creí hablar al rapazuelo volador, y me pareció oír de
sus labios las siguientes palabras: «Por los dardos
que lanzan mis antorchas y los que vibran mis sae-
tas, por mi madre y la cabeza de César, juro que na-
da de ¡ legítimo aprendí en tus lecciones, y que en tu
Arte no descubrí nada culpable. Ojalá con lo éste
pudieses defender otros hechos punibles; ya sabes
que cometiste uno que te Perjudicó notablemente,
sea el que quiera, porque no debo recordar tal dolor,
y tampoco puedo afirmar que no hayas delinquido;
aunque disfraces tu crimen con la apariencia de un
error, la cólera de tu juez no fue más lejos de lo que
merecías, lo cual no impidió que por visitarte y con-
solar tu desventura, mis alas se hayan deslizado en
rutas interminables. Visité estos lugares por vez
primera, cuando a los ruegos de mi madre atravesé
con mis flechas a la hija de Fasias. Ahora vuelvo a
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visitarlos después de mucho siglos por ti, uno de los
soldados predilectos de mi hueste. Ea, depón el
miedo; la cólera del César se templará, y una hora
feliz dejará cumplidos tus votos. No ternas largas
demoras, se, aproxima el tiempo que anhelamos; el
triunfo del príncipe difunde por todas partes la ale-
gría. Cuando tu familia, tus hijos y tu madre Livia se
alborozan, como tú mismo, padre insigne de la pa-
tria y del triunfador; cuando el pueblo te rinde ac-
ciones de gracias, y en todas las aras de la ciudad se
quema el odorífero incienso; cuando el templo que
infunde más veneración permite un fácil acceso, de
esperar es que se oigan nuestras preces.» Dijo, y al
punto se desvaneció en las tenues auras, o comen-
zaron a despertarse mis sentidos. Antes, Máximo,
que dude de tu aprobación a estas palabras, creeré
que los cisnes tienen el tinte de Memnón; pero ni la
leche muda su color en el de la negra pez, ni el
blanco marfil se truera en el obscuro terebinto.

No desmientes con el carácter tu linaje, y com-
pites con Hércules en la nobleza y lealtad del cora-
zón.

La envidia, vicio de los ruines, no cabe en almas
generosas, y, como la víbora, se arrastra y esconde
en la tierra. Tus altos pensamientos se elevan por
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encima de tu alcurnia, y el nombre que llevas no
amengua el lustre de tus talentos: que otros ator-
menten a los miserables, gocen de ser temidos y se
armen de dardos bañados en hiel corrosiva; pero tu
casa acostumbra favorecer a los suplicantes, y en el
número de ellos te ruego que me cuentes.
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IV

A RUFINO

Tu amigo Nasón te envía desde la ciudad de
Tomos estas frases que te desean cumplida salud, y
te suplica, Rufino, que acojas benévolo su Triunfo, si
ha llegado a tus manos. Es una obra modesta que
no corresponde a la grandeza del asunto; mas te pi-
do que la protejas, valga lo que valiere. La salud se
sostiene por sí misma, y no acude a ningún Macaón:
sólo el enfermo de cuidado recurre al auxilio de la
Medicina. Los eximios poetas no necesitan al lector
indulgente, porque dominan a los más rebeldes y
descontentadizos. Yo, que siento mí ingenio abatido
por incesantes dolores, o que tal vez no lo haya te-
nido nunca, con mis escasas fuerzas espero la salud
de tu bondad, si me la niegas, creeré que todo se me
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ha arrebatado. El conjunto de mis obras reclama
favor y benignidad; pero ninguna como este libro
tiene tanto derecho a la indulgencia. Otros vates
describieron el espectáculo del triunfo, y no vale
poco que la memoria guíe la mano al narrar lo que
se ha visto; Yo escribo lo que mi ávido oído, apenas
recogió en los públicos rumores, y sólo vi por los
ojos de la fama. ¿Podrá igualarse mi estro y fer-
viente entusiasmo al de aquel que todo lo ha oído Y
todo lo ha visto? No me quejo de no haber admira-
do el fulgor de la plata, el oro y la púrpura que os
deslumbraron; pero las imágenes de los lugares, las
gentes de mil diversos aspectos y las mismas batallas
hubiesen alentado mi inspiración, a la vez que los
semblantes de los reyes, fieles retratos del alma, me
habrían ayudado en la realización de mi poema.
Cualquier vate puede enardecerse oyendo los aplau-
sos del pueblo y los entusiastas vítores; yo con tal
clamoreo habría cobrado el aliento del soldado bi-
soño cuando oye el toque de la trompeta. Aunque
mi corazón estuviese más frío que la nieve y el hielo,
y más que esta región que por mi daño padezco, el
rostro del caudillo, de pie en su ebúrnea carroza,
habría sacudido el frío de todos mis miembros. Sin
tales elementos, y valiéndome de confusas noticias,
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me acojo con derecho al auxilio de vuestro favor.
Desconozco los nombres de los caudillos, y, los lu-
gares y el asunto casi se me escapan de las manos.
¿Qué parte de tan magnos sucesos pudo referirme
la fama o comunicarme algún amigo? Por esto, lec-
tor, debes perdonarme si erré en algo o lo pasé por
alto. Además, mi lira, habituada a las incesantes
quejas de su dueño, se resiste a acompañar festivas
canciones. Apenas se me ocurrían palabras felices,
después de tantas lamentaciones, y el regocijo venía
a ser para mí una cosa harto extraña. Como por
falta de costumbre temen los ojos mirar al sol de
frente, así no osaba mi espíritu embriagarse de
contento. También la novedad es siempre lo que
más sorprende, y no logra favor el servicio que la
demora retrasa. Sospecho que el pueblo ha saborea-
do ya de largo tiempo los demás poemas escritos a
competencia sobre este magnífico triunfo; el lector
los apuró sediento, y mi copa lo encuentra satisfe-
cho: bebió un agua fresca, y la que le brindo ya co-
mienza a entibiarse. No fui yo el remiso, ni la
desidia ocasionó mi tardanza, sino el vivir extrañado
en las últimas tierras que azota el inmenso Océano.
Mientras se susurra la noticia, y compongo deprisa
los versos, y los remito acabados, ha podido trans-
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currir un año, y no es de poca entidad que cojas el
primero la rosa intacta, o que alargues la tardía ma-
no a la que quedó olvidada en el rosal. ¿Y habrá
quien admire, cuando se han cogido todas las flores
del jardín, que no pueda entretejer la corona digna
del esforzado caudillo? Deseo que ningún vate con-
sidere dicho esto contra su poema; mi Musa habla
en la propia defensa. Poetas, son sagrados los lazos
que me unen a vosotros, si le es permitido a un mí-
sero formar en vuestros coros. Amigos, vivisteis
conmigo la mejor parte de mi ser, y nunca me he
separado de vosotros ni dejé de amaros. Sean mis
versos recomendados por vuestro favor, puesto que
no me es lícito salir a su defensa. Los libros apenas
se alaban tras la muerte del autor, porque la envidia
se goza en perseguir a los vivos y clavarles el inicuo
diente. Si vivir mal es una especie de muerte, la tie-
rra aguarda mis despojos y sólo falta el sepulcro a
mi triste destino. Por lo demás, no habrá nadie que
reprenda mi ocupación, aunque se censuren en mu-
chas partes los frutos de mis desvelos. Si me faltan
las energías, al menos la voluntad es acreedora de
alabanzas, y pienso que con ella se dan los dioses
por satisfechos. Ella hace que el pobre sea bien aco-
gido en el templo, y con la ofrenda de una cordera
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obtenga lo mismo que si sacrificase un toro. Asunto
tan grandioso habría abrumado al sublime cantor de
La Ilíada. El débil carro de la elegía no era capaz de
soportar con sus ruedas desiguales el enorme peso
de este triunfo. Ahora me hallo indeciso acerca del
metro que deba preferir, pues tu conquista, ¡oh
Rhin!, nos anuncia nuevas victorias. Los presagios
de los veraces poetas nunca dejan de realizarse; es-
tando aún verde el primero, hemos de ofrecer a Jo-
ve un segundo laurel. No soy yo quien lo dice; yo,
relegado a las márgenes del Íster, cuyas aguas beben
los Getas mal domados: es la voz de un dios que
resuena en mi pecho, y vaticino y afirmo lo que él
me revela. ¿Por qué, Livia, te detienes en preparar el
carro y la pompa triunfal?; los éxitos de la guerra no
permiten la menor demora. La pérfida Germanía
arroja las armas por ella condenadas, y acabas reco-
nociendo la veracidad de mis presagios. No lo du-
des: los sucesos me acreditarán pronto, tu hijo
recibirá segunda vez este honor y será de nuevo
conducido en el, carro triunfal. Apresta la púrpura
que ha de cubrir sus hombros victoriosos; la misma
corona reconocerá la cabeza en que ya resplandeció.
Que el escudo y el yelmo deslumbren con el oro y
las piedras preciosas, y álcense en trofeos las armas



L A S  P Ó N T I C A S

113

de los guerreros vencidos; que el marfil represente
sus ciudades ceñidas de muros y torres, y el fingido
espectáculo parezca una visión de la realidad; que el
Rhin doliente esparza en desorden sus cabellos bajo
las rotas cañas, y revuelva sus aguas teñidas de san-
gre. Los reyes cautivos demandan sus bárbaras in-
signias y sus estofas, más ricas que su presente
fortuna. Dispón el aparato que el valor invencible
de los tuyos te reclamó tantas veces y otras tantas
has de preparar. ¡Oh dioses, por cuyas órdenes he-
mos revelado el oculto porvenir!, os suplico que
acreditéis pronto con los faustos sucesos mis pro-
nósticos.
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V

A MÁXIMO COTTA

¿Quieres saber de dónde te llega la epístola que
lees? De aquel lugar en que el Íster se mezcla a las
cerúleas olas. Conocida la región, debes reconocer al
autor, el poeta Nasón, castigado por su propio in-
genio, que te envía, Máximo Cotta, desde el país de
los feroces Getas, la salud que quisiera mejor de-
searte personalmente. He visto, ¡oh joven, que riva-
lizas con la elocuencia de tu padre!, el discurso
magnífico que pronunciaste en el Foro, y aunque lo
leí con rapidez durante largas horas, éstas me han
parecido muy breves; pero las he prolongado rele-
yéndolo varias veces, y siempre lo hallé tan ameno
como en la primera lectura; y cuando leído una y
otra vez nada pierde de su encanto, es que sorpren-
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de por el mérito y no por la novedad. ¡Felices los
que te lo oyeron pronunciar y gozaron la dicha de tu
voz elocuente! Por dulce que sea el sabor del agua
que se nos sirve, lo es más todavía el de la que se
bebe en la misma fuente; nos place más coger el
fruto de la corva rama, que tomarlo de un plato cin-
celado. ¡Ah!, si yo no hubiese delinquido, si mi Mu-
sa no me lanzara al destierro, habría escuchado de
tus labios el discurso que leí, y acaso elegido entre
los centumviros, cual en otras ocasiones, hubiera
sido el juez de tus argumentos, y sintiera la mayor
dicha mi corazón al ceder a tu persuasiva palabra y
concederte mi sufragio. Mas ya que el destino quiso
que viviese entre los inhumanos Getas, privado de
la patria y de vuestra compañía, al menos te suplico,
esto me es permitido, que me remitas los frutos de
sus estudios; leyéndolos con afán asiduo, imaginaré
encontrarme más cerca de ti. Sigue mi ejemplo, si
no lo desdeñas; y eso que mejor debieras ser tú mi
modelo. Yo, Máximo, que hace tiempo he muerto
para vosotros, me esfuerzo en no perecer del todo
con los partos de mi numen. Págame del mismo
modo, y que mis manos reciban con frecuencia los
frutos de tu talento, que han de serme gratísimos.
No obstante, dime, ¡oh joven entregado a los mis-
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mos estudios!, ¿nuestras inclinaciones iguales no te
obligan a acordarte de mí? ¡Pues qué!, cuando reci-
tas a tus amigos los versos recién acabados, o, como
sueles a menudo, exiges que te reciten los suyos,
¿no se lastima a ratos tu corazón, sin percatarse de
lo que le falta? Lo adivino : sientes un vacío imposi-
ble de llenar.

Dime, como solías hablar tanto de mí en pre-
sencia, el nombre de Nasón brota ahora lo mismo
de tus labios? Perezca de una vez atravesado por las
flechas de los Getas (y ya ves cuán cerca amenaza el
castigo del perjurio) si, a pesar de la ausencia, no te
veo casi en todos los instantes; porque, gracias a los
dioses, el pensamiento vuela adonde quiere. Cuando
en sus alas, y no visto de nadie, llego a Roma, hablo
contigo muchas veces, y otras tantas me recreo en
tu conversación. Entonces me es difícil expresar el
júbilo que experimento y lo dichosas que resbalan
las horas de mi vida; entonces, puedes creerlo, me
figuro que soy recibido en la celeste mansión y con-
verso con los dioses inmortales. Luego, al volver
aquí, abandono el cielo y sus dioses; la tierra del
Ponto dista poco de la Estigia; si pretendo abando-
narla contra los decretos del destino, Máximo, lí-
brame de esa esperanza irrealizable.
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VI

A CIERTO AMIGO

Nasón envía desde las playas del Euxino esta
breve carta al amigo a quien no osa nombrar; pues
si mi diestra poco precavida escribiera tu nombre,
acaso mi oficiosidad provocase tus quejas. ¿Por qué
cuando los demás no ven en ello ningún peligro,
eres tú el único que suplicas no te descubra en mis
versos? En mí puedes aprender, si lo ignoras, cuán
grande es la clemencia de César en medio de su có-
lera. Yo mismo no podría quitar nada al castigo que
sufro si me viese forzado a juzgar mi propio delito.
César no prohibe a nadie acordarse de sus camara-
das, ni me impide que te escriba ni que tú me escri-
bas a mí, ni te imputará como crimen consolar al
amigo, ni aliviar su ádversa suerte con dulces expre-
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siones. ¿Por qué temes sin fundamento y haces
odiosa con tus temores la providencia de los au-
gustos dioses? Hemos visto más de una vez a los
heridos por el rayo alentar y recobrar la vida sin que
Jove se opusiese. Porque Neptuno destrozara la na-
ve de Ulises, no negó Leucotoe al náufrago su soco-
rro. Créeme: los dioses del cielo perdonan a los
desgraciados, y no los persiguen siempre ni los
abruman sin descanso. Ningún dios iguala la mode-
ración de nuestro príncipe, que templa su poderío
con la justicia; antes de erigir un templo de mármol
a esta diosa, ya de larga fecha reinaba en el santuario
de su corazón. Júpiter vibra inconsiderado sus dar-
dos contra muchos que acaso no merecen por sus
culpas igual castigo. Cuando el dios de los mares
encrespa las implacables olas, ¿qué parte de los náu-
fragos es digna de sepultarse en ellas? Cuando los
más bravos sucumben en la batalla, el mismo Marte
reconoce su injusticia en la elección de las víctimas;
y si quieres averiguar nuestras faltas, no hallarás uno
solo que niegue haber merecido el castigo que pade-
ce. Hay más: las víctimas de las olas, de la guerra y
del rayo no pueden restituirse de nuevo a la existen-
cia; mientras César salvó a muchos o les indultó en
parte la pena. ¡Ojalá sea yo uno de tantos! Y tú, vi-
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viendo bajo el amparo de tal príncipe, ¿recelas te-
meroso conversar con un desterrado? ¡Acaso fuese
justo tu miedo bajo la dominación de Busiris o del
tirano que tostaba sus víctimas en el toro de bronce.

Cesa de infamar a un ánimo clemente con tus
vanos temores. ¿Por qué temes peligrosos escollos
en las plácidas aguas? Yo mismo apenas acierto a
excusarme de haberte escrito antes sin poner tu
nombre; pero el pavor me sobrecogía, privándome
el uso de la razón; mi nueva desventura me impidió
todo consejo, y receloso de mi fortuna, no de la
cólera de mi juez, me asustaba firmar las cartas con
mi nombre. Ya que estás seguro, concede en ade-
lante al poeta reconocido el derecho de nombrar en
sus epístolas a quienes le son caros. Vergonzoso se-
ría para entrambos si, a pesar de nuestra íntimo
trato, tu nombre no se leyese en ninguna página de
mi libro. Y para que el miedo no llegue a perturbar
tu sueño, mi amistad no irá más lejos de lo que de-
seas; ocultaré quién eres mientras no me permitas la
publicidad. A nadie obligo a que acepte los dones de
mi estimación. Tú podrías sin riesgo amarme a la
luz del día; pero si esto te asusta, ámame en secreto.
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VII

A SUS AMIGOS

Ya me faltan las palabras para repetir tantas ve-
ces los ruegos; ya me abochorna insistir en Súplicas
inútiles. Vosotros leeréis con tedio mis monótonos
dísticos, porque juzgo que os son conocidos de an-
temano mis anhelos, y sabéis el contenido de mi
epístola antes de romper las ligaduras que la atan.
Múdese, pues, el tema de mis escritos, para no na-
dar siempre contra la corriente del río. Perdonad,
amigos, si confié demasiado en vuestra ayuda; es
una falta que debo de enmendar. No quiero que me
llame importuno mi esposa, de tanta fidelidad como
tímida y poco arriesgada. Tú, Nasón, sobrellevarás
esta contrariedad, como sobrellevaste otras mayores
tanto, que ninguna pesadumbre puede ya abatirte.
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El toro, separado del rebaño, odia la reja, y su cuello
novicio rehusa el duro yugo; mas yo, a quien el des-
tino tan cruelmente maltrata desde largo tiempo, no
conozco mal que me coja de nuevo. Vinimos a los
confines de los Getas, muramos en ellos, y acabe la
Parca conmigo del modo que comenzó. Abrácense
a la esperanza los que no se ven por ella siempre
burlados, y expongan sus deseos los que confían lle-
gar a su realización. Lo mejor sin duda es desesperar
resignado de la salud y saber de una vez que se está
perdido sin remedio. Vemos algunas heridas que se
enconan al intentar la cura, y más valiera no haber-
las tocado. Muere con menos angustias el tragado
de repente por el abismo, que quien fatiga sus bra-
zos luchando con las irritadas olas. ¿Por qué me
forjé la ilusión de abandonar un día los límites de la
Escitia y gozar de tierra más benigna? ¿Por qué es-
peré nunca el lenitivo de mis males? ¿Acaso no me
era bastante conocida la contraria suerte? Mis tor-
mentos se agravan de día en día, y la vista de los lu-
gares que me representa la memoria renueva mi
triste destierro, como si fuese de ayer. Sin embargo,
hallo menos doloroso el tibio celo de mis amigos,
que reconocer la ineficacia de sus repetidas súplicas.
Amigos míos, es importante el negocio de que te-
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méis encargaros; mas si alguien se atreviese, encon-
traría benévolos oídos. Como la cólera de César no
os ha dado la negativa por respuesta, moriré brio-
samente junto a las márgenes del Euxino.
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VIII

A MÁXIMO

Meditaba qué dones podría enviarte del campo
de Tomos que te acreditasen mis afectuosos recuer-
dos. Tú eres digno de la plata y más digno del oro
resplandeciente; pero sólo cuando los das te agradan
estos regalos. Además, en estas tierras no se explo-
tan minas de tan preciosos metales; gracias si el
enemigo consiente los surcos del labriego. La púr-
pura deslumbrante adorna con frecuencia tu vesti-
do; pero las manos de los Sármatas no saben teñirla,
y las matronas de Tomos desconocen el arte de Pa-
las. La mujer aquí, en vez de tejer la lana, muele los
granos de Ceres o lleva sobre la cabeza el pesado
cántaro de agua. Aquí los pámpanos de la vid no se
enredan al olmo, ni los frutos encorvan con su peso
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las ramas de los árboles; las llanuras yermas produ-
cen el triste, ajenjo, y la tierra declara en los frutos
su amarga naturaleza. En toda la región izquierda
del Ponto no hallaba cosa que mi acendrada amistad
pudiera ofrecerte; por eso te envié los dardos ence-
rrados en la aljaba de Escitia, que ojalá se tiñan en la
sangre de tus enemigos. He ahí las plumas; he ahí
los libros de esta comarca; he ahí, Máximo, la Musa
que reina en estos lugares. Siento vergüenza al re-
mitirte objetos de tan poco valor; mas te suplico
que los recibas de buen talante.
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IX

A BRUTO

Me escribes, Bruto, que un censor que no co-
nozco critica mis versos porque en todas las epísto-
las domina el mismo pensamiento, porque sólo sé
rogar se me conceda vivir en sitio menos apartado y
lamentarme de ser oprimido por innumerable tropa
de enemigos. Como entre tantos defectos se me re-
prende uno solo, respiro satisfecho si mi Musa pecó
en esto únicamente. Yo mismo noto los lunares que
afean mis libros, aunque todos aprecian sus versos
más de lo justo. El cantor aplaude sus obras; así
Agrio en otro, tiempo afirmó que tal vez no era
despreciable la cara de Tersites. Sin embargo, el
error no turba a tal extremo mi juicio, que considere
perfecto cuanto acabo de producir. Me preguntas:
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«¿Cómo, si notas tus faltas, incurres en ellas, y dejas
pasar los deslices de tus escritos?, No es lo mismo
sentirse enfermo que curarse la dolencia: todos se
dan cuenta de sus males, y sólo el arte los cura. A
veces deseo corregir alguna frase, y por fin lo dejo;
no me abandona el gusto, sino las fuerzas. Otras
muchas me cansa corregir, ¿por qué no he de con-
fesar la verdad?, y soportar el fastidio de una asidua
faena. La inspiración alienta al escritor, disminuye su
fatiga y con el fuego del ánimo enardece su obra al
paso que avanza; pero la corrección es empresa
tanto más ardua cuanto el gran Homero se eleva
sobre Aristarco, y deprime los bríos con el mismo
cuidado que exige, como el jinete doma con el freno
la fogosidad del corcel.

Así los benéficos dioses amainen en mi favor la
cólera de César, y yazgan mis huesos sepultados en
una tierra pacífica, como es cierto que la imagen de
mi cruel fortuna contrarresta mi brío siempre que
intento alardear de ingenioso. Apenas me atrevo a
creer que estoy en mí juicio cuando compongo ver-
sos, y me aplico a corregirlos en medio de los bár-
baros Getas; y en verdad, nada más disculpable en
mis escritos que expresar casi siempre el mismo
pensamiento. En mis alegres días canté sucesos re-
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gocijados; en los tristes, desahogo mis tristezas : mis
poemas convienen con la época en que se escriben.
¿Qué he de lamentar ahora sino las miserias de esta
odiosa región?, ¿qué he de suplicar sino morir en
suelo más benigno? Aunque tantas veces digo lo
mismo, casi nadie me escucha, y mis palabras no
obtienen ningún resultado. Y bien que repita las
mismas quejas, no lo hago a las mismas personas; si
mi súplica es siempre igual, se dirige a muchos vale-
dores. Acaso, Bruto, debí rogar a uno solo de mis
amigos, evitando así que lector hallase repetidos dos
veces mis deseos. No el valía la pena; perdonad,
hombres doctos, al que confiesa su error : antepon-
go mi salud a la fama de mis escritos. Otrosí, el
poeta varía a su antojo muchas ,circunstancias del
asunto que ha concebido en su imaginación. Mi
Musa es el intérprete demasiado verídico de mis
aflicciones, y tiene la autoridad de un testigo inco-
rruptible. Mi propósito y deliberado .objeto no fue
componer un libro, sino escribir una carta a cada
uno de mis amigos; más tarde las reuní, disponién-
dolas sin orden; no vayas a pensar que hice de ellas
una selección escogida. Muéstrate indulgente con
estos escritos, que no me dictó el amor a la gloria,
sino el interés y la obligación de la amistad.
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LIBRO CUARTO

EPÍSTOLA I

A SEXTO POMPEYO

Recibe, Sexto Pompeyo, los versos que compu-
so aquel que te es deudor de la vida, y si no me
prohibes que los encabece con tu nombre, añadiré
este nuevo favor a tus muchos beneficios; si, por el
contrario, frunces el ceño, confesaré mi pecado, Y,
no obstante, debes aprobar los motivos por que he
delinquido. Mi ánimo no pudo contenerse en d arte
pruebas de su reconocimiento; te suplico que no te
enojes, rechazando mi piadoso deber. Cuántas ve-
ces, en mis libros me acusé de ingrato porque tu
nombre no se leía en ninguna de sus páginas; cuán-
tas veces, queriendo escribir otro distinto, mi mano,
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sin percatarse, trazó el tuyo sobre la cera, y no me
desagradaba incurrir en tales equivocaciones, que
apenas borraba después a regañadientes. Quéjese
enhorabuena cuanto quiera, me dije; me avergüenza
no haber merecido antes sus reproches. Dame a be-
ber, si existe, el agua del Leteo, que priva del senti-
do, y aun así no podré olvidarte. No me lo impidas,
por favor; no rechaces con desdén mis palabras, ni
estimes que en mi celo se oculta dañada intención
por tantos beneficios, acepta este débil testimonio
de mi gratitud; si lo rehusas, me confesaré agradeci-
do contra tu voluntad jamás hallé tu ayuda perezosa
en los días adversos, ni el arca de tus caudales me
negó los recursos de su munificencia, y ahora mis-
mo tu protección, sin asustarse de mis súbitos reve-
ses, me presta y seguirá prestando generoso auxilio.
Acaso, me preguntes de dónde procede mi omní-
moda confianza en el porvenir. Cada cual defiende
la obra que ha realizado. Como la Venus que recoge
su cabellera humedecida por las aguas marinas es
labor y gloria del artífice de Cos; como surgieron de
las manos de Fidias las estatuas en bronce y marfil
de la diosa guerrera que defiende la ciudadela de
Atenas; como Calamis reivindica para sí el aplauso
de los caballos que labró, y Mirón el de la vaca es-
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culpida, tan semejante a las verdaderas, así yo, Sex-
to, que no soy la última parte de tus buenas obras,
me considero un don y efecto de tu generosidad.
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II

A SEVERO

¡Oh Severo, el poeta más grande de los podero-
sos reyes!, la carta que lees te llega desde el país de
los Getas de larga cabellera. Si me permites hablarte
con sinceridad, te diré que me avergüenza el que
aún no haya sonado tu nombre en mis libros; nun-
ca, sin embargo, cesaron las epístolas escritas en
prosa de acreditar por tu parte y la mía la amistad
que nos une; sólo dejé de enviarte versos que te
confirmasen cuánto me acuerdo de ti; y ¿a qué ha-
bía de ofrecerte lo que tú mismo sabes hacer?
¿Quién dará miel a Aristeo, vino de Falerno a Baco,
granos a Triptoleme y frutos a Alcinoo? Tienes un
ingenio fecundo, y entre los que cultivan las faldas
del Helicón, ninguno te aventaja en producir mieses
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abundantes. Dedicar versos a tal persona era lo
mismo que llevar ramas al bosque: he ahí, Severo, la
causa de mi retraso. Por otra parte, mi numen no
responde como antes a los propósitos, y labro con
la inútil reja un árido suelo. Sin duda, como obstru-
ye el limo las venas por donde surte el agua, o se
detiene ésta en su fuente oprimida de algún obstá-
culo, así mi espíritu, contrastado por el limo de las
desgracias, hace fluir mis versos de una vena empo-
brecida. Si alguien trasladase a esta tierra al mismo
Homero, bien pronto lo vería, no lo dudes, conver-
tido en un Geta. Perdóname, te confieso que ya no
pongo tanto ardor en mis estudios, y rara vez trazan
mis manos las letras. Extinguióse el fuego sagrado
que enciende el corazón de los poetas, y que antes
inflamaba también el mío. La Musa se niega a favo-
recerme, y cuando tomo las tablillas, casi a la fuerza
pone en ellas sus manos perezosas. Siento poco pla-
cer, casi ninguno, en la tarea de escribir, y no me
deleita sujetar las palabras a la medida, ya porque no
recogí ningún fruto de tan ingrata labor, que antes al
contrario fue el principio de mis desdichas, ya por-
que me parece lo mismo danzar en las tinieblas que
escribir versos que nadie ha de leer. El oyente esti-
mula al escritor, los aplausos remozan su brío y la
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gloria es un aguijón poderoso. ¿A quién recitaré
aquí mis poemas sino a los Corales de rubios cabe-
llos, y otros bárbaros pueblos que moran a las már-
genes del Íster? ¿Pero quién divertirá mi soledad?
¿Cómo entretendré mis ocios infelices y abreviaré
las horas del día, si no me distrae el vino, ni el juego
engañoso de los dados, que deja resbalar el tiempo
sin sentir? Tampoco puedo, como desearía, si la
guerra cruel no lo impidiese, renovar el campo con
el cultivo, y recrearme en tal ocupación. ¿Qué, pues,
me queda sino el triste consuelo de las nueve her-
manas que merecieron tan poco de mí? Tú, que be-
bes venturoso en la fuente Aonia, ama de veras un
estudio que te proporciona la felicidad: rinde a las
Musas el culto que les debes, y remíteme aquí para
leerlo algún fruto de tus nuevos desvelos.
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III

A UN AMIGO INCONSTANTE

¿Me quejaré, o callaré? ¿Delataré tu crimen sin
nombrarte, o daré a conocer a todos quién eres? Pa-
saré en silencio tu nombre, por no recomendarte
con mis quejas, temeroso de que mis versos te con-
quisten la celebridad. En tanto que mi nave se
asentaba firme sobre la sólida quilla, fuiste el prime-
ro que quiso navegar conmigo, y ahora que la fortu-
na me arruga la frente, te apartas de mí; sabiendo
que necesito tu auxilio, te haces el disimulado, pre-
tendes que se crea que no, me conoces y preguntas
al oír mi nombre: «¿Quién es este Nasón?» Aunque
no quieras, yo soy aquel que casi niño se unió a tu
niñez con una íntima amistad; aquel que conoció
primero tu graves negocios, y el primero que tomó
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parte en tu alegres diversiones; aquel amigo insepa-
rable que nunca te abandonaba, y aquel a quien ad-
miraba como a tu única Musa. Soy aquel mismo que
ahora pérfido, no sabes si vive, y cuya suerte no te
merece el menor desvelo. O nunca te fui caro, y
entonces habrás de confesar que me engañaste, o si
no fingías tu afecto, te acreditas hoy de inconstante.
Dime, pues, dime, ¿qué resentimiento te obligó a tal
mudanza? Si tus quejas no son justas, lo será mi re-
criminación. ¿Qué causa te impide conducirte como
en otros días? ¿Juzgas un delito que el infortunio se
encone contra mí? Sí no podías prestarme ningún
socorro con tu influjo o tu caudal, debiste al menos
escribirme algunas palabras de consuelo. Trabajo
me cuesta creerlo: se dice que insultas al caído, y no
le perdonas en tus conversaciones. Insensato, ¿qué
haces?; porque si la fortuna te vuelve la espalda, tú
mismo rechazas las lágrimas que habían de llorar tu
naufragio. Cuán voluble sea esta diosa, nos lo con-
firma la instable rueda, que gira sin cesar bajo su
planta insegura; es más liviana que la hoja, más que
el viento; sólo tu falsedad iguala a su ligereza. Los
destinos de los hombres penden de un frágil hilo, y
el más robusto edificio se desploma con súbito es-
truendo. ¿Quién no oyó ponderar la opulencia del
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rico Creso? Pues al fin cavó cautivo, y debió la vida
a su enemigo. Aquel tirano tan temido en la ciudad
de Siracusa, gracias si consiguió aplacar el hambre
dedicándose a bajos oficios. ¿Quién mayor que el
gran Pompeyo? Y no obstante, en la fuga hubo de
suplicar con voz apagada el auxilio de su cliente, y el
caudillo a quien obedecían todas las tierras del orbe,
vino a parecer el más miserable de los hombres.
Aquel Mario esclarecido por sus triunfos sobre In-
gurta y los Cimbros, que siendo cónsul dio a Roma
tantas veces la victoria, ocultóse entre el cieno y el
cañaveral de un pantano y sobrellevó mil ultrajes
indignos de tan excelso varón. La potencia divina
juega con la suerte de los mortales, que apenas tie-
nen por segura la hora presente. Si alguien me hu-
biese dicho que saldría desterrado a las playas del
Euxino, y temería las flechas del arco de los Getas,
le hubiera contestado: «Anda, bebe los brebajes que
curan el seso y cuantos jugos producen las hierbas
de Anticira. Sin embargo, he padecido este trabajo;
pues si pude evitar los dardos de los hombres, no
pude precaver los de un dios poderoso. Tú, asimis-
mo, aprende a temer, y piensa que lo que ahora te
regocija, mientras hablas, puede convertirse en mo-
tivo de tu tristeza.
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IV

A SEXTO POMPEYO

No hay día tan obscurecido por las húmedas
nubes del Austro, que descargue la lluvia sin inte-
rrupción, ni campo tan estéril que no brote las inú-
tiles hierbas mezcladas con las zarzas espinosas. La
fortuna nunca es tan despiadada que no endulce
con algún regocijo los rigores de la tribulación. Así
yo, sin familia, sin patria, sin el trato de los amigos,
y náufrago arrojado a los bordes del litoral Gético,
hallo en medio de todo ocasiones para desarrugar el
ceño y olvidar mi adverso destino. Cuando sumido
en tristeza me paseaba por la roja arena, parecióme
oír a la espalda el rumor de unas alas; me volví, y no
había detrás nadie a quien pudiese distinguir con la
vista; no obstante, sonaron en mis oídos estas pala-



O V I D I O

138

bras: «¡Mírame, soy la Fama, que atravesando las
inmensas rutas del aire, vengo a anunciarte felices
sucesos! Pompeyo, el más caro de tus amigos, ha
sido nombrado cónsul, señal de que el año próxi-
mo, será feliz y venturoso.» Dijo, y luego que espar-
ció en el Ponto tan fausta nueva, la diosa dirigió sus
pasos hacia otros pueblos. Disipados mis negros
pesares con el nuevo regocijo, perdió este lugar para
mí su aspereza salvaje. Así, pues, Jano de dos caras,
cuando abras la puerta al año que tarda tanto en lle-
gar, y el mes que se te consagra ahuyente al diciem-
bre, Pompeyo revestirá la púrpura de la suprema
dignidad, para que nada falte a sus títulos gloriosos.
Ya me parece ver la turba que se precipita en tu pa-
lacio, donde todos se apretujan por la deficiencia del
local, y que después subes al templo de la roca Tar-
peya, e invocas a los dioses, dispuestos a escuchar
tus votos. Los toros, blancos como la nieve, que
alimentó la hierba de los prados Faliscos, brindan ya
su cuello a la cortante segur. Cuando te afanes por
hacerte propicio a todos los dioses, ruega con ma-
yor devoción a Júpiter y César. El Senado te recibi-
rá, y los padres, reunidos según costumbre,
prestarán oído atento a tu discurso; y así que tu pa-
labra elocuente los embargue de emoción, y acojan
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tus votos de felicidad como es de rigor, cuando ha-
yas rendido justas gracias a los dioses y a César, que
te ofrecerá mil ocasiones de repetirlas, volverás
acompañado por todos los senadores a tu casa,
apenas capaz de contener la multitud ansiosa de
aclamarte. ¡Desgraciado de mí, que no bulliré entre
la turba, ni mis ojos gozarán de este espectáculo!;
pero aunque ausente, podré verte con los ojos del
espíritu, y contemplar el rostro de un cónsul que me
es tan querido. Hagan los dioses que en uno de es-
tos momentos mi nombre se destaque en tu memo-
ria, y exclames: «¿Qué hará al presente ese
desdichado?» Si alguien me transmite que pronun-
ciaste tales palabras, al punto confesaré que mi des-
tierro se ha hecho más tolerable.



O V I D I O

140

V

A SEXTO POMPEYO, CÓNSUL

Dísticos ligeros, volad a los doctos oídos del
cónsul, y llevad mis acentos al patricio colmado de
honores: la ruta es larga, camináis en pies desiguales,
y la tierra desaparece bajo la nieve del invierno. Así
que hayáis franqueado la región helada de Tracia, el
Hemón cubierto de nubes y las olas del mar Jonio,
sin apresurar excesivamente vuestra marcha, en me-
nos de diez días llegaréis a la ciudad señora del orbe.
Enseguida os dirigís a la mansión de Pompeyo, que
es la más próxima al foro de Augusto. Si alguien de
la turba os pregunta quién sois y de dónde venís,
engañad sus oídos con el primer nombre que se os
ocurra; pues aunque no recelo que os sea peligroso
confesar la verdad, un nombre supuesto os
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.infundirá menos temor. Una vez que hayáis pisado
el umbral, no conseguiréis ver al cónsul sin allanar
grandes obstáculos: ya le encontraréis haciendo jus-
ticia a los ciudadanos sobre un sitial de marfil que
adornan cien figuras, o presidiendo la subasta de las
rentas públicas, atento a conservar las riquezas de la
gran ciudad, o tratando negocios dignos de tan
egregio magistrado, si se congregan los senadores en
el templo de julio; ya acudirá a rendir el acostum-
brado homenaje a Augusto y su hijo, y les consulta-
rá sobre sus obligaciones que no le son bien
conocidas. El tiempo que le dejen libre sus deberes
lo consagrará a César Germánico, el que más honra
después de los grandes dioses, y cuando por fin des-
canse del cúmulo de tantos afanes, sin duda os ten-
derá una mano benéfica, y acaso os pregunte qué
hago yo, vuestro padre, y entonces quiero que le
respondáis en tales términos: «Vive todavía, y se te
reconoce deudor de la vida, don que recibió prime-
ro de la clemencia de César, y suele recordar con
gratitud que al partir hacia su destierro debió a tu
favor el recorrer con seguridad las comarcas de los
bárbaros, y que el acero Bistonio no se tiñese con su
sangre por impedirlo tu tierno afecto, y además que
tu largueza le proporcionó recursos abundantes con
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que atender a sus necesidades, para economizar los
propios, y jura agradecido por estas mercedes que
será eternamente tu devoto servidor; pues antes los
árboles no darán sombra a los montes, y los mares
no se verán surcados por las ligeras velas, y los ríos
retrocederán el curso subiendo hacia sus fuentes,
que llegue a faltarle el reconocimiento de tus benefi-
cios.» Cuando hayáis hablado de esta manera, roga-
dle que conserve su propia obra, y habréis cumplido
la misión de vuestro viaje.
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VI

A BRUTO

La epístola que lees, ¡oh Bruto!, te viene de
aquellas tierras en que no quisieras que viviese tu
amigo Nasón; mas lo que tú no quieres lo quiso el
funesto destino, que es, ¡ ay!, más poderoso que tu
voluntad. Una olimpíada de cinco años ha transcu-
rrido desde que vivo en Escitia, y pronto va a suce-
der un lustro a la anterior; pero la fortuna insiste
tenaz y rechaza pérfida mis votos con pie maligno.
Tú, Máximo, gloria de la gente Flavia, habías re-
suelto dirigir en mi favor palabras de consuelo al di-
vino Augusto, y mueres antes de haberlas
pronunciado; y yo, Máximo, me considero el cau-
sante de tu muerte, yo que no valgo tan alto precio.
Ya temo confiar a nadie el negocio de mi salvación.
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Con tu muerte acabaron mis esperanzas de salud.
Augusto comenzaba a perdonar la falta por mi error
cometida; ha desaparecido del mundo, y se ha lleva-
do mis esperanzas. No obstante, desde lejanas tie-
rras te envío, Bruto, los versos que pude escribir en
honor del nuevo habitante del cielo. Ojalá esta pie-
dad me sea provechosa, pongo término a mis tra-
bajos y calme la cólera de la augusta mansión. Tú
también anhelas lo mismo, me atrevería a jurarlo sin
temor, ¡oh Bruto! que me diste tantas pruebas de
leal afecto; pues habiéndote revelado siempre como
verdadero amigo, tu amistad se acrecentó en los días
de mi adversidad. El que viese tus lágrimas correr
mezcladas con las mías, hubiera creído que los dos
sufríamos la misma pena. La naturaleza, Bruto, te
dio un temperamento compasivo con los míseros, y
a nadie dotó de corazón tan sensible como el tuyo;
de tal manera, que si ignorásemos lo que vales en las
contiendas del foro, apenas. creeríamos que de tu
boca acertase a salir la condenación de los reos:
aunque parezca una contradicción, cabe en el mis-
mo sujeto ser benévolo con los, suplicantes y terror
de los culpables. Cuando tienes, obligación de satis-
facer la severidad de las leyes, infiltras en cada una
de tus palabras un veneno mortal. Prueben los
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enemigos el rigor de tus armas y sientan los dardos
de tu elocuencia, que sabes aguzar con tanto arte,
que nadie sospecharía ese talento por tu fisonomía;
pero si ves alguien perseguido por la iniquidad de la
suerte, no hay mujer que se enternezca como tú. Yo
lo experimenté de veras cuando, la mayor parte de
mis amigos renegaron de mí. Me he olvidado de to-
dos ellos, mas nunca me olvidaré de ti, que tan solí-
cito aliviaste mis penas. Antes el Íster, ¡ ay!,
demasiado vecino mío, revolverá desde el Euxino el
curso hacia su fuente, y el carro del sol se dirigirá
hacia los mares orientales, si vuelven los tiempos del
festín de Tiestes, antes que ninguno de Vosotros,
los que os dolisteis al perderme, me arguya .de in-
grato u olvidadizo.
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VII

A VESTALIS

Ya que fuiste enviado, Vestalis, a las playas del
Euxino para administrar justicia a los pueblos que
habitan bajo el polo, mira y verás con tus ojos el lu-
gar en que languidece mi vida, siendo testigo de que
no profiero sin razón mis continuas quejas. Tú, jo-
ven descendiente de los reyes de los Alpes, confir-
marás la triste realidad de mis palabras. Tú ves sin
duda el mar solidificado por una capa de hielo, y
como éste, endurecerse también el vino. Ves cómo
el Jaciga, feroz boyero, conduce sus pesados carros
por la superficie del Íster, y dispara sus agudas fle-
chas envenenadas, cuyas heridas son doblemente
mortales. Y ojalá que, simple espectador de estos
peligros, no los hubieses conocido por la propia ex-
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periencia en los combates. El grado de centurión,
honor reciente que conseguiste en premio de tu
bravura, se alcanza a costa de mil riesgos; y aunque
de este glorioso título recabes indiscutibles ventajas,
no quita que tu valor exceda en mucho a tu empleo.
No lo niega el Íster, cuyas aguas enrojeció tu diestra
con la sangre de los Getas; no lo niega Egipso, que
expugnada la segunda vez por tu gente, se persuadió
de cuán poco le servía su ventajosa posición; pues
siendo dudoso si estaba mejor defendida por el sitio
o el valor de los soldados, esta ciudad sita sobre un
alto monte que tocaba las nubes, un feroz guerrero
la había arrebatado al rey de Sitonia, y vencedor go-
zaba de sus grandes riquezas, hasta que Vitelio des-
ciende por las ondas del río, desembarca sus
soldados y lleva sus estandartes contra los Getas.
Entonces tú, progenie fortísima del antiguo Dauno,
sentiste el noble ardor que te impulsaba contra los
enemigos, y sin detenerte, cubierto de las refulgentes
armas que desde lejos te delataban a los sitiados, y
esforzándote por que tus hazañas no quedasen obs-
curecidas, a la carrera afrontas el hierro, la aspereza
del lugar y las piedras que llueven tan espesas como
una granizada de invierno. Ni te detiene la multitud
de venablos que te arrojan de los altos muros, ni los
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dardos empapados en la sangre de las víboras; clá-
vanse en tu casco las flechas de plumas multicolo-
res, y no hay parte en tu escudo que los golpes dejen
sin señalar. Tampoco tu cuerpo alcanzó la dicha de
librarse de toda herida; pero tu afán ardiente de glo-
ria acallaba las voces del dolor. Tal en los campos
de Ilión, Ayax, en defensa de las naves de los Dá-
naos, es fama que detuvo la hueste de Héctor,
pronta a incendiarlas. Así que llegaste al muro lu-
chando cuerpo a cuerpo, tu tajante espada pudo de
cerca resolver el combate. Difícil me sería narrar las
hazañas que allí realizó tu valor, cuántos enemigos
inmolaste, quiénes, eran y de qué modo sucumbie-
ron. Victorioso hollabas los montones de cadáveres
hechos por tu espada: tantos eran los Getas que ya-
cían a tus pies. Tu segundo pelea al ejemplo de su
jefe, y cada soldado causa y recibe muchas heridas;
mas tu heroísmo descuella tanto sobre los demás,
cuanto el Pegaso aventajaba en la carrera a todos los
corceles. Egipso cayó, y tus hechos, Vestalis, serán
atestiguados por mi canto hasta la remota posteri-
dad.
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VIII

A SUILIO

Docto Suilio, tu carta llegó tarde a mis manos¡
pero aun así me ha causado sumo placer: en ella me
dices que si una tierna amistad puede ablandar con
sus ruegos a los dioses, te sientes dispuesto a venir
en mi ayuda. Aunque de nada me sirvieses, ya soy tu
deudor por la benévola disposición de tu ánimo, y
considero meritorio que te resuelvas a favorecerme.
Así perdure largo tiempo tu celo apasionado, y no,
se rinda tu piedad vencida por el tropel de mis ma-
les. Me dan a ella derecho los vínculos de afinidad
que nos unen, y que quisiera fuesen siempre indiso-
lubles. La que llamas tu esposa, yo la amo casi cual a
mi hija, y la que te llama yerno, me llama a mí su
marido. Desventurado yo, si al leer estos versos
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frunces el entrecejo y te sonrojas de tal parentesco,
y eso que nada hallarás en mi conducta digno de re-
proche, si no es la fortuna, siempre ciega conmigo.
Sí miras a mi linaje, advertirás que de antiguo soy
caballero por herencia de innumerables abuelos; si
quieres inquirir mis costumbres, las hallarás sin ta-
cha, pasando por alto el último error. Ea, pues; si
confía alcanzar algo tu influjo, implora con voz su-
plicante a los dioses que honras. El joven César es
tu dios; aplaca su numen, ya que ninguna ara te es
más conocida: nunca consiente que las plegarias de
sus ministros resulten estériles, en él has querido
buscar el remedio de mis daños. Por leve que sea el
viento próspero que me envíe, mi barca sumergida
resurgirá del fondo de las aguas, y entonces quemaré
el solemne incienso en las rápidas llamas y daré tes-
timonio del poderío de tus dioses. Y no te elevaré,
Germánico, una estatua de Paros ni un templo de
mármol, porque la ruina destruyó mis riquezas. Que
te edifiquen templos las familias y las ciudades opu-
lentas. Nasón te revelará su gratitud con los versos:
confieso que pago parcamente tan grandes servicios,
devolviendo palabras por mi salvación; pero el que
da lo mejor que tiene, satisface de modo cumplido
el reconocimiento y lleva la piedad hasta su término.
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No agradecen los dioses menos el incienso del po-
bre en humilde naveta que el que se les brinda en
fuente espaciosa. La corderilla de leche y la apacen-
tada en los prados Faliscos tiñen igualmente las aras
del Capitolio. Por otra parte, ninguna ofrenda es tan
grata a los príncipes heroicos como las alabanzas
que les prodigan los vates en sus cantos. Ellos son
los pregoneros de la gloria, y preservan del olvido
los ilustres hechos. El valor se eterniza en los can-
tos, que lo libran del sepulcro y lo transmiten a la
remota posteridad. El tiempo, destructor, consume
el hierro y la piedra; nada resiste a su fuerza incon-
trastable; mas los escritos desafían a los años; por
ellos conoces a Agamenón y a los guerreros que
pelearon en su contra y su favor. Sin los versos,
¿quién conocería a Tebas con sus siete jefes y los
sucesos que precedieron a la lucha y los que siguie-
ron después? Los mismos dioses, si es lícito afir-
marlo, son obra de la poesía; su majestad suprema
necesita una voz que la cante; así sabemos que del
Caos, aquella masa informe de la naturaleza en su
origen, surgieron los diversos elementos, y que los
Gigantes osaron escalar el Olimpo, cayendo preci-
pitados en la Estigia por los rayos vengadores de las
nubes. Así coronan a Baco de gloria por su triunfo
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sobre los Indos y a Hércules por la conquista de
Ecalia, y en días más recientes los versos contribu-
yeron en gran parte a divinizar a tu abuelo, que por
su virtud se elevó a la esfera de los astros. Si en mi
ingenio queda, Germánico, todavía una chispa de
fuego, te la consagraré del todo. Un poeta no cabe
que menosprecie el obsequio de otro poeta. En tu
sentir la poesía no carece de valor, y si tu excelso
nombre no te llamase a nobilísimos destinos, hubie-
ras llegado a ser el orgullo y honor de las Musas; pe-
ro juzgas más glorioso prestar asunto a los versos
que escribirlos, y aun así no renuncias del todo a tu
vocación, y ahora libras batallas, ahora sujetas las
voces a la medida y realizas por entretenimiento lo
que a otros cuesta sumo trabajo; como Apolo es tan
hábil en tañer la cítara y en disparar el arco, y sus
manos divinas manejan las cuerdas del uno y la otra,
asimismo aprendiste las artes del saber y las del
príncipe, y divides tus talentos entre Júpiter y las
Musas. Ya que ellas no me han rechazado de la
fuente que hizo saltar ti casco del caballo nacido de
la Górgona, séame de provecho y présteme ayuda la
iniciación en los mismos misterios y el haber culti-
vado los mismos estudios para librarme al fin de los
crueles Getas y sus playas, demasiado próximas a
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los Corales, cubiertos de pieles. Si por desdicha se
me niega la patria, trasládenme a lugar menos lejano
de la ciudad de Ausonia, donde pueda celebrar tus
recientes glorias y referir sin demora tus altos he-
chos. Caro Suilio, haz que estos votos muevan a las
divinidades del cielo en favor del que casi es tu sue-
gro.
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IX

A GRECINO

Grecino, Nasón te saluda desde las riberas del
Euxino, adonde le relegaron y donde no vive feliz.
Permitan los dioses que recibas mi epístola el primer
día que salgas precedido de los doce lictores, y ya
que subas como cónsul al Capitolio sin mí, por ser-
me imposible formar parte de tu séquito, que mi
carta represente el papel de su dueño y te ofrezca en
tan solemne día los agasajos de la amistad. Si hubie-
se nacido para mejores destinos, si la rueda de mi
carro no se rompiera por el eje, las obligaciones que
hoy te paga mi mano por escrito las habría satisfe-
cho de viva voz, y al felicitarte mezclara los ósculos
con las dulces frases, porque el honor que has reci-
bido me pertenecería lo mismo que a ti: lo confieso,



L A S  P Ó N T I C A S

155

aquel día me hubiera hinchada tanto la soberbia,
que apenas, cabría m¡ orgullo en ningún palacio; y
mientras tú, caminases rodeado por el cortejo de
respetables senadores, yo como caballero abriría el
camino a los pasos del cónsul, y deseando ponerme
cerca de ti, me alegraría de no encontrar sitio a tu
lado, y no me lamentaría viendo que me estrujaban;
antes me diera regocijo al verme oprimido por la
multitud. Lleno de alborozo contemplaría las largas
filas de tu séquito y el inmenso espacio en que se
apiñaban las gentes, y, en fin, para que sepas cuánto
llaman mi atención las cosas más insignificantes, me
fijaría en la púrpura de tu vestido, examinaría las fi-
guras cinceladas en la silla curul y las labores ejecu-
tadas en el marfil de Numidia, y una vez que llegases
al templo de la roca Tarpeya, en el momento de ca-
er por tu orden la víctima sagrada, el dios poderoso
que se alza en el recinto del templo oiría mis secre-
tas acciones de gracias, y en el fondo del corazón le
quemaría más incienso que el contenido en las
fuentes, dichoso una y mil veces por ver tu eleva-
ción a los supremos honores. Yo permanecería allí
entre tus amigos presentes, si los hados benignos
me permitiesen la entrada en la ciudad, y el placer
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que ahora experimento con el alma, lo gozarían
también mis ojos.

Los dioses no lo han querido así, y tal vez con
justicia. ¿Por qué negar que merecí el condigno cas-
tigo? No obstante, gozaré con la mente, que no ha
sido desterrada de la patria; contemplaré con ella tu
pretexta y tus fasces, y con ella te veré administrar al
pueblo justicia, imaginándome presente en los sitios
que se me han prohibido. Ahora te veré contratar
las rentas del Estado por el plazo de un lustro y
manejarlas con intachable probidad; ahora oiré re-
sonar tu voz elocuente en el Senado, discutiendo los
asuntos que el interés público reclama; ahora de-
cretar acciones de gracias en favor de los Césares y
herir los blancos cuellos de los robustos toros. Y
ojalá cuando te hayas ocupado de lo más interesan-
te, ruegues que se aplaque en mi favor la cólera del
numen, y álcese a tu plegaria el fuego sagrado del
ara lleno de ofrendas, y la cúspide de la llama sea de
feliz presagio a tus votos.

En el ínterin suprimiré las quejas, y del modo
que alcance solemnizaré aquí la fiesta de tu consula-
do. Otra alegría sentiré que no cede en intensidad a
la primera: la de ver a tu hermano sucederte en tan
alto honor, que recogerá en el día de Jano, así que
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ceses, Grecino, en el mando a fin de diciembre. Da-
do vuestro entrañable afecto, experimentaréis igual
satisfacción, tú por las fasces de tu hermano, y él
por las tuyas; así serás dos veces cónsul y tu herma-
no otras tantas, y tu familia ejercerá dos años esta
dignidad, que en medio de su alteza, pues en la ciu-
dad de Marte no existe cargo que obscurezca el su-
premo imperio de los cónsules, todavía la excelsitud
e soberano multiplica los timbres de este honor, que
realza la majestad del que lo confiere. Os deseo de
veras a Flacco y a ti que gocéis en todo tiempo las
mercedes de Augusto; mas en el momento que le
veáis aligerado del peso de los negocios, os ruego
que juntéis vuestras súplicas a las mías, y si un
viento algo favorable hincha mi vela, soltad los ca-
bles, para que salga mi nave de las aguas de Estigia.
Hace poco, Grecino, que Flacco gobernaba estos
lugares, y las riberas del Íster vivían tranquilas bajo
su mano; supo mantener a los pueblos Misos en paz
no interrumpida, y aterró con la espada a los Getas,
confiados en sus certeros arcos; con fulminante
embestida reconquistó a Trosmia, presa de los ene-
migos, y enrojeció el Danubio con la sangre de los
bárbaros. Pregúntale por el aspecto del país, los ri-
gores del clima de Escitia y cuáles son los vecinos
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hostiles que me llenan de espanto, y que te diga si
sus veloces saetas se tiñen en veneno de víboras y si
sacrifican víctimas humanas en sus crueles altares; si
os engaño, o es cierto que el Ponto se endurece con
el frío y el hielo ocupa vastas extensiones del mis-
mo. Cuando te haya narrado todo esto, pregúntale
por la reputación que aquí tengo y de qué manera
empleo días tan adversos. Aquí nadie me tiene odio,
y en verdad que no lo merezco; con la nueva fortu-
na no ha cambiado mi modo de ser, y aun conservo
el temple ecuánime que solías alabar y el aspecto
pudoroso que se manifiesta en mi rostro. Así en es-
tas tierras apartadas, aquí donde el bárbaro enemigo
logra que las leyes cedan a la fuerza brutal de las
armas, viví de suerte, Grecino, que, tras tantos anos,
ni mujeres ni hombres ni niños pueden querellarse
de mí. Al contrario, ya que tengo que poner estas
tierras por testigos, los habitantes de Tomos me
ayudan y favorecen en mi desgracia. Ellos desearían
que partiese, porque ven que lo deseo; mas por su
gusto prefieren que me quede. Si no crees mi pala-
bra, da fe a los decretos que me tributan elogios y a
las actas públicas que me eximen del pago de im-
puestos; y bien que la vanagloria no convenga a los
desdichados, las ciudades vecinas me conceden la
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misma exención. Tampoco se desconoce mi piedad,
y esta tierra extranjera sabe que en mi casa he le-
vantado un santuario a César, junto con las imáge-
nes de su piadoso hijo y de su esposa, la gran
sacerdotisa, númenes tan augustos como el del
mismo dios; y para que no falte ningún miembro de
la familia, se alzan asimismo las efigies de los dos
nietos, el uno junto a su abuelo y el otro al lado de
su padre, y les dirijo mis plegarias envueltas en nu-
bes de incienso cuantas veces surge el día por la
parte del Oriente. Si interrogas a la comarca entera
del Ponto, testigo del culto que le rindo, te dirá que
no son fingidas mis palabras; pues sabe que acos-
tumbro a festejar el natalicio de este dios con los
juegos solemnes que permite el país, y no es menos
conocida mi piedad de los extranjeros que la vasta
Propóntida envía a visitar sus playas. Tu mismo
hermano tal vez lo oyese cuando estuvo al frente del
Gobierno en la izquierda ribera del Euxino. El cau-
dal no iguala mi solícito celo, pero en mi pobreza
dedico con gusto mis cortos recursos a tales fiestas.
Relegado lejos de Roma, no pretendo deslumbrar
con mi culto vuestros ojos, y me contento atesti-
guando una piedad sin estrépito. Esta devoción aca-
so llegue un día a los oídos de César, a quien nada
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se oculta de lo que pasa en el mundo. Al menos la
conoces tú, que vives con los dioses, y la ves, César,
porque la tierra está sometida a tus penetrantes mi-
radas. Tú, elevado a la bóveda celeste, oyes las pre-
ces que te dirige mi labio fervoroso, y llegan hasta ti
los versos que compuse y envié celebrando tu en-
trada en el cielo.

Sospecho que con ellos se aplacará tu divinidad;
que no sin razón llevas el dulce nombre de padre.
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X

A ALVINOVANO

Ya corre el sexto estío que habito las playas de
los Cimerios en compañía de los Getas vestidos de
pieles. Carísimo Alvinovano, ¿qué peñas, qué hierro
osarás comparar con mi resistencia? La gota de agua
cava la piedra, el anillo se desgasta con el uso y la
reja del arado se embota a fuerza de surcar las gle-
bas. El tiempo devorador lo destruye todo, menos a
mí, y la muerte se declara vencida por la tenacidad
de mis males. Ulises se cita como ejemplo de una
paciencia inquebrantable, pues vagó durante diez
años a través de mares tempestuosos; mas no siem-
pre tuvo que arrostrar los rigores del destino, y gozó
muchas veces de plácido reposo. ¿Por ventura le fue
intolerable amar seis años a la hermosa Calipso y
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compartir el tálamo de esta diosa de los mares? Fue
bien acogido por el hijo de Hipotas, que le regaló
los vientos aprisionados para que sólo el aura más
benigna dirigiese sus velas, y tampoco le costó gran
trabajo oír los cantos de las Sirenas, ni el fruto del
loto amargó su paladar. ¡Ah!, yo daría buena parte
de mi vida por comprar los jugos que producen el
olvido de la patria. No compares nunca la ciudad de
los Lestrigones con los pueblos que baña el tortuo-
so curso del Íster. El Cíclope no aventaja la feroci-
dad de Fiaces, que constituye una mínima parte de
los terrores que me asaltan. Si fieros monstruos la-
dran en los costados de Escila, las naves de Eníoco
causan más estragos en los navegantes; y Caribdis,
que vomita tres veces las olas que otras tantas sorbe,
no se puede comparar a los terribles Aqueos, que si
infestan con mayor audacia la margen derecha del
río, no por eso dejan tranquila la opuesta. Aquí los
campos están sin hojas, las flechas teñidas de vene-
no, y el invierno convierte el mar en un llano acce-
sible a los que viajan a pie, de suerte que el marinero
abandona su nave y atraviesa en seco las ondas que
antes azotaba el remo para abrir camino.

Los que vienen de Roma me dicen que no te re-
suelves a creer tantos rigores. ¡Cuán desgraciado el
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que soporta trabajos a los que no se da crédito! Sin
embargo, créeme y pasaré a explicarte la causa que
hiela el mar de los Sármatas en el hórrido invierno.
Próxima a nosotros brilla la constelación, que tiene
forma de carro, cuya influencia produce un frío ri-
guroso. De aquí nace el Bóreas, huésped frecuente
de estas riberas, que sopla con violencia por su pro-
ximidad mas el templado Noto procede del polo
opuesto, y como viene de lejos, llega raras veces con
languidez. Añádase que en este mar sin salida de-
sembocan multitud de ríos que mezclan sus aguas a
las olas marinas y les quitan su fuerza. Aquí desa-
guan el Lico, el Sagaris, el Penio, el Hipanis, el Cra-
tes y el Halis, que se retuerce en hirvientes
remolinos; aquí viene a morir el impetuoso Parte-
nio, el Cinapes, que arrastra las peñas, y el Tiras, el
más arrebatado de los ríos, y tú, Termodonte, cono-
cido por tus belicosas Amazonas, y tú, Fasis, visita-
do antiguamente por los héroes griegos; y con el
Borístenes, el Diraspe, de límpidos raudales, el Me-
lanto, que silencioso discurre con lentitud sosegada,
y el río que separa Asia de la hermana de Cadmo,
abriéndose camino entre los dos continentes, y
otros sinnúmero, de los cuales el Danubio, más
caudaloso que todos, se niega, ¡oh Nilo!, a cederte la
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primacía. Estas numerosas corrientes adulteran las
olas marinas, cuyo caudal aumentan, y no les per-
miten conservar su propia naturaleza; pues seme-
jantes a un estanque o a las aguas dormidas de un
pantano, pierden no poco de su color, que apenas
es azulado. El agua dulce sobrenada, como más lige-
ra que la marina, que por la mezcla de la sal tiene
mayor peso. Si alguien me pregunta por qué narro
estas particularidades a Pedón, y de qué sirve hablar
de estas cosas con frases sujetas a la medida, le res-
ponderé que así engaño el tiempo y olvido mis pe-
sares: tal es el fruto que me brinda la hora presente.
Mientras escribo así, mi continuo dolor se adormece
y no me doy cuenta de que vivo entre los Getas;
mas tú, al ensalzar a Teseo en los cantos que com-
pones, no dudo que elevas tus sentimientos a la al-
tura del sujeto e igualas al héroe por ti sublimado,
que no quiere ver la fidelidad acompañando sólo a
la dicha, y ese varón insigne por sus hazañas, que
canta tu voz en el tono que le corresponde, se
presta a la imitación en alguna de sus virtudes: en la
fidelidad, cualquiera puede ser un segundo Teseo.
No pretendo que, armado de la clava y el acero,
destruyas los malhechores que cerraban el istmo de
Corinto; sí que me atestigües tu amor, cosa fácil al
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que de veras ama: ¿qué trabajo cuesta no mancillar
un puro afecto? Tú, que siempre fuiste mi constante
amigo, no receles que mis palabras envuelvan el
menor reproche.
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XI

A GALLIÓN

Gallión, será tina falta de que apenas consiga
excusarme no haberte nombrado todavía en mis
versos, pues recuerdo que cuando me alcanzaron los
dardos de un dios refrescaste mis heridas con tus
lágrimas, y pluguiese al cielo que, lastimado por la
pérdida del amigo, no hubieras tenido que sentir
penas mayores. No lo quisieron así los dioses, ni en
su crueldad juzgaron un crimen arrebatarte tu púdi-
ca esposa: hace poco ha llegado a mis manos la
epístola que me anunciaba tu duelo, y he, humede-
cido con mi llanto la nueva de tu soledad. Yo con
mis cortas luces no osaré consolar a hombre tan sa-
bio, ni prodigarle las sentencias de la filosofía, que le
son bien conocidas. Presumo que el tiempo, si no la
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razón, habrá puesto fin a tus dolores. Mientras tu
carta me llega, y la contestación recorre tantos ma-
res y tierras hasta dar contigo, transcurre todo un
año, El momento propicio para dar consuelos es
cuando el dolor sigue su curso y el enfermo reclama
un alivio; pero si el tiempo comienza a sanar la he-
rida del corazón, el que la toca intempestivamente la
encona. Por otra parte, y ojalá mis presagios se
acrediten de verdaderos, aun podrías ser venturoso
con un nuevo enlace.
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XII

A TUTÍCANO

El que aún no hayas sonado, amigo, en mis li-
bros débese a la condición especial de tu nombre,
pues a ninguno antes que a ti hubiese concedido
este honor, si de veras lo es el figurar en mis escri-
tos. La ley de la medida y las sílabas de que consta
aquél son obstáculos a mis deseos, y no encuentro
medio de introducirte en mis dísticos. No me atrevo
a dividir tu nombre en dos versos, de modo que sea
el fin del primero y el principio del segundo: me
avergüenza abreviar una sílaba que se pronuncia lar-
ga y llamarte Tutícano. Tampoco cabes en el verso
llamándote Tutícano y mudando en breve la prime-
ra sílaba larga.
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No oso retardar la brevedad de la segunda sílaba
y darle un valor que no le conviene, pues si corrom-
piera tu nombre con estas libertades, la gente se
mofaría de mí, diciéndome con razón que la había
perdido.

He aquí el motivo de la tardanza en satisfacer la
deuda que mi campo te pagará con usura. Yo te
cantaré en cualquier metro y te remitiré mis escritos.

Casi desde la infancia me fuiste conocido, sien-
do yo también niño, y en el transcurso de los años
que uno y otro contamos te quise tanto como un
hermano a su hermano. Tú fuiste mi sabio conseje-
ro, mi guía y mi camarada, cuando mi débil mano
aún no sabía manejar las riendas. Muchas veces co-
rregí mis poemas dócil a tus censuras, y muchas por
mi consejo limaste tus versos, cuando las Musas te
impulsaron a componer la Feacida, digna del cantor
Meonio. Esta armonía y cordialidad nacieron en el
verdor de nuestra juventud y llegaron inmutables
hasta la edad de las, canas: la guerra y el hielo desa-
parecerán de estas comarcas que me hacen el Ponto
tan aborrecible, el Bóreas será templado y el Austro
sumamente frío, y aun se endulzarán las amarguras
de mi suerte antes que tu corazón se manifieste in-
sensible con tu desgraciado amigo: aún no me
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abruma tal colmo de desdichas, y así no me abrume
jamás. Sólo te pido que no dejes de rogar a los dio-
ses, y al principal de todos ellos, cuyo imperio enal-
teció tu gloria sin cesar, en defensa del desterrado
con perseverante amistad, para que el viento favo-
rable impulse sus velas. Me preguntas cuál es mi so-
licitud. Perezca yo si acierto a decirlo y si puede
perecer el que ya dejó de vivir. No sé lo que debo
hacer, lo que quiero o no quiero, ni conozco lo que
me conviene mejor. Créeme, el buen sentido es lo
primero que abandona a los desdichados; la razón y
el consejo huyen con la fortuna. Inquiere tú mismo
el modo de favorecerme y por qué camino has de
llegar a la realización de mis votos.
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XIII

A CARO

Recibe mi saludo, ¡oh Caro!, digno de contarte
entre mis mejores amigos, por ser para mí lo que
significa tu nombre. De dónde procede esta saluta-
ción te lo indicará pronto el color de las tablillas y la
estructura de los versos; no porque sean admirables,
sino porque no se parecen a otros muchos, y, bue-
nos o malos, delatan a su autor. Cuando tú mismo
borrases el título de tus poemas, paréceme que sa-
bría afirmar de quién eran, y revueltos con otros
cien libros, reconocería los que te pertenecen y los
distinguiría por inequívocas señales. Se revela el au-
tor en su estro vigoroso, digno de Hércules y del
esfuerzo del héroe que ensalzas en tus cantos, y tal
vez mi ingenio se destaque en el propio colorido de
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sus cuadros y los defectos que le son inherentes. La
fealdad de Tersites impedíale pasar desconocido,
como Nireo con su belleza atraía todas las miradas.
No te sorprenda que mis versos adolezcan de de-
fectos, pues fueron producidos por un autor casi
Geta. Me abochorna confesarlo, pero escribí un
poema en lengua Gética; sometí sus bárbaras voces
a nuestra medida y, dame la enhorabuena, conseguí
agradar y merecí el nombre de vate entre los fieros
Getas. ¿Quieres conocer el asunto? Entoné las ala-
banzas de César, y su numen divino ayudó la nove-
dad de mi empresa. En ella enseñé que era mortal el
cuerpo de Augusto, padre de la patria, pero que su
alma divina había volado a las celestes mansiones;
que el hijo, heredero, de las virtudes paternas, tomó
mal de su grado las riendas del Imperio que rehusa-
ba; que tú, ¡oh Livia!, tan digna de tu hijo como de
tu esposo, eras la Vesta, de las púdicas matronas, y
que los dos jóvenes, firmes báculos de su padre, han
dado irrecusables pruebas, de la grandeza de sus al-
mas.

Así que les recité mi poema, fruto de Musa ex-
tranjera, cuando se desprendía de mis dedos la últi-
ma página, todos los oyentes agitaron las cabezas y
las aljabas llenas de flechas, y de sus bocas se escapó
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un prolongado murmullo. Uno de ellos dijo:
«Puesto que tan bien escribes de César, César debía
restituirte a la patria.» Así habló; pero ya, amigo Ca-
ro, el sexto invierno me ve relegado bajo el polo
helador, y nada me aprovechan los versos que en
otro tiempo me perjudicaron, siendo la principal
causa de mi amargo destierro.

Tú, por los lazos del culto a las Musas que nos
unen; por el nombre de la amistad que respetas co-
mo sagrado, y así Germánico preste abundante
materia a los ingenios de Roma, oprimiendo al
enemigo vencido con las cadenas del Lacio, y así se
fortalezcan de día en día esos jóvenes tan queridos
de los dioses que para tu gloria se confiaron a tu
educación, emplea todo el influjo que gozas por la
salud del amigo, que se verá aniquilada si no muda
el lugar de su destierro.
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XIV

A TUTICANO

Te envía estos versos quien se quejaba días pa-
sados de que tu nombre no encajase en la medida
de los mismos. No leerás en ellos nada que te inte-
rese, excepto el saber que defiendo mi salud como
puedo; pero la misma salud me es odiosa; mis últi-
mos votos se reducen a mudar estos lugares por
otro sitio. No tengo mayor anhelo que cambiar de
tierra, porque cualquiera me será más grata que la
presente. Empuja mi nave en medio de las Sirtes, o
a través de los, escollos de Caribdis, como me libre
del país donde resido. Trocaré gustoso el Íster por
la Estigia misma, si es que existe, y si hay en el orbe
un abismo más profundo, también lo prefiero. El
campo cultivado aborrece menos la grama y el frío
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la golondrina que Ovidio estas comarcas vecinas de
los belicosos Getas. Los de Tomos se revuelven
contra mí por tales palabras, y mis poemas desatan
la cólera pública. ¿No cesaré nunca de perjudicarme
con mis escritos,, y seré siempre víctima de mi im-
prudente ingenio? ¿Aún vacilo en cortarme la mano
para no escribir, y como demente lanzo los dardos
que me han sido tan fatales? ¿De nuevo me arrojo a
los antiguos escollos y a las olas en que el naufragio
destrozó mi nave? Yo nada hice, no soy culpable,
Tomitas, a quienes amo, aunque aborrezco vuestro
país. Escudriñe cualquiera las producciones de mis
vigilias, y no hallará en mis cartas una frase en que
me queje de vosotros; en cambio me lamento del
frío, de las incursiones que por todas partes me
amenazan, y de los enemigos que baten las murallas.
Me desaté en justos dicterios contra el país, no
contra los hombres, y vosotros mismos sentís los
rigores de este suelo. La Musa del antiguo poeta que
cantó la cultura de los campos atrevióse a decir que
Ascra, su patria, era en todo tiempo insoportable; y
no por eso Ascra se sublevó contra su poeta.
¿Quién amó más a Ítaca que el astuto Ulises? No
obstante, confesó la escabrosidad de la isla. Escep-
cio, en sus amargos dicterios, no atacó el lugar, sino
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las costumbres de Ausonia: Roma fue puesta en tela
de juicio, soportó sus falsas acusaciones con ecua-
nimidad, y no castigó al autor por las osadías de su
lenguaje. Pero algunos malignos intérpretes concitan
en mi daño la ira popular, y descubren en mis dísti-
cos un nuevo crimen. Ojalá fuese tan venturoso
como ingenuo en mi sentir; hasta hoy nadie cayó
herido por los dardos de mi lengua, y aunque fuera
yo más negro que la pez de Iliria, no osaría ultrajar a
un pueblo que me acredita tanta fidelidad. Habi-
tantes de Tomos, la hospitalidad y buen acogi-
miento que en mi infortunio me dispensasteis,
delatan vuestro origen griego. Mis compatriotas los
Pelignos, y Sulmona, mi ciudad natal, no pudieran
mostrarse más sensibles a mi desgracia. El honor
que apenas concederíais a quien la suerte no hubiese
maltratado acabáis de concedérmelo vosotros, y
hasta ahora a mí solo eximisteis de tributos, excepto
aquellos que gozan tal privilegio por la ley. Habéis
ceñido mi frente con una corona sagrada que el fa-
vor público me concedió contra mi voluntad. Así
cuan grata es a Latona la isla de Delos, por haberle
ofrecido seguro asilo cuando andaba errante, tan
querida me es Tomos, donde al ser extrañado de la
patria hallé fiel hospitalidad. ¡Pluguiese a los dioses
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que gozara en ella de paz tranquila, y que estuviera
menos cerca de las nieves polares!
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XV

A SEXTO POMPEYO

Si existe en el mundo alguien que se acuerde de
mí, y pregunta lo que hace el desterrado Nasón, se-
pa de su boca que debo a los Césares la vida y a
Sexto la salud; después de los dioses, serás para mí
siempre el primero. Si repaso en mi memoria el lar-
go transcurso de mi vida miserable, no hallo un solo
día que no esté señalado por tus beneficios, tan
numerosos como los granos purpúreos que envuel-
ve la blanda corteza de la granada en los fértiles
huertos, como las mieses en África, los racimos en
las laderas del Tmolo, las olivas en Sicilia y los pa-
nales del Hibla. Lo declaro, y puedes aducir mi tes-
timonio; Romanos, confirmadlo; no hay necesidad
de coacción legal; yo mismo lo digo. Aunque valgo
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poco, puedes contarme entre los bienes patrimo-
niales; quiero ser una pequeña parte de tus rentas;
como son tuyas las tierras de Sicilia donde reinó Fi-
lipo; tu mansión, que linda con el foro de Augusto;
tus posesiones de Campania, tan gratas a los ojos de
su dueño, y todas las hacienda que adquiriste por
compra o herencia, así, Sexto, te pertenezco yo;
triste propiedad que te impide afirmar que no po-
sees nada en el Ponto.

Ojalá consigas un día que se me designe sitio
más. favorable, y pongas tu bien en mejor lugar;
puesto que depende de los dioses, reitera las súplicas
para ablandar a los númenes que honra tu constante
piedad, ya que apenas alcanzo a discernir si tu
amistad es la prueba mayor de mi inocencia o mi
mayor auxilio. No desconfío al implorarte; pero el
que navega río abajo, ayuda con los remos el curso
de la corriente. Me sonroja e infunde temor repetirte
a todas horas lo mismo, y recelo que el tedio justifi-
cado se apodere de tu ánimo. Pero, ¿qué hacer? Un
violento deseo es cosa inconsiderada; perdona, dul-
ce amigo, mi tenaz insistencia. Muchas veces, que-
riendo escribir de otros asuntos, caigo en el mismo,
y la misma letra ruega por mí otro lugar de destie-
rro. Pero ya tu influjo me resulte provechoso, ya la
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Parca cruel decrete que muera bajo el helado Polo,
mi reconocimiento no olvidará nunca tus benefi-
cios, y esta tierra sabrá que soy tuyo por completo;
lo sabrán todos los pueblos que viven en igual cli-
ma, si nuestra Musa traspasa las fronteras de los
inhumanos Getas, y sabrán que te debo la conserva-
ción de la vida, y que soy tuyo con más justo título
que si me hubieses comprado con tu dinero.
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XVI

A UN ENVIDIOSO

Envidioso, ¿por qué muerdes los versos de Na-
són, que ya dejó de ser? La muerte no suele perjudi-
car a los ingenios. La fama se engrandece después
que el cadáver se redujo a cenizas, y yo conquisté la
celebridad cuando me contaba en el número de los
vivos.

Cuando florecía Marso y el elocuente Rabirio,
Macer, el cantor de La Ilíada, y el divino Perdón, y
Caro, que habría ofendido a Juno en su Hércules, si
este héroe ya no fuese el yerno de la diosa; y Severo,
que dio al Lacio magníficas tragedias; y los dos Pris-
cos, con el elegante Numa; y tú, Montano, que te
aventajaste en los dísticos desiguales y los exáme-
tros, alcanzando renombre en los dos géneros; y
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Sabino, que obligó a Ulises, errante por dos lustros
en los mares alborotados, a contestar a Penélope;
Sabino, que por su prematura muerte dejó sin con-
cluir su Trecene y sus Fastos; y Largo, que debe este so-
brenombre a su fecundidad, y el que condujo, a los
campos de los Galos al anciano Frigio; y Camerino,
que cantó a Troya conquistada por Hércules; y Tus-
co, que ganó alta nombradía con su Filis; y el vate
que describió los mares poblados de velas, poema
que creerías compuesto por los dioses marinos, y el
que narró las huestes de Libia y las batallas romanas;
y Mario, sobresaliente en todo género de poesía; y
Trinacrio, el autor de La Perseida; y Lupo, que cele-
bró la vuelta a la patria de Menelao y Helena; y el
traductor de la Fedeida, inspirada por Homero; y tú
también, Rufo, que emulaste la lira de Píndaro; y la
Musa de Turrano, calzada con el coturno trágico, y
la tuya, Meliso, con el ligero zueco; y cuando Varo y
Graco ponían en boca de los tiranos crueles senten-
cias, y Próculo seguía las huellas del tierno Calíma-
co, y Títiro conducía los rebaños por los prados
paternos, y Crago daba a los cazadores las armas
convenientes, y Fontano cantaba a las Náyadas
amadas de los Sátiros, y CapeIla, encerraba su pen-
samiento en versos desiguales, y florecían otros cu-
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yos nombres me ocasionara ímprobo trabajo citar, y
cuyas obras andan en manos de todos; y vivían cien
jóvenes que por sus ensayos inéditos me quitan el
derecho de elogiarlos, sin atreverme a dejarte obscu-
recido entre la turba, isla Cotta, honra de las Musas
y columna del ¡oro, que desciendes por tu madre de
los Cottas y por tu padre de los Mesalas, reuniendo
los timbres de dos nobilísimas familias!

Si me es lícita la vanagloria, entre tantos inge-
nios también mi Musa alcanzó claro renombre y no
pocos lectores; deja, pues, Envidia, de encarnizarte
con un desterrado, y de que no esparzas al viento
sus cenizas. Lo he perdido todo; sólo me resta la
vida para sufrir y alimentar mis dolores. ¿Qué te
aprovecha clavar el hierro en un cadáver? Ya no
queda en mi cuerpo lugar para nuevas heridas.
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NOTAS A «LAS PÓNTICAS»

LIBRO PRIMERO

EPÍSTOLA I

Verso I. Non novus incola. -No exageraba el poeta
al reputarse como un antiguo morador de Tomos;
llevaba cuatro años en su impaciente destierro, y to-
dos sabemos cuán breves se deslizan las horas ri-
sueñas y cuán lentos discurren los días de la
persecución, ofreciéndonos la tristísima imagen de
una eternidad irredimible. Durante los tres primeros
escribió repetidas veces a sus valedores de Roma,
solicitando que templasen el justo resentimiento de
Octavio, sin declarar abiertamente los nombres de
los sujetos a quienes interesaba, temeroso de que
sus elogios y exhortaciones perjudicasen a los que
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llamaba sus amigos; mas en el cuarto, cuando cum-
plía cincuenta y seis años de edad y su constitución
nada robusta amenazaba caer destruida por los rigu-
rosos fríos, los sobresaltos incesantes de la guerra,
las aguas insalubres de la comarca y, sobre todo, el
abatimiento del espíritu, al reflexionar que de tantas
puertas adonde había llamado ninguna se abría a la
esperanza, y alguna hasta le rechazó de sus umbra-
les, olvida miramientos y exquisiteces y redacta sus
Pónticas, nombrando sin rodeos a los personajes a
quienes van dirigidas, invitándoles una vez y otra a
que se esfuercen en su liberación, o les recrimina
por su tibieza en consolar al afligido, que tanta ne-
cesidad siente de palabras y protestas cariñosas, bál-
samo de las penas que se niegan a una curación
radical.

Es verosímil que algunos agradeciesen poco su
exhibición en las cartas del desterrado, que otros lo
tolerasen con desabrimiento, y aun hubo quien le
prohibió terminantemente esta libertad, orden aca-
tada y aprovechada por el vate para clavarle finos
alfilerazos, y advertirle que a quien ofendían sus re-
celos era al gran César, cuya generosidad competía
con su poder, siendo éste el mayor que los siglos
conocieron. A los demás, que temían figurar en sus
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epístolas lastimeras, les contesta que no tienen dere-
cho a prohibirle las expansiones de la amistad, ni a
obligarle a sepultar su gratitud ni enmudecer ante
los favores recibidos; por lo cual los nombrará
siempre y cuando lo juzgue necesario, prefiriendo la
nota de irreflexivo a la de ingrato con los eximios
varones que tanto le distinguieron en otros días, y
de quienes tanta ayuda espera en los de su presente
adversidad.

V. I. Tomitanae... terrae. -Tomos, situada en el
país de los Getas que, según Ovidio, ocupaban la
ribera derecha del Danubio; aunque Herodoto los
pone también a la izquierda sin precisar el territorio.
Los Tomitas lindaban al Sud con los Traeios, al
Norte con los Sármatas y Escitas, y al Este y Oeste
con los Getas, de los cuales formaba parte la pobla-
ción.

V. 3. –Bruto. -Este Bruto, a quien ensalza en la
primera de las Pónticas, creíase hijo de aquel que
apuñaló en el Senado a julio César y tras la rota de
Filipas se suicidó, evitando así caer en las manos del
vencedor.

V. 5. Publica... monumenta. -Las bibliotecas públi-
cas de donde se habían excluido sus libros eróticos,
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como corruptores de las costumbres y atentatorios a
la santidad del matrimonio.

V. 23. Antoni scripta. -A pesar de la enemistad de
Marco Antonio contra Augusto, sus escritos no su-
frieron la proscripción que se fulminó contra los de
Ovidio.

V. 24. Doctus. -Bruto, a las prendas de excelente
capitán, unía, según Cicerón, las de orador elocuen-
tísimo y sabio filósofo.

V. 37. Deum matrem. -Cibeles.
V. 41. Dianae. -Diana Aricina, porque Orestes la

trasladó de la Táurida a la ciudad italiana de Aricia,
,donde se le erigió un templo.

V 52. Isidis. –Isis reducía a la ceguera a quien ju-
raba por su numen y violaba el juramento.

II

V. I. Maxime. -Fabio Máximo, íntimo de Au-
gusto, Pertenecía a la antigua familia de los Fabios,
que remontaba su origen a Hércules y el anciano
Evandro, y después dedos años de heroica resisten-
cia contra la hueste de Veyes, sucumbió en Cremera
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con todos sus individuos, menos uno, que fue el
continuador de tan ilustre linaje.

V. 31. Felicem Niobem. -Llama feliz a la desolada
Níobe, que vio muertos sus hijos por las flechas de
Apolo y Diana en castigo de la presunción materna,
porque, convertida en insensible roca, no pudo dar-
se cuenta de su inmensa desventura.

V. 33. Clamantia. -Al prorrumpir en clamores las,
hermanas del audaz Faetón quedaron metamorfo-
seadas en álamos.

V. 37. -Ipsa Medusa. –La única de las Górgonas
de condición mortal, que petrificaba a cuantos la
miraban.

V. 41. Tityi. -Dos buitres devoraban en el Tárta-
ro las entrañas renacientes del gigante Ticio, por
haber pretendido atentar a la castidad de Diana.

V. 79. lacyges. -Pueblo de Sarmacia que habitaba
últimamente las costas de Euxino y la laguna Meo-
tis.

V. 80. Oresteae... deae. - La Diana de Táurida, cu-
ya sacerdotisa era Ifigenia, hermana de Orestes, a
quien reconoció en el momento en que se aprestaba
a inmolarlo ante el ara de la diosa.

V. 121. Theromedon. -Tirano de Sicilia.
V. 140. Marcia. -La esposa de Máximo.
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III

V. 21. Epidaurius. -Esculapio, hijo de Apolo.
V. 39, Pandione. -Pandión, el padre de Filomela,

convertido en ruiseñor.
V. 59. Sarissas. -Largas picas usadas en Macedo-

nia.
V. 63. -Rutili. - Rutilio, tan sabio como probo,

fue lanzado al destierro por el odio que le profesa-
ban los caballeros, y tuvo la entereza de rechazar el
perdón que Sila le ofreció invitándole a volver a
Roma.

V. 75. Pirenida. -La fuente de Pirene, próxima a
Corinto, donde se refugió Jasón después de la
muerte de Pelias.

V.77. Tydeus- Por el asesinato que perpetró Ti-
deo, hijo del rey de Calidón, hubo de abandonar la
patria y refugiarse en Argos, gobernada por Adras-
to, el cual le purificó de su crimen y le dio a su hija
en matrimonio.

V. 8o. Teucrum. -Teucer, el primer rey de Troya,
protegido por Venus.
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IV

V. 3. Aesone natus. -Jasón penetró en la Cólquida.
dispuesto a arrebatar el Vellocino de oro.

V. 27. Pelia mittente. -Pelias, tío paterno de Jasón,
recelando que éste intentase desposeerle del reino
de Tesalia, lo envió a la Cólquida, como jefe de la
expedición memorable de los Argonautas.

V. 31. Haemonia. -Antiguo nombre de Tesalia,
tomado de Hemón, hijo de Pelasgo y padre de Té-
salo.

V. 38. Agenore. -Los hijos de Agenor enviados
por su padre en busca de Europa.

V. 57. Memnonio. -El hijo de Titón y la Aurora.

V

V. 22. Athos. -Península montañosa que se ex-
tiende entre la Calcídica y Macedonia.

V. 12. Quo Borea. -El Bóreas no azota las campi-
ñas de Italia con el rigor que deja sentir en Tracia.

V. 79. Syene. -Ciudad a la margen izquierda del
Nilo en el alto Egipto, situada un poco más abajo
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de la primer catarata: tenía gran importancia geográ-
fica por hallarse en el trópico de Cáncer.

V. 80. Taprobana. -La isla de Ceilán.

VI

V. 3. Graecino. -Además de esta epístola, escribió
la VI del libro segundo y la IX del cuarto a Grecino,
cónsul el año 769 de la fundación, y a quien sucedió
en el siguiente su hermano Pomponio Flaco.

VII

V. I. Messalline. –El hijo de Mesala Corvino, que
murió antes de partir Ovidio al destierro.

V. 32. Atradis Tindaridisque. –Agamenón y Me-
nelao. Cástor y Pólux.

VIII

V. 2. Severe. -Al poeta Severo volvió a dirigir más
adelante la epístola II del libro cuarto.



O V I D I O

192

V. 15. 0drysiis. -Pueblo belicoso de Tracia que
habitaba las llanuras regadas por el Ebro.

V. 38. Virgintusque liquor. -Un acueducto con-
ducía a Roma las aguas de la fuente Virginal.

V. 42. Petigno... solo. - Como nacido en Sulmona,
Ovidio tenía sus haciendas en los campos Pelignos.

V. 44. Flaminiae... CIodia. -La vía Flaminia llega-
ba hasta Rímini, y se juntaba con la Clodia a diez
millas de la capital.

IX

V. I. Celso. -Aulo Cornelio Celso, cuya vastísima
erudición se extendía a todas las artes, y de tal com-
petencia en Medicina, que se llamó el Hipócrates
latino.

V. 52. Amoma. -Planta de exquisito perfume y
muy parecida al apio.

XV

V. I. Flacci. -Pomponio Flaco, cónsul después de
su hermano Grecino el año 770 de Roma.

V. 12. Iuventa. -Hebe.
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LIBRO SEGUNDO

EPISTOLA I

Verso I. Fama triumphi. -Escribe a Germánico,
hijo de Druso y sobrino de Tiberio, conmemorando
el triunfo por este último alcanzado sobre los Pa-
nomios y Dálmatas el año anterior al de la muerte
de Augusto.

II

V. 3. Afessaline. -Vuelve a lisonjear a Mesalino
con motivo de los éxitos obtenidos en Iliria, y cuyo
honor le cupo en gran parte como lugarteniente de
Tiberio.
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V. II. Enceladi. -Uno de los Gigantes de cien
brazos, hijo del Tártaro y la Tierra, aniquilado por
Júpiter y sepultado en las entrañas del Etna.

V. 13. Tydidae. -Diomedes, el hijo de Tideo,
campeón valeroso que peleó con Héctor y Paris, y
llevó su audacia hasta el punto de herir a Marte y a
Venus, que defendían la causa troyana. La diosa del
amor, encolerizada, castigó su impiedad de modo
que le doliera; pues al regresar de Troya encontró a
su esposa Egialea en los brazos de un adúltero, dis-
gusto que le forzó a huir de Argos para no ser testi-
go diario d e su afrenta.

V. 25. Achaemenidem. -Uno de los compañeros de
Ulises, abandonado por éste en Sicilia cuando esca-
pó del antro del Cíclope.

V. 82. Phoeba virgine. -Dafne.
V.85. Fratribus. –Cástor y Pólux.
V. 115. Polyphemus. -El cíclope Polifemo, en su

antro del Etna, devoraba las presas humanas que
hacía en los contornos.

V. 116. Antiphates. -Rey de los Lestrigones de Si-
cilia, cuya crueldad lo reveló como el prototipo de
los tiranos bárbaros e implacables.
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V. 125. Sacerdos. -Llama sacerdote a Mesalino
porque le ruega implorar la gracia del César, a quien
venera como a un dios.

III

V. I. Maxime. -Vuelve a insistir por tercera vez
con Máximo sobre el manido tema de sus preten-
siones.

V. 41. Aeacides. - Aquiles, hijo de Peleo y nieto
de Eaco.

V. 43. Theseus. -De la amistad de Tesco y Piri-
too ya nos ocupamos en nota anterior.

IV

V. 22. Actoridisque. -Patroclo.
V. 28. Caltha. -Una especie de violeta amarilla.

V

V. 27. Triumphi. -Alude al triunfo celebrado en la
epístola I del libro segundo.
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V. 67. Thyrsur... laurea. - El tirso coronado de
pámpanos o hiedra que las Bacantes empuñaban en
las fiestas del hijo de Semele era por Ovidio consi-
derado como el emblema de la elocuencia; mientras
el laurel con sus hojas resplandecientes pregonaba la
gloria de los egregios Yates.

V. 69. Utque meis numeris. -Afirma el estrecho pa-
rentesco que une la elocuencia a la poesía, de la cual
toma la brillantez de las imágenes y descripciones, al
paso que le presta el calor de la pasión que enardece
los ánimos de los oyentes.

VI

V. I. Graecine. -Es la segunda carta que escribe a
Grecino, uno de los pocos amigos que tomaron con
interés el empeño de conseguir la amnistía del deste-
rrado.

V. 9. Ceraunia. -Cadena de montañas que se ex-
tiende desde lliria hasta el Epiro, y en cuyas cimas
tronaba con frecuencia la tempestad.

V. 25. Strophio atque Agamemnonen. -Pílades y
Orestes.
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VII

V.2. Attice. -Consideraba a Ático como un ex-
celente amigo, cuya constancia y afecto no necesita-
ban ponerse a prueba, y el poeta intenta disculparse
en esta epístola de haber dudado de la firmeza de su
amistad, no porque le fuera sospechosa, sino por-
que, como dice muy bien, el desgraciado se torna
con facilidad tímido y receloso, y en todas partes
cree encontrar motivos a los temores. La felicidad
engendra a los confiados y tal vez arrogantes; la per-
secución, en cambio, suele encoger el ánimo, hasta
el punto de que la más leve sombra le asuste y llene
de pavor; y esta disposición inquietante del espíritu
es la que retrata en la misiva presente enriquecida
con observaciones profundas y conceptos elevados
que denuncian al vate de sus mejores tiempos, aun-
que abatido y quebrantado por la tenacidad del in-
fortunio que le persigue.

V. 62. Pérfida turba. -No es verosímil que aluda,
como pretenden algunos comentadores, a los com-
pañeros que le desvalijaron en su viaje, cuyo contra-
tiempo no menciona una sola vez en sus epístolas, y
más bien parece referirse a ciertos desleales amigos
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que intentaron enriquecerse con la confiscación de
sus bienes; y lo hubieran conseguido de no oponer-
se Augusto a tan inicuo, despojo.

VIII

V. 2. Cotta. -Máximo Cota, hermano de Mesali-
no, cuyo sobrenombre heredó a su muerte.

V. 9. Spectare deos. -A pesar de tantas y tan ruines
adulaciones, que aquí llegan al extremo, no consi-
guió el indulto que solicitaba; triste pensión con-
quistarlo a costa de la bajeza, y más triste todavía
descender a ella para verla recompensada con el
desprecio y la humillación.

IX

V. 2. EumoIpi. -Cantor excelente y uno de los
más renombrados de Tracia, fruto de los amores de
Neptuno, con Quione, hija de Bóreas, la cual lo
arrojó al mar para, que su flaqueza no se divulgase;
pero lo supo su padre, lo salvó y. condujo a Etiopía,
en la que habitó algunos años, hasta que, habiéndo-
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se trasladado a Ática, halló la muerte a manos de
Ericteo.

V. 2. Coty. -Nombre que llevaron muchos reyes
de Tracia.

V. 43. Cassandreus. -Después de la destrucción
de Potidea, Casandro edificó en el mismo sitio la
ciudad de su nombre, que llegó a ser la más flore-
ciente de Macedonia.

V. 43. Pheraeae. -Fera, ciudad de Tesalia, a la que
dieron triste celebridad sus tiranos.

X

V. 2. Macer. -Emilio Macer de Verona pretendió,
continuar La Ilíada de Homero, que, como es sabi-
do, termina con los funerales de Héctor.

XI

V. 13. Laudabilis uxor. -Como dijimos en su bio-
grafía, Ovidio casó tres veces, repudió a sus dos
primeras esposas, y sólo la tercera le pareció digna
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de compartir su lecho, su nombre y su adversa for-
tuna.

V. 15. Hormiones Cástor. -Cástor fue tío de Her-
miones, Héctor de Julo, y Rufo de la esposa de
Ovidio.

V. 28. Fundani. -Fundi, antigua ciudad del Lacio
sobre la vía Appia, cuyas tierras producían excelen-
tes vinos.
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LIBRO TERCERO

EPISTOLA I

Verso 2. Nec hoste fero, nec nives. -Tierna es y
conmovedora esta epístola dirigida a su esposa en
ella el poeta renuncia a las galas de la fantasía y a los
escarceos del ingenio, entregándose con potencias y
sentidos a esas intimidades conyugales que constitu-
yen el placer acaso más puro e intenso del matri-
monio. Primero le pinta el aspecto, ceñudo y
desolador de los campos que le rodean, convertidos
por la guerra incesante de los bárbaros en yermos
improductivos, sin vides ni espigas, sin árboles y sin
flores, como si la crudeza del clima y la crueldad de
los hombres lo hubiesen arrasado con la guadaña de
la muerte, y luego le manifiesta la repulsión que le
inspira la vista de aquel desierto, donde el agua, en
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vez de calmar la sed, contribuye a irritarla; donde no
cantan los pájaros, pero en cambio silban las flechas
emponzoñadas; donde la nieve casi perpetua no
consiente distinguir el límite que separa la tierra del
mar, y donde teme que sus despojos mortales que-
den pronto sepultados, entre los aborrecibles Getas,
para que sus penas traspasen los umbrales de la
muerte, que acaba todos los dolores humanos; y
exhorta a su esposa a trabajar con decisión en de-
fensa de su existencia amenazada, con tan sentidos
ruegos, que serían capaces de quebrantar la dureza
de una roca, cuanto más el ánimo fiel y compasivo
de una esposa, a quien reconoce las egregias virtu-
des de las antiguas heroínas. En lo que dudamos
que le asista la razón es en ponderar los elogios que
sus versos le tributan, como si la mujer virtuosa se
moviera a impulsos de la vanidad y no por los dic-
tados de una recta conciencia, máxime siendo algo
dudosa la fama que recabara de sus escritos, puesto
que no la nombra una sola vez, quitando a la poste-
ridad el derecho que le asiste a conocer cónyuge tan
excelente, para aplaudir sus generosas prendas, ya
que tantas bribonas, infieles y culpables pululan ,en
las obras poéticas de aquel tiempo, obligándonos a
formar tristísimo concepto ele la sociedad romana,
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que a pasos gigantescos caminaba hacia su disolu-
ción: contraste doloroso que nos trae a la memoria
estos magníficos versos de la epístola moral atribui-
da a Rioja:

¡Cuán callada que pasa las montañas
El aura respirando mansamente!

¡Qué gárrula y sonante por las cañas!

II

V. I. Cotta. -Cota Mesalino, hijo de M. Valerio
Mesala Corvino -si damos crédito a las frases de la
segunda sátira de Persio, que le llama Messalae lippa
propago -, había degenerado bastante de la nobleza
de sus antecesores, y su íntima amistad con Ovidio
viene a corroborar tan dudosa reputación.

V. 16. Non odio. -En vez de resentirse de aquellos
que le desampararon en los críticos instantes de la
persecución, los disculpa con loable generosidad;
comprende que en casos semejantes al suyo, la ma-
yoría de los amigos se rinden al temor, y disimulan
la fidelidad para evitar que les alcance, al menos en
parte, el castigo del culpable.
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V. 59. Thoas. - Hijo de Borístenes y rey de la
Táurida, a cuyas tierras condujo Diana a la virgen
ágenia, arrancándola del ara en que iba a ser inmo-
lada.

III

V. 2. Sidus Fabiae gentis. -En Los Fastos dice que
no perecieron todos los Fabios en la desastrosa ba-
talla con los de Veyes, porque de esta nobilísima
familia debía nacer un vástago, Fabio Máximo
Cunctator, que con su decisión y prudencia atajase
los progresos de Aníbal; en Las Pónticas afirma
-lisonja que disculpa su lamentable situación -que la
muerte perdonó a uno de sus miembros para que
con el transcurso del tiempo naciese de sanare tan
generosa el ilustre Fabio Máximo, a quien se dirige
en esta y otras epístolas implorando la protección
del magnate que ejercía tan decisivo influjo en el
ánimo de Octavio Augusto.

V. 41. Eumolpus. -El bardo de Tracia Eumolpo
pasaba por fundador de los misterios Eleusinos y
era el primer sacerdote de Ceres y Baco.
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IV

V. 3. Rufine. -Recomienda a Rufino el poema
que envió a Salano conmemorando el triunfo de
Tiberio en Iliria, aunque confiesa que su mérito
dista gran trecho de la alteza del asunto, pues lo es-
cribió apoyándose en vagas referencias y pasada la
oportuna sazón, por la respetable distancia que le
separa de Roma y el tiempo que tardan en llegar a
Tomos las faustas nuevas que engrandecen la casa
de los Césares.

V

V. 6. Máximo Cotta. -En el libro cuarto vuelve a
mentar a Máximo Cota, ilustre abogado que en nada
desmerecía de su padre Valerio Mesala Corvino, y
en ésta le testifica su agradecimiento por el discurso
que le remitió, escrito después de pronunciado ante
el Tribunal de los centuriones, y le exhorta a que le
envíe con frecuencia los frutos de su talento, para
saborearlos en el destierro e imaginarse que se halla
conversando con sus amigos de Roma.
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VI

V. 4. Parta querela. -El poeta publicó sus Tristes
sin indicar los nombres de los sujetos a quienes las
dirigía, temeroso de que su amistad les perjudicara
en el concepto del príncipe de cuya clemencia espe-
raba el remedio a sus males; pero cuando compren-
dió que la cólera ardía con menos violencia, no tuvo
escrúpulo de dar a sus Pónticas una dirección per-
sonal, seguro de que la nube que había descargado
sobre su cabeza no amenazaba ya a sus amigos; aun
así hubo alguien -desconocemos afortunadamente
quién fuese -que con vivas instancias le suplicó que
no lo nombrase en sus epístolas, e hizo bien, pri-
vando con su temor a la posteridad de conocer a
sujeto tan ruin y pusilánime. A pesar de tan fea
conducta, Ovidio, con la resignación que sólo se
aprende en la desgracia, le reprocha dulcemente sus
infundados temores, y se da por satisfecho si le si-
gue amando en secreto, ya que le amedrenta la voz
de la publicidad.

V.20. Leucothoe. -Diosa marina, casada con Ata-
mas.
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VII

V. I. Verba desunt. -La presente misiva reza con
todos en general, sin excluir a su esposa, y con nin-
guno en particular. Escrita en esos amargos mo-
mentos en que veía cerradas todas las puertas de la
esperanza, se acusa a sí mismo por insistir en lo que
rotundamente se le niega y se resigna a terminar sus
días en la aborrecida tierra de Escitia, sin revolverse
encolerizado contra nadie ni dudar de la lealtad de
los amigos, y menos de las virtudes de su esposa,
sino de la suerte, resuelta a perseguirle tenaz, ante
cuyo poder se estrellan las instancias hechas a su fa-
vor, acaso por la tibieza y falta de resolución de
aquellos en quienes confió demasiado, para ver sus
ilusiones desvanecidas un año y otro, al paso que los
achaques le advertían que pronto iba a quedar libre
de los sinsabores que amargaban su existencia.

VIII

V. 2. Dona Tomitanus. -Epístola breve y preciosa
que patentiza la singular estimación del vate por
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Máximo, a quien envía un carcaj lleno de saetas dis-
paradas por los Escitas, ya que la tierra no producía
otros dones ni su corta fortuna le consentía ofre-
cerle la púrpura y el oro de que sus altas cualidades
le hacían merecedor.

IX

V. I. Brute. -El reproche de Bruto advirtiéndole
que un censor desconocido tilda sus epístolas de
monótonas y fastidiosas, por ocuparse todas del
mismo asunto y a veces con los mismos conceptos
y frases, no peca de injusto seguramente, ya que no
parezca oportuno ni piadoso añadir aflicciones al
desdichado. La rica y exuberante fantasía de que el
cielo dotó al desterrado del Ponto se revela impo-
tente para amenizar con los recursos de la variedad
un tema siempre idéntico y versificado siempre en el
mismo metro y el mismo tono lastimero; de ahí que
el conjunto de estas elegías, aunque algunas en par-
ticular se reputan bellísimas, produce cierto cansan-
cio y fatiga, porque las últimas no son más que la
repetición de las primeras, y esta uniformidad conti-
nua mata la deleitosa impresión que producen, por
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ejemplo, sus elegías eróticas. El hecho es cierto, in-
concuso, y ante la crítica severa, digno del fallo rigu-
roso; sin embargo, como la obra y el autor viven
inseparable mente unidos, reconociendo la justicia
de la censura, disculpamos al reo en gran parte del
delito que las circunstancias le obligan a cometer. El
hombre en la miseria sólo sabe hablar de sus traba-
jos, y si pretende remontarse a más luminosa esfera,
el dolor implacable, asido a sus potencias, le corta
los vuelos, le reproduce las amarguras de su situa-
ción y no le consiente más que prorrumpir en quejas
y lamentaciones, como si las sombras de la tristeza
se extendiesen a todos los objetos de su pensa-
miento; y Ovidio en Las Pónticas escribe como poeta
y como desterrado; pero el dolor se sobrepone al
ingenio, y el poeta cede su lugar al suplicante, abati-
do por un castigo que no acertaba a soportar con la
entereza del héroe o el estoicismo del mártir.



O V I D I O

210

LIBRO CUARTO

EPÍSTOLA I

Verso 1. Accipe Pompei. -Este Pompeyo, según
Heinsio, descendía del vencido ante los muros de
Numancia, y se cree que desempeñaba el consulado
a la muerte de Augusto.

V. 29. Gloria Coi. -Apeles, nacido en Cos, cuya
Venus Anadiomene, esto es, saliendo del baño, pa-
saba por la labor más maravillosa de su pincel.

V.31. Arcis. -La estatua colosal de Minerva, im-
ponente por su majestad, obra maestra de Fidias y
trabajada en oro y marfil.

V. 33. Calamis. -Plinio ensalza a Calamis por la
habilidad con que supo dar vida a los caballos, y Mi-
rón excitó el pasmo y asombro de los inteligentes
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por haber cincelado una vaca que casi se confundía
con las verdaderas.

II

V. 2. Severe. - El poeta a quien se dirige Ovidio
es sin duda Cornelio Severo, citado por Quintiliano.

V. 9. Aristeo. - Hijo de Apolo y Cirene, aunque
nacido en Libia, pasó a Tracia, donde se enamoró
locamente de Eurídice, esposa de Orfeo. Las Ninfas
destruyeron sus enjambres de abejas, en castigo de
haber ocasionado la muerte de su amada persi-
guiéndola sin descanso, y es muy patético el episo-
dio de la Geórgica IV de Virgilio, que lo presenta
quejándose de su madre e implorando el remedio de
la calamidad que le llena de consternación. A su
muerte fue reverenciado como el numen protector
de los rebaños, los viñedos y las abejas.

V. 39. Corallis. -Los Corales habitaban las ribe-
ras del Euxino.
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II

V.3. Nomine non utar. -Aquí la elegía muda de to-
no, y se convierte en cruel invectiva contra el amigo
pérfido que, habiéndole adulado en los días felices y
espléndidos, le abandona traidora y cobardemente
en los de la tribulación, y se avergüenza de cono-
cerle, si ya no es que el miedo le impulsa a alejarse
del caído, temeroso de, que le alcancen los efectos
de su ruina. La venganza del poeta es noble y deli-
cada: suprime su nombre por indigno de que le co-
nozca la posteridad, y si no le amenaza con los
rayos de su indignación, le advierte que puede un
día ser víctima de los azares de la fortuna, y enton-
ces no tendrá derecho a la conmiseración y al auxi-
lio que reclaman los desventurados, puesto que su
felonía obligará a quienes le conozcan a sepultar los
nobles impulsos, por no desperdiciarlos en favor de
ente tan despreciable.

IV

V. 18. Proximus annus. -El mismo año en que
Sexto Pompeyo ejerció el consulado, regocijando al
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poeta tan próspero suceso, Augusto descendió a la
tumba, burlando sus pronósticos, que anunciaban
un año venturoso.

V

V. 5. Haemon. -El Hemón (Balcanes), cadena de
montes que separaba la Tracia de la Mesia, y en la
que reinaba una temperatura extremada y rigurosa.

V. 21. Fulia templa. -Julio César elevó un templo
a Venus, de quien pretendía descender por parte de
su hijo Eneas.

V. 25. Caesar Germanicus.- El hijo de Druso Ne-
rón, Germánico, que vengó el desastre de las legio-
nes de Varo y fue padre de Calígula y abuelo de
Nerón.

V. 35. Bistonium. -Pueblo de Tracia, entre el
monte Ródope y el mar Egeo.

VI

V. I. Bruto. -Esta epístola elegíaca es un modelo
del género; en ella el autor prescinde de los vistosos
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escarceos de la imaginación a que le inclina su nu-
men, y deja que hable la voz de la conciencia me-
lancólica y resignada ante los nuevos golpes que le
asesta la fortuna, persuadida de que los ayes y la-
mentaciones no han de valer nada contra el severo
decreto de los hados. Máximo, en quien fundaba
tan legítimas esperanzas de redención, acababa de
descender al sepulcro. Augusto, que parecía ya dis-
puesto a perdonar su falta, siguióle a los pocos días,
y enseguida ocupó el solio de los Césares el atroz
Tiberio, tan sordo a los encantos de la poesía como
a las quejas del dolor que llegaban a las márgenes
del Tíber desde las riberas del Ponto; y el poeta, de-
salentado por tanta contrariedad, cesa de insistir en
sus pretensiones, que juzga poco menos que irreali-
zables, aunque las alentó por espacio de cinco años,
confiado en la clemencia de Augusto y en los bue-
nos oficios de los amigos; pero no increpa a nadie,
no se revuelve contra su sino fatal, no se desespera
furioso e iracundo, no estalla la cólera en sus ojos ni
en sus labios, antes al contrario, tiene frases delica-
das y lisonjeras para su amigo Bruto, y se complace
en recordar los testimonios de su antigua fidelidad,
que le alientan en la convicción de que aun hay per-
sonas que lloran su mísero estado y se aprestarían a
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levantarle si el poder igualase los quilates de la
amistad que en ellas reconoce, tributándoles el ho-
menaje de gratitud a que se han hecho acreedoras.

VII

V. 6. AIpinis... regibus. -Ni sabemos a qué reyes
de los Alpes alude, ni quiénes fuesen los progenito-
res del centurión Vestalis. Plinio cita a Fabio Vesta-
lis, autor de un tratado sobre la Pintura; mas no es
verosímil que se refiera al mismo personaje a quien
escribe Ovidio su epístola laudatoria.

V. 9. Iacyx. -Los Yácigas, que habitaban las ribe-
ras del Ponto y la laguna Meotis, se establecieron en
los tiempos de Claudio cerca de los Quados, entre el
Danubio, el Teis y los montes de Sarmacia.

V. 21. Aegypsos. -Ciudad de la Media inferior, se-
gún Antonino.

V. 25. Sithonio regi. -Un rey de Tracia que ocupó
parte de la Macedonia.

V. 29. Danni. -Hijo de Pilumno y Dánae, y ante-
cesor de Turno.
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VIII

V. I. Exculte Suille. -El Suilio que tanto influía
sobre Germánico, si es el mismo que menciona Tá-
cito al principio del undécimo libro de sus Anales,
habremos de reputarle por un sujeto bien desalma-
do y villanesco: así lo comprueba su acusación con-
tra Valerio Asiático, por cometer adulterio con
Popea, por instigar a la gente de guerra con prome-
sas y dádivas, y haber hecho con su cuerpo desho-
nestos oficios mujeriles, a lo que contestó el
acusado con entereza, aplastando su réplica al co-
barde acusador.

V. 62. Oechalia. -Ecalia, ciudad Tésala sobre el
Peneo.

V. 89. Corallis. - Pueblos de la Misia inferior.

IX

V. 4. Bis senos fasces. -Los dictadores caminaban
precedidos de veinticuatro lictores, como magistra-
dos, supremos y extraordinarios, impuestos por las
circunstancias para salvar la república de inminentes
y graves peligros; los cónsules, que después del Cé-
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sar ejercían la primera autoridad, como no necesita-
ban en tiempos normales gran aparato de fuerza, se
acompañaban de doce lictores.

V. 45. Hastae supponere. -Las rentas públicas
arrendábanse por un lustro o cinco años, y para su
adjudicación se plantaba una pica, como en las al-
monedas; costumbre tomada de los campamentos,
donde se recoge botín alrededor de una lanza, antes
de distribuirlo entrejefes y soldados.

X

V. 4. Aibinovane. - Cayo Pedo Albinovano, dis-
tinto del Celso Albinovano a quien Horacio dedicó
una de sus epístolas.

V. 15. Hippotades. -Eolo, el hijo de Hipotas, que
entregó a Ulises encerrados en unas odres los vien-
tos contrarios a su navegación.

V. 26. Eniochae. -Las naves de Eníoco, población
de la Cólquida, al norte del Fasis, entregada a la pi-
ratería.

V. 27. Achaeis. - Aqueos se denominaban tam-
bién ciertos pueblos bárbaros de la costa nordeste
del Pontoo Euxino.
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XI

V. I. Gallio. -Junio Galión, padre adoptivo de
Anneo Novato, hermano de Séneca el filósofo y
procónsul de Acaya en los días de la predicación de
San Pablo.

XII

V. 7. Nam pudet findere. -Como halla difícil y poco
menos que irrealizable el introducir en sus versos el
nombre de Tutícano sin quebrantar las leyes de la
armonía, dice que no se atreve a la licencia de partir
el vocablo en dos y distribuirlo en otros tantos ver-
sos, y eso que tal recurso venía autorizado por el
ejemplo de Horacio, que no tuvo escrúpulo en se-
guir las huellas de Píndaro y Simónides, que lo hicie-
ron más de una vez.

XIII

V. 10. Getico scripsi sermone. -Creyó Ovidio que no
se había rebajado bastante alzando en su casa una
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capilla en honor de Augusto y reverenciándole co-
mo a un dios, sin excluir de estas honras a los de-
más individuos de la familia imperial, y aun tuvo el
mal gusto de componer en la lengua de los Getas,
que llegó a dominar, un poema laudatorio de sus
empresas, con el cual seguramente ganó poco la lite-
ratura y menos la reputación del autor, harto mal-
trecha por las desmesuradas y continuas lisonjas que
prodiga en sus epístolas al César poderoso que, con
razón o sin ella, le había hundido en el abismo de la
infelicidad, para que se arrastrase a sus plantas el
que tuvo la audacia o imprudencia de ofenderle, sin
parar mientes en sus atributos semidivinos, que
convertían la más leve falta contra su persona en un
delito de lesa majestad, o en un sacrilegio digno de
las expiaciones impuestas a los mayores malvados.

V. 14. Recusati... imperii. -Tiberio, a quien Au-
gusto adoptó como hijo.

V. 21. Esse duos juvenes. -El joven Germánico,
hijo de Druso adoptado por Tiberio, y otro hijo
natural de éste llamado asimismo Druso.
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XIV

V. 32. Agricolae senis. -Hesíodo, natural de Asera
y autor de La Teogonía y el poema titulado Los Tra-
bajos y los Días.

V. 38. Scepsius. -Plinio dice que Metrodoro Scep-
sio logró más reputación de filósofo que de poeta.

XV

V. 3. Sexto. -El testimonio de gratitud que tributa
Ovidio en esta epístola a Sexto Pompeyo, por los
innumerables beneficios a todas horas recibidos,
acredita que sabía corresponder a las obligaciones
de la amistad, que con tanta frecuencia se suelen re-
legar al olvido; y hasta la insistencia, rayana en la
obstinación, con que vuelve a rogarle que interceda
por su salud, procurándole destierro más soporta-
ble, para no acabar sus días en la tierra aborrecida
de Tomos, si enoja por lo repetida, halla indulgencia
entre los espíritus benévolos, que saben cómo el in-
fortunio trastorna el juicio más sereno, rechazando
siempre la idea de cerrar la puerta a la esperanza de
un alivio próximo.
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XVI

V. 5. Marsus... Rabirius. -Domicio Marso, poeta
eximio de los días de Augusto, a quien el elocuente
orador Rabirio Fabio coloca entre los cultivadores
de la epopeya.

V. 6. Macer. -Pedo Emilio Macer compuso un
poema sobre la guerra de Troya, y Pedo Albinovano
es llamado sidereus por haber escrito otro sobre As-
tronomía.

V. 7. Caro, a quien escribió la epístola XIII de
este último libro, dióse a conocer por su narración
poética de las hazañas y trabajos de Hércules.

V. 9. Severus. -Cornelio Severo sobresalió en la
tragedia, designada aquí por la perífrasis de carmen
regale, pues constituyen casi siempre sus argumentos
las pasiones y los crímenes de los reyes.

V. 10. Priscus uterque Nunza. -Los dos Priscos y
el ingenioso Numa nos son del todo desconocidos.

V. 11. Montane. -julio Montano, amigo de Tibe-
rio.

V. 13. Et qui Penélope. -Sabino escribió la res-
puesta de Ulises a la heroida que Ovidio le dirigió
bajo el nombre de Penélope.
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V. 17. Largus. -Poeta de fecunda vena que cantó
la expedición de Antenor a la alta Italia.

V. 19 y 20. Camerinus... Tuscus. -Ninguna noticia
tenemos del primero ni del segundo, que, en opi-
nión de Heinsio, es el poeta Fusco.

V.21. Maris vates. -Ignoramos a quién alude en
esta elegante circunlocución.

V. 23. Quique acies -No se ha conseguido averi-
guar el nombre de este cantor de las Guerras Púni-
cas, de Mario tampoco se han salvado las obras en
que acreditó su vasta capacidad.

V. 25 Y 26. Trinacrius... Lupus. -No queda la
menor reliquia de estos autores.

V. 28. Rufe. -Acaso Pomponio Rufo.
V. 29 Y 30. Tarrani... Melisse. - El primero des-

conocido y el segundo autor de comedias togadas.
V. 3 1. Varus Crackusque. -Quintilio Varo de

Cremona fue amigo de Virgilio y Horacio, el cual le
tributó altísimos elogios por sus tragedias, y Graco,
contemporáneo suyo, no le cede en su Tiestes.

V. 32. Proculus. -La única noticia que tenemos de
Próculo es la mención de Fabio que le alaba como
elegíaco.

V. 33. Tityrus. -Títiro, pastor de la primera égloga
virgiliana, es el mismo Virgilio convertido en guar-
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dián y de rebaños al dar las gracia a Augusto por
haberle restituido las heredades paternas.

V. 34. Gratius. -Autor de un poema sobre la ca-
za.

V. 35. Fontanus. -Sujeto desconocido.
V. 36. Capella. -Escribió dísticos elegíacos que

no han llegado hasta nosotros.
V. 41. Cotta. -Máximo Cota, a su esclarecida no-

bleza añadía el timbre de amigo de las Musas y ora-
dor elocuente, que no olvidaba, en el esplendor de
sus triunfos, enviar sus discursos al desterrado del
Ponto, para divertir sus tristezas y conocer el juicio
que le merecían.
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