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Parte primera 
                                                                                  Sus fueros, sus bríos, 
 sus premáticas, su voluntad. 
 Quijote.- Parte primera. 
                                             Era más de media noche,                 
 antiguas historias cuentan,  
 cuando en sueño y en silencio  
 lóbrego envuelta la tierra,  
 los vivos muertos parecen, 5  
 los muertos la tumba dejan.  
 Era la hora en que acaso  
 temerosas voces suenan  
 informes, en que se escuchan  
 tácitas pisadas huecas, 10  
 y pavorosas fantasmas  
 entre las densas tinieblas  
 vagan, y aúllan los perros  
 amedrentados al verlas:  
 En que tal vez la campana 15  
 de alguna arruinada iglesia  
 da misteriosos sonidos  
 de maldición y anatema,  
 que los sábados convoca  
 a las brujas a su fiesta. 20  
 El cielo estaba sombrío,  
 no vislumbraba una estrella,  
 silbaba lúgubre el viento,  
 y allá en el aire, cual negras  
 fantasmas, se dibujaban 25  
 las torres de las iglesias,  
 y del gótico castillo  
 las altísimas almenas,  
 donde canta o reza acaso  
 temeroso el centinela. 30  
 Todo en fin a media noche  
 reposaba, y tumba era  
 de sus dormidos vivientes  
 la antigua ciudad que riega  
 el Tormes, fecundo río, 35  
 nombrado de los poetas,  
 la famosa Salamanca,  
 insigne en armas y letras,  
 patria de ilustres varones,  
 noble archivo de las ciencias. 40  
 Súbito rumor de espadas  



 cruje y un ¡ay! se escuchó;  
 un ay moribundo, un ay  
 que penetra el corazón,  
 que hasta los tuétanos hiela 45  
 y da al que lo oyó temblor.  
 Un ¡ay! de alguno que al mundo  
 pronuncia el último adiós.  
    
     El ruido  
  cesó, 50  
  un hombre  
  pasó  
  embozado,  
  y el sombrero  
  recatado 55  
  a los ojos  
  se caló.  
  Se desliza  
  y atraviesa  
  junto al muro 60  
  de una iglesia  
  y en la sombra  
  se perdió.  
    
    Una calle estrecha y alta,  
 la calle del Ataúd 65  
 cual si de negro crespón  
 lóbrego eterno capuz  
 la vistiera, siempre oscura  
 y de noche sin más luz  
 que la lámpara que alumbra 70  
 una imagen de Jesús,  
 atraviesa el embozado  
 la espada en la mano aún,  
 que lanzó vivo reflejo  
 al pasar frente a la cruz. 75  
    
    Cual suele la luna tras lóbrega nube  
 con franjas de plata bordarla en redor,  
 y luego si el viento la agita, la sube  
 disuelta a los aires en blanco vapor:  
     
    Así vaga sombra de luz y de nieblas, 80  
 mística y aérea dudosa visión,  
 ya brilla, o la esconden las densas tinieblas  
 cual dulce esperanza, cual vana ilusión.  



    
    La calle sombría, la noche ya entrada,  
 la lámpara triste ya pronta a expirar, 85  
 que a veces alumbra la imagen sagrada  
 y a veces se esconde la sombra a aumentar.  
    
    El vago fantasma que acaso aparece,  
 y acaso se acerca con rápido pie,  
 y acaso en las sombras tal vez desparece, 90  
 cual ánima en pena del hombre que fue,  
    
    al más temerario corazón de acero  
 recelo inspirara, pusiera pavor;  
 al más maldiciente feroz bandolero  
 el rezo a los labios trajera el temor. 95  
    
    Mas no al embozado, que aún sangre su espada  
 destila, el fantasma terror infundió,  
 y, el arma en la mano con fuerza empuñada,  
 osado a su encuentro despacio avanzó.  
     
    Segundo don Juan Tenorio, 100  
 alma fiera e insolente,  
 irreligioso y valiente,  
 altanero y reñidor:  
    Siempre el insulto en los ojos,  
 en los labios la ironía, 105  
 nada teme y toda fía  
 de su espada y su valor.  
    
    Corazón gastado, mofa  
 de la mujer que corteja,  
 y, hoy despreciándola, deja 110  
 la que ayer se le rindió.  
    Ni el porvenir temió nunca,  
 ni recuerda en lo pasado  
 la mujer que ha abandonado,  
 ni el dinero que perdió. 115  
    
    Ni vio el fantasma entre sueños  
 del que mató en desafío,  
 ni turbó jamás su brío  
 recelosa previsión.  
    Siempre en lances y en amores, 120  
 siempre en báquicas orgías,  
 mezcla en palabras impías  



 un chiste y una maldición.  
    
    En Salamanca famoso  
 por su vida y buen talante, 125  
 al atrevido estudiante  
 le señalan entre mil;  
    fuero le da su osadía,  
 le disculpa su riqueza,  
 su generosa nobleza, 130  
 su hermosura varonil.  
    
    Que en su arrogancia y sus vicios,  
 caballeresca apostura,  
 agilidad y bravura  
 ninguno alcanza a igualar: 135  
    Que hasta en sus crímenes mismos,  
 en su impiedad y altiveza,  
 pone un sello de grandeza  
 don Félix de Montemar.  
     
    Bella y más segura que el azul del cielo 140  
 con dulces ojos lánguidos y hermosos,  
 donde acaso el amor brilló entre el velo  
 del pudor que los cubre candorosos;  
 tímida estrella que refleja al suelo  
 rayos de luz brillantes y dudosos, 145  
 ángel puro de amor que amor inspira,  
 fue la inocente y desdichada Elvira.  
    
    Elvira, amor del estudiante un día,  
 tierna y feliz y de su amante ufana,  
 cuando al placer su corazón se abría, 150  
 como el rayo del sol rosa temprana;  
 del fingido amador que la mentía,  
 la miel falaz que de sus labios mana  
 bebe en su ardiente sed, el pecho ajeno  
 de que oculto en la miel hierve el veneno. 155  
    
    Que no descansa de su madre en brazos  
 más descuidado el candoroso infante,  
 que ella en los falsos lisonjeros lazos  
 que teje astuto el seductor amante:  
 Dulces caricias, lánguidos abrazos, 160  
 placeres ¡ay! que duran un instante,  
 que habrán de ser eternos imagina  
 la triste Elvira en su ilusión divina.  



    
    Que el alma virgen que halagó un encanto  
 con nacarado sueño en su pureza, 165  
 todo lo juzga verdadero y santo,  
 presta a todo virtud, presta belleza.  
 Del cielo azul al tachonado manto,  
 del sol radiante a la inmortal riqueza,  
 al aire, al campo, a las fragantes flores, 170  
 ella añade esplendor, vida y colores.  
    
    Cifró en don Félix la infeliz doncella  
 toda su dicha, de su amor perdida;  
 fueron sus ojos a los ojos de ella  
 astros de gloria, manantial de vida. 175  
 Cuando sus labios con sus labios sella  
 cuando su voz escucha embebida,  
 embriagada del dios que la enamora,  
 dulce le mira, extática le adora.  
 
 
 
 
 
 
 

  
  



Parte segunda 
                                                                                  ...Except the hollow sea's. 
 Mourns o'er the beauty of the Cyclades. 
 Byron.- Don Juan, canto 4. LXXII. 
     
                                             Está la noche serena 180                 
 de luceros coronada,  
 terso el azul de los cielos  
 como transparente gasa.  
    
    Melancólica la luna  
 va trasmontando la espalda 185  
 del otero: su alba frente  
 tímida apenas levanta,  
    
    y el horizonte ilumina,  
 pura virgen solitaria,  
 y en su blanca luz süave 190  
 el cielo y la tierra baña.  
    
    Deslízase el arroyuelo,  
 fúlgida cinta de plata  
 al resplandor de la luna,  
 entre franjas de esmeraldas. 195  
    
    Argentadas chispas brillan  
 entre las espesas ramas,  
 y en el seno de las flores  
 tal vez se aduermen las auras.  
     
    Tal vez despiertas susurran, 200  
 y al desplegarse sus alas,  
 mecen el blanco azahar,  
 mueven la aromosa acacia,  
    
    y agitan ramas y flores  
 y en perfumes se embalsaman: 205  
 Tal era pura esta noche,  
 como aquella en que sus alas  
    
    los ángeles desplegaron  
 sobre la primera llama  
 que amor encendió en el mundo, 210  
 del Edén en la morada.  
    



    ¡Una mujer! ¿Es acaso  
 blanca silfa solitaria,  
 que entre el rayo de la luna  
 tal vez misteriosa vaga? 215  
    
    Blanco es su vestido, ondea  
 suelto el cabello a la espalda.  
 Hoja tras hoja las flores  
 que lleva en su mano, arranca.  
     
    Es su paso incierto y tardo, 220  
 inquietas son sus miradas,  
 mágico ensueño parece  
 que halaga engañoso el alma.  
    
    Ora, vedla, mira al cielo,  
 ora suspira, y se para: 225  
 Una lágrima sus ojos  
 brotan acaso y abrasa  
    
    su mejilla; es una ola  
 del mar que en fiera borrasca  
 el viento de las pasiones 230  
 ha alborotado en su alma.  
    
    Tal vez se sienta, tal vez  
 azorada se levanta;  
 el jardín recorre ansiosa,  
 tal vez a escuchar se para. 235  
    
    Es el susurro del viento  
 es el murmullo del agua,  
 no es su voz, no es el sonido  
 melancólico del arpa.  
     
    Son ilusiones que fueron: 240  
 Recuerdos ¡ay! que te engañan,  
 sombras del bien que pasó...  
 Ya te olvidó el que tú amas.  
    
    Esa noche y esa luna  
 las mismas son que miraran 245  
 indiferentes tu dicha,  
 cual ora ven tu desgracia.  
    
    ¡Ah! llora sí, ¡pobre Elvira!  



 ¡Triste amante abandonada!  
 Esas hojas de esas flores 250  
 que distraída tú arrancas,  
    
    ¿sabes adónde, infeliz,  
 el viento las arrebata?  
 Donde fueron tus amores,  
 tu ilusión y tu esperanza; 255  
    
 deshojadas y marchitas,  
 ¡pobres flores de tu alma!  
    
    Blanca nube de la aurora,  
 teñida de ópalo y grana,  
 naciente luz te colora, 260  
 refulgente precursora  
 de la cándida mañana.  
    
    Mas ¡ay! que se disipó  
 tu pureza virginal,  
 tu encanto el aire llevó 265  
 cual la aventura ideal  
 que el amor te prometió.  
    
    Hojas del árbol caídas  
 juguetes del viento son:  
 Las ilusiones perdidas 270  
 ¡ay! son hojas desprendidas  
 del árbol del corazón.  
    
    ¡El corazón sin amor!  
 Triste páramo cubierto  
 con la lava del dolor, 275  
 oscuro inmenso desierto  
 donde no nace una flor!  
    
    Distante un bosque sombrío,  
 el sol cayendo en la mar,  
 en la playa un aduar, 280  
 y a los lejos un navío  
 viento en popa navegar;  
    
    óptico vidrio presenta  
 en fantástica ilusión,  
 y al ojo encantado ostenta 285  
 gratas visiones, que aumenta  



 rica la imaginación.  
    
    Tú eres, mujer, un fanal  
 transparente de hermosura:  
 ¡Ay de ti! si por tu mal 290  
 rompe el hombre en su locura  
 tu misterioso cristal.  
    
    Mas ¡ay! dichosa tú, Elvira,  
 en tu misma desventura,  
 que aun deleites te procura, 295  
 cuando tu pecho suspira,  
 tu misteriosa locura:  
    
    Que es la razón un tormento,  
 y vale más delirar  
 sin juicio, que el sentimiento 300  
 cuerdamente analizar,  
 fijo en él el pensamiento.  
    
    Vedla, allí va que sueña en su locura,  
 presente el bien que para siempre huyó.  
 Dulces palabras con amor murmura: 305  
 Piensa que escucha al pérfido que amó.  
    
    Vedla, postrada su piedad implora  
 cual si presente la mirara allí:  
 Vedla, que sola se contempla y llora,  
 miradla delirante sonreír. 310  
    
    Y su frente en revuelto remolino  
 ha enturbiado su loco pensamiento,  
 como nublo que en negro torbellino  
 encubre el cielo y amontona el viento.  
     
    Y vedla cuidadosa escoger flores, 315  
 y las lleva mezcladas en la falda,  
 y, corona nupcial de sus amores,  
 se entretiene en tejer una guirnalda.  
    
    Y en medio de su dulce desvarío  
 triste recuerdo el alma le importuna 320  
 y al margen va del argentado río,  
 y allí las flores echa de una en una;  
    
    y las sigue su vista en la corriente,  



 una tras otras rápidas pasar,  
 y confusos sus ojos y su mente 325  
 se siente con sus lágrimas ahogar:  
    
    Y de amor canta, y en su tierna queja  
 entona melancólica canción,  
 canción que el alma desgarrada deja,  
 lamento ¡ay! que llaga el corazón. 330  
    
    ¿Qué me valen tu calma y tu terneza,  
 tranquila noche, solitaria luna,  
 si no calmáis del hado la crudeza,  
 ni me dais esperanza de fortuna?  
     
    ¿Qué me valen la gracia y la belleza, 335  
 y amar como jamás amó ninguna,  
 si la pasión que el alma me devora,  
 la desconoce aquel que me enamora?  
    
    Lágrimas interrumpen su lamento,  
 inclinan sobre el pecho su semblante, 340  
 y de ella en derredor susurra el viento  
 sus últimas palabras, sollozante.  
    
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
    
    Murió de amor la desdichada Elvira,  
 cándida rosa que agostó el dolor,  
 süave aroma que el viajero aspira 345  
 y en sus alas el aura arrebató.  
    
    Vaso de bendición, ricos colores  
 reflejó en su cristal la luz del día,  
 mas la tierra empañó sus resplandores,  
 y el hombre lo rompió con mano impía. 350  
    
    Una ilusión acarició su mente:  
 Alma celeste para amar nacida,  
 era el amor de su vivir la fuente,  
 estaba junto a su ilusión su vida.  
     
    Amada del Señor, flor venturosa, 355  
 llena de amor murió y de juventud:  



 Despertó alegre una alborada hermosa,  
 y a la tarde durmió en el ataúd.  
    
    Mas despertó también de su locura  
 al término postrero de su vida, 360  
 y al abrirse a sus pies la sepultura,  
 volvió a su mente la razón perdida.  
    
    ¡La razón fría! ¡La verdad amarga!  
 ¡El bien pasado y el dolor presente!...  
 ¡Ella feliz! ¡que de tan dura carga 365  
 sintió el peso al morir únicamente!  
    
    Y conociendo ya su fin cercano,  
 su mejilla una lágrima abrasó;  
 y así al infiel con temblorosa mano,  
 moribunda su víctima escribió: 370  
    
    «Voy a morir: perdona si mi acento  
 vuela importuno a molestar tu oído:  
 Él es, don Félix, el postrer lamento  
 de la mujer que tanto te ha querido.  
 La mano helada de la muerte siento... 375  
 Adiós: ni amor ni compasión te pido...  
 Oye y perdona si al dejar el mundo,  
 arranca un ¡ay! su angustia al moribundo.  
    
    »¡Ah! para siempre adiós. Por ti mi vida  
 dichosa un tiempo resbalar sentí, 380  
 y la palabra de tu boca oída,  
 éxtasis celestial fue para mí.  
 Mi mente aún goza la ilusión querida  
 que para siempre ¡mísera! perdí...  
 ¡Ya todo huyó, desapareció contigo! 385  
 ¡Dulces horas de amor, yo las bendigo!  
    
    »Yo las bendigo, sí, felices horas,  
 presentes siempre en la memoria mía,  
 imágenes de amor encantadoras,  
 que aún vienen a halagarme en mi agonía. 390  
 Mas ¡ay! volad, huid, engañadoras  
 sombras, por siempre; mi postrero día  
 ha llegado: perdón, perdón, ¡Dios mío!,  
 si aún gozo en recordar mi desvarío.  
     
    »Y tú, don Félix, si te causa enojos 395  



 que te recuerde yo mi desventura;  
 piensa están hartos de llorar mis ojos  
 lágrimas silenciosas de amargura,  
 y hoy, al tragar la tumba mis despojos,  
 concede este consuelo a mi tristura; 400  
 estos renglones compasivo mira;  
 y olvida luego para siempre a Elvira.  
    
    »Y jamás turbe mi infeliz memoria  
 con amargos recuerdos tus placeres;  
 goces te dé el vivir, triunfos la gloria, 405  
 dichas el mundo, amor otras mujeres:  
 Y si tal vez mi lamentable historia  
 a tu memoria con dolor trajeres,  
 llórame, sí; pero palpite exento  
 tu pecho de roedor remordimiento. 410  
    
    »Adiós por siempre, adiós: un breve instante  
 siento de vida, y en mi pecho el fuego  
 aún arde de mi amor; mi vista errante  
 vaga desvanecida... ¡calma luego,  
 oh muerte, mi inquietud!... ¡Sola... expirante!... 415  
 Ámame: no, perdona: ¡inútil ruego!  
 ¡Adiós! ¡adiós! ¡tu corazón perdí!  
 -¡Todo acabó en el mundo para mí!»  
    
    Así escribió su triste despedida  
 momentos antes de morir, y al pecho 420  
 se estrechó de su madre dolorida,  
 que en tanto inunda en lágrimas su lecho.  
    
    Y exhaló luego su postrer aliento,  
 y a su madre sus brazos se apretaron  
 con nervioso y convulso movimiento, 425  
 y sus labios un nombre murmuraron.  
    
    Y huyó su alma a la mansión dichosa,  
 do los ángeles moran... Tristes flores  
 brota la tierra en torno de su losa,  
 el céfiro lamenta sus amores. 430  
    
    Sobre ella un sauce su ramaje inclina,  
 sombra le presta en lánguido desmayo,  
 y allá en la tarde, cuando el sol declina,  
 baña su tumba en paz su último rayo...  



 
 
 
 
 
 
 

  
  



Parte tercera 
                                                                             CUADRO DRAMÁTICO 
 Sarg. ¿Tenéis más que parar? 
 Franco. Paro los ojos. 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 Los ojos si, los ojos: que descreo 
 Del que los hizo para tal empleo. 
    Moreto. San Franco de Sena. 
 
 
                                        PERSONAS 
   
 D. FÉLIX DE MONTEMAR 
 D. DIEGO DE PASTRANA 
 SEIS JUGADORES 
 
 
     En derredor de una mesa 435                 
  hasta seis hombres están,  
  fija la vista en los naipes,  
  mientras juegan al parar;  
     
     y en sus semblantes se pintan  
  el despecho y el afán: 440  
  Por perder desesperados,  
  avarientos por ganar.  
     
     Reina profundo silencio,  
  sin que lo rompa jamás  
  otro ruido que el del oro, 445  
  o una voz para jurar.  
     
     Pálida lámpara alumbra  
  con trémula claridad,  
  negras de humo las paredes  
  de aquella estancia infernal. 450  
     
     Y el misterioso bramido  
  se escucha del huracán,  
  que azota los vidrios frágiles  
  con sus alas al pasar.  
     
     
Escena I  
      
JUGADOR 1º           El caballo aún no ha salido. 455  



JUGADOR 2º  ¿Qué carta vino?  
JUGADOR 1º  La sota.  
JUGADOR 2º  Pues por poco se alborota.  
JUGADOR 1º  Un caudal llevo perdido:  
  ¡Voto a Cristo!  
JUGADOR 2º                          No juréis,  
  que aún no estáis en la agonía.  
JUGADOR 1º  No hay suerte como la mía.  
JUGADOR 2º  ¿Y como cuánto perdéis?  
JUGADOR 1º     Mil escudos y el dinero  
  que don Félix me entregó.  
JUGADOR 2º     ¿Dónde anda?  
JUGADOR 1º                         ¡Qué sé yo! 465  
  No tardará.  
JUGADOR 3º                     Envido.  
JUGADOR 1º                                  Quiero.  
     
     
Escena II  
     
     Galán de talle gentil,  
  la mano izquierda apoyada  
  en el pomo de la espada,  
  y el aspecto varonil: 470  
     
     Alta el ala del sombrero  
  porque descubra la frente,  
  con airoso continente  
  entró luego un caballero.  
JUGADOR 1º  (Al que entra.)  
     Don Félix, a buena hora  
  habéis llegado.  
D. FÉLIX                         ¿Perdisteis?  
JUGADOR 1º     El dinero que me disteis  
  y esta bolsa pecadora.  
JUGADOR 2º     Don Félix de Montemar  
  debe perder. El amor 480  
  le negara su favor  
  cuando le viera ganar.  
D. FÉLIX  (Con desdén.)   Necesito ahora dinero  
  y estoy hastiado de amores.  
  (Al corro, con altivez.)  
     Dos mil ducados, señores, 485  
  por esta cadena quiero.  
  (Quítase una cadena que lleva al pecho.)  
JUGADOR 3º     Alta ponéis la tarifa.  



D. FÉLIX  (Con altivez.)   La pongo en lo que merece.  
  Si otra duda se os ofrece,  
  decid.  
  (Al corro.)  
            Se vende y se rifa. 490  
JUGADOR 4º  (Aparte.)  
     ¿Y hay quién sufra tal afrenta?  
D. FÉLIX     Entre cinco están hallados.  
  A cuatrocientos ducados  
  os toca, según mi cuenta.  
     Al as de oros. Allá va. 495  
   
(Va echando cartas, que toman los jugadores en silencio.)  
   
     Uno, dos...  
  (Al perdidoso.)  
                     Con vos no cuento.  
JUGADOR 1º     Por el motivo lo siento.  
JUGADOR 3º     ¡El as! ¡El as! Aquí está.  
JUGADOR 1º     Ya ganó.  
D. FÉLIX                    Suerte tenéis.  
     A un solo golpe de dados 500  
  tiro los dos mil ducados.  
JUGADOR 3º  ¿En un golpe?  
JUGADO 1º  (A D. FÉLIX.)  
                        Los perdéis.  
D. FÉLIX     Perdida tengo yo el alma,  
  y no me importa un ardite.  
JUGADOR 3º     Tirad.  
D. FÉLIX               Al primer embite. 505  
JUGADOR 3º     Tirad pronto.  
D. FÉLIX                          Tened calma:  
     Que os juego más todavía,  
  y en cien onzas hago el trato,  
  y os lleváis este retrato  
  con marco de pedrería. 510  
JUGADOR 3º     ¿En cien onzas?  
D. FÉLIX                              ¿Qué dudáis?  
JUGADO 1º  (Tomando el retrato.)  
     ¡Hermosa mujer!  
JUGADOR 4º                                No es caro:  
D. FÉLIX     ¿Queréis pararlas?  
JUGADOR 3º                                   Las paro.  
  Más ganaré.  
D. FÉLIX                      Si ganáis (Se registra todo.)  
     No tengo otra joya aquí. 515  



JUGADOR 1º  (Mirando el retrato.)  
     Si esta imagen respira...  
D. FÉLIX     A estar aquí la jugara  
  a ella, al retrato y a mí.  
JUGADOR 3º     Vengan los dados.  
D. FÉLIX                                  Tirad.  
JUGADOR 2º     Por don Félix, cien ducados.  
JUGADOR 4º     En contra van apostados.  
JUGADOR 5º     Cincuenta más. Esperad,  
  no tiréis.  
JUGADOR 2º                Van los cincuenta.  
JUGADOR 1º     Yo, sin blanca, a Dios le ruego  
  por don Félix.  
JUGADOR 5º                        Hecho el juego.  
JUGADOR 3º  ¿Tiro?  
D. FÉLIX             Tirad con sesenta  
  de a caballo.  
   
(Todos se agrupan con ansiedad alrededor de la mesa. El TERCER JUGADOR tira 
los dados.)  
   
JUGADOR 4º     ¿Qué ha salido?  
JUGADOR 2º     ¡Mil demonios, que a los dos  
  nos lleven!  
D. FÉLIX  (Con calma al PRIMERO.)  
                   ¡Bien, vive Dios!  
     Vuestros ruegos me han valido. 530  
  Encomendadme otra vez,  
  don Juan, al diablo; no sea  
  que si os oye Dios, me vea  
  cautivo y esclavo en Fez.  
JUGADOR 3º     Don Félix, habéis perdido  
  sólo el marco, no el retrato,  
  que entrar la dama en el trato  
  vuestra intención no habrá sido.  
D. FÉLIX     ¿Cuánto dierais por la dama?  
JUGADOR 3º     Yo, la vida.  
D. FÉLIX     No la quiero.  
     Mirad si me dais dinero,  
  y os la lleváis.  
JUGADOR 3º                       ¡Buena fama  
  lograréis entre las bellas  
  cuando descubran altivas,  
  que vos las hacéis cautivas, 545  
  para en seguida vendellas!  
D. FÉLIX     Eso a vos no importa nada.  



  ¿Queréis la dama? Os la vendo.  
JUGADOR 3º     Yo de pinturas no entiendo.  
D. FÉLIX  (Con cólera.)   Vos habláis con demasiada  
  altivez e irreverencia  
  de una mujer... ¡y si no!...  
JUGADOR 3º     De la pintura hablé yo.  
TODOS     Vamos, paz; no haya pendencia.  
D. FÉLIX  (Sosegado.)   Sobre mi palabra os juego  
  mil escudos.  
JUGADOR 3º                      Van tirados.  
D. FÉLIX     A otra suerte de esos dados;  
  y al diablo les prenda fuego.  
   
   
Escena III  
     
  Pálido el rostro, cejijunto el ceño,  
  y torva la mirada, aunque afligida, 560  
  y en ella un firme y decidido empeño  
  de dar la muerte o de perder la vida,  
     un hombre entró embozado hasta los ojos,  
  sobre las juntas cejas el sombrero:  
  Víbrale el rostro al corazón enojos, 565  
  el paso firme, el ánimo altanero.  
     Encubierta fatídica figura.-  
  sed de sangre su espíritu secó,  
  emponzoñó su alma la amargura,  
  la venganza irritó su corazón. 570  
     Junto a don Félix llega- y desatento  
  no habla a ninguno, ni aun la frente inclina;  
  y en pie delante de él y el ojo atento,  
  con iracundo rostro le examina.  
     Miró también don Félix al sombrío 575  
  huésped que en él los ojos enclavó,  
  y con sarcasmo desdeñoso y frío  
  fijos en él los suyos, sonrió.  
     
D. FÉLIX     Buen hombre, ¿de qué tapiz  
  se ha escapado, -el que se tapa- 580  
  que entre el sombrero y la capa  
  se os ve apenas la nariz?  
D. DIEGO     Bien, don Félix, cuadra en vos  
  esa insolencia importuna.  
D. FÉLIX  (Al TERCER JUGADOR sin hacer caso de D. DIEGO.)  
     Perdisteis.  
JUGADOR 3º                      Sí. La fortuna  



  se trocó: tiro y van dos.  
   
(Vuelve a tirar.)  
   
D. FÉLIX     Gané otra vez.  
  (Al embozado.) No he entendido  
  qué dijisteis, ni hice aprecio  
  de si hablasteis blando o recio  
  cuando me habéis respondido. 590  
D. DIEGO  A solas hablar querría.  
D. FÉLIX     Podéis, si os place, empezar,  
  que por vos no he de dejar  
  tan honrosa compañía.  
     Y si Dios aquí os envía 595  
  para hacer mi conversión,   
  no despreciéis la ocasión   
  de convertir tanta gente,   
     mientras que yo humildemente   
  aguardo mi absolución. 600  
D. DIEGO  (Desembozándose con ira.)   
     Don Félix, ¿no conocéis   
  a don Diego de Pastrana?   
D. FÉLIX     A vos no, mas sí a una hermana   
  que imagino que tenéis.   
D. DIEGO     ¿Y no sabéis que murió?  
D. FÉLIX     Téngala Dios en su gloria.  
D. DIEGO     Pienso que sabéis su historia,   
  y quién fue quien la mató.   
D. FÉLIX  (Con sarcasmo.)  
     ¡Quizá alguna calentura!  
D. DIEGO     ¡Mentís vos!  
D. FÉLIX                        Calma, don Diego,   
  que si vos os morís luego, 610  
  es tanta mi desventura,   
     que aún me lo habrán de achacar,   
  y es en vano ese despecho,   
  si se murió, a lo hecho, pecho,   
  ya no ha de resucitar. 615  
D. DIEGO     Os estoy mirando y dudo   
  si habré de manchar mi espada   
  con esa sangre malvada,   
  o echaros al cuello un nudo   
     con mis manos, y con mengua, 620  
  en vez de desafiaros,   
  el corazón arrancaros   
  y patearos la lengua.   



     Que un alma, una vida, es   
  satisfacción muy ligera, 625  
  y os diera mil si pudiera   
  y os las quitara después.   
     Juego a mi labio han de dar   
  abiertas todas tus venas,   
  que toda su sangre apenas 630  
  basta mi sed a calmar.   
     ¡Villano!   
   
(Tira de la espada; todos los jugadores se interponen.)  
   
TODOS                   Fuera de aquí   
  a armar quimera.   
D. FÉLIX  (Con calma, levantándose.)  
                             Tened,   
  don Diego, la espada, y ved 635  
  que estoy yo muy sobre mí,   
     y que me contengo mucho,   
  no sé por qué, pues tan frío   
  en mi colérico brío   
  vuestras injurias escucho. 640  
D. DIEGO  (Con furor reconcentrado y con la espada desnuda.)  
     Salid de aquí; que a fe mía,   
  que estoy resulto a mataros,   
  y no alcanzara a libraros   
  la misma virgen María.   
     Y es tan cierta mi intención, 645  
  tan resuelta está mi alma,   
  que hasta mi cólera calma   
  mi firme resolución.   
     Venid conmigo.   
D. FÉLIX                              Allá voy;   
  pero si os mato, don Diego,   
  que no me venga otro luego 650  
  a pedirme cuenta. Soy   
     con vos al punto. Esperad   
  cuente el dinero... uno... dos...   
  (A D. DIEGO.)  
  Son mis ganancias; por vos 655  
  pierdo aquí una cantidad   
     considerable de oro   
  que iba a ganar... ¿y por qué?   
  Diez... quince... por no sé qué   
  cuento de amor...¡un tesoro 660  
     perdido!... voy al momento.   



  Es un puro disparate   
  empeñarse en que yo os mate;   
  lo digo, como lo siento.   
D. DIEGO     Remiso andáis y cobarde 665  
  y hablador en demasía.   
D. FÉLIX  Don Diego, más sangre fría:   
  para reñir nunca es tarde,   
  y si aún fuera otro el asunto,   
  yo os perdonara la prisa: 670  
  pidierais vos una misa   
  por la difunta, y al punto...   
D. DIEGO     ¡Mal caballero!  
D. FÉLIX                             Don Diego,   
  mi delito no es gran cosa.   
  Era vuestra hermana hermosa: 675  
  la vi, me amó, creció el fuego,   
     se murió, no es culpa mía;   
  y admiro vuestro candor,   
  que no se mueren de amor   
  las mujeres de hoy en día. 680  
D. DIEGO     ¿Estáis pronto?  
D. FÉLIX                              Están contados.   
  Vamos andando.   
D. DIEGO                             ¿Os reís?   
  (Con voz solemne.)  
  Pensad que a morir venís.  
   
(D. FÉLIX sale tras de él, embolsándose el dinero con indiferencia.)  
     
  Son mil trescientos ducados.  
   
   
Escena IV  
   
Los JUGADORES.  
   
JUGADOR 1º     Este don Diego Pastrana 685  
  es un hombre decidido.  
  Desde Flandes ha venido  
  sólo a vengar a su hermana.  
JUGADOR 2º  ¡Pues no ha hecho mal disparate!  
  Me da el corazón su muerte. 690  
JUGADOR 3º  ¿Quién sabe? Acaso la suerte...  
JUGADOR 4º  Me alegraré que lo mate.  



Parte cuarta 
     Salió en fin de aquel estado, para caer en el dolor más sombrío, en la más desalentada 
desesperación y en la mayor amargura y desconsuelo que pueden apoderarse de este 
pobre corazón humano, que tan positivamente choca y se quebranta con los males, como 
con vaguedad aspira en algunos momentos, casi siempre sin conseguirlo, a tocar los 
bienes ligeramente y de pasada. 

     MIGUEL DE LOS SANTOS ÁLVAREZ. La protección de un sastre. 
                                                                             Spiritus quidem promptus est; 
 caro vero infirma. 
      (S. Marc. Evang.) 
                                            
 
   Vedle, don Félix es, espada en mano,                 
 sereno el rostro, firme el corazón;  
 también de Elvira el vengativo hermano 695  
 sin piedad a sus pies muerto cayó.  
    
    Y con tranquila audacia se adelanta  
 por la calle fatal del Ataúd;  
 y ni medrosa aparición le espanta,  
 ni le turba la imagen de Jesús. 700  
    
    La moribunda lámpara que ardía  
 trémula lanza su postrer fulgor,  
 y en honda oscuridad, noche sombría  
 la misteriosa calle encapotó.  
     
    Mueve los pies el Montemar osado 705  
 en las tinieblas con incierto giro,  
 cuando ya un trecho de la calle andado,  
 súbito junto a él oye un suspiro.  
    
    Resbalar por su faz sintió el aliento,  
 y a su pesar sus nervios se crisparon; 710  
 mas pasado el primero movimiento,  
 a su primera rigidez tornaron.  
    
    «¿Quién va?», pregunta con la voz serena,  
 que ni finge valor, ni muestra miedo,  
 el alma de invencible vigor llena, 715  
 fiado en su tajante de Toledo.  
    
    Palpa en torno de sí, y el impío jura,  



 y a mover vuelve la atrevida planta,  
 cuando hacia él fatídica figura,  
 envuelta en blancas ropas, se adelanta. 720  
    
    Flotante y vaga, las espesas nieblas  
 ya disipa y se anima y va creciendo  
 con apagada luz, ya en las tinieblas  
 su argentino blancor va apareciendo.  
     
    Ya leve punto de luciente plata, 725  
 astro de clara lumbre sin mancilla,  
 el horizonte lóbrego dilata  
 y allá en la sombra en lontananza brilla.  
    
    Los ojos Montemar fijos en ella,  
 con más asombro que temor la mira; 730  
 tal vez la juzga vagarosa estrella  
 que en el espacio de los cielos gira.  
    
    Tal vez engaño de sus propios ojos,  
 forma falaz que en su ilusión creó,  
 o del vino ridículos antojos 735  
 que al fin su juicio a alborotar subió.  
    
    Mas el vapor del néctar jerezano  
 nunca su mente a trastornar bastara,  
 que ya mil veces embriagarse en vano  
 en frenéticas órgias intentara. 740  
    
    «Dios presume asustarme: ¡ojalá fuera,  
 -dijo entre sí riendo- el diablo mismo!  
 que entonces, vive Dios, quién soy supiera  
 el cornudo monarca del abismo.»  
    
    Al pronunciar tan insolente ultraje 745  
 la lámpara del Cristo se encendió:  
 y una mujer velada en blanco traje,  
 ante la imagen de rodillas vio.  
    
    «Bienvenida la luz» -dijo el impío-.  
 «Gracias a Dios o al diablo»; y con osada, 750  
 firme intención y temerario brío,  
 el paso vuelve a la mujer tapada.  
    
    Mientras él anda, al parecer se alejan  
 la luz, la imagen, la devota dama,  



 mas si él se para, de moverse dejan: 755  
 y lágrima tras lágrima, derrama  
    
    de sus ojos inmóviles la imagen.  
 Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira  
 su planta audaz, ni su impiedad atajen,  
 rostro a rostro a Jesús, Montemar mira. 760  
    
    -La calle parece se mueve y camina,  
 faltarle la tierra sintió bajo el pie;  
 sus ojos la muerta mirada fascina  
 del Cristo, que intensa clavada está en él.  
    
    Y en medio el delirio que embarga su mente, 765  
 y achaca él al vino que al fin le embriagó,  
 la lámpara alcanza con mano insolente  
 del ara do alumbra la imagen de Dios,  
    
    y al rostro la acerca, que el cándido lino  
 encubre, con ánimo asaz descortés; 770  
 mas la luz apaga viento repentino,  
 y la blanca dama se puso de pie.  
    
    Empero un momento creyó que veía  
 un rostro que vagos recuerdos quizá,  
 y alegres memorias confusas, traía 775  
 de tiempos mejores que pasaron ya.  
    
    Un rostro de un ángel que vio en un ensueño,  
 como un sentimiento que el alma halagó,  
 que anubla la frente con rígido ceño,  
 sin que lo comprenda jamás la razón. 780  
    
    Su forma gallarda dibuja en las sombras  
 el blanco ropaje que ondeante se ve,  
 y cual si pisara mullidas alfombras,  
 deslízase leve sin ruido su pie.  
    
    Tal vimos al rayo de la luna llena 785  
 fugitiva vela de lejos cruzar,  
 que ya la hinche en popa la brisa serena,  
 que ya la confunde la espuma del mar.  
    
    También la esperanza blanca y vaporosa  
 así ante nosotros pasa en ilusión, 790  
 y el alma conmueve con ansia medrosa  



 mientras la rechaza la adusta razón.  
    
D. FÉLIX    «¡Qué! ¿sin respuesta me deja?  
 ¿No admitís mi compañía?   
 ¿Será quizá alguna vieja 795  
 devota?... ¡Chasco sería!   
    
    En vano, dueña, es callar,   
 ni hacerme señas que no;   
 he resuelto que sí yo,   
 y os tengo que acompañar. 800  
    
    Y he de saber dónde vais   
 y si sois hermosa o fea,   
 quién sois y cómo os llamáis.   
 Y aun cuando imposible sea,   
    
    y fuerais vos Satanás, 805  
 con sus llamas y sus cuernos,   
 hasta en los mismos infiernos,   
 vos delante y yo detrás,   
    
    hemos de entrar, ¡vive Dios!   
 Y aunque lo estorbara el cielo, 810  
 que yo he de cumplir mi anhelo   
 aun a despecho de vos:   
    
    y perdonadme, señora,   
 si hay en mi empeño osadía,   
 mas fuera descortesía 815  
 dejaros sola a esta hora:   
    
 y me va en ello mi fama,   
 que juro a Dios no quisiera   
 que por temor se creyera   
 que no he seguido a una dama.» 820  
    
    Del hondo del pecho profundo gemido,  
 crujido del vaso que estalla al dolor,  
 que apenas medroso lastima el oído,  
 pero que punzante rasga el corazón;  
     
    gemido de amargo recuerdo pasado, 825  
 de pena presente, de incierto pesar,  
 mortífero aliento, veneno exhalado  
 del que encubre el alma ponzoñoso mar;  



    
    Gemido de muerte lanzó y silenciosa  
 la blanca figura su pie resbaló, 830  
 cual mueve sus alas sílfide amorosa  
 que apenas las aguas del lago rizó.  
    
    ¡Ay el que vio acaso perdida en un día  
 la dicha que eterna creyó el corazón,  
 y en noche de nieblas, y en honda agonía 835  
 en un mar sin playas muriendo quedó!...  
    
    Y solo y llevando consigo en su pecho,  
 compañero eterno su dolor crüel,  
 el mágico encanto del alma deshecho,  
 su pena, su amigo y amante más fiel 840  
    
    miró sus suspiros llevarlos el viento,  
 sus lágrimas tristes perderse en el mar,  
 sin nadie que acuda ni entienda su acento,  
 el cielo y el mundo a su mal...  
    
    Y ha visto la luna brillar en el cielo 845  
 serena y en calma mientras él lloró,  
 y ha visto los hombres pasar en el suelo  
 y nadie a sus quejas los ojos volvió,  
    
    y él mismo, la befa del mundo temblando,  
 su pena en su pecho profunda escondió, 850  
 y dentro en su alma su llanto tragando  
 con falsa sonrisa su labio vistió!!!...  
    
    ¡Ay! quien ha contado las horas que fueron,  
 horas otro tiempo que abrevió el placer,  
 y hoy solo y llorando piensa cómo huyeron 855  
 con ellas por siempre las dichas de ayer;  
    
    y aquellos placeres, que el triste ha perdido,  
 no huyeron del mundo, que en el mundo están,  
 y él vive en el mundo do siempre ha vivido,  
 y aquellos placeres para él no son ya!! 860  
    
    ¡Ay! del que descubre por fin la mentira,  
 ¡Ay! del que la triste realidad palpó,  
 del que el esqueleto de este mundo mira,  
 y sus falsas galas loco le arrancó...  
    



    ¡Ay! de aquel que vive solo en lo pasado...! 865  
 ¡Ay! del que su alma nutre en su pesar,  
 las horas que huyeron llamara angustiado,  
 las horas que huyeron jamás tornarán...  
    
    Quien haya sufrido tan bárbaro duelo,  
 quien noches enteras contó sin dormir 870  
 en lecho de espinas, maldiciendo al cielo,  
 horas sempiternas de ansiedad sin fin;  
    
    quien haya sentido quererse del pecho  
 saltar a pedazos roto el corazón;  
 crecer su delirio, crecer su despecho; 875  
 al cuello cien nudos echarle el dolor;  
    
    ponzoñoso lago de punzante hielo,  
 sus lágrimas tristes, que cuajó el pesar,  
 reventando ahogarle, sin hallar consuelo,  
 ni esperanza nunca, ni tregua en su afán. 880  
    
    Aquel, de la blanca fantasma el gemido,  
 única respuesta que a don Félix dio,  
 hubiera, y su inmenso dolor, comprendido,  
 hubiera pesado su inmenso valor.  
    
D. FÉLIX    «Si buscáis algún ingrato, 885  
 yo me ofrezco agradecido;   
 pero o miente ese recato,   
 o vos sufrís el mal trato   
 de algún celoso marido.   
     
    »¿Acerté? ¡Necia manía! 890  
 Es para volverme loco,   
 si insistís en tal porfía;   
 con los mudos, reina mía,   
 yo hago mucho y hablo poco.»   
     
    Segunda vez importunada en tanto, 895  
 una voz de süave melodía   
 el estudiante oyó que parecía   
 eco lejano de armonioso canto:   
     
    De amante pecho lánguido latido,   
 sentimiento inefable de ternura, 900  
 suspiro fiel de amor correspondido,   
 el primer sí de la mujer aún pura.   



     
    «Para mí los amores acabaron:   
 todo en el mundo para mí acabó:   
 los lazos que a la tierra me ligaron, 905  
 el cielo para siempre desató»,   
    
    dijo su acento misterioso y tierno,  
 que de otros mundos la ilusión traía,  
 eco de los que ya reposo eterno  
 gozan en paz bajo la tumba fría. 910  
    
    Montemar, atento sólo a su aventura,  
 que es bella la dama y aun fácil juzgó,  
 y la hora, la calle y la noche oscura  
 nuevos incentivos a su pecho son.  
     
    -Hay riesgo en seguirme. -Mirad ¡qué reparo! 915  
 -Quizá luego os pese. -Puede que por vos.  
 -Ofendéis al cielo. -Del diablo me amparo.  
 -Idos, caballero, ¡no tentéis a Dios!  
    
    -Siento me enamora más vuestro despego,  
 y si Dios se enoja, pardiez que hará mal: 920  
 véame en vuestros brazos y máteme luego.  
 -¡Vuestra última hora quizá esta será!...  
    
    Dejad ya, don Félix, delirios mundanos.  
 -¡Hola, me conoce! -¡Ay! ¡Temblad por vos!  
 ¡Temblad, no se truequen deleites livianos 925  
 en penas eternas! -Basta de sermón,  
    
    que yo para oírlos la cuaresma espero;  
 y hablemos de amores, que es más dulce hablar;  
 dejad ese tono solemne y severo,  
 que os juro, señora, que os sienta muy mal; 930  
    
    la vida es la vida: cuando ella se acaba,  
 acaba con ella también el placer.  
 ¿De inciertos pesares por qué hacerla esclava?  
 Para mí no hay nunca mañana ni ayer.  
    
    Si mañana muero, que sea en mal hora 935  
 o en buena, cual dicen, ¿qué me importa a mí?  
 Goce yo el presente, disfrute yo ahora,  
 y el diablo me lleve si quiere al morir.  
    



    -¡Cúmplase en fin tu voluntad, Dios mío!-,  
 la figura fatídica exclamó: 940  
 Y en tanto al pecho redoblar su brío  
 siente don Félix y camina en pos.  
    
           Cruzan tristes calles,  
        plazas solitarias,  
        arruinados muros, 945  
        donde sus plegarias  
        y falsos conjuros,  
        en la misteriosa  
        noche borrascosa,  
        maldecida bruja 950  
        con ronca voz canta,  
        y de los sepulcros  
        los muertos levanta.  
        Y suenan los ecos  
        de sus pasos huecos 955  
        en la soledad;  
        mientras en silencio  
        yace la ciudad,  
        y en lúgubre son  
        arrulla su sueño 960  
        bramando Aquilón.  
    
 Y una calle y otra cruzan,  
 y más allá y más allá:  
 ni tiene término el viaje,  
 ni nunca dejan de andar, 965  
 y atraviesan, pasan, vuelven,  
 cien calles quedando atrás,  
 y paso tras paso siguen,  
 y siempre adelante van;  
 y a confundirse ya empieza 970  
 y a perderse Montemar,  
 que ni sabe a dó camina,  
 ni acierta ya dónde está;  
 y otras calles, otras plazas  
 recorre y otra ciudad, 975  
 y ve fantásticas torres  
 de su eterno pedestal  
 arrancarse, y sus macizas  
 negras masas caminar,  
 apoyándose en sus ángulos 980  
 que en la tierra, en desigual,  
 perezoso tronco fijan;  



 y a su monótono andar,  
 las campanas sacudidas  
 misteriosos dobles dan; 985  
 mientras en danzas grotescas  
 y al estruendo funeral  
 en derredor cien espectros  
 danzan con torpe compás:  
 y las veletas sus frentes 990  
 bajan ante él al pasar,  
 los espectros le saludan,  
 y en cien lenguas de metal,  
 oye su nombre en los ecos  
 de las campanas sonar. 995  
    
 Mas luego cesa el estrépito,  
 y en silencio, en muda paz  
 todo queda, y desaparece  
 de súbito la ciudad:  
 palacios, templos, se cambian 1000  
 en campos de soledad,  
 y en un yermo y silencioso  
 melancólico arenal,  
 sin luz, sin aire, sin cielo,  
 perdido en la inmensidad, 1005  
 tal vez piensa que camina,  
 sin poder parar jamás,  
 de extraño empuje llevado  
 con precipitado afán;  
 entretanto que su guía 1010  
 delante de él sin hablar,  
 sigue misterioso, y sigue  
 con paso rápido, y ya  
 se remonta ante sus ojos  
 en alas del huracán, 1015  
 visión sublime, y su frente  
 ve fosfórica brillar,  
 entre lívidos relámpagos  
 en la densa oscuridad,  
 sierpes de luz, luminosos 1020  
 engendros del vendaval;  
 y cuando duda si duerme,  
 si tal vez sueña o está  
 loco, si es tanto prodigio,  
 tanto delirio verdad, 1025  
 otra vez en Salamanca  
 súbito vuélvese a hallar,  



 distingue los edificios,  
 reconoce en dónde está,  
 y en su delirante vértigo 1030  
 al vino vuelve a culpar,  
 y jura, y siguen andando  
 ella delante, él detrás.  
    
    «¡Vive Dios!, dice entre sí,  
 o Satanás se chancea, 1035  
 o no debo estar en mí  
 o el málaga que bebí  
 en mi cabeza aún humea.  
    
    »Sombras, fantasmas, visiones...  
 Dale con tocar a muerto 1040  
 y en revueltas confusiones,  
 danzando estos torreones  
 al compás de tal concierto.  
    
    »Y el juicio voy a perder  
 entre tantas maravillas, 1045  
 que estas torres llegué a ver,  
 como mulas de alquiler,  
 andando con campanillas.  
    
    »¿Y esta mujer quién será?  
 Mas si es el diablo en persona, 1050  
 ¿a mí qué diantre me da?  
 Y más que el traje en que va  
 en esta ocasión, le abona.  
    
    »Noble señora, imagino  
 que sois nueva en el lugar: 1055  
 andar así es desatino;  
 o habéis perdido el camino,  
 o esto es andar por andar.  
    
    »Ha dado en no responder,  
 que es la más rara locura 1060  
 que puede hallarse en mujer,  
 y en que yo la he de querer  
 por su paso de andadura».  
    
    En tanto don Félix a tientas seguía,  
 delante camina la blanca visión, 1065  
 triplica su espanto la noche sombría,  



 sus hórridos gritos redobla Aquilón.  
    
    Rechinan girando las férreas veletas,  
 crujir de cadenas se escucha sonar,  
 las altas campanas, por el viento inquietas 1070  
 pausados sonidos en las torres dan.  
    
    Rüido de pasos de gente que viene  
 a compás marchando con sordo rumor,  
 y de tiempo en tiempo su marcha detiene,  
 y rezar parece en confuso son. 1075  
    
    Llegó de don Félix luego a los oídos,  
 y luego cien luces a lo lejos vio,  
 y luego en hileras largas divididos,  
 vio que murmurando con lúgubre voz,  
     
    enlutados bultos andando venían; 1080  
 y luego más cerca con asombro ve,  
 que un féretro en medio y en hombros traían  
 y dos cuerpos muertos tendidos en él.  
    
    Las luces, la hora, la noche, profundo,  
 infernal arcano parece encubrir. 1085  
 Cuando en hondo sueño yace muerto el mundo,  
 cuando todo anuncia que habrá de morir  
    
    al hombre, que loco la recia tormenta  
 corrió de la vida, del viento a merced,  
 cuando una voz triste las horas le cuenta, 1090  
 y en lodo sus pompas convertidas ve,  
    
    forzoso es que tenga de diamante el alma  
 quien no sienta el pecho de horror palpitar,  
 quien como don Félix, con serena calma  
 ni en Dios ni en el diablo se ponga a pensar. 1095  
    
    Así en tardos pasos, todos murmurando,  
 el lúgubre entierro ya cerca llegó,  
 y la blanca dama devota rezando,  
 entrambas rodillas en tierra dobló.  
    
    Calado el sombrero y en pie, indiferente 1100  
 el féretro mira don Félix pasar,  
 y al paso pregunta con su aire insolente  
 los nombres de aquellos que al sepulcro van.  



    
    Mas ¡cuál su sorpresa, su asombro cuál fuera,  
 cuando horrorizado con espanto ve 1105  
 que el uno don Diego de Pastrana era,  
 y el otro, ¡Dios santo!, y el otro era él...!  
    
    Él mismo, su imagen, su misma figura,  
 su mismo semblante, que él mismo era en fin:  
 y duda y se palpa y fría pavura 1110  
 un punto en sus venas sintió discurrir.  
    
    Al fin era hombre, y un punto temblaron  
 los nervios del hombre, y un punto temió;  
 mas pronto su antigua vigor recobraron,  
 pronto su fiereza volvió al corazón. 1115  
    
    -Lo que es, dijo, por Pastrana,  
 bien pensado está el entierro;  
 mas es diligencia vana  
 enterrarme a mí, y mañana  
 me he de quejar de este yerro. 1120  
    
    Diga, señor enlutado,  
 ¿a quién llevan a enterrar?  
 -Al estudiante endiablado  
 don Félix de Montemar»-,  
 respondió el encapuchado. 1125  
    
    -Mientes, truhán. -No por cierto.  
 -Pues decidme a mí quién soy,  
 si gustáis, porque no acierto  
 cómo a un mismo tiempo estoy  
 aquí vivo y allí muerto. 1130  
    
    -Yo no os conozco. -Pardiez,  
 que si me llego a enojar,  
 tus burlas te haga llorar  
 de tal modo, que otra vez  
 conozcas ya a Montemar. 1135  
    
    ¡Villano!... mas esto es  
 ilusión de los sentidos,  
 el mundo que anda al revés,  
 los diablos entretenidos  
 en hacerme dar traspiés. 1140  
    



    ¡El fanfarrón de don Diego!  
 De sus mentiras reniego,  
 que cuando muerto cayó,  
 al infierno se fue luego  
 contando que me mató. 1145  
    
    Diciendo así, soltó una carcajada,  
 y las espaldas con desdén volvió:  
 se hizo el bigote, requirió la espada,  
 y a la devota dama se acercó.  
     
    Con que, en fin, ¿dónde vivís?, 1150  
 que se hace tarde, señora.  
 -Tarde, aún no; de aquí a una hora  
 lo será. -Verdad decís,  
 será más tarde que ahora.  
     
    Esa voz con que hacéis miedo, 1155  
 de vos me enamora más:  
 yo me he echado el alma atrás;  
 juzgad si me dará un bledo  
 de Dios ni de Satanás.  
     
    -Cada paso que avanzáis 1160  
 lo adelantáis a la muerte,  
 don Félix. ¿Y no tembláis,  
 y el corazón no os advierte  
 que a la muerte camináis?  
     
    Con eco melancólico y sombrío 1165  
 dijo así la mujer, y el sordo acento,  
 sonando en torno del mancebo impío,  
 rugió en la voz del proceloso viento.  
    
    Las piedras con las piedras se golpearon,  
 bajo sus pies la tierra retembló, 1170  
 las aves de la noche se juntaron,  
 y sus alas crujir sobre él sintió:  
    
    y en la sombra unos ojos fulgurantes  
 vio en el aire vagar que espanto inspiran,  
 siempre sobre él saltándose anhelantes: 1175  
 ojos de horror que sin cesar le miran.  
    
    Y los vio y no tembló: mano a la espada  
 puso y la sombra intrépido embistió,  



 y ni sombra encontró ni encontró nada;  
 sólo fijos en él los ojos vio. 1180  
    
    Y alzó los suyos impaciente al cielo,  
 y rechinó los dientes y maldijo,  
 y en él creciendo el infernal anhelo,  
 con voz de enojo blasfemado dijo:  
    
    «Seguid, señora, y adelante vamos: 1185  
 tanto mejor si sois el diablo mismo,  
 y Dios y el diablo y yo nos conozcamos,  
 y acábese por fin tanto embolismo.  
    
    »Que de tanto sermón, de farsa tanta,  
 juro, pardiez, que fatigado estoy: 1190  
 nada mi firme voluntad quebranta,  
 sabed en fin que donde vayáis voy.  
    
    »Un término no más tiene la vida:  
 término fijo; un paradero el alma;  
 ahora adelante.» Dijo, y en seguida 1195  
 camina en pos con decidida calma».  
    
    Y la dama a una puerta se paró,  
 y era una puerta altísima, y se abrieron  
 sus hojas en el punto en que llamó,  
 que a un misterioso impulso obedecieron; 1200  
 y tras la dama el estudiante entró;  
 ni pajes ni doncellas acudieron;  
 y cruzan a la luz de unas bujías  
 fantásticas, desiertas galerías.  
    
    Y la visión como engañoso encanto, 1205  
 por las losas deslizase sin ruido,  
 toda encubierta bajo el blanco manto  
 que barre el suelo en pliegues desprendido;  
 y por el largo corredor en tanto  
 sigue adelante y síguela atrevido, 1210  
 y su temeridad raya en locura,  
 resuelto Montemar a su aventura.  
    
    Las luces, como antorchas funerales,  
 lánguida luz y cárdena esparcían,  
 y en torno en movimientos desiguales 1215  
 las sombras se alejaban o venían:  
 arcos aquí ruinosos, sepulcrales,  



 urnas allí y estatuas se veían,  
 rotas columnas, patios mal seguros,  
 yerbosos, tristes, húmedos y oscuros. 1220  
    
    Todo vago, quimérico y sombrío,  
 edificio sin base ni cimiento,  
 ondula cual fantástico navío  
 que anclado mueve borrascoso viento.  
 En un silencio aterrador y frío 1225  
 yace allí todo: ni rumor, ni aliento  
 humano nunca se escuchó; callado,  
 corre allí el tiempo, en sueño sepultado.  
    
    Las muertas horas a las muertas horas  
 siguen en el reloj de aquella vida, 1230  
 sombras de horror girando aterradoras,  
 que allá aparecen en medrosa huida;  
 ellas solas y tristes moradoras  
 de aquella negra, funeral guarida,  
 cual soñada fantástica quimera, 1235  
 vienen a ver al que su paz altera.  
    
    Y en él enclavan los hundidos ojos  
 del fondo de la larga galería,  
 que brillan lejos, cual carbones rojos,  
 y espantaran la misma valentía: 1240  
 y muestran en su rostro sus enojos  
 al ver hollada su mansión sombría,  
 y ora en grupos delante se aparecen,  
 ora en la sombra allá se desvanecen.  
    
    Grandiosa, satánica figura, 1245  
 alta la frente, Montemar camina,  
 espíritu sublime en su locura,  
 provocando la cólera divina:  
 fábrica frágil de materia impura,  
 el alma que la alienta y la ilumina, 1250  
 con Dios le iguala, y con osado vuelo  
 se alza a su trono y le provoca a duelo.  
    
    Segundo Lucifer que se levanta  
 del rayo vengador la frente herida,  
 alma rebelde que el temor no espanta, 1255  
 hollada sí, pero jamás vencida:  
 el hombre en fin que en su ansiedad quebranta  
 su límite a la cárcel de la vida,  



 y a Dios llama ante él a darle cuenta,  
 y descubrir su inmensidad intenta. 1260  
    
    Y un báquico cantar tarareando,  
 cruza aquella quimérica morada,  
 con atrevida indiferencia andando,  
 mofa en los labios, y la vista osada;  
 y el rumor que sus pasos van formando, 1265  
 y el golpe que al andar le da la espada,  
 tristes ecos, siguiéndole detrás,  
 repiten con monótono compás.  
    
    Y aquel extraño y único rüido  
 que de aquella mansión los ecos llena, 1270  
 en el suelo y los techos repetido,  
 en su profunda soledad resuena;  
 y expira allá cual funeral gemido  
 que lanza en su dolor la ánima en pena,  
 que al fin del corredor largo y oscuro 1275  
 salir parece de entre el roto muro.  
    
    Y en aquel otro mundo, y otra vida,  
 mundo de sombras, vida que es un sueño,  
 vida, que con la muerte confundida,  
 ciñe sus sienes con letal beleño; 1280  
 mundo, vaga ilusión descolorida  
 de nuestro mundo y vaporoso ensueño,  
 son aquel ruido y su locura insana,  
 la sola imagen de la vida humana.  
     
    Que allá su blanca misteriosa guía 1285  
 de la alma dicha la ilusión parece,  
 que ora acaricia la esperanza impía,  
 ora al tocarla ya se desvanece:  
 blanca, flotante nube, que en la umbría  
 noche, en alas del céfiro se mece; 1290  
 su airosa ropa, desplegada al viento,  
 semeja en su callado movimiento:  
    
    humo süave de quemado aroma  
 que al aire en ondas a perderse asciende,  
 rayo de luna que en la parda loma, 1295  
 cual un broche su cima al éter prende;  
 silfa que con el alba envuelta asoma  
 y al nebuloso azul sus alas tiende,  
 de negras sombras y de luz teñidas,  



 entre el alba y la noche confundidas. 1300  
    
    Y ágil, veloz, aérea y vaporosa,  
 que apenas toca con los pies el suelo,  
 cruza aquella morada tenebrosa  
 la mágica visión del blanco velo:  
 imagen fiel de la ilusión dichosa 1305  
 que acaso el hombre encontrará en el cielo.  
 Pensamiento sin fórmula y sin nombre,  
 que hace rezar y blasfemar al hombre.  
    
    Y al fin del largo corredor llegando,  
 Montemar sigue su callada guía, 1310  
 y una de mármol negro va bajando  
 de caracol torcida gradería,  
 larga, estrecha y revuelta, y que girando  
 en torno de él y sin cesar veía  
 suspendida en el aire y con violento, 1315  
 veloz, vertiginoso movimiento.  
    
    Y en eterna espiral y en remolino  
 infinito prolóngase y se extiende,  
 y el juicio pone en loco desatino  
 a Montemar que en tumbos mil desciende. 1320  
 Y, envuelto en el violento torbellino,  
 al aire se imagina, y se desprende,  
 y sin que el raudo movimiento ceda,  
 mil vueltas dando, a los abismos rueda:  
    
    y de escalón en escalón cayendo, 1325  
 blasfema y jura con lenguaje inmundo,  
 y su furioso vértigo creciendo,  
 y despeñado rápido al profundo,  
 los silbos ya del huracán oyendo,  
 ya ante él pasando en confusión el mundo, 1330  
 ya oyendo gritos, voces y palmadas,  
 y aplausos y brutales carcajadas;  
    
    llantos y ayes, quejas y gemidos,  
 mofas, sarcasmos, risas y denuestos,  
 y en mil grupos acá y allá reunidos, 1335  
 viendo debajo de él, sobre él enhiestos,  
 hombres, mujeres, todos confundidos,  
 con sandia pena, con alegres gestos,  
 que con asombro estúpido le miran  
 y en el perpetuo remolino giran. 1340  



    
    Siente, por fin, que de repente para,  
 y un punto sin sentido se quedó;  
 mas luego valeroso se repara,  
 abrió los ojos y de pie se alzó;  
 y fue el primer objeto en que pensara 1345  
 la blanca dama, y alrededor miró,  
 y al pie de un triste monumento hallóla,  
 sentada en medio de la estancia, sola.  
    
    Era un negro solemne monumento  
 que en medio de la estancia se elevaba, 1350  
 y a un tiempo a Montemar, ¡raro portento!,  
 una tumba y un lecho semejaba:  
 ya imaginó su loco pensamiento  
 que abierta aquella tumba le aguardaba;  
 ya imaginó también que el lecho era 1355  
 tálamo blando que al esposo espera.  
    
    Y pronto, recobrada su osadía,  
 y a terminar resuelto su aventura,  
 al cielo y al infierno desafía  
 con firme pecho y decisión segura: 1360  
 a la blanca visión su planta guía,  
 y a descubrirse el rostro la conjura,  
 y a sus pies Montemar tomando asiento,  
 así la habló con animoso acento:  
    
    «Diablo, mujer o visión, 1365  
 que, a juzgar por el camino  
 que conduce a esta mansión,  
 eres puro desatino  
 o diabólica invención:  
    
    »Siquier de parte de Dios, 1370  
 siquier de parte del diablo,  
 ¿quién nos trajo aquí a los dos?  
 Decidme, en fin, ¿quién sois vos?  
 y sepa yo con quién hablo:  
    
    »Que más que nunca palpita 1375  
 resuelto mi corazón,  
 cuando en tanta confusión,  
 y en tanto arcano que irrita,  
 me descubre mi razón.  
    



    »Que un poder aquí supremo, 1380  
 invisible se ha mezclado,  
 poder que siento y no temo,  
 a llevar determinado  
 esta aventura al extremo.»  
    
             Fúnebre 1385  
          llanto  
          de amor,  
          óyese  
          en tanto  
          en son 1390  
    
 flébil, blando,  
 cual quejido  
 dolorido  
 que del alma  
 se arrancó; 1395  
 cual profundo  
 ¡ay! que exhala  
 moribundo  
 corazón.  
     
    Música triste, 1400  
 lánguida y vaga,  
 que a par lastima  
 y el alma halaga;  
 dulce armonía  
 que inspira al pecho 1405  
 melancolía,  
 como el murmullo  
 de algún recuerdo  
 de antiguo amor,  
 a un tiempo arrullo 1410  
 y amarga pena  
 del corazón.  
 Mágico embeleso,  
 cántico ideal,  
    
    que en los aires vaga 1415  
 y en sonoras ráfagas  
 aumentando va:  
 sublime y oscuro,  
 rumor prodigioso,  
 sordo acento lúgubre, 1420  
 eco sepulcral,  



 músicas lejanas,  
 de enlutado parche  
 redoble monótono,  
 cercano huracán, 1425  
 que apenas la copa  
 del árbol menea  
 y bramando está:  
 olas alteradas  
 de la mar bravía, 1430  
 en noche sombría  
 los vientos en paz,  
 y cuyo rugido  
 se mezcla al gemido  
 del muro que trémulo 1435  
 las siente llegar:  
 pavoroso estrépito,  
 infalible présago  
 de la tempestad.  
    
    Y en rápido crescendo, 1440  
 los lúgubres sonidos  
 más cerca vanse oyendo  
 y en ronco rebramar;  
 cual trueno en las montañas  
 que retumbando va,  
 cual rujen las entrañas  
 de horrísono volcán.  
    
    Y algazara y gritería,  
 crujir de afilados huesos,  
 rechinamiento de dientes 1450  
 y retemblar los cimientos,  
 y en pavoroso estallido  
 las losas del pavimento  
 separando sus junturas  
 irse poco a poco abriendo, 1455  
 siente Montemar, y el ruido  
 más cerca crece, y a un tiempo  
 escucha chocarse cráneos,  
 ya descarnados y secos,  
 temblar en torno la tierra, 1460  
 bramar combatidos vientos,  
 rugir las airadas olas,  
 estallar el ronco trueno,  
 exhalar tristes quejidos  
 y prorrumpir en lamentos: 1465  



 todo en furiosa armonía,  
 todo en frenético estruendo,  
 todo en confuso trastorno,  
 todo mezclado y diverso.  
    
    Y luego el estrépito crece 1470  
 confuso y mezclado en un son,  
 que ronco en las bóvedas hondas  
 tronando furioso zumbó;  
 y un eco que agudo parece  
 del ángel del juicio la voz, 1475  
 en triple, punzante alarido,  
 medroso y sonoro se alzó;  
 sintió, removidas las tumbas,  
 crujir a sus pies con fragor  
 chocar en las piedras los cráneos 1480  
 con rabia y ahínco feroz,  
 romper intentando la losa,  
 y huir de su eterna mansión,  
 los muertos, de súbito oyendo  
 el alto mandato de Dios. 1485  
    
    Y de pronto en horrendo estampido  
 desquiciarse la estancia sintió,  
 y al tremendo tartáreo rüido  
 cien espectros alzarse miró:  
    
    de sus ojos los huecos fijaron 1490  
 y sus dedos enjutos en él;  
 y después entre sí se miraron,  
 y a mostrarle tornaron después;  
    
    y enlazadas las manos siniestras,  
 con dudoso, espantado ademán 1495  
 contemplando, y tendidas sus diestras  
 con asombro al osado mortal,  
    
    se acercaron despacio y la seca  
 calavera, mostrando temor,  
 con inmóvil, irónica mueca  
 inclinaron, formando enredor.  
    
    Y entonces la visión del blanco velo  
 al fiero Montemar tendió una mano,  
 y era su tacto de crispante hielo,  
 y resistirlo audaz intentó en vano: 1505  



    
    galvánica, cruel, nerviosa y fría,  
 histérica y horrible sensación,  
 toda la sangre coagulada envía  
 agolpada y helada al corazón...  
    
    Y a su despecho y maldiciendo al cielo, 1510  
 de ella apartó su mano Montemar,  
 y temerario alzándola a su velo,  
 tirando de él la descubrió la faz.  
    
    ¡Es su esposo!, los ecos retumbaron,  
 ¡La esposa al fin que su consorte halló! 1515  
 Los espectros con júbilo gritaron:  
 ¡Es el esposo de su eterno amor!  
    
    Y ella entonces gritó: ¡Mi esposo! Y era  
 (¡desengaño fatal!, ¡triste verdad!)  
 una sórdida, horrible calavera, 1520  
 la blanca dama del gallardo andar...  
    
    Luego un caballero de espuela dorada,  
 airoso, aunque el rostro con mortal color,  
 traspasado el pecho de fiera estocada,  
 aún brotando sangre de su corazón, 1525  
    
    se acerca y le dice, su diestra tendida,  
 que impávido estrecha también Montemar:  
 -Al fin la palabra que disteis, cumplida;  
 doña Elvira, vedla, vuestra esposa es ya.  
    
    -Mi muerte os perdono. Por cierto, don Diego, 1530  
 repuso don Félix tranquilo a su vez,  
 me alegro de veros con tanto sosiego,  
 que a fe no esperaba volveros a ver.  
    
    En cuanto a ese espectro que decís mi esposa,  
 raro casamiento venísme a ofrecer: 1535  
 su faz no es por cierto ni amable ni hermosa,  
 mas no se os figure que os quiera ofender.  
    
    Por mujer la tomo, porque es cosa cierta,  
 y espero no salga fallido mi plan,  
 que en caso tan raro y mi esposa muerta, 1540  
 tanto como viva no me cansará.  
    



    Mas antes decidme si Dios o el demonio  
 me trajo a este sitio, que quisiera ver  
 al uno o al otro, y en mi matrimonio  
 tener por padrino siquiera a Luzbel: 1545  
    
    Cualquiera o entrambos con su corte toda,  
 estando estos nobles espectros aquí,  
 no perdiera mucho viniendo a mi boda...  
 Hermano don Diego, ¿no pensáis así?  
    
    Tal dijo don Félix con fruncido ceño, 1550  
 en torno arrojando con fiero ademán  
 miradas audaces de altivo desdeño,  
 al Dios por quien jura capaz de arrostrar.  
    
    El carïado, lívido esqueleto,  
 los fríos, largos y asquerosos brazos, 1555  
 le enreda en tanto en apretados lazos,  
 y ávido le acaricia en su ansiedad:  
 y con su boca cavernosa busca  
 la boca a Montemar, y a su mejilla  
 la árida, descarnada y amarilla 1560  
 junta y refriega repugnante faz.  
    
    Y él, envuelto en sus secas coyunturas,  
 aún más sus nudos que se aprieta siente,  
 baña un mar de sudor su ardida frente  
 y crece en su impotencia su furor; 1565  
 pugna con ansia a desasirse en vano,  
 y cuanto más airado forcejea,  
 tanto más se le junta y le desea  
 el rudo espectro que le inspira horror.  
     
    Y en furioso, veloz remolino, 1570  
 y en aérea fantástica danza,  
 que la mente del hombre no alcanza  
 en su rápido curso a seguir,  
 los espectros su ronda empezaron,  
 cual en círculos raudos el viento 1575  
 remolinos de polvo violento  
 y hojas secas agita sin fin.  
    
    Y elevando sus áridas manos,  
 resonando cual lúgubre eco,  
 levantóse con su cóncavo hueco 1580  
 semejante a un aullido una voz:  



 pavorosa, monótona, informe,  
 que pronuncia sin lengua su boca,  
 cual la voz que del áspera roca  
 en los senos el viento formó. 1585  
    
    «Cantemos, dijeron sus gritos,  
 la gloria, el amor de la esposa,  
 que enlaza en sus brazos dichosa,  
 por siempre al esposo que amó:  
 su boca a su boca se junte, 1590  
 y selle su eterna delicia,  
 suave, amorosa caricia  
 y lánguido beso de amor.  
    
    »Y en mutuos abrazos unidos,  
 y en blando y eterno reposo, 1595  
 la esposa enlazada al esposo  
 por siempre descansen en paz:  
 y en fúnebre luz ilumine  
 sus bodas fatídica tea,  
 es brinde deleites y sea 1600  
 a tumba su lecho nupcial.»  
    
    Mientras, la ronda frenética  
 que en raudo giro se agita,  
 más cada vez precipita  
 su vértigo sin ceder; 1605  
 más cada vez se atropella,  
 más cada vez se arrebata,  
 y en círculos se desata  
 violentos más cada vez:  
     
    y escapa en rueda quimérica, 1610  
 y negro punto parece  
 que en torno se desvanece  
 a la fantástica luz,  
 y sus lúgubres aullidos  
 que pavorosos se extienden, 1615  
 los aires rápidos hienden  
 más prolongados aún.  
    
    Y a tan continuo vértigo,  
 a tan funesto encanto,  
 a tan horrible canto, 1620  
 a tan tremenda lid;  
 entre los brazos lúbricos  



 que aprémianle sujeto,  
 del hórrido esqueleto,  
 entre caricias mil: 1625  
    
    Jamás vencido el ánimo,  
 su cuerpo ya rendido,  
 sintió desfallecido  
 faltarle, Montemar;  
 y a par que más su espíritu 1630  
 desmiente su miseria  
 la flaca, vil materia  
 comienza a desmayar.  
    
    Y siente un confuso,  
 loco devaneo, 1635  
 languidez, mareo  
 y angustioso afán:  
 y sombras y luces  
 la estancia que gira,  
 y espíritus mira 1640  
 que vienen y van.  
    
    Y luego a lo lejos,  
 flébil en su oído,  
 eco dolorido  
 lánguido sonó, 1645  
 cual la melodía  
 que el aura amorosa,  
 y el aura armoniosa  
 de noche formó:  
    
    y siente luego 1650  
 su pecho ahogado  
 y desmayado,  
 turbios sus ojos,  
 sus graves párpados  
 flojos caer: 1655  
    la frente inclina  
 sobre su pecho,  
 y a su despecho,  
 siente sus brazos  
 lánguidos, débiles, 1660  
 desfallecer.  
    
            Y vio luego  
         una llama  



         que se inflama  
         y murió; 1665  
         y perdido,  
         oyó el eco  
         de un gemido  
         que expiró.  
    
         Tal, dulce 1670  
         suspira  
         la lira  
         que hirió,  
         en blando  
         concepto, 1675  
         del viento  
         la voz,  
    
              leve,  
              breve  
              son. 1680  
    
    En tanto en nubes de carmín y grana  
 su luz el alba arrebolada envía,  
 y alegre regocija y engalana  
 las altas torres al naciente día;  
 sereno el cielo, calma la mañana, 1685  
 blanda la brisa, trasparente y fría,  
 vierte a la tierra el sol con su hermosura  
 rayos de paz y celestial ventura.  
    
    Y huyó la noche y con la noche huían  
 sus sombras y quiméricas mujeres, 1690  
 y a su silencio y calma sucedían  
 el bullicio y rumor de los talleres;  
 y a su trabajo y a su afán volvían  
 los hombres y a sus frívolos placeres,  
 algunos hoy volviendo a su faena 1695  
 de zozobra y temor el alma llena:  
    
    ¡Que era pública voz, que llanto arranca  
 del pecho pecador y empedernido,  
 que en forma de mujer y en una blanca  
 túnica misteriosa revestido, 1700  
 aquella noche el diablo a Salamanca  
 había en fin por Montemar venido!...  
 Y si, lector, dijerdes ser comento,  
 como me lo contaron, te lo cuento.  
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