Rubén Dario

AZUL
AL SR. D. FEDERICO VARELA
Gerdn rey de Siracusa, inmortalizado e sonoros versos griegos, tenia un huerto
privilgiado por favor de los dioses, huerto de tierra ubérrima que fecundaba € gran sol.

En & permitiaa muchos cultivadores que llegasen a sembrar sus granos'y sus plantas.

Habia laureles verdes y gloriosos, cedros fragantes, rosas encendidas, trigo de oro, sin
faltar yerbas pobres que arrostraban la paciencia de Gerén.

No s que sembraria Tedcrito, pero creo que fue un citiso y un rosd.

Sefior, permitid que junto a una de las encinas de vuestro huerto, extienda mi
enredadera de campanulas.

R.D.

Prologo
L'art c'est |'azur
Victor Hugo
I
iQue cofre tan artistico! jQué libro tan hermoso!
¢Quién melo trgo?

iAh! LaMusajoven de das sonantes y corazon de fuego, laMusa de Nicaragua, lade
las selvas seculares que besa e sol de los trépicos y arrullan los océanos.

iQué hermosas p§jinas de deliciosa lectura, con prosa como Versos, con Versos como
musical jQué brillo! todo luz, todo perfume, todo juventud y amor.
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Es un regalo de hadas: esla obra de un poeta.

Pero, de un poeta verdadero, sempre inspirado, sempre artista, seaque suelte a aire
las alas azules de sus rimas, sea que talle en rubies y dianmantes las facetas de su prosa.

Rubén Dario es, en efecto, un poeta de esquisito temperamento artistico que aduna e
vigor alagracia; de gusto fino y delicado, cas diria aristocrético; neurdtico y por lo
mismo origina; lleno de fosforescencias sbitas, de novedades y sorpresas; con la cabeza
poblada de aladas fantasias, quimeras y ensuefios, y € corazon avido de amor, siempre
abierto ala esperanza.

S d adanegra de la muerte antes no lo toca, s las fogosidades del numen no lo
consumen o despefian, jRubén Dario llegara a ser una gloria Americana, queta esla
fuerzay ley de su estro juvenil!

En la portada de su libro, sobre la tapa de su cofre cincelado brillala palabra AZUL ...
misteriosa como es € océano, profunda como € cielo azul, sofiadora como los ojos azul-
cielo.

iL'art c'est I'azur! Dijo € gran poeta.

Si: pero aquel azul de las dturas que desprende un rayo de sol para dorar las espigasy
las naranjas, que redondea y sazona las pomas, que madura los racimosy colora las
melillas satinadas de la nifiez.

Si, d ateesd azul, pero aguel azul de arriba que desprende un rayo de amor para
encender los corazones y ennoblecer e pensamiento y engendrar las acciones grandes 'y
generosss.

Eso esd ided, eso & Azul con irradiaciones inmortales, eso lo que contiene € cofre
artistico ddl poeta.

&Y aquellas aas de mariposa azul de qué nos sirven? preguntaran |os que nacieron sin
das. ¢De qué nos sirve eso que flotaen € vago azul de los suefios?

Contesta € poeta:

-Pour des certains étres sublimes, planer c'est servir.

Abramos € cofre Azul de Rubén para examinar sus joyas, no con labalanzay las
gafas del judio, no con las minucias andliticas del gramatico, sSino para contemplarlas ala



amplialuz de la sintesis artistica capaz de abracar en unamirada e conjunto de laobra, y
de comprender laideay € sentimiento que inspiraron & autor.

El poeta més origind y filosdfico e Espafia, -Campoamor,- dice: que, la obra poética
sehadejuzgar por lanovedad del asunto, laregularidad del plan, e méodo con que se
desarrollay su finalidad trascendente. Y agrega: «a un artista no se le puede pedir més
que su ideay su edtilo, y, jeneralmente, para ser grande le basta solo su estilo.»

No pensaron asi los griegos. Para ellos € mérito de la obra estriba en € asunto, antes
que en € egtilo, en laidea poética, no en su ropge. La cldmide no hace d hombre.

Eran adoradores de |a bella obra; pero mas de las justas proporciones, es decir, dd
plan y su desarrollo.

El asunto, -que comprende € argumento y la accion,- es sin duda, lo primero. Dadala
idea, la poesiala reviste de un cuerpo, la humaniza, la hace interesante para todos los
hombres, o, como dice el padre de las Doloras. -laidea se convierte en imagen hay en
seguida que darle caracter humano, y después, universalizarla, s es posible.

Creemos ademas, que la poesia debe cultivarse como medio de mejorar, deleitando €
espiritu y elevandolo, y entonces, las brillantes fruderias de los versos, las das azules de

mariposa, Se convertiran en estrella que guia, en alas de aguila que levantan.

Lareglaseria: -laficcion para hacer resdtar la verdad; € esplendor de laimaginacion
propia dumbrando la razdn genay avivando la conciencia, laimagen para esculpir €
pensamiento que inclinaalavirtud y elevalaintdigencia

He aqui en pocas paabras las miras de nuestra poética., y a éllas gustamos nuestro
criterio. Quien quiera aceptarlas, apliquelas, s le agrada, al libro que le presentamos. El
libro saldréa airoso de la prueba.

Apuntamos estas bases de criterio paralos jévenes estudiosos que quieran comprender

este libro en su vaor artistico: no las aplicamos, porque no es nuestro objeto, ni @ lugar
dehacerlo.

Pero, estas reglas no son por cierto, paralos lindos ojos de las curiosas, astros errantes
que recorreran gozosos las poéticas pginas del Azul...

Yo les ensefiaré ajuzgar de las obras de arte con € corazon, como aélaslesgustay
acomoda. ¢Queréis saber como, lindas curiosas? -Oid.



Si lalecturadd libro, -o la contemplacion ddl lienzo y del marmol- os produce una
sensacion de agrado, o de alegria; s involuntariamente exclamais, jqué lindo! Tened por
seguro que laobraes bellay, por tanto, poética. Si no podéis abandonar € dramao la
novela, y vuestros dedos de marfil y rosa vuelven y vuelven una pgjina tras otra para que
las devoren los 0jos hechizados, jah! entonces, € autor acertd a ser interesante, 1o que es
un granmérito y un triunfo. Si e corazon os late més deprisa, Sl un SUSPIro se 0s escapa,
s unalagrima rueda sobre d libro, si |0 cerrdisy os quedéis pensativa, jah! entonces,
bella lectora, no os quepa duda, por ali ha pasado un alma poética derramando e nardo
penetrante de su sentimiento.

Laobraque, deleitando, consiga dar aluz alamente y palpitaciones a corazon
helado, s avivala conciencia, 9§ mueve alas acciones nobles y generosas, s enciende
entusiasmo por o bueno, 1o bello y lo verdadero, s seindigna contralas deformidades
dd vicio y lasinjudticias socides y hace que nos interesemos por todos los que sufren,
decid que es obra € ocuente y eminentemente poetica.

Bgjo las apariencias graciosas de la ficcidn suele ocultarse la fuerza de estas grandes
ensefianzas, y entonces la obrallega alas dtas cimbres del arte.

Aplicad, lindas lectoras, aplicad estas reglas del sentimiento a las armoniosas Azules
de Rubén Dario, y vuestro juicio sera certero. Vuestros 0jos, 10 sé, derramaran mas de
una l&grima, vuestros labios gozosos dirdn jqué lindo! jqué lindo!... y luego os quedaréis
pensativas, como traspuestas, como flotando en e pais encantado de los suefios azules.

v

Degjadme hacer un poco como vosotras. Pues que se trata de un poetay no de un
filésofo, queden a un lado laescuadray € compas del retérico. Quiero estimar por su
aromaalaflor, a astro por su luz, al ave por su canto.

Venid conmigo, palomas blancas y garzas morenas, para vosotras hablo ahora

Nada de filosofias, nada de finalidades trascendentes, ni de abstracciones

sensibilizadas, humanizadas y universalizadas. Eso, estoy seguro, hiere vuestros timpanos
delicados hechos paralamusicay € amor.

Conversemos del poeta; pero, Sh murmurar s es posible. Escuchadme.

Rubén Dario es de la escuda de Victor Hugo; mas, tiene aveces d aticismoy la
riqueza ornamental de Paul de St. Victor, y la atrayente ingenuidad del italiano dAmiens,
tan llenade aire y de sol. Describe los bohemios del talento como o haria Alphonse
Dandet, y pinta la naturaleza con la uncién € colorido y frescura de los cantores de Pablo
y Virginiay dela criolla Maria.



Os sonreis pensando, ¢qué tienen de comun Victor Hugo, e relampago y € trueno,
con losidilios americanos de St. Pierre y de Isaacs, y con las escenas parisienses del autor
de Sapho?

Son en verdad, estilos y temperamentos mui diversos, mas nuestro autor de todos elos
tiene rasgos, y no es ninguno de ellos. Ahi precisamente esta su originalidad. Aquellos
ingenios diversos, aquellos estilos, todos aquellos colores y armonias, se alinan y funden
en lapaetaded escritor centro-americano, y producen una nota nueva, unatinta suya, un
rayo genid y distintivo que es & sallo del poeta. De aquellos diferentes metales que
hierven juntos en la hornalla de su cerebro, y en que él haarrojado su propio corazén, a
fin se haformado & bronce de sus Azules.

Su originaidad incontestable esta en que todo lo amalgama, o funde y lo armonizaen
unestilo suyo, nervioso, delicado, pintoresco, Ileno de resplandores stibitos y de
graciosas sorpresas, de giros inesperados, de imégenes seductoras, de metaforas
atrevidas, de epitetos relevantes y oportunismosy de palabras bizarras, exdticas alin, mas
sempre bien sonantes.

Vv

Acaso se gpega demasiado alaforma; pero, esa es su marca; y, luego que é no
descuida e fondo. Acaso...

iChit!... Acercaos mas, lindas muchachas, estrechad vuestra rueda como las ninfas
campestres en torno a vigjo Anacreonte, y escuchadme.

¢Sabéis? {Su hermosa Musa tiene un defecto!

-¢Cud? ¢Cud?

-El de ser demasiado hermosa.

-jAh!... jOn!... jBah! jBah!...

-iDgjadme concluir: y presumidal ... ¢Qué diriais de la muchacha que untara de
bermellén sis mgillas frescas y rozagantes? ¢Qué, de la nifia que vistiera perpetuamente
de baile por parecer mejor?

-Y esn, ¢aqué viene?

-Vaisaver. El poetatiene su flaco: esmaltay enflora demasiado sus bellismos
conceptos, abusa del colorete, del polvo de oro, de las perlasirisadas, de |os abejeos

azules... y sin necesidad; mientras mas sobrio de luces y colores, més natura y es mas
encantador. Siempre € estilo atico fue més estimado que € estilo rodio por los hombres



de buen gusto. La elegancia ro consiste en € exceso de adornos, ni en la profusiéon de
ahgjas.

Pero, jeso es nadal El sabe hacer elegante su riquezaly aceptable su colorete:
peligro es para sus imitadores, que creen tener sus vuelos, porque salpican sus salzas
literarias con € aureo polvo, y su estro, porgue se recargan de falsa pedreria como
serafines de aldea

Sigamos murmurando, como los criticos... ¢Sabéis?...
- ¢Qué mas, maestro?

-El poetatiene otro flaco... jOsreidl... Eh! calaré...
-iNo! jno! jHablad, por favorl...

Dario adoraa Victor Hugo y también a Catulo Mendes. Junto a gran anciano, leader
un dia de los roméanticos, coloca en su afecto ala secta moderna de los smbolistas y
decadentes, esos iddlatras del espgio en lafrase, de la padrarehumbrosay de las
aliteracionesbizantinas.

Victor Hugo tenia @ soplo gigantesco de Homero y de Isaias. El torbellino de su
ingpiracion producia su pensamiento exhuberante, que no podia vaciarse en los moldes
estrechos de la Academia, y é, entonces, impelido por necesidad imperiosa, se creaba su
propia lengua, con la audacia del genio. Para derramar su pensamiento fulgurante tomaba
cuanto hallaba a mano: sonido, color, letra, paabra, suspiro, desgarramiento, no importa
qué; cuantos acentos e inflecciones toman la voz humanay la magna voz de la naturaleza
entera, bosque, nube, océano; cuantas combinaciones alcancen aidearse, todo era bueno
para él, todo era suyo, todo e emento de su lengua, y todo se plegaba décilmente asu
pensamiento y obedecia a su voluntad soberana.

Eso pudo Victor Hugo, porque suyo erael verbo creador, porque é erael genio. El
verbo puede crearse su propia carne, como € caracol su concha: pero la carne solajamés
creard a verbo, y como la estatua exigtira sin dma.

Laluz produce los colores: los colores no encienden laluz.

L os poetas neurdticos de Paris que se llaman los decadentes quieren hacer como
Victor Hugo, y torturan la lengua, la sacan de quicio, la retuercen y la dan extrafias
formasy giros, pero, poco se curan del pensamiento. jNo bajaré paraellos €l espiritu en
forma de lenguas de fuego!

Dario tiene bastante talento para escapar ala Sirenadelamodaquelo arae d
escollo... Pero, jcuidado! Géngora también tenia talento...



En sus poéticas p§inas, en prosay en verso, e pensamiento relampaguea a cada paso;
pues é quiere mas, y las paabras desplegadas en guerrilla, avanzan a fogonazos.

No se abandona a su talento, busca € efecto, busca e éxito en lanovedad, y €l

reldmpago se asociaa polvorazo, lo grande natura alo pequefio artificial, Victor Hugo a
Verlain, la Leyenda de los siglos a los Poemas Saturninos.

He aqui & bermelon, como s € colorete en algo favoreciera las rosas de la juventud.

iFuerad oropel! jfueralo artificia, oh, jovenes, y soplard una aire sano sobre las
letras como sobre las flores del campo!

VI

-iCiertol... Mas, ¢quiénes son esos decadentes de que hablais? ¢Como es que nuestro
poeta sacrifica en sus atares?

-Oslodiré. Lasletras, como las flores, como las frutas, como los pueblos, suelen
sufrir epidemias que las devastan y desfiguran.

Comprendo bien que € pensamiento debe gjustarse a su formay armonizar con dla
Alma bellaen cuerpo bello, esided.

Pues bien, hal ocasiones en que € exgerado amor alaformaha perjudicado ad
pensamiento, y producido esas deformidades epidémicas en la literatura, que suelen
encontrar fervorosos partidarios y hasta imponerse a un pueblo y a una época entera.
Pasada la moda se la encuentra ridicula, y nadie comprende como vino ni que ceguera a
hizo aceptable.

Y s no, ahi estan para probarlo aquellas fiebres que han invadido las literaturas
europeas, comenzando por & euphuismo, introducido por John Lilly en la corte de Isabel
delInglaterra; e marinismo que invade laltalia con sus concetti, d mismo tiempo que &
gongorismo hace estragos en las letras castellanas, y la lengua preciosa en las francesas.
Ni la sesuda Alemania escapo6 a aquellas plagas, pues € poeta Lohenstein les llevo €
contgjio poco despueés. El Hotel Rambouiillet, centro culto y perfumado, cred e «estilo
galante» [X11] que dgenerd en € preciosismo, y de su Salon Azul, donde por primeravez
se unian la aristocracia de cunay la de talento, salié tambiénel Adonisde Marini, aquel
terrible decadente llamado a Franciapor Maria de Médicis.

Nacen estas plagas ddl prurito de crear nuevos dial ectos poéticos, que no corresponden
anuevas ideas ni a nuevos sentimientos, nacen de sobreponer por moda, lo fidicioalo
natural, lo convenciona alo verdadero, la factura del mosaico paciente alos esplendores
del genio.



En Francia, tras de los romanticos, -emancipadores, exgjerados e lo convencional
clasico, que reinaba desde los dias de Ronsard y su pléyade,- brotaron |os parnasianos,
smbolistasy decadentes. Los romanticos tienen razon de ser: representan la revolucion
en lasletras. Con e chaleco dorado en reemplazo dd gorro frigio, marcharon contrala
tirania de Boileau y de La Harpe, y dieron alas letras un rumbo més humano y més
propio de nuestro tiempo y de nuestra civilizacion. Pero, ¢qué buscan los decadentes?
¢0ué nos traen de nuevo? ¢Cud es su razon de ser?

¢Queréis conocerlos? Os los voi a presentar.

No se sabe a punto fijo de donde vienen, ni creo que ellos sepan mejor adonde van, y
en esto se parecen un poco alos gitanos.

¢Vienen de los hermanos Goncourt? ¢{Nacieron de las Flores del Mal de Beaudelaire?
¢O acaso son imitadores bastardos de Victor Hugo, que a falta de genio quieren
parecérsele por las rarezas del lenguge? ¢Descenderian, por ventura, estos zingaros, de
Ramsés € Grande? j Todo puede ser!

Sea como fuere, dlo es que la escuela modernisima de los decadentesbusca con
demasiado empefio @ valor musical de laspaabras y descuida su valor ideol dgico.
Sacrificalas ideas alos sonidos y se consagran, como dicen sus adeptos, ala
instrumentacion pogtica.

Los decadentes no solo olvidan € significad recto de los vocablos, sino que los
enlazan sin sometimiento a ninguna le sintaxica, con tal que de ello resulte alguna
belleza a su manera, la cud bien puede ser dguna algarabia paralos no iniciados en sus

gustos.

A los que asi proceden los llamd decadentes e buen sentido publico, y ellos, como
pasa tantas veces, del gpodo hicieron una divisa

L os poetas neurdticos de esta secta hacen vida de noctambulos y ocurren alos
excitantes y narcdticos para enloguecer sUs nerviosy asi procurarse visonesy armonias'y
ensuefios poéticos. Acuden alaginebray d genjo, a opio y alamorfing, como Poey
Musset, como losturcosy los chinos. El deseo de singularizarse es su motor, la neurosis
su medio.

i Tales son los decadentes los de la instrumentacion poétical jDivinalocural jCaso
curioso de la patolojia literarial ...

En estos neurdticos debe operarse ciertainversion de los sentidos, pues que en su
vocabulario especia confunden los sonidos con los colores y los sabores, como pasa bgjo
el ingenio de la sugestion hipnatica

Comprendo que la chispa el éctrica sea luz azulgja para d 0jo, crepitacion parael oido,
escozor paralamano, acidez parael paladar, y aun concibo que tengaolor, s selahace



caer en los nervios del olfato. Comprendo que € ama, libre del fardo de la materia, tenga
una rocion Unica, y, por tanto, mas perfecta, de la chispa eléctrica, aunando las cinco
nociones e ementales diversas que |os sentidos |e proporcionan, tal como de lafusion de
los colores del espectro resulta @ rayo de luz. Comprendo que las sensaciones recibidas
por los sentidos tengan grandes analojias y estrechas relaciones entre si, desde que todas
no son mas que modos de movimiento, y sdlo se diferencian en larapidez de las
vibraciones. Pero, jlo que no comprendo es que, hombres despiertosy metidosen €
estuche de su cuerpo vivo, me digan: que, € clarin suenarojo; que llega a herir su
timpano & aroma azul de las violetas, que ven con € paladar, y que oyen por lanariz!...

iY menos comprendo todavia ni admito la necesidad de amoldar lalengua atan
extravagante discordia de los sentidos a nombre de la divina instrumentacién!

Y no credis, mis sefioras, que exgjero. Los decadentes no son desprevenidos y tienen
su Caédigo. Han ya reducido a preceptos las incoherencias de sus suefios morfinizados en

d Tratado del Verbo.

Establéese dli que cada letra tiene un color, cada color corresponde a un instrumento
mUsico y cada instrumento simboliza una pasién o un modo de ser. Asi, por g emplo:

LaA esnegra, lo negro es e organo; € organo expresa la duda, la monotoniay la
smpleza. (Sic.)

LaE eshlanca, o blanco es & harpa; € harpa es la serenidad, etc., etc.

De las combinaciones de letras, segun ellos, nacen los diversos matices del sonido, del
coloro y del sentimiento. He aqui pues la cdbaa judia aplicada a las bellas |etras.

Como € nifio que juegainocente a borde del precipicio, asi estos poetas decadentes

sonrien junto al abismo, en aquella triste penumbra vaga que separalarazon de la
demencia

Las diteraciones, las combinaciones de |etras y sonidos que ellos miran como nuevas,
en su parte raciona eran conocidos por € vigo Homero y usadas por Virgilio. Las
armonias que dlos buscan con tan raro ahinco, otros las encontraron ya sin salir de lo
razonable, y eslo que los retdricos, desde Aristételes hasta hoy, comprenden en la
armonia de los sonidos musicales, la armonia imitativay la armonia que establece €
acuerdo entre laideay las palabras con que se la da expresion.

No hay puesta novedad.

VI

Es Rubén Dario decadente



El lo cree asi; yo lo niego.

El lo cree, porque poetiza la nueva escuela; porque siente las atracciones de laforma,
como todas las imaginaciones tropicales; porque tiene fiebre de originalidad.

Yo lo niego, porque ni le encuentro las extravagancias caracteristicas de la escuela
decadente, por mas que tenga las inclinaciones. Lo niego, porque é no ensarta palabras
para aparentar ideas, sino que tiene e divino numen gue lo salva de |as atracciones del
abismo, como lasdas del aguila.

iAy de los incautos que pretendan seguirlo!

La poética decadente de Dario es al Tratado del Verbo de lo que é hombre a mono.
Ella esté consignada en un hermoso estudio que consagro a Catulo Mendes, donde é
mismo se pinta de cuerpo entero y descubre |os procedimientos que emplea.

Dice dli en son de reproche, que «Julio Janin consideraba un absurdo, unalocura,
pretender pintar € color de un sonido, € perfume de un astro, algo como aprisionar €
amade las cosas.»

Otros encuentran que «hay un exceso de arte, un abandono del fondo, del verbo, por la
envoltura opulenta...» (jOId!)... «jAh! Y esos desbordamientos de oro, esas frases
kal el doscopi cas, esas combinaci ones armoniosas en periodos ritmicos, ese abarcar un
pensamiento en engastes luminosos, jtodo eso es sencillamente admirablel»

iSi, admirable, mientras e gusto sano lavivifique, mientras e grande arte de la
palabra no dejenere en neurdticas orquestaciones!-

Dario vaen busca «de lo bello, del encgje, del polvo aureo», quiere juntar la grandeza
alos esplendores de laideaen € cerco burilado de una buena combinacién de letrass...
quiere, «poner luz y color en un engaste, aprisionar € secreto e lamusica en la trampa de
plata de la retérica, hacer rosas artificiaes que huelan a primavera...» Y todo eso, en
efecto.

De d diremos, como é de Catulo Mendes, que es un poeta de esquisito temperamento
artistico, delicadismo y bizarro; que escribe en prosay casi rima; admirable fraseador
que esmaltay enflora sus cuentos, y que para distinguirse tiene e sdllo de su estilo, de su
manera de escribir como burilando en oro, como en seda, como en luz.

Vamaéslgosaln, y eogiaen Méndes «d ingtinto que tiene de encontrar e valor
hermoso de una consonante que martillea sonoramente a una vocal, y su gusto por laraiz
griega, por la base exdtica, sempre que sea vibrante, expresiva, melodiosa.»

Catulo Méndes como Goutier, su SUegro, €s un parnasiano, pero con ribetes de
simbolista decadente.



Dario es un poeta sui generis, con mas facetas que & Ko-hi-noor de lalndia, y con
més nervios y caprichos que Sara Bernhardt.

Su admiracion por los primoresy rarezas de lafrase, su inclinacién y gusto por los
pequefios secretos del colorido de las palabras y armonias literales, han hecho, sin duda,
que € se crea decadente

No lo es dijimas, porque no tiene las estravagancias de la escuela. Sus mismas
sorpresas, novedades, rarezas de forma, son tan delicadas, tan hijas del taento, que se las
perdonarian hasta los mas empecinados hablistas. Suele haber raices exdticas en su
vocabulario, suelen dedlizarse a gunos graciosos galicismos; pero, es correcto, y s anda
sempre a caza de novedades, jamas olvida € buen sentido, ni pierde le ingtinto de larica
lengua de Castillaa amoldar las palabras a su orquestacion poética. No asi en las
clausulas de su florido lenguaje. Ellas tienen més e corte francés moderno, brusco, breve,
nervioso, que & desarrollo grave, amplio, magestuoso de la frase castellana.

Sus bizarrerias como @ suele decir, hijas |gitimas son de una organizacién nerviosa,
de las sangre juvenil, y sobre todo de la vivezay esmalte de estas imgjinaciones
maduradas en |os climas ardientes.

Sin embargo, no se puede desconocer su tendencia alos decadentes. Veo quetiene un
pie sobre ese plano inclinado: s eso se hace de moda, temeré que lamoda lo empujey lo
precipite.

iAh! jlaModal ... Conocéis sus caprichos locosy su imperio. Por culpa de ela ahi
tenéis a nuestro poeta lirico enflautado en su largalevitay en € tubo lustroso de su
sombrero, en vez de llevar flotando ala espalda d blanco abornoz de los beduinos, de
holgados pliegues, airoso y elegante. El Yemen lo creeria su hijo; € camello lo
reconoceria; tafieria la guzla mora adornada con flores de granado, y las mujeres de ojos
negros arrojarian jazmines a sus plantas.

iQuiera Alh4, que no caigaen € abismo!

Lo que es por hoi, este bellismo libro Azul, con arabescos como los de la Alhambra,
proclama la estirpe de su autor, y prueba que no es é un decadente

Si d lodice, jno selo credis jPurabizarrerial jpura orquestacion poétical
Vaemés que eso. -El esd, & poeta de Nicaragua, € que bafia su frente en un nimbo
de oro cuando suefia sus azules, y conversa con las hadas cuando modula sus rimasy

Canciones.

-Ecce homo! ...



VIII

-iVeamos ahora

Allaen e fondo del Atica, cuando del vigjo coro relijioso de las fiestas dionisiacas
comenzaba a desprenderse la trgjedia, cuando Esquilo meditaba su Prometeo, € pueblo
murmuraba en torno del atar del dios, un poco olvidado: -jNada por Dionisio! jNada
paraDionisiol...

Como d pueblo ateniense dira acaso, mi buen amigo Rubén, d ver que dejo correr la
pluma charladora por donde menos pensaba, y para nada me ocupo de su nuevo libro.

Ciertamente, darlo a conocer erami intencién a sentarme a escribir este Prélogo;
pero, jme acontece como a un buen amigo mio, improvisador sin fin ni fondo, que se
sento a escribir unadécimay le salié comedial ... Mas, pues tengo aln dos cuartillas
blancas sobe la mesa, hagamos ago por Dionisio para que € pueblo no murmure.

Recorramos la reducida, pero rica galeria de sus lienzos y acuarelas, de sus mosaicosy
camafeos, de sus bronces y filigranas.

Venid, bellas ninfas, adornadas del arte; venid y admirad conmigo sobre & Azl
joyante de esta prosa, € divino centelleo del Afio Lirico, Lirade brillantes sobe mullido
cojin de raso azul. -jEntrad!

IX

Queréis ver y papar o que € vigo autor de las doloras llama la universalidad de una
idea?

AqQui tenéis estos tres cuadros, - una pequena trilogia-El rei burgués, El velo dela
reina Mab, La Cancion del Oro. Miradlos bien.

¢Ves?-El protagonistaes el Poeta, sienpre € Poeta, solo, desconocido, abandonado,
hambriento, cas un mendigo, y, sih embargo, como Col6n lleva un mundo a la cabeza.
iEl burgués hecho rey, duefio ddl oro y del mando, ve d poetay lo coloca mas abgjo que
sus lacayos, ald, entre sus pgaros, donde dara vuelta sin cesar a manubrio de un
organillo!... Es noche de crudo invierno; la sala del festin arde como una ascua de oro,
por sus ventanas salen bocanadas de luz y esplosiones de aegria; jahi se gozay serie; ahi
se aplauden locamente las hinchadas necedades de un retéricol... Y afuera joh sarcasmo!
lanieve, & hambre, la desesperacion... € Poeta que muere alaluz de las estrellas
melancolicas.

¢Habéis comprendido? Ese poeta, ese genio que pasa desconocido a lado de los
grandesde su tiempo, que vive sufriendo y muere de penay de frio, tiene muchos



nombres, se llama Homero, Camoens, Taso, Shakespeare, Miguel Cervantes... -
iComparad estas frentes humildes tocadas por € dedo de Dios, con las dtivas testas

coronadas por mano del hombre o del caprichol...

Ahi tenéis la eterna historia del oro burgués aplastando a talento, y, del estro
encadenado ala miserig; ahi tenés la universalizacion de laidea expresada poéticamente.

Este vigjo cuento, narrado con gracia nueva y encantadora, es una tela que merece
marco de oro. ¢No es verdad, hermosa lectora? -Pero, jqué diantre!... Os quedais
pensatival ¢V uestra frente delicada se dobla a peso de graves pensamientos?... jAh! jes
que eso nace del fondo mismo del cuadro, que € autor, por una amarga ironia, ha
llamado cuento alegre!

Campoamor quiere que laidea poética se haga imagen para que la veamos, y en
seguida se humanice para que la sintamos. Laimagen es @ cuento mismo, y, no me
tengais por vigjo murmurador S 0S agrego, que, agui esa humanizacion es... jnuestro
poeta en personal... jChit!... Sdlo para vosotras... jimaginadlio enjaulado en €
pandemonium de la Aduana de Vaparaiso, tratando de fardos, contando barricas,
alineando nimeros en negras columnas! jiImposble! Y ha sin embargo, que dar vuelta
a manubriol... jAh! jcreedme, yo lo comprendo... pero, a menos, €, lleno de juventud,
llevaen e pecho la esperanza...!

iLaEsperanzal S, esaeslaninfailusén que é vio en su Cuento parisiense, tan
sabroso, tan graciosamente bello como la ninfa misma que ali ve's, esa que surje del
cristal tembloroso de las aguas con una sonrisa picaresca. Pero no divaguemos.

Volvamos a nuestro Poeta muerto de penay de frio; vamos a verlo resucitar en € cielo
de la fantasia

¢Conocéis aladiminuta reina Mab, aguella que Shakespeare pasea por € pais de los
suefios y de los enamorados, donde vagan Romeo y Julieta? Ella, -el hada gentil que bgja
por un rayo de sol, en su pequefio carro hecho de una sola perlay tirado por cuatro
coledpteros empenachados, de brufidos capacetes y trasparentes alas,- €la, dlaserala
gue emancipe a Poeta. Al menos conseguira siquiera adormecerlo, engafiara su dolor, 1o
hara olvidar sus penas. ¢Sabéis como? Mirad d lienzo; dli laveis, compasivay tierna
envuelve d Poeta en su velo azul, cas impapable y tan tenue como la sombra de una
ilusién. Ese velo encantado trae consigo los dulces suefios, y hace ver la vida color de
rosa. ¢Comprendéis ahora?

Dante borro la esperanzay cred € infierno, jLasciate ogni speranzal... Arrojad la
divina esperanza sobre lanoche y tendréis e dia

Eso hizo lareinaMab.

Desgraciadamente, ese velo delicado se rompey se evapora a soplo brutal de la
redidad, friay duray tremenda.



Lahora de los desengaiios no tarda. -El harapiento con trazas de mendigo, €l
peregrino, e poeta, despierta bruscamente al sentir que le escupe a rostro el desprecio e
los palacios, llenos de lacayos galoneados, y € crujir insolente de la seda meretricia.

Y, agquella especie de mendigo sonrie'y se hiergue. jSobre su frente dantesca se
amontonan las sombras como las nubes en torno de la montafia, y brillan sus ojos con los
reldmpagos de laindignacion, y su lengua, como la de Juvend, estalla a fin en rayos
vengadores! Esa esla sétira acerada contra las corrupciones de lariqueza, ésala Cancion
dd Oro, mezcla de gemido, ditirambo y carcgjada, que € portadaa viento de lanoche, y
gue en ecos que umbrosos prolongan |as tinieblas sobrecogidas.

Mas, por desgracia, estas voces vengadoras no |legan d oido sordo de |os poderosos,
ni a su corazén, més duro que & bronce, mas duro que la béveda del Banco, y a prueba de
generosas compasi Ones.

¢Qué se hizo e poeta? jYano edalareinaMab!... El velo azul no existe,... la Cancion
del Oro fue dispersada a viento del olvido... ¢Acaso no habra algun epilogo para nuestra
trilogia? Recorramos la gdleria.. jAh!... jAhL... jsi lo hay!... El poeta se ha hecho
bohemio, y hoi vive en laviga Lutecia, en ese Paris que aspiraa ser  cerebro del mundo
porque es su corazon. Ahi esta. Le conozco a pesar de su metamorfosis.

Dd pais de las hadas hemos pasado, pues, ala prosade lavida, y nos hallamos en le
café Plombier, en plena bohemia, bock en mano y lapipaen laboca... Alli se agitan
revueltos, grupos de estudiantes y artistas, de perdidos y pensadores, cabezas
fosforescentes donde hai algo, frentes juveniles que buscan afanosas € vigjo laurel verde.

Alli estd aguel Garcin, querido entre todos, triste, sofiador, buen bebedor de genjo,
bravo improvisador, y, como bohemio, un Bayardo sin miedo ni tacha. Yalo veis, ha
cambiado de trgje y de escenario, pero es @ mismo poeta anénimo aquien € rel burgués
dej6 morirse de hambre, a quien Mab envolvié en su velo, d mendigo que lanz6 alos
alres como una saeta de fuego, su estridente Cancion del Oro.

Labohemialollamae P&jaroAzul. El hace madrigales y coge violetas silvestres para
Nini, su linda vecina

Mas, € idilio candoroso y dulce es bruscamente interrumpido por la muerte de Nini.

Garcin sonrie tristemente, se despide de sus amigos como en broma, pero con palabras
misteriosas, y, en seguida, pone fin a idilio saltandose l0s sesos.

Asi, pues, € epilogo de estaluchatragica del genio con € destino, remataen €
auicidio, jheroica cobardia, sublime necedad! El oro y la ceguera humanalo combaten, la
esperanzalo consuela, € amor lo levanta, pero, a fin, como e epicureano Lucrecio, corta
las amarras de lanegra barcay se engolfa meditabundo en e piélago de la eternidad.



Aguardad, que hai algo alln més sombrio y mas humano en esta galeriad'dlite algo
digno del |&piz de Goya. Se diria que es un episodio caido de la cartera de Victor Hugo,
algo como una pginade los Miserables o de los Trabajadores del Mar, suavizada por la
plumade dAmicis.

-Mostradnos, pues, € pequefio prodijio.

-Ahi lo tenéis. Seintitula El Fardo. ¢No es verdad que esa tela hace estremecer €
ama? Es hermosamente sombria, tiene los sacudimientos de la trgedia, y llena los ojos
de l&grimas silenciosas.

Bgalatarde; aorillas del mar azul y pérfido, un vigjo jornaero invdido cuentala
triste suerte de su hijo, uno de los hércules anénimos de nuestras playas. El erad sustento
el pobre rancho; é trabajaba sin descanso d sol y al viento, aveces con € aguaala
cintura, parallevar un mendrugo a su madre ancianay paraago mas... para enriquecer a
los ricos. El se refa de lamuerte y desafiaba el peligro, mas un diala muerte lo cogié en
su trampa horrible y 1o aplasté. -¢Cémo? -Un fardo pesadisimo se balanceaba pendiente
del brazo colosal de un pescante que |o alzaba sobre el abismo. jDe repente crujela
madera, las cadenas rechinan, estallan las gruesas cuerdas con estrépito, y aquella masa
brutal caey aplastaa hombre del trabgjo como a un vil gusanol... jSombriaimagen del
pueblo, victima del fardo gjeno y sufriendo sempre en silencio!

cLlorais?... Pasemos aotracosa...

jAire de primavera; olor arosas; cuadro de amor, sefioritas!...

El pintor lo llama, Palomas blancasy garzas morenas... Y0 le daria otro nombre...

-¢Cud? ¢Cud?... Veamos

-Claro delunay rayo de sol.

Nada mas fresco ni mas delicado, nada més humano ni mas divinamente escrito.

Ese par de acuarelas entrelazadas en un medd|dn 'y que se completan y armonizan, ese
poema del primer amor sentido por un nifio y expresado por un hombre, por si solo

bastaria a formar una reputacion literaria.

iQuél... imuchacha coqueta, con g ue te tapas [0 0jos parano ver, y aishas a
hurtadillas por entre los dedos!...

iEnh! iDegad alos clérigos del Estandartela gloria de tegjer fajas pudicas parala Venus
de Milo, y buscar desvios migticos para las sanas pd pitaciones de la madre natur alezal ...



Lo bello, lo verdadero y 1o bueno, son las tres hipétesis de la santa trinidad del arte,
tres colores distintos producido por un solo rayo de luz divina. Lo bello tiene que ser
verdadero; no puede dejar de ser bueno.

¢Creeriais hacer buena obra condenando la verdad de esta belleza? jCondenad entones
la naturadeza mismal

El cuadro del primer beso forma artisticamente latransicion natural de los Cuentos al
Afo lirico, de la prosa elegante y cadenciosa a los versos de divina estirpe.

Pero, un momento mas; echad aln un vistazo sobre estas otras pinturas. Aqui estala
nifia clordtica que se muere sin saber de qué, arrebatada por una hada benéfica a palacio
dd Sol, donde encuentra sus colores perdidos y recobra la aegria

Ved mas ala aguellos pequefios gnomos fornidos, de luengas barbas grises, con €
hacha al cinto y caperuzas encarnadas. ¢Mundo fantastico, mundo aleman de Kobolt y
Niquel?, de gnomos que conocen e secreto de las montafias, y saben en qué entrafiade la
tierra estd escondido € tesoro de los Nibelungos. Ajitado y revuelto hierve ese submundo
de los pigmeos, porque e hombre, en su audacia creciente ha osado sacar de sus crisoles
el zafiroy los rubies, que elos custodian noche y dia en sus yacimientos seculares.
¢Queréis saber laleyenda del rojo rubi, de ése brillante como e ojo sanguinolento de una
divinidad infernal? -Escuchad a vigjo gnomo; € os va a contar...

*

Nos provocan a pasar, estas dos panoplias, como han dado nuestros pintores en
[lamar a las colecciones de esbozos y bocetos que encuadran en un mismo marco, 0 en
algiin madero acuartelado, a la manera e los vigos escudos de armeas.

EsteesEL ALBUM PORTENO, laotrael SANTIAGUINO.

Aqui tenéis a Ricardo; en busaca de impresiones'y panoramas sube a los cerros de este
Valle del Paraiso, que no es paraiso ni es vale. Sigue una via tortuosa de casas trepantes,
escalonadas ddl pie del cerro alacumbre, graciosas, alegres, pintorescas, unas como
blancos palomares entre la verdura, otras como castillos aéreos asomadas a abismo.

Mientras més se sube, como pasa en la vida, mayores horizontes se abarcan, mas crece
e cidoy mésd mar. Y en las cdles ascendentes del Cerro Alegrey en la estéril soledad
del Camino de Cintura, Ricardo ve, medita, y escribe después, |0 que pocos ven, menos
meditan y ninguno ha escrito.

Veamos |o que é havisto.
En € jardin de esa casitainglesa, ahi tenéis a Mary cojiendo flores de la mafiana, rubia

aéreay fresca.. creacion delicadisima hecha de una feliz pinceladay digna de tentar aun
Fortuny. Luego, d lado de esa acuarela sonrosadayy lila, un paisage chileno alo



Rugendas, representando a huaso de nuestros campos y su buey; gordo éste, resignado,
paciente y rumiando filosoficamente su pasto y su destino. Méas dl4, d rojizo resplandor
de lafragua, los ciclopes de delantal de cuero, que forjan € hierro incandescente a
compas de sus martillos. -jAh! acatenés laVirgen dela Paloma, creacion murillesca,
con su nifio en los brazos. El bambino gitalas manecitas y las piernas rollizas y muestra
en sus movimientos, «querer asir la blanca paoma, bgjo la clpulainmensa ddl cielo
azul»... Ahi tenéis, en @ rincdn, en @ Ultimo término, esa cabeza que asomaa medio
bosgueiar: bajo sus sienes artisticas se sente palpitar € pensamiento, y se ve algo como
el deteo de millares de mariposas prontas a derramarse por los aires. Es un autoretrato;
esta d fin ahi como una firma.

Recorramos ahorad Album Santiagués, mas no credis, extraviados por el nombre, que
el artista fue en romeria a Santiago de Compostela en busca de sus cuadros. No, nada de
e30; Se trata de nuestras vistas santiaguinas, de nuestra alameda de Santiago de Chile, con
su sin par Cordillerade pérfidos abigarrados y de nieve, blanca ala mafiana, rosicler ala
tarde; con sus arboles, sus palacios, sus fuentesy sus estatuas; con sus filas interminables

de lujosos carrugjes charolados; con sus paseantes gjustados d Ultimo corte parisiense, y
su exhibicion dominguera de lindas mujeres avidas de mirar y de ser miradas. Tras de

estavista de conjunto, aquel segundo cartén del panneaux nos introduce a misterioso
retrete de una dama santiaguina. Delante de su tocador ensaya un trage Pompadour ala
manera de las marquesitas empolvadas de Watteau, y ensaya a mismo tiempo las armas
de su gracia conquistadora. Va d baile de fantasia... Estara irresistible...

Aqui tenéis una naturaleza muerta ala, un estudio al carbon, una dama misteriosa

con & manto alos ojos, orando en la penumbra del templo, mas ala un risuefio paisge de
la Quinta Normal, con sauce confidente, y a su amparo unafeliz pargja, -jacaso una cital -
y luego, un capricho e luz, un rayo de luna que resbala sobre la frente pdida del sofiador
incorregible y va a perderse en la bruma nocturna.

Td esd Azul avudo de pgaro.

X
Estoi cansado; sentémonos un momento.
¢Cud credis que es la prenda més sobresaliente del autor de estos cuentos?
-iSu ingpiracion!...
-iSu fantasial...
-iSu originalidad!...

-iSu degancial...



-iEh! me refiero a otra cosa.

Rubeén Dario tiene & don d ela armonia bajo todas sus formas. Ya esla armonia
imitativa, que nace como sabéis, de la acertada combinacion de las paldbras, cua aquella

«agua glauca y oscura que chapoteaba musicalmente bagjo €l vigo muelle», y, «el raso y
el moaré que con su roce rien»... Cito de memoria, por no darme € trabajo de la eleccion
donde a cada paso brotan espontaneas |as preciosas onomatopeyas.

Fuera de la armonia imi tativa hai aqui en grado supremo, aquella otra, que convierte la
lengua en una flauta suave y sonora; y hai la gran armonia, la més artistica de todas, la
que consiste ne le perfecto acuerdo entre laideay su expresion, de manera que parezcan
ambas nacidas ala par y launa paralaotra

Agregad a edtas tres faces de la armonia, las melodias ddl lengugje sometido alalei

del metroy € ritmo, y sabréis en qué nuestro poeta es maestro como pocos. El don dela
armonia es uno de | os secretos que tiene para encantarnos.

XI

End Afio lirico hai pocas, pero escojidas composiciones.

Nada més delicado que su canto de Primavera; nada méas espléndido que su Estival.

EnlaPrimaveral, sudto y gracioso romance que huele arosas, es notable la arnonia
entre € tema desarrollado y las iméagenes, figuras, tropos, epitetos y combinaciones de
sonidos que se emplean. Corre por toda la composicion un aire fresco y embal samado de
primaveray juventud que degrael dmay templalos nervios, como s realmente nos
hallaramos en la estacion florida de los rimeros amores.

Pocas, muy pocas composiciones del género ha producido laMusa juvenil de América
que aéstaseiguaen.

Y0, gpenas sl retocaria un solo veros para dar mejor colocacion alos acentos y diria:
Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosay seda,
y rie, y muestren tus labios

su himeda parpura fresca



Asi, éste octosilabo dactilico llevaria sus acentos, como es debido, en las silabas 12 42
y 7

Tras los toques de aroma y color campestres, propios de la savia que sube, y las yemas
que revientan, y los botones que se abren, y del amor que germinaen nidosy corazones,
tras del dulce reclamo alaamada, propio del mes de flores y de un ama de un poeta,
viene aqud fina espléndido de perfil griego, que hace rematar tan elegante composicion
en una anacredntica perfecta

iOh, y laESTIVAL! jQué nervio y que estro! jQué admirable talento pictérico!... No
trepido en afirmar que éste es uno de los mas bellos trozos descriptivos del Parnaso
Castellano.

El egtio estd simbolizado en los amores de dos tigres de Bengala. Larea hembra

aparece sola en escena «con su lustrosa piel manchada a trechos». Una sensacion extrafia
laagita..

Sdlta de los repechos

de un ribazo, a tupido

carrizal de un bambu; luego, alaroca
gue se yergue a la entrada de su gruta.
Alli lanza un rujido,

se agitacomo loca

y erizade placer su piel hirsuta.

Lafieravirgen ama
Esd mesdel ardor. Parece d suelo
rescoldo; y en € cielo

d s0l inmensa llama



Siéntense vahos de horno,

y lasdvaafricana

en aasdel bochorno

lanza, bgjo & sereno

cielo, un soplo de si. Latigre ufana
respiraa pulmon lleno,

y d verse hermosa, dtiva, soberana,
le late & corazon, se le hincha @ seno.

Esta es laintroduccion, éste e medio ambiente encendido en que la escena va atener
lugar.

Las coqueterias fdinas de agudla fiera que ensaya las ufias de marfil en laroca, que se

lamey repule, que gitanerviosa e inquieto y felpudo rabo, que husmesa, busca, va... y
exhala como un suspiro salvae, no son por cierto, perdidas. Sus efluvios vuelan, y luego,

un rujido callado
escucho. Con presteza
volvié lavista de uno y otro lado.
Y chisped su ojo erde y dilatado
cuando miré de un tigre la cabeza
surjir sobre la cima de un collado.
El tigre se acercaba.

Eramui bello.
Gigantescalatalla, € pelo fino,

apretado € hijar, robusto € cuello.



Al caminar se via

su cuerpo ondear con garbo y bizarria.
Se miraban los musculos hinchados
debgo delapid y sediria,

ser aquellaalimaiia

un rudo gladiador de la montafia.

Pero, a este paso tendria que citarlo todo. Leedlo, leedlo y encontraréis razon ami
entusasmo. La pintura dd tigre es ala manera de Leconte de I'lde, como lo es €
encuentro de las dos fieras, y la legada inesperada ddl principe de Gales que va de caza.
Detiénese d ver agudllas fieras terribles que se acarician sin sentir |o que pasa a su lado;
avanza, apunta, hace fuego, y a estruendo

El tigre sale huyendo

y lahembra queda, € vientre desagarrado.
iOh, vaamorir!... Pero antes, déhil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta
con ojo dolorido

mir6 aaquel cazador, lanzd un gemido

Como un jay! de mujer... y cayé muerta.

Aqui cierranaturalmente e cuadro, y siempre nos parecera pegadizo € trozo findl.

Por la propiedad quisiéramos que la escena pasara en la India, cuna de tigres
bengaleses, y soto de caza de los Principes de Inglaterra, y no en la selva africana, elgida
por error. Por la misma razén suprimiriamos aquel kanguro, que salta huyendo por €
ramaje oscuro, llevado atierra de tigres reales por la sola atraccion del consonante.

Pero, éstos son lunares féciles de remediar, y en nada amenguan € mérito de la obra.

Los cantos que Dario consagra a Otofio y al Invierno estan cugjados de bellezas como
nuestro cielo austral de estrellas. Renuncio a contarlas.



El Pensamientode Armand Silvestre es a las otras composiciones |o que lahojaalos
pétaos, y Abatkh, -no se s griego o japonés,- esla oda més ddicaday bellaalapaoma
que pueda darse, deducida por un final desgraciado, que debe suprimirse sin vacilar.

Si d autor quiere después del canto de felicidad completar su idea, S quiere pintarnos
la desgracia asechando a que sonrie, S quiere encarnar € gavildn devorando ala paloma
imagen dela fatalidad (que eslo que anatké significan) manegje de otra manera su
conclusion.

A é no le eslicito dgar de ser artista, ni un solo momento.

Anagké comienza asi:

Y dijo la paoma-
Yo soi feliz. Bgo & inmenso cielo,
en d abol enflor, junto alapoma
llena de mid, junto a retofio suave
y himedo por las gotas de rocio,
tengo mi hoger...
iSoi feliz! porque es mialafloresta,
donde & misterio de los nidos se hdla;
por que el albaesmi fiesta
y e amor mi gercicio y mi batala
Feliz, por que de dulces ansas llena
calentar mis polluelos es mi orgullo;
porque en las salvas virgenes resuena
la mUsica celeste de mi arrullo.

Porgue no hal una rosa que no me ame,



ni pgjaro gentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llame.
-¢Si? dijo entonce un gavilan infame.

Y con furor selametio en € buche.

Este Ultimo es un verso plebeyo que desdice de los demés, tan donosos 'y bien nacidos.
Al menos, me hace mal efecto. Pero, |0 que si debo confesar que encuentro inadmisible
bajo todo punto de vista, es € siguiente desgraciadisimo final, que puede y debe
suprimirse, por innecesario ala obra, por antiartistico y por blasfemo.

Si; notadlo bien, sefioritas, yo, libre-pensador, yo, a quien sin conocer llaman ateo las
buenas monjas de Dos Corazones, ho acepto estas intemperancias dafiinas d arte.

Continta € poeta:
Entonces &l buen Dios alla en su trono,
(mientras Satan, para distraer su encono
aplaudiaa aguel pgjaro zaharefio),-
se puso ameditar. Arrugo € cefio,
y pensd, a recorrer sus vastos planes,
y recorrer sus puntosy sus comeas,
gue cuando cri6 palomas
no debia haber criado gavilanes.

¢A proposito de esto, me permitis, amigas mias, una Ultima digresién antes de
despedirnos? -Sedl

Habéis de saber que don Alfonso & Sabio, rey mui dado a la astronomia, como que
ecribio las Tablas Alfonsies que de |os astros tratan, ofuscado por los errores a que lo
indujo e sistema de Tolomeo, culpaba al Creador de los desdrdenes e incongruercias que
creia encontrar en e mecanismo del universo. Lacriticaque € buen rey creia hacer a
Autor delos cielos, en redlidad la haciaa Tolomeo, a quien @ seguia, como los arabes sus
maestros. Asi quienes |o culpan ddl aparente desorden mord e injusticias de esta bgja
tierra, o que en realidad condenan es su propia, fasa concepcion de las cosas.



No sabemos explicarnos por qué & halcon devoraala paoma, y nuestraignorancia se
retuerce contra el Creador del Cieloy de latierra, origen de lajusticiay fuente de todo
bien.

Admiremos la obra, amenos a su Autor. Sin eso no ha arte. Lo bello, lo verdadero, lo
bueno brotan del seno de la naturaleza, como laluz, € calor y lavida brotan del sol. L'art
cest dazur. [XXXIV]

¢S0is poetas? ¢amais € arte?- Dénde hallaréis megjor modelo ni mgior maestro que en
esasantay buenay sabia naturaleza, sempre bella, sempre riente, sempre productora,
sempre virgen y madre, de cuyo seno nace € arte griego como Venus de las espumeas,
como Minervadel cerebro de Jove.

Buscad en la naturdeza € secreto de la poesia. Ella os daralos eementosinertesy los
elementos vivos de |os afectos. Ellaes cidlo, airey tierra: élaes hombrey mujer, luz y
amor, cienciay virtud, color y armonia... excala misteriosa que remata en Dios.

Por favor, lindas lectoras, suprimid ese desgraciado final. Si @ autor no lo hace,
suprimidlo por é, en prueba de carifio y de agradecimiento por € goce estético que os
habra producido la lectura de tan lindo libro; por los ensuefios que os habra producido la

contemplacion del precioso cofre artistico que lleva grabado en la tapa como un misterio
lapaabra Azul... y guarda dentro las joyas regias dd Afio lirico.

Y decidme ahora, corazones sensibles, capaces de sentir las nobles emociones del arte,
¢no es verdad que e autor de este pequefio libro es un gran poeta?

Laenvidia se pondré pdida: Nicaragua se encojera de hombros, que nadie es profeta
en su tierra; pero, € porvenir triunfante se encargara de coronarlo.

Vosotras que me creés, porque sabéis sentir y presentir, saludad a poeta a su paso,
como las virgenes Sulamitas a David € cantor, y no teméis engafiaros, que él lleva
consigo las tres palabras de pase parael templo de lainmortalidad:

Eros -Lumen -Numen,

E. DE LA BARRA.

C. E. delaRed Academia Espaiola

Cuentos en prosa



El Rei Burgués
Cuento Alegre

iAmigo! d cido estaopaco, d arefrio, @ diatriste. Un cuento alegre... asi como para
distraer las brumosas y grises melancolias, helo aqui:

*
* *

Habia en una ciudad inmensa'y brillante un rei mui poderoso, que tenia trgjes
caprichosos y ricos, esclavas desnudas, blancas y negras, caballos de largas crines, armas
flamantisimas, galgos rgpidos, y monteros con cuernos de bronce que llenaban € viento
con sus fanfarrias. ¢Eraun rei poeta? No, amigo mio: erael Rei Burgués.

*
* *

Eramui aficionado alas artes € soberano, y favorecia con gran largueza a sus
musicos, a sus hacedores de ditirambos, pintores, escultores, boticarios, barberosy
maestros de esgrima.

Cuando iba ala floresta, junto a corzo o jabali herido y sangriento, haciaimprovisar a
sus profesores de retdrica, canciones alusivas; |os criados llenaban las copas del vino de
oro que hierve, y las mujeres batian palmas con movimientos ritmicos y gallardos. Eraun
rei sol, en su Babil oniallena de musicas, de carcgadas y de ruido de festin. Cuando se
hastiaba de la ciudad bullente, iba de caza atronando e bosgue con sus tropeles; y hacia
salir de sus nidos alas aves asustadas, y € vocerio repercutia en o mas escondido de las
cavernas. Los perros de patas e ésticas iban rompiendo lamaeza en lacarrera, y los
cazadores inclinados sobre € pescuezo de |os caballos, hacian ondear los mantos
purpureos y llevaban las caras encendidas y las cabelleras a viento.

*
* *

El re tenia un palacio soberbio donde habia acumulado riquezas y objetos de arte
maravillosos. Llegabaa é por entre grupos de lilas y estensos estanques, siendo saludado
por los cisnes de cuellos blancos, antes que por los lacayos estirados. Buen gusto. Subia
por una escalera llena de columnas de aabastro y de esmaragding, que tenia alos lados
leones de marmol como los de |os tronos salomonicos. Refinamiento. A mas de los
cisnes, tenia una vasta pgjarera, como amante de laarmonia, del arrullo, del trino; y cerca
deellaibaaensanchar su espiritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o bellos libros sobre
cuestiones gramaticales, o criticas hermosillescas. Eso si: defensor acérrimo de la
correccion académica en letras, y de modo lamido en artes; jalma sublime amante de la
lijay de laortografial



iJaponerias! jChinerias! por moday nada més. Bien podia darse € placer de un salon
digno del gusto de un Goncourt y de los millones de un Creso: quimeras de bronce con
las fauces abiertas y |as colas enroscadas, en grupos fantésticos y maravillosos; lacas de
Kioto con incrustaciones de hojas y ramas de una flora monstruosa, y animales de una
fauna desconocida; mariposas de raros abanicos junto alas paredes; pecesy gallos de
colores; mascaras de jestos infernales y con ojos como s fuesen vivos; partesanas de
hojas antiquismas y empufiaduras con dragones devorando flores de loto; y en conchas
de huevo, tunicas de seda amarilla, como tejidas con hilos de arafia, sembradas de garzas
rojas y de verdes matas de arroz; y tibores, porcelanas de muchos siglos, de aquellasen
que hai guerreros tartaros con una piel que les cubre hasta los rifiones, y que llevan arcos
estirados y manojos de flechas.

Por lo demas, habia @ salon griego, lleno de marmoles: diosas, musas, ninfasy
satiros; € saon de los tiempos galantes, con cuadros del gran Watteau y de Chardin; dos,
tres, cuatro, ¢cuantos salones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con la carainundada de cierta majestad, € vientre
feliz y la corona en la cabeza, como un rei de naipe.

*
* *

Un diale llevaron una rara especie de hombre ante su trono, donde se halaba rodeado
de cortesanos, de retéricos y de maestros de equitacion y de baile.

- ¢QUEé es esn? pregunto.
- Sefior, es un poeta.

El rel teniacisnes en € estanque, canarios, gorriones, senzontes en la pgjarera: un
poeta era ago nuevo y estrafio. - Dejadle aqui.

Y € poeta

-Sefior, no he comido.
Y d rai:

-Hablay comeras.

Comenzoé:



-Sefior, hatiempo que yo canto € verbo del porvenir. He tendido mis das a huracan;
he nacido en € tiempo de la aurora; busco la raza escojida que debe esperar con e himno
en labocay laliraen lamano, lasdidade gran sol. He abandonado lainspiracion de la
ciudad malsana, la alcoba llena de perfumes, la musa de carne que llena el dmade
pequefiez y € rostro de polvos de arroz. He roto e arpa adulona de las cuerdas débiles,
contra las copas de Bohemiay las jarras donde espumea € vino que embriaga sin dar
fortaleza; he arrojado & mant o que me hacia parecer histrion, o mujer, y he vestido de
modo savaey espléndido: mi harapo es de purpura. He ido ala selva, donde he quedado
vigoroso y ahito de leche fecunday licor de nuevavida; y en laribera del mar aspero,
sacudiendo la cabeza bgjo lafuerte y negra tempestad, como un anjel soberbio, 0 como
un semidiés olimpico, he ensayado € yambo dando al olvido € madrigd.

He acariciado a la gran naturaleza, y he buscado al calor ddl ided, € verso que etaen
e astroen e fondo del cidlo, y € que esta en la perlaen lo profundo del océano. jHe
querido ser pujante! Porque viene € tiempo de las grandes revoluciones, con un Mesias
todo luz, todo gjitacion y potencia, y es preciso recibir su espiritu con e poema que sea
arco triunfal, de estrofas de acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor.

iSefior, € arte no estd en los frios envoltorios de marmol, ni en los cuadros lamidos, ni
en e excelente sefior Ohnet! jSefior! € arte no viste pantalones, ni habla en burgués, ni
pone los puntos en todas |as fes. El es augusto, tiene mantos de oro o de llamas, 0 anda
desnudo, y amasa la greda con fiebre, y pinta con luz, y es opulento, y da golpes de ala
como las aguilas, o zarpazos como los leones. Sefior, entre un Apolo y un ganso, preferid
el Apolo, aunque € uno seadetierra cociday € otro de marfil.

iOh, la Poesia

iY bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de la mujeres, y se fabrican
jarabes poéticos. Ademas, sefior, € zapatero critica mis endecasilabos, y el sefior profesor
de farmacia pone puntos y comas a mi inspiracion. Sefior, jy vos lo autorizais todo esto!...
El idedl, € ided...

El rel interrumpio:

-Y a habéis oido. ¢Qué hacer?

Y un filésofo d uso:

-Si lo permitis, sefior, puede ganarse la comida con una cgja de musica; podemaos
colocarle en € jardin, cerca de los cisnes, para cuando os paseés.

-Si, -dijo d rei,- y dirijiéndose a poeta: -Daréis vudtas a un manubrio. Cerraréis la
boca. Haréis sonar una caja de misica que toca valses, cuadrillas y galopas, como no
prefirdis moriros de hambre. Pieza de musica por pedazo de pan. Nada de jerigonzas, ni
deidedles. Id.



Y desde aguel dia pudo verse alaorillade estanque de los cisnes, a poeta hambriento
que daba vuetas al manubrio: tiriririn, tiriririn... javergonzado a las miradas del gran sol!
¢Pasaba el rei por las cercanias? j Tiriririn, tiriririn...! ¢Habiaque llenar € estdmago?

i Tiriririn! Todo entre las burlas de los pgjaros libres, que llegaban a beber rocio en las
lilas floridas; entre e zumbido de las abgas, que le picaban € rostro y le llenaban los
ojos de l&grimas, jtiriririn...! jlagrimas amargas que rodaban por sus mejillasy que caian
alatierra negral

Y llegb d invierno, y € pobre sintio frio en € cuerpoy end adma. Y su cerebro
estaba como petrificado, y los grandes himnos estaban en € olvido, y € poetade la
montafia coronada de &guilas, no era sino un pobre diablo que daba vueltas a manubrio,
tiriririn.

Y cuando cayd lanieve se olvidaron de é, € rel y sus vasallos, alos pgaros se les
abrigd, y aé seledgd d aire glacid que le mordialas carnesy le azotaba € rostro,

itiriririn!

Y unanoche en que caiade lo ato lalluvia blanca de plumillas cristalizadas, en €
palacio habia festin, y laluz de las arafias refa degre sobre los marmoles, sobre e oro 'y
sobre las tunicas de los mandarines de las vigjas porcelanas. Y se aplaudian hasta la
locuralos brindis del sefior profesor de ret6rica, cugjados de déctilos, de anapestosy de
pirriquios, mientras en las copas cristalinas hervia el champaria con su burbujeo luminoso
y fugaz. jNoche de invierno, noche de fiesta! Y d infeliz cubierto de nieve, cerca del
estanque, daba vueltas a manubrio para calentarse jtiriririn, tiriririn! tembloroso y
aterido, insultado por € cierzo, bgjo la blancuraimplacable y helada, en lanoche
sombria, haciendo resonar entre los arboles sin hojas la misicaloca de las galopas y
cuadrillas; y se quedd muerto, tiriririn... pensando en que naceriad sol del dia venidero,
y con é € idedl, tiriririn..., y en que @ arte no vestiria pantalones sino manto de llamas, o
de oro... Hasta que a dia siguiente, lo halaron € rei y sus cortesanos, d pobre diablo de
poeta, como gorrion que mata el hielo, con una sonrisa amarga en los labios, y todavia
con lamano en € manubrio.

iOh, mi amigo! e cido esta opaco, d aire frio, d diatriste. Flotan brumosasy grises
melancolias...

Pero jcuanto calienta el dma unafrase, un apretdn de manos atiempo! jHastala
vistal

La Ninfa



CUENTO PARISIENSE

En € cadtillo que Ultimamente acaba de adquirir Lesbia, esta actriz caprichosay
endiablada que tanto ha dado que decir a mundo por sus extravagancias, nos hallabamos
alamesa hasta seis amigos. Presidia nuestra Aspasia, quien a lasazon se entreteniaen
chupar como nifia golosa, un terrén de azlcar himedo, blanco entre las yemas
sonrosadas. Erala hora dd chartreuse. Se veia en los cristales de la mesa como una
disolucion de piedras preciosas, y laluz de los candelabros se descomponia en las copas
medio vacias, donde quedaba algo de la purpura del borgofia, del oro hirviente del
champafia, de las liquidas esmeraldas de la menta.

_ Sehablaba con € entusiasmo de artistas de buena pasta, tras una buena comida.
Eramostodos artistas, quien mas, quien menos, y aln habia un sabio obeso que ostentaba
en la abura de una pecherainmaculada, € gran nudo de una corbata monstruosa.

Alguiendijo: -jAh, si, Fremiet!- Y de Fremiet se pasd a sus animales, asu cincel
maestro, a dos perros de bronce que, cerca de nosotros, uno buscaba la pistade la pieza, y
otro como mirando a cazador alzaba el pescuezo y arbolaba la delgadez de su colatiesay
erecta. ¢Quién habl6 de Mirdn? El sabio, que recito en griego € epigrama de Anacreonte:
Pastor, lleva a pastar mas |gos tu boyada, no sea que creyendo que respiralavaca de
Mirén, la quieras llevar contigo.

Leshia acabd de chupar su azlicar, y con una carcgjada arjentina:

-iBah! Parami, los s&tiros. Yo quisiera dar vida a mis bronces, y s esto fuese posible,
mi amante seria uno de esos velludos semi-dioses. Os advierto que mas que alos satiros
adoro alos centauros; y que me dejaria robar por uno de esos monstruos robustos, solo
por oir las qugjas del engafiado, que tocaria su flauta lleno de tristeza.

El sabio interrumpio:

-iBien! Los sdtirosy los faunos, los hipocentauros y las sirenas, han existido, como las
sdlamandrasy € ave Fénix.

Todos reimos; pero entre € coro de carcgjadas, se oiairresistible, encantadora, la de
Leshia, cuyo rostro encendido, de mujer hermosa, estaba como resplandeciente de placer.

*
* %

-Si, -continud e sabio- ¢con qué derecho negamos los modernos, hechos que afirman
los antiguos? El perro jigantesco que vio Algandro, alto como un hombre, estan real,
como la arafia Kraken que vive en € fondo de los mares. San Antonio Abad, de edad de
noventa afos fue en busca dd vigjo ermitafio Pablo que vivia en una cueva. Leshia, no te
rias. Iba e santo por e yermo, apoyado en su baculo, sin saber dénde encontrar aquien
buscaba. A mucho andar, ¢sabéis quién le dio las sefias del camino que debia seguir? Un
centauro, medio hombre y medio caballo, -dice un autor, - hablaba como enojado; huy6



tan velozmente que presto le perdio de vista € santo; asi iba galopando € monstruo,
cabdlos d airey vientre atierra

En ese mismo vigjie San Antonio vio un sétiro «hombrecillo de estraia figura, estaba

junto a un arroyuelo, tenia las narices corvas, frente &peray arrugada, y la Ultima parte
de su contrahecho cuerpo remataba con pies de cabra.

-iNi més ni menos -dijo Lesbia- M. de Cocureau, futuro miembro del Ingtituto!
Sigui6 € sabio:

-Afirma San Jerénimo que en tiempo de Constantino Magno se condujo a Algandria
un s&tiro vivo, siendo conservado su cuerpo cuando murio.

Ademas, viole & emperador en Antioquia

Leshia habia vuelto a llenar su copa de menta, y humedecia lalengua en € licor verde
como lo haria un animal felino.

-Dice Alberto Magno que en su tiempo cogieron a dos satiros en los montes de
Sgonia. Enrico Zormano asegura que en tierras de Tartaria habia hombres con solo un
pie, y sdlo un brazo en e pecho. Vincencio vio en su época un monstruo que trgjeron a
rei de Francia; tenia cabeza de perro; (Lesbiareia) los mudos, brazos y manos tan sin
vello como los nuestros; (Leshia se gjitaba como una chicuela a quien hiciesen
cosquillas) comia carne cociday bebia vino con todas ganas.

-iColombine! -grit6 Leshia-. Y llegd Colombine, una falderilla que parecia un copo de
algoddn. Tomola su ama, y entre las explosiones de risa de todos:

-iToma, & monstruo que teniatu caral

Y ledio un beso en laboca, mientras @ animal se extremecia e inflaba las naricitas
como lleno de voluptuosidad.

-Y Filegon Traliano -concluy6 el sabio elegantemente- afirma la existencia de dos
clases de hipocentauros. una de ellas come el efantes. Ademas...

-Bastade sabiduria -dijo Lesbia. Y acabl de beber la menta.
Yo estaba feliz. No habia desplegado mis labios. -jOh -exclamé- parami, las ninfas!
Y 0 desearia contemplar esas desnudeces de |os bosgues y de |as fuentes, aungque como

Acteodn, fuese despedazado por |os perros. Pero las ninfas no existen.

Concluyd agud concierto aegre, con unagran fuga derisas, y depersonas.



-Y jquél -me dijo Leshia, quemandome con sus 0jos de faunesay con voz cdlada
como para que solo yo la oyera- jlas ninfas existen, td las verés!

*
* %

Eraun diaprimavera. Y o vagaba por e parque del castillo, con € aire de un sofiador
empedernido. Los gorriones chillaban sobre las lilas nuevas y atacaban alos escarabgjos
gue se defendian de | os picotazos con sus corazas de esmeralda, con sus petosde oro y
acero. En lasrosas € carmin, e vermelldn, la onda penetrante de perfumes dul ces, mas
dlalas violetas, en grandes grupos, con su color apacible'y su olor avirjen. Después, los
atos érboles, os ramgjes tupidos llenos de mil abgjeos, |as estatuas en la penumbra, los
discébol os de bronce, los gladiadores muscul osos en sus soberbias posturas gimnicas, las
glorietas perfumadas cubiertas de enredaderas, |os pérticos, bellas imitaciones jonicas,
caridides todas blancas y lascivas, y vigorosos telamones del orden atlantico, con anchas
espaldas y mudos jigantescos. Vagaba por € laberinto de tales encantos cuando oi un
ruido, allaen lo oscuro de la arboleda, en e estanque donde hai cisnes blancos como
cincelados en dabastro y otros que tienen lamitad del cuello del color del ébano, como
una pierna aba con media negra.

Llegué més cerca. ¢Sofiaba? jOh Numal Y o senti |o que td, cuando viste en su gruta
por primeravez a Egeria.

Estaba en € centro del estanque, entre lainquietud de |os cisnes espantados, una ninfa,
una verdadera ninfa, que hundia su carne de rosa en € agua cristalina. La caderaaflor de
espuma parecia a veces como dorada por laluz opaca que acanzaba a llegar por las
brechas de las hojas. jAh! yo vi lirios, rosas, nieve, oro; vi un ided con viday formay oi
entre &l burbujeo sonoro de la linfa herida, como unarisa burlescay armoniosa, que me
encendia la sangre.

De pronto huyd lavision, surgio laninfa del estanque, semejante a Citerea en su onda,
y recogiendo sus cabellos que goteaban brillantes, corrié por losrosalestraslaslilasy
violetas mas ala de |os tupidos arbolares, hasta ocultarse a mi vista, hasta perderse, ai,
por un recodo; y quedé yo, poeta lirico, fauno burlado, viendo a las grandes aves
aabastrinas como mofandose de mi, tendiéndome sus largos cudllos en cuyo estremo
brillaba brufiida el &gata de sus picos.

Después, amorzébamos juntos agquellos amigos de la noche pasada, entre todos,
triunfante, con su pecheray su gran corbata oscura, € sabio obeso, futuro miembro del
Ingtituto.

Y de repente, mientras todos charlaban de la Gltima obra de Fremiet en € salén,
esclamo Leshia con su degre voz parisiense.



-iTé como dice Tartarin: jel poeta havisto ninfag!... -Lacontemplaron todos
asombrados, y ella me miraba, me miraba como una gata, y se reia, se reia, como una
chicuelaa quien se le hiciesen cosquillas.

El Fardo

Allalgos, en lalinea como trazada con un |&piz azul, que separalas aguasy los
cidos, se iba hundiendo € sol, con sus polvos de oro y sus torbellinos de chispas
purpuradas, como un gran disco de hierro candente. Ya e muelle fiscal iba quedando en
quietud; los guardas pasaban de un punto a otro, las gorras metidas hasta las cgjas, dando

aqui y dlasus vistazos. Inmdvil € enorme brazo de los pescantes, los jornaeros se
encaminaban alas casas. El agua murmuraba debgjo dd mudle, y € hiimedo viento

salado que sopla de mar afuera ala hora en que la noche sube, mantenia las lanchas
cercanas en un continuo cabeceo.

Todos los lancheros se habian ido ya; solamente € vigjo tio Lucas, que por la mafiana
se estropearaun pie d subir una barrica a un carreton, y que, aunque cojin cojeando,
habia trabajado todo € dia, estaba sentado en una piedra, y, con lapipa en laboca, veia
trisge e mar.

-Eh, tio Lucas, ¢se descansa?

-Si, pues, patroncito.

Y empez0 la charla, esa charla agradable y suelta que me place entablar con los bravos
hombres toscos que viven lavida del trabgo fortificante, la que dalabuenasaud y la
fuerza dd misculo, y se nutre con e grano del poroto y la sangre hirviendo de la vifia.

Yo veia con carifio aaque rudo vigo, y le oia con interés sus relaciones, asi, todas
cortadas, todas como de hombre basto, pero de pecho ingenuo. jAh, conque fue militar!
iConque de mozo fue soldado de Bulnes! jConque todavia tuvo resistencias parair con su
rifle hasta Miraflores! Y es casado, y tuvo un hijo, y...

Y aqui € tio Lucas:

-Si, patron, jhace dos afios que se me murio!

Aquellos 0jos, chicosy relumbrantes bgo las cgas grises y peludas, se humedecieron
entonces.

-¢Que cdmo se me murié? En € oficio, por darnos de comer atodos, ami mujer, alos
chiquitosy ami, patrén, que entonces me hallaba enfermo.



Y todo melo refirio, d comenzar aquella noche, mientras las olas se cubrian de
brumasy la ciudad encendia sus luces; é, en la piedra que le servia de asiento, después
de apagar su negra pipay de colocarselaen laorgay de estirar y cruzar sus piernas flacas
y musculosas, cubiertas por |os sucios pantal ones arremangados hasta € tobillo.

*
* *

El muchacho era mui honrado y mui de trabajo. Se quiso ponerlo ala escuela desde
grandecito; jpero los miserables no deben aprender aleer cuando se llora de hambre en €
cuartucho!

El tio Lucas era casado, tenia muchos hijos.

Su mujer llevaba la maldicidn del vientre de las pobres: lafecundidad. Habia, pues,
mucha boca abierta que pedia pan, mucho chico sucio que se revolcaba en la basura,
mucho cuerpo magro que temblaba de frio; era preciso ir allevar qué comer, a buscar
harapos, y paraeso, quedar sin dientosy trabagjar como un buei. Cuando € hijo creci6,
ayudo a padre. Un vecino, € herrero, quiso ensefiarle su industria; pero como entonces
eratan débil, cas una armazon de huesos, y en € fuelle tenia que echar € bofe, se puso
enfermo, y volvio d conventillo. jAh, estuvo mui enfermo! Pero no murio. jNo murié! Y
€30 que Vvivian en uno de esos hacinamientos humanos, entre cuatro paredes destartaladas,
vigas, feas, en la callguelainmunda de las mujeres perdidas, hedionda a todas horas,
alumbrada de noche por escasos faroles, y donde resuenan en perpetua llamada alas
zambras de echacorveria, las arpas y los acordeones, y € ruido de los marineros que
llegan a burdel, desesperados con la castidad de las largas travesias, a emborracharse
como cubas y a gritar y patalear como condenados. jSi! entre la podredumbre, a estrépito
de las fiestas tunantescas, € chico vivio, y pronto estuvo sano 'y en pie.

Luego, llegaron después sus quince afios.

*
* *

El tio Lucas habia logrado, tras mil privaciones, comprar unacanoa. Se hizo pescador.

Al venir € dba, iba con su mocetén a agua, llevando los enseres de la pesca. El uno
remaba, €l otro ponia en los anzuelos la carnada. Volvian ala costa con buena esperanza

de vender |o hallado, entre la brisafria y |as opacidades de la neblina, cantando en bga
voz adgunatriste, y enhiesto € remo triunfante que chorreaba espuma.

Si habia buena venta, otra salida por latarde.

Unade invierno habia tempord. Padre e hijo, en la pequefia embarcacion, sufrianen €
mar lalocuradelaolay de viento. Dificil erallegar atierra. Pescay todo sefue d agua,
y se pensd en librar € pellgo. Luchaban como desesperados por ganar la playa. Cerca de
ella estaban; pero una racha maldita les empujé contra unaroca, y la canoa se hizo



adtillas. Ellos salieron sdlo magullados, gracias a Dios! como decia € tio Lucas a
narrarlo. Después, ya son ambos lancheros.

*
* %

iSi! lancheros; sobre las grandes embarcaciones chatas y negras; colgandose de la
cadena que rechina pendiente como una sierpe de hierro del macizo pescante que semeja
una horca; remando de pie y a compas, yendo con lalancha del muelle a vapor y del
vapor al muelle; gritando: jhiiooeep! cuando se empujaban |os pesados bultos para
engancharlos en la ufia potente que los levanta balancedndol os como un péndulo, jsi!
lancheros, d vigo y & muchacho, € padrey d hijo; ambos a horcagjadas sobre un cgon,
ambos forcg eando, ambos ganando su jorna, para elosy para sus queridas sanguijuelas
del conventillo.

ibanse todos los dias d trabgjo, vestidos de vigjo, fajadas |as cinturas con sendas
bandas coloradas, y haciendo sonar a una sus zapatos groseros y pesados que se quitaban,
a comenzar latarea, tirandolos en un rincon de lalancha. Empezaba d trgjin, € cargar y
el descargar. El padre era cuidadoso: -jMuchacho, que te rompes la cabezal jQue te coge
lamano e chicote! Que vas aperder una canillal -Y ensefiaba, adiestraba, dirigiaa hijo,
con su modo, con sus bruscas palabras de roto vigjo y de padre encarifiado.

*
* *

Hasta que un dia € tio Lucas no pudo moverse de la cama, porque € reumatismo le
hinchaba las coyunturas y le taladraba los huesos.

iOh! Y habia que comprar medicinasy alimentos: eso si.
-Hijo, a trabajo, a buscar plata; hoi es sabado.
Y sefued hijo, solo, cas corriendo, Sin desayunarse, alafaena diaria

Eraun bello diade luz clara, de sol de oro. En € muelle rodaban los carros sobre sus
rieles, crujian las poleas, chocaban las cadenas. Erala gran confusion ddl trabajo que da
vértigo, e son del hierro; traqueteos por doquiera, y € viento pasando por € bosgue de
arbolesy jarcias de los navios en grupo.

Debgjo de uno de los pescantes del muelle estaba el hijo del tio Lucas con otros
lancheros, descargando a toda prisa. Habia que vaciar la lancha repleta de fardos. De
tiempo en tiempo bajaba la larga cadena que remata en un garfio, sonando como una
matraca a correr con laroldana; 1os mozos amarraban |os bultos con una cuerda doblada
en dos, los enganchaban en € garfio, y entonces éstos subian a la manera de un pez en un
anzuelo, o del plomo de una sonda, ya quietos, ya agitandose de un lado a otro, como un
badajo, en € vecio.



L a carga estaba amontonada. La ola movia pausadamente de cuando en cuando la
embarcacion colmada de fardos. Estos formaban una a modo de pirdmide en € centro.

Habia uno mui pesado, mui pesado. Era el mas grande de todos, ancho, gordo y oloroso a
brea. Venia en d fondo de lalancha. Un hombre de pie sobre €, era pequefiafigura para

el grueso zécao.

Era ago como todos los prosaismos de laimportacion envueltos en lona'y fgjados con
correas de hierro. Sobre sus costados, en medio de lineas y de triangul os negros, habia
letras que miraban como 0jos. - Letras «endiamante» -decia € tio Lucas. Sus cintas de

hierro estaban apretadas con clavos cabezudos y asperos; y en las entrafias tendria €
monstruo, cuando menos, linones y percales.

*
* *

Solo é fataba
-iSevad bruto! -dijo uno de los lancheros.
-iEl barrigon! -agregd otro.

Y d hijo del tio Lucas, que estaba ansioso de acabar pronto, se alistaba parair a cobrar
y adesayunarse, anudandose un pafiuelo de cuadros d pescuezo.

Bgjo la cadena danzando en € aire. Se amarrd un gran lazo a fardo, se probd s estaba
bien seguro, y se gritd: jlzal Mientas la cadena tiraba de la masa chirriando y
levantandola en vilo.

Los lancheros, de pie, miraban subir € enorme peso, y se preparaban parair atierra,
cuando se vio una cosa horrible. El fardo, € grueso fardo, se zaf6 del lazo como de un
collar holgado saca un perro la cabeza; y cayd sobre € hijo ddl tio Lucas, que entre € filo
delalanchay € gran bulto, quedo6 con los rifiones rotos, € espinazo desencgado y
echando sangre negra por la boca.

Aqud dia, no hubo pan ni medicinas en casa dd tio Lucas, Sno & muchacho
destrozado a que se abrazaba llorando € reumético, entre la griteria de lamujer y de los
chicos, cuando llevaban € cadaver a Playa-Ancha.

*
* %

Me despedi del vigio lanchero, y a pasos elasticos dejé d muelle, tomando € camino
de la casa, y haciendo filosofia con toda la cachaza de una puerta, en tanto que una brisa

glacid que venia del mar afuera pellizcaba tenazmente las narices y las orgjas.



El VelodelaReinaMab

LareinaMab, en sucarro hecho de una sola perla, tirado por cuatro coledpteros de
petos dorados y aas de pedreria, caminando sobre un rayo de sol, se colé por laventana
de una buhardilla donde estaban cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes,
lamentandose como uno's desdichados.

Por aquel tiempo, las hadas habian repartido sus dones alos mortaes. A unos habian
dado las varitas misteriosas que llenan de oro las pesadas cgjas del comercio; a otros unas
espigas maravillosas que al desgranarlas colmaban |as trojes de riqueza; a otros unos
cristales que hacian ver en d rifion de lamadre tierra, oro y piedras preciosas; a quienes
cabelleras espesas y musculos de Goliat, y mazas enormes para machacar € hierro
encendido; y a quienes talones fuertes y piernas agiles para montar en las répidas
caballerias que se beben € viento y que tienen las crines en la carrera.

Los cuatro hombres se qugiaban. Al uno le habia tocado en suerte una cantera, a otro
el iris, a otro € ritmo, a otro & cielo azul.

LareinaMab oy0 sus palabras. Deciae primero: -ijY bien! jHeme agui en lagran
lucha de mis suefios de marmol! Yo he arrancado € bloque y tengo € cincel. Todos
tenéis, unos € oro, otros la armonia, otros la luz; yo pienso en lablancay divinaVenus
gue muestra su desnudez bgjo € plafond color de cidlo. Yo quiero dar alamasalalineay
la hermosura plastica; y que circule por las venas de la estatua una sangre incolora como
ladelos dioses. Yo tengo € espiritu de Greciaen € cerebro, y amo los desnudos en que
laninfahuyey e fauno tiende los brazos. jOh Fidias! Tu eres para mi soberbio y augusto
como un semi-dios, en € recinto de la eterna belleza, rey ante un gército de hermosuras
gue atus ojos arrojan & magnifico chitén, mostrando la esplendidez de laforma, en sus
cuerpos derosay de nieve. TU golpess, hieresy domas € marmol, y suena el golpe
armonico como un verso, y te adulala cigarra, amante del sol, oculta entre los pampanos
de lavifiavirgen. Parati son los Apolos rubiosy luminosos, las Minervas severasy
soberanas. TU, como un mago, conviertes laroca en smulacro y € colmillo del eefante
en copade festin. Y d ver tu grandeza siento € martirio de mi pequefiez. Porque pasaron
los tiempos gloriosos. Porque tiemblo ante las miradas de hoy. Porque contemplo € ideal
inmenso Y las fuerzas exhaustas. Porque a medida que cincelo € blogue me ataraza €
desdliento.



Y decia€d otro: -Lo que es hoi romperé mis pinceles. ¢Paraqué quiero € iris, y esta
gran paetadel campo florido, s ala postre mi cuadro no sera admitido en d saldn? ¢Qué
abordaré? He recorrido todas las escuel as, todas las inspiraciones artisticas. He pintado €
torso de Dianay € rostro de la Madona. He pedido a las campifias sus colores, sus
matices, he adulado alaluz como auna amada, y la he abrazado como a una querida. He
sido adorador del desnudo, con sus magnificencias, con |os tonos de sus carnaciones'y
con sus fugaces medias tintas. He trazado en mis lienzos los nimbos de los santos y las
das de los querubines. jAh, pero sempre € terrible desencanto! jEI porvenir! jVender
una Cleopatra en dos pesetas para poder almorzar!

iY yo, que podriaen e estremecimiento de mi inspiracion, trazar e gran cuadro que
tengo agui adentro...!

Y deciad otro: -Perdida mi dma en la gran ilusén de mis sinfonias, temo todas las
decepciones. Yo escucho todas las armonias, desde la lira de Terpandro hasta las
fantasias orquestales de Wagner. Misidedes, brillan en medio de mis audacias de
inspirado. Y o tengo la percepcion dd filésofo que oy6 la musica de |os astros. Todos los
ruidos pueden aprisionarse, todos |os ecos son susceptibles de combinaciones. Todo cabe
en lalinea de mis escalas crométicas.

Laluz vibrante es himno, y lamelodia de la selva halla un eco en mi corazon. Desde
el ruido de latempestad hastael canto del pgaro, todo se confunde y enlaza en lainfinita

cadencia. Entre tanto, no diviso sno la muchedumbre que befay la celda del manicomio.

*
* *

Y d ultimo: - Todos bebemos del agua clara de la fuente de Jonia. Pero € idedl flota
en d azul; y para que los espiritus gocen de su luz suprema, es preciso que asciendan. Yo
tengo & verso queesde miel y @ que esde oro, y € que es de hierro candente. Yo soy €
anfora dd celeste perfume: tengo € amor. Paloma, estrella, nido, lirio, vosotros conocéis
mi morada. Para los vuel os inconmensurables tengo aas de &guila que parten a golpes
magicos € huracan. Y para hallar consonantes, |os busco en dos bocas que se juntan; y
estalad beso, y escribo la estrofa, y entonces s veis mi alma, conoceréis ami Musa.
Amo las epopeyas, porque de ellas brota e soplo heroico que agita las banderas que
ondean sobre las lanzas y |os penachos que tiemblan sobre |os cascos; os cantos liricos,
porque hablan de las diosas y de los amores; y |as églogas, porque son olorosas a verbena
y atomillo, y a sano diento del buey coronado de rosas. Y o escribiria algo inmortal; mas
me abruma un porvenir de miseriay de hambre...

*
* *

Entonces la reina Mab, del fondo de su carro hecho de una sola perla, tomo un velo
azul, cas impalpable, como formado de suspiros, o de miradas de angeles rubios y



pensativos. Y aguel velo era el velo de los suefios, de los dul ces suefios que hacen ver la
vidade color derosa. Y con é envolvié alos cuatro hombres flacos, barbudos e
impertinentes. Los cuales cesaron de estar tristes, porque penetré en su pecho la
esperanza, y en su cabeza € sol alegre, con € diablillo de la vanidad, que consuela en sus
profundas decepciores alos pobres artistas.

Y desde entonces, en las buhardillas de los brillantes infelices, donde flota el suefio
azul, se piensaen € porvenir como en laaurora, y se oyen risas que quitan latristeza, y
se bailan estrafias farandolas a rededor de un blanco Apolo, de un lindo paisge, de un
violin vigjo, de un amarillento manuscrito.

La Cancion del Oro

Aque dia, un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizés un
poeta, llegd, bajo la sombra de los atos damos, alagran cale de los palacios, donde hai
desafios de soberbiaentre € 6nix y € porfido, € agatay € marmol; en donde las dtas
columnas, los hermosos frisos, |as clpulas doradas, reciben la caricia palida dd sol
moribundo.

Habia tras los vidrios de las ventanas, en los vastos edificios de la riqueza, rostros de
mujeres galardas y de nifios encantadores. Tras las rgas se adivinaban estensos jardines,
grandes verdores salpicados de rosas y ramas que se balanceaban acompasaday
blandamente como bgjo laley de un ritmo. Y alaen los grandes salones, debia de estar el
tapiz purpurado y lleno de oro, la blanca estatua, € bronce chino, € tibor cubierto de
campos azules y de arrozales tupidos, la gran cortina recogida como una falda, ornada de
flores opulentas, donde € ocre oriental hace vibrar laluz en la seda que resplandece.
Luego las lunas venecianas, los palisandros y los cedros, los nécares'y los ébanos, y €
piano negro y abierto, que rie mostrando sus teclas como una linda dentadura; y las
aranas cristalinas, donde alzan |as velas profusas la aristocracia de su blancacera. jOh, y
més alla Masdlée cuadro valioso dorado por € tiempo, € retrato que firma Durand o
Bonnat, y |as preciosas acuarelas en que e tono rosado parece que emerge de un cielo
puro y envuelve en una onda dulce desde € lgano horizonte hasta la yerba trémulay
humilde. Y més dla..

(Muerelatarde.

Llega alas puertas del palacio un break flamante y charolado, negro y rojo. Baja una
pargay entra con tal soberbia en la mansion, que € mendigo piensa: decididamente: €
aguilucho y su hembra van al nido. El tronco, ruidoso y azogado, a un golpe de fusta

arrastra e carruaje haciendo relampaguear las piedras. Noche.)



Entonces, en aqud cerebro de loco, que ocultaba un sombrero raido, brotd como €
germen de unaidea que pasd d pecho y fue opresion y llegd ala boca hecho himno que
le encendia lalenguay hacia entrechocar los dientes. Fue la vision de todos los
mendigos, de todos |os desamparados, de todos los miserables, de todos los suicidas, de
todos los borrachos, ddl harapo y de lallaga, de todos los que viven, jDios mio! en
perpetua noche, tanteando la sombra, cayendo a abismo, por no tener un mendrugo para
llenar € estdmago. Y después laturbafeliz, @ lecho blando, latrufay e &ureo vino que
hierve, @ raso y € moiré que con su roce rien; & novio rubio y la novia morena cubierta
de pedreriay blonda; y € gran reloj que la suerte tiene para medir la vida de los felices
opulentos, que en vez de granos de arena, dgja caer escudaos de oro.

*
* *

Aquella especie de poeta sonrié: pero su faz tenia aire dantesco. Saco de su bolsillo un
pan moreno, comio, y dio a viento su himno. Nada més crudl que aquel canto tras e
mordisco.

jCantemos € oro!

Cantemosd oro, rey del mundo, que llevadichay luz por donde va, como los
fragmentos de un sol despedazado.

Cantemos € oro, que nace del vientre fecundo de la madre tierra; inmenso tesoro,
leche rubia de esa ubre gigantesca.

Cantemos € oro, rio caudal 0so, fuente de la vida, que hace jovenesy bellos alos que

se bafian en sus corrientes maravillosas, y envejece a aquellos que no gozan de sus
raudales.

Cantemos € oro, porque de @ se hacen las tiaras de los pontifices, las coronas de los
reyesy los cetros imperiales; y porque se derrama por los mantos como un fuego sdlido,
e inunda |as capas de los arzobispos, y refulge en los dtares y sogtiene d Dios eterno en
las custodias radiantes.

Cantemos € oro, porque podemos ser unos perdidos, y € nos pone mamparas para
cubrir las locuras abyectas de la taberna, y las verglienzas de las acobas adllteras.

Cantemos € oro, porque a sadtar del cufio llevaen su disco € perfil soberbio delos
césares; y va arepletar las cgjas de sus vastos templos, 1os bancos, y mueve las maquinas
y dalaviday hace engordar |os tocinos privilgiados.



Cantemos € oro, porque € dalos paaciosy los carrugies, los vestidos alamoda, y los
frescos senos de las mujeres garridas, y las genuflexiones de espinazos aduladores 'y las
muecas de | os |abios eternamente sonrientes.

Cantemos € oro, padre del pan.

Cantemos € oro, porgue es en las orgjas de las lindas damas, sostenedor del rocio del
diamante, al estremo de tan sonrosado y bello caracol; porgque en los pectos siente el
latido de los corazones, y en las manos a veces es simbolo de amor y de santa promesa.

Cantemos € oro, porgue tapa las bocas que nos insultan; detiene las manos que nos
amenazan, y pone vendas a los pillos que nos sirven.

Cantemos el oro, porque su voz es una musica encantada; porque es heroico y luce en
las corazas de |os héroes homeéricos, y en las sanddias de las diosas y en |os coturnos
trégicos y en las manzanas dd jardin de las Hespérides.

Cantemos €l oro, porque de él son las cuerdas de las grandes liras, la cabellera de las
més tiernas amadas, los granos de la espigay € peplo que a levantarse viste la olimpica
aurora.

Cantemos € oro, premio y gloriadel trabajador y pasto del bandido.

Cantemos € oro, que cruza por € carnaval del mundo, disfrazado de papdl, de plata,
de cobre y hasta de plomo.

Cantemos € oro, amarillo como la muerte.

Cantemos € oro, calificado de vil por los hambrientos, hermano del carbdn, oro negro
gue incuba € diamante; rey de lamina, donde & hombre luchay laroca se desgarra;
poderoso en e poniente, donde se tifie en sangre; carne de idolo, tela de que Fidias hace
el trage de Minerva.

Cantemos € oro, en € arnés del caballo, en € carro de guerra, en € pufio de la espada,
en d lauro que cifie cabezas luminosas, en la copa del festin dionisiaco, en € dfiler que
hiere & seno de la esclava, en € rayo dd astro 'y en & champafia que burbujea, como una
disolucion de topacios hirvientes.

Cantemos € oro, porgue nos hace gentiles, educados y pulcros.
Cantemos € oro, porgue es la piedra de toque de toda amistad.
Cantemos € oro, purificado por e fuego, como & hombre por e sufrimiento; mordido

por lalima, como e hombre por la envidia; golpeado por € martillo, como el hombre por
lanecesidad; realzado por € estuche de seda, como € hombre por € palacio de marmol.



Cantemos €l oro, esclavo, despreciado por Gerénimo, arrojado por Antonio,
vilipendiado por Macario, humillado por Hilarion, maldecido por Pablo e Hermitafio,
quien tenia por acazar una cueva broncay por amigos las estrellas de la noche, los
pgaros del dbay lasfieras hirsutasy salvages del yermo.

Cantemos €l oro, dios becerro, tuétano de roca, misterioso y callado en su entrafia, y
bullicioso cuando brota a pleno sol y atoda vida, sonante como un coro de timpanos; feto
de astros, residuo de luz, encarnacion de éer.

Cantemos €l oro, hecho sol, enamorado de la noche, cuya camisa de crespdn riegade

estrellas brillantes, después del ltimo beso, como una gran muchedumbre de libras
edterlinas.

iEh, miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, mendigos, vagos, rateros,
bandidos, pordioseros, peregrinos, y vosotros los desterrados, y vosotros los holgazanes,
y sobre todo, vosotros, oh poetas!

Unamonos a los felices, alos poderoso, alos banqueros, alos semi-dioses de latierral

jCantemos € oro!

Y d eco sellevé aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y carcgada; y como yala
noche oscura y fria habia entrado, € eco resonaba en las tinieblas.

Pasd unavigay pidié limosna.
Y aquella especie de harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino,

quizas un poeta, le dio su Ultimo mendrugo de pan petrificado, y se marcho por laterrible
sombra, rezongando entre dientes.

El Rubi

-jAh! jCon que es cierto! Con que ese sabio parisense halogrado sacar del fondo de
sus retortas, de sus matraces, la pUrpura cristaina de que estén incrustados |os muros de



mi paacio! Y a decir esto @ pequefio gnomo ibay \enia, de un lugar a otro, a cortos
sdtos, por lahonda cueva que le servia de morada; y haciatemblar su larga barbay €
cascabe de su gorro azul y puntiagudo.

En efecto, un amigo del centenario Chevreul -cuas Althotas-, € quimico Fremy,
acababa de descubrir la manera de hacer rubiesy z&firos.

Agitado, conmovido, & gnomo -que era sabidor y de genio harto vivaz seguia
monologando.

-iAh, sabios de laedad media jAh Alberto d Grande, Averroes, Raimundo Lulio!
Vosotros no pudisteis ver brillar € gran sol de la piedra filosofa, y he agui que sin
estudiar las formulas aristotélicas, sin saber cabalay nigromancia, llega un hombre del
siglo décimo nono a formar alaluz del dialo que nosotros fabricamos en nuestros
subterrédneos! jPues € conjuro! fusion por veinte dias, de una mezclade silicey de
aluminato de plomo: coloracion con bicromato de potasa, 0 con Oxido de cobalto.
Pdabras en verdad, que parecen lengua diabdlica.

Risa

Luego se detuvo.

El cuerpo dd delito estaba ahi, en € centro de la gruta, sobre una gran roca de oro; un
pequefio rubi, redondo, un tanto reluciente, como un grano de granda a sol.

El gnomo tocd un cuerno, e que llevaba a su cintura, y € eco resond por las vastas
concavidades. Al rato, un bullicio, un tropel, una algazara. Todos los gnomas habian
llegado.

Erala cueva ancha, y habia en ella una claridad extrafiay blanca. Eralaclaridad de los
carbunclos que en € techo de piedra centelleaban, incrustados, hundidos, apifiados, en

focos maltiples; una dulce luz lo iluminaba todo.

A aquellos resplandores, podia verse la maravillosa mansion en todo su esplendor. En
los muros, sobre pedazos de platay oro, entre venas de lapizldzuli, formaban caprichosos
dibujos, como los arabescos de una mezquita, gran muchedumbre de piedras preciosas.
Los diamantes, blancos y limpios como gotas de agua, emergian los iris de sus
cristalizaciones; cerca de cal cedonias colgantes en estalacticas, |as esmeral das esparcian
sus resplandores verdes, y |os zafiros, en amontonamientos raros, en ramilletes que
pendian del cuarzo, semejaban grandes flores azules y temblorosss.

L os topacios dorados, las amatistas, circundaban en franjas € recinto; y en e
pavimento, cugjado de dpa os, sobre la pulida crisofasiay € agata, brotaba de trecho en



trecho un hilo de agua, que caia con una dulzura musical, a gotas armonicas, como las de
una flauta metdlica soplada mui levemente.

Puck se habia entrometido en € asunto, jel picaro Puck! El habia llevado & cuerpo del
delito, e rubi falsificado, € que estaba ahi, sobre la roca de oro, como una profanacion
entre e centelleo de todo aquel encanto.

Cuando los gnomos estuvieron juntos, unos con sus martillos y cortas hachas en las
manos, otros de gala, con caperuzas flamantes y encarnadas, |lenas de pedreria, todos
curiosos, Puck dijo asi:

-Me habéis pedido que os trgjese una muestra de la nueva fasificacion humana, y he
satisfecho esos deseos.

Los gnomos, sentados alaturca, se tiraban de los bigotes; daban las gracias a Puck,
con una pausada inclinacion de cabeza; y |os més cercanos a é examinaban con gesto de
asombro, las lindas alas, semeantes a las de un hipsipilo.

Continuo:;

-iOh Tierral jOh mujer! Desde € tiempo en que veia a Titaniano he Sido Sno un
esclavo de la una, un adorador cas migtico de la otra.

Y luego, como s hablase en e placer de un suefio:

-iEsos rubies! En la gran ciudad de Paris, volando invisible, los vi por todas partes.
Brillaban en los collares de las cortesanas, en las condecoraciones exdticas de los
rastquers, en los anillos de los principes italianos y en los brazaletes de las primadonas.

Y con picara sonrisasiempre:

-Y 0 me colé hasta cierto gabinete rosado mui en boga... Habia una hermosa mujer
dormida. Del cuellos le arranqué un medallon y del medallon € rubi. Ahi lo tenéis.

Todos soltaron la carcgjada. j Qué cascabel co!
-iEh, amigo Puck!

i Y dieron su opinion después, acerca de aquella piedra falsa, obra de hombre o de
sabio, que es peor!

-iVidrio!
-iMdéficiol

-iPonzofia y cébalal



-iQuimical

-Pretender imitar un fragmento del irigl

-El tesoro rubicundo de lo hondo del globo!
-Hecho de rayos del poniente solidificados!

El gnomo més vigjo, andando con sus piernas torcidas, su gran barba nevada, su
aspecto de patriarca hecho pasa, su carallena de arrugeas:

-iSefiores! -dijo- jque no sabéis o que hablais!
Todos escucharon.

-Y 0, yo que soy € més vigo de vosotros, puesto que apenas Sirvo ya para martillar las
facetas de los diamantes; yo, que he visto formarse estos hondos alcézares; que he
cincelado los huesos de la tierra, que he amasado € oro, que he dado un dia un pufietazo
aun muro de piedra, y cai aun lago donde violé a unaninfa; yo € vigjo, os referiré de
cOmo se hizo d rubi.

Oid.

Puck sonreia curioso. Todos |os gnomos rodearon a anciano cuyas canas palidecian a
los resplandores de la pedreria, y cuyas manos estendian su movible sombra en los
muros, cubiertos de piedras preciosas, como un lienzo lleno de mid donde se arrojasen
granos de arroz.

-Un dia, nosotros, |os escuadrones que tenemos a nuestro cargo las minas de

diamantes, tuvimos una huelga que conmovio toda la tierra, y salimos en fuga por los
créteres de los volcanes.

El mundo estaba degre, todo eravigor y juventud; y lasrosas, y las hojas verdes y
frescas, y los pgaros en cuyos buches entrael grano y brota el gorgeo, y € campo todo,
saludaban a sol y ala primavera fragante.

Estaba é monte arménico y florido, lleno de trinos y de abegjas; era una grande y santa
nupcialaque celebrabalaluz; y en @ arbol la savia ardia profundamente, y en e animal
todo era estremecimiento o balido o cantico, y en e gnomo habiarisay placer.

Y 0 habia salido por un créter apagado. Ante mis 0jos habia un campo extenso. De un
salto me puse sobre un gran &rbol, una encina afiga. Luego, bgé d tronco, y me hallé
cercade un arroyo, un rio pequefio y claro donde las aguas charlaban diciéndose bromas
cristalinas. Y o tenia sed. Quise beber ahi... Ahora, oid mgjor.



Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos de marfil coronados de
cerezas, ecos de risa auress, fettivas, y dl4, entre las espumas, entre las linfas rotas, bagjo
las verdes ramas...

- ¢Ninfas?

-No, mujeres.

-Y o sabiacud erami gruta. Con dar una patada en € suelo, abriala arenanegray
[legaba a mi dominio. Vosotros, pobrecillos, gnomos jévenes, tenéis mucho que
aprender!

Bajo los retofios de unos helechos nuevos me escurri, sobre unas piedras dedavadas

por la corriente espumosay parlante; y aella, ala hermosa, alamujer laagarré de la
cintura, con este brazo antes tan muscul 0so; grit6, golpeé e suelo; descendimos. Arriba
quedd e asombro; abgjo € gnomo soberbio y vencedor.

Un dia yo martillaba un trozo de diamantes inmenso que brillaba como un astro y que
a golpe de mi maza se hacia pedazos.

El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol hecho trizas. La mujer
amada descansaba a un lado, rosa de carne entre maceteros de zafir, emperatriz del oro,

en un lecho de cristal de roca, toda desnuday espléndida como una diosa.

Pero en @ fondo de mis dominios, mi reina, mi querida, mi bella, me engafiaba.
Cuando & hombre ama de veras, su pasion lo penetratodo y es capaz de traspasar la
tierra

Ellaamaba a un hombre, y desde su prision le enviaba sus suspiros. Estos pasaban |os
poros de la corteza terrestre y llegaban a dl; y @, amandola también, besaba las rosas de
cierto jardin; y dla, la enamorada, tenia -yo lo notaba: convulsiones stbitas en que

egtiraba sus labios rosados y frescos como pétalos de centifolia. ¢Como ambos asi se
sentian? Con ser quien soy, no lo s&.

Habia acabado yo mi trabgjo; un gran montén de diamantes hechos en un dia; latierra
abria sus grietas de granito como labios con sed, esperando € brillante despedazamiento
dd rico crigtal. Al fin de lafaena, cansado, di un martillazo que rompié unarocay me

dormi.

Desperté d rato a oir ago como un gemido.



De su lecho, de su mansion mas luminosay rica que las de todas las reinas de Oriente,
habia volado fugitiva, desesperada, la amada mia, la mujer robada. jAy! y queriendo huir
por e agujero abierto por mi masa de granito, desnuday bella, destroz6 su cuerpo blanco
y suave como de azahar y marmol y rosa, en los filos de los diamantes rotos. Heridos sus
costados, chorreaba la sangre; 10s quejidos eran conmovedores hasta las |agrimas. jOh,
dolor!

Y o desperté, latomé en mis brazos, le di mis besos més ardientes, mas la sangre corria
inundando € recinto, y la gran masa diamantina, se tefiia de grana.

Me parecio que sentia, a darla un beso, un perfume salido de aguella boca encendida;
el dmael cuerpo quedd inerte.

Cuando € gran patriarca nuestro, € centenario semi-dios de las entrafias terrestres
pasd por ali, encontré aquella muchedumbre de diamantes rojos...

*
* %

Pausa
- ¢Habéis comprendido?

Los gnomos mui graves se levantaron. Examinaron més de cerca la piedrafasa,
hechura del sabio.

-iMirad, no tiene facetas!

-iBrilla pdidamente!

-jImpostural

-iEs redonda como la coraza de un escarabgo!

Y en ronda, uno por aqui, otro por ala, fueron aarrarcar de los muros pedazos de
arabesco, rubies grandes como una naranja, rojos'y chispeantes como un diamante hecho
sangre; y decian: -jHe aqui! jHe aqui lo nuestro, oh madre Tierral

Aquelaeraunaorgiade brilloy de color.

Y lanzaban d aire las gigantescas piedras luminosas y reian.

De pronto, con toda la dignidad de un gnomo:

-iY bien! & desprecio.



Se comprendieron todos. Tomaron € rubi falso, lo despedazaron y arrojaron los
fragmentos, -con desdén terrible- a un hoyo que abajo daba a una antiquis ma selva
carbonizada.

Después, sobre sus rubies, sobre sus dpal os, entre aquellas paredes resplandecientes,
empezaron a bailar asdos de las manos una farandolalocay sonora

iY celebraban con risas, € verse grandes en la sombral

*
* *

Y aPuck volaba afuera, en € abegeo del aba recién nacida, camino de una pradera en
flor. Y murmuraba -siempre con su sonrisa sonrosadal - Tierra... Mujer... jPor quétd, oh
madre Tierral eres grande, fecunda, de seno inextinguible y sacro; y de tu vientre moreno
brota la savia de los troncos robustos, y € oro y € agua diamanting, y la casta flor de lis.
iLo puro, lo fuerte, lo infagficable! jY ta Mujer! eres -espiritu y carne- toda Amor.

El Palacio del Sol

A vosotras, madres de las muchachas anémicas, va esta historia, la historia de Berta, la
nifia de los ojos color de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor, luminosa
como un aba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Yaveréis, sanasy respetables sefioras, que hai algo mejor que € arsénico y € fierro,
para encender la parpura de las lindas megillas virginales; y, que es preciso abrir la puerta
de su jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo, cuando llega € tiempo de la
primaveray hay ardor en las venasy en las savias, y mil &omas de sol abegjean en los
jardines, como un enjambre de oro sobre |as rosas entresbiertas.

*
* *

Cumplidos sus quince afios, Berta empezd a entristecer, en tanto que sus 0j0s
llameantes se rodeaban de orejas melancolicas. -Berta, te he comprado dos mufiecss... -
No las quiero mama... -He hecho traer los Nocturnos.. -Me duelen los dedos mama... -
Entonces... -Estoy triste mama... -Pues que se llame a doctor.

Y llegaron las antiparras de aros de carey, |os guantes negros, la calvailustre y €
cruzado leviton.

Ello eranatural. El desarrollo, laedad... sintomas claros, falta de apetito, algo como
una opresion en e pecho, tristeza, punzadas a veces en las sienes, papitacion... Ya



sabéis, dad a vuestra nifia gl6bulos de arseniato de hierro, luego, duchas. jEl
tratamiento!...

Y empez0 a curar su melancolia, con gldbulosy duchas, d comenzar la primavera,

Berta, lanifia de los ojos color de aceituna, que Ilegb a estar fresca como una rama de
durazno en flor, luminosa como un aba, gentil como la princesa de un cuento azul.

*
* %

A pesar detodo las ojeras persistieron, latristeza continud, y Berta, pdlida como un
precioso marfil, 1legd un dia a las puertas de la muerte. Todos lloraban por elaen €
palacio, y lasanay sentimental mama hubo de pensar en las palmas blancas del atahud de
las doncellas. Hasta que una mafiana la languida anémica, bgjé d jardin, sola, y sempre
con su vaga atonia melancdlica, alahoraen que d abarie. Suspirando erraba sin rumbo,
aqui, allg y las flores estaban tristes de verla. Se apoyd en e zécao de un fauno soberbio
y bizarro, cincelado por Plaza, que himedos de rocio sus cabellos de marmol, bafiaba en
luz su torso espléndido y desnudo. Vio un lirio que erguia a azul la purezade su cdliz
blanco, y estird lamano para cojerlo. No bien habia... Si, un cuento de hadas, sefioras
mias, pero que ya veréis sus aplicaciones en una querida realidad, - no bien habia tocado
el cdliz delaflor, cuando de é surgi6 de slibito una hada, en su carro aureo y diminuto,
vestida de hilos brillantisimos e impal pables, con su aderezo de rocio, su diadema de
perlasy su varita de plata.

¢Creis que Berta se amedrd? Nada de eso. Batid pamas alegre, se reanimé como por
encanto, y dijo a hada: -¢TU eres la que me quiere tanto en suefios? - Sube -respondio €
hada. Y como s Berta se hubiese empequefiecido, de tal modo cupo en la concha del
carro de oro, que hubiera estado holgada sobre el aa corva de un cisne aflor de agua. Y
las flores, é fauno orgulloso, laluz del dia, vieron como en € carro del hadaiba por €
viento, placiday sonriendo a sol, Berta, la nifia de los ojos color de aceituna, fresca
como una rama de durazno en flor, luminosa como un alba, gentil como la princesa de un
cuento azul.

Todos exclamaron: -jAleluyal jGlorial jHosanna a rei de los Esculapios! jFama
eternaalos globulos de &cido arsenioso y aladuchas triunfales! Y mientras Berta corrid
a su retrete a vestir sus més ricos brocados, se enviaron presentes al vigjo de las
antiparras de aros de carey, de los guantes negros, de lacdvailustrey ddl cruzado
levitdn. Y ahora, oid vosotras, madres de las muchachas anémicas, como hai algo mejor
que e arsénicoy € fierro, para eso de encender la parpura de las lindas megillas
virginaes. Y sabrés como no, no fueron los glébulos, no, no fueron las duchas, no, no
fue @ farmacéutico, quien devolvié salud y vida a Berta, la nifia de los ojos color de
aceituna, degrey fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un aba,
gentil como la princesa de un cuento azul.



Asi que Bertasevio en d carro del hada, la pregunto: -¢Y a ddnde me llevas? -Al
palacio del sol. Y desde luego sintié la nifia que sus manos se tornaban ardientes, y que
su corazoncito le saltaba como henchido de sangre impetuosa. -Oye -siguié d hada- yo
soy la buena hada de los suefios de |as nifias adolescentes, yo soy la que curo alas
clordticas con sdlo llevarlas en mi carro de oro d paacio del sol, adonde vas td. Mira,
chiquita, cuida de no beber tanto € néctar de ladanza, y de no desvanecerte en las
primeras rgpidas degrias. Yallegamos. Pronto volverés a tu morada. Un minuto en el
palacio del sol, dgaen los cuerpos y en las dmas, afios de fuego, nifia mia.

En verdad, estaban en un lindo palacio encantado, donde pareci sentirse € sol en €
ambiente. jOh, qué luz! jqué incendiosl- Sintio Berta que se le llenaban 1os pulmones de
are de campo y de mar, y las venas de fuego; sintié en € cerebro esparcimientos de
armonia, y como que € dma se le ensanchaba, y como que se poniamés elasticay tersa
su delicada carne de mujer. Luego vio, vio suefios reales, y oyo, oyé masicas
embriagantes. En vastas galerias des umbradoras, llenas de claridades y de aromas, de
sederias y de mérmoles, vio un torbellino de pargjas, arrebatadas por las ondas invisibles
y dominantes de un vals. Vio que otras tantas anémicas como dlla, llegaban pdidasy
entristecidas, respiraban aquel aire, y luego se arrojaban en brazos de jovenes vigorosos y
esbdltos, cuyos bozos de oro y finos cabellos brillaban alaluz; y danzaban, y danzaban
con €llos, en una ardiente estrechez, oyendo requiebros misteriosos que iban d ama,
respirando de tanto en tanto como halitos impregnados de vainilla, de haba de Tonka, de
violeta, de canela, hasta que con fiebre, jadeantes, rendidas, como palomas fatigadas de
un largo vuelo, caian sobre cogines de seda, 10s senos pal pitantes, las gargantas
sonrosadas, y asi sofiando, sofiando en cosas embriagadoras...- |Y elatambién! cayé a
remolino, a maelstron atrayente, y bail, gird, paso, entre los espasmos de un placer
agitado; y recordaba entonces que no debia embriagarse tanto con € vino de la danza,
aungue no cesaba de mirar d hermoso compariero, con sus grandes 0jos de mirada
primavera. Y é la arrastraba por las vastas gaerias, cifiendo su tale, y hablandola al
oido, en lalengua amorosay ritmica de los vocablos apacibles, de las frases irisadas y
olorosas, de los periodos cristalinos y orientales.

Y entonces dlasintio que su cuerpo y su dma se llenaban de sol, de efluvios
poderosos y de vida. jNo, no esperéis mas!

El hadalavolvié d jardin de su paacio, a jardin, donde cortaba flores envueltaen
una oleada de perfumes, que subia misticamente a las ramas trémulas, para flotar como el
ama errante de los calices muertos.

iAsi fue Berta a vestir sus mas ricos brocados, para honra de los glébulos y duchas
triunfales, llevando rosas en las faldas y en las megillas!



iMadres de las muchachas anémicas! os fdicito por lavictoria de los arseniatos e
hipofosfitos del sefior doctor. Pero, en verdad os digo: es preciso, en provecho de las
lindas megillas virginales, abrir la puerta de su jaula a vuestras avecitas encantadoras,
sobre todo, en € tiempo de la primavera, cuando hay ardor en lasvenasy en las savias, y
mil &omos de sol abejean en los jardines como un enjambre de oro sobre las rosas
entreabiertas. Para vuestras clordéticas, € sol en los cuerpos y enlasameas. Si, a palacio
ddl sol, de donde vuelven las nifias como Berta, la delos ojos color de aceituna, frescas
como una rama de durazno en flor, luminosas como un alba, gentiles como la princesa de
un cuento azul.

El Pajaro Azul

Paris esteatro divertido y terrible. Entre los concursantes a café Plombier, buenosy
decididos muchachos -pintores, escultores, escritores, poetas Si, jtodos buscando € vigjo
laurel verde! ninguno mas querido que aguel pobre Garcin, triste casi siempre, buen
bebedor de gjenjo, sofiador que nunca se emborrachaban, y, como bohemio intachable,
bravo improvisador.

En d cuartucho destartalado de nuestras alegres reuniones, guardaba € yeso de las
paredes, entre los esbozos y rasgos de futuros Clays, versos, estrofas enteras escritas en la

letra echada y gruesa de nuestro amado pajaro azul.

El p4jaro azul erad pobre Garcin. ¢No sabéis por qué se llamaba asi? Nosotros le
bautizamos con ese nombre.

Ello no fue un smple capricho. Aque excelente muchacho tenia e vino triste. Cuando
le preguntabamos porqué cuando todos reiamos como insensatos o0 como chicuelos, é
arrugaba € cefio y miraba fijamente € cielo raso, nos respondia sonriendo con cierta
amargura.

-Camaradas. habéi's de saber que tengo un pgjaro azul en e cerebro, por
consguiente...



Sucedia también que gustaba de ir alas campifias nuevas, d entrar la primavera. El
are del bosque hacia bien a sus pulmones, segin nos decia e poeta.

De sus excursiones solia traer ramos de violetas y gruesos cuadernillos de madrigales,

escritos a ruido de las hojasy bgo € ancho cielo sin nubes. Las violetaseran para Nini,
su vecing, una muchacha fresca y rosada que tenia los ojos mui azules.

L os versos eran para nosotros. Nosotros los leiamos y |os aplaudiamos. Todos

teniamos una alabanza para Garcin. Era un ingenio que debia brillar. El tiempo vendria.
Oh, & pgjaro azul volariamuy dto. jBravol!, jbien! jEh, mozo, mas genjo!

Principios de Garcin:
De las flores |as lindas campéanulas.
Entre |as piedras preciosas, € zé&firo.
Delasinmensidades, € cielo y € amor; es decir, |las pupilasde Nini.

Y repetiad poeta: Creo que siempre es preferible la neurosis alaimbecilidad.

* *

A veces Garcin estaba més triste que de costumbre.

Andaba por los boulevares; veia pasar indiferente |os [ujosos carrugjes, 1os e egantes,
las hermosas mujeres. Frente a escaparate de un joyero sonreia; pero cuando pasaba
cerca de un almacén de libros, se llegaba a las vidrieras, husmeaba, y a ver las lujosas
ediciones , se declaraba decididamente envidioso, arrugaba la frente, para desahogarse
volvia e rostro haciad cieloy suspiraba. Corriaal café en busca de nosotros,
conmovido, exatado, cas llorando, pedia su vaso de gienjo y nos decia

-Si, dentro de la jaula de mi cerebro esta preso un pgaro azul que quiere su libertad...

*
* %

Hubo algunos que llegaron a creer en un descalabro de razon.

Un alienistaaquien sele dio noticia de lo que pasaba, califico € caso como una
monomania especia. Sus estadios patol 6gicos no dejaban lugar a duda.

Decididamente, € desgraciado Garcin estaba loco.



Un diarecibié de su padre, un vigjo provinciano de Normandia, comerciante en
trapos, una carta que decia lo siguiente poco mas o menos.

«Sétuslocuras en Paris. - mientras permanezcas de ese modo, no tendrés de mi un solo
sou. Ven allevar los libros de mi dmacén, y cuando hayas quemado, gandul, tus
manuscritos de tonterias, tendrés mi dinero.»

Estacartaseley6 en e café Plombier.

oY teirds?

-¢Noteiras?

¢Aceptas?

cDesdefas?

iBravo Garcin! Rompi6 la cartay soltando € trapo ala vena, improvisd unas cuantas
estrofas, que acababan, s mal no recuerdo:

S seré sempre un gandul,
lo cua aplaudo y celebro,
mientras sea mi cerebro

jaulade pgaro azul!

Desde entonces Garcin cambi6 de carécter. Se volvié charlador, se dio un bafio de
aegria, compré levita nueva, y comenzo un poema en tercetos titulado, pues es claro: El
pajaro azul.

Cada noche se leia en nuestra tertulia algo nuevo de la obra. Aquello era excelente,
sublime, disparatado.

Alli habia un cielo muy hermaoso, una campafia mui fresca, paises brotados como por
lamagiadd pincel de Corot, rostros de nifios asomados entre flores; los ojos de Nini
huimedos y grandes; y por afiadidura, € buen Dios que envia volando, volando, sobre
todo aquello, un pgjaro azul que sin saber como ni cuando, anida dentro del cerebro del
poeta, en donde queda aprisionado. Cuando € pgaro canta, se hacen versos degresy
rosados. Cuando € pgaro quiere volar y dore las das y se da contra las paredes del
créneo, sedzan losojos d ciglo, se arrugalafrente y se bebe genjo con poca agua,
fumando ademas, por remate, un cigarrillo de papdl.

He ahi & poema.



Una noche llegd Garcin riendo mucho y, sin embargo, muy triste.

*
* *

La bella vecina habia sido conducida a cementerio.

-iUnanaticial, junanoticial Canto ultimo de mi poema. Nini ha muerto. Vienela
primaveray Nini se va. Ahorro de violetas parala campifia. Ahorafalta e epilogo del
poema. Los editores no se dignansiquiera leer mis versos, vosotros muy pronto tendréis
que dispersaros. Ley dd tiempo. El epilogo debe titularse asi: «De cdmo e pgaro azul
adzad vudo a cielo azul .»

iPlena primaveral Los arboles florecidos, las nubes rosadas en € albay pdidas por la
tarde; jel aire suave que mueve las hojas y hace aetear |as cintas de los sombreros de
paja con epecid ruido! Garcin no haido a campo.

Hele ahi, viene con trgje nuevo, a nuestro amado Café Plombier, pdido, con una
sonrisatriste.

-Amigos mios, jun abrazo! Abrazadme todos, asi, fuerte; decidme adiés, con todo €
corazon, contoda el dma... El pgaro azul vuela...

Y d pobre Garcin llord, nos estrechd, nos apretd las manos con todas sus fuerzasy se
fue

Todos dijimos: Garcin, € hijo prédigo, busca a su padre, € vigo hormando.- musas,
adios, adids, Gracias. jNuestro poeta se decide a medir trapos! jEh! jUna copa por
Garcin!

Pdidos, asustados, entristecidos, a dia siguiente, todos los parroquianos del Café
Plombier que metiamos tanta bulla en aqud cuartucho destartalado, nos hallabamos en la
habitacion de Garcin. El estaba en su lecho, sobrel as sbanas ensangrentadas,, con €
craneo roto de un balazo. Sobre la amohada habia fragmentos de masa cerebral. jQue
horrible!

Cuando repuestos de la primera impresion, pudimos llorar ante € cadaver de nuestro

amigo, encontramos que tenia consigo € famoso poema. En la Ultima pgjina habia
escritas estas palabras: Hoi, en plena primavera, dejo abierta la puerta de lajaula al

pobre pajaro azul.



iAy, Garcin!, jcuantos llevan en € cerebro tu misma enfermedad!

Palomas Blancasy Gar zas M orenas

Mi prima Inés era rubia como una alemana. Fuimos criados juntos, desde muy nifios,
en casa de la buena abudlita que nos amaba mucho y nos hacia vernos como hermanos,
vijilandonos cuidadosamente, viendo que no rifiésemos. jAdorable, la vigecita, con sus
trajes agrandes flores, y sus cabellos crespos y recogidos como una vigja marquesa de
Boucher!

Inés era un poco mayor que yo. No obstante, yo aprendi aleer antes que éla; y
comprendia -lo recuerdo muy bien 1o que ella recitaba de memoria, maguina mente, en
una pastorela, donde bailaba y cantaba delante del nifio Jests, la hermosa Mariay €
sefior San José; todo con € gozo de las sencillas personas mayores de la familia, que
reian con risa de midl, aabando € talento de la actrizudla

Inés crecia. Y 0 también, pero no tanto como ella. Y o debia entrar a un colegio, en
internado terrible y triste, a dedicarme a los aridos estudios del bachillerato, a comer los
platos clasicos de |os estudiantes, ano ver  mundo -jmi mundo e mozo!- y mi casa, mi
abuela, mi prima, mi gato, -un excelente romano que se restregaba carifiosamente en mis
piernas y me llenaba | os trgjes negros de pel os blancos.

Parti.

Allden € colegio mi adolescencia se despertd por completo. Mi voz tomd timbres
aflautados y roncos; llegué al periodo ridiculo del nifio que pasa ajoven. Entonces, por

un fendmeno especia, en vez de preocuparme de mi profesor de mateméticas, que no
logré nunca hacer que yo comprendiese € binomio de Newton, pensé, -todaviavagay
mi steriosamente,- en mi prima Inés.

Luego tuve revelaciones profundas. Supe muchas cosas. Entre ellas, que los besos
eran un placer exquisito.

Tiempo.

Lei Pabloy Virginia Llego un fin de afio escolar, y sali, en vacaciones, rgpido como
una saeta, camino de mi casa. jLibertad!



Mi prima, -pero, jDios santo, en tan poco tiempo!- se habia hecho una mujer
completa. Yo delante de ella me hallaba como avergonzado, un tanto serio. Cuando me
dirigiala paabra, me ponia sonreirle con una sonrisa simple.

Yatenia quince afios y medio Inés. La cabellera, doraday luminosa d sol, eraun
tesoro. Blancay levemente amapolada, su cara erauna creacion murillesca, s veiade
frente. A veces, contemplando su perfil, pensaba en una soberbia medalla Siracusana, en
un rostro de princesa. El trgje, corto antes, habia descendido. El seno, firme 'y esponjado,
era un ensuefio oculto y supremo; lavoz claray vibrante, las pupilas azules, inefables; la
boca |lena de fragancia de viday de color de plrpura. jSanay virgind primaveral

La abuelita me recibi6 con los brazos abiertos. Inés se negd a abrazarme, me tendié la
mano. Después, no me atrevi ainvitarla a los juegos de antes. Me sentiatimido. jY qué!,
ella debia sentir algo de lo que yo. Yo amabaami primal

Inés, los domingos iba con la abuela a misa, muy de mafiana.

Mi dormitorio estaba vecino a de ellas. Cuando cantaban |os campanarios su sorora
[lamada matina, ya estaba yo despierto.

Oia, orgaatenta, € ruido de las ropas. Por la puerta entreabierta veia sdir la pargja

que hablaba en voz ata. Cerca de mi pasaba e frufu de las polleras antiguas de mi
abuela, y del trgje de Inés, coqueto, gustado, para mi siempre revelador.

iOh, Erodl

-Inés...

é?
iY estdbamos solos, alaluz de unaluna argentina, dulce, una bella luna de aguellas
del pais de Nicaragua!

Ladijetodo lo que sentia, suplicante, balbuciente, echando las paldbras, yarapidas, ya
contenidas, febril, temeroso. |Si! selo dijetodo: las agitaciones sordas y extrafias que en
mi experimentaba cercade dllas, & amor, & ansa; los tristes insomnios del deseo; mis
ideasfijas en ela, ala en mis meditaciones del colegio; y repetiacomo unaoracién
sagradala gran palabra: jel amor! jOh!, ella debia recibir gozosa mi adoracion.
Creceriamos mas. Seriamos marido y mujer...

Esperé.



Lapdlida claridad celeste nos iluminaba. El ambiente nos llevaba perfumes tibios que
ami se me imajinaban propios para los fogosos amores. Cabellos aureos, 0jos
paradisiaco, |abios encendidos y entreabiertos!

De repente, y con un mohin:
-iVel latonteria..

Y corrid, como una gata alegre adonde se hallaba la buena abuela, rezando ala calada
SUS rosarios y responsorios.

Con risa descocada de educanda maliciosa, con aire de locuda
-iEh, abudital me dijo...
iEllas, pues, ya sabian que yo debia «decir!»

Con su reir interrumpia el rezo de la anciana que se quedd pensativa acariciando las
cuentas de su camandula. Y yo que todo lo veia, alahusma, de lgos, lloraba, i, lloraba
l&grimas amargas, jlas primeras de mis desengafios de hombre!

*
* *

Los cambios fisiol§jicos que en mi se sucedian, y |as agitaciones de mi espiritu me
conmovian hondamente. jDios mio! Sofiador, un pequefio poeta como me creia, a
comenzarme €l bozo, sentia llenos de ilusiones la cabeza, de versos los labios, y mi dma
y mi cuerpo de puber tenian sed de amor. ¢Cuando llegaria e momento soberano en que
aumbraria una celeste mirada € fondo de mi ser, y aquel en que serasgariad velo del
enigmaatrayente?

Un dia, apleno sol, Inés estaba en € jardin, regando trigo, entre los arbustos y las
flores, a las que llamaba sus amigas: unas palomas abas, arrulladoras, con sus buches
niveos y amorosamente musicales. Llevaba un trgie -sempre que con dla he sofiado la he
visto con & mismo,- gris azulado, de anchas mangas, que degjaban ver cas por entero los
satinados brazos aabastrinos, |os cabellos |os tenia recogidos y hiimedos, y € vello
aborotado de su nuca blancay rosa, era parami como luz crespa. Las aves andaban asu
arededor currucugqueando, e imprimian en e suelo oscuro la estrella acarminada de sus
patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras |os ramajes de unos jasmineros. La devoraba con
los gjos. jPor fin se acercd por mi escondite, la prima gentil! Me vio trémulo, enrogecida
lafaz, en mis ojos unallamavivay rara, y acariciante, y se puso areir cruelmente,
terriblemente. jY bien! jOh!, aquello no era posible. Me lancé con rapidez frente adla
Audaz, formidable debia de estar, cuando ella retrocedié como asustada, un paso.

-iTeamo!



Entonces torno areir. Una paloma vol6 a uno de sus brazos. Ellala mimé dandole
granos de trigo entre las perlas de su boca frescay sensua. Me acerqué mas. Mi rostro
estaba junto al suyo. Los candidos animales nos rodeaban. Me turbaba e cerebro una
ondainvisible y fuerte de aroma femenil. Se me antojaba Inés una paloma hermosay
humana, blancay sublime; y a propio tiempo llena de fuego, de ardor, un tesoro de
dichas. No dije més. Latomé la cabezay ladi un beso en una meilla, un beso rapido,
quemante de pasion furiosa. Ella un tanto enojada, sali6 en fuga. Las padomas se
asustaron y dzaron € vuelo, formando un opaco ruido de aas sobre los arbustos
temblorosos. Y 0 abrumado, quedé inmaovil.

Al poco tiempo partia a otra ciudad. La paloma blanca y rubia no habia, jay! mostrado
amis ojos € sofiado paraiso del misterioso deleite.

*
* %

Musa ardiente y sacra parami ama, € dia habia de llegar! Elena, la graciosa, la
degre, dlafue @ nuevo amor. jBendita sea aguella boca, que murmurd por primeravez
cerca de mi las inefables palabrad

Eradl4, en unaciudad que estd a la orilla de un lago de mi tierra, un lago encantador,
lleno de idas floridas, con pgjaros de colores.

L os dos solos estabamos cogidos de las manos, sentados en € vigjo muelle, debgjo del
cud d agua glauca y oscura chapoteaba musicalmente. Habia un crepuisculo acariciador,
de aguellos que son la delicia de los enamorados tropicaes. En € cielo opalino se veia
una diafanidad apacible que disminuia hasta cambiarse en tonos de violeta oscuro, por la
parte del oriente, y aumentaba convirtiéndose en oro sonrosado en € horizonte profundo,
donde vibraban oblicuos, rojosy desfalecientes los Ultimos rayos solares. Arrastrada por
el deseo, me miraba la adorada miay nuestros 0jos se decian cosas ardorosas y extrafies.
En & fondo de nuestras dmas cantaban un unisono embriagador como dos invisible y
divinas filomelas.

Yo extasiado veiaalamujer tiernay ardiente; con su cabellera castafia que acariciaba
con mis manos, su rostro color de canelay rosa, su boca cleopatring, su cuerpo gallardo y
virginal, y oia su voz queda, muy queda, que me decia frases carifiosas, tan bagjo, como
gue solo eran para mi, temerosa quizés de que se las llevase € viento vespertino. Fijaen
mi, me inundaban de felicidad sus ojos de minerva, 0jos verdes, 0jos que deben siempre
gudtar alos poetas. Luego, erraban nuestras miradas por € lago, todavia lleno de vaga
claridad. Cercade la orilla, se detuvo un gran grupo de garzas morenas de esas que
cuando € dia cdiente, llegan alas riberas a espantar alos cocodrilos, que con las anchas
mandibulas abiertas beben sol sobre las rocas negras. jBellas garzas! algunas ocultaban
los largos cuellos en laonda o bgjo € da, y semeaban grandes manchas de flores vivas y
sonrosadas, moéviles 'y apacibles. A veces una, sobre una pata, se alisaba con € pico las



plumas, o permaneciainmovil, escultural o hieréticamente, o varias daban un corto vuelo,
formando en e fondo de lariberallena de verde, o en e cielo, caprichosos dibujos, como

las bandadas de grullas de un parasol chino.

Me imaginaba junto a mi amada, que de aquel pais de la dtura, me tragrian las garzas
muchos versos desconocidos y sofladores. Las garzas blancas las encontraba més puras y
maés voluptuosas, con la pureza de lapalomay lavoluptuosidad del cisne, garridas con
sus cudlos redes, parecidos alos de las damas inglesas que junto a los pajecillos rizados
se ven en aquel cuadro en que Shakespeare recita en la corte de Londres. Sus alas,
delicadas y abas, hacen pensar en desfall ecientes suefios nupciales, todas, -bien dice un
poeta,- como cinceladas en jaspe.

iAh, pero las otras, tenian algo de mas encantador para mi! Mi Elena se me antojaba
como semgjante a ellas, con su color de candlay de rosa, gdlarday gentil.

Yad sol desaparecia arrastrando toda su purpura opulenta del rey oriental. Y o habia
halagado a la amada tiernamente con mis juramentos y frases melifluasy cadlidas, y juntos
seguiamos en un languido duo de pasién inmensa. Habiamos sido hasta ahi dos amartes
sofladores, consagrados misticamente uno a otro.

De pronto, y como atraidos por una fuerza secreta, en un momento inexplicable, nos
besamos en la boca, todos trémul os, con un beso para mi sacratismo y supremo: €
primer beso recibido de labios de mujer. jOh, Salomdén, biblico y red poetal ta lo dijiste
como nadie: Mel et lac sub lingua tua!

Aque dia no sofiamos més.

iAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza morenal TU tienes en los recuerdos
profundos que en mi amaforman lo mésato y sublime, una luz inmortal.

Porque tu me revelaste € secreto de las délicias divinas, en € inefable primer instante
del amor!

En Chile



Album Portefio
I

EN BUSCA DE CUADROS

Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin [4piz, Ricardo, poeta lirico incorregible,
huyendo de las agitaciones y turbulencias, de lasméquinasy de los fardos, del ruido
monotono de los tranvias'y € chocar de las herraduras de |os caballos con su repiqueteo
de caracoles sobre |as piedras; de las carreras de los corredores frente ala Bolsa, del
tropel de los comerciantes; ddl grito de los vendedores de diarios; del incesante bullicio e
inacabable hervor de este puerto; en busca de impresiones'y de cuadros, subio al cerro
Alegre que, gdlardo como una gran roca florecida, luce sus flancos verdes, sus
monticul os coronados de casas risuefias escalonadas en la atura, rodeadas de jardines,
con ondeantes cortinas de enredaderas, jaulas de pgaros, jarras de flores, rgas vistosas y
nifios rubios de caras angélicas.

Abagjo estaban las techumbres de Va paraiso que hace transacciones, que anda apie
como unaréfaga, que pueblalos amacenes e invade los bancos, que viste por la mafiana
torno crema o plomizo, a cuadros, con sombrero de panio, y por lanoche bulleenlacale
del Cabo con lustroso sombrero de copa, abrigo a brazo y guantes amarillos, viendo ala
luz que brota de las vidrieras, los lindos rostros de las mujeres que pasan.

Mas ala, e mar acerado, brumaoso, los barcos en grupo, € horizonte azul y Igano.
Arriba, entre opacidades, € sol.

Donde estaba € sofiador empedernido, cas en lo mas ato del cerro, apenas 9 se
sentian |os extremecimientos de abgjo. Erraba é alo largo del Camino de Cinturaeiba
pensando en idilios, con toda la augusta desfachatez de un poeta que fuera millonario.

Habia dli aire fresco para sus pulmones, casas sobre cumbres, como nidos a viento,
donde bien podia darse € gusto de colocar pargjas enamoradas, y tenia ademés, €
inmenso espacio azul, ddl cudl, -é o sabia perfectamente, los que hacen los sdmosy los
himnos pueden disponer como |es vengan en antojo.

De pronto escucho: -«jMary! jMary!» Y é, que andaba a caza de impresionesy en
busca de cuadros, volvio lavista

ACUARELA



Habia cerca un bello jardin, con mas rosas que azules y mas violetas que rosas. Un
bello y pequefio jardin, con jarrones, pero sin estatuas, con una pita blanca, pero sin
surtidores, cerca de una casita como hecha para un cuento dulce y feliz.

En la pita un cisne chapuzaba revolviendo € agua, sacudiendo las aas de un blancor
de nieve, enarcando € cuello en laforma dd brazo de unatirao del ansade unaéanfora, y
moviendo & pico humedo y con tal lustre como s fuese labrado en una &gata de color de
rosa

En la puerta de la casa, como extraida de una novela de Dickens , estaba una de esas
vigasinglesas, Unicas, solas, clésicas. Con la cofia encintada, 10s anteojos sobre la nariz,
el cuerpo encorvado, las mgjillas arrugadas, mas con color de manzana madura'y salud
rica. Sobre la saya oscura, € deantdl.

Llamaba:
-iMary!

El poetavio llegar una joven de un rincon del jardin, hermosa, triunfal, sonriente; y no
quiso tener tiempo sino para meditar en que son adorables |os cabellos dorados, cuando
flotan sobre las nucas marméreas, y en que hay rostros que vaen bien por un aba.

Luego, todo era delicioso. Aquellos quince afios entre las rosas. -quince afios, si, los
estaban pregonando unas pupilas serenas de nifia, un seno apenas erguido, una frescura
primaverd, y unafada hasta d tobillo que dgaba ver € comienzo turbador de una media
de color carne;- aguellos rosales temblorosos que hacian ondular sus arcos verdes,
aquellos, durazneros con sus ramilletes aegres donde se detenian a paso las mariposas
errantes llenas de polvo de oro, y las libdlulas de das cristainas e irisadas; aquel cisne en
laanchataza, esponjando € aabastro de sus plumas, y zabulléndose entre espumajeosy
burbujas, con voluptuosidad, en la transparencia del agua; la casita limpia, pintada,
apacible, de donde emergia como una onda de felicidad; yen la puertala anciana, un
invierno, en medio de toda aquella vida, cerca de Mary, una virginidad en flor.

Ricardo, poeta lirico que andaba a caza de cuadros, estaba ali con la satisfaccion de
un goloso que pal adea cosas esquisitas.

Y laancianay lajoven:
-¢Qué traes?
-Hores.

Mostraba Mary su fada llena como de iris hechos trizas, que revolvia con una de sus
manos gréciles de ninfa, mientras sonriendo su linda boca purpurada, sus ojos abiertos en
redondo dejaban ver un color de lapizldzuli y una humedad radiosa.



El poeta siguio adelante.

"
PAISAJE

A poco andar se detuvo.

El sol habiaroto € velo opaco de las nubes y bafiaba de claridad aureay perlada un
recodo de camino. Alli unos cuantos sauces inclinaban sus cabelleras hastarozar el
césped. En e fondo se divisaban dtos barrancosy en ellos tierra negra, tierraroja,
pedruscos brillantes como vidrios. Bgjo |os sauce agobiados ramoneaban sacudiendo sus
testas filosoficas -joh, gran maestro Hugo! - unos asnos, y cerca de ellos un buey, gordo,
con sus grandes ojos melancdlicos y pensativos donde ruedan miradas y ternuras de
éxtasis supremos y desconocidos, mascaba despacioso y con cierta pereza la pastura.
Sobre todo, flotaba un vaho cdlido, y € grato olor campestre de las yerbas pisadas.
Veiase en lo profundo un trozo de azul. Un huaso robusto, uno de esos fuertes
campesinos, toscos hércules que detienen un toro, aparecio de pronto en lo mas ato de

los barrancos. Teniatras de si @ vasto cielo. Las piernas, todas masculos, las llevaba
desnudas. En uno de sus brazos traia una cuerda gruesa y arrollada. Sobre su cabeza,
como un gorro de nutria, sus cabellos enmarafiados, tupidos, salvages.

Llegose d buey en seguiday le echo € lazo alos cuernos. Cercade él. Un perro con
la lengua de fuera, acezando, movia € rabo y daba brincos.

-iBien! -dijo Ricardo.

Y paso.

v
AGUA FUERTE
Pero ¢para donde diablos iba?
Y se entrd en una casa cercana de donde sdia un ruido metdico y acompasado.
En un recinto estrecho, entre paredes llenas de hollin, negras, muy negras, trabajaban

unos hombres en la forja. Uno movia € fuelle que resoplaba, haciendo crepitar € carbdn,
lanzando torbellinos de chispas y llamas como lenguas palidas, aureas, azulgjas,



resplandecientes. Al brillo del fuego en que se enrojecian largas barras de hierro, se
miraban los rostros de |os obreros con un reflgjo trémulo. Tres yungques ensamblados en
toscos armazones resistian € batir de los machos que aplastaban € meta candente,
haciendo saltar unalluvia enrojecida. Los forjadores vestian camisas de lana de cuellos
abiertos, y largos delantales de enero. Alcanzabasdles a ver e pescuezo gordo y €
principio del pecho velludo; y sdian de las mangas holgadas |os brazos gi gantescos,
donde, como en los de Amico, parecian los muscul os redondas piedras de las que
dedavan y pulen los torrentes. En agquella negrura de caverna, a resplandor de las
[lamaradas, tenian tallas de ciclopes. A un lado, una ventanilla dgjaba pasar aperes un
haz de rayos de sol. A la entrada de la forja, como en un marco oscuro, una muchacha
blanca comia uvas. Y sobre aguel fondo de hollin y de carbédn, sus hombros delicados y
tersos que estaban desnudos, hacian resaltar su bello color de lis, con un cas
imperceptible tono dorado.

Ricardo pensaba:

-Decididamente, una escursion fdiz al paisdd arte...

Vv

LA VIRGEN DE LA PALOMA
Anduvo, anduvo.

Volviayaasu morada. Dirigiase € ascensor cuando oy0 unarisainfantil, arménica, y
é, poetaincorregible, busco los |abios de donde brotaba aquella risa.

Bajo un corting e de madreselvas, entre plantas olorosas y maceteros floridos, estaba
unamujer paida, augusta, madre, con un nifio tierno y risuefio. Sosteniale en uno de sus
brazos, el otro lo tenia en alto, y en la mano una paloma, una de esas palomas abismas
gue arrullan a sus pichones de alas tornasoladas, inflando & buche como un seno de
virgen, y abriendo €l pico de donde brotala dulce misica de su caricia

La madre mostraba al nifio lapaloma, y € nifio en su afan de cogerla, abrialos 0jos,
egtiraba los bracitos, reia gozoso; y su rostro a sol tenia como un nimbo; y la madre con
latierna beatitud de sus miradas, con su esheltez solemne y gentil, con laauroraen las
pupilasy labendicidony € beso en los labios, era como una azucena sagrada, como una
Mariallena de gracia, irradiando la luz de un candor inefable. El nifio Jests, real como un
dios infante, precioso como un querubin paradisiaco, queria asir aguella paloma blanca,
bgjo la clpulainmensadd cielo azul.

Ricardo descendié, y tomé e camino de su casa.



VI
LA CABEZA

Por la noche, sonando alin en sus oidos lamusica del Odedn, y los parlamentos de
Astal; de vuelta de las calles donde escuchara e ruido de los cochesy latriste melopea
de los tortilleros, aguel sofiador se encontraba en su mesa de trabajo, donde las cuartillas
inmaculadas estaban esperando las silvas y |0s sonetos de costumbre, alas mujeres de los
0jos ardientes.

jUf!...

jQué silvas! jQué sonetos! La cabeza del poetalirico era una orgia de coloresy de
sonidos. Resonaban en las concavidades de aquel cerebro martilleos de ciclopes, himnos
a son de timpanos sonoros, fanfarrias barbaras, risas cristalinas, gorjeos de pajaros, batir
de dasy eddlar de besos, todo como en ritmos locos y revuetos. Y los colores
agrupados, estaban como pétal os de capullos distintos confundidos en una bandeja, o
como la endiablada mezcla de tintas que llena la paleta de un pintor...

Ademés...

Album Santiagués
|
ACUARELA

Primavera. Yalas azucenas floridas y llenas de miel han abierto sus célices paidos
bagjo & oro del sol. Yalos gorriones tornasolados, esos amantes acariciadores, adulan a
las rosas frescas, esas opulentas y purpuradas emperatrices; ya el jasmin, flor sencilla,
tachona | os tupidos ramajes, como una blanca estrella sobre un cielo verde. Yalas damas
elegantes visten sus trgjes claros, dando a olvido las pielesy los drigosinvernaes. Y
mientras € sol se pone, sonrosando las nieves con una claridad suave, junto alos arboles
de la Alameda que lucen sus cumbres resplandecientes en un polvo de luz, su esbeltez
solemne y sus hojas nuevas, bulle un enjambre geno a ruido de musica, de cuchicheos
vagosy de palabras fugaces.

He aqui @ cuadro. En primer término esté la negrura de los coches que explende y
quiebralos Ultimos reflg os solares, |os caballos orgullosos con € brillo de sus arneces, y



con sus cuellos estirados e inmoviles de brutos herddicos; los cocheros taciturnos, en su
quietud de indiferentes, luciendo sobre las largas libreas |os botones metdlicos flamantes;
y en & fondo de los carruges, reclinadas como odaiscas, erguidas como reinas, las
mujeres rubias de los 0jos sofladores, las que tienen cabelleras negras y rostros paidos,
las rosadas adolescentes que rien con alegria de pgjaro primaveral, bellezas languidas,
hermosuras audaces, castos lirios abos y tentaciones ardientes.

En esa portezuela esta un rostro apareciendo de modo que semega e de un querubin,
por aquélla ha salido una mano enguantada que se dijera de nifio, y es de morenata que
llama los corazones, mas alé se dcanza a ver un pie de Cenicienta con un zapatito oscuro
y medialila, y acullg, gentil con sus gestos de diosa, bella con su color de marfil
amapolado, su cudlo real y la corona de su cabellera, estala Venus de Milo, no manca,
sino con dos brazos, gruesos como los mudos de un querubin de Murillo, y vestidaala
Gltima moda de Paris, con ricas telas de Pra

Mas dlaesta d olegje de los que van y vienen: pargjas de enamorados, hermanos 'y
hermanas, grupos de caballeritos irreprochables; todo en la confusion de los rostros, de
las miradas, de los colorines, de los vestidos, de las capotas. resaltando avecesen d
fondo negro y aceitoso de los e egantes dumas, una cara blanca de mujer, un sombrero de
paja adornado de colibries, de cintas o de plumas, y d inflado globo rojo, de goma, que
pendiente de un hilo lleva un nifio risuefio, de medias azules, zapatos charolados y
holgado cudllo ala marinera.

En & fondo, los palacios elevan a azul la soberbia de sus fachadas, en las que los
damos erguidos rayan columnas hojosas entre € abgeo trémulo y desfaleciente de la
tarde fugitiva

I
UN RETRATO DEWATTEAU

Estéis en los misterios de un tocador. Estéis viendo ese brazo de ninfa, esas manos
diminutas que empolvan e haz de rizos rubios de la cabellera espléndida. La arafia de
luces opacas derrama la languidez de su girandula por todo € recinto. Y he aqui que d
volverse ese rostro, sofiamos en |os buenos tiempos pasados. Una marquesa,
contemporanea de madama de Maintenon, solitaria en su gabinete, da las Ultimas manos a
su tocado.

Todo esta correcto, los cabellos que tienen todo € Oriente en sus hebras, empolvados
y crespos, € cuello del corpifio, ancho y en forma de corazon, hasta degjar ver principio
ddl seno firme y pulido; las mangas abiertas que muestran blancuras incitantes;  talle
cefiido, que se balancea, y € rico fadellin de largos vuelos, y € pie pequeio en  zapato
de taconesrojos.



Mirad las pupilas azules y hiimedas, la boca de dibujo maravilloso, con una sonrisa
enigmética de esfinge, quiza en recuerdo del amor galante, del madrigal recitado junto a
tapiz de figuras pastoriles o mitoldgicas, 0 del beso afurto, tras la estatua de algin
slvano, en la penumbra.

Vese ladama de pies a cabeza, entre dos grandes espgjos; calculad efecto dela
mirada, del andar, de la sonrisa, del vello cas impalpable que agitara e viento de la
danza en su nuca fragante y sonrosada. Y piensa, y suspira, y flota aguel suspiro en ese
are impregnado de aroma femenino que hay en un tocador de mujer.

Entretanto la contempla con sus ojos de marmol una Dianaque se dzairresistible y
desnuda sobre su plinto; y le rie con audacia un sétiro de bronce que sostiene entre los
pampanos de su cabeza un candelabro; y en € ansa de un jarron de Rouen lleno de agua
perfumada, |e tiende los brazos y |os pechos una sirena con la cola corvay brillante de
escamas argentinas, mientras en € plafond en forma de 6vao, va por @ fondo inmenso y
azulado sobre & lomo de un toro robusto y divino, la bella Europa, entre delfines &ureos'y
tritones corpulentos que sobre € vasto ruido de las ondas, hacen vibrar € ronco estrépito
de sus resonantes caracol es.

La hermosa esta satisfecha; ya pone perlas en lagargantay calzalas manos en seda,
yarépida se dirige ala puerta donde € carrugje esperay € tronco piafa. Y hela ahi,
vanidosay gentil, a esa aristocrética santiaguesa que se dirige a un baile de fantasia de
manera que e gran Watteau le dedicaria sus pinceles.

"
NATURALEZA MUERTA

He visto ayer por una ventana un tiesto lleno de lilas y de rosas pdlidas, sobre un
tripode. Por fondo tenia uno de esos cortingjes amarillos y opulentos, que hacen pensar en
los mantos de |os principes orientales. Las lilas recién cortadas resaltaban con su lindo
color apacible, junto alos pétalos esponjados de las rosas té.

Junto a tiesto, en una copa de laca ordenada con ibis de oro incrustados, incitaban ala
gula manzanas frescas, medio coloradas, con la pdusilla de la fruta nuevay la sabrosa
carne hinchada que toca € deseo; peras doradas y apetitosas, que daban indicios de ser
todas jugo, y como esperando € cuchillo de plata que debia rebanar 1a pulpa amibarada;
y un ramillete de uvas negras, hasta con € polvillo ceniciento de |los racimos acabados de
arrancar de la vifia

Acérqueme, vilo de cercatodo. Laslilasy las rosas eran de cera, las manzanasy las
peras de marmol pintado, y las uvas de cristal.



iNaturaeza muertal

\Y;
AL CARBON

Vibraba e érgano con sus voces trémulas, vibraba acompafiando la antifona, llenando
lanave con su armonia gloriosa. Los cirios ardian goteando sus lagrimas de cera entre la
nube de incienso que inundaba los ambitos del templo con su aroma sagrado; y dlaen €
atar d sacerdote, todo resplandeciente de oro, azabala custodia cubierta de pedreria,
bendiciendo a la muchedumbre arrodillada.

De pronto, volvi la vista cerca de mi, a lado de un angulo de sombra. Habia una mujer
gue oraba. Vestida de negro, envuelta en un manto, su rostro se destacaba severo,
sublime, teniendo por fondo la vaga oscuridad de un confesionario. Era una bellafaz de
angel, con laplegaria en los ojos y en los labios. Habia en su frente una palidez de flor de
lis; y en la negrura de su manto resataban juntas, pequefias, las manos blancasy
adorables. Las luces se iban extinguiendo, y a cada momento aumentaba |o oscuro del
fondo, y entonces como por un ofuscamiento, me parecia ver aquella faz iluminarse con
una luz blancay misteriosa, como la que debe de haber en laregion de los coros
prosternados y de los querubines ardientes; luz alba, polvo de nieve, claridad celeste,
onda santa que bafia los ramos de lirio de |os bienaventurados.

Y aquel pdido rostro de virgen, envuelta ellaen € manto y en lanoche, en aquel
rincdn de sombra, habria sido un tema admirable para un estudio a carbon.

\%
PAISAJE

Hay ala, en las orillas de la laguna de la Quinta, un sauce melancdlico que moja de
continuo su cabelleraverde, en € aguaque reflgad cielo y losramges, como s tuviese
en su fondo un pais encantado.

Al vigo sauce llegan apargjados los pgjaros y los amantes. Alli es donde escuché una
tarde, cuando del sol quedaba apenas en d cielo un tinte violeta que se esfumaba por
ondas, y sobre & gran Andes nevado un decreciente color de rosa que era como una
timida caricia de la luz enamorada, un rumor de besos cerca del tronco agobiado y un
aeteo en lacumbre.



Estaban los dos, laamaday e amado, en un banco rdgtico, bgjo € toldo del sauce. Al
frente, se extendia lalaguna tranquila, con su puente enarcado y |os &rboles temblorosos
de laribera; y mas dla se alzaba entre € verdor de las hojas lafachada del paacio dela
Exposicion, con sus condores de bronce en actitud de volar.

Ladama era hermosa, € un gentil muchacho, que le acariciaba con los dedosy los
labios, los cabedllos negros y las manos gréciles de ninfa.

Y sobre las dos almas ardiertes y sobre |os dos cuerpos juntos, cuchicheaban en
lengua ritmicay aladalas dos aves. Y arribae cielo con suinmensidad y con su fiesta de
nubes, plumas de oro, aas de fuego, vellones de purpura, fondos azules, flordelisados de
Opd o, derramaba la magnificiencia de su pompa, la soberbia de su grandeza augusta.

Bgjo las aguas se agitaban como en un remolino de sangre vivalos peces veloces de
aetas doradas.

Al resplandor crepuscular, todo € paisaje se veia como envuelto en una polvareda de
sol tamizado, y eran € dma del cuadro aguellos dos amantes, @ moreno, gallardo,
vigoroso, con una barba finay sedosa, de esas que gustan de tocar las mujeres; elarubia,
-jun verso de Goethel - vestida con un trgje gris lustroso, y en € pecho unarosa fresca,
como su bocaroja que pedia e beso.

\
EL IDEAL

Y luego, unatorre de marfil, una flor mistica, una estrella a quien enamorar... Paso, la
vi como quien viera un aba, huyente, répida, implacable.

Era una estatua antigua con un alma que se asomaba a los 0jos, 0jos angelicales, todos
ternura, todos cielo azul, todos enigma.

Sintié que la besaba con mis miradas y me castigo con la mgjestad de su belleza, y me
Vio como unareinay como una paloma. Pero pasd arrebatadora, triunfante, como una
vision que dedumbra. Y yo, € pobre pintor de la naturdeza'y de Psyquis, hacedor de
ritmosy de castillos aéreos, vi € vestido luminoso de la hada, la estrella de su diadema, y
pensé en la promesa ansiada del amor hermoso. Més de agquel rayo supremo y fatal, sblo
quedo en € fondo de mi cerebro un rostro de mujer, un suefio azul...



El ano lirico

Primaver al

Mes derosas. Van misrimas
enronda, alavasta sava,
y recoger mid y aromas
en las flores entresbiertas.
Amada, ven. El gran bosgue
esnuestro templo: ali ondea
y flota un santo perfume
de amor. El pjaro vuela
deun &bol aotroy sauda
lafrente rosaday bella
como aun aba; y las encinas
robustas, altas, soberbias,
cuando tu pasas agitan
sus hojas verdesy trémulas,
y enarcan sus ramas como
para que pase una reina.
iOh amada mial Es € dulce
tiempo de la primavera

*

Mira: en tus 0jos, los mios;
dad viento la cabellera,
y que bafie d sol ese oro
de luz salvaje y espléndida
Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosay seda,
y rie, y muestra tus labios
su parpura himeda y fresca.
Y 0 voy adecirte rimas,
tu vas a escuchar risuefia;
S acaso algun ruisefior
viniese a posarse cerca,
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y acontar alguna historia
de ninfas, rosas o estrellas,
tl no oiras notas ni trinos,
sino enamoraday regia,
escuchards mis canciones

fijaen mislabios que tiemblan.

iOh amada mial Es € dulce
tiempo de la primavera.
*

Alla hay una clara fuente
que brota de una caverna,
donde se bafian desnudas
las blancas ninfas que juegan.
Rien al son de la espuma,
hienden lalinfa sereng;
entre polvo cristalino
esponjan sus cabelleras,

y saben himnos de amores
en hermosa lengua griega,
gue en glorioso tiempo antiguo
pan inventd en las florestas.
Amada, pondré en misrimas
la palabra mas soberbia
de las frases de los versos
de los himnos de esa lengua;
y te diré esa paabra
empapada en miel hiblea..
ioh amada mial en € dulce
tiempo de la primavera

*

Van en sus grupos vibrantes
revolando las abejas
como un aureo torbellino
gue la blanca luz aegra,

y sobre € agua sonora

pasan radiantes, ligeras,
con sus alas cristalinas

las irisadas libélulas.
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Oye: cantalacigara
porque amaal sol, que en lasava
su polvo de oro tamiza
entre las hojas espesas. 70
Su diento nos daen un soplo
fecundo la madre tierra,
con & dmadelos cdices
y @ aroma de las yerbas.
*

¢Ves agud nido? Hay un ave. 75
Son dos: & macho y la hembra.
Ellatiene & buche blanco,
é tiene las plumas negras.
En la garganta & gorjeo,
las das blandasy trémulas; 80
y los picos que se chocan
como labios que se besan.
El nido es cantico. El ave
incuba € trino, joh poetas!
Delalirauniversa 85
el ave pulsa una cuerda.
Bendito & calor sagrado
gue hizo reventar las yemeas,
ioh amadamia, jen € dulce
tiempo de la primaveral 90
Mi dulce musa Ddlicia
me trgjo un anfora griega
cincelada en alabastro,
devino de Naxoslleng
y una hermaosa copa de oro, 95
la base herchida de perlas,
para que bebiese € vino
gue es propicio alos poetas.
En laénforaesta Diana,
real, orgullosay esbelta, 100
con su desnudez divina
y en su actitud cinegética



Y enlacopaluminosa

esta Venus Citerea

tendida cerca de Adonis
que sus caricias desdefia.
No quiero & vino de Naxos
ni e énfora de ansas bellas,
ni la copa donde Cipria

a gdlardo Adonis ruega
Quiero beber  amor

sdlo en tu boca bermeja
ioh amada mial en € dulce
tiempo de laprimavera.

Estival
I

Latigre de Bengala,
con su lustrosa pid manchada a trechos,
esta degrey gentil, eta de gda.
Sdlta de los repechos
de un ribazo, a tupido
carrizal de un bamb; luego, alaroca
gue se yergue a la entrada de su gruta.
Alli lanza un rugido,
se agitacomo loca
y erizade placer su piel hirsuta.

*

Lafieravirgen ama
Es e mesde ardor. Parece d suelo
rescoldo; y en € cielo
el sol, inmensa llama
Por e ramgje oscuro
sdta huyendo & kanguro.
El boa se infla, duerme, se cdienta
alatorridalumbre;
el pgaro sesenta
areposar sobre la verde cumbre.
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*

Siéntense vahos de horno;
y lasdlva africana
en alas del bochorno,
laza, bajo € sereno
cido, un soplo de si. Latigre ufana
respiraa pulmon lleno,
y d verse hermosa, dtiva, soberana,

lelate @ corazdn, se le hinchad seno.
*

Contempla su gran zarpa, en elalaufa

de marfil; luego toca
a filo de unaroca,
y prueba, y lo rasgufia.
Mirase luego € flanco
gue azota con € rabo puntiagudo
de color negro y blanco,
y movil y felpudo;
luego € vientre. En seguida
abre las anchas fauces, dtanera
como reina que exige vasallge;
después husmea, busca, va. Lafiera
exhalaago a manera
de un suspiro salvae.
Un rugido calado
escucho. Con presteza
volvio lavisa de uno y otro lado.
Y chisped su 0jo verde y dilatado,
cuando mird de un tigre la cabeza
surgir sobre la cima de un collado.
El tigre se acercaba.

Era muy bello.
Gigantesca latdla, & pelo fino,
apretado el hijar, robusto € cuello,
era un don Juan felino
en e bosgue. Anda atrancos
cdlados, ve alatigre inquieta, sola,
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y le muestra los blancos
dientes, y luego arbola
con donaire lacola
Al caminar sevia
Su cuerpo ondear, con garbo y bizarria.
Se miraban |os muscul os hinchados
debgjo delapid. Y sediria
ser aquelaalimana
un rudo gladiador de la montafia.
Los pelos erizados
del labio relamia. Cuando andaba,
con su peso chafaba
la yerba verde y muelle;
y € ruido de su diento semejaba
el resollar de un fuelle.
El es, é esd rey. Cetro de oro
no, sno laancha garra
que se hincareciaen € testuz del toro
y las carnes desgarra.
La negra aguila enorme, de pupilas
de fuego y corvo pico relumbrante,
tiene a Aquildn; las hondas y tranquilas
aguas @ gran caman; € defante
la cafiaday la estepa;
la vibora, los juncos por do trepa;
y su cdliente nido
del &bol suspendido,
el ave dulcey tierna
que ama la primer luz.
El, la caverna.
*
No envidiaa ledn lacrin, ni d potro rudo
el casco, ni d membrado
hipopétamo & lomo corpulento,
quien bgjo los ramajes del copudo
baobab, ruge a viento.

*

Asi vad orgulloso, llega, halaga;
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corresponde latigre que le espera,
y con caricias las caricias paga
en su salvge ardor, la carnicera.
*
Después, € misgterioso
tacto, las impulsivas
fuerzas que arrastran con poder pasmoso;
y joh gran Pan! € idilio monstruoso
bajo |las vastas selvas primitivas.
No € de las musas de las blandas horas,
suaves, expresivas,
en lasrientes auroras
y las azules noches pensativas;
sino € que todo enciende, anima, exalta,
polen, savia, calor, nervio, corteza,
y en torrente de vida brota y salta
del seno de la gran naturaeza.
*
Y
El principe de Gales, vade caza
por bosques'y por cerros,
con su gran servidumbre, y con Sus perros
de la més fina raza
*
Acalando € tropel de los vasalos,
deteniendo trahillas y caballos,
con lamirada inquieta,
contempla alos dostigre, de la gruta
alaentrada. Requiere la escopeta,
y avanza, y no se inmuta.
*
Las fieras se acarician. No han oido
tropel de cazadores.
A esosteribles seres,
embriagados de amores,
con cadenas de flores
se les hubiera uncido
a la nevada concha de Citeres
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o a carro de Cupido.
*
El principe atrevido
adelanta, se acerca, y se parg;
yaapuntay cierraun 0jo; yadispara;
yadd armad estruendo
por & espeso bosque ha resonado.
El tigre sale huyerdo,
y lahembra queda, € vientre desgarrado.
*
iOh, vaamorir!... Poco antes, déhil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta,
con 0jo dolorido,
mir6é aaquel cazador; lanz6 un gemido
como un jay! de mujer... y cayé muerta.
Vv
Aque macho que huyd, bravo y zaharefio,
alosrayos ardiente
del sol, en su cubil después dormia.
Entonces tuvo un suefio:
que enterraba las garras y los dientes
en vientres sonrosados
y pechos de mujer; y que engullia
por postres delicados
de comidas y cenas,
-como tigre goloso entre golosos-
unas cuantas docenas
de nifios tiernos, rubios y sabrosos.

Autumnal
Eros, vita, lumen
En las pdidas tardes
yerran nubes tranquilas
en € azul; en las ardientes manos
Se posan |as cabezas pensativas.
iAh los suspiros! jAh los dulces suefios!
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iAh las tristezas intimad!
iAh d polvo de oro queen € aireflota,
tras cuyas ondas trémulas se miran
los ojos tiernos y himedos,
las bocas inundadas de sonrisas,
las crespas cabelleras
y los dedos de rosa que acarician!

*

En las pdidas tardes

me cuenta un hada amiga
las historias secretas
[lenas de poesia;
lo que cantan los pgarcs,
lo que llevan las brisas,
lo que vaga en las nieblas,
lo que suefian las nifias.

*

Unavez senti € ansa

de una sed infinita.
Dije a hada amorosa:
-Quiero en d dmamia
tener lainspiracion honda, profunda,
inmensa: luz, calor, aroma, vida.
Ellamedijo: -jVen! Con € acento
con que hablaria un arpa. En é habia
un divino idioma de esperanza.
iOh sed del ideal!

*

Sobre lacima

de un monte, a media noche
me mostro las estrellas encendidas.
Era un jardin de oro
con pétalos de Ilama que titilan.
Exclamé -jMé&s....

*

Laaurora

vino después. La aurora sonreia,
con laluz en lafrente,
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como la joven timida
gue abre larga, y la sorprenden luego
ciertas curiosas, magicas pupilas.
Y dije -iMas!... Sonriendo
la celeste hada amiga
prorrumpio: -jY bien!... jLas flores!

*

Y las flores

edaban frescas, lindas,
empapadas de olor: larosa virgen,
la blanca margarita,
la azucena gentil, y las volUbilis
gue cuelgan de larama extremecida.
Y dije -iMas!...

*

El viento
arrastraba rumores, ecos, risas,
murmullos misteriosos, aleteos,
mUsi cas nunca oidas.

El hada entonces me llevo hasta d velo
gue nos cubre las andas infinitas,
laingpiracion profunda,
y € dmadelasliras.
Y lorasgo. Y dli todo eraauroral
En € fondo se via
un bello rostro de mujer.

*

iOh, nunca

Piérides, diréislas sacras dichas
gueen d dmasgntieral
Con su vaga sonrisa:

-¢Més?... dijo @ hada Y yo tenia entonces

clavadas las pupilas
en € azul; y en mis ardientes manos
Se posd mi cabeza pensativa...

40

45

50

55

60

65

70



Invernal
Noche. Este viento vagabundo lleva
las alas entumidas
y heladas. El gran Andes

yergue a inmenso azul su blanca cima.

Lanieve cae en copos,
Sus rosas trasparentes cristaliza;
en la ciudad, los delicados hombros
y gargantas se abrigan;
ruedan y van los coches,
suenan aegres pianos, € gas brilla;
y, S no hay un fogdn que le caliente,
el que es pobretirita.
*

Y 0 estoy con mis radiantes ilusiones
y mis nogtalgias intimas,
junto ala chimenea
bien harta de tizones que crepitan.
Y me pongo a pensar:

iOh! S estuviese
dla lade mis angas infinitas,
la de mis suefios locos,
y mis azules noches pensativas!
¢Como? Mirad:

De la gpacibles estancia
en laextensiéon tranquila,
verterialalamparareflgos
de luces opainas.

Dentro, e amor que abrasa;

fuera, la noche fria,

el golpe de lalluviaen los cristales,
y € vendedor que grita

su mondtonay triste melopea

alas glaciaes brisas;

dentro, la ronda de mis mil ddlirios,
las canciones de notas crigalinas,
unas manos que toquen mis cabellos,
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un diento que roce mis mejillas,
un perfume de amor, mil conmociones,
mil ardientes caricias,
ellay yo; los dos juntos, los dos solos,
laamaday € amado, joh Poesial,
los besos de sus labios,
la musica triunfante de mis rimas,
y en lanegray cercana chimenea
€l tueco brillador que estalla en chispas.
*

iOh! jBien haya e brasero
lleno de pedrerial
Topacios y carbunclos,
rubies y amatistas
en laancha copa etrusca
repleta de ceniza.
Los lechos abrigados,
las dmohadas mullidas,
las pieles de Astrakén, jlos besos cdlidos
gue dan las bocas himedas y tibias!
iOh, vigo Invierno, save!
Puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante
y € vino del placer en tu mochila.

Si, estariaami lado,
dandome sus sonrisas,
ella, la que hace falta a mis estrofas,
€sa que mi cerebro seimaging;
lague, S estoi en suefios,
Se acercay me vista;
ella que, hermosa, tiene
una carne ideal, grandes pupilas,
algo dd marmol, blanca luz de estrella:
nerviosas, sensitiva,
muestra e cuello gentil y delicado
de las Hebes antiguas,
bellos gestos de diosa,
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tersos brazos de ninfa,
lustrosa cabellera
en la nuca encrespada 'y recogida,
y Ojeras que denuncian
angas profundas y pasiones vivas.
iAh, por verla encarnada,
por gozar sus caricias,
por sentir en mis labios
los besos de su amor, dieralavidal
Entre tanto hace frio.
Y o contemplo las llamas que se agitan,
cantando alegres con sus lenguas de oro,
moviles, caprichosas e intranquilas,
en lanegray cercana chimenea
do € tuero brillador estalla en chigpas.
*

Luego pienso en € coro
delasaegresliras,
en la copa labrada € vino negro,
la copa hirviente cuyos bordes brillan
con iristemblorosos y cambiantes
como un collar de prismas,
el vino negro que la sangre enciende
y pone € corazdén con aegria,
y hace escribir alos poetas locos
sonetos aureos y flamantes silvas.
El Invierno es beodo.
Cuando soplan sus brisas,
brotan las vigas cubas
la sangre de las vifias.
Si, yo pintara su cabeza cana
con corona de pampanos guarnida.
El Invierno es gaeoto,
porgue en las noches frias
Paolo besaa Francesca
en la boca encendida,
mientras su sangre como fuego corre
y € corazén ardiendo le palpita.
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iOh, crudo Invierno, salve!
jPuesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante
y € vino del placer en tu mochilal
*

Ardor adolescente,
miradas y caricias,
jcomo estaria trémula en mis brazos
la dulce amada mia,
dandome con sus 0jos luz sagrada,
con su aroma de flor, sabia divinal
En laacoba laldmpara
derramando sus luces opdinas,
oyéndose tan sdlo
SUSPIr0S, €COs, risas,
€ ruido de los besos,
la musica triunfante de mis rimas
y en lanegray cercana chimenea
el tuero brillador que estalla chispas.
iDentro, € amor que abrasa;
fuera, la noche frial

Pensamiento de otofio

De Armand Silvestre
Huye € afio asu término

COMO arroyo que pasa,
llevando del poniente
luz fugitivay pdida.
Y asi como € ddl pgaro
que triste tiende € da,
el vuelo del recuerdo
que a espacio se lanza
languidece en lo inmenso
del azul por do vaga.
Huyed afio a su término
COMO arroyo que pasa.
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*

Un dgo de dmaalin yerra
por o cdlices muertos
de las tardas volUbilis
y los rosales trémulos.

Y, de luces lganas
a hondo firmamento,
en las alas del perfume
aun se remonta un suefio.
Un dgo dedmaaln yerra
por los calices muertos.

*

Cancion de despedida
fingen las fuentes turbidas.
Si te place, amor mio,
volvamos alaruta
que dlaen laprimavera
ambos, las mano juntas,
seguimos embriagados
de amor y de ternura
por |os gratos senderos
de sus ramas columpian
olientes avenidas
que las flores perfuman.
Cancion de despedida
fingen las fuentes turbidas.

*

Un céantico de amores
brota mi pecho ardiente
gue eterno abril fecundo
de juventud florece.
iQue mueran en buen hora
los bellos dias! Llegue
otravez d invierno;
renazca aspero y fuerte.
Dd viento entre & qugjido
cua mégico himno aegre
un cantico de amores
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brota mi pecho ardiente.
*

Un cantico de amores
atu sacrabeldad,
mujer, eterno estio,
jprimavera inmortal!
Hermana del igneo astro
que por lainmensidad
en toda estacion vierte
fecundo, sin cesar,
de su luz esplendente
el dorado raudal.
Un cantico de amores
atu sacrabeldad,
mujer, jeterno estio!,
iprimavera inmortal!

Anagkh
ANATEH

Y dijo lapaoma:
-Yo soy feliz. Bgo & inmenso cielo,
en € abol enflor, junto alapoma
llena de mid, junto d retofio suave
y huimedo por las gotas del rocio,
tengo mi hogar. Y vuelo
con mis anhelos de ave,
del amado abol mio
hasta el bosque Igano,
cuando, a himno jocundo
del despertar de Oriente,
sale e aba desnuda, y muestra al mundo
el pudor de laluz sobre su frente.

Mi alaesblancay sedosa
Laluz ladoray bafia,
y céfiro lapena

Son mis pies como pétalos de rosa
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Yo soy ladulcereina
que arrullaa su palomo en la montafia.
En & fondo del bosgue pintoresco
esta e derce en que formé mi nido:
y tengo dli, bgjo € follge fresco
un polluelo sin par, recién nacido.
Soy la promesa dada,
€l juramento vivo;
soy quien llevad recuerdo de laamada
para e enamorado pensativo.
Yo soy lamensagera
delostristes y ardientes sonadores,
que va arevolotear diciendo amores
junto a una perfumada cabellera.
Soy d lirio dd viento.
Bgo € azul del hondo firmamento
muestro de mi tesoro bello y rico,
las preseas 'y galas:
e arrullo en @ pico,
lacariciaenlasaas.
Y o despierto alos pgaros parleros
y entonan sus melodicos cantares,
me poso en los floridos limoneros
y derramo una lluvia de azahares.
Y 0 soy todainocente, toda pura.
Y0 me esponjo en las ansias del deseo,
y me extremezco en la intimaternura
de un roce, de un rumor, de un aleteo.

iOh inmenso azul! Y o te amo. Porque a Flora

daslalluviay d sol sempre encendido;

porque siendo € palacio de laaurora

también eres @ techo de mi nido.

iOh inmenso azul! Yo adoro

tus celgjes risuefios,

y esa hiebla sutil de polvo de oro

donde van los perfumes y los suefios.
Amo los velos tenues, vagorosos,

de las flotantes brumes,
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donde tiendo alos aires carifiosos
€l sedefio abanico de mis plumas.

iSoy feiz! Porque es mialafloresta,
donde & misterio de los nidos se hdlg;
porque € abaesmi fiesta
y & amor mi gercicioy mi batala

Fdiz, porque de dulces ansias llena
calentar mis polluelos es mi orgullo;
porque en las salvas virgenes resuena
la musica celeste de mi arrullo.

Porque no hay unarosa que no me ame
ni pgaro gentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llame.

-¢3? Dijo entonces un gavilan infame.
Y con furor selametio en la buche.
Entonces €l buen Dios al&en su trono,
-mientras Satén, para distraer su encono
aplaudia aquel pgaro zaharefio,-
Se puso ameditar.

Arrugd € cefio,

y pensd al contemplar sus vastos planes
y &l recorrer sus puntosy sus comas,
gue cuando cred palomas
no debia haber creado gavilanes.
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