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ALGO EN MI SANGRE ESPERA TODAVIA

Algo en mi sangre espera todavia.

Algo en mi sangre en que tu voz aun suena.
Pero no. Inutilmente yo te llamo.

Aquella voz que te llamaba es ésta.

Ven hacia mi. Mis brazos crecen, huyen
donde los tuyos la mafiana aquella.
Ven hacia mi. La tierra toda oscila,

se mueve, cruje. Vistete. Despierta.

Oh, qué encendida el alma
en su secreto puro, si vinieras.
Sin esperanza, entre la luz del dia,
mi voz te llama.
El eco. La respuesta.

De «Primavera de la muerte» (1946)



LETANIA DEL CIEGO

Soy como un ciego
RUBEN DARIO

Y tu que tanto amas, tanto ries,

tanto adivinas y conoces tanto,

¢ dénde el escudo para que te fies,
donde el pafiuelo de enjugar tu llanto?

¢, Donde el camino que no veo ahora?
Dimelo o llora y el mirar suprime.

¢ Es ya la noche que no tiene aurora?
Dimelo, dime.

Y sin embargo tu vivir empana

mi vivir con un vaho que es ternura,

que es caliente rumor que me acompana
la noche oscura.

Y sin embargo con tu mano guias
y a tientas toco lo que apenas veo
y digo acaso para que sonrias

lo que no creo.

Y toco apenas y tu bulto aprendo

y torpe sigo lo que tu me indicas.

Lo que no miro, lo que no comprendo,
ta multiplicas.

Tu multiplicas, o quizas es tu invento
porque lo vea aunque quiza no exista.
Entre la noche de mi pensamiento
dulce es tu vista.

Dulce es tu vista, tu mirar risuefo

que mira un llano donde estaba un monte
y que a mi alma de temblor pequefio
llamé horizonte.

Dulce es tu vista que miré aquel lago
y lo llamaba alegre mar bravio.
Tu generoso corazon es mago.



jLo fuese el mio!

De «Noche del sentido» (1957)



ESPANA EN EL SUENO
A Carmen Braga

Desde aqui yo contemplo, tendido, sin memoria
el campo. Piedra y campo, y cielo, y lejania.
Mis ojos miran montes donde sembro la historia
el dulce suefio amargo que suefian todavia.

Pero el amor fundido en piedra, dia a dia;

pero el amor mezclado con monte, o con escoria,
es duradero y te amo, oh patria, oh serrania
crespa, que te levantas, bajo el cielo, ilusoria.

Campos que yo conozco, cielos donde he existido;
piedras donde he amasado mi corazén pequeno;
bosques donde he cantado; suefos que he padecido.

Os amo, os amo, campos, montafias, terco empefio

de mi vivir, sabiendo que es vano mi latido
de amor. Mas te amo, patria, vapor, fantasma, suefio.

De «Noche del sentido» (1957)



CANCION PARA UN POETA VIEJO

(Vicente Aleixandre)
Muy cerca de la vida. Asi tu hablar.
Llegaste a viejo cual se llega al mar.

Azotado del viento y de los afos
fuiste la vida, no sus desenganos.

Tu voz sonaba a viento y caracolas,
viejo de luz, hermano de las olas,

Conocimiento fue tu reposar.
Llegaste a viejo cual se llega al mar.

Llegaste a viejo cual se llega a ser
la luz delgada del amanecer.

La luz delgada del saber callar,
del saber conocer y callar.

Del saber esperar, callar, seguir
hasta las olas del saber vivir.

Hasta las olas del saber amar
profundamente y como es quieto el mar.

Y como es quieto el mar se pone en pie
la insurreccion del nunca moriré.

Y asi tu ser, escrito en agua y sal
y en viento fue, y en todo lo inmortal.

De « Noche del sentido» (1957)



CAMINO

Confusa la historia
y clara la pena.
ANTONIO MACHADO

Aqui estas, camino de siempre,
hacia adelante, rota

la aspiracion rosada, luna

que empalidece toda cosa.

Aqui estas y debes andar,
caminar como el agua absorta
por el torcido cauce, altos

los muros rojos, y a deshora.

Como el agua inmovil transcurres
hacia un lejos, playa remota,

ya confusas historia y pena,
lejana la pena, la historia...

De « Invasion de la realidad » (1962)



SALVACION EN LA PALABRA
(El Poema)

A Jorge Guillén

Dejad que la palabra haga su presa l6brega,
se encarnice en la horrenda miseria
primaveral, hoce del destino, cual negra teologia
corrupta.

Subitas, algunas formas mortales,
dentro del soplo de aire
permanente e invicto.
La palabra del hombre, honradamente
pronunciada, es hermosa, aunque oscura,
es clara, aunque aprisione
el terror venidero.
Hagamos entre todos la palabra
gracil y fugitiva que salve el desconsuelo.
... Como burbuja leve la palabra
se alza en la noche, y permanece
cual una estrella fija entre las sombras
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Y asi fue la palabra

ligero soplo de aire

detenido en el viento,

en el espanto,

entre la movediza realidad y el rio
de las sombras. Ahi esta detenida

la palabra vivaz, salvado este momento
unico

entre las dos historias.

... De pronto el caminar fue duradero
y el hombre inmortal fue,

y las bocas que juntas estuvieron
juntas estan por siempre.

Y el arbol se detuvo en su verdor
extrafo, y la queja

ardi6é en una zarza

misteriosa.
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Alli estamos nosotros.
Alli dentro del halito.
Tu que me lees estas alli
con un libro en la mano.
Y yo también estoy.
Tu de nifio, cual hombre, como anciano,
estas alli.
Tu corazon esta con su amargura,
ennoblecido y muerto.
Y vivo estas.
Y hermoso estas.
Y lucido.

4

Todo se mueve alrededor de ti.
Cruje el armario de nogal, salpica
el surtidor del jardin.

Un nifo corre tras una mariposa.
Adolescente, das tu primer beso
a una muchacha que huye.

Y huyendo asi, huye nada,
quieto en el soplo tenue.

5

Y asi fue la palabra entre los hombres
silenciosa, en el ruido

miserable

y la pena,

arca donde esta el viento detenido

y suelto,

acorde suspendido y desatado,

leve son que se escucha

como mas que silencio, en el reposo
de la luz, de la sombra.

Asi fue la palabra,

asi fue y asi sea

donde el hombre respira,
porque respire el hombre.

De «Oda en la ceniza» (1967)



JUAN DE LA CRUZ EN LA NOCHE OSCURA

Profunda es esta guerra y combate, porque la paz que espera
ha de ser muy profunda;

y el dolor muy delgado

porque el amor de su esperanza

delgado es, e intimo.

Y como el alma ha de venir a posesién de dones,

conviene que primero

pobre y vacia de ellos sea.

Pobre, como garganta con sed de muchas aguas,

vacia, como el mundo.

Y como la tiniebla se aposenta en el ojo vacio
del alma vaciada

y en la substancia misma de la duda

terrible del que duda

tiniebla substancial parece y es.

Y como toda tiniebla y toda duda

hace a quien duda de tiniebla y duda,

éste se queda en la tiniebla,

en la tapiada oscuridad,

caido en la trampa, sin salida,

cogido para siempre, temeroso, asustado,
gifiapo agazapado en un rincon.

(Asi en el fondo del calabozo el prisionero
espera el alzado patibulo, la horca,

el irrisorio tormento,

o bien, en oscura mazmorra no espera

sino la definitiva soledad

quien ha asaltado el camino,

o violentado a la doncella, o acaso asesinado
a quien la defendid.)

Como con pies atados y amordazada boca
y mano encarcelada y 0jo ciego,
violador, asesino, ladron de camino real,
asi esta Juan, sin nada o nadie
nunca,
purificado por amor
a nadie,
a nada,
nunca,
crucificado, muerto, tenebroso
y en la tiniebla.
Asi.
De «Las monedas contra la losa» (1973)



PRIMERA ELEGIA EN LA MUERTE DE VICENTE ALEIXANDRE
I
En La Muerte

Lo ultimo que dijo fue esto: «La vida es un dolor»

Ojos que vi

tan llenos de dolor

en el ultimo dia, cuando faltaba poco
para morir,

y desde el lecho

el recordaba triste,

lejos, muy lejos, y un poquito borroso,
cuando con sus amigos,

alla en su nifiez,

divirtiendose mucho,

inmortal aun la vida,

iban al huerto, o al pinar, o al alto
palpitar de la luz.

Correr luego escondiéndose
tras unos matorrales,

un momento,

por que no los llamasen

desde la casa aun.

«Un poco mas, un poco

mas tan solo.

La ultima vez, y ya.»

Y cuando le pusieron

una corona como rey del mundo
el dia en que cumplia

siete afos de rey,

siete de duefio

de todo, el universo: el aire, el mar.

Respiraba. Fatiga

e imposibilidad. La vida, la corona,

carton pintado, alegre,

luego el amor, la compaifiia

honda, felicidad. Afos sin duda, y todo fue
un instante tan sélo:

amarga pesadumbre

real.



Y ahora las lagrimas

que no lloré jamas vinieron a sus 0jos,
resbalaban despacio

por sus mejillas palidas,

humedecian la piel,

la boca,

y seguian bajando

cuando estaba ya muerto.
Las lagrimas duraban
mas que sus ojos tristes,
mas
que su propio dolor.

De «Metafora del desafuero» (1988)



HOMENAJE A SAN JUAN DE LA CRUZ
(Via Purgativa, lluminativa y Unitiva)

Solo quien se entrega recibe.
Huele, quien renuncia al olfato,
un olor prodigioso. jVive,
misterioso desacato!

Y asi de pronto asciende ya
de las rosas de primavera
fragancias de lo que sera
en la cima de lo que era.

Y el alma, desde ese momento,
puede, en la variedad del mundo,
escuchar la cancion del viento

y contemplar el mar profundo.

De «Metafora del desafuero» (1988). VI - EL ANHELO



HOMENAJE A SANTA TERESA

(Extasis de alta Contemplacion)

No habia ni rastro del dia.
(En la region veloz y fria
alli esta inmovil el verano.)

Nada en el alma se sentia

que fuese dolor o alegria.

Y aunque en la aldaba ya la mano,

alla en la casa que dormia,

quien iba a entrar se detenia.

Y si mirabais por el vano

de la escalera que alli habia,

nada subia ni bajaba,

nada menguaba ni crecia.

Todo parado y quieto estaba.

Nada en el mundo se movia.

De «Metafora del desafuero» (1988). VI - EL ANHELO



REFLEXIONES ULTIMAS

Mar en calma. Con energia
desafiante asume el reto

de entender la sabiduria
inmortal de quedarse quieto.

Mas alla de pena y de goce,
jinfinitud en que te enrolas!,
el corazon, al fin, conoce

la ciencia de no tener olas.

La ciencia en que no vuela un ave
ni se escucha un sonido leve.
(Luego, sin nadie, el suefio grave.
Sin nadie, la estepa, la nieve.)

A Antonio Carvajal

De «El ojo de la aguja» (1993) - V — SALVACIONES



POETA EN UN ABORDAJE CON EL MAR EN CALMA
(siglo xvi)

La vida, el mar, tumulto y honda seda inmoévil
CERVANTES

Guerreaste en mar sedoso,
te hiciste, te rehiciste,

te creciste en el acoso,

y, al luchar, te malheriste.

Y luego, ¢,qué es lo que queda?
En la memoria cruel

del lector, el verso aquel

que hablaba de aquella seda.

De «Canto de la Salvacién» (1993) - V — SALVACIONES



CELEBRACION DE UN CUMPLEANOS

(Homenaje a Octavio Paz)

Haber estado fuera de ti mismo, un viaje vertiginoso, y después
la quietud, pordiosero

de tu conciencia, eremita

en el yermo de la inaccion, creyendo

solamente en el cardo, en la excesiva piedra,

sin pozo donde beber, sin comida, sin pan,

misero y sin arboladura,

como un barco después de la tempestad,

pero una tempestad no vivida, sin la grandeza de esa experiencia suma,
barco en un mar, monétono y sin fin, monocromo, con agua gris,

0, mejor dicho, sin ella, navegando en el no color

navegando en la no agua, con sequedad en aquella monotomia;

0 en medio de las ruinas, tras un terremoto

desolador,

mas en un sitio donde no existieron casas ni se erigieron monumentos,
ni el suelo se resquebrajo, ni hubo grietas;

alli, desterrado, sin el recuerdo de un perdido pais,

mudo, sin la nocién de un lenguaje ido,

quitado todo brillo, toda persuasion, toda queja,
irremediablemente solo, pero sin soledad,

pues no habia tampoco memoria de ninguna anterior compania;

alli, donde la evocacion no puede alcanzar,

ya que para eso fuera precisa la previa enunciacion,
alli, alli estuviste, de espaldas a tu propio ser,

sin ver, sin verte,

aunque a veces sucedia lo opuesto y comenzabas a observar con gran nitidez,
quién sabe si por su condicion principalmente 6sea,

tu rodilla,
que pasaba, en ese trance, a ocupar
la totalidad de la atencion y crecia (percibida entonces como de cerca) con ella;

tu enorme rodilla, tu extraordinario pie, tu pie magno,

pisando la estepa con resonancia, con estruendo, como de tambor,
tu pie gigantesco, tu pierna

alevosa, rotunda.



... Tu pierna, si, que se alargaba, solitaria y autonoma, hasta
donde nadie pudo nunca llegar,

y tras ella, pero soélo después,

tu cuerpo entero de desmesurada materia, de ruido, tu esqueleto sin par,
tu esqueleto terrible, avanzando a grandes zancadas

hacia nadie, hacia nada...

... Y luego, tu meditacion solitaria, tras aquel singular engrandecimiento de su
0seo objeto inicial,

saltaba, sin contemplaciones, como inesperado tigre en la selva,

hasta el momento inmediatamente posterior al final de tu vida,

y asi, no solo cuanto habia de exageradamente grande en la vision anterior
comenzaba de pronto, en su tamano, a disminuir, volviendo poco a poco a su
primera configuracién natural,

sino que, incluso, en esa via de pérdida y reduccién
de la desproporcionada, contundente, genial osamenta,

cada trozo de tu cuerpo, normalizado ya (al ser visto ahora en su conjunto y sin
aquella despreciativa y obsesiva parcelacion que agigantaba la porcion
contemplada)

procedia, con mucha lentitud, eso si, a ausentarse:

pero ahora la carne y la piel, en un primer instante, aun no desaparecian,

y se respetaba, por supuesto, tal vez, ademas, a causa de su enorme realidad
(enorme precisamente por impudica e innombrable),

incluso a tu propio sexo, que acaso manifiestamente erguido aun,

se ofrecia entonces, en el féretro, de un modo sin duda ostentosamente
inoportuno,

desafiante, competente,
impenitente, risible

(como mas de una vez, segun dicen, ha ocurrido, en la efectiva realidad,

con grave escandalo y verguenza de las familias);

y, en fin (¢ para qué seguir?), resumamos el asunto diciendo,

de un modo llano y mas abarcador,

que todo, pese a las apariencias, se estaba viniendo abajo, bien que, por el
contrario,

las uias seguian, con indiferencia y escepticismo, creciendo,

atentas exclusivamente a su labor, con una extrafia avidez hacia mas;

y lo mismo los pelos, la barba, sin hacer caso alguno de cuanto
parsimoniosamente se iba.



Pero enseguida, aquello incluso que se hallaba sometido a tan curiosa
enajenacion

se aniquilaba, y la inercia inmovilizadora llegaba, con puntualidad, a las mas
renuentes particulas,

esto es, surgia, por fin, en el tramo ultimo del proceso,

el triunfo de la generalizacién, de la escrupulosa obediencia,

0 sea, paradojicamente (y ello con toda precision, sin excepcion alguna ni dejar
una mota de polvo en la pulida superficie del mueble), se desencadenaba

el desorden,

el caos de no ser visto, el escandalo de la invisibilidad, de la confusion,
alli, en el revés de la verdad, en el otro lado de la mentira,

en la frontera que no fuera dado trazar,

ese lugar sin localizacion donde verdad, mentira aparecian

como la misma respuesta a la interrogacion que no hiciste,

joh pordiosero de tu conciencia, oh escrutador, oh minucioso explorador,
oh celebrador de lo infausto!

De «El martillo en el yunque» (1996) - Il - EL CALLEJON SIN SALIDA, 2



SUBIDA AL AMOR

Mira los aires, alma solitaria,

alma triste que sola vas gimiendo.
Asciende, sube. Amor te espera.
La cima es alta. Escaso, el aparejo

Aleteante, temblorosa y blanca,

te veo subir con retenido esfuerzo.

Hoy llega el sol donde hasta ayer la luna.
Llega la luna donde ayer el cierzo.

Al fin la vida con la luz se aclara.

Al fin la muerte con la luz ya se muerto.
jCantan las cumbres y los valles! jCantan
los siempre vivos a los nunca muertos!

Cara con cara junto a Dios, escuchas
vibrar los aires y vivir los suefos.

Vida con vida, luz con luz amada,

y cielo, humano, en el amor, con Cielo.

Bajar la luz de amor, la luz de vida
lenta en los aires minuciosos siento.
Fundida luz de Dios con luz del alma.
Qué claridad de pronto. Qué silencio.

De «Subida al amor» (1945)



ERES FELIZ

Eres feliz. Saber no quieras

lo que brilla en los ojos humanos.
Sonrie tu como manana fresca,
como tarde colmada en su ocaso.

Porque eres eso, si: la tarde pura

en que a veces yo mojo mis manos,
en que a veces yo hundo mi rostro.
iLa tarde pura en su placer dorado!

La savia dulce de la primavera,
toda la luz de la tarde en un cantico,
sube entonces feliz y presurosa
desde tu corazén hasta mis labios.

De «Primavera de la muerte» (1946)



YO IBA CONTIGO

Yo iba contigo. Tu con tristes ojos
parecias la tarde en la mafana.
Mi amor, al verte triste, atardecia.
Atardecia, pero alboreaba.

Pues yo te quise mas. Para alegrarte,
la luz del mundo celebré mas ancha.

Y mi alma entonces exhalo el perfume
agreste y fresco que madruga y canta.

Como el jilguero su garganta oprime

en donde suena una experiencia humana,
se escuchaban arrullos, liras, voces,
atambores, venturas, violas, arpas.

Y el mundo era el sonido no vivido
que en mi interior vivia y resonaba.

De «Primavera de la muerte» (1946)



EL AMOR

fbamos de camino.

Mi cariiio en sus brisas te oreaba.
Tu cabello llevado entre los céfiros
era también como brisa del alma.

Eras también como brisa en la brisa.
jQué claridad rumorosa mis ansias!
iOh transparencia vital que encendia
toda mi vida cual fuego en luz blanca!

De mi alma entonces salia silvestre
el aire fresco de la madrugada.
Alla dentro, por dentro, jqué pura
la caricia amorosa del alba!

jQué delicadas nubes se encendian
y qué irisadas aguas!

El mundo era el sonido

y en mi interior sonaba.

De «Primavera de la muerte» (1946)



MUCHO TE QUISE

Mucho te quise y con dolor te miro

cuando aqui pasas con tu suefo a cuestas.
Mas para siempre, desde lejos, hondos
mis ojos te recuerdan.

Aqui en la tarde te contemplo

pasar hostil y sin clemencia.

Vas dura con tu suefio amargo y triste.
Ingrato suefio que el amor te veda.

De «Primavera de la muerte» (1946)



ALGO EN MI SANGRE ESPERA TODAVIA

Algo en mi sangre espera todavia.

Algo en mi sangre en que tu voz aun suena.
Pero no. Inutilmente yo te llamo.

Aquella voz que te llamaba es ésta.

Ven hacia mi. Mis brazos crecen, huyen
donde los tuyos la mafiana aquella.

Ven hacia mi. La tierra toda oscila,
se mueve, cruje. Vistete. Despierta.

Oh, qué encendida el alma
en su secreto puro, si vinieras.
Sin esperanza, entre la luz del dia,
mi voz te llama.
El eco. La respuesta.

De «Primavera de la muerte» (1946)



LETANIA DEL CIEGO

Soy como un ciego
RUBEN DARIO

Y tu que tanto amas, tanto ries,

tanto adivinas y conoces tanto,

¢ dénde el escudo para que te fies,
doénde el pafiuelo de enjugar tu llanto?

¢, Doénde el camino que no veo ahora?
Dimelo o llora y el mirar suprime.

¢ Es ya la noche que no tiene aurora?
Dimelo, dime.

Y sin embargo tu vivir empafa

mi vivir con un vaho que es ternura,

que es caliente rumor que me acompana
la noche oscura.

Y sin embargo con tu mano guias
y a tientas toco lo que apenas veo
y digo acaso para que sonrias

lo que no creo.

Y toco apenas y tu bulto aprendo

y torpe sigo lo que tu me indicas.

Lo que no miro, lo que no comprendo,
ta multiplicas.

Tu multiplicas, o quizas es tu invento
porque lo vea aunque quiza no exista.
Entre la noche de mi pensamiento
dulce es tu vista.

Dulce es tu vista, tu mirar risuefo
que mira un llano donde estaba un monte

y que a mi alma de temblor pequefio
llamé horizonte.

Dulce es tu vista que mir6 aquel lago
y lo llamaba alegre mar bravio.

Tu generoso corazon es mago.

jLo fuese el mio!

De «Noche del sentido» (1957)
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