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POESIA INGENUA Y POESIA SENTIMENTAL

HAY en nuestra vida momentos en que dedi-
camos cierto amor y conmovido respeto a la natu-
raleza en las plantas, minerales, animales, paisajes,
asi como a la naturaleza humana en los nifios, en las
costumbres de la gente campesina y de los pueblos
primitivos, no porque agrade a nuestros sentidos, ni
tampoco porque satisfaga a nuestro entendimiento
o gusto (en ambos respectos puede a menudo ocu-
rrir lo contrario), sino por el mero hecho de ser
naturaleza. Todo espiritu afinado que no carezca
por completo de sentimientos lo experimenta cuan-
do se pasea al aire libre, cuando vive en. el campo o
cuando se detiene ante los monumentos de tiempos
pasados; en suma, cuando el aspecto de la simple
naturaleza lo sorprende en circunstancias y situacio-
nes artificiales. En este interés, que no pocas veces

llega a ser necesidad, se fundan muchas de nuestras
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aficiones, por ejemplo a flores y animales, a los jar-
dines sencillos, a los paseos, al campo y sus habi-
tantes, a muchas creaciones de la antigiiedad
remota, siempre que no entre en ello la afectacion,
ni algiin otro interés accidental, Pero este modo de
interés hacia la naturaleza nace sélo bajo dos condi-
ciones. En primer lugar, es absolutamente necesario
que el objeto que nos lo inspira sea naturaleza o por
lo menos que lo consideremos como tal; y luego,
que sea ingenuo (en el mas amplio significado de la
palabra), es decir, que en él la naturaleza contraste
con el arte y lo supere. Cuando esto dltimo se agre-
ga a lo primero, y s6lo entonces, resulta ingenua la
naturaleza.

La naturaleza, desde este punto de vista, no ra-
dica en otra cosa que en ser espontineamente, en
subsistir las cosas por si mismas, en existir segun
leyes propias e invariables.

Es indispensable que admitamos tal concepciéon
si hemos de tomar interés en semejantes fenéme-
nos. Aunque a una flor artificial pudiera darsele la
mas acabada y engafiosa apariencia de naturaleza,
aunque la ilusiéon de lo ingenuo en las costumbres

pudiera llevarse hasta el maximo grado, al descubrir
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que era una imitacién quedarfa sin embarga anulado
el sentimiento a que nos referimos.

De esto se desprende que tal manera de com-
placencia en la naturaleza no es estética, sino moral;
porque no es producida directamente por la con-
templacion, sino por intermedio de una idea. Tam-
poco se rige de ninguna manera por la belleza de las
formas. ;Pues qué tendria por si misma de tan agra-
dable una insignificante flor, una fuente, una piedra
cubierta de musgo, el piar de los pajaros, el zumbi-
do de las abejas? ¢Qué es lo que podria hacerlos
hasta dignos de nuestro amor? No son esos objetos
mismos, es una idea representada por los objetos
los que amamos en ellos la serena vida creadora, el
silencioso obrar por si solo, la existencia segin leyes
propias, la necesidad interior, la unidad eterna con-
sigo mismo.

Son lo que nosotros fuimos; son lo que debe-
mos volver a ser. Hemos sido naturaleza, como
ellos, y nuestra cultura debe volvernos, por el cami-
no de la razén y de la libertad, a la naturaleza. Al
mismo tiempo son, pues, representaciones de nues-
tra infancia perdida, hacia la cual conservamos eter-
namente el mas entrafiable carifio; por eso nos

llenan de cierta melancolia. Son a la vez representa-
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ciones de nuestra suprema perfeccion en el mundo
ideal; por eso nos conmueven de sublime manera.
Pero su perfeccién no es mérito suyo, porque
no es obra de su libre albedrio. Nos conceden, pues,
el peculiarisimo placer de que sean nuestros mode-
los sin humillarnos. Manifestacion permanente de la
divinidad, estain en torno nuestro, pero mas bien
confortandonos que deslumbrandonos. Lo que de-
termina su caracter es precisamente lo que le falta al
nuestro para alcanzar su perfeccion; lo que nos dis-
tingue de ellos es precisamente lo que a su vez les
falta a ellos rara alcanzar la divinidad. Nosotros so-
mos libres, y ellos determinados; vosotros variamos,
ellos permanecen idénticos. Pero sélo cuando lo
uno y lo otro se unen cuando la voluntad obedece
libremente a la ley de la necesidad, y la razén hace
valer su norma a través de todos los cambios de la
tantasia- es cuando surge lo divino o el ideal. Asi,
siempre vemos en ellos aquello de que carecemos,
pero por lo que somos impulsados a luchar, y a lo
cual, aunque nunca lo alcancemos, debemos esperar
acercarnos, sin embargo, en progreso infinito. Ve-
mos en nosotros una ventaja que a ellos les falta, y
de la cual no pueden participar nunca (asi en el caso

de los irracionales) o a lo sumo (como en el caso de
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los nifios) no de otro modo que siguiendo nuestro
propio camino. Nos procuran por lo tanto el mas
dulce goce de nuestra humanidad como idea, aun-
que a la vez deben necesariamente humillarnos si
consideramos nuestra humanidad en una situacion
determinada.

Como este interés por la naturaleza se funda en
una idea, s6lo puede manifestarse en espiritus que
sean sensibles a las ideas, esto es, en espiritus mo-
rales. LLa gran mayorfa de los hombres no hacen mas
que fingirlo, y la difusién de este gusto sentimental
en nuestra época que se traduce, particularmente
desde la aparicion de cierta literatura, en viajes sen-
timentales, jardines y paseos amanerados, y otras
aficiones de ese género- no prueba de ningiin modo
la difusién de esa forma de sensibilidad. Sin embar-
go la naturaleza manifestara siempre algo de este
efecto aun sobre el mas insensible, porque ya basta
para ello la propensiéon hacia lo moral, comun a to-
dos los hombres, y porque todos somos impulsados
hacia esa meta en la idea, por mas alejados que
nuestros hechos estén de la sencillez y verdad de la
naturaleza.

Esa sensibilidad para la naturaleza se pone de

manifiesto con particular fuerza y de la manera mas
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general ante objetos que, como los nifios y los pue-
blos infantiles, estan mas estrechamente enlazados a
nosotros y nos llevan tanto mejor a reflexionar so-
bre nosotros mismos y sobre lo que tenemos de
artificial. Es un error creer que lo que en ciertos
momentos hace que nos detengamos con tanta
emocion. ante los niflos sea la representacion de su
impotencia. Podra ser ése el caso de quienes frente
a la debilidad nunca suelen sentir otra cosa que su
propia superioridad. Pero el sentimiento a que me
refiero (y que sélo ocurre en disposiciones morales
muy particulares y no debe confundirse con el que
provoca en nosotros la alegre actividad de los nifios)
es mas bien humillante que favorable para el amor
propio; y aunque hubiera alli una virtud, no estaria
clertamente de nuestro lado. Si nos conmovemos,
no es porque miremos al nifio desde la altura de
nuestra fuerza y perfeccidn, sino porque desde la
limitaciéon de nuestro estado, inseparable de la de-
terminacion ya definitivamente alcanzada, elevamos
la vista hacia la infinita posibilidad que tiene el nifio
de ser determinado, y hacia su inocente pureza; y a
nuestro sentimiento, en tales ocasiones, se mezcla
demasiado visiblemente cierta melancolia, para que

pueda desconocérsele esta fuente. En el nifio esta
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representada la disposicién y la determinacion; en,
nosotros su realizaciéon, que se queda siempre infi-
nitamente rezagada con respecto a aquéllas. De ahi
que el nifio sea para nosotros una actualizaciéon del
ideal; no por cierto del ideal realizado, sino del se-
falado; y asi, lo que nos conmueve no es de .ningun
modo la representacion de su debilidad y de sus li-
mites, sino, muy por el contrario, la de su pura y
libre fuerza, su integridad, su infinitud. Para el
hombre dotado de moralidad y sensibilidad el nifio
pasa a ser por eso un objeto sagrado, esto es, un
objeto tal que con la grandeza del factor ideal ani-
quila todo factor empirico y vuelve a ganar sobra-
damente ante la razén lo que puede haber perdido
ante el entendimiento.

Justamente de esta contradiccion entre el juicio
de la razén y el del entendimiento nace el peculiari-
simo fenémeno del sentimiento mixto que el pensar
ingenuo suscita en nosotros. Combina la simplici-
dad infantil con la pueril; por esta ultima presenta
un punto vulnerable al entendimiento y provoca esa
sonrisa con que damos a conocer nuestra superiori-
dad (teorética). Pero en cuanto tenemos motivo de
creer que la simplicidad pueril es al mismo tiempo

infantil, y que por lo tanto su fuente no es falta de
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entendimiento, no es incapacidad, sino una fuerza
superior (practica), un corazon lleno de inocencia y
verdad que por grandeza interior desprecia el auxilio
del arte, entonces se desvanece aquel triunfo del
intelecto, y la burla de la simpleza se vuelve admira-
cién de la simplicidad. Nos sentimos obligados a
respetar el objeto que antes nos habia hecho sonreir
y, echando una ojeada en nosotros mismos, a la-
mentar que no nos parezcamos a €l. Asi surge el
fenémeno, tan particular, de un sentimiento en que

confluyen la burla alegre, el respeto y la melancolfa'.

I Kant, en una observacién sobte la analitica de lo sublime (Critica del
Juicio estético $ 54) distingue asimismo ese triple ingrediente en el sen-
timiento de lo ingenuo, pero lo explica de otro modo: "Algo que se
compone de ambos (es decir, el sentimiento animal de placer y el senti-
miento espiritual de respeto) se encuentra en la ingenuidad, que es la
explosién de la sinceridad, primitivamente natural a la humanidad, contra
la disimulacion, tornada en segunda naturaleza. Se tie uno de la simplici-
dad, que no sabe aun disimular, y sin embargo se regocija uno también
de la simplicidad de la naturaleza, que suprime aqui, de un rasgo, aquella
disimulacién. Esperabase la costumbre diaria do la manifestacion artifi-
cial y que se preocupa de la bella apariencia, y ved: es la naturaleza sana e
inocente que no se esperaba encontrar, y que el que la deja ver no pensa-
ba tampoco descubrir. El que la bella pero falsa apatiencia, a la cual
damos mucha importancia, generalmente, en nuestro juicio se transfor-
me aqui, subitamente, en nada; el que, por decitlo asi, el astuto se descu-
bra a nosotros mismos, es cosa que produce un movimiento del espiritu
hacia dos direcciones reciprocamente opuestas, y que al mismo tiempo
sacude el cuerpo sanamente. Pero que algo que es infinitamente mejor
que toda supuesta costumbre, la pureza del modo de pensar (al menos, la
capacidad para ello), no esta totalmente apagada en la naturaleza huma-
na, eso pone seriedad y alta estimacion en ese jugo del juicio. Pero como
es un fenémeno que sélo se produce por poco tiempo, y el velo de la

10
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Para lo ingenuo se requiere que la naturaleza
venza al arte’, ya sea contra lo que la persona sabe y
quiere, ya con su plena conciencia.

El primer caso es el de lo ingenuo en la sorpre-
sa, que nos divierte; el otro es el de lo ingenuo del
caracter, que nos conmueve.

Para lo ingenuo en la sorpresa, la persona debe
ser moralmente capaz de negar a la naturaleza; para
lo ingenuo del caracter no debe serlo, pero no te-
nemos que imaginarla como fisicamente incapaz de
ello, si es que ha de causarnos impresién de inge-
nuidad. Las acciones y dichos de los nifios no nos
daran, pues, una pura impresién de ingenuidad sino
en la medida en que no nos recuerden su ternura,
que se deja muy bien enlazar como juego a esa risa
de buen corazén, y que, en realidad, se enlaza ordi-
nariamente con ella, compensando al mismo tiem-
po, aveces, en el que la ocasiona, su confusion, por
no estar aun picardeado como los hombres" [Tra-

duccién de Garcia Morente]. Confieso que esta ex-

disimulacién vuelve pronto a correrse, se mezcla, pues, con ¢l una afio-
ranza, un sentimiento.

2 Quiza debiéramos decir, en pocas palabras; que la verdad venza d la
simulacion; pero el concepto de lo ingenuo todavia incluye, me parece,
algo mas, pues la sencillez en general, que se sobrepone al artificio, y la
libertad natural, que se sobrepone al estiramiento forzado, despiertan en
nosotros un sentimiento parecido.

11
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plicacién no me satisface del todo, principalmente
porque atribuye a lo ingenuo en general algo que, en
todo caso, so6lo es verdad de una de sus especies: lo
ingenuo en la sorpresa, a que me referiré luego.
Cierto es que nos mueve a risa quien por su inge-
nuidad nos ofrece un blanco, y en muchos casos
esta risa puede brotar de una expectativa previa que
se resuelve en nada. Pero también la forma mas no-
ble de la ingenuidad, la ingenuidad de caracter, pro-
voca siempre una sonrisa. que sin embargo
dificilmente podria tener su causa en una expectati-
va malograda, sino que en general ha de explicarse
solo por el contraste entre una determinada manera
de proceder y las formas ya admitidas y esperadas.
Dudo también de que el pesar que en este modo de
ingenuidad se mezcla a nuestro sentimiento sea por
la persona ingenua y no mas bien por nosotros
mismos o aun por la humanidad en general, cuya
decadencia recordamos por tal motivo. Es, con so-
brada evidencia, una tristeza moral que debe tener
un objeto mas noble que los males fisicos que ame-
nazan ala sinceridad en la vida ordinaria; y este ob-
jeto quizas no pueda ser otro que la pérdida de la

veracidad y de la sencillez en la humanidad.

12
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incapacidad para el arte y sélo consideramos, en
general, el contraste entre su naturalidad y nuestro
artificio. Lo ingenuo es una modalidad de nifio alli
donde ya no se espera, y, por lo mismo, no puede
en realidad atribuirse a la infancia en su sentido mas
estricto.

Pero en ambos casos, en la ingenuidad de sor-
presa como en la de caracter, la razén debe estar de
parte de la naturaleza y contra el arte.

Sélo con esta ultima determinacion queda com-
pletado el concepto de lo ingenuo. El afecto es
también naturaleza y la regla de la decencia es cosa
artificial; pero la victoria del afecto sobre la decencia
es todo menos ingenuidad. Si ese mismo afecto
triunfa en cambio sobre el artificio, sobre la falsa
decencia, sobre la simulacion, no vacilamos en lla-

marlo ingenuo.7’

3 Un nifio es malcriado si infringe los preceptos de una buena edu-
cacién movido por sus apetitos o pot su caracter liviano o impetuoso:
pero es ingenuo si se desentiende del amaneramiento de una educacién
equivocada, de las tiesas actitudes del maestro de danza y otras cosas de
ese género. a impulso de su naturaleza libre y sana. Lo mismo ocutre con
lo ingenuo tomado en sentido totalmente impropio que resulta si lo
trasladamos del hombre al mundo irracional. Nadie encontrara ingenuo
el aspecto de un jardin mal cuidado, invadido por la maleza; pero si hay
algo de ingenuo en quo el libre crecimiento de las ramas salientes destru-
ya la penosa labor de la podadera en un jardin francés. Asi, tampoco
tiene nada de ingenuo el que un caballo amaestrado eche a perder la

13
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Se requiere, pues, que la naturaleza triunfe sobre
el arte, no por su violencia como factor dinamico,
sino por su forma como factor moral; en suma, no
en cuanto necesidad exteriot, sino en cuanto nece-
sidad interna. Lo que debe haber procurado la vic-
toria a la naturaleza, no es lo insuficiente sino lo
ilicito del arte; pues lo primero es carencia, y nada
de lo que proviene de la carencia puede dar naci-
miento al respeto. Si bien es verdad que en lo inge-
nuo de sorpresa siempre es la preponderancia del
afecto y cierta falta de reflexién lo que pone de ma-
nifiesto a la naturaleza, esa falta y esa preponderan-
cia no constituyen todavia lo ingenuo, sino que
ofrecen sélo la ocasion para que la naturaleza obedez-
ca sin estorbo a su contextura moral, es decir, a la ley de la
armonia.

Lo ingenuo de sorpresa sélo puede convenir al
hombre, y al hombre en la estricta medida en que
deja de ser en ese instante naturaleza pura e ino-
cente. Presupone una voluntad que no armoniza
con lo que la naturaleza hace por su propio
imnttlso. Un hombre tal, si se le llama a reflexionar,

se quedara asustado de si mismo; en cambio el

leccién por natural torpeza; pero encontramos algo de ingenuo en que la
olvide por su libertad natural.

14
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hombre de caracter ingenuo se extrafiara de los de-
mas y de su asombro. Y como quien confiesa aqui
la verdad no es el caracter personal y moral, sino
solo el caracter natural desatado por el afecto, no
consideramos esta sinceridad como mérito del
hombre, y nuestra risa es burla merecida que ningu-
na estimacion personal de él nos hace reprimir. Pero
como también, aqui es la sinceridad de la naturaleza
lo que rasga el velo de la falsedad, una satisfaccion
mas alta viene a unirse al placer maligno de haber
atrapado a un hombre; pues la naturaleza en oposi-
cién al artificio, y la verdad en oposicion al fraude,
deben en todo momento inspirar respeto. También
sentimos, pues, hacia lo ingenuo de sorpresa un pla-
cer realmente moral, aunque no lo sintamos hacia
un caracter moral.*

Sien lo ingenuo de sorpresa respetamos siem-
pre la naturaleza porque debemos respetar la ver-
dad, en lo ingenuo del caracter respetamos, en
cambio, la persona, y por lo tanto no solo gozarnos

un placer moral, sino que ese placer esta ademas

4 Como lo ingenuo se basa solo en la forma en que algo se hace o se dice,
perdemos de vista esta particularidad apenas la impresion que la cosa
misma produce por sus causas o por sus consecuencias es preponderante
0, mas aun. contradictoria. Con una ingenuidad de esta especie hasta se
puede descubrir un crimen; pero en tal caso no tenemos tranquilidad ni
tiempo para dirigir nuestra atencién a la forma

15
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dirigido hacia un objeto moral. Tanto en un caso
como en el otro la razén esta de parte de la Natura-
leza en cuanto que expresa la verdad; pero en el se-
gundo no soélo ocurre que la naturaleza tiene razon
sino también que la persona tiene honor. En el pri-
mer caso la Sinceridad de la naturaleza implica
siempre menoscabo para la persona, porque es in-
voluntaria; en el segundo implica siempre un méri-
to, aunque supongamos que lo que expresa le
signifique una vergiienza.

Atribuimos a un hombre caracter ingenuo
cuando en sus juicios sobre las cosas pasa por alto
lo que tienen de artificioso y rebuscado y no se atie-
ne mas que a la simple naturaleza. Todo lo que al
respecto puede opinarse dentro de la sana naturale-
za, lo exigimos de él, y unicamente le perdonamos
lo que presupone un alejamiento de la naturaleza,
sea en el pensar o en el sentir.

Si un padre le cuenta a su nifio que tal o cual
hombre perece de miseria y el nifio corre a llevarle
al pobre la bolsa de su padre, esta accion resulta in-
genua, pues es la sana naturaleza la que actia a tra-
vés del nifio, y en un mundo en que la sana
naturaleza dominara, tendria perfecta razén quien

procediese asi. Mira s6lo a la necesidad y al medio

16
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mas a mano para satisfacerla; semejante extension
del derecho de

del descubrimiento, y el horror que el caracter per-
sonal nos inspira paraliza la complacencia en el ca-
racter natural. Asi, como al descubrir un crimen por
una ingenuidad, el sentimiento sublevado nos priva
del placer moral que suscita en nosotros la sinceri-
dad de la naturaleza, asi la compasiéon provocada
ahoga nuestro goce maligno apenas vemos a alguien
puesto en peligro por su ingenuidad,

propiedad, que podria ser ruinosa para una parte de
la humanidad, no esta fundada en la simple natura-
leza. La accién del nifio avergiienza asi al mundo
real, y nuestro corazon lo confiesa también con el
placer que por esa accion siente.

Si un hombre sin roce del mundo, pero por lo
demas de buen entendimiento, confiesa sus secretos
a otro, que lo esta engafiando pero que sabe disi-
mular habilmente, y con su sinceridad le proporcio-
na ¢l mismo los medios de perjudicarlo, nos parece
ingenuo. Nos reimos de ¢él, pero no podemos me-
nos de estimarlo por eso mismo. Pues su confianza
en el otro nace de la honradez de su propio caracter;
por lo menos es ingenuo so6lo en la medida en que

esto ocurre.

17
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Lo ingenuo del caracter nunca puede ser, pues,
cualidad de hombres corrompidos, sino que tnica-
mente puede convenir a los nifios y a hombres con
alma de rifio. Estos tltimos obran y piensan a me-
nudo ingenuamente en medio de las artificiosas cit-
cunstancias del gran mundo: olvidan, a causa de la
belleza de su propia humanidad, que tienen que ha-
bérselas con un mundo corrompido, y se conducen
aun en las cortes de los reyes con una ingenuidad e
inocencia que so6lo caben en un mundo idilico.

Por otra Darte, no es nada facil distinguir siem-
pre con justeza la inocencia pueril de la infantil,
pues hay acciones que flotan. en el limite extremo
entre ambas y que nos dejan absolutamente en la
duda de si debernos refrnos de su simpleza o apre-
ciar su noble sencillez. Un ejemplo muy curioso de
esa especie nos lo ofrece la historia del papado de
Adriano VI que nos ha descrito Schréckh con la
prolijidad que le es peculiar y con objetiva veraci-
dad. Este papa, holandés de nacimiento, tuvo a su
cargo el pontificado en uno de los momentos mas
criticos para la jerarquia, cuando una faccién exas-
perada sacaba a luz, sin miramientos, las fallas de la
Iglesia romana, y la faccion contraria tenfa el mayor

interés en ocultarlas. En cuanto a lo que un caracter

18
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verdaderamente ingenuo (si es que uno de ellos fue-
ra a dar por casualidad en la silla de San Pedro) de-
berfa hacer en ese caso, no cabe duda alguna; pero
si cabe dudar hasta qué punto puede avenirse se-
mejante ingenuidad de caracter con el papel de pa-
pa. Por lo demas, eso era lo que menos preocupaba
a los antecesores de Adriano. Seguian uniforme-
mente el sistema romano aceptado una vez por to-
das- de desmentirlo todo. Pero Adriano tenia
realmente el recto temple de su pueblo y la inocen-
cia de su anterior estado. Del ambiente estricto de la
erudicion se habifa elevado a su altisimo cargo, y ni
aun en la cumbre de su nueva dignidad fue infiel a
esa sencillez de caracter. Lo que habia de vitupera-
ble en la Iglesia le afectaba, y él era demasiado hon-
rado para disimular puablicamente lo que se
confesaba a si mismo. Conforme a estas ideas, se
permitié hacer, en las instrucciones que dio a su
legcado en Alemania, confesiones que nunca papa
alguno habia hecho y que contrariaban en absoluto
los principios de aquella cotle. "Bien sabemos", de-
cia entre otras cosas, "que desde hace ya varios afos
muchas abominaciones han sucedido en esta Santa
Sede; no es de extrafiar que el mal se trasmitiera de

la cabeza a los miembros, del papa a los prelados.
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Todos nos hemos desviado de la senda, y desde ha-
ce ya mucho tiempo no ha habido entre nosotros
quienes hiciera algo de bueno: ni uno tan sélo". Y
en otra parte ordena allegado declarar en su nombre
"que a €l, a Adriano, no debia vituperarsele por lo
que otros papas habian hecho antes, y que tales abe-
rraciones ya le disgustaban cuando se encontraba
todavia en humilde estado, etc." Facil es imaginar
como debid recibir la clerecia romana una ingenui-
dad semejante del papa; lo menos que se le eché en
cara fue que habia entregado la Iglesia a los herejes.
Paso tan imprudente del papa merecerfa no obs-
tante todo nuestro respeto y admiracién, solo con-
que pudiéramos persuadirnos de que fue realmente
ingenio, es decir, que lo unico que lo obligd a ello
fue la natural veracidad de su caricter, sin conside-
racion alguna de las consecuencias posibles, y que
no hubiera dejado de proceder asi aun cuando se
hubiese hecho cargo, en todo su alcance, de la in-
conveniencia cometida. Pero alguna razén tenemos
para creer que no consideraba de mala politica dar
ese paso, y que en su ingenuidad iba lo bastante le-
jos para esperar que con su condescendencia hacia
los adversarios ganaba cosa muy importante en

provecho de su Iglesia. No solo se figuré que debia
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hacerlo como hombre honrado, sino que podia
también responsabilizarse de ello como papa, y al
olvidar que la mas artificial de todas las construc-
ciones de ningun otro modo podia sostenerse que
por una continuada negacioén de la verdad, cometi6
la imperdonable falta de atenerse a normas de con-
ducta acaso acertadas en circunstancias normales,
cuando se hallaba en una situaciéon del todo opues-
ta. Por cierto que esto trastorna considerablemente
nuestro concepto de él; y aunque no podamos negar
respeto a la honradez del corazén de que ese acto
broto, no por ello se debilita menos tal respeto por
la consideracién de que la naturaleza tenia en el arte,
y el corazén en la cabeza, un contrincante demasia-
do endeble.

Todo verdadero genio, para setlo, debe ser in-
genuo. S6lo su ingenuidad es lo que le hace genio, y
no puede negar en lo moral lo que ya es en lo inte-
lectual y estético. Ignorante de las reglas, esas mu-
letas de la endeblez y amaestradoras del extravio,
guiado no mas que por la naturaleza y por el ins-
tinto, que es su angel guardian, marcha tranquilo y
seguro a través de todas las trampas del falso gusto,
donde los que no son genios quedan inevitable-

mente atrapados si no son lo bastante prudente para
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esquivarlas desde lejos. Sélo al genio le es dado en-
contrarse como en su propia casa fuera de lo cono-
cido y ensanchar la naturaleza sin salirse de ella.
Verdad es que esto ultimo les ocurre a veces aun a
los mas grandes genios, pero solo porque también
ellos se entregan a su fantasia en ciertos momentos
en que la naturaleza protectora los abandona, sea
porque los arrebata el poder del ejemplo, sea por-
que los seduce el gusto corrompido de su época.

Los problemas mas complicados deben resol-
verlos el genio con una sencillez y facilidad sin pre-
tensiones; aquello del huevo de Colén vale para
toda determinacion genial. El genio sélo demuestra
serlo triunfando, por la simplicidad, sobre el arte
complicado. No procede segun principios recono-
cidos, sino por ocurrencias y sentimientos; pero sus
ocurrencias son inspiraciones de un dios (todo lo
que la sana naturaleza hace es divino), sus senti-
mientos son leyes para todos los tiempos y para to-
das las generaciones humanas.

El caracter infantil, cuyo sello imprime el genio
en sus obras, lo demuestra también en su vida pri-
vada y en sus costumbres. Es pudoroso, porque la
naturaleza siempre lo es; pero no es artificialmente

recatado, porque ese gbne-ro de recato sélo aparece
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cuando ya hay corrupcion. Es razonable, pues la
naturaleza nunca puede ser lo contrario; pero no
tiene astucia, que solo pertenece al artificio. Es fiel a
su caracter y a sus inclinaciones, pero no tanto por-
que se atenga a principios como porque la naturale-
za, por mas que oscile, recobra siempre su anterior
posicion, vuelve siempre a su antigua necesidad.

Es modesto y aun timido porque siempre el ge-
nio sigue siendo un misterio para s{ mismo; pero no
conoce el temor, porque ignora los peligros del ca-
mino que recorre. Poco sabemos de la vida privada
de los mayores genios, pero aun lo poco que se nos
ha trasmitido, por ejemplo, acerca de Soéfocles, de
Arquimedes, de Hipocrates y, entre los mas moder-
nos, de Ariosto. Dante, Tasso, Rafael, Durero, Cet-
vantes, Shakespeare, Fielding, Sterne y otros,
confirma esta tesis.

Y, lo que careceria ofrecer dificultad mucho
mayor, aun el gran politico y el estratego, en cuanto
son grandes por su genio, revelan ingenuidad de
caracter. Me limitaré a recordar aqui entre los anti-
guos a Enaminondas y Julio Cesar, entre los mo-
dernos a Enrique IV de Francia, Gustavo Adolfo de
Suecia y el zar Pedro el Grande. El duque de
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Marlborough, Turena, Vendéme, ofrece todos ese
caracter.

Al otro sexo la naturaleza le ha sefialado en la
ingenuidad de caracter su mas alta perfeccion. No
hay aspiracion mayor para la coqueteria femenina
que la apariencia de ingenuidad; prueba suficiente,
aun cuando no se tuviera otra, de que la mayor
tuerza del sexo descansa en esta cualidad. Pero co-
mo los principios dominantes en la educacion fe-
menina estin en perpetuo conflicto con ese
caracter, es tan dificil para la mujer en lo moral co-
mo para el hombre en lo intelectual conservar tan
espléndido don de la naturaleza con las ventajas de
la buena educacién; y la mujer que une a su atinada
conducta en el gran mundo esa ingenuidad de cos-
tumbres es tan digna de estimacién como el sabio
que combina todo el rigor de la escuela con una ge-
nial libertad de pensamiento.

De la mentalidad ingenua, necesariamente fluye
también una expresion ingenua tanto en palabras
como en movimientos, y es el elemento principal de
la gracia. Con esa gracia ingenua el genio expresa
sus mas altas y profundas ideas; son sentencias de
un dios en boca de un nifio. Mientras la inteligencia

rutinaria, siempre temerosa de errar, crucifica sus
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vocablos y sus conceptos en la gramatica y la logica,
y es dura y tiesa para no ser de ningin modo impre-
cisa, y gasta multitud de palabras para no decir mas
de lo conveniente, y prefiere quitar fuerza y agudeza
al pensamiento para que no hiera al incauto, el ge-
nio da en cambio al suyo, con una sola y feliz pin-
celada, un contorno siempre preciso, firme y sin
embargo perfectamente libre. Mientras alli el signo
permanece eternamente heterogéneo y extrano a lo
significado, aqui el lenguaje brota, como por necesi-
dad interior, del pensamiento, y esta tan identificado
con ¢l que el espiritu aparece como desnudo aun
bajo la vestidura corporea. Semejante modo de ex-
presién, en que el signo desaparece por entero en lo
significado y en que el lenguaje deja como al descu-
bierto la idea que expresa (mientras que el otro mo-
do nunca puede representarla sin velarla al mismo
tiempo), es lo que en el arte de escribir se suele 1la-
mar talentoso y genial.

Tan libre y natural como el genio en sus crea-
ciones espirituales, se manifiesta la inocencia del
corazon en el trato vivo con las personas. Sabido es
que ere la vida social se ha abandonado la sencillez y
la rigurosa verdad de la expresién en la misma me-

dida que la simplicidad del caracter; y la conciencia
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tacilmente vulnerable, asi como la imaginacién facil
de seducir, han hecho necesario un receloso sentido
de las conveniencias. Sin pecar de falso suele uno
decir otra cosa que la que piensa; hay que usar ro-
deos para decir lo que s6lo puede causar dolor a un
amor propio enfermizo o poner en peligro a una
tantasia corrompida. Un testimonio de esas leyes
convencionales, unido a una sinceridad natural que
desprecia todo camino tortuoso y toda apariencia de
talsedad (y que no es groseria que prescinda de es-
tos recursos porque le son molestos), producen una
ingenuidad de expresion en el trato que consiste en
llamar con su verdadero nombre y por el camino
mas corto cosas que de ningun modo esta permitido
mencionar o, cuando mas, sélo en forma indirecta.
De esta especie son las expresiones habituales de los
nifios. Mueven a risa por su contraste con las cos-
tumbres, pero siempre confesaremos, en nuestro
sentir mas {ntimo, que el nifio tiene razon.

Cierto que la ingenuidad de caracter tampoco
puede atribuirse en rigor mas que al hombre en
cuanto ser no totalmente sometido a la naturaleza y,
por otro lado, sélo en la medida en que la mera na-
turaleza sigue obrando por su intermedio; pero gra-

cias a la imaginacion poetizadora, suele trasladarsela
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de lo racional a lo irracional. Asi es como a menudo
atribuimos caracter ingenuo a un animal, un paisaje,
un edificio, y hasta a la naturaleza en general en
contraste con la arbitrariedad y las fantasticas ideas
del hombre. Pero esto siempre requiere que a lo que
carece de voluntad le prestemos mentalmente una
voluntad, atendamos a que se rija estrictamente se-
giun la ley de la necesidad. La insatisfacciéon por
nuestra propia libertad morral mal empleada Y por
la falta de armonia ética en nuestra conducta lleva
tacilmente a un estado de anima en que hablamos
con lo irracional como con una persona y tomamos
por mérito su perpetua uniformidad y envidiamos
su serenidad, como si hubiese tenido realmente que
luchar con una tentacién opuesta. Es muy explica-
ble que en tales momentos consideremos la prerro-
gativa de nuestra razén como una maldicién y una
calamidad, y que, abandonemos al vivo sentimiento
de la imperfeccion de lo que efectivamente realiza-
mos, NO seamos equitativos con nuestras aptitudes y
nuestro destino

En la naturaleza irracional no vernos entonces
otra cosa que una hermana mas feliz, que. se ha
quedado en el hogar, desde el cual nosotros, en la

soberbia de muestra libertad, nos hemos lanzado a
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lo desconocido. Con ansia dolorosa sentimos su
nostalgia en cuanto comenzamos a experimentar los
vejamenes de la cultura y oimos en las lejanas tierras
del arte la aleccionante voz maternal. Mientras éra-
mos simples hijos de la naturaleza, gozabamos de
telicidad y perfeccion; llegamos a emanciparnos, y
perdimos lo uno y lo otro. De aqui, nace un doble y
muy desigual anhelo de naturaleza: un anhelo de su
telicidad, otro de su perfeccion. La pérdida de la
primera, la lamenta sélo el hombre sensible; la pér-
dida de la otra sélo aflige al hombre moral.

No dejes de preguntarte, pues, sensible amigo
de la naturaleza, si no es tu indolencia lo que suspira
por su sosiego; y tu moralidad ofendida, por su ar-
monia. No dejes de preguntarte, cuando el arte te
repugna y los abusos de la sociedad te empujan a
buscar la soledad de la naturaleza inanimada, si lo
que detestas son sus privaciones, sus cargas, sus sin-
sabores, o mas bien su anarquia moral, su arbitra-
riedad, sus desordenes. Sobre ellos debes lanzarte
con alegre animo, y tu compensacion debe ser la
libertad misma de que brotan. Debes sin duda se-
fialarte como meta lejana la tranquila dicha natural,
pero solo aquella que sea premio de tus mereci-

mientos. Asi, nada de lamentarte por lo complicado
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de la vida, por la desigualdad de las condiciones, por
el apremio de las circunstancias, por la inseguridad
de la posesion, por la ingratitud, la opresion, la per-
secucion; a todos los inconvenientes de la cultura
debes someterte con libre resignacién, debes respe-
tarlos como condiciones naturales del bien indivisi-
ble; sélo lo que encierran de malo es lo que debes
deplorar, pero no meramente con lagrimas de debi-
lidad. Procura mas bien, aun bajo esas tachas, obrar
con pureza; bajo esa servidumbre, con libertad; bajo
ese cambio caprichoso, con constancia; bajo esa
anarquia, segin ley. No temas la perturbacion fuera
de ti, pero temera dentro de ti mismo; aspira a la
unidad, pero no la busques en la monotonia; aspira
al sosiego, pero por el equilibrio, no por la paraliza-
cién de tu actividad. Aquella naturaleza que envidias
al irracional no es digna de respeto, de anhelo nin-
guno. Esta detras de ti, debe quedar eternamente
detras de ti. Privado de la escala que te sostenia, no
te queda ahora otra alternativa que aferrarte a la ley
con libre conciencia y voluntad o caer sin salvacion
en un precipicio insondable.

Pero si te has consolado de la dicha perdida de
la Naturaleza, deja que su perfeccion sirva de ejem-

plo a tu corazon. Si saliendo de tu circulo artificial

29



FEDERICO SCHILLER

vas hacia ella, y se te presenta en su calma grandio-
sa, en su ingenua belleza, en su infantil inocencia y
simplicidad, deténte entonces ante ese cuadro, culti-
va ese sentimiento: es digno de tu humanidad mas
espléndida.

No se te ocurra querer confundirte con ella;
antes bien, acdgela dentro de ti y afanate por enlazar
su privilegio infinito con tu propia infinita prerro-
gativa para que de ambos se engendre lo divino.
Envuélvate con idilica dulzura, en que cada vez que
el arte te extravie tornes a encontrarle a ti mismo;
donde acumules valor y nueva confianza rara la ca-
rrera, 5¢ enciendas una vez mas en tu corazon la
llama del ideal que tan facilmente se apaga en las
tempestades de la vida.

Si se recuerda el hermoso paisaje que rodeaba a
los antiguos griegos; si se piensa en qué intimidad
con la libre naturaleza vivia este pueblo bajo su cielo
teliz y cuanto mas cercanas a su simplicidad eran
sus representaciones, sus sentimientos, sus costum-
bres, y con qué fidelidad las reflejan sus obras poé-
ticas, debe extrafiarnos el advertir que ofrezcan tan
pocos rastros de ese interés sentimental con que
nosotros los modernos nos inclinamos a las escenas

y caracteres naturales. Ciertamente el griego es so-
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bremanera exacto, fiel, prolijo a describirlos, pero
no en mayor grado, sin embargo, ni animado de
mas viva simpatia que cuando describe un traje, un
escudo, una armadura, un utensilio o cualquier pro-
ducto mecanico. En su amor al objeto, parece no
hacer distinciéon alguna entre el objeto que existe
por si mismo y el que se debe al arte y ala voluntad
humana. Es como si la naturaleza interesara mas a
su entendimiento y a su curiosidad que a su senti-
miento moral; su afecto hacia ella carece de la ternu-
ra, de la sensibilidad, de la dulce melancolia que los
modernos ponemos en el nuestro. Mas atn, al per-
sonificarla y divinizarla en sus distintos fenémenos
y al representar sus efectos como acciones de seres
libres, suprime su serena necesidad, por la cual pre-
cisamente nos atrae tanto a nosotros. Su fantasfa
impaciente lo lleva, pasando por encima de ella, al
drama de la vida humana. Sélo le satisface lo vi-
viente y libre, los caracteres, acciones, destinos y
costumbres, y si nosotros a veces deseamos, en
ciertas situaciones morales de animo, ceder la ven-
taja de nuestro libre albedrio, que nos expone a
tanta lucha con nosotros mismos, a tanta desazon y
error, a cambio de la necesidad fatal, pero sosegada

de lo irracional, en cambio la fantasia del griego as-
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pira, precisamente al revés, a hacer comenzar la na-
turaleza humana ya en el mundo inanimado, y con-
ferir un papel a la voluntad alli donde reina una
ciega necesidad.

¢Y de donde esta diferencia de espiritu? ;Cémo
se explica que nosotros, ya que los antiguos nos su-
peran infinitamente en todo lo que sea naturaleza,
rindamos a la naturaleza mas alto homenaje, la
amemos efusivamente y hasta lleguemos a abrazar el
mundo inanimado con el mas calido afecto? Se ex-
plica porque hoy la naturaleza ha desaparecido de
nuestra humanidad, y sélo fuera de ella, en el reino
de lo inerte, volvernos a encontrarla en su pureza.
No es nuestra mayor naturalidad, sino, muy por el
contrario, la antinaturalidad de nuestras relaciones,
situaciones y costumbres lo que nos empuja a pro-
porcionar al naciente instinto de veracidad y simpli-
cidad que, como la disposicién moral de la cual
surge, yace incorruptible e inextinguible en todos
los corazones humanos- una satisfaccion en el
mundo fisico que no hay que esperar en el moral.
Por eso el sentimiento con que la naturaleza nos
atrae esta tan estrechamente emparentado con la
nostalgia de los afios de nifiez y de candor infantil.

Nuestra ninez es la unica naturaleza no mutilada
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que encontramos todavia en la humanidad culta: no
es de extrafiar, pues, que toda huella de la naturaleza
tuera de nosotros nos retrotraiga a nuestra infancia.

Muy otra cosa ocurria con los antiguos griegos,’
entre quienes la cultura no degener6 a tal punto que
se abandonara por ella a la naturaleza. La estructura
toda de su vida social se basaba en la sensibilidad,
no en una hechura del arte; su mitologia misma era
inspiracién de un sentimiento ingenuo, parto de una
alegre imaginacion, no de la razén sutilizadora, co-
mo el dogma de las naciones modernas. No habien-
do perdido el griego, pues, la ,naturaleza en la
humanidad, tampoco podia asombrarse de ella fuera
de la humanidad ni sentir tan urgente necesidad de
objetos donde volver a encontrarla. Acorde consigo

mismo y feliz en el sentimiento de su humanidad,

> Pero solo entre los griegos; pues se necesitaba precisamente una vivaci-
dad de movimiento y una riqueza y plenitud de vida humana como as
que rodeaban al griego, para introducitla vida también en lo inerte y
aferrarse tan celosamente a la imagen del hombre. En Ossian, por ejem-
plo, el mundo humano era precario y monétono; en cambio el ambiente
era grandioso, colosal y potente: se imponia, pues, y afirmaba hasta sobre
el hombre sus derechos. Del ahi que en los cantos de ese poeta la natu-
raleza inanimada (en oposicién al hombre) resalte ain mucho mas como
objeto del sentimiento. Sin embargo ya Ossian se lamenta también de
una decadencia de la humanidad, y por pequefio que fuese en su pueblo
el ambito de la cultura y sus corrupciones, debié experimentarlo de mo-
do bastante intenso y penetrante en lo inanimado y a derramar en sus
cantos ese tono elegfaco que nos los hace tan atrayentes y conmovedo-
res.
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debia detenerse en ella como en su destino supremo
y esforzarse en acercarle toda otra cosa; nosotros,
en cambio, discordes con nuestro propio ser y des-
dichados en nuestras experiencias de la humanidad,
no tenemos interés mas premioso que huir de ella y
apartar de nuestros ojos tan malograda forma.

El sentimiento de que aqui se trata no es, pues,
el que los antiguos tenian; mas bien coincide con el
que tenemos nosotros hacia los antiguos. Ellos sen-
tian naturalmente; nosotros sentimos lo natural. El
sentimiento que llenaba el alma de Romero cuando
hizo que el divino porquerizo agasajara a Ulises era
sin duda muy otro que el que agitaba el alma del
joven Werther al leer ese canto después de impor-
tuna reunion. Nuestro modo de conmovernos ante
la naturaleza se parece a la sensacion que el enfermo
tiene de la salud.

Asi como la, naturaleza fue poco a poco desapa-
reciendo de la vida humana en cuanto experiencia y
en cuanto sujeto (sujeto que obra y siente), asi la
vemos surgir en el mundo de los poetas como idea
y como objeto. El pueblo que mas lejos llevo lo an-
tinatural y la reflexion sobre lo antinatural tenfa que
adelantarse también en ser el que con mas fuerza

sintiera el fendmeno de lo ingenuo, y el que le pu-
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siera nombre. Y fueron, por lo que se me alcanza,
los franceses. Pero el sentimiento de lo ingenuo y el
interés en €l es, naturalmente, mucho mas antiguo y
data ya de los comienzos de la corrupciéon moral y
estética. Esa transformacion en el modo de sensibi-
lidad salta ya a la vista en sumo grado, por ejemplo,
en Euripides, si se le compara con sus predecesores,
especialmente con Esquilo; y sin embargo aquel
poeta fue el favorito de su época. La misma revolu-
cién puede comprobarse también entre los antiguos
historiadores. Horacio, poeta de un siglo cultivado y
corrompido, ensalza la dichosa tranquilidad de su
Tibur, y podriamos considerarlo como el verdadero
creador de ese género poético sentimental, en que
asimismo es modelo no superado todavia. También
en Propercio, Virgilio y otros hallamos rastros de
esa manera de sentir; en menor grado en Ovidio, a
quien faltaba para esto la abundancia de corazén, y
que en su destierro de Tomi echaba dolorosamente
de menos aquella felicidad de que Horacio, en su
Tibur, prescindia de tan buena gana.

En la idea misma de poeta esta el ser siempre
custodio de la naturaleza. Allf donde los poetas ya
no pueden serlo del todo y ya han sentido en si

mismo el influjo destructor de las formas arbitrarias
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y artificiosas o han tenido al menos que luchar con
ellas, apareceran como testigos y como vengadores
de la naturaleza. Asi, pues, o seran naturaleza o bus-
caran la naturaleza perdida. De donde resultan dos
modos de poesia totalmente distintos, con que se
agota y se abarca el dominio entero de la poesia.
Todo poeta, si lo es de verdad, pertenecera- segin
la condicién de la época en que florezca o las cir-
cunstancias accidentales que hayan influido en su
formacion general y en su estado de animo transito-
rio- sea a los ingenuos, sea a los sentimentales.

El poeta de un mundo joven, de espiritu inge-
nuo y despierto, asi como aquel que mas se le acerca
en las épocas de cultura refinada, es severo y esqui-
vo como la virginal Diana en sus bosques; sin fami-
liaridad alguna se sustrae al corazén que lo busca, al
deseo que quiere abrazarlo. La seca veracidad con
que trata el objeto parece no pocas veces insensibi-
lidad. EL objeto lo posee por entero: su corazéon no
esta, como metal vil, casi inmediatamente bajo la
superficie, sino que quiere, como el oro, ser busca-
do en lo profundo. Como la divinidad esta detras
del universo, asi esta €l detras de su obra; él es la

obra, y la obra es él: debe uno ser indigno de ella o
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no alcanzarla o verla ya con hastio para preguntar
siquiera por €L

Asi se nos aparecen, por ejemplo, Homero en-
tre los antiguos y Shakespeare entre los modernos:
dos caracteres sumamente distintos, separados por
la inmensa distancia de sus épocas, pero del todo
idénticos precisamente en ese rasgo. Cuando en
edad muy temprana lef por vez primera a Shakes-
peare’ , me indignaba su frialdad, su insensibilidad,
que le permitian bromear en el punto de mayor pa-
tetismo, hacer interrumpir por un bufén las desga-
rradoras escenas de Hamlet, del Rey Lean, de
Macbeth y otras semejantes, y que unas veces lo
hacfan detenerse alli donde mi sensibilidad volaba, y
otras veces seguir adelante impasible alli donde el
corazon tanto hubiera anhelado demorarse. Tenta-
do, por mi trato con los poetas modernos, de bus-
car en la obra el poeta ante todo, de ir al encuentro
de su corazon, de reflexionar en unién con él acerca
de su objeto, en suma, de contemplar el objeto en el
sujeto, me era insoportable que el poeta .no quisiera
aqui dejarse nunca atrapar ni darme nunca razones.

Varios afios hacfa que era ya suya toda mi estudiosa

37



FEDERICO SCHILLER

devocion, cuando empecé a amarlo también como a
persona. Todavia no era yo capaz de comprender la
naturaleza de primera mano. Soélo podia tolerar su
imagen si era reflejada por el entendimiento y ade-
rezada por las reglas, y para ello los poetas senti-
mentales franceses, y también los alemanes, de 1750
hasta poco mas o menos 1780, eran precisamente
los mas apropiados. Por lo demas, no me avergien-
zo de ese juicio infantil, pues la critica madura' era
de parecida opinidn, y lo bastante ingenua para di-
tundirla por el mundo en sus escritos.

Lo mismo me ocurrié con Homero, a quien co-
noci mas tarde aun. Recuerdo ahora aquel curioso
pasaje del sexto libro de la Ilfada en que Glauco y
Diomedes se encuentran en medio del combate vy,
una vez que se han reconocido como huéspedes, se
ofrecen mutuos presentes. Con este cuadro conmo-
vedor de la piedad con que se observaban, aun en la
guerra, las leyes de la hospitalidad, puede parango-
narse aquella descripcién que hace Ariosto de la
nobleza caballeresca, donde dos caballeros adversa-
rios, Ferragut y Reinaldo, el uno sarraceno, el otro

cristiano, después de rudo combate, y cubiertos de

6 [Abel profesor de Schiller en la Academia militar, fue quien le hizo
conocer el teatro de Shakespeare. El mismo Abel ha desctrito la profunda
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heridas, se reconcilian y montan un mismo caballo
para dar alcance a la fugitiva Angélica. Ambos
ejemplos, por muy diversos que en lo demas sean,
casi coinciden en su efecto sobre nuestro corazon,
pues ambos pintan el hermoso triunfo de la cortesia
sobre la pasiéon y nos conmueven por la ingenuidad
de los caracteres. Pero cuan distinta es la conducta
de uno y otro poeta al describir estas acciones se-
mejantes. Ariosto, ciudadano de un mundo mas tar-
dio y apartado de la sencillez de las costumbres, no
puede ocultar su propia admiracién, su emocion,
mientras relata el suceso. Subyugado por las distan-
cias entre aquellas costumbres y las que caracterizan
su propia época, abandona de pronto la pintura del
objeto, y él mismo se nos aparece en persona. Co-
nocida es la hermosa estrofa, que ha merecido

siempre especial admiracion:

Ob gran bonta de cavallier: antiqui,
Eran rivali, eran di fé diversi,

E s5i sentian degli aspri colpi inigni

Per tutta la persona anco dolersi;

E pur per selve oscure e calli obliqui

Insieme van senza sospetto aversi.

impresion que causaron en Schiller los pasajes de Otelo leidos en clase].
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Da guatro sproni il destrier punzo arriva

Ove una strada in due si dipartiva.

Y ahora el viejo Homero. Apenas Diomedes se
entera por el relato de Glauco, su adversario, de que
éste, desde los tiempos de sus padres, esta ligado a
su estirpe por los vinculos de la hospitalidad, clava
la lanza en tierra, le habla amistosamente y conviene
con ¢l que en lo futuro se evitaran en el combate.

Pero oigamos a Homero mismo:

"Soy, pues, tu caro huésped en Argos,
y ta lo seras mio en Licia ...
...Y ahora troquemos armas

para que todos sepan que nos gloriamos

de ser
’ "
[huéspedes paternos.
Asi hablaron, y descendieron de los ca-
r1os
y se estrecharon la mano en prueba de
amistad.

Serfa dificil que un poeta moderno (por lo me-
nos el que lo sea en el sentido intimo de esta pala-

bra) esperara siquiera hasta aqui para manifestar su

40



POESIA INGENUA Y POESIA SENTIMENTAL

alegria ante ese comportamiento. Se lo perdonarfa-
mos tanto mas facilmente cuanto que también
nuestro corazoéon se detiene en la lectura y gusta de
alejarse del objeto para mirar dentro de si mismo.
Pero de todo esto no hay rastro en Homero; como
si se relatara un hecho cotidiano, mas aun, como si
no tuviera corazén en el pecho, prosigue con su

impasible veracidad:

Y en verdad que Jupiter Saturnio hizo
perder
[la razoén a Glauco,
quien, trocando sus arenas por las del
hijo de Tideo,
dio por unas de bronce, que valian nueve
bueyes,

las suyas de oro, que salfan cien.

Poetas de esa especie ingenua ya no convienen
del todo a un siglo artificioso. Tampoco son ya casi
posibles en €l; en todo caso lo son tnicamente si se
mantienen apartados de su época y si un destino
tavorable los protege de su influjo mutilador. De la
sociedad misma no pueden nunca surgir; pero fuera

de ella aun suelen aparecer a veces, aunque mas bien
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como desconcertantes forasteros y como irritantes
hijos malcriados de la naturaleza. Aunque sean fe-
noémenos benéficos para el artista que los estudia y
para el verdadero conocedor que sabe apreciarlos,
poca fortuna tienen por lo general en su siglo. Traen
marcado en la frente el sello de su sefiorio; nosotros
en cambio queremos ser mecidos y llevados por las
musas. Los criticos, verdaderas guardias fronterizas
del gusto, los odian porque trastornan los limites, y
preferirian, suprimirlos; pues hasta el mismo Home-
ro quizas deba sélo al poder de un titulo mas que
milenario el que estos jueces del gusto admitan sus
méritos; y aun asi, bastante amargo les sabe el afir-
mar las reglas contra su ejemplo, y su prestigio con-
tra las reglas.”

El poeta, he dicho, o es naturaleza o la buscari;
de lo uno resulta el poeta ingenuo, de lo otro el
sentimental.

El genio poético es inmortal y la humanidad no
puede perderlo; sélo puede desaparecer con la hu-
manidad y con la disposiciéon para ella. Pues aunque
por la libertad de su fantasia y de su entendimiento

el hombre se aleja de la sencillez, verdad y necesidad

7 [Aqui concluye la primera parte y comienza el ensayo sobre los poetas
sentimentales].
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de la naturaleza, no solo tiene siempre abierto ante
s{ el sendero que a ella conduce, sino que un ins-
tinto poderoso e indestructible, el moral, lo retro-
trae a ella sin cesar, y precisamente con ese instinto
tiene estrechisimo parentesco la capacidad poética.
De ahi que esta capacidad, lejos de perderse tam-
bién con el candor natural, no haga mas que obrar
en otra direccion.

También ahora sigue siendo la naturaleza la uni-
ca llama que nutre al genio poético; de ella sola ex-
trae todo su poder; a ella sola es a quien habla aun
en el hombre artificioso, preso en la cultura. Toda
otra manera de manifestarse es extrana al espiritu
poético; por eso, dicho sea de paso, no hay ninguna
razén para que todas las llamadas obras de ingenio
se califiquen de poéticas, aunque desde hace mucho
las hayamos confundido con ellas, mal encaminados
por el prestigio de la literatura francesa. I.a naturale-
za — digo -, aun hoy, en el estado artificial de la cul-
tura, continda siendo, lo que hace poderoso al genio
poético; solo que éste se encuentra en relacién to-
talmente distinta con respecto a la naturaleza.

Mientras el hombre es todavia naturaleza pura —
no barbara, claro esti- obra como unidad sensorial

indivisa y como un todo en armonia. Los sentidos y
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la razon, la facultad receptiva y la activa, aun no han
comenzado a separarse en sus tareas, mucho menos
a oponerse entre si. Sus sensaciones no son juguete
(sin forma) del azar, ni sus pensamientos son ju-
guete (sin contenido) de la imaginacién; aquéllas
proceden de /a ley de la necesidad, éstos de la realidad.
Cuando el hombre ha entrado en la etapa de la cul-
tura, y el arte ha puesto la mano sobre ¢él, queda
abolida aquella su armonia sensorial y sélo le resta
expresarse como unidad moral, es decir, como ser
que anhela la unidad.

La armonia entre su sentir y su pensar, que en el
primer estado se cumplia realmente, ahora sélo
existe idealmente; ya no esta en ¢él, sino fuera de él;
como un pensamiento por realizarse, no ya como
un hecho positivo de su vida. Ahora bien, si se apli-
ca a uno y otro estado el concepto de poesia, que
no es otro que el de dar a la humanidad su expre-
si6bn mas completa, resulta que alli, en el estado de
sencillez natural —en que el hombre todavia obra
con todas sus fuerzas a la vez, como unidad armé-
nica; en que, por lo tanto, la totalidad de su natura-
leza se expresa plenamente en la realidad -, lo que
hace al poeta debe ser la imitacién, lo mas acabado

posible, de la realidad; mientras que aqui, en el esta-

44



POESIA INGENUA Y POESIA SENTIMENTAL

do de cultura, en que esa colaboraciéon arménica de
toda su naturaleza no es mas que una idea, lo que
hace al poeta debe ser el elevar la realidad a ideal o,
en otros palabras, la representacion del ideal. Y son
precisamente ésas las dos unicas formas en que
pueda exteriorizarse el genio poético. Son, como se
ve, en extremo diversas; pero hay un concepto mas
alto que las abraza a ambas, y, no tiene nada de ex-
trafo el que ese concepto coincida con la idea de
humanidad.

No es éste el lugar de llevar adelante ese pensa-
miento, que s6lo podriamos dilucidar plenamente
tratandolo por se parado. Pero cualquiera que sepa
establecer comparacién entre poetas antiguos y mo-
dernos®, guiandose por el espiritu y no meramente
por formas accidentales, podra convencerse facil-
mente de la verdad de esa idea. Los unos nos con-

mueven por la naturalidad, por la verdad sensible,

8 Quizd no esté de mds recordar que, cuando contraponemos aqui los
poetas modernos a los antiguos, ha de entenderse no tanto la diversidad
de ¢pocas como la diversidad de procedimiento. También en los tiempos
modernos, y aun en los mas recientes, tenemos poemas ingenuos en
todos los géneros, bien que ya no totalmente puros, y entre los antiguos
poetas latinos, y hasta entre los griegos, no faltan los sentimentales. No
s6lo en un mismo poeta sino también en una misma obra se encuentran
a menudo reunidas varias especies —si , por ejemplo, en los Sufrimientos
de Werther- y tales producciones haran siempre el mayor efecto.
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por viva presencia; los otros nos conmueven por
ideas.

Esta ruta que siguen los poetas modernos es,
por lo demas, la misma que el hombre debe tomar
siempre, tanto en lo particular como en lo general.
La naturaleza lo pone de acuerdo consigo mismo; el
arte lo divide y desgarra; por el ideal vuelve a la uni-
dad. Pero como el ideal es infinito, y el hombre cul-
tivado nunca lo alcanza, tampoco puede nunca
alcanzar la perfeccion dentro de su propia indole,
mientras que el hombre natural si lo puede, dentro
de la suya. El primero seria, pues, infinitamente in-
ferior al segundo en perfeccion, si sélo se tuviera en
cuenta la relacién en que uno y otro estan con la
propia indole y con su forma mas alta. Si en cambio
se comparan entre si las indoles mismas, se ve que
el fin a que el hombre tiende por la cultura debe
preferirse infinitamente al que alcanza por la natu-
raleza. Lo que da, pues, su valor al uno es el logro
absoluto de una magnitud finita; lo que se lo confie-
re al otro es su aproximaciéon a una magnitud infi-
nita. Pero como sélo esta ultima tiene grados y
progreso, el valor relativo del hombre en estado de
cultura, tomado en general, no es nunca determina-

ble, aunque, considerando individualmente, se en-
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cuentra en necesaria desventaja con respecto a aquel
en que la naturaleza obra en toda su perfeccion.
Ahora bien: como el fin dltimo de la humanidad no
puede alcanzarse sino mediante este progreso, y
como el hombre en estado natural no puede pro-
gresar de otro modo que cultivandose y pasando
por consiguiente al otro estado, no puede haber du-
da sobre a cuil de los dos, en consideracion a ese
tin ultimo, corresponde la preferencia.

Lo mimo que aqui decimos de las dos distintas
formas de humanidad puede también aplicarse a los
respectivos tipos de poetas.

Por eso una comparacion entre poetas antiguos
y modernos - ingenuos y sentimentales- o serfa en
absoluto imposible o sélo deberia hacerse dentro de
un concepto comun mas elevado (tal concepto en
realidad existe). Pues claro esta que si se empieza
por abstraer el concepto genérico de Poesia, unilate-
ralmente, de los poetas antiguos, nada es mas facil,
ni tampoco mas trivial, que rebajar frente a ellos a
los modernos. Si se llama poesia solo a aquello que
en todos los tiempos ha actuado uniformemente
sobre la naturaleza sencilla, no se podra menos de
tener que discutir hasta el nombre de poetas a los

modernos, justamente en su belleza mas peculiar y
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mas sublime, porque precisamente alli hablan sélo
al entendido en cosas de arte y nada tienen que de-
cir a la naturaleza sencilla’. A quien no tenga el 4ni-
mo ya preparado para ir, mas alla de la realidad, al
reino de las ideas, el mas rico contenido le parecera
vacia apariencia, y el mas alto vuelo poético. extra-
vagancia. A ningin ser racional puede ocurrirsele
querer parangonar a un. moderno, sea quien sea,
con Hornero en aquello en que radique su grandeza,
y resulta bastante risible ver gratificado con el nom-
bre de nuevo Homero a un Milton o un Klopstock.
Pero tampoco podra un poeta antiguo, y Homero
menos que nadie, resistir la comparaciéon con el
poeta moderno en aquello que constituye su distin-
cién caracterfstica. EL antiguo es, si se me permite
expresarlo asir poderoso por el arte de la limitacion;
el moderno lo es por el arte de la infinitud.

Y precisamente porque en la limitacion reside la
fuerza del artista antiguo (pues lo dicho aqui del
poeta puede también extenderse, con las restriccio-

nes que de por sf resultan, a las bellas artes en gene-

? Moliére, como poeta ingenuo, si se podia arriesgar quizas a atenerse al
juicio de su criada sobre qué debia dejar o quitar en sus comedias; y aun
hubiera sido de desear que los maestros del coturno francés hubiesen
sometido a veces sus tragedias a esa prueba. Yo no aconsejaria, sin em-
batrgo, que se hiciese parecido experimento con las odas de Klopstock,
con los pasajes mas hermosos de la Mesfada, del
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ral), se explica la gran ventaja que las artes plasticas
de la antigiedad llevan a las de la época moderna, y
toda esa desigual relacién de valor en que la poesia
moderna y la plastica moderna estan con respecto a
uno y otro arte en la antigiedad. Una obra para los
ojos, solo puede encontrar su perfeccion en lo li-
mitado; una obra para la fantasia puede también
alcanzarla por lo ilimitado. En las obras plasticas,
pues, de poco le vale al moderno su superioridad en
ideas; aqui esta obligado a precisar lo mas exacta-
mente en el espacio la imagen de su fantasia y por lo
tanto a medirse con el artista antiguo en aquella
misma calidad en que éste tiene indiscutible ventaja.
No asi en las obras poéticas. Aunque también en
ellas venzan los antiguos poetas en la sencillez de las
formas y en lo que sea sensorialmente representable
y corporeo, el moderno puede a su vez dejarlos
atras por la riqueza de la materia, por todo lo que
sea imposible de representar y expresar; en suma,
por lo que en las obras de arte se llama espiritu.
Como el poeta ingenuo sigue unicamente a la
simple naturaleza y al sentimiento y se reduce solo a
la imitacién de la realidad, tampoco cabe para ¢l
mas que una actitud ante su objeto, y no le queda,

en este respecto, alternativa posible en el procedi-
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miento. El distinto efecto de los poemas ingenuos,
suponiendo que se haga abstraccion de todo lo que
en ellos corresponde al contenido y se considere ese
efecto como debido exclusivamente al procedi-
miento poético, descansa sélo en el distinto grado
de un mismo modo de sentimiento; aun la diversi-
dad de las formas exteriores es incapaz de alterar la
calidad de esa impresion estética. Sea lirica o épica la
forma, sea dramatica o descriptiva, podemos sin
duda ser afectados con mayor o menor fuerza, pero
(en cuanto prescindimos de la materia) no de modo
diverso.

Nuestro sentimiento es en todos los casos el
mismo; consta de un solo elemento, de suerte que
no podemos hacer en él distincién ninguna. Ni si-
quiera la diferencia de lenguas y de épocas influye
en esto para nada, pues justamente esa pura unidad
de su origen y su efecto es caracteristica de la poesia
ingenua.

Muy otra cosa ocurre con el poeta sentimental.
El medita en la impresiéon que le producen los ob-
jetos, y s6lo en ese meditar se funda la emocién en
que el poeta mismo se sume y en que NOs sume a
nosotros. El objeto es referido aqui a una idea, y su

tuerza poética se basa tnicamente en esa relacion.
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Asi el poeta sentimental tiene siempre que vérselas
con dos representaciones y sentimientos en pugna,
con la realidad como limite y con su idea como lo
infinito, y la emocién mixta que provoca dara siem-
pre testimonio de esa doble fuente'”. Como se est4,
pues, ante una pluralidad de principios, lo que im-
porta es cual de los dos prevalecera en el senti-
miento del poeta y en su expresion, y es posible, por
lo tanto, diversidad de tratamiento. Porque surge
ahora el problema de si el poeta prefiere insistir mas
bien en la realidad o en el ideal: de si prefiere repre-
sentar la realidad como objeto de aversion o el ideal
como objeto de simpatia Su exposiciéon sera pues
satirica o sera elegfaca (en el sentido mas amplio del
término, que se explicara mas adelante). A uno de
esos dos modos de sentimiento debe atenerse todo

poeta sentimental."!

10 Quien se pone a considerar la impresién que hacen en ¢l los poemas
ingenuos, y es capaz de separar la parte que en esa impresion correspon-
de al contenido, la encontrard —aun en temas sobremanera patéticos-
siempre alegre, siempre pura y serena, mientras que en los poemas sen-
timentales tendrd siempre algo de grave y tenso. Y es que en las repre-
sentaciones ingenuas. traten de lo que traten, nos causa placer la verdad,
la presencia viva del objeto en nuestra imaginacién, y no buscamos si-
quiera otra cosa, en tanto que en las sentimentales debemos reunir la
representacion de la fantasia con una idea de la razén, lo que nos lleva
siempre a oscilar entre dos estados de animo diversos.

M TAqui comienza, en las Horas, el articulo sobre Poesia satirica].
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Poeta satirico es aquel que toma como objeto el
alejamiento de la naturaleza y el contraste de la rea-
lidad con el ideal (en arribos casos se ejerce sobre el
animo un mismo efecto). Esto puede llevarlo a cabo
el poeta, ya seria y apasionadamente, ya juguetona y
placidamente, segin arraigue mas bien en el domi-
nio de la voluntad o en el del entendimiento. El
primer caso es el de la satira Patética, que castiga; el
otro el de la satira festiva.

Cierto es que, en. rigor, los fines del poeta no
consienten el tono punitivo ni el recreativo. Aquél
es demasiado serio para el juego que la poesia siem-
pre debe ser; éste es demasiado frivolo para la serie-
dad que ha de estar en la base de todo juego
poético. Las contradicciones morales afectan nece-
sarlamente a nuestro corazon. y quitan asi al espiritu
su libertad, cuando por el contrario debiera estar
desterrado de las emociones poéticas todo lo que
implique interés, es decir, toda relacién con una ne-
cesidad. En cambio las contradicciones intelectuales
dejan indiferente al corazén, y eso que el poeta debe
abordar el mas alto problema del corazén, el de la
naturaleza y el ideal. De ahi que, para ¢él, sea obliga-
cién no pequefia el no ofender en la satira patética

la forma artistica, que consiste en la libertad del jue-
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go, y no equivocar en la satira festiva el contenido
poético, que debe ser siempre lo infinito. Obliga-
cién que no puede cumplirse sino de un solo modo.
La satira que reprende alcanza libertad poética
cuando pasa a lo sublime; la satira que rie recibe
contenido poético al tratar con belleza su objeto.
En la satira el mundo de lo existente se contrapone
como cosa imperfecta al ideal como realidad su-
prema. Por lo demas, no es en absoluto necesario
que esto se diga explicitamente, con tal que el poeta
sepa evocarlo en el animo; pero esto si es del todo
imprescindible para que haya efecto poético. Aqui la
realidad es pues objeto necesario de aversion; pero
tal aversion - y de esa circunstancia depende todo-
debe a su vez provenir necesariamente del ideal
contrapuesto. Porque también podria tener una me-
ra fuente sensorial y estar fundada sélo en una nece-
sidad en lucha can lo real; y con sobrada frecuencia
ocurre que creemos sentir cierto disgusto moral pa-
ra con el mundo cuando lo que nos irrita no es mas
que su conflicto con nuestra inclinaciéon. Ese interés
material es lo que el satirico vulgar pone en juego, y
como por este camino consigue al fin y al cabo
conmovernos, llega a pensar que ya tiene nuestro

corazon en su poder y que maneja magistralmente
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lo patético. Pero todo patetismo que tenga ese ofi-
gen es indigno de la poesia, que sélo ha de mover-
nos mediante ideas y solo ha de llegar a nuestros
corazones a través de la razén. Por otra parte, ese
patetismo impuro y material se manifestara siempre
por cierto predominio de la pasividad y cierto peno-
so encogimiento del animo, en tanto que el verda-
dero patetismo poético puede reconocerse por el
predominio de la actividad auténoma y de una li-
bertad de espiritu que perdura atn en la pasion. Sila
emocion resulta del ideal contrapuesto a la realidad,
en lo sublime de ese ideal se pierde todo senti-
miento inhibitorio, y la grandeza de la idea que nos
llena nos levanta por encima de todas las limitacio-
nes de la experiencia. Al describir pues una realidad
indignante, lo que en primer término importa es que
el poeta o narrador tome lo Necesario como ci-
miento sobre el cual construir la realidad, y que sepa
predisponer nuestro animo a las ideas. Siempre que
para juzgar ascendamos a bastante altura, nada im-
porta que dejemos atras el objeto, alld en lo bajo, a
nuestros pies. Cuando Tacito describe la profunda
decadencia de los romanos del siglo primero, es un
alto espiritu que mira hacia abajo, hacia lo inferior, y

nuestro estado de animo es en verdad poético por-
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que sélo a causa de la elevacion en que el escritor
mismo esta, y hacia la cual ha sabido alzarnos a no-
sotros, es por lo que el objeto se nos aparece como
bajo.

Por eso la satira patética debe siempre brotar de
un espiritu vivamente penetrado del ideal. Sélo si
domina el anhelo de armonia, puede y debe nacer
ese hondo sentimiento de contradiccion moral y esa
ardiente indignaciéon contra la perversidad moral
que llega a ser arrebato en un Juvenal, un Swift, un
Rousseau, un Haller y otros. Esos mismos poetas
hubieran podido y debido componer también con
igual felicidad en los géneros conmovedores y tiet-
nos, si causas fortuitas no hubiesen dado tempra-
namente a sus espiritus esa determinada direccién; y
en patle asi lo hicieron en efecto. Todos los satiricos
que hemos nombrado vivieron en tiempos de de-
gradacion y tuvieron ante si un horrible espectaculo
de corrupcién moral, o sus propias experiencias ha-
bian sembrado amargura en sus almas. También el
espiritu filosoéfico, separando con implacable rigor la
apariencia y el ser y penetrando en lo hondo de las
cosas, inclina el espiritu a esa dureza y austeridad
con que pintan el mundo Rousseau, Haller y otros.

Pero esas influencias externas y accidentales, que
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tienen siempre efecto restrictivo, deben determinar
a lo sumo la direcciéon del entusiasmo, pero nunca
su contenido. Fste ha de ser el mismo en todos, y
emanar, sin que lo contamine necesidad alguna, de
un ferviente anhelo de ideal, que es, en absoluto, la
unica verdadera vocacion del poeta satirico y aun,
en términos mas latos, del sentimental.

Si la satira patética s6lo sienta bien a las almas
sublimes, la satira burlesca s6lo puede lograrla un
corazén bello. Pues la una esta ya a salvo de la fri-
volidad por su asunto serio; pero la otra, que no
puede tratar sino una materia moralmente indife-
rente, caerfa sin remedio en lo frivolo, y perderia
toda dignidad poética, si el contenido no se enno-
bleciera por la forma de tratarlo, si el sujeto, el
poeta, no reemplazara a su objeto. Pero sélo al co-
razén bello le ha sido dado reproducir en cada una
de sus expresiones, independientemente del objeto
de su obrar, una imagen perfecta de si mismo. El
caracter sublime no puede manifestarse mas que en
triunfos aislados sobre la resistencia de los sentidos
en ciertos momentos de exaltaciéon y de instantaneo
esfuerzo; mientras que en el alma bella el ideal obra
como naturaleza, es decir uniformemente, y puede

as{ mostrarse también en estado de reposo. Cuando
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mas sublime aparece el mar profundo es en su agi-
tacion; el claro arroyo nunca es mas bello que en su
tranquilo fluir.

Mis de una vez se ha discutido cual debe ser,
entre la tragedia y la comedia, la que merezca pre-
eminencia. Si lo Gnico que con ello se pregunta es
cual de las dos trata objeto mas importante, no cabe
duda que es la tragedia la que sale victoriosa; pero si
se quiere saber cual necesita de sujeto mas impor-
tante, la sentencia favoreceria mas bien a la come-
dia. En la tragedia, muchisimo es lo que sucede ya
por el objeto; en la comedia nada sucede por el ob-
jeto, y todo por el poeta. Pero como en los juicios
de gusto nunca se considera la materia, claro es que
el valor estético de esos dos géneros debe estar en
relaciéon inversa con su importancia material. Al
poeta tragico lo sostiene su objeto; el comico, por el
contrario, debe mantener el suyo a altura estética
mediante su subjetividad. El primero puede tomar
impetu, para lo cual no se necesita precisamente
mucho; el otro debe permanecer igual a si mismo,
es decir ya debe estar, y estar como en su casa, alli
adonde el tragico no llega sin impulso. Y en eso es
precisamente en lo que el caracter bello se distingue

del sublime. En el uno ya esta incluida toda grande-
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za, que fluye sin traba ni esfuerzo de su misma in-
dole; es, segun su capacidad, un infinito en cada
punto de su 6rbita. EL otro puede tender y elevarse
hacia toda grandeza, puede arrancarse por la fuerza
de su voluntad a cualquier estado de limitacién. EL
caracter sublime, pues, si es libre, lo es a intervalos y
con esfuerzo; el bello lo es con facilidad y de modo
permanente.

Suscitar y alimentar en nosotros esta libertad de
animo es la bella misién de la comedia, asi como a
la tragedia le esta sefialado el ayudarnos, por via es-
tética, a recobrar esa libertad de animo cuando ha
sido anulada por la violencia de una pasiéon. De ahi
que en la tragedia la libertad de animo debe anularse
de manera artificial y como por experimento, ya que
restableciéndola es como la tragedia hace patente su
tuerza poética; en cambio en la comedia debe cui-
darse que nunca llegue a producirse esa anulacion
de la libertad de animo. Por eso el poeta tragico en-
cara siempre practicamente su objeto, y el cémico
tedricamente, aun cuando el uno tuviera (como Les-
sing en su Natan) el antojo de elaborar un argu-
mento tedrico, y el otro un argumento practico. Lo
que hace tragico o comico un objeto no es el domi-

nio de donde se tome, sino el foro ante el cual lo
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lleve el poeta. El tragico debe precaverse contra la
tentacion de entregarse al razonamiento y debe en
todo instante interesar al corazon; el comico debe
evitar el patetismo y entretener siempre al entendi-
miento. El uno demuestra su arte, pues, excitando
de continuo la pasion, el otro preservandonos de
ella; y ese arte es naturalmente en ambos tanto ma-
yor cuanto mas abstracto sea el objeto del primero y
cuanto mas tienda a lo patético el del segundo. Si la
tragedia, pues, tiene un punto de partida mas im-
portante, debe concederse, por otro lado, que la
comedia se dirige hacia una meta mas importante y
que, si la alcanzara, haria superflua e imposible toda
tragedia. Su fin se identifica con lo mas alto que el
hombre puede pretender: estar libre de pasion, ver
siempre con claridad y serenidad a su alrededor y
dentro de si mismo, encontrar en todo momento
mas bien el azar que el destino y reir del absurdo
antes que irritarse y llorar por la maldad.

Lo mismo que en la vida activa, también en las
creaciones poéticas sucede a menudo que el espiritu
meramente ligero, el ingenio agradable, la placida
bonhomia, se confunden con el alma bella; y como
en general el gusto comun nunca llega a elevarse

mas alla de lo agradable, facil les resulta a esos espi-
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ritus simpaticos usurpar aquella gloria, tan dificil de
merecer. Pero hay una prueba inequivoca con que
puede distinguirse entre la ligereza por disposicion
natural y la ligereza de ideal, asi como entre la virtud
de temperamento y la verdadera moralidad de ca-
racter, y es cuando ambas abordan un objeto grande
y dificil. En tal caso el ingenio meramente simpatico
cae sin remedio en lo vulgar, y la virtud de tempe-
ramento en lo material; en cambio el alma bella se
vuelve infaliblemente sublime. Mientras Luciano
castiga solo lo absurdo, Los deseos, en Los Lapitas,
en el Jupiter tragico, no pasa de ser un burlador y
nos regocija con su alegre humorismo; pero se
transforma en hombre totalmente distinto en mu-
chos pasajes de su Nigrino, de su Timoén, de su
Alejandro, donde su satira alcanza también a la co-
rrupciéon moral. "Desdichado - asi comienza en su
Nigrino el repugnante cuadro de la Roma de enton-
ces -, ¢por qué abandonaste la luz del sol, Grecia, y
aquella vida feliz de libertad, y te has venido aqui, a
este torbellino de ostentoso servilismo, de home-
najes y banquetes, de sicofantas, aduladores; enve-
nenadores, cazadores de herencias, falsos
amigosr..." En estas y parecidas ocasiones debe ma-

nifestarse la elevada gravedad de sentimientos que

60



POESIA INGENUA Y POESIA SENTIMENTAL

ha de estar en la base de todo juego para que sea
poético. Aun a través de la burla maliciosa con que
tanto Luciano como Aristéfanes maltratan a Socra-
tes, se trasluce cierta seriedad de juicio que vindica
en el sofista la verdad y que combate por un ideal
aunque no siempre lo declare expresamente Y el
primero de ellos ha justificado ademas contra toda
duda ese caracter en su Diogenes y su Demonax.
Entre los modernos, jqué grande y bello caracter
revela Cervantes por su Don Quijote en cada oca-
sién digna que se le ofrece! jQué magnifico ideal
debia albergarse en el alma del poeta que cre6 un
Toro Jones y una Soffal :Cémo puede el burlén Yo-
rick, en cuanto se lo propone, conmovernos el ani-
mo con tanta fuerza y poder? También en nuestro
Wieland descubro esta gravedad de sentimiento;
hasta los traviesos juegos de su amor caprichoso
cobran hondura y nobleza por la gracia del corazon,
que llega a imprimir su sello en el ritmo de su canto;
ni le falta nunca el impetu necesario para elevarnos,
cuando importa, a las cimas mas altas.

No cabe juzgar de la misma manera la satira de
Voltaire. Cierto que también este escritor, si a veces
nos conmueve poéticamente, es solo por la verdad y

simplicidad de la naturaleza, sea que la alcance real-
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mente al describir un caricter candoroso, como su-
cede mas de una vez en su Ingénu, o que la busque
y la desagravie, como en su Candide. Donde no
ocurre ni lo uno ni lo otro, puede, si, divertirnos
como cabeza ingeniosa, aunque no ciertamente
conmovernos como poeta. Pero en el fondo de su
burla hay siempre demasiado poca seriedad y esto
nos hace sospechar, con razén, de su vocacion poé-
tica. Con lo unico con que nos encontramos es
siempre con su inteligencia, nunca con su senti-
miento. No aparece ideal ninguno bajo esa envoltu-
ra vaporosa ni nada que sea absolutamente firme en
ese perpetuo movimiento. Su admirable multiplici-
dad de formas externas, lejos de demostrar nada en
tavor de la abundancia interior de su espiritu, da
mas bien en su contra un testimonio que invita a la
reflexion, ya que a pesar de todas esas formas no
pudo encontrar siquiera una en que moldear un co-
razén. Casi es de temer, pues, que lo que en genio
tan rico determiné la vocacion para la satira fue ani-
camente la pobreza de corazén. De otro modo, se-
guro es que en algin punto de su largo camino
hubiese tenido que salirse de ese estrecho carril. Pe-
ro por mucha que sea la variedad de asunto y de

forma exterior, vemos repetirse esa forma interior
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en eterna e indigente monotonia. No obstante su
voluminosa carrera, no llegd a cumplir en si mismo
la 6rbita de humanidad que, nos alegra ver recorrida

en los satiricos antes nombrados'?.

Cuando un poeta contrapone al arte la naturale-
za y a la realidad el ideal, de tal manera que la repre-
sentacion de ese ideal es lo que prepondera y el
complacerse en €l se vuelve sentimiento dominante,
lo llamo egrelaco. También este género se subdivide,
como la satira, en dos clases. O bien la naturaleza y
el ideal son objeto de dolor, cuando la naturaleza se
representa como perdida y el ideal como inalcanza-
do, o lo son de alegria, al representarse como reales.
De lo primero resulta la elegifa en sentido estricto.

de lo otro el idilio en su sentido mas amplio."?

12 A continuacién comienza el capitulo sobre Poesia elegiacal.

13 Apenas necesito justificarme, ante los lectores que profundicen mas en
este asunto, de usar aqui las denominaciones de satira, elegia e idilio con
un sentido més lato que el usual. Al hacetlo mi intencién no es de ningu-
na manera remover los limites que el uso ha ido fijando con buenas
razones tanto a la satira y a la elogia como al idilio: sélo atiendo al modo
de. sentimiento dominante en esos géneros poéticos, que, como bien
sabemos, es absolutamente imposible encerrar en esos estrechos lindes.
La emocién elegiaca no nos la produce sélo la elegfa, Gnico género asi
denominado: también el poeta dramatico y el épico pueden conmover-
nos elegfacamente. En la Mesfada, en las Estaciones de Thomson. en el
Parafso perdido, en la Jerusalén Libertada, encontramos mds de un cua-
dro que, en general, cotresponderia sélo al idilio, a la elegfa, a la satira. Lo
mismo sucede, poco mas o menos. en casi todos los poemas patéticos.
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Lo mismo que el disgusto en la satira patética, y
la burla en la jocosa, asi en la elegfa el dolor debe
fluir sélo de un entusiasmo provocado por el ideal.
Es lo unico capaz de dar un contenido poético a la
elegia; toda otra fuente del sentimiento doloroso es
indecorosa para la dignidad del arte poético. El
poeta elegiaco busca la naturaleza, pero la busca en
lo que tiene de bello, no sélo en lo que tiene de

agradable; en su acuerdo con las ideas, no sélo en su

Pero el incluir, como he dicho. el idilio mismo en el género elegiaco a es
cosa que parece exigir una justificacién. Recuérdese no obstante que aqui
no nos referimos sino a aquel idilio que es especie de la poesfa senti-
mental, a cuya esencia corresponde que la naturaleza sea contrapuesta al
arte y el ideal a la realidad. Aunque el poeta no lo haga expresamente y
ofrezca a nuestra vista el espectaculo de la naturaleza incorrupta o del
ideal cumplido, putro e independiente, aquel contraste estd sin embargo
en su corazén y se traicionard, aun contra su voluntad, en cada una de
sus pinceladas. Y dado que asi no fuera, ya el lenguaje de que debe set-
virse nos recordatia - puesto que lleva adherido el espiritu de la época y-
ha pasado por el influjo del arte- la realidad con sus limitaciones. la cultu-
ra con su artificio; mds adn, nuestro propio corazén contrapondria a esa
visién de la naturaleza pura la experiencia do la corrupcion y volveria asi
elegiaca la reaccion de nuestra sensibilidad, por mas que el poda ira se lo
hubiera propuesto. Tan inevitable es esto, que hasta el goce altisimo que
las obras mas bellas de la poesia ingenua - antigua y moderna- procuran
al hombre cultivado, no permanece puro por mucho tiempo, sino que
tarde o temprano se acompafiara de cierto sentimiento elegfaco. Quiero
finalmente advertir que la divisién aqui ensayada, precisamente porque,
se apoya en las distintas maneras de sentir, nada pretende determinar
sobre la clasificacion de los poemas mismos y la derivacion légica de los
géneros poéticos; pues, como el. Poeta, aun en una misma obra, no esta
en absoluto atado a un mismo modo de sentir, ninguna clasificacién
puede ser deducida de los modos de sentimiento, sino que debe setlo de
la forma de exposicion.
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indulgencia con la necesidad. El dolor por las ale-
grias perdidas, por la edad de oro desaparecida del
mundo, por la dicha desvanecida de la juventud, del
amot, etc., no puede volverse tema de poesia elegia-
ca sino cuando esos estados de paz sensible pueden
representarse a la vez como objetos de armonia mo-
ral. Por eso las liricas lamentaciones que Ovidio
entona desde su destierro del Ponto, por mas con-
movedoras que sean y por mucho que tengan tam-
bién de poético en algunos pasajes yo no puedo
considerarlas, en su conjunto, obra artistica Hay en
su dolor. Demasiado poca energia, demasiado poca
espiritualidad y nobleza En la necesidad, no el entu-
siasmo, lo que hace proferir esas quejas; se respira
en ellas, si no un alma vulgar, si el estado de animo
vulgar de un espiritu, suyo mas noble, a quién su
destino aplasté contra la tierra. Ciertamente si re-
cordamos que el objeto de su dolor es Roma, y la
Roma de Augusto, perdonamos al hijo de la alegria
su afliccién; pero aun la espléndida Roma, con to-
dos sus halagos, si la fantasia no empieza por enno-
blecerla no es mas que una magnitud finita, vale
decir un tema indigno para la poesia, que, elevada
por encima de todo lo que la realidad presenta, sélo

tiene derecho de lamentarse por lo infinito.
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El contenido de la lamentacién poética nunca
ha de ser pues una cosa exterior, sino siempre un
objeto ideal interior; hasta cuando llora una pérdida
real, debe primero transfigurarla en ideal. En esta
reduccién de lo limitado a un objeto infinito con-
siste propiamente el tratamiento poético. Asi es que
la materia exterior siempre resulta en si misma indi-
terente, puesto que la poesia no puede emplearla tal
como la encuentra, sino que le da dignidad poética
unicamente por la transformaciéon a que la somete.
El poeta elegiaco busca la naturaleza, pero como
idea, y en un estado de perfeccién en que nunca
existio, aunque la llore como cosa alguna vez real y
ahora perdida. Ossian nos cuenta de épocas pasadas
y de héroes que fueron; es que su fuerza poética ha
convertido hace mucho esas imagenes del recuerdo
en ideales, esos héroes en dioses. Las experiencias
de una pérdida determinada se dilataron hasta vol-
verse idea de lo transitorio de todas las cosas, y el
bardo conmovido, a quien asedia el cuadro de la
ruina omnipresente, se eleva hasta el cielo para en-
contrar ahi, en el curso del sol, un simbolo de lo

imperecedero."

14 T éase por ejemplo el excelente poema titulado Carthon.
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Paso ahora a los poetas modernos del género
elegiaco. Rousseau, como poeta y como filésofo, no
tiende a otra cosa que a buscar la naturaleza o a
vindicarla en el arte. Y asi lo hallamos, segun su
sentimiento se detenga en lo uno o en lo otro, ya
lleno de emocidén elegiaca, ya inflamado en el espi-
ritu satirico de Juvenal, ya, como en su Julia, arre-
batado al campo del idilio. Sus composiciones
tienen, indiscutiblemente, contenido poético, pues
tratan un ideal; s6lo que él no sabe utilizarlo de ma-
nera poética. Cierto que la seriedad de su caracter
nunca lo deja descender hasta la frivolidad, pero
tampoco le permite elevarse hasta el juego poético.
Uncido unas veces a la pasion, y otras a la abstrac-
cién, rara vez o nunca logra la libertad estética que
el poeta debe mantener frente a su materia y comu-
nicarla a su lector. O su impresionabilidad enfermi-
za es lo que lo domina y exagera sus sentimientos
hasta lo desagradable; o bien es su entendimiento lo
que encadena su imaginaciéon y anula con el rigor
del concepto la gracia de la pintura. Ambas cualida-
des, cuy a intima correlaciéon y unidad hacen en ri-
gor al poeta, se encuentran en este escritor en grado
extraordinario; Lo unico que falta es que lleguen

también a exteriorizarse realmente unidas entre si,
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que su actividad reflexiva se mezcle mas con su sen-
sibilidad, que su receptividad se mezcle mas con su
pensamiento. De ahi que también en el ideal de
humanidad que él propone, se tiende demasiado a
sus limitaciones y demasiado poco a sus potencias y
en todo momento se trasluce mas un anhelo de paz
fisica que de armonia moral. Su impresionabilidad
apasionada tiene la culpa de que, para librarse
cuanto antes del conflicto latente en la humanidad,
prefiera retraerla a la inespiritual monotonia del es-
tado primitivo mas bien que ver resuelto ese con-
flicto en la armonia espiritual de una educacién
plenamente cumplida; de que prefiera no dejar si-
quiera que el arte comience, antes que esperar su
perfeccion; en suma, de que prefiera fijar una meta
mas baja, un ideal inferior, para alcanzarlo con tanto
mayor rapidez, con tanto mayor seguridad.

Entre los poetas alemanes que cultivaron este
género, solo quiero citar a Haller, Kleist vy
Klopstock. EL caracter de su poesia es sentimental.
Nos conmueven por ideas, no por verdad sensible;
no tanto porque ellos sean naturaleza como porque
saben entusiasmarnos por la naturaleza. Pero lo que
vale en general para el caricter de estos como de

todos los poetas sentimentales, de ningin modo
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excluye naturalmente la capacidad de conmovernos
en lo particular mediante la belleza ingenua: sin esa
condicién ni siquiera serfan poetas. S6lo que su ca-
racter peculiar y dominante no es percibir con sen-
tido sereno, simple y ligero y representar del mismo
modo lo percibido. Involuntariamente la fantasia se
antepone a la intuicion, el entendimiento a la sensi-
bilidad, y cierra uno sus ojos y oidos para sumergir-
se contemplativamente en s{ mismo. El espiritu no
puede experimentar impresién alguna sin presenciar
al mismo tiempo su propio juego y poner frente a si
mismo, por reflexiéon, lo que tiene dentro de si.
Nunca obtenemos de esta manera el objeto, sino
solo lo que el entendimiento reflexivo del poeta ha
hecho del objeto, y aun en el caso en que el propio
poeta es ese objeto, en que quiere representarnos
sus sentimientos, no sabemos de su estado directa-
mente y de primera mano, sino tal como se refleja
en su espiritu, y lo que el poeta como espectador de
si mismo ha pensado sobre ello. Cuando Haller se
lamenta de la muerte de su esposa (conocida es la

bella composicion) y empieza con estos versos:

Soll ich von deinem Tode singen?

O Mariane, welch ein Lied!
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Wenn Seufzer mit den Worten ringen
Und ein Begriff den andern flieth..."”

hallamos muy exacta esta descripcion; pero senti-
mos también que con ella el poeta no nos comunica
en verdad sus afectos, sino sus pensamientos. Por
eso también nos conmueve mucho mas débilmente,
pues ¢l mismo debia estar ya muy frio para poder
contemplar su propia emocion.

Ya la materia, las mas veces suprasensible, de
los poemas de Haller y en parte también de los de
Klopstock los excluye del género ingenuo. En
cuanto esta materia, pues, tenfa que ser elaborada
poéticamente, debia ser llevada a lo infinito y alzada
a objeto de intuicidn espiritual, puesto que no podia
admitir naturaleza corpodrea alguna ni llegar a ser,
por lo tanto, objeto de intuicién sensorial. Es que
solo en este sentido puede pensarse una poesia di-
dactica sin intima contradiccion. Porque, para de-
cirlo una vez mas, los dos unicos campos que posee
la poesia son éstos: o tiene que demorarse en el

mundo de los sentidos o en el de las ideas, pues en

15 [{He de cantar de tu muerte!

jOh Mariana, qué cancién!

Cuando los suspiros luchan con las palabras
y una idea huye de la otra...]
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el reino de los conceptos o del entendimiento no
puede en absoluto medrar. Ni conozco todavia, lo
confieso, poema alguno de esa especie, ni de la lite-
ratura antigua ni de la moderna, que haya hecho
descender pura y simplemente el concepto que ela-
bora, llevandolo hasta el plano de lo individual, o la
haya elevado hasta el plano de la idea. Lo comun es
que, en el mejor de los casos, al temer lo uno y lo
otro con preponderancia del concepto abstracto, y
que a la fantasia, que debiera dominar el campo
poético, se le permita apenas servir al entendimien-
to. Estamos aun esperando un poema didactico en
que el pensamiento mismo sea poético y se manten-
ga como tal.

Lo que aqui decimos en general de todos los
poemas didacticos vale también en particular para
los de Haller. L.a idea misma no es poética, pero si
se vuelve a veces poética por su realizaciéon, ya por
el uso de las imagenes, ya por el vuelo can que se
eleva hasta las ideas. Solo en virtud de estas cualida-
des entran en la poesia elegiaca. Caracterizan a este
poeta la fuerza y la hondura y cierta patética grave-
dad. Un ideal inflama su alma, y su ardiente senti-
miento de la verdad busca en la quietud de los valles

alpinos la inocencia desaparecida del mundo. Su
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queja es profundamente conmovedora; con satira
enérgica, casi amarga, dibuja las aberraciones del
entendimiento y del corazén, y con amor la bella
simplicidad de la naturaleza. Sé6lo que en todo mo-
mento el concepto prevalece demasiado en sus cua-
dros, asi como en él mismo el entendimiento se
erige en maestro de la sensibilidad. De ahi es que
siempre instruye mas bien que presenta, y expone
con rasgos mas vigorosos que amables. Es grande,
atrevido, fogoso, imponente; pero rara vez o nunca
ha logrado elevarse hasta la belleza.

En riqueza de ideas y en profundidad de espiritu
Kleist queda muy a la zaga de este poeta; en gracia,
yo dirfa que le supera, a no ser que, como a veces
ocurre, tengamos por falla de una parte lo que de la
otra parte es un mérito. En nada se complace tanto
el alma afectuosa de Kleist como en la visiéon de
ambientes y costumbres campestres. Huye gustoso
del vano ruido de la sociedad y encuentra en el seno
de la naturaleza inanimada la armonia y la paz que
echa de menos en el mundo moral. Qué conmove-
dor en su afan de sosiego'® Qué verdadero y sentido

cuando canta:

16 Véase su poema de este titulo.
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“O Welt. du bist des mahren Lebens Grab!

Oft reizet mich ein heisser Trieb zur Tu-
gend,

Fir Wehmut rollt ein Bach die Wang’ herab,

Das Beispiel siegt,,und du, o Feu'r der Ju-
gend,

Ihr trocknet bald die edlen Thranen ein.

Ein wahrer Mensch sein”!’

Pero cuando el empuje poético lo ha sacado del
circulo asfixiante de las circunstancias y lo ha lleva-
do a la espiritual soledad de la naturaleza, aun alli lo
persigue la imagen angustiosa de la época y también,
por desgracia, sus ataduras. En ¢l mismo esta lo que
rehuye; eternamente fuera de ¢l lo que busca; nunca
puede reponerse del maligno influjo de su siglo. Por
mas que su corazoén sea lo bastante ardoroso y su
fantasia lo bastante enérgica para dotar de alma,
mediante la representacién, los productos muertos
del entendimiento, el frio concepto vuelve cada vez

a quitarsela a la viviente creacion de la fuerza poéti-

17 [;0h mundo, etes la tumba de la vida verdadera!

Muchas veces me aguija un ardiente impulso hacia la virtud,;
De melancolia, rueda por mis mejillas un arroyo,

Pero cl ejemplo, y td, oh fuego de la juventud, vencéis;
Vosotros enjugais pronto las generosas lagrimas.

Para ser de veras hombre, hay que estar lejos de los hombres].
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ca, y la reflexiéon perturba la obra secreta de la sen-
sibilidad. Su poesia es, sin duda, multicolor y es-
pléndida como la primavera a la cual cantd; su
imaginacion, despierta y activa; pero nos sentimos
tentados de llamarla mas bien voluble que rica, mas
bien juguetona que creadora, de ritmo mas bien in-
quieto que recogido y constructivo. Rapidos y exu-
berantes se suceden untos rasgos a otros, pero sin
llegar a concentrarse en tipo individual, sin cobrar
plenitud de vida ni redondearse en una forma.
Mientras se limita a poetizar liricamente y se detiene
solo en describir el paisaje, podemos pasar por alto
esta falla en consideracion, por un lado, a la mayor
libertad de la forma lirica, y por otro, a la indole ar-
bitraria de su asunto, pues lo que aqui queremos ver
representado no es tanto el objeto como los senti-
mientos del poeta. Pero el defecto se hace tanto
mas notable cuando acomete la tarea de representar,
como en su Cissides und Paches y en su Séneca,
hombres y acciones humanas, porque entonces la
imaginacién se ve encerrada entre limites fijos y ne-
cesarios, y el efecto poético sélo puede resultar del
objeto. Aqui se vuelve mezquino, monétono, arido
y seco hasta lo insoportable; ejemplo aleccionador

para todos aquellos que, sin intima vocacién, dejan,
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el campo de la poesia musical para aventurarse en el
de la poesia creadora. Otro espiritu afin,
Thompson, corrié la misma suerte.

En el género sentimental y principalmente,
dentro de ¢él, en lo elegiaco, pocos poetas entre los
modernos y menos aun entre los antiguos podrian
compararse con nuestro Klopstock. Todo lo que es
posible alcanzar en el campo de lo ideal, fuera de los
limites de la forma viviente y fuera del ambito de la
individualidad, supo lograrlo este poeta musical'®.
Claro esta que serfa hacerle gran injusticia el negarle
en absoluto esa veracidad y vida individual con que
el poeta ingenuo pinta su objeto. Muchas de sus
odas y no pocos rasgos aislados en sus dramas y en
su Mesiada representan el objeto con exacta verdad
y limpido contorno. Sobre todo alli donde el objeto
es su propio corazén, no es raro que haya demos-

trado un gran temperamento, una encantadora in-

18Y digo musical para recordar aqui el doble parentesco de la Poesia con
la musica y con las artes plasticas. Pues segun la poesia imite un objeto
determinado, como hace la plastica, o en cambio, como la musica, no
produzca mas que un determinado estado de animo sin que para ello
necesite de ningdin objeto preciso, puede llamarse poesia plastica o musi-
cal. Esta segunda expresion no se refiere pues Unicamente a aquellos
elementos que en realidad, y por su materia, son musicas, sino en general
a todos los efectos que la poesia puede producir sin limitar la imagina-
cién por un objeto determinado. Si prefiero llamar poeta musical a
Klopstock, es justamente en este sentido.

75



FEDERICO SCHILLER

genuidad. S6lo que no esta ahi su fuerte ni serfa po-
sible comprobar esta cualidad en el conjunto de su
obra poética. Por muy hermosa creacién que sea la
Mesiada en cuanto poesia musical conforme a la
definicién que hemos dado, mucho deja sin embar-
go que desear en cuanto poesia plastica, que requie-
re formas determinadas, y determinadas para la
contemplaciéon. Acaso pueda decirse que en este
poema son bastante determinadas las figuras, pero
no que lo sean para la contemplacién; sélo la abs-
traccion las ha creado, sélo ella puede distinguirlas.
Son buenos ejemplos para conceptos, pero no son
individuos, no son figuras vivientes. L.a imaginacion,
a la cual debe dirigirse ciertamente el poeta y a la
que debe dominar en todo momento por la deter-
minacién de sus formas, ha quedado con demasiada
libertad en cuanto al modo en que han de adquirir
forma sensible estos hombres y angeles, estos dio-
ses y demonios, ese cielo y ese infierno. Se nos da
avenas un perfil dentro del cual el entendimiento
debe por fuerza pensatrles, pero no se pone un li-
mite fijo en que la fantasia deba necesariamente re-
presentarlos. Y lo que digo de los personajes vale
para todo lo que en este poema es o quiere ser vida

accion; v no solo en esta epopevya, sino también en
y Y s
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las obras dramaticas de nuestro poeta. Para el en-
tendimiento, todo esta acertadamente precisado y
limitado (basteme recordar su Judas, su Pilotos, su
Filén, su Salomoén, en la tragedia de ese nombre);
pero es demasiado informe para la fantasfa, y en
esto, lo confieso francamente, encuentro que
Klopstock se halla por completo fuera de los domi-
nios de su genio.

Sus dominios estan siempre en el reino de las
ideas, y él sabe transportar a lo infinito todo asunto
que elabora. Se dirfa que despoja de cuerpo a cuanto
trata, para convertirlo en espiritu, asi como otros
poetas revisten de cuerpo lo espiritual. Casi todo el
placer que sus poemas procuran debe alcanzarse
mediante cierto ejercicio del pensar; todos los sen-
timientos que sabe provocar en nosotros, y de ma-
nera tan intima y poderosa, brotan de fuentes
suprasensibles. De ahi esa gravedad, esa fuerza, ese
vuelo, esa profundidad que caracterizan su produc-
ci6én entera; de ahi también esa continua tension del
animo en que su lectura nos mantiene. No hay
poeta (quiza con excepciéon de Young, que en este
respecto exige mas, pero sin compensatlo como
Klopstock) que menos se preste para ser nuestro

favorito y nuestro companero a través de la vida,
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pues siempre nos aleja de la vida, apela solo a las
armas del espiritu, sin recrear los sentidos con la
tranquila presencia de un objeto. Su musa poética es
casta, supraterrena, incorporea, santa, como su reli-
gion; y debemos confesar admirados que nunca ha
descendido de estas alturas aunque alguna vez se
haya perdido en ellas. Por eso no tengo reparo en
declarar que abrigo mis temores por la sensatez de
quien adopte la obra de este poeta, real y sincera-
mente, como libro de cabecera, es decir como libro
con el cual pueda uno armonizar sea cual sea la si-
tuaciéon en que se, encuentre, y volver a él una y otra
vez; y estoy por decir también que ya hemos visto
en Alemania bastantes frutos de su peligrosa in-
fluencia. Solo en ciertos estados de exaltacion es
cuando podemos buscarlo y sentirlo; por eso tam-
bién es el idolo de la juventud, aunque dista mucho
de ser su eleccién mas feliz. La juventud, que se es-
fuerza siempre en elevarse por encima de la vida y
huye de toda forma y halla estrecho todo limite, re-
corre con amor y deleite los espacios infinitos que
abre para ella este poeta. Pero cuando el mozo se
hace luego hombre y vuelve del reino de las ideas a
las limitaciones de la experiencia, pierde mucho,

muchisimo de aquel amor entusiasta, aunque nada
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pierda del respeto que todos deben, y particular-
mente los alemanes, a fendémeno tan singular, a ge-
nio tan extraordinario, a tan refinado sentimiento y
a tan alto mérito.

He dicho que este poeta sobresale especial-
mente en el género elegfaco, y apenas sera necesario
justificar por lo menudo esta afirmacion. Capaz de
toda fuerza y maestria en el ambito entero de la
poesia sentimental, puede llenarnos de agitacion por
arranques de extremo patetismo O mecernos en
sentimientos de dulzura celestial; pero su corazén se
inclina de preferencia a una melancolia de elevada
espiritualidad: por muy sublimes que sean las melo-
dias de su arpa y de su lira, las languidas notas de su
ladd resonaran siempre con tono mas sincero, mas
hondo y mas conmovedor. Pregunto a cualquier
espiritu de sensibilidad afinada si no darfa toda la
audacia y fuerza, todas las ficciones, todas las des-
cripciones magnificas, todas las muestras de elo-
cuencia oratoria de la Mesiada, todo el centelleo de
las metaforas en que tan particularmente feliz es
nuestro poeta, por los tiernos sentimientos que
exhalan la elegfa a Ebert, el espléndido Bardale, las
Tumbas tempranas, la Noche de estio, el Lago de

Zurich y muchos otros poemas de esta especie. Y
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as{ estimo la Mesfada como un tesoro de emociones
elegiacas y de cuadros ideales, aunque me satisfaga
muy poco como exposiciéon de un argumento y co-
mo obra épica.

Quizas debiera yo, antes de pasar a otro tema,
recordar también los méritos de Uz, Denis, Gessner
(en su Muerte de Abel), Jacobi, von Gerstenberg,
Holthy, von Gockingk y muchos otros dentro del
mismo género, todos los cuales nos conmueven por
ideas y han compuesto poesfa sentimental en el
sentido antes fijado. Pero mi intencién no es escri-
bir una historia de la poesia alemana, sino aclarar lo
dicho mas arriba por algunos ejemplos tomados de
nuestra literatura. Queria mostrar la diversidad del
camino recorrido hacia una misma meta por poetas
antiguos y modernos, ingenuos y sentimentales;
querfa mostrar que si los unos nos mueven por la
naturaleza, la individualidad y la viviente sensoriali-
dad, los otros, valiéndose de ideas y de una elevada
espiritualidad, revelan influjo no menos poderoso
sobre nuestras almas, aunque s{ menos amplio.

Por los ejemplos citados hemos visto cémo
trata el poeta sentimental un argumento natural;
pero también podria ser interesante saber cémo se

conduce el poeta ingenuo ante un argumento sen-
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timental. Este problema parece completamente
nuevo y de muy especial dificultad, ya que en el
mundo antiguo e ingenuo no existia tal especie de
argumentos, mientras en el moderno quiza falte el
poeta adecuado. Sin embargo el genio ha abordado
también este problema y lo ha resuelto de manera
admirablemente feliz. Un caracter que abraza con
ardor un ideal y huye de la realidad para perseguir
un ente infinito e inmaterial que busca incesante-
mente fuera de si lo que incesantemente destruye
dentro de s{ mismo; para quien sélo sus suefios son
lo real y sus experiencias no son nunca otra cosa
que limitaciones; que, en fin, en su propia existencia
ve no mas que una barrera a la cual, como es justo,
derriba también para alcanzar la realidad verdadera,
este peligroso extremo del caracter sentimental lo ha
tomado como asunto un poeta en quien la naturale-
za obra mas fiel y limpidamente que en ningin otro,
y que entre todos los poetas modernos es quizas el
que menos se aleja de la verdad sensible de las co-
sas.

Es interesante ver con qué feliz instinto ha ve-
nido a concentrarse en el Werther todo aquello que
nutre el caracter sentimental: riera desdichada exal-

tacién amorosa, sensibilidad para la naturaleza sen-
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timientos religiosos. Espiritu de contemplacion filo-
sofica, y en fin, para no olvidar nada, el sombrio
mundo ossianico, informe y desolado. Si a esto se
agrega la manera tan poco cordial, y hasta hostil,
con que la realidad lo enfrenta, y la forma en que
todo, desde fuera, se reune .para rechazar al ator-
mentado hacia su mundo ideal, no se ve posibilidad
alguna de que semejante caracter pudiera escapar de
este circulo. En el Tasso, del mismo poeta, reapare-
ce esta oposicién, aunque entre caracteres muy dis-
tintos. También en su udltima novela, como en la
primera, se contrapone el espiritu poético al prosai-
co sentido comun, lo ideal a lo real, el modo subje-
tivo de representacion al objetivo - pero jcon cuanta
variedad! Y hasta en el Fausto volvemos a hallar la
misma oposicién, aunque por cierto, como el
asunto lo exigfa, materializada con trazos mucho
mas gruesos por una y otra parte. Bien valdria la
pena intentar una exposicion del desarrollo psicolo-
gico de este caracter, representado de cuatro mane-
ras tan distintas.

Ya antes hemos observado que la disposicion de
animo meramente ligera y jovial, cuando no se apo-
ya en una intima plenitud de ideas, no ofrece toda-

via condicién ninguna para la satira jocosa, por muy
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liberalmente que el juicio comun la tome por tal; y
lo que no sea mas que tierna melancolia y blandura
tampoco ofrece semejante base a la poesia elegiaca.
En ambos casos falta para el verdadero talento poé-
tico ese principio de energia que debe dar vida al
argumento para producir la verdadera belleza. Los
productos ce ese género tierno, lo tnico que pue-
den hacer es precisamente enternecernos y halagar
la sensibilidad, sin confortar el corazén ni ocupar el
espiritu. La continua propensiéon a esta forma de
sensibilidad debe por fuerza acabar por enervar el
caracter y sumergirlo en un estado de pasividad del
cual no podra brotar ninguna realidad ni para la vida
exterior ni para la interior. Muy bien se ha hecho,
pues, en perseguir con burla inexorable esta calami-
dad de la sensiblerfa lacrimosa'’ que por mala inter-
pretacion y peor imitacion de ciertas obras
excelentes empez6 a cobrar auge en Alemania desde
hace unos dieciocho afios, aunque la indulgencia
que se tiende a mostrar con la contraparte, no mu-
cho mejor, de esa caricatura elegiaca, con la burlo-
nerfa, con la satira desalmada y el capricho insipido,

revela con bastante claridad que el empenio con que

19 Propensién, como la define el sefior Adelung tiene la gran dicha de
sentir s6lo con intencion, y, lo que es mas, sélo con intencién racional.
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se la ha castigado no se fundaba en, motivos total-
mente puros. En la balanza del verdadero gusto lo
uno no puede valer mas que lo otro, pues a ambos
les falta el contenido estético que sé6lo se encuentra
en el intimo enlace de espiritu y materia y en la rela-
cién que una obra sea capaz de mantener al mismo
tiempo con la facultad de sentir y con la de pensar.
Se ha hecho burla de Siegwart y su historia de
conviento® y se admiran los Viajes al mediodia de
Francia sin embargo ambas producciones merecen
igualmente cierto grado de estimacién y son igual-
mente indignas de elogio incondicional. La primera
de estas novelas tiene a su favor un sentimiento
verdadero aunque exasperado; la otra un humoris-
mo ligero y un entendimiento despierto y fino; pero
as{ como la una carece por completo de la debida
sobriedad de inteligencia, asi carece la otra de digni-

dad estética. La primera, frente a la experiencia, re-

20 Verdad es que a cierta clase de lectores no hay que echarles a perder
sus mezquinos placetes, y en definitiva poco puede importar a la critica
que haya gentes para quienes el sérdido ingenio del sefior Blumauer sitva
de edificacién y entretenimiento. (Schiller alude aqui a la parodia de la
Enecida por Aloys Blumauer. Pero por lo menos los jueces del arte ten-
drian que abstenerse do hablar con cierto respeto de producciones cuya
existencia debiera en justicia permanecer oculta al buen gusto. Verdad es
que no se les puede desconocer cierto talento y humor. Pero tanto mas
deplorable es que ambas cosas no estén mejor depuradas. Nada digo de
nuestras comedias alemanas; sus, autores pintan los tiempos en que
viven.
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sulta un tanto ridicula; la otra, frente al ideal, casi
despreciable. Pero como la belleza verdadera debe
armonizar por una parte con la naturaleza y por otra
con el ideal, ninguna de las dos obras puede preten-
der el nombre de bella. Con todo, es natural y justo,
y lo sé por propia experiencia, que la novela de
Thiimmel se lea con gran placer. Como sélo ofende
las exigencias que nacen del ideal - exigencias que,
por lo tanto, la mayoria de los lectores no se plantea
en absoluto y que la mejor parte de ellos no se
plantea precisamente cuando se pone a leer novelas,
- y como, por lo demas, las otras exigencias del espi-
ritu y del cuerpo se cumplen en grado no comun,
ese libro debe ser y seguira siendo, con razén, favo-
rito de nuestra época y de todas aquellas en que se
escriben obras literarias sin mas fin que el de agra-
dar, y en que sélo se leo para procurarse placer.
Pero sacaso la historia de la poesia no ofrece
hasta obras clasicas que parecen ofender de manera
parecida la alta pureza del ideal y alejarse muchisi-
mo, por lo material de su contenido, de esa espiri-
tualidad que aqui exigimos a toda obra estética? Lo
que el lirico mismo, casto apoéstol de la musa, puede
permitirse ¢le ha de estar vedado al novelista, que es

apenas su hermanastro y que tiene todavia tan es-

85



FEDERICO SCHILLER

trecho contacto con la tierra? Tanto mas dificil me
es eludir aqui este problema cuanto que, asi en el
género elegfaco corno en el satirico, hay obras
maestras que parecerian buscar y recomendar una
naturaleza muy distinta de la que consideramos en
este ensayo, y defenderla no tanto de las malas cos-
tumbres como de las buenas. Asi pues, o habria que
desechar esas obras poéticas, o es que el concepto
aqui fijado de poesia elegiaca lo hemos admitido
demasiado arbitrariamente.

Lo que puede permitirse al poeta, se ha dicho,
¢no ha de tolerarse al narrador en prosa? La res-
puesta esta ya implicita en la pregunta misma: lo que
se concede al poeta no vale en modo alguno para
quien no lo sea. Pues ya en el concepto del poeta, y
solo en él, va envuelta la causa de aquella libertad
que pasa a ser mera licencia despreciable en cuanto
no puede derivarse de los mas altos y nobles ele-
mentos que constituyen su esencia.

Las leyes del decoro son extrafias a la naturaleza
incontaminada; sélo la experiencia de la corrupcion
es lo que les dio origen. Pero una vez hecha esa ex-
periencia y desaparecida la inocencia natural de las
costumbres, se vuelven leyes sagradas que ningun

ser moral puede infringir. Valen en el mundo artifi-
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cial con el mismo derecho con que las leyes de la
naturaleza rigen en el mundo ingenuo. Pero preci-
samente lo que hace al poeta es que anula en su es-
piritu todo aquello que recuerde un mundo artificial,
y que sabe reconstituir la naturaleza en su simplici-
dad originaria. Y habiéndolo hecho queda por eso
mismo absuelto de todas aquellas leyes merced a las
cuales un corazén seducido se pone a cubierto de si
mismo. Es puro, es inocente, y lo que esta permiti-
do a la naturaleza inocente lo esta también a ¢él. Si
ta, que lo lees u oyes, ya no lo eres, y ni siquiera
puedes volver a serlo momentaneamente gracias a
su presencia purificadora, es desgracia tuya y no su-
ya. Eres ti quien lo abandona; él no ha cantado para
ti.

Podemos, pues, con respecto a este género de
libertades, establecer lo siguiente:

Primero: sélo la naturaleza puede justificatlas.
No pueden ser, por tanto, obra del albedrio y de
una imitacién intencionada; pues en ningun caso
hemos de perdonar a la voluntad, siempre orientada
por leyes morales, que favorezca lo sensorial. Deben
set, pues, ingenuidad. Pero para que podamos con-
vencernos de que lo son realmente, tenemos que

verlas apoyadas y acompafiadas por todas las otras
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cosas que se fundan también en la naturaleza,
puesto que solo reconocemos la naturaleza en la
estricta consecuencia, unidad y uniformidad de sus
efectos. S6lo a un corazén que desprecia siempre
todo artificio, aun en los casos en que le sea util, le
permitimos liberarse de la naturaleza alli donde ella
oprime y limita; s6lo a un corazén que se somete a
todas las ataduras de la naturaleza le permitimos
hacer uso de sus libertades. Todos los demas senti-
mientos de semejante hombre han de llevar por lo
tanto la marca de la naturalidad. Debe ser verdade-
ro, simple, libre, franco, sensible, recto. Todo disi-
mulo, todo engafo, toda arbitrariedad, todo
mezquino egoismo deben estar desterrados de su
caracter, ni ha de haber rastro alguno de ello en su
obra.

Segundo: solo la naturaleza bella puede justificar
tales libertades. No han de ser, pues, explosiéon uni-
lateral de la concupiscencia, porque todo lo que
procede de la mera necesidad es despreciable. De la
totalidad y plenitud de la naturaleza humana deben
brotar también estas energias sensoriales. Deben ser
humanidad. Pero para poder decidir si lo que las
exige es la totalidad de la naturaleza humana, y no

solo una necesidad unilateral y vulgar de la senso-
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rialidad, tenemos que ver representado el todo del
que ellas forman un aspecto aislado. En s{ misma la
sensibilidad sensorial es cosa inocente que no nos
afecta. Si nos desagrada en un hombre, es por ser
rasgo de animalidad y porque atestigua en ¢él una
falta de verdadera y cabal humanidad; si nos ofende
en una obra poética, es solo porque pretendiendo
agradarnos nos considera también a nosotros como
capaces de semejante falla. Pero si en el hombre a
quien sorprendemos en estas licencias, vemos obrar
la humanidad en toda su restante extension, y si en
la obra en que se han tomado libertades de este gé-
nero, se nos aparece expresada la humanidad en
todos sus aspectos, se elimina aquel motivo de de-
sagrado y podemos entonces con no turbada alegria
deleitarnos en la expresion ingenua de la naturaleza
verdadera y bella. Asi el mismo poeta que puede
permitirse hacernos coparticipes de sentimientos
humanos tan bajos, debe saber, por otra parte, ele-
varnos a todo lo que en el hombre sea grande, bello
y sublime.

Y de este modo habriamos encontrado la medi-
da que pudiéramos aplicar con certeza a todo poeta
que de alguna manera se atreve a alzarse contra el

decoro y lleva hasta estos limites su libertad en la
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representacion de la naturaleza. Su produccion sera
vulgar, baja y, sin excepcién alguna, inadmisible
cuando sea frfa y vacua, porque mostrara entonces
su origen intencionado en una necesidad vulgar y
revelara una infame asechanza a la concupiscencia
de, nuestros deseos. Sera, en cambio, bella, noble y
digna de aplauso, pese a todos los reparos de una
trigida decencia, cuando sea ingenua y sepa reunir
espiritu y corazén.?!

Si se me opone que, aplicando esta medida, la
mayoria de la literatura narrativa francesa de ese gé-
nero y sus mas felices imitaciones en Alemania po-
drfan no salir muy bien paradas -y que acaso lo
mismo ocurrirfa, en parte, con muchas produccio-
nes de nuestro poeta mas gracioso y espiritual®, sin
excluir siquiera sus obras maestras -, nada tengo que
replicar. Mi afirmacion carece en si de toda novedad
y s6lo me limito aqui a aducir las razones para una

sentencia dictada sobre esta materia, desde hace ya

21 Corazén. Porque no basta, ni con mucho, la pasién meramente senso-
rial del cuadro ni la opulenta riqueza de la fantasfa. Por eso el Ardinghe-
llo (Ardinghello und die gliickseligen Inseln, de WILHELM HEINSE,
746-1803), a pesar de toda la fuerza sensual y todo el fuego de su colori-
do. Nunca pasara de ser una caricatura lasciva sin verdad y sin dignidad
estética. Sin embargo, esta curiosa produccion sera siempre memorable
como ejemplo del vuelo casi poético de que ha sido capaz la simple
concupiscencia.

22 [Wieland].
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mucho tiempo, por todos los espiritus de sensibili-
dad superior. Pero estos mismos principios que para
aquellas obras parecen quizas demasiado rigurosos,
podrian considerarse tal vez demasiado benignos
para algunas otras. Porque no niego que las mismas
razones por las cuales considero absolutamente in-
disculpables los cuadros seductores del Ovidio ro-
mano y del aleman®, asf como los de un Crébillon,
Voltaire, Marmontel (que se califica a s{ mismo de
narrador moral),”* Laclos y de muchos otros, me
reconcilian con las elegias del Propercio romano y
las del alemdn® y hasta con mas de una denigrada
produccién de Diderot™, pues aquéllos no son mas
que chistosos, prosaicos y lascivos, pero éstos son

poéticos, humanos e ingenuos.”’

23 [El Ovidio alemin es JOHANN KASPAR MANSO (1760-1826),
autor de Die, Kunst zu lieben; Lehrgedicht in drei Buchern (1797)].

24 |Alusion a los Contes moraux de MARMOTE].

25 [GOETHE. Se le compatd con Propercio por sus Elegfas romanas].

26 [Alusion a Les bijoux indiscrets y La religieuse, de Diderot].

27 Si al inmortal autor de Agathon, Oberon, etc, lo menciono en esta
compafiia, debo aclarar expresamente que de ningin modo quiero con-
funditlo con ella. Sus descripciones, aun las mas dudosas desde este
punto de vista, no tienden nunca a lo material (como se ha permitido
decir hace poco un critico moderno algo atolondrado); en el autor de
Amor por amor, y de tantos otras obras ingenuas y geniales en que se
refleja con rasgos inconfundibles un alma bella y noble, nada puede
haber de semejante tendencia. Pero tengo la impresion de que le persigue
un infortunio muy peculiar, y es que el plan de sus poemas hace necesa-
rias estas descripciones. El frio entendimiento que trazaba el plan se las
exigia; y creo que su sentimiento estd tan lejos de favorecerlas con espe-
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IDILIO

Me quedan todavia por decir algunas palabras
sobre esta tercera especie de la poesia sentimental;
solo pocas palabras, pues dejo para otra ocasion el
desarrollar mas extensamente este tema, que lo exi-

ge de especial manera.”

cial complacencia, que no puedo dejar de reconocer, en su misma reali-
zacion, aquel frio entendimiento. Y precisamente la frialdad en la repre-
sentacion las perjudica al ser juzgadas, porque solo sintiendo
ingenuamente tales descripciones puede uno justificarlas, tanto estética
como moralmente. Pero que al poeta le esté permitido, cuando haza su
plan, exponerse a semejante peligro en su ejecucién, y que sea licito, en
general, considerar poético un plan que, admitimoslo, no puede ejecutar-
se sin sublevar los castos sentimientos tanto del poeta mismo como de
su lector y sin obligar a uno y a otro a detenerse en asuntos que tan de
grado evita un espirito cultivado - esto es para mi materia dudosa, sobre
la cual me agradarfa oir una opinién inteligente.

28 Debo recordar una vez mas que la satira, la elegfa y el idilio - segiin han
sido aqui tratadas, como las tres unicas maneras posibles de poesia sen-
timental- nada tienen de comun con las tres especies poéticas particulates
que se conocen con esos nombres, a no ser el modo de sensibilidad
propio de unos y otros. Pero que. fuera de los limites do la poesia inge-
nua, sélo pueda existir esa triple forma de sensibilidad y la poesia y que
por lo tanto la divisién dé cuenta de todo el campo de la poesia senti-
mental, es cosa que puede deducirse facilmente del concepto de esta
ultima.

Pues esta poesia sentimental se distingue de la ingenua en que refiere a
ideas la realidad ante la cual la ingenua se detiene, y en que aplica ideas a
lo real. Por eso, siempre tiene que vérselas al mismo tiempo, como ya
antes hemos observado, con dos objetos en pugna, a saber, con el ideal y
la experiencia, entre los cuales no pueden concebirse ni mas ni menos
que tres relaciones. O es la contradiccién de la realidad con el ideal, o
bien su armonfa, lo que ocupa preferentemente el 4nimo, o éste se siente
dividido entre lo uno y lo otro. En el primer caso encuentra satisfaccion
por la intensidad de la lucha intima, por el movimiento enérgico; en el
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Idea general de esta especie poética es la repre-
sentacion artistica de la humanidad inocente y feliz.
Como tal inocencia y felicidad parecerfan inconci-
liables con el artificio de una sociedad mas numero-
sa y de cierto grado de desarrollo y refinamiento, los
poetas trasladaron el escenario del idilio desde el

tumulto de la ciudad a la simple vida pastoril, y lo

otro por la armonia de la vida interior, por la serenidad enérgica; en el
tercero alternan la lucha y la armonfa, la serenidad y el movimiento. Esta
triple situacion afectiva da origen a tres distintas especies de poesia, a las
cuales corresponden perfectamente las usuales designaciones de satira,
idilio y elegfa, con soélo tener presente la disposicion en que colocan al
espititu los modos de poesia existentes bajo esas denominaciones, y en
cuanto dejamos a un lado los medios con que obtienen ese efecto.

Asi, pues, si alguien preguntara en cual de los tres géneros incluirfa
yo la epopeya, la novela, la tragedia, etc., no me habria entendido en
absoluto. Pues el concepto de epopeya, novela, etc., como especies poé-
ticas singulares, no estd determinado de ningun modo. o no lo estd ex-
clusivamente, por la manera de sentir; antes bien, sabido es que pueden
realizarse bajo el influjo de mds de una manera de sentir, y por lo tanto
en varias ele las especies de poesia que he sefialado.

Finalmente, advierto también que si tendemos a ver en la poesia
sentimental, como es justo, un género auténtico (no sélo una degenera-
ci6én) y una ampliacién de la verdadera poesia, hay que guardatle también
ciertos miramientos en la determinacién de los géneros auténticos, asi
cotno en general en toda la preceptiva poética, que sigue siempre funda-
da unilateralmente en la observacion de los poetas antiguos ¢ ingenuos.
El poeta sentimental se aparta del ingenuo en aspectos demasiado esen-
ciales para que las formas que éste ha introducido puedan en todo mo-
mento adaptarsele sin violencia. Claro que es dificil distinguir siempre
con acierto entre las excepciones requeridas par la diversidad de géneros,
y los subterfugios quo la incapacidad se permite; pero lo que si ensefia la
experiencia es que en manos de los poetas sentimentales (aun de los mas
eximios) no ha habido género poético que siguiera siendo exactamente lo
que fue entre los antiguos, g que bajo los viejos nombres se han introdu-
cido, a menudo, géneros muy nuevos.
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situaron rentes del comienzo de la cultura, en la in-
fancia de la humanidad. Pero es facil comprender
que semejante disposicion es meramente accidental,
que no ha de tomarse en cuenta como finalidad del
idilio sino s6lo como el camino mas natural hacia éL
La finalidad misma nunca es otra que la de repre-
sentar al hombre en estado de inocencia, es decir,
en una situacion. de armonia y de paz consigo
mismo y con lo exterior.

Pero tal situaciéon no sélo ocurre antes de que la
cultura comience, sino que la cultura, si ha de tener
en todos los casos una sola y precisa tendencia, mira
hacia ella como a su fin dltimo. Lo tnico que puede
reconciliar al hombre con todos los males a que esta
sometido en el camino de la cultura es la idea de ese
estado y la fe en su posible realizacion; y si sélo fue-
se una quimera, estarfan perfectamente justificadas
las quejas de quienes proclaman que el crecimiento
de la sociedad y el cultivo de la mente no es mas
que un mal, y que reputan aquel estado natural, que
la humanidad abandond, como su verdadero fin.
Asi es que para el hombre de quien ya se ha apode-
rado la cultura, tiene infinita importancia lograr una
confirmacién sensorial de la posibilidad de corpori-

zar esa idea en el mundo sensible y dar realidad a
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aquel estado; y como la experiencia real, muy lejos
de alimentar esta fe, mas bien la contradice de con-
tinuo, la facultad poética acude aqui, como tantas
otras veces, en auxilio de la razén, para dar forma a
aquella idea y realizarla en un caso determinado.
Cierto que esa inocencia de la vida pastoril es
también una representaciéon poética, y la imagina-
cién debia ya, por tanto, mostrarse creadora; pero
aparte de que el problema era entonces muchisimo
mas simple y facil de resolver, ya en la experiencia
misma se daban los rasgos aislados, que sélo era
preciso escoger y enlazar en un todo. Bajo un cielo
teliz, en la sencillez del estado primitivo, con un
saber limitado, la naturaleza se satisface sin esfuerzo
y el hombre no se pervierte antes de verse estrecha-
do por la necesidad. Todos los pueblos que tienen
historia tienen un paraiso, un estado de inocencia,
una edad de oro; y hasta cada hombre tiene su pa-
rafso, su edad de oro, que él recuerda con mas o
menos fervor segun el grado en que entre en su ca-
racter el elemento poético. La experiencia misma
ofrece, pues, bastantes rasgos para la pintura que el
idilio pastoril tiene como tema. No obstante, el idi-
lio es siempre una ficcion bella y conmovedora, y el

talento poético, al representarlo, ha trabajado en
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verdad por el ideal. Pues para el hombre que ya se
ha apartado de la simplicidad de la naturaleza y ha
sido entregado al peligroso gobierno de su razon, es
de enorme importancia volver a contemplar las le-
yes de la naturaleza en un claro paradigma y poder
purificarse una vez mas, en este fiel espejo, de las
corrupciones del arte. Pero hay en esto una cir-
cunstancia que quita mucho de su valor estético a
tales composiciones. Puestas antes del comienzo de
la cultura, excluyen, a la vez que sus inconvenientes,
todas sus ventajas, y se encuentran por esencia en
necesario conflicto con ella. Nos llevan pues, era
teorfa, hacia atrds, mientras que, en la practica, nos
hacen avanzar y nos mejoran. Colocan desgracia-
damente detras de nosotros la meta hacia la que de-
bian llevarnos, por lo cual sélo pueden inspirarnos
el triste sentimiento de una pérdida, no la alegria de
la esperanza. Puesto que para cumplir su finalidad
tienen que suprimir todo arte y simplificar la natu-
raleza humana, ocurre que, ofreciendo el maximo
contenido para el corazon, ofrecen demasiado poco
para el espiritu, y muy pronto concluye su monoto-
no ciclo. Sélo podemos, pues, amarlas y buscarlas
cuando, necesitamos del sosiego, no cuando nues-

tras fuerzas se inclinan al movimiento y actividad.
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Sélo pueden curar el animo enfermo, no alimentar
el sano; no son capaces de estimular, sino de calmar.
Esta falla, que tiene su fundamento en la indole del
idilio pastoril, ningun arte de poetas ha podido re-
mediarla. Cierto es que tampoco a ese género litera-
rio le faltan entusiastas aficionados, y hay bastante
lectores capaces de preferir un Amyntas y una Da-
phnis a las primeras obras maestras de la musa épica
y dramatica; pero en tales lectores no es tanto el
gusto el que juzga de las obras como la necesidad
individual, y por consiguiente su juicio no puede
aqui tomarse en cuenta. El lector de inteligencia y
sensibilidad no desconoce por cierto el valor de esas
composiciones, pero €s mas raro que le atraigan, y
tardan menos en saciarle. En el momento preciso
de la necesidad ejercen, en cambio, influjo tanto
mas potente; pero la verdadera belleza nunca ha de
tener que aguardar tal ocasién, sino que mas bien ha
de provocarla.

Lo que aqui reprocho al idilio pastoril se aplica
unicamente, sea dicho de paso, al sentimental; pues
el ingenuo nunca puede padecer falta de contenido,
ya que esto va implicado en su misma forma. En
efecto, toda poesia debe tener contenido infinito

(s6lo por eso es poesia), pero cabe cumplir este re-
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quisito de dos modos diversos. Puede ser un infi-
nito por su forma, cuando representa su objeto con
todos sus limites, cuando lo individualiza, y puede
ser un infinito por su materia, cuando quita a su
objeto todos los limites, cuando lo idealiza; es decir,
ya por una representacion absoluta, ya por repre-
sentacion de algo absoluto. El primer camino es el
que sigue el poeta ingenuo; el segundo, el senti-
mental. El ingenuo no puede errar, pues, en el con-
tenido, con tal que se atenga fielmente a la
naturaleza, que es siempre y en todo respecto limi-
tada, vale decir, infinita por la forma. En cambio, al
sentimental le estorba la naturaleza con su perma-
nente limitacién, pues ha de poner en su objeto un
contenido absoluto. El sentimental, por lo tanto, no
sabe aprovechar bien su ventaja cuando toma pres-
tados del ingenuo sus objetos, que en si mismos son
por completo indiferentes y que sélo por la manera
de ser tratados se vuelven poéticos. Se impone asi,
sin ninguna necesidad, los mismos limites que el
ingenuo, pero sin tener la posibilidad de realizar
plenamente la limitaciéon ni de competir con ¢l en el
caracter absolutamente determinado de la exposi-
cién, cuando deberfa mas bien alejarse del poeta

ingenuo en lo tocante al objeto, ya que s6lo me-
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diante el objeto puede compensar las ventajas que el
ingenuo le lleva en la forma.

Si aplicamos ahora lo dicho al idilio pastoril de
los poetas sentimentales, quedara aclarado por qué
estos poemas, a pesar de todo su despliegue de ge-
nio y arte, no pueden satisfacer plenamente al cora-
zon y al espiritu. Han realizado wun ideal
conservando sin embargo el estrecho y mezquino
ambiente pastoril, cuando lo cierto es que hubieran
debido elegir, o un mundo distinto para el ideal, o
una distinta manera de representacion para ese am-
biente de pastores. Persiguen el ideal hasta el punto
justo en que la representacion pierde en cuanto a su
verdad individual, y por otro lado alcanzan tal grado
de individualidad que el contenido ideal resulta
petjudicado. Un pastor de Gessner, por ejemplo, no
puede entusiasmarnos como naturaleza ni por la
fidelidad de la imitacién, pues para esto es un ser
demasiado ideal, ni puede tampoco satisfacernos
como un ideal por la infinitud de la idea, pues para
esto otro es una criatura demasiado insignificante.
Asi, agradara hasta cierto punto a toda clase de lec-
tores, sin excepcioén, porque procura unir lo inge-
nuo y lo sentimental y satisface de esta manera, en

alguna medida, las dos condiciones opuestas que
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pueden exigirse de un poema; pero como el poeta,
en su esfuerzo de reunir ambas cosas, no hace plena
justicia a la una ni a la otra, y asi ni es del todo natu-
raleza ni es del todo ideal, no puede por eso mismo
arrostrar satisfactoriamente el fallo de un gusto rigu-
roso, que en materia estética no tolera cosas a me-
dias. Es curioso que este defecto se extiende
también al lenguaje de Gessner, que vacila, sin deci-
dirse, entre la poesia y la prosa, como si el poeta
temiera que el verso lo alejara demasiado de la natu-
raleza real y que la prosa le hiciera perder su vuelo
poético. Mas alta satisfaccibn nos proporciona
Milton con su magnifica descripciéon de la primera
pareja humana y del estado de inocencia en el Parai-
so - el mas bello idilio que conozco en el género
sentimental. Aqui la naturaleza es noble, espiritual,
rica a la vez en superficie y con profundidad; el mas
alto contenido humano se viste de la forma mas
graciosa.

Es decir que también en el idilio, como en todos
los otros géneros poéticos, hay que elegir de una
vez por todas entre la individualidad y la idealidad,;
pues querer cumplir al mismo tiempo con ambos
requisitos, mientras no hayamos alcanzado la meta

de la perfeccion, es el camino mas seguro para errar
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en lo uno y en lo otro. Si el moderno se siente lo
bastante poseido de espiritu griego para que, no
obstante lo rebelde de su materia, pueda competir
con los griegos en el propio terreno de ellos, es de-
cir en el de la poesia ingenua, hagalo en forma plena
y exclusiva y sobrepongase a todas las exigencias del
gusto sentimental de la época. Cierto que dificil-
mente podra alcanzar a su modelo; entre el original
y el mas feliz imitador mediarte siempre una notable
distancia. Pero en ese camino tendra, no obstante, la
certidumbre de producir una obra genuinamente
poética®. Si en cambio el impulso poético senti-
mental lo lleva hacia el ideal, persigalo también ple-
namente, con toda pureza y no se detenga antes de
alcanzar la cumbre, sin volver la mirada para ver si
la realidad puede seguirle. Desdefie el indigno expe-
diente de rebajar el contenido del ideal para ajus-
tarlo a la indigencia humana, y de eliminar el espiritu

para poner en juego el corazén con tanta mayor

29 Nuestra literatura alemana se ha enriquecido hace poco, y hasta en
verdad se ha ampliado, con una obra de esas calidades: la Luise de Voss.
Este idilio, aunque no esté enteramente libre do influjos sentimentales,
pertenece por completo al género ingenuo y llega a emular con raro éxito
los mejores modelos griegos pot su verdad individual y por lo recio de su
naturaleza. Por eso, y para mayor glotia suya, no admite comparacién
con ningin poema moderno de su clase, sino que ha de equipararse con
los modelos gtiegos, con los que comparte también el tan raro privilegio
de procurarnos un goce puro, preciso y siempre igual.
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tacilidad. No nos vuelva a llevar a la infancia para
que compremos con las mas preciosas adquisiciones
del entendimiento una quietud que no puede durar
mas de lo que dure el sopor de nuestras fuerzas es-
pirituales; antes bien, hagamos avanzar hacia nuestra
mayoridad para darnos a sentir la armonfa superior
que recompensa al que lucha y hace feliz al que
vence. Propéngase un idilio que realice también
aquella inocencia pastoril en hombres cultivados y
en todas las circunstancias de la vida mas activa y
fogosa, del pensamiento mas amplio, del arte mas
depurado y sutil, del mas alto refinamiento social;
un idilio, en suma, que guie al hombre hasta el Eli-
seo, ya que no podemos volver a la Arcadia.

El concepto de este idilio es el de un conflicto
plenamente resuelto tanto en el individuo como en
la sociedad, el de una libre amalgama de las inclina-
ciones con la ley, el de una naturaleza purificada y
elevada a suprema dignidad moral; en pocas pala-
bras, no es otro que el ideal de la belleza aplicado a
la vida real. Su caracter consiste, pues, en que toda
oposicion entre la realidad y el ideal, que habia pro-
porcionado materia a la poesia satirica y a la elegia-
ca, aparezca completamente resuelta y cese también

con ello toda pugna de sentimientos. La impresion
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dominante de esta forma poética seria pues la sere-
nidad, pero la serenidad de la perfeccion, no la de la
indolencia; serenidad que fluye del equilibrio, no del
estancamiento de las fuerzas; de la plenitud, no de la
vaciedad, y que se acompafia de un sentimiento de
infinito poder. Pero precisamente porque se hace a
un lado toda resistencia, resulta aqui muchisimo
mas dificil que en los dos géneros poéticos prece-
dentes provocar el movimiento, sin el cual no es
posible imaginar, en ningin caso, efecto poético
alguno, Debe haber la mas perfecta unidad, pero sin
que quite nada a la multiplicidad; se ha de satisfacer
el animo, pero sin que por ello cese el esfuerzo y
afan. La solucién de este problema es precisamente
lo que la teorfa del idilio ha de proporcionarnos.

Sobre las relaciones entre uno y otro género, y
entre ambos y el ideal poético, hemos llegado, pues,
a las siguientes conclusiones.

La naturaleza ha concedido al poeta ingenuo el
don de obrar siempre como unidad indivisa, de ser
en todo instante un todo auténomo y completo, y
representar al hombre en su realidad, de acuerdo
con su pleno contenido. Al sentimental le ha confe-
rido el poder, o mas bien le ha impreso el vivo im-

pulso, de reconstituir por si mismo aquella unidad
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que la abstraccion habia anulado en él; de completar
en si la humanidad, y de transportarse de un estado
de limitacién a otro de infinitud® Pero tarea comtn
de ambos es dar a la naturaleza humana su plena
expresion, sin lo cual ni siquiera podrian llamarse
poetas; sélo que el poeta ingenuo aventaja siempre
al sentimental por la realidad sensible, ya que cum-
ple como hecho real lo que el otro apenas trata de
alcanzar. Y esto es también lo que experimenta todo
aquel que se observe a si mismo cuando goza de un
peana ingenuo. En tales momentos siente que estan
activas todas las fuerzas de su humanidad; no nece-
sita nada; es un todo en si mismo; sin hacer ninguna
distincion en su sentimiento, se deleita a la vez en su
actividad espiritual y en su vida sensible. En muy

otro estado de animo lo coloca el poeta sentimental.

30 Para el lector que examine las cosas con critetio cientifico, he de ad-
vertir que los dos modos do sentimiento, pensados en su concepto mds
alto, estan entre si en la misma relacién en que estan la primera categorfa
y la tercera, dado que ésta surge siempre al enlazar la primera con su
opuesto. En efecto, lo opuesto del sentimiento ingenuo es el entendi-
miento reflexivo, y el estado de 4nimo sentimental resulta del esfuerzo de
reconstituir el sentimiento ingenuo, segun el contenido, inclusive bajo las
condiciones de la reflexién. Esto sucederia mediante el ideal realizado, en
que el arte vuelve a encontrarse con la naturaleza. Si se recorren aquellos
tres conceptos de acuerdo con las categorias, la naturaleza y el corres-
pondiente estado de 4nimo sentimental se hallaran siempre en la primera;
el arte, como supresioén de la naturaleza por el entendimiento en libre
actividad, en la segunda, y, finalmente, el ideal en que el arte acabado
vuelve e la naturaleza, en la tercera.
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En este caso no siente mas que un vivo impulso de
producir dentro de si la armonia que de hecho ex-
perimentaba en el otro caso; de transformarse en un
todo; de exteriorizar en forma perfecta la humani-
dad que hay en él. Por eso el espiritu esta aqui en
movimiento, tenso, fluctuante entre sentimientos
contradictorios, mientras alli esta sosegado, disten-
dido, en armonia consigo mismo y plenamente sa-
tistecho.

Pero si el poeta ingenuo aventaja por un lado al
sentimental en la realidad de su objeto y puede dar
existencia sensible a aquello para lo cual el senti-
mental sélo puede provocar un vivo anhelo, el sen-
timental tiene a su vez sobre el ingenuo la gran
ventaja de que esta en condiciones de dar al anhelo
un objeto mas grande que el que el ingenuo ha lo-
grado y podia lograr. Sabido es que toda realidad se
queda a la zaga del ideal; todo lo existente tiene sus
limites, pero el pensamiento es ilimitado. Asi es que
de esa limitacién, a que toda cosa sensible esta so-
metida, padece también el poeta ingenuo, mientras
que la obsoluta libertad de la ideacion viene a bene-
ficiar al sentimental. EL. uno cumple pues su come-
tido; pero ese cometido es ya de por si de alcance

limitado; el otro, aunque ciertamente no cumple del
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todo el suyo, tiene por misiéon un infinito. También
en este punto puede ilustrarle a cada cual su propia
experiencia. De la lectura del poeta ingenuo pasa
uno facil y gustosamente a la efectiva actualidad; el
sentimental siempre nos predispone, por unos ins-
tantes, contra la vida real. Esto proviene de que la
infinitud de la idea dilata nuestro espiritu, por decir
as{, mas alla de su diametro natural, de suerte que
nada de cuanto existe puede ya llenarlo. Preferimos
sumergirnos contemplativamente en nosotros mis-
mos, donde para el anhelo excitado encontramos
alimento en el mundo de las ideas, en lugar de ten-
der hacia objetos sensibles proyectandonos fuera de
nosotros. La poesia sentimental es fuente de reco-
gimiento y silencio, y a ello nos invita; la ingenua es
hija de la vida, y a la vida vuelve a conducirnos.

He dicho que la poesia ingenua es un favor de la
naturaleza, para recordar que la reflexién no tiene
en ella participacion alguna. Es un lance feliz que no
necesita mejora cuando sale bien, pero que tampoco
la admite cuando falla. Toda la obra del talento in-
genuo se cumple cabalmente en la sensibilidad; ahi
radica su fuerza y su Limite. Si no ha empezado,
pues, por sentir poéticamente -es decir, en forma

plenamente humana-, no habra arte que pueda ya
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reparar esta falta. La critica sélo podra ayudatle a
advertir la :alta, pero no reemplazarla por belleza
alguna. Todo lo que el poeta ingenuo haga, debe
hacerlo por su naturaleza; poco es lo que puede por
su libertad. Y cumplira plenamente las exigencias
implicadas por su definicion, en cuanto la naturaleza
obre en ¢l de acuerdo con una interior necesidad.
Ciertamente, todo lo que ocurre por naturaleza es
necesario, y lo es también todo producto - por muy
malogrado que resulte- del talento ingenuo, al cual
nada es mas extrafio que la arbitrariedad; pero una
cosa es la coaccion del instante, y otra la interior
necesidad del todo. Considerada como un todo, la
naturaleza es auténoma e infinita; en cambio, en
cada uno de sus efectos, tomado aisladamente, es
necesitada y limitada. Por lo tanto, esto se aplica
también a la naturaleza del poeta. Aun. el momento
mas feliz en que él pueda encontrarse, depende de
una situaciéon anterior; de ahi que sélo pueda atri-
buirsele asimismo una ,necesidad condicionada.
Ahora bien, el problema que se le plantea al poeta
es elevar una situacion particular a totalidad huma-
na, darle por consiguiente un fundamento absoluto
y necesario en s{ mismo. Del momento del entu-

siasmo ha de borrarse, pues, toda huella de necesi-
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dad temporal, y el objeto mismo, por muy limitado
que sea, no debe limitar al poeta. Facilmente se
comprendera que esto es solo posible en la medida
en que el poeta aporte al objeto una absoluta liber-
tad y riqueza de aptitudes y esté ejercitado en abar-
carlo todo con su plena humanidad. Pero tal
ejercitacion sélo puede darsela el mundo en que
vive y con el cual tiene inmediato contacto. El poeta
ingenuo esta, pues, con respecto al mundo empiri-
co, en una dependencia que el sentimental no cono-
ce. Este, ya lo sabemos, comienza a obrar en el
punto en que aquél termina; su fuerza consiste en
completar, con lo que extrae de s mismo, un objeto
incompleto, y transportarse, por su propia fuerza,
de un estado de limitacién a otro de libertad. Asi el
poeta ingenuo necesita recibir de fuera una ayuda
ahi donde el sentimental se nutre y depura por si
mismo; debe ver a su alrededor una naturaleza rica
en formas, un mundo poético, una humanidad in-
genua, pues ha de completar su obra en la impre-
sion sensible. Cuando le falta esta ayuda exterior,
cuando se ve rodeado de una materia insulsa, pue-
den ocurrir dos cosas. Si el género es lo que preva-
lece en él, se sale de su especie y se vuelve

sentimental con tal de seguir siendo poético; o, si el
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caracter especifico mantiene su preponderancia, se
sale de su, género y, con tal de seguir siendo natu-
raleza, se vuelve naturaleza comun. El primer caso
serfa el de los mas eximios poetas sentimentales de
la antigliedad romana y de los tiempos modernos.
Nacidos en otro siglo, trasplantados bajo otro cielo,
ellos, que hoy nos conmueven por sus ideas, nos
habrian encantado por su verdad individual y su
belleza ingenua. Del otro inconveniente, me cuesta
creer que pueda librarse del todo un poeta que, en
medio de un mundo ordinario, no se resuelva a
abandonar la naturaleza.

La naturaleza real, por supuesto. Pero nunca se
podra distinguir de ella con bastante cuidado la na-
turaleza verdadera, que es el asunto de los poemas
ingenuos. La naturaleza real existe en todas partes,
pero tanto mas rara es la naturaleza verdadera, pues
a ella corresponde una necesidad interior de la
existencia. Hs naturaleza real todo estallido de la
pasion, por muy vulgar que sea; podra ser también
naturaleza verdadera, pero no verdadera naturaleza
humana; pues ésta exige que en todas sus manifes-
taciones participe el libre albedrio, cuya expresion es
siempre la dignidad. Toda bajeza moral es real natu-

raleza humana, pero no es - esperémoslo asi- verda-
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dera naturaleza humana, que no puede ser sino no-
ble. Son incalculables las aberraciones del gusto a
que ha llevado, tanto en la critica como en la crea-
cion misma, ese confundir la naturaleza humana real
con la verdadera: las trivialidades que en poesia se
admiten y hasta se elogian porque desgraciadamente
son naturaleza real, el placer con que ciertas carica-
turas que lo oprimen a uno y lo ahuyentan del mun-
do real se ven cuidadosamente conservadas en el
mundo poético como fieles retratos de la vida. El
poeta puede, sin duda, imitar también la naturaleza
mala, y en el caso del satirico esto ya va envuelto en
su misma definicién; pero entonces su bella natura-
leza propia ha de transportar el objeto, y la materia
ruin no ha de arrastrar consigo hacia tierra al imita-
dor. Con tal que él mismo, por lo menos en el mo-
mento en que escribe, sea naturaleza humana
verdadera, nada importa lo que nos pinte; pero si
hemos de soportar un cuadro exacto de la realidad,
sera exclusivamente el que semejante poeta nos
ofrezca. (Ay de nosotros los lectores si la mueca se
refleja en la mueca, si el flagelo de la satira cae en
manos de aquel a quien la naturaleza habia sefialado
para manejar latigo mucho mas severo, si unos

hombres que, desnudos de todo lo que se llama es-
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piritu poético, solo poseen la habilidad simiesca de
la imitacion ordinaria, la ejercen, de modo horrible y
repugnante, a costa de nuestro gusto!

Hemos visto que aun para el poeta ingenuo
verdadero puede volverse peligrosa la naturaleza
comun; pues, en fin de cuentas, esa bella armonia
entre el sentir y el pensar que constituye su caracter
no es nada mas que una idea, que en realidad nunca
se alcanza del todo, y hasta en el genio mas feliz de
este tipo la sensibilidad siempre aventajara en algo a
la voluntad auténoma. Pero la sensibilidad depende
siempre, en mayor o menor grado, de la expresion
exterior, y so6lo un continuo movimiento de la fa-
cultad creadora (lo que no puede esperarse de la
naturaleza humana) podria impedir que la materia
ejerciera a veces ciego imperio sobre la sensibilidad.
Y siempre que esto ocurre, el sentimiento poético se

torna vulgar’!

31 En la poesia antigua podemos encontrar las mejores pruebas de la
dependencia del poeta ingenuo con relacién a su objeto y de la impot-
tancia considerable - mas aun, total- de su manera de sentir. Los poemas
antiguos son hermosos cuando lo es la naturaleza dentro y fuera de ellos;
pero apenas se vuelve vulgar, el espiritu abandona también los poemas.
Todo lector de fino sentimiento expetimentara por ejemplo, ante sus
descripciones de la naturaleza femenina, de la relacion entre ambos sexos
y especialmente del amor, cierta impresion de vaciedad y de hastio que el
ingenuo realismo, la descripcion es incapaz de botrar. Sin pretender aqui
defender ese moda de exaltacion que por cierto no ennoblece a la natu-
raleza sino que se desentiende de ella, habra que admitir, espero, que la
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Entre todos los talentos de este tipo ingenuo,
desde Homero hasta Bodmer, ninguno hubo que
evitara por completo este escollo; pero no hay duda
de que para quienes ofrece mayores peligros es para
los que tienen que ponerse en guardia contra un
ambiente vulgar, o los que, por falta de disciplina,
han caido en un estado de abandono interior. A lo
primero se debe el que aun escritores cultos no
siempre se eximan de vulgaridades, y lo otro ha im-
pedido a muchos magnificos talentos conquistar el
puesto a que la naturaleza los llamaba. Los autores

de comedias, cuyo genio es el que mas se nutre de la

naturaleza es capaz, con respecto a esa relacion entre los sexos y el sen-
timiento amoroso, de mayor elevacién que la que los antiguos le dieron.
Conocidas son, por lo demas, las circunstancias accidentales que entre
ellos se oponian al ennoblecimiento de tales afectos. Que lo que en esta
materia retuvo a los antiguos en una etapa inferior fue limitacién, no
necesidad interno, nos lo ensefia el ejemplo de poetas mas recientes que
han ido mucho mas lejos que sus predecesores sin salirse, no obstante,
de la naturaleza- No hablamos aqui de lo que los portas sentimentales
han sabido hacer de ese objeto, pues ellos, rebasando la naturaleza, mar-
chan hacia lo ideal, y su ejemplo nada puede demostrar por lo tonto
contra los antiguos; sélo nos referimos a c6mo el mismo objeto ha sido
tratado por poetas verdaderamente ingenuos, por ejemplo en el Sakun-
tala. en los trovadores, en muchas novelas y epopeyas caballerescas, y en
Shakespeare, en Fielding y tantos otros escritores, inclusive alemanes.
Con esto se hubiera dado, para los antiguos, cl caso de espiritualizar
desde dentro, por el sujeto, lo que desde fuera una materia demasiado
tosca; de compensar el contenido poético, deficiente para la sensibilidad
exterior, por medio de la reflexién; de completar la naturaleza con la
idea; en suma, de transformar un objeto limitado en otro infinito por
obra del sentimiento. Pero eran poetas ingenuos, no sentimentales; con
la sensibilidad extetior terminaba, pues, su cometida.
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vida real, son por eso mismo los mas expuestos a la
vulgaridad, como vemos en el ejemplo de Aristéfa-
nes y Plauto y en el de casi todos los poetas que
después de ellos siguieron sus huellas. Cuanto nos
hace descender a veces el sublime Shakespeare; con
qué trivialidades nos atormentan Lope de Vega,
Moliére, Regnard, Goldoni; a qué ciénaga nos
arrastra Holberg. Schlegel, uno de los mas espiri-
tuales poetas de nuestra patria, y a cuyo talento no
puede culparse de que no brille entre los primeros
de esta clase; Gellert, poeta verdaderamente inge-
nuo; asi como Rabener, y el mismo Lessing, si se
me permite aqui nombrarlo - Lessing, ilustrado
adepto de la critica y tan vigilante juez de si mismo -
, hasta qué punto no expian todos, en mayor o me-
nor medida, el insipido caracter de la naturaleza que
escogieron para materia de su satira. De los escrito-
res mas modernos de este género no menciono a
ninguno, pues a ninguno puedo exceptuar.

Y por si no fuera bastante que el poeta ingenuo
corra el peligro de acercarse demasiado a una reali-
dad prosaica, ocurre que, por la facilidad con que se
expresa, y precisamente por esa mayor aproxima-
cién a la vida real, de animos al imitador vulgar para

ensayarse en el terreno poético. La poesia senti-
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mental, aunque bastante peligrosa desde otro punto
de vista, como demostraré luego, mantiene siquiera
alejadas a estas gentes, pues no es para todos elevar-
se hasta las ideas; en cambio, la poesia ingenua les
hace creer que ya el mero sentimiento, el mero hu-
mort, la mera imitacion de la naturaleza real hacen al
poeta. Pero nada es mas repulsivo que un caracter
trivial cuando le da por querer ser amable e ingenuo
- él, que debiera ocultarse bajo todos los ropajes del
arte para esconder lo repugnante de su indole. De
ahi también las indecibles boberfas que bajo el titulo
de canciones ingenuas y humoristicas se dejan can-
tar los alemanes y que suelen divertirlos infinita-
mente ante una mesa bien provista. Se toleran estas
miserias dando carta blanca al capricho, al senti-
miento - pero un capricho, un sentimiento que nun-
ca proscribiremos con bastante cuidado. En esto las
musas de orillas del Pleisse se destacan por lo pecu-
liar de su coro quejumbroso, y a ellas contestan las
camenas del Leine y del Elba con no mejores acor-
des.

Por mucho que sea lo insipido de estas bromas,
no es menos lo lastimero de las pasiones que resue-
nan en nuestros escenarios tragicos, pasiones que,

en vez de imitar a la verdadera naturaleza, sélo lo-
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gran una expresion torpe e innoble de la realidad, de
suerte que cada vez que asistimos a una de estas
orgfas de lagrimas nos parece precisamente como si
hubiéramos cumplido con un enfermo yendo a vi-
sitarlo al hospital, o como si hubiéramos leido La
miseria humana de Salzmann. Peor aun es el caso de
la poesia satirica y en especial de la novela humoris-
tica, que estan ya por su naturaleza tan proximas a la
vida comun y que por lo tanto debieran en justicia,
como todo puesto fronterizo, ponerse precisamente
en las mejores manos. Por cierto que el menos lla-
mado a convertirse en pintor de su época es aquel
que sea criatura y caricatura de ella; pero como es
cosa tan facil encontrar algun personaje divertido, o
aunque solo sea un hombre gordo, entre los cono-
cidos, y trazar su mueca sobre el papel con cuatro
plumazos los enemigos jurados de todo espiritu
poético sienten a veces la comezén de chapucear en
este oficio y deleitar con tan hermoso parto a un
circulo de dignos amigos. Una sensibilidad bien afi-
nada nunca peligrara, sin duda, de confundir estos
productos de la naturaleza vulgar con los espiritua-
les frutos del talento ingenuo; pero lo que escasea es
precisamente esa pureza de afinacién y las mas ve-

ces no se pretende otra cosa que satisfacer una ne-
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cesidad sin que el espiritu formule exigencia alguna.
La idea -tan mal entendida, por muy verdadera que
sea en s{ misma- de que nos recreamos en las obras
del espiritu bello, contribuye por su parte conside-
rablemente a esta indulgencia, si es que puede ha-
blarse de indulgencia allf donde no se sospecha nada
que sea mas elevado y donde tanto el lector como el
escritor encuentran satisfaccion de igual modo. Pues
la naturaleza vulgar, cuando ha sido puesta en ten-
sién, sélo puede recrearse en la vaciedad; y hasta el
intelecto superior, si no se apoya en un proporcio-
nado cultivo de los sentimientos, solo descansa de
sus fatigas en un goce sensorial falto de toda espi-
ritualidad.

Si el genio poético debe poder elevarse, con li-
bre y autébnoma actividad, por encima de todos los
limites accidentales, inseparables de cualquier situa-
cién determinada, para alcanzar la naturaleza huma-
na en su absoluto poder, no debe, por otra parte,
trasponer los limites necesarios que el concepto de
naturaleza humana comporta; pues su mision y esfe-
ra es lo absoluto, pero sélo dentro de la humanidad.
Hemos visto que el talento ingenuo corre el riesgo,
no por cierto de transgredir esta esfera, pero si de

no llenarla totalmente, cuando cede demasiado a
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una necesidad exterior o a la exigencia accidental del
momento, a costa de la necesidad interior. En cam-
bio el genio sentimental, en su afan de alejar de la
naturaleza humana todo limite, esta expuesto al pe-
ligro de anularla por completo y de elevarse no sélo,
como puede y debe, a la absoluta posibilidad, mas
alla de toda realidad determinada y limitada — o sea
de idealizar -,sino de trasponer todavia la posibilidad
misma - es decir, de divagar. Esta falla, por super-
tension, se funda en el caracter propio de su proce-
dimiento, del mismo modo que la falla opuesta, la
tlojedad, tiene por base el método peculiar del ta-
lento ingenuo. Porque éste deja obrar ilimitada-
mente a la naturaleza, y como la naturaleza, en sus
manifestaciones temporales tomadas una a una, pa-
dece siempre dependencia y necesidad, el senti-
miento ingenuo nunca permanecera lo bastante
exaltado para poder hacer frente a las determinacio-
nes accidentales del momento. El genio sentimental,
por el contrario, abandona la realidad para elevarse
a ideas y dominar su materia con libre autonomia;
;oro como la razon, de acuerdo con su ley, tiende
siempre a lo incondicionado, el genio sentimental
no siempre permanecera lo bastante sereno para

mantenerse ininterrumpida y uniformemente en las
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condiciones que el concepto de naturaleza humana
implica, y a las cuales ha de estar siempre ligada la
razén, aun en su actividad mas libre. Esto podria
ocurrir unicamente por un relativo grado de recep-
tividad, sélo que en el poeta sentimental esa recep-
tividad es superada por la actividad auténoma, en la
misma medida en que ésta supera a aquélla en el
poeta ingenuo. De ahi que, si en las creaciones del
talento ingenuo se echa a veces de menos el espiri-
tu, en las del sentimental suele uno preguntar en
vano por el objeto. Ambos caeran, pues, aunque de
modo totalmente opuesto, en el defecto de vacie-
dad, ya que tanto un objeto sin espiritu como un
juego de espiritu sin objeto son la nada ante el juicio
estético.

Todos los poetas que extraen su materia dema-
siado unilateralmente del mundo del pensamiento y
a quienes lleva a la creacion poética mas bien una
interior plenitud de ideas que no el empuje de la
sensibilidad, estan en mayor o menor peligro de ca-
er en ese extravio. La razén atiende demasiado poco
en sus creaciones a los limites del mundo sensorial y
el pensamiento es siempre impulsado mas alla del
punto hasta el cual la experiencia puede seguirle.

Pero si se, extrema tanto que ya no hay modo de
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que le corresponda experiencia alguna (pies hasta
ahi puede y debe llegar lo bello ideal), sino que
contradice las condiciones de toda posible experien-
cia, y por consiguiente, para realizarlo, deberia
abandonarse por completo la naturaleza humana, es
entonces un pensamiento no ya poético, sino lleva-
do a la exaltacién - suponiendo desde luego que se
haya anunciado como representable y artistico, pues
de lo contrario ya es bastante con que no se contra-
diga a s{ mismo. Si se contradice, ya no se trata de
exaltacion, sino de absurdo, puesto que lo que no
tiene realidad ninguna no puede tampoco sobrepa-
sar su medida. Pero si ni siquiera se anuncia como
objeto para la fantasia, tampoco habra exaltacion,
pues el puro pensar es ilimitado y lo que no tiene
frontera tampoco la puede transgredir. Sélo ha de
llamarse pues exaltado lo que infringe, si no la ver-
dad logica, si la sensorial, y pretende sin embargo
respetar esta verdad. Por eso, si un poeta tiene la
desdichada ocurrencia de elegir para materia de su
descripcion caracteres que son simplemente sobre-
humanos y que no deben representarse de otro mo-
do, solo puede asegurarse contra la exaltacion
renunciando a lo poético y no intentando siquiera

que la imaginacién realice el objeto. Pues si asi lo
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hiciera, la imaginacién trasladaria sus limites al ob-
jeto y lo convertiria de absoluto en limitado y hu-
mano (como son, por ejemplo, y deben también
serlo, todas las divinidades griegas), o bien el objeto
tomaria de la imaginacion sus fronteras, es decir las
suprimirfa, en lo cual consiste, precisamente, la
exaltacion.

Es menester distinguir entre el sentimiento
exaltado y la representacion exaltada; aqui no nos
referimos mas que a lo primero. El objeto del sen-
timiento puede no ser natural, pero el sentimiento
mismo es naturaleza y debe por lo tanto emplear el
lenguaje de la naturaleza. Si la exaltacion en el sen-
timiento puede, pues, brotar de un calido corazén y
de dotes verdaderamente poéticas, lo exaltado de la
representacion atestigua siempre un corazén frio y
muchas veces incapacidad poética. No es, por lo
tanto, falta contra la cual haya que precaver al genio
sentimental, sino que amenaza sélo a sus incompe-
tentes imitadores; de ahi que éstos no desdefian de
ningin modo el acompanamiento de lo chabacano,
de lo tonto y hasta de lo bajo. El sentimiento exal-
tado no deja de tener su parte de verdad, y como
sentimiento real ha de poseer también, necesaria-

mente, un objeto real. Por eso admite también, da-
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do que es naturaleza, una expresion sencilla y, como
viene del corazén, no equivocara tampoco el cami-
no al corazén. Pero como su objeto no brota de la
naturaleza, sino que es producido unilateral y artifi-
ciosamente por el intelecto, solo tiene mera realidad
logica, y el sentimiento no es, por lo tanto, pura-
mente humano. No es ilusorio lo que Heloisa siente
por Abelardo Petrarca por su Laura, Saint Proux
por su Julia Werther por su Carlota, ni lo que
Agaton, Fanias, Peregrino Proteo (me refiero al de
Wieland) sienten por sus ideales; el sentimiento es
verdadero, solo que el objeto es fingido y esta fuera
de la naturaleza humana. Si su sentimiento no se
hubiese atenido mas que a la verdad sensorial de los
objetos, no habria podido tomar ese vuele; por el
contrario, un juego meramente arbitrario de la fan-
tasfa sin ningin contenido interior tampoco habria
estado en condiciones de conmover el corazon,, a
quien sélo la razén conmueve. Esa exaltacion mere-
ce pues reproche, no desdén, y quien se burla de ella
hara bien en examinarse a si mismo, no sea que de-
ba acaso su prudencia a frialdad de corazoén, su sen-
satez a falta de verdadera inteligencia. Asi también
la exagerada efusion en. materia de galanteria y ho-

nor que caracteriza las novelas de caballeria, espe-
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cialmente las espafiolas, y la escrupulosa delicadeza,
extremada hasta el preciosismo, en las novelas sen-
timentales francesas e inglesas (de la mejor clase),
no son solo subjetivamente verdaderos, sino que
aun desde el punto de vista objetivo no carecen de
sustancia; son sentimientos genuinos que tienen en
realidad fuente moral y sélo resultan reprobables
porque trasponen los lindes de la verdad humana.
Sin esa realidad moral scomo serfa posible que pu-
dieran comunicarse con tanta fuerza y entrafiable
tervor, segun nos lo muestra la experiencia? Lo
mismo puede decirse también de la exaltacién moral
y religiosa y del arrebatado amor a la libertad y a la
patria. Como los objetos de estos sentimientos son
siempre ideas y no aparecen en la experiencia exter-
na (pues lo que mueve, por ejemplo, al hombre apa-
sionado por la politica, no es lo que ve, sino lo que
piensa), la imaginacién auténoma dispone de una
peligrosa libertad y no es posible, como en otros
casos, reducirla a sus limites por la presencia sensi-
ble de su objeto. Pero ni el hombre en general, ni en
particular el poeta; deben sustraerse a la ley de la
naturaleza como no sea para someterse a la ley
opuesta de la razoén.; si han de abandonar la reali-

dad, debe ser sélo por el ideal, pues a una de estas
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dos anclas debe estar afianzada la libertad. Pero el
camino de la experiencia al ideal es muy largo y en
medio esta la fantasia con, su indomable arbitrarie-
dad. Por eso no puede evitarse que el hombre en
general, como en especial el poeta, cuando por la
libertad del entendimiento se emancipan de los
afectos sin que les empujen a ello las leyes de la ra-
z6n, esto es, cuando abandonen la naturaleza por
pura libertad, estén entretanto sin ley alguna y, por
consiguiente, a merced de los devaneos de la fanta-
sia.

La experiencia ensefia cine, en realidad, éste es
el caso tanto de pueblos enteros como de indivi-
duos aislados que se sustrajeron a la segura gufa de
la naturaleza. Y es la misma experiencia la que nos
ofrece también bastantes ejemplos de una aberra-
cién parecida en la poesia. Como la inspiracion sen-
timental legitima, para elevarse a lo ideal, debe
traspasar les limites de la naturaleza verdadera, la
ilegitima traspone todo limite y llega a persuadirse
de que ya el juego desordenado de la imaginacion
basta para constituir el entusiasmo poético. Al ver-
dadero genio poético, que sélo se desentiende de la
naturaleza por la idea, eso no puede sucederle man-

ca o, 2 lo sumo, unicamente en los instantes de
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abandono, pues a ¢l va su misma naturaleza puede
llevarle a un modo exaltado de sensibilidad. Pero
con su ejemplo puede inducir a otros al fantaseo,
porque los lectores de viva fantasfa y débil entendi-
miento so6lo alcanzan a ver en ¢l las libertades a que
se ha atrevido contrariando la naturaleza real, sin
que puedan seguirlo hasta las alturas de su necesi-
dad interior. En este punto le ocurre al poeta senti-
mental lo que hemos visto en el ingenuo. Como
éste realizaba por su naturaleza cuanto emprendia,
el imitador vulgar no esta dispuesto a admitir que su
propia naturaleza sea guia menos eficaz. De ahi que
obras maestras de la especie ingenua tendran, por lo
comun, un séquito de los mas tontos y sordidos cal-
cos de la naturaleza vulgar; y los modelos de arte
sentimental, un numeroso ejército de producciones
tantasticas, como puede comprobarse facilmente en
la literatura de cualquier pueblo.

Suelen emplearse con respecto a la poesia dos
principios que son en si perfectamente acertados
pero que se anulan mutuamente si les darnos el
sentido en que por lo comun se teman. Del prime-
ro, "que la poesia sirve para placer y recreacion", ya
hemos dicho mas arriba que favorece no poco la

vaciedad y vulgaridad en las obras poéticas; con el

124



POESIA INGENUA Y POESIA SENTIMENTAL

otro principio, "que la poesia sirve al ennobleci-
miento moral del hombre", lo que se propugna es la
exaltacion. No estara de mas ilustrar con algin ma-
yor detenimiento ambos principios, con tanta fre-
cuencia citados y que tan a menudo se interpretan
con total desacierto y se aplican tan inhabilmente.
Llamamos recreacion el pasar de una situacioén
violenta a otra que nos es natural Todo estriba aqui,
pues, en precisar donde colocamos nuestro estado
natural y qué entendemos por estado violento. Si
colocamos lo primero, simplemente, en un libre
juego de nuestras fuerzas fisicas y en el emancipar-
nos de toda coaccidn, entonces cualquier actividad
racional, puesto que ejerce resistencia contra la sen-
sorialidad, vendra a ser una violencia que obra sobre
nosotros: y en el reposo del espiritu, ligado a movi-
miento sensorial, consistird el verdadero ideal de
recreacion. Si en cambio situamos nuestro estado
natural en una ilimitada capacidad para toda expre-
si6bn humana y en la facultad de poder disponer con
igual libertad sobre todas nuestras fuerzas, cualquier
separacion y aislacion de estas fuerzas sera un esta-
do de violencia, y el ideal de recreacion sera el res-
tablecimiento de nuestra naturaleza total después de

tensiones unilaterales. El primer ideal se impone,
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pues, simplemente por la necesidad de la naturaleza
sensorial, el segundo por la autonomia de la natura-
leza humana. No creo que teéricamente haya que
plantearse siquiera el problema de cual de esas dos
especies de recreacion es la que la poesia puede y
debe proporcionar, pues a nadie le gustara aparecer
copio si estuviera tentado de posponer el ideal de
humanidad al de animalidad. Sin embargo, las exi-
gencias que en la vida real suelen hacerse a las obras
poéticas derivan preferentemente del ideal sensorial
y, las mas de las veces, aunque no se le tenga en
cuenta ciertamente para decidir el respeto que se
tributa a estas obras, se decide por él la inclinacion y
la eleccion de las lecturas favoritas. El estado espi-
ritual de la mayoria de los hombres es, por una
parte, trabajo tenso y agobiador, y por otra, placer
adormecedor. Pero sabemos que lo primero hace
que la necesidad sensible de reposar el espiritu y de
suspender la accién sea mucho mas apremiante que
la necesidad moral de armonia y de una absoluta
libertad de obrar, pues debe em-pezarse por satisfa-
cer la naturaleza antes que el espiritu pueda plantear
una exigencia; y lo segundo, el placer, ata y paraliza
los impulsos morales mismos que debian suscitar

aquella exigencia. De ahi que nada sea mas perjudi-
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cial a la receptividad de la verdadera belleza que es-
tos dos estados de espiritu, harto habituales entre
los hombres, y ello explica por qué son tan pocos,
aun entre los mejores, los que tienen juicio acertado
en materia estética. La belleza es producto del
acuerdo entre el espiritu y los sentidos; habla a to-
das las facultades del hombre a la vez y, por lo tan-
to, s6lo puede ser sentida y valorada bajo el
supuesto de un uso pleno y libre de todas sus fuer-
zas. Debemos aportar sentidos abiertos, corazoén
ensanchado, espiritu fresco y alerta; debemos man-
tener reunida dentro de nosotros toda nuestra natu-
raleza, lo cual de ningun modo ocurre con quienes
estan en si mismos divididos por el pensar abstrac-
to, estrechados por mezquinas férmulas utilitarias,
fatigados por el esfuerzo de atencién. Estos recla-
man, sin duda, una materia sensible, pero no para
continuar en ella el juego de las fuerzas mentales,
sino para detenerlo. Quieren ser libres, pero sélo de
una carga que abrumaba su inercia, no de una limi-
tacion que impedia su actividad.

¢Habra que extrafiarse, pues, de la fortuna que
la mediocridad y la vaciedad alcanzan en terreno
estético, y de como los espiritus débiles se vengan

en lo que es verdadera y enérgicamente bello? Bus-
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caban aqui recreacidon, pero una recreacion segun
sus necesidades y segun su pobre concepto, y des-
cubren con disgusto que se empieza ahora por exi-
gibles una manifestacion de fuerza, para la cual les
taltarfa quiza capacidad aun en sus mejores mo-
mentos. Alli, en cambio, se les da la bienvenida tales
como son; pues por muy poca fuerza que traigan,
mucho menor es todavia la que. necesitan para
agotar el espiritu del autor. Alli pueden desembara-
zarse, de una vez por todas, de la carga del pensa-
miento, y la naturaleza aflojada encuentra ocasion
de regalarse con el goce beatifico de la nada sobre
las blandas almohadas de la chabacaneria. En el
templo de Talia y Melpomene, tal como esta insta-
lado entre nosotros, reina en su trono la amada dio-
sa, recibe en su amplio regazo al erudito de roma
sensibilidad y al hombre da negocios exhausto, y
acuna al espiritu en sueflo magnético prestando ca-
lor a las sentidos entumecidos y meciendo en dulce
movimiento la imaginacion.

¢Y por qué no habria de disculparse en mentes
vulgares lo que con bastante frecuencia se da aun en
las mejores? El mejoramiento que la naturaleza exi-
ge después de toda tension continuada, y que ella se

toma también espontaneamente (y solo para tales
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instantes se suele reservar el goce de las obras be-
llas), es tan poco favorable para el juicio estético,
que entre las clases verdaderamente ocupadas seran
poquisimos los que puedan juzgar de las cosas del
gusto con seguridad y, lo que tanto importa en este
punto, con uniformidad. Nada es mas comen que
ver a los eruditos poniéndose en el mayor ridiculo,
frente a hombres de mundo cultivados, cuando juz-
gan sobre la belleza, y especialmente a los aristarcos
de oficio convertidos en burla de todos los conoce-
dores. Su descuidado sentimiento, ya excesivo, ya
tosco, los lleva casi siempre por mal camino, y aun-
que para defenderlo hayan recogido una que otra
cosilla en La teoria, sélo les bastara para formar jui-
cios técnicos, referentes a la adecuacién de la obra a
su finalidad, pero no estéticos, que deben siempre
abarcar la totalidad y en les cuales la sensibilidad
debe ser por tanto lo decisivo. Si, en fin, consintie-
ran en renunciar a los juicios estéticos y se contenta-
ran con los técnicos, serfan aun de bastante utilidad,
pues el poeta en su entusiasma y el lector sensitivo
en el memento del goce suelen descuidar con dema-
siada facilidad el detalle. Poro tanto mas ridiculo es
el espectaculo cuando estas toscas naturalezas, que

con toda clase de fatigas han conseguido, puliéndo-
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se a s{ mismas, perfeccionar a lo sumo una determi-
nada aptitud, erigen su mezquina personalidad en
representante del sentimiento general y, con el su-
dor de su frente, juzgan sobre lo bello.

Al concepto de recreacion, a que la poesia debe
acceder, se le fijan habitualmente, como hemos
visto, fronteras estrechisimas, pues se le suele refe-
rir, de modo demasiado unilateral, a la mera necesi-
dad de los sentidos. Precisamente a la inversa, se
acostumbra dar al concepto de ennoblecimiento,
que el poeta debe proponerse, un alcance exagera-
damente amplio, pues se le determina, de modo
también demasiado unilateral, de acuerdo con la
mera idea.

Conforme a la idea, en efecto, el ennobleci-
miento va siempre hasta lo infinito, ya que la razén,
en sus exigencias, no se atiene a las barreras necesa-
rias del mundo sensible ni cesa antes de llegar a lo
absolutamente perfecto. No le basta cosa alguna por
encima de la cual pueda pensares todavia algo mas
alto; ante su severo tribunal no hay disculpa para
ninguna necesidad de la naturaleza finita; no reco-
noce otros limites que los del pensamiento, y de
éste sabemos que se cierne por sobre todos los lin-

des del tiempo y del espacio. Semejante ideal de en-
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noblecimiento, que la razén prescribe en la pureza
de sus leyes, no ha de imponérselo el poeta como
tin, del mismo modo que no ha de imponerse aquel
bajo ideal de la recreacién, ofrecido por la sensoria-
lidad, puesto que debe, ciertamente, liberar la hu-
manidad de todas las limitaciones accidentales, pero
sin suprimir su concepto y sin remover sus fronte-
ras necesarias. Todo lo que él se permite mas alla de
estas lineas es exageracion, hacia la cual lo lleva de-
masiado facilmente un malentendido concepto de
ennoblecimiento. Pero lo malo es que ni él mismo
puede elevarse al verdadero ideal del ennobleci-
miento humano sin excederse por algunos pasos.
Pues para llegar a ese punto, debe abandonar la rea-
lidad, ya que s6lo puede tomar este ideal, como to-
do otro ideal, de fuentes interiores, morales. No es
en el mundo que lo rodea y en el tumulto de la vida
activa donde lo encuentra, sino en su propio cora-
z6n, y so6lo halla su corazén en la quietud de la me-
ditacién solitaria. Pero este retraimiento de la vida
no solo apartara de su vista las limitaciones acci-
dentales de la humanidad, sino también, a menudo,
las necesarias e insuperables, y buscando la forma
pura correra peligro de perder todo contenido. La

razén obrara demasiado separada de la experiencia,
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y lo que el espiritu contemplativo haya encontrado
por la tranquila senda del pensamiento, no lo podra
realizar el hombre activo en el angustioso camino
de la vida. Asi ocurre generalmente que las circuns-
tancias que hacen al exaltado son precisamente las
unicas capaces de hacer al sabio, y la ventaja de éste
quiza consista menos en no llegar a la exaltacion
que en no quedarse detenido en ella.

Asi, pues, como no puede relegarse a la parte
activa de los hombres el determinar el concepto de
recreacion de acuerdo con su necesidad, ni a la parte
contemplativa el concepto de ennoblecimiento de
acuerdo con sus especulaciones - para que el primer
concepto no resulte demasiado fisico y demasiado
indigno de la poesia, y el segundo demasiado hiper-
tisico y excesivo para ella -; y como sin embargo
estos dos conceptos, segin ensefia la experiencia,
rigen el juicio general sobre la poesia y las obras
poéticas, debemos buscar, para que puedan inter-
pretarse, una clase de hombres que, sin trabajar, sea
activa y capaz de idealizar sin devaneos, que reina
en si todas las realidades de la vida con las menos
limitaciones posibles y que sea llevada por la co-
rriente de los sucesos sin dejarse arrebatar por ella.

Son los unicos que pueden conservar el bello con-
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junto de la naturaleza humana - destruido momen-
taneamente por cualquier trabajo, y continuamente
por una vida de trabajo- y dar leyes, por medio de
sus sentimientos, al juicio universal, en todo lo que
es puramente humano. Problema distinto, que no
hay por qué tocar aqui, es decidir si existe en reali-
dad semejante clase de hombres o, mejor dicho, si la
que existe de hecho en circunstancias exteriores pa-
recidas, concuerda también en lo intimo con ese
concepto. Si no concuerda con él, sélo ha de acu-
sarse a si misma, pues la clase activa opuesta tiene al
menos la satisfaccion de considerarse victima de su
oficio. En semejante clase (que aqui no hago mas
que proponer como idea, sin que de ningin modo
pretenda caracterizarla como hecho) se reunirian el
caracter ingenuo y el sentimental, de suerte que cada
uno preservaria al otro de incurrir en su extremo,
pues el primero protegeria al animo contra la exalta-
cién, y el otro lo asegurarfa contra la flojedad. Por-
que debemos, en fin, confesar que ni el caracter
ingenuo ni el sentimental, tomado cada cual por si
solo, agotan por completo el ideal de humanidad
bella, que no puede nacer sino del intimo enlace de

uno y otro.
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Cierto es que mientras elevamos ambos caracte-
res al plano poético, como hasta ahora lo hemos
encarado, se pierde mucho de las limitaciones que
les son inherentes, y aun sucede que su oposicion se
vuelve también cada vez menos perceptible, en la
medida que adquieren mayor grado de poesia; pues
el estado poético es una entidad independiente en
que se borran todas las distinciones y todas las defi-
ciencias. Pero precisamente porque ambos modos
de sensibilidad no pueden coincidir sino en el con-
cepto de lo poético, su mutua diversidad y manque-
dad se hacen mas notables en la medida en que
deponen su caracter poético; y éste es el caso en la
vida comun. Cuando mais descienden a ella, tanto
mas pierdes de su caracter genérico, que los acerca
el uno al otro, hasta que en sus caricaturas acaba
por no quedar otra cosa que el caracter especifico
que los hace oponerse entre si.

Esto me lleva a sefialar un antagonismo psico-
légico muy curioso entre los hombres de un siglo en
progresiva cultura, antagonismo que por ser raigal y
estar fundado en la forma intima del espiritu, pro-
voca entre: los hombres una separaciéon peor que la
que puede deberse a la pugna ocasional de intereses;

que no deja al artista ni al poeta esperanza alguna de
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agradar y conmover a todos, como ciertamente es
su mision; que hace imposible para el filésofo, haga
lo que haga, convencer a todos, lo que esta sin em-
bargo implicado en el concepto de sistema filosofi-
co; que, en fin, nunca permitira al hombre, en su
vida practica, ver aprobada por todos su conducta -
en suma, una oposicién por cuya culpa no hay obra
creada por el espiritu ni acto inspirado por el cora-
z6n que pueda lograr el decidido aplauso de una
clase sin que por eso mismo se atraiga el juicio con-
denatorio de la otra. Este contraste es sin duda tan
antiguo como los comienzos de la cultura y dificil-
mente podra resolverse antes que ella acabe, como
no sea en algunos raros individuos que es de esperar
han existido y existan siempre; pero aunque entre
sus efectos se cuenta también el de hacer fracasar
toda tentativa de avenimiento, porque ninguna de
las partes podra ser inducida a admitir una falta de
su lado y una ventaja del otro, siempre se sacard
bastante provecho de seguir hasta su ultima fuente
una divisién tan importante y reducir asi, por lo
menos, a una férmula mas simple el verdadero na-
cleo del contlicto.

El mejor modo de alcanzar el concepto exacto

de ese contraste es, como acabo de decir, separar
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tanto del caracter ingenuo como del sentimental lo
que ambos tienen. de poético. Del primero queda
pues unicamente, en cuanto a lo teérico, un sobrio
espiritu de observacién y una firme adhesion al tes-
timonio uniforme de los sentidos, y en cuanto a lo
practico, un resignado sometimiento a la necesidad
(pero no a la ciega coaccién) de la naturaleza; es de-
cir, un entregarse a lo que es y debe ser. Del caracter
sentimental sélo subsiste, en cuanto a lo tedrico, un
inquieto espiritu especulativo que persigue lo abso-
luto en todo conocimiento, y en cuanto a lo practi-
co, un rigorismo moral que exige lo absoluto en los
actos de la voluntad. Quien se incluya en la primera
clase podra llamarse realista, y quien se incluya en la
otra, idealista, nombres a los cuales no ha de aso-
ciarse el sentido favorable o despectivo que suelen

tener en metafisica®?

32 Quiero advertir, para prevenir toda falsa interpretacién, que con esta
clasificacién de ningin modo me propongo dar motivo a que se elija
entre lo uno y lo otro, favoreciendo asi lo uno con exclusién de lo otro.
Precisamente lo que combato es esa exclusion, que encontramos en la
experiencia, y el resultado de las presentes consideraciones serd probar
que sélo incluyendo ambos con absoluta igualdad es como puede satisfa-
cerse la idea racional de lo humano. Por lo demis, tomo a ambos en su
sentido mas digno y en la total plenitud de su concepto, que s6lo puede
subsistir si se mantiene su puteza y se ponen a salvo sus diferencias espe-
cificas. Se verd también que un alto grado de verdad humana es compa-
tible con ambos, y que las desviaciones del uno con respecto al otro
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Puesto que el realista se deja determinar por la
necesidad de la naturaleza, y el idealista se determina
por la necesidad de la razén, debe haber entre am-
bos la misma relacién que encontramos entre los
efectos de la naturaleza y las acciones de la razon.
Sabemos que la naturaleza, con ser en su totalidad
una magnitud infinita, se presenta en cada efecto
particular como dependiente y necesitada; solo en la
totalidad de sus manifestaciones es donde expresa
un gran caracter independiente. En ella todo lo in-
dividual existe, inicamente porque es otra cosa; na-
da surge de si mismo, sino que procede del
momento anterior para llevar a otro posterior. Pero
justamente esta interdependencia de los fenémenos
asegura a cada uno de ellos su existir mediante el
existir de los demas, y del condicionamiento de sus
efectos son inseparables su continuidad y necesidad.
En la naturaleza nada es libre, pero nada es tampo-
co arbitrario.

Y asi es precisamente como se nos aparece el
realista, tanto en lo que sabe como en lo que hace.
El ambito de su ciencia y de su actividad se extiende

a todo lo que existe de modo condicionado; pero

determinan, si, una variacién en el detalle, pero no en el todo; en la for-
ma, pero no en el contenido.
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nunca llega a mas que a conocimientos relativos, y
las reglas que forma a base de experiencias aisladas
no valen, consideradas en todo su rigor, sino para
una sola vez; si eleva a ley general la regla momen-
tanea, se precipitara inexorablemente en el error. Si
el realista quiere, pues, en materia de conocimiento,
llegar a algo absoluto, debe intentarlo por el mismo
camino en que la naturaleza llega a ser un infinito,
vale decir por el de la totalidad y el del conjunto de
la experiencia. Pero como la suma de la experiencia
nunca llega plenamente a término, una relativa ge-
neralidad es lo mas que el realista alcanza en su sa-
ber. Apoya su inteligencia de las cosas en la
repeticion de casos parecidos, y juzgara por eso con
acierto en todo aquello que responda a un orden,
mientras que en todo lo que se le ofrece por prime-
ra vez, su sabiduria regresa al punto de partida.

Lo que es aplicable al saber del realista vale
también para su actividad (moral). Su caracter posee
moralidad, pero ésta, de acuerdo con su concepto
puro, no radica en ninguna accién aislada, sino sélo
en la suma total de su vida. En cada caso particular
el realista sera determinado por causas externas y
por fines externos; pero estas causas NO sON acci-

dentales, ni estos fines son momentaneos, sino que
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por el lado subjetivo fluyen de la totalidad de la na-
turaleza y, por el lado objetivo, se refieren a ella.
Asi, cierto es que los impulsos de su voluntad no
son, en sentido riguroso, lo bastante libres, ni mo-
ralmente lo bastante puros, porque tienen como
causa otra cosa que la mera voluntad, y como objeto
otra cosa que la mera ley; pero tampoco son impul-
sos clegos y materialistas, porque esa otra cosa es la
absoluta totalidad de la naturaleza, y por tanto una
cosa autébnoma y necesaria. Por eso el sentido co-
mun humano, que es la parte preferente del realista,
se manifiesta de continuo en su pensamiento y en
su conducta. Del caso aislado extrae la regla de su
juicio, de un sentimiento interior la de su accién;
pero con feliz instinto sabe separar de ambos todo
lo momentaneo y accidental. Con este método se las
arregla en general a las mil maravillas, y dificilmente
tendra que reprocharse alguna falla de importancia;
solo que en ningun caso especial podra tener pre-
tensiones de dignidad ni grandeza. Ellas no recom-
pensan sino a la autonomia y libertad, y de esto
vemos huellas demasiado escasas en sus distintos
actos.

Muy otra cosa ocurre con el idealista, que saca

de si mismo y de la mera razén sus nociones teoéri-
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cas y sus motivos practicos. Si la, naturaleza aparece
siempre como dependiente y limitada en sus efectos
aislados, la razén da inmediatamente a cada accioén
individual el caracter de autonomia y perfeccion.
Todo lo saca de si misma y todo refiere a si misma.
Lo que se produce por la razén, se produce exclusi-
vamente por ella; todo concepto que propone y to-
da resolucion que determina son magnitud absoluta.
Y asi también se nos presenta el idealista - en la me-
dida en que lleva con justicia ese nombre- tanto en
su saber como en su actuar. No contento con no-
ciones solo validas bajo determinados supuestos,
trata de penetrar hasta las verdades que ya no pre-
suponen nada y que son el supuesto previo de todo
lo demas. Lo unico que le satisface es la intuicion
tilosotica que refiere todo saber condicionado a un
saber absoluto y que afianza toda experiencia a lo
que hay de necesario en el espiritu humano; las co-
sas a que el realista somete su pensamiento, el idea-
lista tienen que sometérselas a si mismo y a su
tacultad pensante. Y lo hace con pleno derecho,
pues si las leyes del espiritu humano no fuesen tam-
bién las leyes del universo, si la razéon misma acaba-
ra por estar sometida a la experiencia, seria

imposible toda experiencia.
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Pero puede haber llegado a verdades absolutas
sin que esto le haya valido mucho en pro de sus co-
nocimientos. Porque aunque en definitiva todo esta
sujeto a leyes necesarias y generales, cada hecho in-
dividual se rige segun reglas ocasionales y particula-
res, y en la naturaleza todo es individual. Puede
sucederle, pues, que con su saber filoséfico domine
el todo sin que con ello haya ganado nada para lo
particular, para la practica; mas aun, en su ambicion
de llegar siempre a las razones supremas, por las
cuales todo se hace posible, es facil que descuide las
razones proximas, por las cuales todo se hace real;
al dirigir siempre su atencion hacia lo general, que
iguala entre si los casos mas diversos, es facil que
pierda de vista lo particular, que los distingue unos
de otros. Podra asi abarcar muchisimo con su saber,
y quizas por eso mismo comprender poco y perder
a menudo en visiéon de profundidad lo que gane en
vision de conjunto. De ahi que, si el entendimiento
especulativo desprecia al comun por su limitacion,
el entendimiento comun se burla del especulativo
por su vacuidad, ya que los conocimientos pierden
siempre en precision lo que ganan en amplitud.

Desde el punto de vista moral encontraremos

en el idealista una moralidad mas pura en lo indivi-
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dual, pero una uniformidad moral mucho menor en
conjunto. Como sélo puede llamarse idealista en
cuanto toma de la razén pura sus motivos de de-
terminacién, y como, por otra parte, la razén apare-
ce absoluta en cada una de sus manifestaciones, sus
actos particulares, si es que han de ser morales, lle-
van ya todo el caracter de la autonomia y libertad
morales; y supuesto que en la vida real quepa una
accion verdaderamente ética, capaz de hacer frente
hasta a un juicio riguroso, sélo podra ejecutarla el
idealista. Pero cuanto mas Dura es la moralidad de
sus distintas acciones, Tanto mas accidental es tam-
bién; pues aunque la continuidad y necesidad son
caracteristicas de la naturaleza, no lo son de la li-
bertad. Desde luego, no es que el idealismo pueda
entrar en conflicto con la moralidad, lo cual seria
contradictorio, sino que la naturaleza humana no es
siquiera capaz de un idealismo consecuente. Mien-
tras el realista, aun en su actividad moral, se subot-
dina tranquila y uniformemente a una necesidad
fisica, el idealista debe tomar impulso, debe exaltar
momentaneamente su naturaleza, y nada puede sin
entusiasmo. Cierto que entonces su capacidad es
tanto mayor y su conducta mostrara un caracter de

elevacion y grandeza que en vano buscarfamos en
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los actos del realista. Pero la vida real no se presta
de modo alguno para despertar en él ese entusias-
mo, y mucho menos para alimentarlo uniforme-
mente. Frente a la grandeza absoluta de la cual parte
cada vez, la pequefiez absoluta del caso individual al
cual ha de aplicarse ofrece un contraste demasiado
fuerte. Como su voluntad, en cuanto a la forma,
esta siempre orientada hacia el todo, no querra, en
cuanto a la materia, dirigirla hacia lo fragmentario; y
sin embargo, las mas veces, es solo por realizaciones
menudas como puede demostrar su disposicion
moral. Y no es raro que por el ideal ilimitado pierda
de vista el limitado caso practico y que, lleno su es-
piritu de un maximo, descuide el minimo, pese a
que sélo de este minimo proviene toda grandeza en
la realidad.

Si se quiere pues hacer justicia al realista, hay
que juzgarlo teniendo en cuenta todo el conjunto de
su vida; si se trata en cambio del idealista, hay que
atenerse a determinadas expresiones suyas, pero
previamente elegidas. Por eso el juicio comuin, que
tanto gusta de decidir por el caso aislado, guardara
ante el realista un silencio indiferente, porque sus
distintos actos vitales ofrecen tan poca materia para

el elogio como para la censura; en cambio tomara
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siempre partido ante el idealista y se dividira entre el
rechazo y la admiracién, porque en lo singular esta
su debilidad y su fuerza.

Es inevitable que, dada una diversidad tan gran-
de de principios, ambas partes estén a menudo en
directa oposicion en sus juicios, y aunque coincidan
en los objetos y resultados, diverjan en las razones.
El realista preguntara para qué es buena la cosa, y
sabra estimarla segin su valor; el idealista pregunta-
ra si es buena, y la valorara segun su dignidad. EL
realista ni sabe ni se preocupa mucho de aquello
que tiene en si mismo su valor y su fin (excepto,
naturalmente, la totalidad); en cuestiones de gusto
tavorecera al placer, en cuestiones de moral a la feli-
cidad, aunque no la erija en condicién de la con-
ducta moral; tampoco en religion se inclina a olvidar
su provecho, solo que lo ennoblece y santifica como
ideal del supremo bien. El realista perseguira la di-
cha de aquello que ame, el idealista su ennobleci-
miento. Si el realista, pues, en sus tendencias
politicas mira al bienestar, aun cuando con ello sufra
algin detrimento la independencia moral del pue-
blo, el idealista tendra siempre como norte la liber-
tad, aunque peligre el bienestar. Para el primero la

meta suprema es la situacion independiente, para el
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otro la independencia con respecto a la situacion, y
esta caracteristica diferencia puede seguirse a través
de sus respectivas maneras de pensar y de obrar.
Por eso el realista demostrara siempre su afecto al
dar, el idealista al recibir. Con lo que cada cual sacri-
fique magnanimamente, revelara qué es lo que mas
aprecia. El idealista repara las fallas de su sistema
con su propia individualidad y su situaciéon tempo-
ral, pero no tiene en cuenta ese sacrificio; el realista
paga las fallas del suyo con su dignidad personal,
pero ni advierte este sacrificio. Su sistema prueba
ser eficaz en todas las cosas de que él tiene noticia y
necesidad: ¢qué le importan los bienes que ni siquie-
ra sospecha y en que no tiene fe alguna? Le basta
con poseer, con que la tierra sea suya, y con que
haya luz en su entendimiento y la satisfaccion llene
su pecho. El idealista esta muy lejos de tener tan
buen destino. Como si fuera poco el estar muchas
veces desavenido can la dicha porque olvidé hacer
del instante su amigo, entra también en conflicto
consigo mismo; ni su saber ni su obrar pueden bas-
tarle. Lo que exige de si es un infinito, pero todo lo
que hace es limitado. Esta severidad que demuestra
contra s{ mismo, tampoco la niega en su conducta

para con los otros.
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Cierto que es magnanimo, porque, frente a los
demas, recuerdan menos su propia persona; pero es
muchas veces injusto, porque con la misma facilidad
pasa por alto la persona en los otros. En cambio el
realista es menos magnanimo, pero €s mas justo,
porque juzga todas las cosas mas bien en su Limita-
cién. Puede perdonar lo vulgar y aun lo vil en el
pensamiento y en la accién, pero no lo arbitrario, lo
excéntrico; mientras que el idealista es enemigo ju-
rado de todo lo mezquino y trivial y se reconciliara
hasta con lo extravagante y monstruoso, siempre
que sea testimonio de una gran capacidad. El uno se
muestra amigo de los hombres sin que por eso ten-
ga muy alta idea de los hombres y de la humanidad,;
el otro tiene tan elevado concepto de la humanidad
que corre peligro de despreciar a los hombres.

El realista por si solo nunca hubiera ensanchado
el ambito de la humanidad mas alla de los limites del
mundo sensible ni hubiera revelado al espiritu hu-
mano su grandeza auténoma y su libertad; todo lo
que en la humanidad hay de absoluto no pasa de ser
para él una hermosa quimera y el creer en ello no le
parece mucho mejor que un desvario, porque nunca
contempla al hombre en su pura capacidad, sino

unicamente en un obrar determinado y por lo tanto
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limitado. Pero en cambio, el idealista por si solo no
hubiera cultivado las fuerzas sensibles ni hubiera
perfeccionado al hombre como ser natural, lo que
es sin embargo parte igualmente esencial de su des-
tino, y condiciéon de todo mejoramiento moral. La
aspiracion del idealista rebasa con demasiado exceso
la vida sensible y el presente; no quiere sembrar y
plantar sino para el Todo, para la Eternidad vy, al
hacerlo, olvida que el todo es sélo el ciclo completo
de lo individual y que la eternidad no es mas que
una suma de instantes. El mundo tal como el rea-
lista quisiera configurarlo en torno suyo, y de hecho
lo configura, es un jardin bien dispuesto donde todo
sirve, donde todo merece su lugar y de donde se
destierra lo que no rinde fruto; el mundo en manos
del idealista es una naturaleza menos utilizada, pero
realizada de acuerdo con una concepcion de mayor
grandeza. Al primero no se le ocurre que el hombre
puede existir para otra cosa que para vivir bien y a
gusto, ni que deba echar raices sélo para que su
tronco se eleve a las alturas. EL otro no piensa que
antes que nada debe ciertamente vivir para tener
siempre pensamientos buenos y nobles y que, cuan-

do las raices faltan, se pierde también el tronco.
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Si en un sistema se omite un elemento cuya
existencia es sin embargo en la naturaleza una nece-
sidad urgente e inevitable, la naturaleza sélo podra
satisfacerse mediante una inconsecuencia contra el
sistema. De una inconsecuencia semejante resultan
culpables también, aqui ambas partes, y ella de-
muestra al mismo tiempo, si es que hasta ahora pu-
do parecer dudoso, la unilateralidad de uno y otro
sistema y el rico contenido de la naturaleza humana.
En lo que toca al idealista, no necesito siquiera pro-
bar expresamente que debe por fuerza salirse de su
sistema en cuanto se propone un efecto determina-
do, pues toda existencia determinada esta sujeta a
condiciones temporales y se rige por leyes empiri-
cas. Con respecto al idealista, por el contrario, po-
drfa surgir la duda de si no puede satisfacer ya
también dentro de su sistema todas las exigencias
necesarias de la humanidad. Si se pregunta al realis-
ta: ¢gpor qué haces lo que esta bien, y sufres lo que
es necesario?, contestara, dentro del espiritu de su
sistema: porque la naturaleza lo implica, porque asi
debe ser. Pero con estola pregunta no queda de nin-
gun modo contestada, porque no se trata de lo que
la naturaleza implica, sino de lo que el hombre quie-

re, ya que también puede él no querer lo que debe
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ser. Cabe, pues, replicarle con esta otra pregunta: gy
por qué quieres lo que debe ser? ¢por qué tu libre
voluntad se somete a esa necesidad natural, ya que
de la misma manera (aunque sin éxito, cosa que aqui
no nos interesa) podria oponérsele, y en millones de
hermanos tuyos se le opone en efecto? No puedes
decir que es porque todos los demas seres naturales
se le someten, pues solo ta tienes una voluntad, mas
aun, sientes que tu sometimiento ha de ser volunta-
rio. Asi, pues, te sometes cuando ello ocurre libre-
mente- no a la necesidad natural misma, sino a su
idea; porque aquélla te constrifie sélo ciegamente,
como constrifie al gusano; pero nada puede contra
tu voluntad, ya que td, aun aniquilado por ella, pue-
des tener una voluntad distinta. Pero ¢de donde sa-
cas esa idea de la necesidad? Me figuro que no de la
experiencia, que solo te ofrece efectos naturales
aislados, pero no una Naturaleza (como totalidad), y
solo realidades particulares, pero no una Necesidad.
Asi es que siempre que quieres obrar moralmente, o
al menos no sufrir con ciega pasividad, traspones
los lindes de la naturaleza y tomas una determina-
cién idealista. Es pues evidente que el realista obra
de manera mas digna que lo que él admite conforme

a su teorfa, asi como el idealista piensa de manera
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mas sublime que la de su obrar. Sin confesarselo a si
mismo, el uno demuestra por toda la actitud de su
vida la autonomia de la naturaleza humana, y el
otro, por actos aislados, su indigencia.

Después de lo expuesto (cuya veracidad podra
admitir también quien no acepte las conclusiones),
el lector atento e imparcial me dispensara de tener
que demostrar que el ideal de la naturaleza humana
se reparte entre ambos, sin que ninguno de los dos
lo alcance plenamente. Tanto la experiencia como la
razon tienen cada una sus propios fueros y ninguna
puede invadir los dominios de la otra sin provocar
dafiosas consecuencias para el estado interior o ex-
terior del hombre. La sola experiencia puede ense-
farnos lo que existe bajo determinadas condiciones,
lo que acaece bajo determinados supuestos, lo que
tiene que ocurrir para determinados fines. En cam-
bio la sola razén puede ensefiarnos lo que vale in-
dependientemente de toda condicién y lo que debe
ser necesario. Si con nuestra mera razon pretende-
mos indagar en torno a la existencia exterior de las
cosas, no haremos mas que caer en un juego vacio y
el resultado se perdera en la nada; pues toda exis-
tencia esta sujeta a condiciones, y la razén determi-

na incondicionalmente. Si dejamos, en cambio, que
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un suceso accidental decida sobre lo que ya va im-
plicado en el concepto puro de nuestro propio set,
hacemos de nosotros mismos un vano juego del
azar, y sera nuestra personalidad lo que se resuelva
en la nada. En el primer caso se pierde, pues, el va-
lor (el contenido temporal) de nuestra vida, en el
segundo su dignidad (su contenido moral).

Cierto que hasta aqui hemos concedido al rea-
lista un valor moral y al idealista un contenido de
experiencia, pero so6lo en la medida en que uno y
otro no proceden con entera consecuencia, y en
cuanto que la naturaleza obra en ellos mas podero-
samente que el sistema. Pero aunque ninguno de los
dos responda del todo al ideal de la humanidad per-
fecta, hay sin embargo entre ellos la importante di-
ferencia de que el realista, si es cierto que no
satisface en ningun caso aislado el concepto racional
de humanidad, nunca contradice en cambio su con-
cepto intelectual, mientras que el idealista, si en ca-
sos aislados se acerca mas al supremo concepto de
la humanidad, muchas veces, por el contrario, no
llega a alcanzar siquiera su concepto mas bajo. Pero
en la vida practica importa mucho mas que el todo
sea humanamente bueno, de modo uniforme, y no

tanto que lo particular sea divino, pero por acci-
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dente; y si el idealista es, pues, mas indicado para
despertar en nosotros un gran concepto de las posi-
bilidades de la humanidad y para inspirarnos respeto
por su destino, solo el realista puede realizarlo con-
tinuadamente en la experiencia y mantener la espe-
cie en sus limites eternos. Aquél es ciertamente un
ser mas noble, pero mucho menos perfecto; éste,
aunque parezca siempre menos noble, es en cambio
tanto mas perfecto, pues aunque ya hay nobleza en
el dar muestras de una gran capacidad, la perfeccion
esta sin duela ea la actitud total y en la accién efecti-
va.

Lo que vale para los dos caracteres en su mejor
sentido, resulta mds patente aun en sus respectivas
caricaturas. El verdadero realismo es benéfico en
sus efectos, s6lo que menos noble en su fuente; el
talso es despreciable en su fuente y apenas menos
pernicioso en sus efectos. Pues el verdadero realista
se somete, si, a la naturaleza y a su necesidad; pero a
la naturaleza como un todo, a su necesidad eterna y
absoluta, no a sus ciegas y momentaneas coaccio-
nes. Abraza y obedece libremente a su ley, y siempre
subordinara lo individual a lo general; de ahi que en
el resultado final no pueda menos de coincidir con

el verdadero idealista, por muy diverso que sea el
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camino tomado por uno y otro. En cambio el empi-
rico vulgar se somete a la ,naturaleza como a una
tuerza, entregandose a ciegas y sin discernir. Sus
juicios, sus afanes se limitan a lo particular; cree y
comprende sélo lo que toca; estima sélo aquello que
lo mejora sensorialmente. Por eso, también, no es
mas que lo que las impresiones externas quieran
hacer accidentalmente de él; su personalidad esta
sofocada, y como hombre no tiene absolutamente
ningin valor ni dignidad. Pero como cosa sigue
siendo siempre algo, puede siempre servir para algo.
Justamente la naturaleza, a la cual se entrega ciega-
mente, no le deja hundirse del todo; sus limites
eternos lo protegen, sus inagotables recursos lo sal-
van, no bien renuncia a su libertad sin reserva.
Aunque en esta situaciéon no reconoce leyes, las le-
yes, ignoradas, imperan sobre él, y por mas que sus
esfuerzos aislados estén en conflicto con el todo,
éste sabra afirmarse infaliblemente en su contra.
Muchos hombres hay, y hasta pueblos enteros, que
viven en ese despreciable estado. Perduran por gra-
cia de la ley natural, sin personalidad alguna, y por
tanto, s6lo son buenos para algo; pero el mero he-
cho de que viven y perduran demuestra que ese es-

tado no carece totalmente de contenido.
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Si en cambio ya el verdadero idealismo es inse-
guro y a menudo peligroso en sus efectos, el falso es
terrible en los suyos. El verdadero idealista abando-
na la naturaleza y la experiencia solo porque ahi no
encuentra lo inmutable y lo incondicionalmente ne-
cesario, a que la razoén le ordena tender; el fantasea-
dor abandona la naturaleza por pura arbitrariedad,
para poder ceder tanto mas desatadamente a la por-
tia de los apetitos y a los caprichos de la imagina-
cién. No hace residir su libertad en la independencia
con respecto a las coacciones fisicas, sino en el libe-
rarse de las coacciones morales. El fantaseador,
pues, no so6lo niega el caracter humano, sino todo
caracter; carece de toda ley y, por tanto, ni es nada
ni sirve tampoco para nada. Pero precisamente por-
que la extravagancia de fantasia no es un desorden
de la naturaleza sino de la libertad, - es decir, que
brota de una disposiciéon estimable que puede per-
teccionarse hasta lo infinito -, es por lo que lleva
también a una infinita caida, a un abismo sin fondo,

y solo puede acabar en un total aniquilamiento.
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DE LA GRACIA
Y
LA DIGNIDAD

PREFACIO

Todo poeta, digno en verdad de este titulo, tie-
ne que haberse formulado alguna vez el problema
sobre la teorfa de su arte: las condiciones de su ins-
piracién, la forma y el contenido de su produccion,
su concepto de lo bello y la finalidad de sus afanes.
Pero dificilmente se encontrara en la historia de la
literatura otro ejemplo como el de Schiller, o sea un
poeta que, voluntariamente - no por debilitamiento
de su inspiracién poética- suspenda, durante mas de
dos lustros, su trabajo creador para llegar, vencien-

do todos los obstaculos con teson inquebrantable, a
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un concepto claro y definido de su arte y lograr asi
la individualidad y perfecciéon imperecederas de su
obra poética madura.

Mas no fueron solo sus bellos dramas y sus pro-
fundas poesfas filosoficas fruto de este trato pa-
ciente con la severa Urania. A medida que ahondaba
sus investigaciones, cuya base tendremos que buscar
en sus estudios filoséficos en la Academia Carolina,
documentados con su disertacion Sobre la relacion
de la naturaleza animal del hombre con la espiritual,
puso en evidencia sus resultados en su correspon-
dencia con Korner, Humboldt y Goethe, y en una
serie de tratados. El concepto estético de Schiller
fluye no solamente de sus obras poéticas, sino que
esta fijado en términos inequivocos en sus trabajos
en prosa, los mas importantes de los cuales son, en
orden cronoloégico: El teatro considerado como una
institucion moral, Cartas filoséficas, Sobre la causa
de la emocioén tragica, Del arte tragico, De la gracia
y la dignidad, Sobre lo patético, Observaciones
sueltas sobre diversos ternas estéticos, Cartas sobre
la educacion estética del hombre, De los limites ne-
cesarios en el empleo de las bellas formas, Poesia
ingenua y poesia sentimental, Sobre lo sublime,

Pensamientos sobre el empleo de lo vulgar y de lo
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bajo en el arte, y finalmente el prélogo de La novia
ole Messina.

Ahora bien: ¢qué indujo a nuestro poeta, cuyos
dramas de juventud habian tenido un éxito reso-
nante, a fijarse a si mismo este paréntesis tan pro-
longado en su produccién poética.? La respuesta la
hallamos en su juicio sobre las poesias de Biirger
que es, al mismo tiempo, una implacable critica de
su propia obra juvenil, al expresar su conviccion de
que "todo lo que puede dar el poeta es su personali-
dad"*. Sélo de un espiritu maduro y perfecto puede
fluir lo maduro y lo perfecto. Ningun talento, por
grande que sea, puede dar a su arte lo que falta al
creador, y la principal aspiraciéon del poeta tiene que
ser, pues, la de ennoblecer su personalidad tanto
como sea posible y elevarla a la mas pura y sublime
humanidad. Las contingencias de la vida no deben
influir en la obra del poeta, falla de la cual adolecen,
precisamente, las primeras producciones de Schiller.
"Solo del alma serena y tranquila nace la perfeccion.
La lucha con las situaciones externas y la hipocon-

dria que paraliza del todo cualquier fuerza del espi-

33 La prosa de Schiller, tan genuinamente alemana en su fondo y en su
forma. ofrece serios obstaculos al traductor. Me he visto obligado por
ello a sacrificar: a veces, la elegancia de la version castellana en aras de la
exactitud en la expresion de los pensamientos de, nuestro poeta.
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ritu, no deben pesar en el animo del poeta, quien
debe librarse del presente y elevarse, libre y audaz, al
mundo de los ideales".

La sombra del titan de Weimar, al proyectarse
sobre el sendero de nuestro poeta, inspirale esas
reflexiones. Comparando su personalidad con la de
Goethe, advierte, ya que como genio poético se cree
equivalente, lo que le falta para llegar a su altura: su
serenidad, su armonia, su culto por las formas y su
claridad, lejos de todo misticismo y afectacion.

Por tres caminos trata de subsanar estas fallas,
una vez resuellos los problemas mas inmediatos de
su vida con la catedra en la universidad de Jena y el
subsidio del duque de Holstein-Augustenburg: por
el estudio de la historia universal, "sub specie actet-
nitatis", a la manera de Herder, para dar a sus obras
un contenido adecuado; por una dedicacion intensi-
va a las letras clasicas griegas, para darles una forma
adecuada; y por el conocimiento de la filosofia kan-
tiana, para conseguir la sintesis de contenido y for-
ma y una finalidad adecuada.

Lo primero le facilité su cargo docente como
profesor de historia universal, y sus frutos mas va-
liosos son la Historia de la guerra de Treinta Afios y

la de La rebelién de los Paises Bajos.
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Para familiarizarse con las letras griegas lee
Schiller, que se habia formado dnicamente con la
lectura de autores modernos, como Rousseau y
Shakespeare, no s6lo a Homero y las obras maestras
del teatro griego en traducciones latinas y francesas,
sino que no descansa hasta dominar el griego con
perfeccion para poder traducir la Ifigenia en Aulis y
Las Fenicias de Euripides en yambos alemanes. Se
imbuye del espiritu de la tragedia griega, aunque su
concepto de la cultura helénica no pudo ser otro
que el corriente en el siglo XVIII, preconizado por
Winckelmann, que habia glorificado a Grecia como
el paraiso perdido de la humanidad, radiante de sol
y de alegria, con una civilizacién "de simplicidad
noble y serenidad - grandiosa". Esta concepcion
apolinea de la cultura helénica fue destruida por
Hoéldetlin, quien encontré en ella el elemento "dio-
nisfaco", recogido mas tarde por Nietzsche y con-
tirmado por la arqueologia moderna. El resultado
de su trato con los autores clasicos es La novia de
Messina.

De la filosofia kantiana, finalmente, se apropia,
en un estudio paciente de varios afios, ayudado por
su convivencia con el profesor de filosofia de Jena,

Reinhold, y sus discipulos. No deja la Critica del
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juicio hasta haber transformado sus nociones obs-
curas de estética en conceptos claros y afirmado los
fundamentos de una concepciéon del mundo tan
solidamente como para poder construir sobre ellos
las obras de su madurez. Los frutos sazonados de su
labor tenaz son los tratados filoséficos que hemos
citado mas arriba, prescindiendo de algunos de me-
nor importancia, y cuyo estudio abordaremos ahora.

Es necesario insistir aqui sobre el hecho de que
el interés filosoéfico de Schiller es mucho mas practi-
co y estético que tedrico, consecuencia logica de las
causas que lo incitaron a ocuparse de la filosofia. Su
individualidad impulsiva lo lleva siempre a buscar,
mas alla de los limites de la teotia, tanto en el arte
como en la vida, los ultimos fines del ser. Necesita
la teoria solamente para fundamentar y motivar sus
postulados estético morales. Por eso empieza su
estudio de Kant por la Critica de la razén practica,
dejando de lado la Critica de la razén pura.

El estudio sobre la Relacién de la naturaleza
animal del hombre con la espiritual es una mezcla
de ideas de la escuela leibniz-wolffiana y de Shaftes-
bury. Espiritu y materia (o naturaleza) se contrapo-
nen; su unidad se afirma en el hombre y en el

universo como "Idea". En las Cartas filosoficas ex-
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plica esta unidad en el individuo, siguiendo la teoria
leibniziana de las ménadas. Su fin comuan es la su-
prema felicidad.

En la conferencia El teatro considerado como
institucion moral, leida en Mannheim el afio 1784,
vemos a Schiller todavia enteramente dentro del
concepto del "ars ancilla morum", que perdura aun
en el ya citado juicio sobre las poesias de Burger, de
1790, cuando dice que el poeta debe ennoblecer su
personalidad. Entiende por ello la elevacién moral,
y la palabra "ennoblecer" es para él sinénimo de
"mejorar". Pone el arte dramatico al lado de la reli-
gion y de las leyes como fuerzas morales que influ-
yen en el corazéon humano. Le atribuye un efecto
mas duradero y mas profundo que a aquéllas, ya que
la representacion visible impresiona mas poderosa-
mente que la letra muerta y el relato frio. Ante el
espectaculo dramatico se agranda el hombre vy
aprende a despreciar la fuerza tan temida del destino
y soportarla con dignidad. El caracter demasiado
blando se endurece y, en cambio, en el barbaro se
despierta el sentimiento. Una simpatia universal
abraza a los espectadores, que, olvidandose de si

mismos y del mundo que los rodea, se aproximan a
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su origen divino. Un solo sentimiento se impone:
"ser hombre".

Si esta idea de la simpatia universal la volvemos
a encontrar en su Himno a la alegria y la definicion
del estado estético la recogera y ampliara en todos
sus tratados posteriores como el lazo comun entre
las dos naturalezas que luchan en el hombre, el es-
tado fisico y moral, cuya armonia es el fin de la edu-
cacion estética.

En su poema Los dioses de Grecia aparece, por
vez primera, el concepto de que esta armonia habia
existido en "La aurora de la humanidad", teoria muy
discutida y discutible, que Schiller debe a Rousseau.
En Los artistas separa ya, resueltamente, el arte de la
moral y de la ciencia, afirmando que sélo por él
puede llegarse a lo bueno y a lo verdadero. Senala, al
mismo tiempo, a los artistas su augusto destino: "La

dignidad humana estd en vuestras manos." HEste
poema puede considerarse, en realidad, como el
punto final de la filosofia juvenil de Schiller y los
tratados posteriores emanan ya, directamente, de
sus estudios kantianos.

En Sobre la causa de la emocion tragica rechaza
con mayor energia aun la teorfa de que el arte tenga

por finalidad lo moralmente bueno, atribuyéndole
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en cambio el placer como su verdadero fin, si bien,
para conseguirla perfectamente, tenga que tomar el
camino de la moralidad: el placer es el fin, la moral
el medio. La fuente de todo placer es la finalidad. El
placer es sensual, si la finalidad no se conoce por las
tuerzas representativas, siendo, al contrario, la sen-
sacion del placer una consecuencia fisica de la ley de
la necesidad. El placer es libre, si nos representamos
su finalidad y si una sensacién agradable acompafia
a la representacion. Todas las representaciones,
pues, por las cuales percibimos armonia y finalidad,
son fuentes de un placer libre y, por tanto, aptas
para ser empleadas en el arte. Lo bueno es materia
de nuestra razén; lo verdadero y lo perfecto, del
entendimiento; lo bello, del entendimiento y de la
imaginacion. Si bien las diferentes fuentes del placer
se entremezclan, podemos distinguir aquellas artes
que satisfacen, con preferencia, al entendimiento y a
la imaginacién y que tienen por fin principal lo ver-
dadero, lo perfecto y lo bello como "artes del gus-
to", de aquellas que ocupan, preferentemente, la
imaginacién y la razon, persiguiendo lo bueno, lo
sublime y lo emocionante como "artes del senti-

miento".

163



FEDERICO SCHILLER

No puede haber emocién sin belleza, pero si
belleza sin emocion. Lo conmovedor y lo sublime
concuerdan en que producen un goce por un dolor.
Lo sublime consiste, de un lado, en el sentimiento
de nuestra impotencia para abarcar un objeto; del
otro, en el sentimiento de nuestra superioridad que
somete espiritualmente al objeto, ante el cual su-
cumben nuestras fuerzas sensibles. Lo conmovedor
produce una sensacion mixta de sufrimiento, y de
placer en el sufrimiento.

La finalidad moral y todo el poder de la ley mo-
ral se demuestran con claridad cuando estan en lu-
cha con todas las demas fuerzas naturales y cuando
todas pierden su poder sobre el corazéon humano
ante ella. Por fuerzas naturales se comprende todo
lo que no es moral, es decir, sensaciones, instintos y
pasiones, lo mismo que la necesidad fisica y el des-
tino. Preferimos en nuestro espiritu la representa-
cién de la finalidad moral antes que la natural.

Al proponerse el poeta despertar el sentimiento
de la finalidad moral y al elegir para ello los medios
apropiados, tiene que complacer al conocedor do-
blemente: por la finalidad moral y por la natural.
Con la primera satisface al corazoén, con la segunda

al entendimiento.
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En el tratado Del arte tragico afirma Schiller
que conocemos solamente dos fuentes del placer: la
satisfaccion del instinto de la felicidad y el cumpli-
miento de las leyes morales. EL placer puede ser
una finalidad mediata para la naturaleza, pero tiene
que ser la suprema para el arte. El arte realiza su
tinalidad imitando a la naturaleza, cumpliendo las
condiciones bajo las cuales se hace posible el placer
en la realidad y reuniendo las disposiciones disper-
sas de la naturaleza para esta finalidad, segun un
plan razonable para hacer de la finalidad mediata de
aquélla la finalidad suprema. EL arte tragico imitara,
pues, la naturaleza en aquellos actos que puedan
despertar con preferencia el afecto compasivo.

La tragedia es la imitacién poética de una serie
coherente de acontecimientos, es decir, una accioén
completa, que nos muestra hombres en un estado
de sufrimiento, y tiene por objeto despertar nuestra
compasion. La finalidad de la tragedia es la emo-
cién; su forma, la imitaciéon de una accién que lleva
al sufrimiento. La tragedia sera perfecta cuando la
forma tragica despierte mejor el afecto compasivo, y
cuando esta compasioén sea menos efecto de la ma-

teria que de la forma.
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El hecho de admitir Schiller s6lo dos fuentes del
placer estético, la satisfacciéon del impulso hacia la
telicidad y el cumplimiento de las leyes morales, es
decir, sensualidad y moralidad, demuestra que no
habia entendido aun bien la teorfa de Kant sobre el
sentimiento estético, quien lo comprende como un
sentimiento de lo suprasensible. "No es naturaleza
ni tampoco libertad, pero, sin embargo, esta enlaza-
do con la base de la tltima, a saber, en lo suprasen-
sible, en el cual la facultad tedrica esta unida con la
practica de un modo comun y desconocido. El jui-
cio se da a si mismo la ley en consideracién de los
objetos de una satisfaccion tan pura, como la razéon
lo hace en consideracién de la facultad de desear."

Schiller mismo lo comprendié asi, insistiendo
en su empefio de asimilar totalmente la teorfa kan-
tiana. El primer resultado de esta improba tarea son
sus cartas a Korner, de principios del afio 1793
Kant habia negado terminantemente la posibilidad
de un principio objetivo en el juicio del gusto. Pero
Schiller no se conforma con encarar lo bello sélo
como una actitud subjetiva del espiritu humano. Se
lanza en busca de un principio objetivo, como una
necesidad para su personalidad artistica. Crey6 ha-

berlo hallado en su definicion de la belleza como
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"libertad en el fenémeno", analoga a la "libertad en
la acciéon" en el mundo moral. En el mundo sensible
aquella forma que aparece determinada por si mis-
ma es una representacion de la libertad. Represen-
tada se llama una idea que es unida a una intuicién
bajo la misma regla del conocimiento. "Libertad en
el fendmeno" es, pues, la autodeterminacién en un
objeto, en tanto se manifiesta por la intuiciéon. En la
lucha entre la forma y la materia reconoce Schiller
como bello aquellos fenémenos que reflejan la su-
blime idea de la autodeterminacion.

La idea de la libertad se convierte asi en el eje
central de todo el pensamiento de nuestro poeta: la
belleza es la representacion de la idea de la libertad.
Sobre esta definicion funda su teorice del arte, exi-
giendo que la forma pura del objeto debe imponerse
en su lucha con la naturaleza de la materia y del ar-
tista.

Todo arte depende de reglas, de la "técnica".
Pero no queremos ver las reglas, sino que la obra
debe aparecer como libremente surgida de s{ misma.
"Belleza es naturaleza en la técnica". Este axioma
vale tanto para las bellezas organicas de la naturale-
za como para las obras de arte. Lo que importa es la

representacion de la forma. I.a materia no debe for-
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zar a la representacion ni entreverse la subjetividad
del artista. El estilo es la suprema independencia de
la representacion de todas las determinaciones sub-
jetivas y objetivamente contingentes. En la poesia
debe, pues, lo que se quiera representar, adquirir su
forma, a pesar de todas las trabas que puedan tender
el lenguaje y la materia, y presentarse delante de la
imaginacién con toda su verdad, vida y personali-
dad.

La originalidad del pensamiento de Schiller con-
siste en la manera como relaciona lo bello con lo
moral, conservando, sin embargo, cada uno su ca-
racter propio. Lo bello en el mundo sensible es el
mejor simbolo de como debe ser el reino moral.
Pudo asi determinar mas claramente los limites en-
tre el arte y la moral y consiguié una vision exacta
de las relaciones entre el mundo estético y el ético,
al fun, damentar la estética sobre la idea de la liber-
tad, cuya fijacion es el objeto principal de la ética.

En su carta a Korner, del18 de febrero de 1793,
resume el poeta su posicion con respecto a la filoso-
fia kantiana.: "Ciertamente ningun mortal pronun-
ci6 jamas una palabra mas grandiosa que aquella de
Kant, que es al mismo tiempo el contenido de toda

su filosoffa. {Determinate a ti mismo, y aquella otra
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en la filosoffa tedrica: la naturaleza esta bajo la ley
del entendimiento. Esta grandiosa idea de la auto-
determinacion nos la reflejan ciertos fenémenos de
la naturaleza, a los cuales llamamos "belleza".

El tratado De la gracia y la dignidad aparecido
en 1793, es ya un fruto maduro del cultivo de la fi-
losoffa kantiana, en el cual aplica su definicién de la
belleza a la figura humana.

Partiendo de la mitologia griega distingue dos
clases de belleza: la gracia, o sea la belleza en el mo-
vimiento, que es, por un lado, objetiva, es decir,
pertenece al objeto mismo y no sélo a la manera
como lo percibimos, y, por el otro, contingente en
el objeto, lo cual significa que el objeto subsiste
aunque le quitemos esta calidad (La gracia es priva-
tiva del hombre, pues pertenece exclusivamente a
aquellos movimientos voluntarios o libres que son
La expresion del sentimiento moral. Es una belleza
que no es dada por la naturaleza, sino por el alma,
es decir, producida por el sujeto mismo. Es la belle-
za de la forma bajo la influencia de la libertad, de-
terminada por la personalidad. Puede atribuirse
solamente al movimiento, pues un cambio en el al-
ma puede manifestarse en el mundo sensible uni-

camente como movimiento) y la  belleza
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arquitectonica, formada por la naturaleza segun la
ley de la necesidad, determinada unicamente por las
tuerzas fisicas. El juicio estético la aisla, por com-
pleto, de sus fines y solo lo que pertenece de inme-
diato y particularmente al fenémeno se admite en la
representacion de la belleza. Por consiguiente, la
belleza arquitectonica del hombre no realza su dig-
nidad.

Lo bello es objetivamente limitado por las con-
diciones naturales y es un mero efecto del mundo
sensible, pero subjetivamente se transporta lo bello
al mundo inteligible, porque la razén hace del efecto
del mundo sensible un uso trascendental. La belleza
es, por consiguiente, ciudadana de dos mundos, de
uno por nacimiento, del otro por adopcion. Y asi se
explica que el gusto, como facultad de juzgar lo be-
llo, se porte en medio del espiritu y de la sensibili-
dad. Une los dos en una feliz armonia, consigue
para lo material el respeto de la razén y para lo ra-
cional la inclinacién de los sentidos, eleva las intui-
ciones a ideas y convierte al mundo sensible, en
cierto modo, en un mundo de la libertad.

Pueden existir tres relaciones entre la parte sen-

sible y la racional del hombre:
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1) El hombre suprime los postulados de su na-
turaleza sensible para conducirse de acuerdo con los
de su naturaleza racional.

2) Hace lo contrario y sigue al impulso de la ne-
cesidad fisica de la misma manera que los otros fe-
nomenos.

3) Los instintos de la naturaleza fisica armoni-
zan con las leyes de la racional y el hombre esta en
armonia consigo mismo.

Solamente cuando la razén y la moralidad, el
deber y la inclinaciéon concuerdan, puede haber be-
lleza de juego. Y asi la belleza se encuentra justa-
mente entre la dignidad, como expresion del
espiritu dominante, y la sensibilidad,, como expre-
si6én del instinto dominante.

La obediencia a la razén tiene que proporcionar
un placer para poder ser objeto de la inclinacién,
porque solo el placer y el dolor ponen al instinto en
movimiento. Si bien los rigoristas de la moral exclu-
yen esta inclinacion de la ética, cree Schiller que la
perfeccion moral del hombre existe solamente
cuando participa la inclinaciéon en la accién moral.
El hombre esta destinado a ser una personalidad
moral, no a cumplir ciertos actos morales aislados.

No virtudes, sino la "Virtud" es su meta, y "Virtud"
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no es otra cosa que una inclinaciéon hacia el deber.
Si objetivamente estan en contraposicion las accio-
nes que nacen de la inclinacién y las que nacen del
deber, subjetivamente no es asi, y el hombre no sélo
puede, sino que debe reunir el placer y el deber.
Cuando inclinaciéon y deber coinciden, cuando el
sentimiento moral se ha asegurado todas las sensa-
ciones del hombre hasta tal punto que puede dejar a
los afectos la direcciéon de la voluntad, sin temor
alguno, entonces tenernos lo que se llama un alma
bella. Todo su caracter es moral, no solo sus actos
aislados. Sensualidad y razén, deber e inclinacion
armonizan en el alma bella, que no tiene otro mérito
que el de existir. La gracia es su expresion en el
mundo fenoménico. Sélo en un alma bella puede la
naturaleza al mismo tiempo poseer libertad y con-
servar su forma, porque pierde la primera bajo la
dominacién de un espiritu severo, la segunda bajo la
anarquia de la sensualidad.

Si la gracia es la expresion de un alma bella y
consiste en la libertad de los movimientos volunta-
rios, la dignidad es la expresiéon de un caracter su-
blime y consiste en la supresion de los movimientos
involuntarios. Si bien la meta de la humanidad es

conseguir la armonia completa de sus dos naturale-
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zas, su realizacion es solo una idea, inalcanzable por
las condiciones fisicas del ser.

El instinto natural embiste contra la afectividad
mediante la doble fuerza del dolor y del placer y por
eso, en el estado pasional, no puede haber concor-
dancia con la ley de la razén, sino una contradiccion
con los reclamos de la naturaleza. La inclinaciéon y el
deber no pueden coincidir y el alma bella tiene que
convertirse en un alma sublime. Su expresion en el
tenémeno es la dignidad.

Sila gracia y la dignidad, aquélla realzada por la
belleza arquitectonica, y ésta por la fuerza, se en-
cuentran reunidas en una misma persona, es per-
fecta en ella la expresiéon de la humanidad. Los
griegos han creado sus obras maestras segun este
ideal. La dignidad despierta el sentimiento del res-
peto, la gracia y la belleza el del amor, cuyo objeto
es sensible, pero cuyo sujeto es la naturaleza moral.
La dignidad impide que el amor se pervierta en de-
seo, y la gracia que el respeto se transforme en te-
mor. En la gracia y en la belleza ve la razén
cumplidos sus postulados en el mundo sensible y asi
representa, al mismo tiempo, lo mas generoso y lo

mas egoista que hay en la naturaleza, porque no re-
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cibe nada de su objeto, sino que se lo da todo, pero
ve y aprecia en el objeto siempre s6lo su propio set.

Lo sublime, que Schiller sélo traté de paso en el
trabajo que acabamos de resumir, fue el lema de su
proximo tratado, dividido mas tarde en dos partes,
una Sobre lo patético, otra Sobre lo sublime. De
acuerdo con la distincién de Kant entre lo sublime
matematico y dinamico, lo llama sublime del cono-
cimiento o tedrico y del caracter o practico. En el
primer caso se opone la naturaleza a las condiciones
de nuestro conocimiento, puesto que la imaginacion
no puede abarcar el objeto de la intuicién; en el se-
gundo, se opone la naturaleza a las condiciones de
nuestra existencia. Pero nuestra razén tiene con-
ciencia, en ambos casos, de su independencia de la
naturaleza. Alli porque podemos llevar a nuestro
pensamiento mas alla de las determinaciones fisicas
del conocimiento, aqui porque, por terrible que se
nos presente el poder de la naturaleza, podemos
oponer nuestra voluntad a nuestros deseos.

Lo sublime practico lo subdivide en sublime
contemplativo, donde sélo se presenta can objeto
terrible, y sublime patético, donde se representa,
objetivamente, el sufrimiento mismo. Por la repre-

sentacion animada del sufrimiento y de la resistencia
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contra ¢l mismo se despierta en nuestra conciencia
la fuerza de resistencia interior y la libertad del alma.
"La primera ley del arte tragico era la representacion
de la naturaleza en el sufrimiento; la segunda es la
representacion de la resistencia moral, opuesta al
sufrimiento."

Como se ve, Schiller abandona el axioma pro-
puesto en sus escritos anteriores, segun el cual la
emocion es la finalidad del arte. Afirma, expresa-
mente, que las emociones tiernas, por pertenecer al
dominio de lo agradable, nada tienen que ver con
las bellas artes.

La finalidad del arte es la representacion de lo
suprasensible. Al interpretar los fenémenos subli-
mes, debemos distinguir entre lo sublime negativo,
la impavidez, donde el hombre moral no recibe la
ley del hombre fisico, y lo sublime positivo, de la
accion, donde el hombre moral impone su ley al
hombre fisico. Los dos modos de lo sublime pue-
den ser objeto del poeta, pero sélo el primero del
artista plastico.

Lo sublime negativo no podria caracterizarse

mejor que con los famosos versos de Horacio:

Si fractus illabatur orbis,
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Impavidum ferient ruinae.’

Lo sublime positivo admite dos variaciones: o el
hombre elige, por respeto a un deber, el sufrimien-
to, segin la ley de la libertad; o el hombre expfa,
moralmente, un deber infringido, segin la ley de la
necesidad. En el primer caso el hombre es un gran
caracter moral y se nos aparece como una gran pet-
sonalidad moral; en el segundo demuestra sélo su
disposicién a serlo y se nos aparece como un gran
objeto estético.

Partiendo de esta distincién, se explaya Schiller
sobre la diferencia entre el juicio moral y el estético,
que pueden ser muy bien contradictorios, como
demuestra con varios ejemplos. En calidad de entes
racionales postulamos el cumplimiento incondicio-
nal del deber y lo aprobamos porque es contingente,
ya que la voluntad es libre y las inclinaciones se
contradicen. Pero como entes fisicos relacionamos
en el juicio estético el objeto con la necesidad de la
imaginaciéon de conservarse libre de leyes en el jue-
go. Esto contrarfa a la obligacién moral, pero con-
dice con la libertad. Esta dltima es contingente,
relacionada con la imaginacion, es decir, un favor de

la naturaleza, y la armonia de lo contingente con
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nuestra necesidad, tiene que despertar un placer. El
juicio estético nos deja libres y nos exalta porque la
sola posibilidad de librarnos del dominio de la natu-
raleza satisface nuestra necesidad de libertad. En
cambio, el juicio moral nos oprime y nos humilla
porque la limitacién de la voluntad a una sola posi-
bilidad de determinarse, dispuesta por el deber,
contrarfa el impulso de libertad de la imaginacion.
Alla nos elevamos de lo real a lo posible, del indivi-
duo a la especie; aqui descendemos de lo posible a
lo real y encerrarnos la especie en los limites del in-
dividuo. EL juicio moral y el estético, lejos de apo-
yarse, se estorban mutuamente, porque imprimen al
alma dos direcciones opuestas. EL. poeta no debe,
pues, sefialar a nuestra razon la regla de la voluntad,
sino a nuestra imaginacion el poder de la voluntad,
cuando se ve obligado a tratar un objeto moral. Aun
de las manifestaciones de las virtudes mas sublimes
no puede el poeta usar, para sus fines, nada mas que
lo que en ellas pertenece a la fuerza de voluntad. Su
direccion le debe ser indiferente, ya se manifiesten
por ella caracteres buenos o malos. En los juicios
estéticos no nos interesa la moralidad en si; sino
solamente la libertad. Aquélla place a nuestra imagi-

nacion, solamente, en tanto hace a ésta visible. Es,
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por consiguiente, erroneo pedir una finalidad moral
en la materia estética.

En las Observaciones sueltas sobre diversos
temas estéticos repite Schiller, en forma clara y con-
cisa, pensamientos de Kant al clasificar todos los
objetos estéticos en cuatro clases: lo agradable, lo
bueno, lo sublime y lo bello. Sélo lo bello y lo su-
blime pertenecen al arte. Lo agradable no es digno
del arte; lo bueno no es, de todos modos, su finali-
dad, porque la finalidad del arte es el placer y lo
bueno no puede ni debe tedrica ni practicamente
servir a la sensibilidad como medio.

Para que un objeto sea sublime tiene que opo-
nerse a nuestras facultades sensibles. Considerando
estos objetos como materia del conocimiento, ten-
dremos lo sublime del conocimiento, y consideran-
dolos como un poder con el cual comparamos el
nuestro, tendremos lo sublime de la fuerza, llamado
en el tratado anterior sublime del caracter. Lo su-
blime del conocimiento descansa sobre el numero o
la magnitud y podria llamarse, por consiguiente,
también matematico. No es una calidad inherente al
objeto a quien se lo atribuimos, sino solamente el

efecto causado en nosotros por aquel objeto.
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Del preferente interés de Schiller por la funciéon
social de lo bello, por lo que significa en relacién
con los eternos problemas de la cultura humana,
como funcién necesaria en la vida del hombre en su
camino hacia la perfeccidn, nacieron las Cartas so-
bre la educacion estética del hombre. Pero su causa
inmediata fue el desarrollo de la revolucion france-
sa, cuyos primeros paros habia seguido Schiller con
entusiasmo, pero cuyos excesos posteriores le inspi-
raron horror. El ensayo tan lamentablemente fraca-
sado de establecer la sociedad humana sobre las
leyes de la razén le indujo a escribir su obra, que
seflala el camino hacia la libertad a través de la be-
lleza. Lo que habia quedado frustrado en Paris, lo
queria solucionar nuestro poeta de una manera dife-
rente y mejor.

La necesidad fisica organiza el Estado segun las
leyes de la naturaleza. Pero el hombre, como perso-
nalidad moral, no se conforma con este Estado de
emergencia y trata de transformarlo, segun las leyes
de la razon, el Estado natural en Estado moral.
Arriesga la existencia de la sociedad por un ideal de
sociedad solamente posible, aunque moralmente
necesario. Tiene, pues, que buscar un apoyo en un

tercer Estado que, afin a ambos, facilite una transi-

179



FEDERICO SCHILLER

cién del imperio de las fuerzas al imperio de las le-
yes y que, sin estorbar al caracter moral en su evolu-
cién, se constituya, al contrario, en prenda sensible
de la moral invisible.

La razoén postula la unidad, pero la naturaleza la
multiplicidad y ambas legislaciones reclaman para si
al hombre. La ley de la primera le estd impresa por
una conciencia incorruptible y la de la segunda por
un sentimiento imborrable. En consecuencia, acusa
educaciéon aun defectuosa el que el caracter moral
pueda sostenerse solo por el sacrificio del ,natural.
Al extender el reino invisible de la moral, no se debe
despoblar el reino de los fenémenos. Equidistante
de la uniformidad y de la anarquia se encuentra la
forma triunfante. Totalidad de caracter debe, pues,
hallarse en un pueblo que pretende ser capaz y dig-
no de cambiar el Estado fisico por el Estado moral.

Pero ¢es éste el caracter que nos presenta la
época actual?, pregunta Schiller’*. Los corrompidos
fundamentos del Estado, natural ceden y parece

dada la posibilidad fisica para exaltar la ley en su

34 El interés por la educacion del género humano es caracteristico de la
época y arranca de Rousseau. El hombre es bueno por naturaleza y silo
de la ignorancia nace la maldad. De ahi la predilecciéon por las novelas
educacionales, al estilo de Rousseau, que empieza en Alemana con el
Agathon de Wilhelm Meister de Goethe.
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trono, para respetar finalmente al hombre como fin
en si mismo y fundar la sociedad politica sobre la
verdadera libertad. Pero falta la posibilidad moral y
el momento generoso encuentra una generacion
inaccesible a sus dadivas.

En las clases bajas se nos muestran los instintos
groseros y anarquicos, y en las clases civilizadas una
relajaciéon y una depravacion del caracter que indig-
na tanto mas cuanto que la cultura misma es su
tuente.

Para desarrollar las multiples facultades en el
hombre no habia otro medio que oponerlas unas a
otras. Este antagonismo de las fuerzas es el gran
instrtumento de la cultura, pero nada mas que el
instrumento, pues mientras dura aquél, estamos
s6lo en camino hacia ésta. Hay que buscar un modo
de restablecer otra vez la totalidad de .nuestra natu-
raleza humana.

La educacion de la sensibilidad es la exigencia
mas apremiante de la época. Sera necesario buscar,
para este fin, un instrumento que el Estado no su-
ministra, y abrir fuentes que se habian conservado
puras y limpidas, a pesar (le la corrupcién politica.
Este instrumento son las bellas artes, estas fuentes

sus modelos inmortales.
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Sélo el arte se mantiene libre del Estado y de 1a
época con su unilateralidad y su anarquia; es el ani-
co medio de mejorar al hombre bajo una forma de
gobierno deficiente. El gran destino del artista que,
despreciando la critica, no se contagié de la corrup-
cién de su siglo, es rodear a los hombres de formas
grandes y nobles, multiplicar en torno de ellos los
simbolos de lo perfecto hasta que la apariencia
triunfe sobre la realidad y el arte sobre la naturaleza.

Pero la experiencia ensefia lo contrario: la belle-
za funda su imperio solamente sobre las ruinas de
las virtudes heroicas y la libertad y el gusto se esqui-
van mutuamente.

Cabe entonces la pregunta de si belleza que
condenan los ejemplos historicos corresponde al
concepto racional puro de la belleza. Tendremos
que buscar, primero, este concepto, antes de juzgar
sobre la influencia educacional de la belleza.

Elevandose tanto como le es posible, la abstrac-
cién llega a dos conceptos ultimos: distingue en el
hombre algo que persiste y algo que cambia. A lo
persistente llamamos su "personalidad", a lo varia-
ble su "estado". No pudiendo derivar lo persistente
de lo variable, la personalidad debe ser su propia

causa. Y asi tendremos, por de pronto, la idea del
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ser absoluto, fundado en si mismo, es decir, "la li-
bertad". En cambio, "el estado", como devenir, de-
be tener una causa, y asi tendremos, en segundo
lugar, la condicién de todo devenir, "el tiempo".

El hombre como "personalidad", en tanto que
no intuye ni siente, no es Mas que una potencia va-
cfa, una forma pura; y como "estado", mientras so-
lamente siente, desea y obra, impulsado por el
deseo, no es mas que "mundo", si con este término
designamos al contenido informe del tiempo, o sea
la materia. Asi que para no ser solamente "mundo",
debe dar forma a la materia, sometiendo la multipli-
cidad del mundo a la unidad de su yo; y para no ser
solamente forma, debe dar realidad a la potencia
que lleva en si, creando el tiempo. De ahi se origi-
nan las dos leyes fundamentales de la naturaleza
sensible-racional: la primera tiene por objeto la rea-
lidad absoluta, es decir, exteriorizar todo lo interno;
la segunda, la formalidad absoluta, es decir, dar
forma a todo lo externo. Para cumplirlas tiene el
hombre por un lado el instinto sensible que nace de
su existencia fisica, y por el otro, el instinto formal
que nace de su naturaleza racional. Ambas tenden-
cias se contradicen, pero no en los mismos objetos.

Si el instinto sensible exige el cambio, no exige que
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este cambio se extienda a la personalidad, y si el
instinto formal exige la unidad y la persistencia, no
exige que con la personalidad se estabilice también
el estado y que haya identidad de sensaciones.

Asegurar sus limites es tarea de la cultura, que
debe proteger la sensibilidad contra las usurpaciones
de la libertad y garantizar la personalidad contra la
fuerza de las sensaciones. Lo realiza, primero, al
poner las facultades receptoras en contacto con el
mundo por el mayor nimero de puntos posibles y
llevar al mas alto grado la pasividad del sentimiento,
y segundo, al procurar a la facultad determinante la
mayor independencia con relacién a la receptiva y al
llevar a su mas alto grado la actividad de la razén. El
resultado sera la asociacién de la autonomia y Li-
bertad mas amplias con la mayor plenitud de exis-
tencia en el hombre.

Pero esta correlacién de ambos instintos soélo
podra resolverla el hombre en la perfeccién de su
ser, esto es, en la idea de "humanidad", un infinito,
al cual puede acercarse mas y mis en el transcurso
del tiempo, pero sin alcanzarlo nunca.

Si hubiera casos en que el hombre tuviera, al
mismo tiempo conciencia de su libertad y senti-

miento de su existencia, entonces se sentiria, a la
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vez, como materia y se conoceria como espiritu,
logrando asi una intuicién completa de su humani-
dad. EL objeto que le procuraria esta intuicion seria
un simbolo de su fin realizado y serviria para repre-
sentar lo infinito. Estos casos despertarian un nuevo
instinto, en el cual coincidirian los otros dos y que
llamarfamos "instinto de juego".

Este nuevo instinto conciliara el devenir con el
ser absoluto, el cambio con la identidad. AL supri-
mir toda contingencia, suprimira también toda
coaccién y pondra al hombre en libertad tanto fisica
como moralmente. A medida que quite su influen-
cia dinamica alas sensaciones y emociones, las pon-
dra en armonia con las ideas de la razon, y a medida
que despoje a las leyes racionales de su violencia
moral, las reconciliara con el interés de los sentidos.

El objeto del instinto formal se llama "forma";
el del instinto sensible, "vida". EL objeto del ins-
tinto de juego podra llamarse, entonces, "forma vi-
viente", concepto que sirve para indicar todas las
cualidades estéticas de los fendmenos, la "belleza"
en su sentido mas amplio. Por estar en su indole la
tendencia a la perfeccion, la razén exige la unidad
de la realidad y de la forma, de la necesidad y de la

libertad, es decir, de una "humanidad". Al mismo
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tiempo, por lo tanto, postula también este principio:
debe haber una belleza.

Schiller deduce, pues, la belleza no de la posibi-
lidad de la naturaleza sensible-racional, sino de la
posibilidad de su perfeccién, como un simbolo del
ideal moral de la totalidad.

Solamente cuando el hombre juega, es hombre
en el pleno significado de la palabra. Se encuentra a
la vez en el estado de maxima paz y en el del maxi-
mo movimiento, y de ahi nace esa maravillosa emo-
cién para la cual el entendimiento carece de
conceptos y el lenguaje de palabras.

El supremo ideal de la belleza hay que buscatrlo,
pues, en el equilibrio perfecto de la realidad y de la
forma. Pero como este equilibrio es s6lo una idea,
jamas alcanzada por la realidad, la belleza sera, en la
experiencia, siempre doble, aunque la belleza en la
idea es una e indivisible. Segiin que el equilibrio se
rompa de una u otra manera, la belleza sera tierna o
enérgica. La belleza enérgica no puede proteger al
hombre de cierto resabio de salvajismo y dureza ni
la belleza tierna lo preservara de cierto grado de
molicie y enervamiento. Para poder apreciar la in-
fluencia de la cultura estética sobre la humanidad,

habra que examinar, por consiguiente, los efectos
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que produce en el hombre enérgico la belleza tierna
y en el hombre tierno la belleza enérgica, para fun-
dir las dos especies de bellezas en la unidad de la
belleza ideal, como las dos formas opuestas de la
humanidad en la unidad del hombre ideal.

Si la perfeccion consiste en la energia y coinci-
dencia del instinto sensible y del racional, esta per-
teccion puede fallar por falta de coincidencia o por
falta de energfa. La actividad unilateral de fuerzas
aisladas destruye la armonia de su ser o la unidad de
su naturaleza se asienta sobre la relajaciéon uniforme
de sus fuerzas sensibles y espirituales.

El instinto sensible se despierta con la experien-
cia de la vida, cuando comienza el individuo; el ra-
cional con la experiencia de la ley, cuando comienza
la personalidad. Y sélo entonces, existiendo los dos,
esta edificada su humanidad. Antes, todo en él se
regia por la ley de la necesidad; ahora abandona la
mano de la naturaleza y es de su propia incumben-
cia afirmar la humanidad que la naturaleza dispuso
en él. Porque tan pronto como los dos instintos
opuestos empiezan a actuar en ¢l pierden ambos su
caracter de constriccion y la contraposicion de dos

necesidades da origen a la libertad.

187



FEDERICO SCHILLER

El espiritu pasa de la sensacion al pensamiento
por un estado intermedio, en el cual la sensibilidad y
la razén operan al mismo tiempo y anulan, por eso,
su fuerza determinante. El espiritu no es constrefii-
do, ni moral ni fisicamente. Este estado es el "esta-
do estético" y la belleza viene a ser, pues, el transito
entre el sentir y el pensar, y su unico punto de con-
tacto. El hombre en el estado estético tiene la liber-
tad de hacer de si mismo lo que quiere y la belleza
viene a ser nuestra segunda creadora. Si nos hemos
entregado al goce de la verdadera belleza, somos en
tal momento duefos en igual grado de nuestras po-
tencias activas y pasivas. Con la misma facilidad nos
entregamos a lo serio como al juego, al reposo co-
mo al movimiento, a la condescendencia como a la
resistencia, al pensar abstracto como a la intuicién.

Porque no hay en la realidad un efecto estético
puro, la excelencia de una obra de arte puede con-
sistir solamente en la mayor aproximacién a aquel
ideal de pureza estética. En la verdadera obra de
arte el contenido no es nada y la forma todo, por-
que sélo la forma actia sobre el hombre entero,
mientras que el contenido sélo sobre facultades ais-
ladas. El contenido, por sublime y amplio que sea,

obra siempre sobre el espiritu limitandolo, y sélo de
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la forma puede esperarse la verdadera libertad esté-
tica. El secreto del artista consiste, pues, en aniquilar
la materia mediante la forma, es decir, la obra de
arte no debe obrar por el interés casual que toma-
mos en su contenido.

En el "estado fisico" el hombre se halla bajo el
dominio exclusivo de la naturaleza, en el "estético"
se desprende de este poder, en el "moral" lo domi-
na; pero sélo del "estético" puede surgir el "moral”.

La belleza es objeto para nosotros porque la re-
flexion es la condicién bajo la cual tenemos sensa-
ciéon de ella; pero es también un estado del sujeto,
porque el sentimiento es la condiciéon bajo la cual
tenemos una representacion de ella. Es forma por-
que la contemplamos, pero es, al mismo tiempo,
también vida, porque la sentimos. En una palabra,
es a la vez nuestro estado y nuestro acto. Sélo ella
prueba que la pasividad no excluye a la actividad, la
materia a la forma, la limitacién a la infinitud y, por
consiguiente, la necesaria dependencia fisica del
hombre no suprime su libertad moral.

El fenémeno que anuncia la entrada del salvaje
en la humanidad es el goce en la apariencia, la incli-
nacion al adorno y al juego. Si la realidad de las co-

sas es obra de las cosas, la apariencia de las cosas es
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obra del hombre. Un espiritu que se recrea en la
apariencia, no se regocija ya en lo que recibe, sino
en su propio acto. En el mundo de la apariencia
ejerce el hombre un derecho de soberania absoluto,
mientras se abstiene de afirmar la existencia de este
mundo, en lo tedrico, y renuncia a procuratle exis-
tencia, en lo practico.

La apariencia no es estética sino cuando es sin-
cera - si renuncia expresamente a toda pretension de
realidad -, y cuando es independiente - si carece de
toda ayuda de la realidad -. El objeto en el cual en-
contramos la bella apariencia, no necesita ser irreal,
pero nuestro juicio sobre él no debe tomar en
cuenta esta realidad. Si la apariencia es falsa y finge
realidad, si es impura y necesita realidad para pro-
ducir su efecto, no es mas que el instrumento, para
tines materiales y no prueba nada para la libertad del
espiritu.

Cuando se encuentra la apariencia sincera e in-
dependiente, se puede deducir la existencia de espi-
ritu y de gusto. Allf reinara el ideal en la vida real, el
honor triunfara sobre la riqueza, el pensamiento
sobre el placer, el ensuefio de la inmortalidad sobre

la existencia.
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El ideal de la apariencia pura es gozar de la be-
lleza en las artes que la imitan, sin preguntar por su
finalidad.

Si en el "Estado dinamico" de los derechos se
opone el hombre al hombre como una fuerza y li-
mita su actividad, si en el "Estado moral" de los de-
beres se le enfrenta con la majestad de la ley y
encadena su voluntad, en cambio en la esfera de las
bellas costumbres, en el "Estado estético” se le apa-
rece s6lo como forma, s6lo como objeto de libre
juego. "Dar libertad por medio de la libertad" es la
ley fundamental de este reino.

El "Estado dinamico" s6lo hace posible la so-
ciedad, dominando a la naturaleza por la naturaleza
misma. El "Estado moral" sélo la hace moralmente
necesaria, sometiendo la voluntad individual a la
universal por medio de la naturaleza del individuo.

Pero ¢dénde hallarlo? Como exigencia existe en
cualquier espiritu finamente templado; como reali-
dad acaso en algunos circulos selectos, como la igle-
sia pura y la republica pura. Si no hemos llegado,
pues, al "Estado moral", el fin de nuestra evolucion,
hemos Negado al "estético" que es el simbolo de
aquel ideal, como la belleza es el simbolo del ideal

ético.
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Los dos articulos De los limites en el empleo de
las bellas formas y Sobre la utilidad moral de las
costumbres estéticas deben considerarse como su-
plementos de las Cartas. En ellos trata de la impoz-
tancia del gusto en la aspiracion hacia la verdad y en
la vida moral.

Si el sentimiento de la belleza proporciona al
hombre la plena posesion de sus facultades sensi-
bles y racionales,

se podra medir por ello qué derechos se pueden
conceder en tal investigacion cientifica y en la ac-
tuacion moral al gusto que exige belleza y juzga se-
gun esta necesidad.

La belleza produce su efecto ya por la mera
contemplacion; la verdad exige estudio. El gusto
debe determinar sélo la forma exterior, pero la ra-
z6n y la experiencia el contenido interior. Materia
sin forma es una posesion a medias, porque los co-
nocimientos mas soberbios yacen corno tesoros
muertos en una cabeza que no sabe darles forma.
Forma sin materia es sélo la sombra de una pose-
sién y todo arte en la exposiciéon no puede ayudar a
aquél que nada tiene que expresar. La belleza en la

exposicion debe, por consiguiente, preparar Gnica-
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mente la disposicion de animo para el pensamiento
puro.

Si bien una inclinacién exagerada por lo bello
puede impedir la ampliacién de nuestro saber, son
mas importantes las pretensiones del gusto, cuando
tienen por objeto la voluntad, pues pueden corrom-
per el caracter e inducirnos a faltar a nuestros debe-
res.

La determinacién moral del hombre exige ab-
soluta independencia de la voluntad de toda in-
fluencia de los impulsos sensibles. El gusto trata de
armonizar la razén con los sentidos. Consigue con
ello ennoblecer los deseos y hacerlos mas concor-
dantes con los postulados de la razén. Pero existe el
peligro de que la concordancia contingente del de-
ber con la inclinacién se establezca como una con-
dicion necesaria, envenenando asi la moralidad en
sus mismas fuentes.

La moral no puede tener otra causa que ella
misma. El gusto puede favorecer la moralidad de la
conducta, pero no puede jamas producir por su in-
fluencia algo moral. Puede despertar un estado de
animo adecuado para la virtud, porque suprime los
impulsos que la impiden y exalta aquellos que la fa-

vorecen.

193



FEDERICO SCHILLER

Para que nuestra pasiéon, en las épocas de su
dominio, no hiera el orden fisico, estamos atados a
la religion y a las leyes estéticas que aseguran la le-
galidad donde la moralidad es aun un desideratum.

Falta todavia la definiciéon de la belleza enérgica
y su importancia en la educacion estética. Schiller la
identifica con "lo sublime" y se ocupa de ella en el
tratado del mismo titulo.

La cultura debe poner en libertad al hombre y
capacitarlo para afirmar su voluntad. Lo puede ha-
cer de dos maneras: por la cultura fisica cultiva su
entendimiento y sus fuerzas sensibles para poder
oponer la fuerza a la fuerza. Pero hay un punto
donde las fuerzas naturales escapare al poder del
hombre y lo subyugan. Entonces tiene que des-
truirlas en el concepto, es decir, someterse volunta-
riamente a ellas. Para esto lo habilita la cultura
moral, no s6lo por medio de su disposicién moral
que puede ser desarrollada por el entendimiento,
sino también por una tendencia estética en su natu-
raleza sensible-racional que pueda ser despertada
por ciertos objetos sensibles y elevada por la purifi-
caciéon de sus sufrimientos hacia una inspiracion

idealista del alma.
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Dos genios tutelares nos acompafian en la vida:
el sentimiento de lo bello en el mundo sensible y el
sentimiento de lo sublime a través del abismo don-
de los sentidos contradicen a la razén y donde te-
nemos que obrar como espiritus puros. Tanto uno
como otro son expresiones de la libertad, pero nos
,sentimos libres en el primer caso porque nuestros
instintos sensibles armonizan con la ley de la razén,
en el segundo porque los instintos sensibles no tie-
nen influencia sobre la legislacion de la razon y por-
que el espiritu obra como si no estuviera bajo
ninguna otra ley que la suya propia.

El hombre fisico y el moral se separan aqui ri-
gurosamente. En aquellos objetos en que el primero
siente sélo sus limitaciones, el otro experimenta su
fuerza y se eleva al infinito donde el primero es ani-
quilado.

En el "caracter bello" no se sabe si la fuente de
su virtud es limpida, porque el mundo sensible ex-
plica todo el fenémeno. Pero si lo oprimen todas las
desgracias imaginables y su virtud queda intacta,
entonces descubrimos en él su poder moral abso-
luto y demuestra ser un "caracter sublime".

Como es nuestro destino guiarnos, a pesar de

todos los limites sensibles, segin las leyes de los
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espiritus puros, tiene que acompafiar lo sublime a lo
bello, para completar la educacion estética.

Si bien la naturaleza contiene muchos objetos
sublimes, Tiene el arte la ventaja de podetlos tratar
como fin principal, sin la influencia de fuerzas hete-
rogéneas. Es libre y deja libre al alma del especta-
dor, porque imita soélo la apariencia y no la realidad.
Como, empero, todo el encanto de lo sublime y de
lo bello proviene unicamente de la apariencia y izo
del contenido, tiene el arte todas las ventajas de la
naturaleza, sin compartir sus trabas.

Schiller resume sus pensamientos sobre la edu-
cacion estética, en forma magnifica, en su poema El
ideal y la vida. Sélo en Dias vemos la reunién de
telicidad y perfeccion, de satisfaccion de los senti-
dos y paz del alma, mientras que el hombre vacila,
desgarrado, entre el deseo de sus sentidos y la idea
pura de la humanidad inalcanzable. Sélo en el sen-
timiento de la belleza podemos gozar aquella armo-
nfa, de que nos priva la vida con sus tensiones. Y
nos presenta en soberbias imagenes la brega de la
vida, la oposicion de los fines, la lucha del artista
con la materia, los postulados de los deberes y la
arremetida del destino y del dolor, para sobrepo-

nerles su buena nueva de la redencion en las obras y
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en los sentimientos de lo bello y de lo sublime, la
transfiguracion del hombre en Dios.

Segun Lessing, si Aristoteles califica a Euripides
como el mas grande de los poetas tragicos, debe
esta distincion a que Sécrates era su maestro y ami-
go .El le ensefid, en su trato, a conocer a los hom-
bres y a si mismo, prestar atencién a nuestros
sentimientos, averiguar y preferir siempre los cami-
nos mas llanos y cortos de la naturaleza, juzgar cada
objeto segun su finalidad. Y Lessing considera feliz
al poeta que puede tener semejante amigo y guia.

¢Nos sera permitido atribuir este papel en la vi-
da de nuestro poeta a Kant? Como resultado de
nuestras disquisiciones, podemos, sin temor de
equivocarnos, contestar afirmativamente. Conduci-
do por la mano del filésofo, llegd Schiller a ser el
poeta idealista cuyas creaciones tienen un sello in-
deleble de elevacion, dignidad y libertad, y, traspa-
sando los limites estrechos de lo natural, rayan en lo
sublime.

Schiller, joven, pertenece, por entero, al "Sturm
und Drang", la corriente literaria iniciarla por el es-
tudiante Goethe y su cenaculo en Estrasburgo alre-
dedor de 1770. Contra la glacialidad racionalista del

iluminismo opone el culto de las pasiones vehe-
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mentes. Exagera ain la exaltacion de Klopstock y
tiene una predileccion malsana por lo monstruoso y
lo patético. Le atraen los contrastes inmensos, los
motivos que ya contienen en si lo extremo, las intri-
gas fuertes y palpables. Esta posicion de combate
contra la "Auf-klarung", sobre todo contra su chato
optimismo, no la abandona nunca. Pero si bien su
propia vida, llena de privaciones, y la filosoffa de
Kant que limita el valor de la realidad, contribuyen a
inspirarle un marcado desprecio por el mundo sen-
sible, no llega jamas a entregarse al pesimismo.
Anhela, al contrario, fervientemente un mundo
mejor y mas bello. De ahi su amor a la poesia, que
es lo tnico capaz de realizar este mundo ideal. De
ahi su entusiasmo por lo noble, bello, sublime, bue-
no y verdadero, que lo lleva a edificar su reino de
los ideales y a representar por medio de su arte lo
real en su verdad. En sus obras maestras funde el
imperativo categorico de Kant, el ideal estético de la
antigiedad clasica y su innato anhelo de libertad en
una unidad superior. Encadena la libertad y el desti-
no y consigue, aniquilando la materia por la forma,
la verdadera realidad de la vida. Llega asi, por fin, a
una forma del arte poético que le es tan propia co-

mo a Goethe la suya y que permite, sin embargo,
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clasificar a los dos poetas, tan distintos en el origen
de su inspiraciéon poética, como los representantes
del "humanismo clasico", que nace y muere con
ellos. Ambos son fendmenos unicos en la historia
de la literatura. Su arte maduro no cabe dentro de
ninguna de las escuelas dominantes de su tiempo.
No tienen antecesores ni sucesores. Aislados y soli-
tarios se destacan, como todo genio verdadero, de

su época y de sus hombres.

JUAN PROBST.
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El mito griego atribuye al a diosa de la belleza
un cinturén que posee la virtud de otorgar gracia a
quien lo lleva, y procurarle amor. Esta misma dei-
dad va acompafiada de las Gracias.

Los griegos distinguian de la belleza, pues, la
gracia y las Gracias, puesto que representaban a és-
tas por atributos que podian ser separados de la dio-
sa de la belleza. Toda gracia es bella, ya que el
cinturéon de los encantos es propiedad de la diosa de
Cnido; pero no todo lo bello es gracia: aun sin ese
cinturén sigue siendo Venus lo que es.

Segin esta misma alegorfa, sélo la diosa de la
belleza es la que lleva el cinturén de los encantos y
los concede. Juno, la magnifica reina del cielo, debe
primero pedir prestado a Venus el cinturén, cuando
quiere seducir a Jupiter en el Ida. La majestuosidad,

pues, aun cuando la adorne cierto grado de belleza
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(que nadie le niega en modo alguno a la esposa de
Jupiter), no esta segura de gustar sin gracia; porque
no de sus propios encantos, sino del cinturén de
Venus, espera la egregia reina de los dioses triunfar
sobre el corazén de Jupiter.

Sin embargo, la diosa de la belleza puede des-
prenderse de su cinturén y transferir su virtud a un
ser menos bello. La gracia no es, por tanto, privile-
gio exclusivo de lo bello, sino que puede también
pasar, aunque siempre unicamente de la mano de lo
bello, a lo menos bello, y hasta a lo no bello.

Los griegos mismos recomendaban a aquel que,
aun poseyendo los dones del espiritu, careciera de la
gracia, de lo agradable, sacrificar a las Gracias. Si
bien estas diosas fueron, pues, imaginadas por ellos
como acompafnantes del bello sexo, podian, no
obstante, volverse también propicias al hombre, a
quien son indispensables cuando quiere agradar.

Ahora bien: ¢qué es la gracia si, a pesar de que
prefiere estar unida a lo bello, no lo esta sin embar-
go de modo exclusivo; si, aunque proviene cierta-
mente de lo bello, manifiesta también sus efectos en
lo no bello; si la belleza por mas que puede existir

sin ella, sélo por ella puede inspirar inclinacién?
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EL delicado sentimiento de los griegos distin-
guib, ya desde temprano, lo que todavia la razén no
era capaz de precisar, y en procura de una expre-
sién, tomé de la fantasia imagenes, dado que el en-
tendimiento no podia ofrecerle aun conceptos.
Aquel mito es, pues, digno del respeto del filésofo,
quien, por otra parte, tiene que conformarse a fin de
cuentas con buscar los conceptos para las intuicio-
nes en las cuales el mero sentido natural fija sus
descubrimientos, o, dicho de otro modo, con expli-
car la escritura figurada de las sensaciones.

Si a esa idea de los griegos se la despoja de su
envoltura alegorica, parece no contener otro sentido
que el siguiente:

La gracia es una belleza en movimiento; es de-
cir, una belleza que puede originarse casualmente en
su sujeto y cesar de la misma manera. En eso se di-
terencia de la belleza fija, que esta dada necesaria-
mente con el sujeto mismo. Venus puede quitarse el
cinturén y dejarselo por un momento a Juno; sélo
podria renunciar a su belleza renunciando a su per-
sona. Sin su cinturén, no es ya la encantadora Ve-
nus; sin belleza, ya no es Venus.

Este cinturén, como simbolo de la belleza en

movimiento, tiene sin embargo la singularidad de

202



POESIA INGENUA Y POESIA SENTIMENTAL

que presta a la persona con él adornada la cualidad
objetiva de la gracia; y se distingue por ello de todo
otro adorno, que transforma no la persona misma,
sino so6lo su impresion, subjetivamente, en la repre-
sentacion de otro. El sentido expreso del mito grie-
go es que la gracia se transforme en una. cualidad de
la persona y que la portadora del cinturén sea real-
mente amable y no sélo lo parezca.

Cierto que un cinturén, que ,no es Mas que un
accidental adorno exterior, no parece una imagen
del todo apropiada para significar la cualidad perso-
nal de la gracia; pero una cualidad personal que es
pensada al mismo tiempo como separable del sujeto
no podia, quizas, simbolizarse de otra manera que
como un adorno accidental, que se puede separar de
la persona sin dafarla.

El cinturén de la gracia no produce, pues, un
efecto natural, porque en este caso no podria cam-
biar nada en la persona misma, sino un efecto magi-
co, vale decir que su fuerza rebasa todas las
condiciones naturales. Por medio de este recurso
(que ciertamente no es mas que una escapatoria, se
queria resolver la contradiccion en que la facultad
representativa se enreda siempre, inevitablemente,

cuando busca en la naturaleza una expresion para lo
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que esta colocado fuera de la naturaleza, en el reino
de la libertad.

Ahora bien, si el cinturéon expresa una calidad
objetiva que se deja separar de su sujeto, sin deter-
minar por eso cambio ninguno en su naturaleza,
entonces no puede significar otra cosa que belleza
de movimiento; pues el movimiento es el unico
cambio que puede ocurrir en un objeto sin suprimir
su identidad.

Belleza de movimiento es un concepto que sa-
tisface las dos exigencias contenidas en el mito cita-
do. Primero: es objetiva y pertenece al objeto
mismo, no sélo a nuestra manera de percibirlo. Se-
gundo: es accidental en él, y el objeto persiste aun
cuando con el pensamiento le quitemos esta cuali-
dad.

El cinturén de la gracia tampoco pierde su fuer-
za magica con lo menos bello ni con lo no bello; lo
cual significa que también lo menos bello y lo no
bello pueden moverse bellamente.

La gracia, dice el mito, es un accidente en su
sujeto; por eso, s6lo los movimientos accidentales
pueden tener esta cualidad. En un ideal de belleza
tienen que ser bellos todos los movimientos necesa-

rios, porque pertenecen, COMoO necesarios, a su na-
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turaleza; la belleza de estos movimientos ya esta,
pues, dada con el concepto de Venus; la belleza de
los accidentales es, en cambio, una ampliacién de
este concepto. Hay una gracia de la voz, pero no
una gracia de la respiracion.

Pero ¢es gracia toda belleza de los movimientos
accidentales?

Que la leyenda griega limita la gracia solamente
a la humanidad, es cosa que apenas necesita men-
cionarse; hasta va mas lejos, y encierra la belleza de
la figura dentro de los lindes del género humano, en
el cual el griego comprende también, como es sabi-
do, sus dioses. Pero si la gracia es sélo un privilegio
de la forma humana, ninguno de aquellos movi-
mientos que el hombre tiene de comun con lo que
es mera naturaleza puede pretenderla. Pues si los
bucles de una hermosa cabeza pudiesen moverse
con gracia, ya no habria ninguna razén para que no
pudiesen moverse también con gracia las ramas de
un arbol, las ondas de un rio, las espigas de un tri-
gal, los miembros de los animales. Pero la diosa de
Cnido representa sélo el género humano, y donde el
hombre no es mas que una cosa natural y un ser

sensible, deja ella de tener importancia para €L
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Sélo a los movimientos voluntarios puede, pues,
corresponder gracia; pero entre ellos también sélo a
los que son expresion de sentimientos morales.
Movimientos que no tienen otra fuente que la sen-
sualidad pertenecen, sin embargo, aunque sean vo-
luntarios, unicamente a la naturaleza, la cual, Por si
sola, no se eleva nunca hasta la gracia. Si el apetito,
si el instinto pudieran manifestarse con gracia, en-
tonces la gracia no seria ya capaz ni digna de servir
de expresion ala humanidad.

Y sin embargo, sélo en la humanidad es donde
el griego encierra toda belleza y perfeccion. La sen-
sualidad nunca debe mostrarsele sin alma, y para su
sentimiento de la humanidad es igualmente imposi-
ble separar la animalidad bruta y la inteligencia. Asi
como para cada idea crea al punto un cuerpo y trata
de corporizar también lo espiritual, asi exige de cada
accion del instinto en el hombre, al mismo tiempo,
una expresion de su determinacion moral. Para el
griego la naturaleza nunca es sélo naturaleza: por
eso no ha de sonrojarse al honrarlo; para ¢l 1a razén
nunca es sélo razén: por eso tampoco ha de asus-
tarle el someterse a su criterio. Naturaleza y moral,
materia y espiritu, tierra y cielo confluyen con mara-

villosa hermosura en sus poemas. Introducia la li-
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bertad, que sélo habita en el Olimpo, también en
los negocios de la sensualidad, y por eso se le debe
perdonar que trasplantara la sensualidad al Olimpo.

Ahora bien: el delicado sentido de los griegos,
que nunca tolera lo material sino en compafia de lo
espiritual, no sabe de ningin movimiento voluntario
en el hombre que pertenezca sélo a la sensualidad y
no sea al mismo tiempo expresion del espiritu que
siente moralmente. Por lo tanto, para él la gracia no
es otra cosa que una bella expresion del alma en los
movimientos voluntarios. Donde se presenta, pues,
la gracia, allf el alma es el principio motor y en ella
esta contenida la causa de la belleza del movimiento.
Y asi se resuelve aquella representacion mitolégica
en el siguiente pensamiento: "Gracia es una belleza
no dada por la naturaleza, sino producida por el su-
jeto mismo."

Hasta aqui me he limitado a desarrollar el con-
cepto de gracia partiendo de la fabula griega y, espe-
ro, sin haberla forzado. Permitaseme ahora que trate
de ver qué puede decidirse al respecto por via de la
investigacion filosofica, y si también en este caso,
como en tantos otros, es cierto que la razoén, al filo-

sofar, puede gloriarse de pocos descubrimientos que
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la sensibilidad no haya adivinado ya oscuramente y
que la poesia no haya revelado.

Venus, sin su cinturén y sin las Gracias, repre-
senta para nosotros el ideal de la belleza tal como
puede salir de las manos de la mera naturaleza y tal
como es producido por las fuerzas plasticas, sin la
influencia de ni, espiritu que siente. Con razon la
leyenda erige como representante para esta belleza
una especial figura divina, pues ya el sentimiento
natural la distingue con todo vigor de aquella que
debe su origen a la influencia de un espiritu que
siente.

Séame licito designar esta belleza, formada por
la mera naturaleza segun la ley de la necesidad, con
el nombre de belleza de construccion (belleza ar-
quitectonica), a diferencia de la que se gufa por las
condiciones de la libertad. Con este nombre quiero,
pues, denominar aquella parte de la belleza humana
que no solo ha sido ejecutada por fuerzas naturales
(o que reza para todo fenémeno), sino que también
es determinada exclusivamente por tuerzas natura-
les.

Una feliz proporciéon de los miembros, una si-
lueta de trazos suaves, una tez delicada, una piel fi-

na, un talle esbelto y airoso, una voz melodiosa, etc.,
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son ventajas que se deben solamente a la naturaleza
y a la suerte; a la naturaleza, que proporcioné la dis-
posicion para ello y la desarrollé por si misma; a la
suerte, que protegié la accion formativa de la natu-
raleza contra todo influjo de las fuerzas hostiles.

Esta Venus surge ya perfecta de la espuma del
mar; perfecta, puesto que es una obra - conclusa, y
rigurosamente equilibrada- de la necesidad, y como
tal, incapaz de variacién ni ampliacién ninguna.
Pues como no es otra cosa que una hermosa repre-
sentacion de los fines que la naturaleza se propone
con el hombre, y por consiguiente cada una de sus
cualidades esta absolutamente determinada por el
concepto en que se basa, puede ser juzgada - de
acuerdo con su deposicién- como algo completa-
mente dado, a pesar de que la disposicion solo llega
a desarrollarse con el tiempo.

La belleza arquitectéonica de la forma humana
debe ser bien distinguida de su perfeccion técnica.
Por perfeccion técnica hay que entender el sistema
mismo de los fines, tal como se unen entre si para el
supremo y ultimo fin; por belleza arquitectonica,
solo una cualidad de la representaciéon de estos fi-
nes, tal como se manifiestan en lo fenoménico a la

tacultad intuitiva. Si se habla, pues, de la belleza, no
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debe considerarse el valor material de estos fines, ni
el artificio formal de su unién. La facultad intuitiva
se atlene unica y exclusivamente a la forma de su
representacion, sin preocuparse en lo mas minimo
de la indole l6gica de su objeto. A pesar de que la
belleza arquitectonica de la estructura humana esta
condicionada por el concepto en que se basa y por
los fines que la naturaleza se propone con él, el jui-
cio estético la afsla completamente de estos fines y
nada de lo que pertenece de manera inmediata y
peculiar al fenémeno se hace entrar en la represen-
tacion de la belleza.

No se puede decir, por consiguiente, que la dig-
nidad humana realce la belleza de la estructura hu-
mana. Aunque en nuestro juicio sobre ésta puede
influir la representacion de aquélla, deja de ser, en el
mismo instante, un juicio puramente estético. La
técnica de la figura humana es ciertamente una ex-
presién de su destino, y como tal puede y debe lle-
narnos de respeto. Pero esta técnica se ofrece no a
la sensibilidad, sino al entendimiento; s6lo puede ser
pensada, no aparecer fenoménicamente. La belleza
arquitectonica, a su vez no puede ser nunca una ex-

presién de su destino, puesto que se dirige a una
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facultad totalmente distinta de la que tiene que de-
cidir sobre ese destino.

Si al hombre le ha sido conferida, pues, la belle-
za, con preferencia a todas las demas formas técni-
cas de la naturaleza, esto es verdad solo en tanto
que ¢l afirme este privilegio ya en lo meramente fe-
noménico, sin que sea necesario para ello tener pre-
sente su condicion humana. Pues como esto no
podria realizarse sino por medio de un concepto, no
serfa la sensibilidad sino el entendimiento quien juz-
gara de la belleza, lo cual implica contradicciéon. El
hombre, por lo tanto, no puede hacer valer la digni-
dad de su destino moral ni su privilegio de ser inte-
ligente cuando quiere afirmarse en sus derechos al
premio de la belleza; aqui no es mas que una cosa
en el espacio, un fenémeno entre otros fenémenos.
No se toma en cuenta en el mundo sensible la jerar-
quia que le corresponde en el mundo inteligible; y si
ha de conservar en aquél el primer puesto, sélo
puede debetlo a lo que es en él naturaleza.

Pero justamente esta su naturaleza esta determi-
nada, como sabemos, por la idea de su humanidad,;
y asi lo esta también, indirectamente, su belleza ar-
quitectonica. Si se distingue, pues, por su supetior

belleza, de todos los seres sensibles que le rodean,
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lo debe indiscutiblemente a su determinacién hu-
mana, que contiene la dnica causa por la cual, en
resumidas cuentas, se diferencia de los demas seres
sensibles. Pero no es que la forma humana sea bella
por ser expresion de este destino superior; si lo fue-
ra, la misma forma dejaria de ser bella en el instante
en que expresara un destino inferior, y asi, seria
también bello lo contrario de esta forma en el ins-
tante en que se pudiese suponer que expresara un
destino superior. No obstante, admitiendo que se
pudiese olvidar por completo, frente a una bella
forma humana, lo que expresa; admitiendo que fue-
se posible infundirle subrepticiamente el instinto
bruto de un tigre, sin alterarla en lo fenoménico, el
juicio de los ojos seguirfa siendo exactamente el
mismo, y la sensibilidad proclamaria al tigre como la
obra mas bella del Creador.

La determinaciéon del hombre como ser inteli-
gente participa, pues, en la belleza de su estructura
s6lo en cuanto que su representacion, es decir, su
expresion en lo fenoménico, coincide al mismo
tiempo con las condiciones bajo las cuales se pro-
duce lo bello en el mundo sensible. La belleza mis-
ma, ciertamente, siempre tiene que seguir siendo un

libre efecto natural, y la idea racional que determiné
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la técnica de la estructura humana nunca puede
darle belleza, sino sélo permitirla.

Podria, si, objetarse que, en resumidas cuentas,
todo lo que se presenta en lo fenoménico es ejecu-
tado por fuerzas naturales, y que esto no es, por
consiguiente, una caracteristica exclusiva de lo bello.
Cierto, todas las formas técnicas son producidas por
la naturaleza, pero no son técnicas por naturaleza; al
menos no se las juzga como tales. Sélo son técnicas
por el entendimiento, y su perfeccion técnica ya tie-
ne, pues, existencia en el entendimiento antes de
que trascienda al mundo sensible y se convierta en
fenémeno. La belleza, en cambio, tiene la singulari-
dad de que no solo es representada en el mundo
sensible, sino que ademas empieza por surgir en ¢€l;
que la naturaleza no solo la expresa, sino que tam-
bién la crea. Es, Gnica y exclusivamente, una cuali-
dad de lo sensible, y también el artista que se
propone realizarla la puede alcanzar sélo en la me-
dida en que logra mantener la ilusién de que es la
naturaleza la que ha creado.

Para juzgar la técnica de la estructura humana
hay que recurrir a la representacion de los fines a
que se ajusta; esto no se necesita de modo alguno

para juzgar la belleza de esa estructura. Sélo la sen-
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sibilidad es aqui juez de absoluta competencia, lo
cual no podria ocurrir si el mundo sensible - que es
su unico objeto - no contuviera todas las condicio-
nes de la belleza y, por lo tanto, no se bastara ple-
namente para su produccion. Es verdad que la
belleza del hombre se basa medianamente en el
concepto de su humanidad, porque toda su natura-
leza sensible esta fundada en ese concepto; pero
sabido es que la sensibilidad se atiene so6lo a lo in-
mediato y, por lo mismo, para ella es como si la be-
lleza fuera un efecto natural por entero
independiente.

Por lo que queda dicho, podria parecer que la
belleza no ofreciera absolutamente ningun interés
para la razon, porque nace sélo del mundo sensible
y solo se dirige, asi mismo, a la facultad cognoscitiva
sensible. Pues una vez que de su concepto se ha
separado, como cosa extrafia, aquello que la idea de
la perfeccion dificilmente puede dejar de mezclar en
nuestro juicio sobre la belleza, no parece restar de
ella nada por lo cual pudiera ser objeto de un agrado
racional. No obstante, es tan indudable que lo bello
gusta a la razén, como es indiscutible que no se
apoya en ninguna cualidad del objeto que sélo por

la razén pudiera ser descubierta.
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Para resolver esta aparente contradiccion, de-
bemos recordar que hay dos maneras de que los
fenémenos puedan convertirse en objetos de la ra-
z6n y expresar ideas. No siempre es necesario que la
razén extraiga estas ideas de los fenémenos; tam-
bién puede introducirlas en ellos. En ambos casos el
tenémeno sera adecuado a un concepto racional,
con la sola diferencia de que en el primer caso la
razén lo encuentra ya objetivamente en el fendme-
no vy, por decitlo asi, no hace mas que recibirlo del
objeto, porque es preciso establecer el concepto
para explicar la indole y a veces hasta la posibilidad
del objeto; mientras que en el segundo caso lo dado
en lo fenoménico, independientemente de su con-
cepto, la razén lo convierte, por propia iniciativa, en
una expresion del concepto mismo, y, por consi-
guiente, trata lo meramente sensible como si fuera
suprasensible. Alli, pues, la idea esta ligada al objeto
como objetivamente necesaria; aqui lo esta, a lo su-
mo, como subjetivamente necesaria. No necesito
decir que el primer caso es el de la perfeccion, y el
segundo el de la belleza.

Como en el segundo caso es, pues, totalmente
accidental, considerando el objeto sensible, la exis-

tencia de una razon cine enlace una de sus ideas con

215



FEDERICO SCHILLER

la representaciéon del objeto, y como, por consi-
guiente, la indole objetiva del objeto debe conside-
rarse independiente, en absoluto, de esta idea, se
procede con acierto si se limita lo objetivamente
bello a las puras condiciones naturales y si se le de-
clara mero efecto del mundo sensible. Pero, por
otro lado, como la razén hace de este efecto del
solo mundo sensible un uso trascendente vy, asi, al
prestarle una significacion mas elevada, es como si
le imprimiera su marca, se justifica también el tras-
ladar lo bello, subjetivamente, al mundo inteligible.
Hay que considerar, pues, la belleza como ciudada-
na de dos mundos, a uno de los cuales pertenece
por nacimiento y al otro por adopcioén; cobra exis-
tencia en la naturaleza sensible y adquiere la ciuda-
danfa en el mundo inteligible. Asf se explica también
como el gusto, en cuanto facultad de juzgar lo bello,
viene a situarse entre el espiritu y la sensorialidad y
une estas dos naturalezas, que se desprecian mu-
tuamente, en una feliz armonfa; como logra para lo
material el respeto de la razén y para lo racional la
inclinacién de los sentidos; coémo ennoblece las in-
tuiciones convirtiéndolas en ideas y hasta transfigu-

ra en cierto modo el mundo sensible en reino de la

libertad.
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Pero aunque - considerando el objeto mismo-
es accidental que la razoén enlace una de sus ideas a
la representacion del objeto, en cambio Para el su-
jeto- es necesario conectar esa idea con su repre-
sentacion. Esta idea y el caracter sensible que le
corresponde en el objeto tienen que estar entre si en
relacién tal, que la razén esté obligada, por sus pro-
pias leyes inmutables, a esta accion. En la razén
misma debe radicar, pues, la causa por la cual ella
enlaza una determinada idea a un determinado mo-
do de manifestarse las cosas; y, por otra parte, en el
objeto debe radicar la causa por la cual suscita ex-
clusivamente esa idea y ninguna otra. Pero qué clase
de idea sea la que introduce la razén en la belleza y
por qué cualidad objetiva el objeto bello sea capaz
de servir a esta idea como simbolo, es cuestion de-
masiado importante para que se conteste sélo al
pasar, y cuya discusion me reservo para una analitica
de lo bello.

La belleza arquitecténica del hombre es, pues,
segun acabo de senalar, la expresion sensible de un
concepto racional; pero no lo es en ningin otro
sentido ni con mayor derecho que cualquier es-
tructura bella de la naturaleza en general. Por su

grado supera, ciertamente, a todas las otras bellezas;
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pero por su especie esta en la misma serie que ellas,
porque tampoco revela de su sujeto nada que no sea
sensible, y s6lo en la representacion recibe un signi-
ficado suprasensible® . Que la representacién de los
tines en el hombre haya resultado mas bella que en
otras estructuras organicas, debe considerarse como
un favor que la razén, como legisladora de la es-
tructura humana, ha concedido a la naturaleza en
cuanto ejecutora de sus leyes. Cierto que la razén
persigue sus fines, en la técnica del hombre, con
severa necesidad; pero, por fortuna, sus exigencias
coinciden con la necesidad de la naturaleza, de
suerte que ésta cumple lo que aquélla le ha enco-
mendado, obrando sélo segun su propia inclinacion.

Pero esto puede valer solo para la belleza ar-
quitectonica del hombre, donde la necesidad natural

es apoyada por la necesidad de la causa teleoldgica

35 Pues - para tepetirlo una vez mds- en la riera intuicién se da todo lo
que es objetivo en la belleza. Pero como lo que da al hombre la preemi-
nencia sobre todos los demas seres sensibles no se encuentra en la mera
intuicién, una cualidad que se revela ya en la mera intuicién no puede
hacer visible esa preeminencia. Su destino supetior, que es lo Gnico que
sirve de base a tal privilegio, no es expresado, pues, por su belleza, y la
idea de ese destino nunca puede, por tanto, constituir un ingrediente de
la belleza ni ser admitido en el juicio estético. A la sensibilidad no se
manifiesta la idea misma, cuya expresion es la forma humana, sino sélo
sus efectos en lo fenoménico. I.a mera sensibilidad dista tanto de elevar-
se a la causa suprasensible de estos efectos, como (si se me permite el
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que la determina. Sélo aqui puede la belleza en-
tfrentarse en igualdad de condiciones a la técnica de
la estructura, lo cual, en cambio, ya no sucede cuan-
do la necesidad es sélo unilateral y cuando la causa
suprasensible que determina el fenémeno se modi-
tica de modo accidental. De la belleza arquitectoni-
ca del hombre se preocupa, pues, la naturaleza por
si sola, porque en este caso le ha sido confiada de
una vez por todas por el entendimiento creador la
ejecucion, desde su primer comienzo, de todo lo
que necesita el hombre para el cumplimiento de sus
tines; asi, la naturaleza no tiene que temer ninguna
innovacion en este su Negocio organico.

Pero el hombre es al mismo tiempo una perso-
na, es decir, un ente que puede, él mismo, ser causa
- mas aun, causa absolutamente ultima- de sus situa-
ciones, y que puede transformarse segun razones
que extrae de si mismo. Su modo de manifestarse
depende de su modo de sentir y querer, es decir, de
estados que determina él mismo dentro de su liber-
tad, y no la naturaleza segun su necesidad.

Si el hombre fuera un mero ser sensible, la natu-

raleza darfa las leyes y a la vez determinaria los casos

ejemplo) dista el hombre puramente sensorial de elevarse ala idea do la
suprema causa universal cuando satisface sus instintos.
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de la aplicacion; de hecho, comparte el mando con
la libertad, y a pesar de que sus leyes siguen en vi-
gencia, es, sin embargo, el espiritu quien decide so-
bre esos casos.

El dominio del espiritu se extiende hasta donde
llega la naturaleza viviente y no termina sino donde
la vida organica se pierde en la masa informe y ce-
san las fuerzas animales. Es sabido que todas las
fuerzas motoras en el hombre estin conectadas en-
tre si, y asi se comprende coémo el espiritu aunque se
considere s6lo como el origen del movimiento vo-
luntario- puede trasmitir sus efectos a través de to-
do el sistema de esas fuerzas. No soélo los
instrumentos de la voluntad, sino también aquellos
sobre los cuales la voluntad no manda directamente,
reciben, a lo menos indirectamente, su influjo. El
espiritu los determina no solo intencionalmente
cuando obra, sino también, sin proponérselo, cuan-
do siente.

La naturaleza por si sola no puede preocuparse,
segun se desprende de lo dicho, sino de la belleza de
aquellos fenémenos que ella misma tiene que de-
terminar, sin limitacion, conforme a la ley de la ne-
cesidad. Pero con el libre albedrio se introduce en

su creacion el azar, y aunque los cambios que sufre
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bajo el régimen de la libertad se producen unica-
mente de acuerdo con sus propias leyes, ya no se
producen, en cambio, por causa de esas leyes. Co-
mo ahora depende del espiritu el uso que quiere
hacer de sus instrumentos, la naturaleza no puede ya
mandar sobre aquella parte de la belleza que depen-
de de tal uso, y tampoco tiene, por consiguiente,
responsabilidad ninguna.

Y asi correria el hombre el peligro de hundirse
como fenémeno, justamente alli donde se eleva por
el uso de su libertad hacia las inteligencias puras, y
perder en el juicio del gusto lo que gana ante el es-
trado de la razén. El destino cumplido por el hom-
bre al actuar, le harfa perder un privilegio favorecido
por ese destino ya al anunciarse en su estructura; y
aunque este privilegio es sélo sensorial, hemos en-
contrado, sin embargo, que la razén le presta un
significado superior. La naturaleza, que ama lo con-
corde, no incurre en una contradiccién tan grosera,
y lo que en el reino de la razén es armoénico no se
manifestara por una discordancia en el mundo sen-
sible.

Al encargarse, pues, la persona, o el principio li-
bre en el hombre, de determinar el juego de los fe-

némenos, y al quitar, con su intromision, a la
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naturaleza el poder de proteger la belleza de su
obra, el principio libre se coloca en el lugar de la
naturaleza y se hace cargo - si se me permite la ex-
presién -, a la vez que de sus derechos, de una parte
de sus obligaciones. El espiritu, al complicar en su
destino a la sensibilidad que le esta subordinada y al
hacerla depender de sus situaciones, es como si se
convirtiera a si mismo en fenémeno, y se confiesa
subdito de la ley que reza para todos los fenémenos.
Por si mismo se compromete a dejar que la natura-
leza dependiente de él siga siendo naturaleza tam-
bién cuando esta a su servicio, y a no tratarla nunca
contrariamente a sus obligaciones anteriores. Llamo
a la belleza obligacién de los fenémenos porque la
necesidad que le corresponde en el sujeto esta basa-
da en la razén misma y es, por consiguiente, general
y necesaria. L.a llamo obligacién anterior porque la
sensibilidad ya ha juzgado antes que el entendi-
miento empiece a intervenir.

Asi, pues, la libertad rige a la belleza. La natura-
leza ha dado la belleza de estructura; el alma da la
belleza de juego. Y ahora sabemos también qué se
ha de entender por gracia. Gracia es la belleza de la
forma bajo la influencia de la libertad, la belleza de

los fenémenos determinados por la persona. La be-
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lleza arquitectonica honra al Creador de la naturale-
za; la gracia, a su poseedor. Aquélla es un don in-
nato; ésta un mérito personal.

La gracia sélo puede convenir al movimiento,
pues nij cambio en el animo sélo puede manifestar-
se en el mundo sensible como movimiento. Esto no
impide, sin embargo, que también los rasgos firmes
y distendidos puedan mostrar gracia. Esos rasgos
tirmes no fueron, originariamente, sino movimien-
tos, que, al repetirse muy a menudo, acabaron por

hacerse habituales y trazaron huellas permanentes™.

36 Por consiguiente Home* restringe demasiado el concepto de gracia, al
decir [Eements of Criticism (1762)], 11, 39, dltima edicién. que "cuando
la persona esté en reposo y no se mueve ni habla, perdemos de vista la
cualidad de la gracia, como el color en la oscuridad". No, no la perdemos
de vista mientras percibimos en el durmiente los rasgos que ha formado
un espiritu suave y benévolo; y justamente perdura la parte mas estimable
de la gracia: aquella que ha transformado los gestos afirmandolos en
rasgos, y revela. por consiguiente, en sentimientos bellos la perfeccion
del animo. Poro cuando el sefior comentarista de la obra de Home cree
enmendar al autor observando (ibid., pag. 459) que "la gracia no se limita
s6lo a movimientos voluntarios, que una persona que duerme no deja de
ser graciosa" -¢por qué? -"porque durante ese estado se hacen especial-
mente visibles los movimientos involuntarios, suaves y, por lo mismo,
tanto mas graciosos', entonces anula por completo el concepto de gracia,
que Home no hacia mas que limitar excesivamente. Los movimientos
involuntarios durante el sueno, cuando no son repeticion de otros vo-
luntatios, no pueden nunca ser graciosos, y menos ama setlo de prefe-
rencia; y si una persona que duerme es graciosa, no lo es de ninguna
manera por los movimientos que hace, sino por sus rasgos, que atesti-
guan movimientos anteriores.
*[.Henry Home of Kames (1696-1782)].
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Pero. no todos los movimientos en el hombre
son capaces de tener gracia. La gracia nunca es otra
cosa que la belleza de la forma movida por la liber-
tad, y los movimientos que pertenezcan solo a la
naturaleza no pueden merecer nunca ese nombre.
Cierto es que un espiritu vivaz acaba por aduefarse
de casi todos los movimientos de su cuerpo, pero si
se vuelve muy larga la cadena con la cual se enlaza
un rasgo bello a sentimientos morales, el rasgo se
convierte entonces en una cualidad de la estructura
y apenas admite que se atribuya a la gracia. Por ul-
timo, el espiritu llega hasta formarse su cuerpo, y la
estructura misma tiene que seguirle en ese juego, de
modo que la gracia, no rara vez, se transforma en
belleza arquitectonica.

Asi como un espiritu hostil y desacorde consigo
mismo echa a perder hasta la mas sublime belleza
de la estructura, a tal punto que bajo las manos in-
dignas de la libertad ya no se puede en fin reconocer
la maravillosa obra maestra de la naturaleza, asi ve-
mos también a veces que el animo alegre y en sf ar-
monico acude en auxilio de la técnica, estorbada e
impedida, pone en libertad a la naturaleza y deja
extenderse con divino resplandor la forma hasta

entonces trabada y encogida. La naturaleza plastica
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del hombre tiene en si misma infinidad de recursos
para compensar su descuido y corregir sus fallas,
con tal que el espiritu moral la ayude en su obra
formativa, o también, a veces, con que solo se limite
a no perturbarla.

Como los movimientos afirmados - gestos con-
vertidos en rasgos- tampoco estan excluidos de la
gracia, podria parecer que, en general, también de-
biera incluirse en ella la belleza de los movimientos
aparentes o imitados- las lineas flamigeras o ser-
penteadas -, como en efecto sostiene Mendelssohn.
Pero de esa manera el concepto de gracia se amplia-
rfa hasta coincidir con el concepto de belleza en ge-
neral, pues toda belleza, en ultima instancia, no es
mas que una cualidad del movimiento, verdadero o
aparente - objetivo o subjetivo -, como espero de-
mostrarlo en un analisis de lo bello. Pero los tnicos
movimientos que pueden mostrar gracia son los que
corresponden al mismo tiempo a un sentimiento.

La persona - ya se sabe a qué me refiero con
esta palabra- prescribe al cuerpo los movimientos, o
por su voluntad, si quiere realizar un efecto imagi-
nado en el mundo sensible, y en este caso los mo-
vimientos se llaman voluntarios o deliberados; o

bien los movimientos suceden sin la voluntad de la
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persona, segin una ley de la necesidad - pero moti-
vados por una sensacién; a estos movimientos los
denomino simpaticos. Aunque estos ultimos son
involuntarios y estan fundados en una sensaciéon, no
deben confundirse con los que son determinados
por la afectividad sensorial y el instinto natural: pues
el instinto natural no es un principio libre, y lo que
¢l lleva a cabo no es una accién de la persona. Bajo
movimientos simpaticos, de que aqui tratamos, en-
tiendo, pues, solo aquellos que sirven de acompa-
flamiento al sentimiento moral o al sentido moral.

Surge entonces una cuestioén: Jcual de estas dos
clases de movimientos, fundados en la persona, es
capaz de gracia?

Lo que al filosofar debe necesariamente separar-
se, no por eso esta siempre separado también en la
realidad. Asi, rara vez se encuentran los movimien-
tos deliberados sin los simpaticos, porque la volun-
tad, en cuanto causa de los primeros, se determina
seguin sentimientos morales, de los cuales surgen los
segundos. Al hablar una persona, vemos que hablan
con ella, al mismo tiempo, sus miradas, sus rasgos
taciales, sus manos y hasta a menudo su cuerpo en-
tero, y la parte mimica de la conversacion se consi-

dera no pocas veces como la mas elocuente. Pero
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aun un movimiento deliberado puede considerarse,
a la vez, como simpatico, y es lo que ocurre cuando
algo involuntario viene a mezclarse a lo voluntario
del movimiento.

Porque el modo como se realiza un movimiento
voluntario no esta determinado por su finalidad tan
exactamente que no haya mas de una manera de
poder ejecutarlo. Ahora bien, lo que ha quedado
indeterminado por la voluntad o por la finalidad
perseguida puede ser determinado simpaticamente
por el estado afectivo de la persona y servir por
tanto como expresion de ese estado. Al extender mi
brazo para tomar un objeto, realizo una finalidad, y
el movimiento que hago es prescrito por la inten-
cién que me guia al hacerlo. Pero cual sea la direc-
cién que hago tomar a mi brazo hacia el objeto, y la
medida en que la hago seguir también por el resto
de mi cuerpo, y la rapidez o lentitud y el mayor o
menor esfuerzo con que quiero llevar a cabo el mo-
vimiento: todo esto, no me pongo a calcularlo
exactamente en ese instantes hay algo, pues, que
queda confiado a la naturaleza en mi. Pero de algu-
na manera debe decidirse, sin embargo, ese algo no
determinado por la mera finalidad, y en esto puede

ser decisivo mi modo de sentir y, por el tono que le
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da, puede determinar el tipo de movimiento. Asi,
pues, la participacion que el estado afectivo de la
persona tiene en un movimiento voluntario es lo
que en éste hay de involuntario y es también aquello
en que hay que buscar la gracia.

Un movimiento voluntario, si no esta a la vez
enlazado a uno simpatico o, con otras palabras, si
no esta mezclado con algo involuntario que tenga su
fundamento en el estado afectivo moral de la per-
sona, nunca puede manifestar gracia, para la cual se
requiere siempre como causa un estado de animo.
El movimiento voluntario sigue a un acto animico,
el cual, por lo tanto, ha pasado ya cuando se produ-
ce el movimiento.

En cambio, el movimiento simpatico acompafa
al acto animico y a su estado afectivo, por el cual es
movido a este acto, y debe considerarse, pues, como
paralelo a ambos.

Queda con esto sentado que el primero, que no
brota inmediatamente de los sentimientos de la per-
sona, tampoco puede ser representativo de ella.
Pues entre el sentir y el movimiento mismo se in-
terpone la resolucion, que, considerada en si, es co-

sa del todo indiferente; el movimiento es efecto de
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la resolucion y de la finalidad, pero no de la persona
y su sentir.

El movimiento voluntario esta unido acciden-
talmente al sentir que le precede; en cambio el mo-
vimiento acompanante lo esta necesariamente. El
primero es al animo lo que el signo idiomatico con-
vencional es al pensamiento que expresa; mientras
que el simpatico o acompafiante es lo que el grito
apasionado a la pasiéon. Aquél representa, pues, al
espiritu, no por su naturaleza, sino sélo por su uso.
No se puede, por lo tanto, decir en rigor que el es-
piritu se manifieste en un movimiento voluntario,
pues éste s6lo expresa la materia de la voluntad (la
tinalidad), pero no su forma (el sentir). Sobre esta
ultima so6lo puede instruirnos el movimiento acom-
pafiante®’

Por consiguiente, de las palabras de un hombre

se podra inferir, si, el concepto en que ¢l quiera que

37 Cuando se produce un hecho ante un publico numeroso, puede suce-
der que cada uno de los presentes tenga su particular opiniéon acerca del
sentir de las personas actuantes: tan accidentalmente estin unidos los
movimientos voluntarios a su causa moral. Por el contrario, si a uno de
estos mismos circunstantes se le apareciera inesperadamente un amigo
muy quetido o un enemigo muy odiado, entonces la expresion inequivo-
ca de su rostro revelaria, con toda rapidez y claridad, los sentimientos de
su corazon; y, probablemente, el juicio de la concurrencia entera sobre el
estado afectivo actual de ese hombre serfa del todo unanime; pues, en
este caso, la expresion estd unida a su causa, en el dnimo, por necesidad
natural.
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lo tengamos; pero lo que él es de verdad, eso hay
que tratar de adivinarlo por la presentacién mimica
de sus palabras y por sus gestos, es decir, por mo-
vimientos involuntarios. Pero si nos damos cuenta
de que un hombre puede también dominar sus ras-
gos faciales, en cuanto hacemos tal descubrimiento
dejamos de fiar en su semblante y ya no considera-
mos aquellos rasgos como expresion de los senti-
mientos.

Verdad es que un hombre puede, por arte y es-
tudio, llegar realmente hasta someter a su voluntad
también los movimientos acompafiantes, y, como
habil juglar, proyectar sobre el espejo mimico de su
alma la figura que desee. Pero en semejantes hom-
bres todo es entonces mentira, y toda naturaleza es
devorada por el artificio. Por el contrario, la gracia,
en todo momento, debe ser naturaleza, es decir, de-
be ser involuntaria (o al menos parecerlo), y el su-
jeto mismo no ha de dar nunca la impresiéon de que
es consciente de su gracia.

De ahi se desprende, a la vez, como debemos
considerar la gracia imitada o aprendida (la que yo
llamarfa gracia teatral y gracia de maestro de dan-
zas). Es un digno pendant de esa belleza que pro-

viene del tocador, a fuerza de colorete y albayalde,
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de rizos fingidos, de fausses gorges y armazones de

ballena, y es a la verdadera gracia poco mas o me-

nos lo que la belleza cosmética a la arquitecténica.38

38 Al hacer esta comparacion, tan lejos estoy de negar al maestro de dan-
zas su mérito en materia de verdadera gracia, como al actor sus derechos
a ella. El maestro de danzas acude, indudablemente, en ayuda de la ver-
dadera gracia al propotcionar a la voluntad el dominio sobre sus instru-
mentos y allanar los obsticulos que la masa y la gravedad oponen al
juego de las fuerzas vivientes. Y esto no lo puede lograr sino de acuerdo
con reglas que mantienen el cuerpo en un adiestramiento saludable y
que, mientras la pureza opone tesistencia. pueden ser rigidas, es decir,
coercitivas, y pueden también parecerlo. Pero en cuanto da por termina-
da su ensefanza, la regla debe haber prestado ya en el aprendiz sus servi-
cios, de suerte que no tenga que acompafiatlo en el mundo: en suma, la
accion de la regla debe volverse naturaleza.

El menosprecio con que hablo de la gracia teatral solo vale para la imita-
da, que no vacilo en rechazar, tanto en la escena como en la vida. Con-
fieso que no me agrada el actor que; por muy bien que haya logrado la
imitacion, ha estudiado su gracia en el tocador. Los requisitos que exigi-
mos del actor son: 1° Verdad de la representacion, y 2° Belleza de la
representacion. Ahora bien, afirmo que el actor, en lo que toca a la ver-
dad de la representacién, deba producirlo todo por arte y nada por natu-
raleza, pues de lo contratio no es de ningin modo artista; y lo admiraré,
si oigo y veo que el mismo que desempefia magistralmente un papel de
giielfo furioso es un hombre de caracter apacible; sostengo, en cambio,
que, en cuanto a la gracia de la representacion. nada tiene que deber al
arte y todo ha de ser, en el actor, libre accién de la naturaleza. Si en la
naturalidad de su desempefio advierto que su caricter no le es apropiado,
lo estimaré por ello tanto mas; si en la belleza de su desempefio advierto
quo esos graciosos movimientos no le son naturales, no podté menos de
enfadarme con el hombre que ha tenido que llamar al artista en su ayuda-
La causa estd en que la esencia de la gracia desapatece con su naturalidad
y en que la gracia es, de todos modos, una exigencia que nos creemos
autorizados a hacer al hombre como tal. Pero ¢qué responderé al artista
mimico deseoso de saber cémo ha de llegar a la gracia si no debe apren-
derla? Mi opinién es que ha de procurar, ante todo, que dentro de si
mismo madure la humanidad, y vaya luego, siempre que tal sea su voca-
cién, a representarla en escena.
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En un espiritu no ejercitado pueden ambas ha-
cer absolutamente el mismo efecto que el original
que imitan; vy, si el arte es grande, puede a veces en-
gafar también al experto. Pero, no obstante, por
cualquier rasgo acaba por asomar lo forzado e in-
tencional, y entonces la indiferencia, cuando no
hasta el desprecio y la repulsion, es el efecto inevi-
table. Apenas nos damos cuenta de que la belleza
arquitectonica es artificial, vemos disminuida la hu-
manidad (como fenémeno) precisamente en la me-
dida en que se le han agregado elementos de un
dominio, natural ajeno; y ¢cémo podriamos noso-
tros, que ni perdonamos el abandono de una ventaja
accidental, mirar con placer, o siquiera con indife-
rencia, un trueque por el cual se ha dado una parte
de la humanidad a cambio de la naturaleza comun?
¢Cémo no habriamos de despreciar el fraude, aun-
que pudiéramos perdonar el efecto logrador En
cuanto notamos que la gracia es artificial, se nos
cierra al punto el corazén y se retrae el alma que se
cernia a su encuentro. Vemos de repente que el es-
piritu se ha vuelto materia, y la divina Juno un fan-
tasma de nubes.

Pero aunque la gracia deba ser algo involuntario,

o parecerlo, sélo la buscamos en movimientos que
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en mayor o menor grado dependen de la voluntad.
Es verdad que se atribuye gracia a cierto lenguaje de
gestos, y que se habla de una sonrisa graciosa y de
un rubor gracioso, a pesar de que ambos son mo-
vimientos simpaticos, sobre los cuales no decide la
voluntad, sino el sentimiento. Pero aparte de que
tales exteriorizaciones estin, no obstante, en nues-
tro poder, y que puede ain dudarse si pertenecen en
realidad a la gracia, la gran mayoria de los casos en
que se manifiesta la gracia son del dominio de los
movimientos voluntarios. Se exige gracia del discur-
so y del canto, del juego voluntario de los ojos y de
la boca, de los movimientos de las manos y de los
brazos, siempre que sean usados libremente, del
andar, del porte y la actitud, de toda la manera de
manifestarse un hombre, en cuanto esta en su po-
der. De aquellos movimientos que en el hombre
ejecuta por cuenta propia el instinto natural o un
afecto que se ha vuelto dominante, movimientos
que por consiguiente son sensibles también por su
origen, exigimos algo muy diferente de la gracia,
como se advertira mas adelante. Tales movimientos
pertenecen a la naturaleza y no a la persona, y uni-

camente de la persona debe provenir toda gracia.
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Si la gracia es, pues, una cualidad que exigimos
de los movimientos voluntarios, y, por otra parte,
hay que desterrar de la gracia misma todo lo volun-
tario, tendremos que buscarla en aquello que en los
movimientos deliberados no es deliberado, pero que
al mismo tiempo corresponde a una causa moral en
el animo.

Con esto se caracteriza, por lo demas, sélo la
especie ele movimientos entre los cuales hay que
buscar la gracia; pero no movimiento puede tener
todas estas cualidades sin ser por ello gracioso. Seria
entonces expresivo (mimico), nada mas.

Expresiva (en el sentido mas amplio) llamo yo
cualquier manifestaciéon que en el cuerpo acompafia
a un estado afectivo y lo expresa. En este sentido
son, pues, expresivos todos los movimientos sim-
paticos, aun aquellos que sirven de acompafia-
miento a meras afecciones de la sensibilidad.

También las formas animales hablan, en cuanto
que su aspecto externo manifiesta su interioridad.
Pero aqui habla sélo la naturaleza, nunca la libertad.
En forma permanente y en los firmes rasgos arqui-
tectonicos del animal, la naturaleza declara su finali-
dad; en los rasgos mimicos, la necesidad despertada

o satisfecha. La cadena de la necesidad pasa tanto
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por el animal como por la planta, donde no hay-
personalidad que la interrumpa. La individualidad
de su existencia es sélo la representacion especial de
un concepto natural general; la peculiaridad de su
estado actual es mero ejemplo de realizacién de la
finalidad natural bajo determinadas condiciones
naturales.

Expresiva, en el sentido mas estricto, lo es uni-
camente la forma humana; y aun ésta, sélo en aque-
llas de sus manifestaciones que acompafian a su
estado afectivo moral y le sirven de expresion.

Unicamente en estas manifestaciones: pues en
todas las otras el hombre esta en la misma serie que
los demas seres sensibles. En su figura permanente
y en sus rasgos arquitectonicos es solo la naturaleza
la que nos manifiesta su intencién, como en el ani-
mal y en todos los seres organicos. Cierto es que la
intencién de la naturaleza para con el hombre puede
ir mucho mas lejos que en los demas seres y la
combinacion de los medios para lograrla puede ser
mas ingeniosa y complicada; todo esto ha de poner-
se en cuenta de la sola naturaleza y no puede signifi-
car mérito alguno en favor del hombre.

En el animal y en la planta la naturaleza no sélo

fija el destino, sino que, ademas, lo ejecuta ella sola.
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Pero al hombre ,no hace sino sefialarle su destino y
le confia a ¢l mismo su cumplimiento. Esto es lo
unico que le hace ser hombre.

Sélo el hombre, entre todos los seres conocidos,
tiene, en cuanto persona, el privilegio de intervenir
por voluntad suya en la cadena de la necesidad,
irrompible para los seres meramente naturales, y
hacer partir de si mismo una serie totalmente nueva
de fenémenos. El acto por el cual, lo lleva a cabo, se
llama, de preferencia, una accién, y unicamente
aquellas de sus realizaciones que resultan de una de
esas acciones, se llaman obras suyas. Asi, pues, s6lo
por sus obras puede el hombre demostrar que es
una persona.

La forma animal expresa no sélo la idea de su
destino, sino también la relacion entre su estado
actual y ese destino. Pero como en el animal la natu-
raleza, a la vez que da el destino, lo cumple, la for-
ma animal no puede nunca expresar otra cosa que la
actividad de la naturaleza.

Como la naturaleza, aunque fija al hombre su
destino, conffa a la voluntad humana su cumpli-
miento, la relacién actual entre su estado y su desti-
no no puede ser obra de ella, sino que debe ser obra

propia del hombre. La expresion de esa relacion en
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su aspecto exterior no corresponde, pues, a la natu-
raleza, sino a él mismo; vale decir, es una expresion
personal. Si conocemos, pues, por la parte arqui-
tectonica de su forma, la intencién que la naturaleza
ha tenido con él, por su parte mimica echamos de
ver lo que mismo ha hecho para cumplir esa inten-
cion.

Cuando se trata de la figura humana no nos
contentamos, por consiguiente, con que nos ponga
a la vista la mera idea general de la humanidad o lo
que la naturaleza haya realizado para el cumpli-
miento de esa idea en tal o cual individuo, pues esto
lo tendrfa de comun con cualquier creacion técnica.
De su figura esperamos ademas que nos revele
hasta qué punto el hombre, en su libertad, ha cola-
borado con la finalidad natural; es decir, que de-
muestre su caracter. En el primer caso se ve, si, que
la naturaleza se propuso hacer de él un hombre; pe-
ro solo del segundo es posible concluir que haya
llegado a serlo realmente.

También el hombre participa, pues, en la elabo-
racion de su forma, por lo que en ella hay de ele-
mento mimico; mas aun, en este elemento la forma
es exclusivamente suya. Pues aun cuando estos ras-

gos mimicos, en su mayor parte y hasta en su totali-
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dad, fueran simple expresion de lo sensorial y pu-
dieran correspondetle, por lo tanto, como mero
animal, el hombre estaba, sin embargo, destinado y
capacitado para limitar lo sensorial por su libertad.
La presencia de tales rasgos demuestra, por consi-
guiente, el no uso de esa capacidad y el incumpli-
miento de ese destino, por lo cual es, sin duda,
moralmente expresivo en la misma medida en que
el abstenerse de una accién ordenada por el deber
es también una accion.

De los rasgos expresivos que son siempre exte-
riorizacion del alma hay que distinguir los rasgos
mudos que en la forma humana dibuja la sola natu-
raleza plastica, en cuanto que actua independiente-
mente de todo influjo del alma. Llamo a estos
rasgos mudos porque, como incomprensibles signos
de la naturaleza, nada dicen del caracter, Muestran
solo la peculiaridad de la naturaleza en su presenta-
cién de la especie, y llegan a menudo por si solos a
diferenciar al individuo, pero nunca pueden revelar
nada de la persona. Para el fisonomista estos rasgos
mudos no carecen en modo alguno de importancia,
porque él no solo quiere saber lo que el hombre

mismo ha hecho de si, sino también cémo la natu-
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raleza ha procedido en favor o en contra del hom-
bre.

No es tan facil trazar la frontera en que termi-
nan los rasgos mudos y comienzan los expresivos.
La fuerza creadora que actia uniformemente y la
pasion sin ley se disputan el dominio sin cesar, y lo
que la naturaleza construy6 con infatigable y silen-
ciosa actividad vuelve a menudo a ser derruido por
la libertad, que se desborda como rio en creciente.
Un espiritu vivaz consigue ejercer influjo sobre to-
dos los movimientos corporeos y aun logra final-
mente, en forma indirecta, transformar por el poder
del juego simpatico hasta las solidas formas de la
naturaleza, inaccesibles a la voluntad. En hombres
semejantes, todo acaba por volverse rasgo de ca-
racter, como lo podemos ver en tantas cabezas pro-
fundamente modeladas por una larga vida, por
destinos extraordinarios y por un espiritu activo. En
estas formas, sélo lo genérico pertenece a la natu-
raleza plastica, pero toda la individualidad en su eje-
cucion corresponde a la persona; de ahi que se diga,
con mucha razoén, que en figuras como ésas todo es
alma.

En cambio, aquellos atildados pupilos de la re-

gla (que podra serenar los sentidos, pero nunca des-
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pertar humanidad) en todas sus chatas e inexpresi-
vas formas, no muestran otra cosa que el dedo de la
naturaleza. El alma ociosa es un humilde huésped
en su cuerpo y un vecino callado y pacifico de la
tuerza creadora abandonada a sus propios medios.
Ningin pensamiento que requiera esfuerzo, ningu-
na pasion interrumpe el tranquilo compas de la vida
tisica; el juego nunca pone en peligro la estructura,
ni la libertad perturba su vida vegetativa. Puesto que
el profundo reposo del espiritu no produce ningun
gasto apreciable de fuerzas, las salidas nunca supera-
ran los ingresos, sino que mas bien la economia
animal tendra siempre a su favor un superavit. Por
el magro salario de felicidad que la naturaleza le
concede, el espiritu se vuelve su puntual adminis-
trador, y toda su gloria es llevar en orden su libro.
Se lograra, pues, todo lo que la organizacion es ca-
paz de dar, y florecera el negocio de la nutricion y
procreacion. Un acuerdo tan feliz entre la necesidad
natural y la libertad no puede sino ser favorable a la
belleza arquitectonica, y aqui es también donde la
podemos observar en toda su pureza. Pero las fuer-
zas generales de la naturaleza hacen, como se sabe,
eterna guerra a las particulares u organicas, y la téc-

nica mas ingeniosa acabara por ser vencida por la
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cohesion y la gravedad. Por eso, también, la belleza
de estructura, como mero producto natural, tiene
sus perfodos determinados de florecimiento, madu-
rez y decadencia, que el juego puede ciertamente
apresurar, pero nunca retardar; y por lo general re-
sulta, en fin, que la masa somete gradualmente a la
torma, y el vivo impulso creador se prepara, en la

materia acumulada, su propia tumba®.

39 Por eso encontraremos las mas veces que tales bellezas de estructura,
fa en la edad mediana, se vuelven notablemente mas toscas por la obesi-
dad; que en lugar de aquellos delicados dibujos de la piel, que apenas se
insumaban, se abren pozos y se levantan pliegues como de salchicha; que
el peso va adquitiendo imperceptiblemente influjo sobre la forma, y el
juego multiple y gracioso de hermosas lineas sobre la superficie se pierde
en un cojin de grasa uniformemente abultado. La naturaleza vuelve a
tomar lo que habia dado.

Advierto de paso que algo parecido suele ocurrir con el genio, que,
en general, tanto en su origen como en sus efectos, tiene mucho de co-
mun con la belleza arquitecténica. Como ésta, también el genio es un
mero producto natural; y de acusado con el erréneo critetio de los hom-
bres que precisamente estiman mds que nada lo que no puede imitarse
por ningin precepto ni alcanzarse por mérito alguno, se admira la belleza
mas que la gracia, el genio mas que la fuerza adquirida del espiri-
tu.Ambos favoritos de la naturaleza a pesar de todas sus informalidades
(por las cuales no pocas veces son objeto de merecido desprecio), se
consideran como una especie de nobleza de nacimiento, como una casta
supetior porque sus privilegios dependen de condiciones naturales y
estan en consecuencia por encima de toda eleccion.

Pero lo mismo que le sucede a la belleza arquitecténica cuando no
tiene a tiempo el cuidado de procurarse en la gracia un apoyo y una re-
emplazante, le ocurre también al genio cuando deja de fortalecerse con
principios, con el buen gusto y la ciencia Si todas sus dotes consistian en
una fantasia vivaz y floreciente (y la naturaleza acaso no pueda conceder
otras ventajas que las sensoriales), que se preocupe con el tiempo en
asegurar este regalo ambiguo mediante el unico uso por el cual los dones
naturales pueden volverse posesion del espiritu: dando forma a la mate-
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Por lo demas, aunque aisladamente ningun ras-
go mudo es expresion del espiritu, en cambio, to-
mada en el conjunto, tal forma muda es
caracteristica y eso por la misma razoén por la cual lo
es una forma sensorialmente expresiva. El espiritu
debe, en efecto, ser activo y sentir moralmente; por
lo tanto, da testimonio de su culpa cuando su forma
no muestra rastro alguno de esas calidades. Si bien
la expresion pura y bella de su destino en la disposi-
cién arquitecténica de su figura nos llena de agrado
y de reverencia hacia la suprema razén - su causa -,

ambos sentimientos se mantendran en su pureza

ria; pues el espitritu no puede reputar como cosa propia sino lo que es
forma. No dominada por una fuerza de la razén que les sea equivalente,
la exuberante fuerza natural, crecida con impetu salvaje, rebosara la li-
bertad del entendimiento y la ahogara, de la misma manera que en la
belleza arquitecténica la masa acaba por suprimir la forma.

La expetiencia pienso, lo comprueba abundantemente en especial
con aquellos genios poéticos que alcanzan la fama antes de la mayoridad
y en cuales, como en mas de una belleza, a menudo no hay otro talento
que la juventud. Pero una vez que la breve primavera ha pasado y pre-
guntamos por los frutos que nos habfa hecho esperar, nos encontramos
con que son unos engendros fofos y con frecuencia raquiticos, producto
de un instinto creador ciego y mal dirigido. Justamente alli donde se
hubiese podido esperar que la materia se ennobleciera volviéndose forma
y el espiritu creador fijara sus ideas en intuiciones, han caido victima de
la materia, como cualquier otro producto natural, y los meteoros que
tanto prometian se nos aparecen como lucecillas vulgares —si es que
llegan a tanto-. Pues a veces la fantasia poetizadora vuelva a hundirse del
todo en la materia de la cual se habia librado, y no desdefia servir a la
naturaleza en otra obra de creacién mas solida, si ya no logra éxito en la
produccién poética.
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s6lo mientras veamos en ese espiritu un mero pro-
ducto natural. Pero si lo pensamos como persona
moral, estamos autorizados a esperar una expresion
de esa persona en su figura y. si tal esperanza falla,
la consecuencia inevitable sera el desprecio. Los
simples seres organicos no son respetables como
criaturas; pero el hombre sélo puede serlo como
creador (es decir como propio causante de su esta-
do). No ha de limitarse a reflejar, como los demas
seres sensibles, los rayos de una razon ajena, asi sea
la divina; brille como un sol con su propia luz.

Se exige, pues, del hombre, en cuanto se adquie-
re conciencia de su destino moral, una forma expre-
siva; pero, a la vez, debe ser una forma que hable a
su favor, es decir, que exprese una manera de sentir
adecuada a su destino, una aptitud moral. Esto es lo
que la razén requiere de la forma humana.

Pero el hombre es al mismo tiempo, como fe-
némeno, objeto de los sentidos. Alli donde el sen-
timiento moral halla satisfaccion, no quiere sufrir
menoscabo el sentimiento estético, y la concordan-
cia con una idea no debe costar ningun sacrificio en
el fenémeno, Por muy severamente que la razon
reclame una expresion de la moralidad, no menos

inexorablemente reclaman los ojos belleza. Como
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estas dos exigencias se refieren al mismo objeto,
aunque en distintas instancias del juicio, es necesario
también satisfacer a ambas mediante una misma
causa. La disposicion animica del hombre que mas
que ninguna otra lo capacita para cumplir su destino
como persona moral, debe permitir una expresion
tal, que le sea también la mas ventajosa en cuanto
mero fenémeno. Con otras palabras: su aptitud mo-
ral debe manifestarse por la gracia.

Aqui es, pues, donde se presenta la gran difi-
cultad. Ya del concepto de movimientos moral-
mente expresivos se desprende que deben tener una
causa moral que esta por encima del mundo sensi-
ble; asi también del concepto de belleza resulta que
no puede tener sino una causa sensorial y debe ser
un efecto natural perfectamente libre, o al menos
parecerlo. Pero si la razén dltima de los movimien-
tos moralmente expresivos esta necesariamente fue-
ra del mundo sensible, y la razén ultima de la
belleza esta, con igual necesidad, dentro de ese
mundo, pareceria que la gracia, que debe enlazar lo
uno con lo otro, contuviera una manifiesta contra-
diccioén.

Para resolverla, habra que admitir, pues, "que la

causa moral que en el animo sirve de fundamento a
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la gracia produce de modo necesario, en la sensibili-
dad que depende de ella, precisamente aquel estado
que contiene en si las condiciones naturales de lo
bello". Pues lo bello supone, como todo lo sensible,
ciertas condiciones, y, en la medida en que es bello,
unicamente condiciones sensibles. Ahora bien: co-
mo el espiritu (segun una ley inescrutable para no-
sotros), gracias a la situacién en que él mismo se
encuentra, le sefiala a la naturaleza acompanante la
suya, y como el estado de aptitud moral en €l es
justamente aquel por el cual se cumplen las condi-
ciones sensibles de lo bello, hace posible lo bello, y
ésta es su unica accion. Pero que de ello resulte
realmente belleza, es consecuencia de aquellas con-
diciones sensibles: por lo tanto, efecto natural libre.
Mas como la naturaleza, en los movimientos vo-
luntarios, en, que es tratada como medio para lograr
un fin, no puede llamarse en realidad libre, y en los
movimientos involuntarios, que expresan lo moral,
tampoco puede llamarse libre, la libertad - con la
cual ella se manifiesta, sin embargo, en su depen-
dencia de la voluntad- es una concesién de parte del
espiritu. Podemos, por tanto, decir que la gracia es
un favor que lo moral concede a lo sensible, as{ co-

mo la belleza arquitecténica puede considerarse
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como el consentimiento de la naturaleza a su forma
técnica.

Permitaseme ilustrar esto con un simil. Si un
estado monarquico es administrado de tal manera
que, aunque todo se haga conforme a una voluntad
unica, se llega a convencer a cada ciudadano de que
vive segin su propio sentir y sélo obedece a su in-
clinacion, llamamos a esto un gobierno liberal. Pero
no se podria, sin grandes escrupulos, darle ese
nombre si el gobernante impone su voluntad contra
la inclinacién del ciudadano, o el ciudadano impone
su inclinaciéon contra la voluntad del gobernante;
pues en el primer caso el gobierno no seria liberal, y
en el segundo ni siquiera serfa gobierno.

No es dificil aplicarlo a la formacién humana
bajo cl régimen del espiritu. Cuando el espiritu, ma-
nifestandose en la naturaleza sensible que depende
de él, lo hace de tal matrera que la naturaleza ejecuta
su voluntad del modo mas fiel y exterioriza sus sen-
timientos en la forma mas expresiva, sin infringir,
no obstante, los requisitos que la sensibilidad exige
de los sentimientos en cuanto fenémenos, surgira
entonces aquello que se llama gracia. Pero estaria-
mos lejos de llamarlo asi, tanto en el caso de que el

espiritu se manifestara en lo sensorial forzadamente,
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como en el de que al libre efecto de lo sensorial le
faltara la expresion del espiritu. Porque en el primer
caso no habria belleza alguna y en el segundo no
seria belleza de juego.

Siempre es, pues, una causa suprasensible en el
animo lo que hace expresiva la gracia, y siempre es
una causa meramente sensible en la naturaleza lo
que la hace bella, Tan inexacto serfa decir que el
espiritu crea la belleza, como; en el simil menciona-
do, decir del gobernante que es él quien produce la
libertad; puesto que se puede, si, dejar que uno sea
libre, pero no darle la libertad.

Pero asi como la razén por la cual un pueblo se
siente libre, a pesar de estar sometido a una volun-
tad ajena, radica las mas veces en la idiosincrasia del
gobernante, y una manera opuesta de pensar, en
este ultimo, no serfa muy favorable a tal libertad, asi
también debemos buscar la belleza de los movi-
mientos libres en la disposicion: moral del espiritu
que los ordena. Y surge ahora la cuestién de qué
constitucion personal sea la que permite a los ins-
trumentos sensoriales de la voluntad la mayor li-
bertad y qué sentimientos morales se avienen mejor

con la belleza en la expresion.
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Por de pronto, lo evidente es que ni la voluntad
en el movimiento intencional ni el afecto en el sim-
patico deben comportarse, frente a la naturaleza
dependiente de ellos, como una fuerza coactiva, si
es que la naturaleza ha de obedecerles con belleza.
Ya el sentir general de los hombres toma la levedad
como caracter principal de la gracia, y lo forzado no
puede nunca manifestar levedad. Asimismo es evi-
dente que la naturaleza, por su parte, no debe com-
portarse frente al espiritu como una fuerza coactiva,
si es que ha de resultar una bella expresiéon moral;
pues donde domina la simple naturaleza, debe desa-
parecer la humanidad.

Es posible pensar, en total, tres relaciones en
que puede estar el hombre con respecto a s{ mismo,
es decir, su parte sensible con respecto a su parte
racional. Entre ellas debemos buscar la que mejor le
cuadre en lo fenoménico y cuya representacion sea
la belleza.

El hombre, o reprime las exigencias de su natu-
raleza sensible para conducirse de acuerdo con las
exigencias, mas altas, de la racional; o, invirtiendo,
subordina la parte racional de su ser a la sensible, y
entonces sigue sélo el impulso con que la necesidad

natural lo arrastra lo mismo que a los otros feno-
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menos; o bien sucede que los impulsos de lo senso-
rial entran a concordar con las leyes de lo racional, y
el hombre queda en armonia consigo mismo.

Cuando el hombre adquiere conciencia de su
pura autonomia, rechaza de si todo lo que sea sen-
sorial, y sélo gracias a este apartamiento de la mate-
ria alcanza el sentimiento de su libertad racional.
Pero para ello se requiere de su parte, ya que la sen-
sorialidad opone tenaz y vigorosa resistencia, un
notable esfuerzo y gran empeno, sin lo cual le seria
imposible tener alejado de si el apetito y hacer callar
la insistente voz del instinto. El espiritu asi dis-
puesto hace sentir a la naturaleza dependiente de ¢l
- tanto cuando la naturaleza actda al servicio de su
voluntad como cuando se adelanta a ella- que €l es
su amo y sefior. Bajo su severa disciplina aparecera,
pues, reprimida la sensorialidad, y la resistencia inte-
rior se traicionara, desde fuera, por coaccion. Se-
mejante disposicion de animo no puede ser por
tanto favorable a la belleza, que la naturaleza produ-
ce sélo en libertad, y por consiguiente, tampoco
podra ser por la gracia como se manifieste la liber-
tad moral en lucha con la materia.

En cambio, cuando el hombte, sometido a la

necesidad, deja que le domine desenfrenadamente el
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impulso natural, también desaparece con su auto-
nomia interior toda huella de esa autonomia en su
tigura. So6lo la animalidad habla por sus ojos hume-
dos y mortecinos, por su boca lascivamente entrea-
bierta, por su voz ahogada y temblorosa, por su
jadeo corto y rapido, por el estremecimiento de los
miembros, por todo su fisico relajado. Ha cedido
toda resistencia de la fuerza moral, y la naturaleza en
¢l ha sido puesta en plena libertad. Pero justamente
este total abandono de la autonomia, que suele pro-
ducirse en el momento del deseo sensual, y mas ain
en el goce, pone también en libertad instantanea-
mente la materia bruta, hasta entonces contenida
por el equilibrio de las fuerzas activas y pasivas. Las
fuerzas naturales inanimadas empiezan a prevalecer
sobre las vivientes de la organizacion; la forma, a ser
oprimida por la masa, y la humanidad, por la natu-
raleza ordinaria. Los ojos, reflejo del alma, languide-
cen, o bien se salen de las o6rbitas, vidriosos vy
hoscos; el fino carmin de las mejillas se espesa en
una burda y uniforme pintura; la boca se vuelve un
simple agujero, pues su Forma ya no resulta de la
accion de las fuerzas sino de su decaimiento; la voz
y el suspiro no son mas que resuellos, con los cuales

quiere aliviarse el pecho apesadumbrado y que aho-
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ra revelan solo necesidad mecanica, no alma. En
una palabra: tratindose de la libertad que la senso-
rialidad se toma por s{ misma, no se puede pensar
en belleza alguna. La libertad de las formas, que la
voluntad moral no habfa hecho mas que limitar, es
sometida por la gruesa materia, que gana siempre
tanto terreno cuanto le es arrebatado a la voluntad.

Un hombre en esa situacion no sélo subleva al
sentimiento moral, que exige sin cesar la expresion
de la humanidad, sino que también el sentimiento
estético - que, no pudiendo aplacarse con la sola
materia, busca libre placer en la forma- se apartara
asqueado de semejante espectaculo, en el cual sélo
la concupiscencia puede encontrar satisfaccion.

La primera de estas relaciones entre las dos na-
turalezas en el hombre recuerda una monarquia
donde la vigilancia severa del gobernante mantiene
frenada toda libre iniciativa; la segunda, una salvaje
oclocracia donde el ciudadano, negando obediencia
a la autoridad legal, esta tan lejos de volverse libre,
como la formacién del hombre esta lejos de volver-
se bella por la supresién de la autoactividad moral, y
hasta es victima del despotismo, atin mas brutal, de
las clases intimas, como la forma lo es aqui de la

masa. Asi como la libertad esta en el punto medio
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entre la presion legal y la anarquia, asi encontrare-
mos ahora la belleza entre la dignidad, en cuanto
expresion del espiritu dominante, y la voluptuosidad
en cuanto expresion del instinto dominante.

Pues si no condice con la belleza de la expresion
la razé6n que domina a la sensorialidad ni tampoco la
sensorialidad que domina a la razén, la condicién
bajo la cual se produzca la belleza de juego sera (y
no cabe una cuarta alternativa) aquel estado de ani-
mo en que armonicen la razén y la sensorialidad el
deber y la inclinacion..

Para poder convertirse en objeto de inclinacion,
la obediencia a la razén debe proporcionar un moti-
vo de deleite, pues soélo por el placer y el dolor se
pone en movimiento el instinto. En la experiencia
comun las cosas ocurren ciertamente al revés, y el
deleite es el motivo por el cual se obra razonable-
mente. Que la moral misma haya dejado finalmente
de hablar ese lenguaje, debemos agradecérselo al
inmortal autor de la Critica, a quien toca la gloria de
haber rehabilitado la sana razén en lugar de la razén
tilosofante.

Pero tal como los principios de este filésofo
suelen ser expuestos por él mismo, y también por

otros, la inclinaciéon es una muy dudosa compafiera
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del sentimiento moral, y el placer un sospechoso
aditamento de las determinaciones morales. Aunque
el impulso hacia la dicha no mantiene un dominio
ciego sobre el hombre, querra sin embargo hacer oir
su voz en el acto de la eleccion moral y dafiara asi la
pureza de la voluntad, que debe obedecer siempre a
la sola ley y nunca al impulso. Para tener, pues, ple-
na seguridad de que la inclinacion no ha intervenido
también, se prefiere verla en guerra con la ley de la
razén antes que en armonia con ella, porque con
demasiada facilidad podria ocurrir que su sola inter-
cesion procurara a la ley racional su poder sobre la
voluntad. Porque como en la acciéon moral lo que
importa no es el ajuste de los hechos a la ley, sino
exclusivamente el ajuste de la disposicion ele animo
al deber, no se atribuye, con razon, ningun valor a la
consideraciéon de que, para ese ajuste a la ley, sea
por lo general mas ventajoso que la inclinacion. se
encuentre del lado del deber. Lo que parece, pues,
seguro es que el aplauso de la sensorialidad, si bien
no hace sospechoso el ajuste de la voluntad al de-
ber, por lo menos no esta en condiciones de garan-
tizarla. La expresion sensible de ese aplauso en la
gracia nunca podra dar testimonio suficiente y vale-

dero de la accién en que se encuentre; ni se podra
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inferir, de la exposicién hermosa de una disposicion
animica o una accion, cudl es su valor moral.

Hasta aqui creo estar en perfecto acuerdo con
los ri-goristas de la moral; pero espero no pasar por
latitudinario si trato de mantener en el terreno de lo
tenoménico y en el ejercicio efectivo del deber mo-
ral las exigencias de la sensibilidad, que han sido del
todo rechazadas en el terreno de la razén pura y en
la legislaciéon moral.

Con la misma certeza con que estoy convencido
- v justamente porque lo estoy- de que la participa-
cién de la inclinacién en un acto libre no prueba
nada con respecto al simple ajuste de esa accién al
deber, as{ creo poder inferir precisamente de ello
que la perfeccion moral del hombre puede sélo di-
lucidarse por ese participar de su inclinacién en su
conducta moral. Porque el hombre no esta destina-
do a ejecutar acciones morales aisladas, sino a ser un
ente moral. Lo que le esta prescrito no son virtudes,
sin, la virtud, y la virtud no es otra cosa que "una
inclinacién al deber". Por mas que en sentido obje-
tivo se opongan las acciones por inclinaciéon a las
acciones por deber, no sucede lo mismo en sentido
subjetivo, y el hombre no sélo puede, sino que debe

enlazar el placer al deber; debe obedecer alegre-
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mente a su razon. Si a su naturaleza puramente espi-
ritual le ha sido afadida una naturaleza sensible, no
es para arrojarla de s{ como una carga o para quitar-
sela como una burda envoltura; no, sino para unirla
hasta lo mas intimo con su yo superior. La naturale-
za, ya al hacerlo ente sensible y racional a la vez, es
decir, al hacerlo hombre, le impuso la obligacion de
no separar lo que ella habfa unido; de no despren-
derse - aun en las mas puras manifestaciones de su
parte divina- de lo sensorial, y de no fundar el triun-
fo de la una en la opresiéon de la otra. Sélo cuando
su caracter moral brota de su humanidad entera
como efecto conjunto de ambos principios y se ha
hecho en él naturaleza, es cuando esta asegurado;
pues mientras el espiritu moral sigue empleando la
violencia, el instinto natural ha de tener aun una
fuerza que oponerle. El enemigo simplemente de-
rribado puede volver a erguirse; solo el reconciliado
queda de veras vencido.

En la filosofia moral de Kant la idea del deber
esta presentada con una dureza tal, que ahuyenta a
las Gracias y podria tentar facilmente a un entendi-
miento débil a buscar la perfeccion moral por el
camino de un tenebroso y monacal ascetismo. Por

mas que el gran filésofo traté de precaverse contra
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esta falsa interpretacion, que debia ser precisamente
la que mas repugnara a su espiritu libre y luminoso,
¢l mismo le dio, me parece, fuerte impulso (aunque
apenas evitable dentro de sus intenciones) al con-
traponer rigurosa y crudamente los dos principios
que actian sobre la voluntad del hombre. Sobre el
fondo mismo del asunto, después de las pruebas
por ¢l aducidas, no puede haber ya discusion entre
cabezas pensantes que quieran dejarse convencer, y
no sé como podria uno no preferir renunciar mas
bien a su total humanidad antes que obtener de la
razén, en este respecto, un resultado distinto. Pero
cuanta fue la pureza de su procedimiento en la in-
vestigacion de la verdad, donde todo se explica por
razones exclusivamente objetivas, tanto parece ha-
betle guiado, por el contrario, en la exposicion de la
verdad descubierta, una norma mas subjetiva, que
creo no es dificil explicar por las circunstancias de la
¢poca.

Porque, asi como tenia a la vista la moral de su
tiempo, tanto en el sistema como en la practica, asi,
por una parte, debi6 de rebelarle el grosero materia-
lismo en los principios morales que la complacencia
indigna de los filésofos habia ofrecido como almo-

hada al relajado caracter de la época; y, por otra
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parte, debi6 excitar su atenciéon un principio de per-
feccion no menos discutible, que, para realizar una
idea abstracta de perfeccion general y universal, no
tenfa muchos escrapulos en cuanto a la eleccién de
los medios. Dirigi6, por lo tanto, la mayor fuerza de
sus razones hacia donde mas declarado era el peli-
gro y mas urgente la reforma, y se impuso como ley
perseguir sin cuartel la sensorialidad, tanto alli don-
de con frente atrevida escarnece al sentimiento mo-
ral, como en la impotente envoltura de los fines
moralmente loables en que sabe ocultarla especial-
mente cierto entusiasta espiritu de comunidad. No
tenfa que adoctrinar la ignorancia, sino que amo-
nestar el error. La cura exigia sacudimiento, no li-
sonja ni persuasiéon; y cuanto mayor fuera el
contraste entre el axioma de la verdad y las normas
dominantes, tanto mas podia ¢l esperar que moveria
a meditar al respecto. Fue el Dracén de su época,
porque considerd que no era aun digna de un Solén
ni estaba en disposicion de acogerlo. Del sagrario de
la raz6n pura trajo la ley moral, extrafia y sin embar-
go conocidas la expuso en toda su santidad ante el
siglo deshonrado, y poco se preocup6 de si hay ojos

que no pueden soportar sus destellos.
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Pero ¢de qué se habian hecho culpables los hi-
jos de la casa, para que ¢l se preocupara solo de los
siervos? Porque a menudo impurisimas inclinacio-
nes usurpen el nombre de la virtud, ¢debia hacerse
también sospechoso el desinteresado afecto en el
pecho mas noble? Porque los hombres de floja mo-
ral se complazcan en dar a la ley de la razén una
laxitud que la hace juguete de su conveniencia, Jde-
bia afadirsele una rigidez que convierte la mas vigo-
rosa manifestacion de libertad moral en una especie,
apenas mas elevada, de servidumbre? Pues el hom-
bre verdaderamente moral ¢tiene por ventura mas
libre eleccion entre la estimacién de si mismo y el
desprecio de si mismo que la que el esclavo de los
sentidos tiene entre el placer y el dolor? sAcaso la
voluntad pura esta alli sujeta a menor coaccién que
aqui la corrompida? ¢Debia la ley moral por su for-
ma imperativa acusar y humillar a la humanidad, y, a
la vez, convertirse el documento mas sublime de su
grandeza en testimonio de su fragilidad? ;No se po-
dia acaso, en esa forma imperativa, evitar que un
mandamiento que el hombre se da a si mismo como
ser racional, y que en consecuencia s6lo a él le com-
promete, y es por eso mismo compatible con su

sentimiento de libertad, adoptara la apariencia de
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una ley positiva y extrafia - apariencia que por la
radical propension del hombre a contravenirla (co-
mo se le reprocha dificilmente podria atenuarse?

No es por cierto ventajoso para las verdades
morales tener en su contra sentimientos que el
hombre puede confesarse sin sonrojo. Pero ¢cémo
han de conciliarse los sentimientos de belleza y li-
bertad con el austero espiritu de una ley que dirige
al hombre mas por el temor que por la confianza,
que trata de separa en él lo que la naturaleza habia
reunido y que no le asegura el dominio sobre una
parte de su ser sino despertando su desconfianza
hacia la otra? La naturaleza humana es en la realidad
un todo mas unido que como le es dado presentarla
al filésofo sélo capaz de proceder por analisis.
Nunca puede la razén rechazar como indignos de
ella afectos que el corazén confiesa con regocijo, ni
puede el hombre ganar su propia estimacién cuando
se ha rebajado moralmente. Si la naturaleza sensible
tuera siempre en lo moral la parte oprimida y nunca
la colaboradora, ;cémo podtia prestar todo el fuego
de sus sentimientos a la celebraciéon de un triunfo
sobre ella misma? ¢Cémo podria ser participe tan
vivaz en la autoconciencia del espiritu puro, si no

pudiera en ultima instancia adherirse a él tan inti-
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mamente que aun el entendimiento analitico ya no
puede separarla sin violencia?

La voluntad esta de todos modos en conexién
mas inmediata con la facultad de sentimiento que
con la de conocimiento y, en muchos casos, malo
seria que tuviera que empezar por orientarse segun
la razén pura. No me predispone favorablemente el
hombre tan incapaz de confiar en la voz del instinto
que esta obligado, en cada caso, a ajustarla al diapa-
son del principio moral; en cambio, se le tiene en
alta estima si se fia con cierta seguridad de esa voz,
sin peligro de ser mal dirigido por ella. Pues asi se
comprueba que ambos principios han llegado en ¢l
a esa armonia que es sello de la humanidad perfecta
y que es lo que decimos un alma bella.

Un alma se llama bella cuando el sentido moral
ha llegado a asegurarse a tal punto de todos los sen-
timientos del hombre, que Puede abandonar sin
temor la direccion de la voluntad al afecto y no co-
rre nunca peligro de estar en contradicciéon con sus
decisiones. De ahi que en un alma bella no sean en
rigor morales las distintas acciones, sino el caracter
todo. Tampoco puede considerarse como mérito
suyo una sola de esas acciones, porque la satisfac-

cién del instinto nunca puede llamarse meritoria. El
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alma bella no tiene otro mérito que el hecho de ser.
Con una facilidad tal que parecerfa que obrara sélo
el instinto, cumple los mas penosos deberes de la
humanidad, y el mas heroico sacrificio que obtiene
del instinto natural se presenta a nuestros 0jos co-
mo un efecto voluntario precisamente de ese ins-
tinto. Pot eso, también, ella misma nunca sabe de la
belleza de su obrar, y ya no se le ocurre que se pue-
da obrar y sentir de otro modo; en cambio, un
adepto de la regla moral que en todo momento la
observe escrupulosamente, tal como lo exige la pa-
labra del maestro, estara siempre dispuesto a dar las
mas estrechas cuentas de la relacidon entre sus accio-
nes y la ley. Su vida se parecera a un dibujo en que
se ven indicadas las .normas con duros trazos y en
el cual a lo sumo un aprendiz podria adquirir los
principios del arte. Pero en una vida bella todos
esos contornos tajantes se han esfumado, como en
un cuadro del Ticiano, y sin embargo la figura inte-
gra resalta en forma tanto mas verdadera, viva, ar-
moniosa.

Es, pues, en el alma bella donde armonizan la
sensibilidad y la razon, la inclinacién y el deber, y 1a
gracia es su expresion en lo fenoménico. Sélo al

servicio de un alma bella puede la naturaleza poseer
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la libertad y al mismo tiempo conservar su forma, ya
que pierde lo uno bajo la dominacién de un animo
severo, y lo otro bajo la anarquia de la sensorialidad.
Un alma bella derrama gra-cia irresistible aun sobre
una forma que carezca de belleza arquitectonica, y a
menudo la vemos triunfar hasta de los defectos de
la naturaleza. Todos los movimientos que provienen
de ella seran leves, suaves, y sin embargo animados.
Alegres y libres brillaran los ojos, y el sentimiento
resplandecera en ellos. De la dulzura del corazoén
recibira la boca una gracia que ninguna imitacion
artificial lograra jamas. No se advertira tension en
las facciones, ni violencia en los movimientos vo-
luntarios, puesto que el alma nada sabe de eso. La
voz sera musica y movera el corazén con el puro
raudal de sus modulaciones. La belleza arquitectoni-
ca puede suscitar agrado y admiraciéon y hasta
asombro, pero solo la gracia nos arrebatara. La be-
lleza tiene devotos; amamos a los hombres.

En general, la gracia se encontrara mas bien en
el sexo femenino (la belleza tal vez mas en el mas-
culino), y no hay que buscar lejos lo causa. Para la
gracia han de contribuir tanto la arquitectura del
cuerpo como el caracter: aquélla por su flexibilidad

para recibir impresiones y ser puesta en juego; éste
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por la armonfa moral de los sentimientos. En ambas
cosas la naturaleza ha sido mas favorable a la mujer
que al hombre.

La contextura femenina, mas delicada, recibe
con mayor rapidez cada impresién y la hace desapa-
recer también con mayor rapidez. A las constitucio-
nes fornidas sélo las pone en movimiento una
tempestad; cuando los fuertes musculos se contra-
en, no pueden mostrar esa ligereza que la gracia re-
quiere. Lo que en un rostro femenino es todavia
bella sensibilidad, en uno masculino expresaria ya
sufrimiento. La delicada fibra de la mujer se inclina
como tenue junco bajo el mas leve soplo del afecto.
En ondas ligeras y amables el alma se desliza sobre
el semblante expresivo, que pronto vuelve a alisarse
en espejo sereno.

También la contribuciéon que el alma debe a la
gracia sera mas facil en la mujer que en el hombre.
Pocas veces se elevara el caracter femenino a la idea
suprema de la pureza moral y pocas veces pasara de
las acciones apasionadas. Resistira a menudo a la
sensorialidad con heroica pujanza, pero sélo me-
diante la sensorialidad misma. Ahora bien: puesto
que la moralidad de la mujer esta habitualmente del

lado de la inclinacién, aparecera en lo fenoménico

263



FEDERICO SCHILLER

tal como si la inclinacién estuviera del lado de la
moralidad. La gracia sera, pues, la expresion de la
virtud femenina y ha de faltar muy a menudo ala

masculina.

Asi como la gracia es la expresiéon de un alma
bella, la dignidad lo es de un caracter sublime.

Es verdad que al hombre le ha sido impuesto
establecer intima armonia entre sus dos naturalezas,
ser siempre un todo armoénico y obrar con su total y
plena humanidad. Pero esta belleza de caracter, el
fruto mas maduro de su humanidad, es sélo una
idea a la que él puede con incesante vigilancia pro-
curar ajustarse, pero que a pesar de todos los es-
tuerzos nunca logra alcanzar por entero.

La razén de esa imposibilidad es la inmutable
organizacion de su naturaleza. Son las condiciones
tisicas de su existencia misma las que se lo impiden.

Porque para asegurar su existencia en el mundo
sensible, que depende de condiciones naturales, el
hombre (que, en cuanto ser capaz de modificarse a
su arbitrio, debe pre-ocuparse él mismo de su con-

servacion) tuvo que ser capacitado para realizar ac-
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ciones mediante las cuales puedan cumplirse aque-
llas condiciones fisicas de su existencia y restable-
cerse si han sido suprimidas. Pero aunque la
naturaleza debié dejar a cuidado del hombre esa
preocupacion, que ella tiene exclusivamente a su
cargo en sus producciones vegetativas, la satisfac-
cién de una necesidad tan urgente, en que esta en
juego su existencia misma y la de su género, no de-
bié ser confiada a su incierto criterio. Este asunto,
que ya en cuanto al contenido le pertenece, la natu-
raleza lo atrajo también a su dominio en cuanto a la
forma al introducir la necesidad en las determina-
ciones de la arbitrariedad. Asi se originé el instinto
natural, que no es otra cosa que una necesidad natu-
ral que tiene por medio el sentimiento.

El instinto natural embiste contra la afectividad
mediante la doble fuerza del dolor y el placer: por cl
dolor, alli donde exige satisfaccion; por el placer,
donde la encuentra.

Como a una necesidad natural no se le puede
regatear nada, el hombre debe también, a pesar de
su libertad, sentir lo que la naturaleza quiere que
sienta, y, segun el sentimiento sea de dolor o de pla-
cer, debe de manera igualmente inevitable reaccio-

nar con la repugnancia o con el apetito. En este
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punto el hombre es idéntico al animal, y el mas es-
torzado estoico siente tan agudamente el hambre y
la rechaza tan vivamente como el gusano que se
arrastra a sus pies.

Pero aqui empieza la gran diferencia. En el ani-
mal la accién sigue tan necesariamente al apetito o
repugnancia como el apetito a la sensacién y la sen-
sacion a la impresion externa. Es una cadena conti-
nua y progresiva en que cada eslabon se enlaza
necesariamente al otro. En el hombre hay una ins-
tancia mas, la voluntad, que, como facultad supra-
sensorial, no estd tan sometida a la ley de la
naturaleza ni a la de la razén como para que no le
quede la posibilidad de elegir con completa libertad
entre orientarse de acuerdo con una o con otra. ELL
animal tiene que procurar librarse del dolor; el
hombre puede decidirse a soportatlo.

La voluntad del hombre es un concepto subli-
me, aun cuando no se considere su uso moral. Ya la
mera voluntad eleva al hombre sobre la animalidad;
la voluntad moral lo eleva hasta la divinidad. Pero
debe haberse desprendido (le la animalidad antes
que pueda acercarse a la divinidad; de ahi que sea un

paso no despreciable hacia la libertad moral de la
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voluntad el ejercer la mera voluntad quebrando en
si la necesidad natural, aun en cosas indiferentes.

La legislacion natural tiene vigencia hasta en-
contrarse con la voluntad, donde aquélla se traza su
linde y comienza la legislacién racional. La voluntad
se halla aqui entre ambos fueros, y de ella depende,
en absoluto, de cual quiera recibir la ley; pero no
esta en la misma relacién con respecto a los dos.
Como fuerza natural, es tan libre con respecto al
uno como al otro; es decir, no esta obligada a optar
por ninguno de ellos. Pero no es libre como fuerza
moral, es decir, debe optar por el fuero racional. No
esta atada a ninguno, pero esta unida a la ley de la
razén. Por lo tanto, utiliza realmente su libertad,
aun cuando actie contradiciendo a la razén; pero la
utiliza indignamente, porque a pesar de su libertad
sigue manteniéndose dentro de la naturaleza y no
agrega realidad alguna en la operacion del simple
instinto; pues querer por apetito no es sino un ape-
tecer mas complicado. '

La legislacion de la naturaleza por medio del
instinto puede entrar en conflicto con la de la razén
a base de principios, si el instinto exige para satisfa-
cerse una accion que contraria al postulado moral.

En este caso es deber inconmovible para la volun-

267



FEDERICO SCHILLER

tad posponer la exigencia de la naturaleza al dictado
de la razén: pues las leyes naturales obligan soélo
condicionadamente, pero las de la razén, incondi-
cionada y absolutamente.

No obstante, la naturaleza sostiene con energfa
sus derechos, y puesto que nunca exige arbitraria-
mente, tampoco retira, si no ha sido satisfecha, nin-
guna exigencia. Como desde la causa primera, por la
que es puesta en movimiento, hasta la voluntad,
donde cesa su legislacion- todo es en ella estricta-
mente determinado, no puede ceder volviéndose
atras, sino que, avanzando, debe presionar contra la
voluntad de la cual depende la satisfaccion de su
necesidad. Cierto es que a veces pareceria que abre-
viara su camino y que, sin llevar previamente su
demanda a la voluntad, dispusiera de una causalidad
inmediata para la accién con que se pone remedio a
su necesidad. En semejante caso, en que ,no solo el
hombre permitiera libre curso al instinto, sino que
el instinto se tomara por si mismo este curso, el
hombre no dejaria de ser un mero animal; pero es
muy dudoso decidir si esto puede alguna vez ocu-
rrirle y si, supuesto el caso de que en verdad le ocu-
rriera, esa fuerza ciega del instinto no es un delito de

su voluntad.
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La facultad apetitiva exige, pues, satisfaccion, y
la voluntad es instada a procurarsela. Pero la vo-
luntad debe recibir de la razén los fundamentos de
su determinacion y decidirse solo de acuerdo con lo
que ésta permite o prescribe. Ahora bien: si la vo-
luntad acude realmente a la raz6n antes de acceder a
la solicitacién del instinto, obra moralmente; mien-
tras que si decide prescindiendo de esa instancia,
obra sensorialmente.*’

Asi, cada vez que la naturaleza presenta una exi-
gencia y quiere sorprender a la voluntad por la fuer-
za ciega del afecto, toca a la voluntad llamarla a
sosiego hasta que se haya pronunciado la razén. Lo
que no puede saber todavia es si el veredicto de la
razén recaera en favor o en contra del interés de la
sensorialidad; pero precisamente por eso debe ob-
servar este procedimiento para cualquier afecto sin
distincion, y negar a la naturaleza - cada vez que de
ésta parta la iniciativa- la causalidad inmediata. Sélo
quebrantando el poder del apetito, que se precipita

hacia su satisfaccion y que preferirfa prescindir to-

40 Pero esta consulta de la voluntad a la razén no debe confundirse con
aquella por la cual se propone conocer los medios de satisfacer un ape-
tito. Aqui no se trata de como lograr la satisfaccion. sino de si estd pet-
mitida. Sélo esto dltimo pertenece al dominio de la moralidad; lo primero
corresponde a la prudencia.
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talmente de la instancia de la voluntad. es como
muestra el hombre su autonomia y se revela como
ser moral, que nunca debe meramente apetecer o
aborrecer, sino querer cada vez su aborrecimiento y
apetito.

Pero ya la sola consulta a la razén importa un
menoscabo de la naturaleza, que es juez competente
en su propia causa y no quiere ver sometidos sus
dictamenes a ninguna instancia nueva y extrafia.
Bien mirado, aquel acto de voluntad que lleva ante
el fuero moral el pleito de la facultad apetitiva es,
por lo tanto, antinatural, porque vuelve a hacer
contingente lo necesario y somete a las leyes de la
razén la decision de una causa en que sélo pueden
hablar, y en realidad han hablado ya, las leyes de la
naturaleza. Pues as{ como la razén pura, al legislar
moralmente, no toma para nada en consideracion
c6mo ha de recibir la sensibilidad sus decisiones, asi
la naturaleza, al legislar, tampoco tiene en cuenta si
contentara o no a la razén pura. En cada una rige
una necesidad distinta, pero que no serfa tal si a la
una le estuviera permitido alterar arbitrariamente la
otra. Por eso aun el espiritu mas valiente, por mas
resistencia que oponga a la sensorialidad, no puede

suprimir el sentimiento mismo ni el apetito, sino
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solo evitar que influyan en la determinaciéon de la
voluntad; por medios morales puede desarmar al
instinto, pero solo por los naturales puede aplacatlo.
Si bien es capaz de impedir, mediante su fuerza au-
tonoma, que las leyes naturales se vuelvan obligato-
rias para su voluntad, no puede en cambio
introducir en esas mismas leyes absolutamente nin-
guna alteracién.

En aquellos afectos, pues, "en que la naturaleza
(el instinto) es la primera en obrar y trata de pasar
totalmente por alto la voluntad o de atraerla vio-
lentamente a su partido, la moralidad del caracter
solo puede manifestarse resistiendo, y sélo por li-
mitacion del instinto puede impedir que el instinto
limite a su vez la libertad de la voluntad". El acuer-
do con la ley de la razén no es posible, pues, en el
afecto, sino contradiciendo las exigencias de la natu-
raleza. Y como la jnaturaleza nunca retira sus exi-
gencias por motivos morales - y en consecuencia
todo permanece, de su parte, inalterable, sea cual
sea la manera de comportarse la voluntad a su res-
pecto no hay aqui posible concordancia entre la in-
clinacion y el deber, entre la razén y la sensibilidad,
y el hombre no puede obrar entonces con toda su

naturaleza en armonia, sino exclusivamente con la
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racional. En estos casos, pues, no obra tampoco en
forma moralmente bella porque en la belleza de la
accion debe también participar necesariamente la
inclinacién, que aqui, por el contrario, parece en
conflicto. Pero obra en forma moralmente grande,
porque es grande todo aquello, y sélo aquello, que
da testimonio de la superioridad de una facultad
mas elevada sobre la sensorial.

El alma bella debe, por lo tanto, en el afecto,
transformarse en alma sublime, y ésta es la infalible
piedra de toque por la cual se la puede distinguir del
buen corazén o de la virtud por temperamento. Si
en un hombre la inclinacién esta de parte de la justi-
cia sélo porque la justicia esta afortunadamente de
parte de la inclinacion, el instinto natural ejercera,
en el afecto, un completo poder coactivo sobre la
voluntad; y cuando sea necesario un sacrificio, sera
la moralidad y no la sensorialidad quien lo haga. Si
en cambio ha sido la razén misma la que, como
ocutrre en el caricter bello, ha tomado a su servicio
las inclinaciones y ha confiado provisionalmente el
timon a la sensorialidad, se lo retirara en el mismo
momento en que el instinto quiera abusar de sus
poderes ocasionales. La virtud por temperamento

desciende, pues, en el afecto, a mero producto natu-
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ral; el alma bella trasciende a lo heroico y se eleva a
la pura inteligencia.

La dominaciéon de los instintos por la fuerza
moral es libertad de espiritu, y dignidad se llama su
expresion en lo fenoménico.

En sentido estricto, la fuerza moral en el hom-
bre no es susceptible de representacion, ya que lo
suprasensible nunca puede caer bajo los sentidos.
Pero indirectamente puede ser presentada al enten-
dimiento mediante signos sensibles, como precisa-
mente ocurre con la dignidad de la forma humana.

El instinto natural excitado se acompafia, como
el corazon al conmoverse moralmente, de movi-
mientos corporales, que en parte se adelantan a la
voluntad y en parte, como meramente simpaticos,
no estan de ningin modo sometidos a su dominio.
Porque como ni el sentimiento ni el apetito o abo-
rrecimiento dependen del arbitrio del hombre, no
puede habérsele dado el mando sobre aquellos mo-
vimientos que estan directamente relacionados con
esas afecciones. Pero el instinto no se detiene en el
mero apetito; precipitada y premiosamente procura
realizar su objeto, y anticipara, si el espiritu auto-
nomo no le ofrece enérgica resistencia, aun aquellas

acciones sobre las cuales solo la voluntad debe pro-
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nunciarse. Pues el instinto de conservacion lucha sin
descanso, en el dominio de la voluntad, con el po-
der legislador, y su afan es dirigir tan sin trabas al
hombre como al animal.

Se encuentran, pues, movimientos de dos espe-
cies y origenes en todo afecto encendido en el
hombre por el instinto de conservacion: primero,
los que proceden directamente de la sensacion y son
por tanto del todo involuntarios; segundo, los que
deberfan y podrian ser especificamente voluntarios,
pero que son sustraidos a la libertad por el ciego
instinto natural. LLos primeros se refieren al afecto
mismo y en consecuencia estan necesariamente li-
gados a él; los segundos corresponden mas bien a la
causa y al objeto del afecto: son por lo tanto contin-
gentes y variables y no pueden considerarse como
signos infalibles de ese afecto. Pero como unos y
otros, apenas determinado el objeto, son igualmente
necesarios al instinto natural, unos y otros se requie-
ren para hacer de la expresion del afecto un todo
completo y armonioso.

Ahora bien: si la voluntad posee autonomia
bastante para poner limites al instinto .natural que
quiere anticiparsele y para afirmar los propios fue-

ros contra su intempestivo poder, permanecen
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ciertamente en vigor todos los fenémenos que el
instinto natural excitado ocasionaba en su propio
dominio, pero faltaran todos aquellos que, estando
en jurisdiccion ajena, él ha querido arrebatar autori-
tariamente hacia si. Los fenémenos, pues, ya no
concuerdan mas, pero precisamente en su contra-
diccién reside la expresion de la fuerza moral.
Supoéngase que vemos en un hombre signos del
afecto mas tormentoso, de aquella primera clase de
movimientos totalmente involuntarios. Pero mien-
tras las venas se le hinchan, mientras los musculos
se contraen convulsivamente, y la voz se ahoga y el
pecho se dilata y el vientre se comprime, sus movi-
mientos son suaves, sus facciones libres, y serenos
sus ojos y su frente. Si el hombre fuera sélo un ser
sensible, todos sus rasgos, puesto que tendrian una
misma y comun fuente, deberfan concordar entre si
y, en nuestro caso, expresar todos sin distincién el
sufrimiento. Pero como a los rasgos de dolor se
mezclan otros de serenidad, y no pudiendo una
misma causa tener efectos contrarios, esta contra-
diccién de los rasgos prueba la existencia y el influjo
de una fuerza que es independiente del sufrimiento
y superior a las impresiones bajo las cuales vemos

sucumbir lo sensible. De este modo la serenidad en
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el padecer, que es en lo que consiste realmente la
dignidad, se vuelve - aunque sélo indirectamente,
por un raciocinio- representacion de la inteligencia
en el hombre y expresion de su libertad moral.

Pero no sélo en el padecer - en sentido estricto,
en que esta palabra significa unicamente afecciones
dolorosas--, sino en general en todo fuerte interés
de la facultad apetitiva, debe el espiritu probar su
libertad, vale decir que la dignidad debe ser su ex-
presion. EL afecto agradable la exige no menos que
el penoso, pues en ambos casos la naturaleza que-
rria de buen grado hacer de amo y debe ser frenada
por la voluntad. La dignidad se refiere a la forma y
no al contenido del afecto; por eso puede suceder
que con frecuencia afectos loables por su contenido
caigan en lo ordinario y bajo, si el hombre, por falta
de dignidad, se abandona ciegamente a ellos; y que
por el contrario, no pocas veces, afectos censurables
hasta se acercan a lo sublime, apenas demuestran,
aunque sea solo por su forma, el sefiorio del espiritu
sobre sus sentimientos.

En la dignidad, pues, el espiritu se conduce
frente al cuerpo como soberano, porque tiene que
afirmar su autonomia contra el instinto imperioso

que, prescindiendo de él, obra directamente y trata
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de sustraerse a su yugo. En la gracia, por el contra-
rio, rige con liberalidad, porque aqui es él quien po-
ne en acciébn a la naturaleza y no encuentra
resistencia alguna que vencer. Pero so6lo la obedien-
cia merece suavidad, sélo la resistencia puede justi-
ticar el rigor.

La gracia reside, pues, en la libertad de los mo-
vimientos voluntarios; la dignidad, en el dominio de
los involuntarios. Alli donde la naturaleza ejecuta las
6rdenes del espiritu, la gracia le concede una apa-
riencia de libre albedtio; alli donde quiere dominar,
la dignidad la somete al espiritu. Dondequiera que el
instinto comienza a obrar y se atreve a entrometerse
en los menesteres de la voluntad, no debe ésta
mostrar indulgencia alguna, sino su autonomia par
medio de la mas enérgica resistencia. Donde en
cambio es la voluntad la que tiene la iniciativa y la
sensorialidad le sigue, aquélla no debe mostrar rigor
ninguno, sino indulgencia. Esta es, en pocas pala-
bras, la ley que rige la relacion entre ambas naturale-
zas en el hombre, tal como se presenta en lo
tenoménico.

De ahi que la dignidad se exija y demuestre mas
bien en el padecer y la gracia mas bien en la con-

ducta; pues sélo en el padecer puede manifestarse la
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libertad de animo y so6lo en el obrar la libertad del
cuerpo.

Como la dignidad es expresion de la resistencia
que el espiritu auténomo ofrece al instinto natural -
y éste debe considerarse por lo tanto corno una
fuerza que exige resistencia -, resulta ridicula cuando
no hay tal fuerza que combatir, y despreciable cuan-
do ya no debe ser combatida. Nos reimos del co-
mediante (cualquiera que sea su jerarquia y honores)
que hasta en los menesteres mas indiferentes afecta
cierta gravedad. Despreciamos al alma mezquina
que se recompensa con toda dignidad por el cum-
plimiento de un deber comun que a menudo no es
sino la omisién de una vileza.

Por lo general no es en rigor dignidad, sino gra-
cia, lo que se exige de la virtud. La dignidad surge
por si misma en la virtud, que ya por su contenido
presupone el dominio del hombre sobre sus instin-
tos. Mucho mas facil sera, en el cumplimiento de
deberes morales, encontrar la sensorialidad en un
estado de coaccion y opresion, sobre todo alli don-
de se sacrifica dolorosamente. Pero como el ideal de
perfecta humanidad no exige contradiccién, sino
acuerdo entre lo moral y lo sensorial, no se aviene

bien a la dignidad, que, como expresion de ese con-
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flicto entre ambos, pone de manifiesto, ya las limi-
taciones particulares del sujeto, ya las generales de la
humanidad.

En el primer caso, si sélo se debe a la incapaci-
dad del sujeto el hecho de que en uno de sus actos
no concuerden la inclinaciéon y el deber, ese acto
perdera valor moral en la medida en que se mezcle
en su ejecucion un elemento de lucha, y por lo tanto
de dignidad en su presentacién. Pues nuestro juicio
moral somete el individuo a la medida de la especie
y no se perdonan al hombre otras limitaciones que
las de la humanidad.

Pero en el segundo caso, si una acciéon del deber
no puede armonizarse con las exigencias de la natu-
raleza sin anular el concepto de naturaleza humana,
es necesaria la resistencia de la inclinacion, y solo el
espectaculo de la lucha es lo que nos puede conven-
cer de la posibilidad del triunfo. Entonces espera-
mos la expresion del conflicto en lo fenoménico, y
nunca nos dejaremos persuadir de que hay una vir-
tud donde ni siquiera vemos que haya humanidad.
Cuando, por lo tanto, el deber moral ordena una
accion que hace padecer necesariamente a la senso-
rialidad, es cosa seria, no juego, y la facilidad en su

ejecucion antes lograrfa indignarnos que satisfacer-
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nos; su expresion no podra ser entonces la gracia,
sino la dignidad. A este proposito rige en general la
ley de que el hombre debe hacer con gracia todo lo
que puede llevar a cabo dentro de su humanidad, y
con dignidad todo aquello para cuya ejecucion debe
trascender de su humanidad.

Asi como exigimos gracia de la virtud, exigimos
dignidad de la inclinacién. A la inclinacion le es tan
natural la gracia como a la virtud la dignidad, pues
ya por su contenido la gracia es sensorial, favorable
a la libertad natural y enemiga de toda sujecion. Ni
aun el hombre brutal carece de ella hasta cierto
punto, cuando lo anima el amor u otro afecto se-
mejante; y ¢donde se encuentra mas gracia que en
los nifos, enteramente dirigidos sin embargo por lo
sensorial? Mucho mayor peligro hay de que la incli-
nacion dé el dominio al estado de padecimiento,
ahogue la actividad auténoma del espiritu y produz-
ca una relajacion general. Para atraerse la estimacion
de un sentimiento noble, la cual sélo puede serle
procurada por un origen moral, la inclinacién debe
en todo momento aliarse a la dignidad. Por eso el
amante exige dignidad del objeto de su pasion. Sélo
la dignidad puede garantizarle que no ha sido la ne-

cesidad lo que lo impuls6 hacia él, sino que lo eligié
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la libertad; que no se le dese6 como cosa, sino que
se le estimé como persona.

Se exige gracia de aquel que obliga, y dignidad
del que es obligado. El primero debe, para renunciar
a una mortificante ventaja sobre el otro, rebajar la
accion de su resolucidon desinteresada - haciendo
participar en ella la inclinacién -a una accién movi-
do por el afecto, y darse asi la apariencia de ser la
parte gananciosa. El otro, para no deshonrar en su
persona la humanidad (cuyo sacro paladion es la
libertad) por la dependencia a que se somete, debe
elevar a acciéon de su voluntad el mero manotén del
instinto, y de esta manera, al recibir un favor, acor-
dar otro.

Una falta se ha de reprochar con gracia y confe-
sar con dignidad. De lo contrario, parecera como si
una parte sintiera demasiado su ventaja y la otra
demasiado poco su desventaja.

Si el fuerte quiere ser amado, debera suavizar
con la gracia su superioridad. Si el débil quiere que
se le respete, debera apoyar con la dignidad su im-
potencia. El parecer general es que el trono requiere
dignidad, y es sabido que los que se sientan en ¢l
prefieren en sus consejeros, confesores y parla-

mentos la gracia. Pero lo que puede ser bueno y
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loable en el reino de lo politico, no siempre lo es en
el reino del gusto. En este segundo reino penetra
también el Rey, en cuanto desciende de su trono
(pues los tronos tienen sus privilegios), y también el
cortesano rastrero se pone bajo su sagrada libertad
en cuanto se yergue como hombre. Habria que
aconsejar entonces al primero que compensara con
la abundancia del otro su propia penuria, conce-
diéndole en dignidad tanto como ¢l mismo necesita
de gracia.

Como dignidad y gracia pertenecen a dominios
distintos en los cuales se manifiestan, no se exclu-
yen la una a la otra en la misma persona, ni aun en
un mismo estado de una persona; es mas: solo de la
gracia recibe la dignidad sus credenciales, y so6lo la
dignidad confiere a la gracia su valor.

Cierto es que la dignidad por si sola demuestra,
dondequiera que se le encuentre, cierta limitacion de
los apetitos e inclinaciones. Pero que lo que consi-
deramos dominio de si mismo no sea mas bien em-
botamiento de la sensibilidad (dureza), y que lo que
pone freno a la explosiéon del afecto presente sea en
realidad auténoma actividad moral y no mas bien la
preponderancia de otro afecto, vale decir deliberada

tension, eso sélo puede decidirlo la gracia ligada a la
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dignidad. Pues la gracia atestigua un animo sereno,
en armonia consigo mismo, y un corazon sensible.

Asimismo la gracia prueba ya de por si cierta re-
ceptividad del sentimiento y cierta concordancia de
las sensaciones. Pero que no sea flojera del espiritu
lo que da tanta libertad al sentido y abre el corazon
a todas las impresiones, y que sea lo moral lo que
hace coincidir de tal modo las sensaciones, eso, en
cambio, s6lo nos lo puede garantizar la dignidad
unida a la gracia. Porque en la dignidad se legitima
el sujeto como fuerza independiente; y al domenar
la voluntad lo licencioso de los movimientos invo-
luntarios, pone de manifiesto que no hace mas que
admitir la libertad de los voluntarios.

Sila gracia y la dignidad, la una apoyada todavia
por la belleza arquitectonica, la otra por la fuerza, se
encuentran reunidas en una misma persona, s pet-
fecta en ella la expresion de la humanidad, y aparece
entonces justificada en el mundo nouménico y ab-
suelta en el fenoménico. Ambas legislaciones entran
aqui en contacto tan intimo, que sus fronteras se
confunden. Con brillo atenuado asoma la libertad
racional en la sonrisa de los labios, en la suave ani-
macion de la mirada y en la frente apacible, y con

sublime despedida se oculta la necesidad natural en
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la noble majestad del rostro. De acuerdo con ese
ideal de belleza humana crearon su arte los antiguos,
y se le reconoce en la forma divina de una Niobe,
en el Apolo del Belvedere. en el genio alado del pa-

lacio Borghese y en la musa del Barberini.*!

41 Con la fina y elevada sensibilidad que le caracteriza, Winckel-
mann (Geschichte der Kunst, primera parte, pag. 480 y ss., edicion de
Viena) ha comprendido y descrito esta sublime belleza que proviene de
la unién de gracia y dignidad. Pero lo que encontré unido, lo toma y lo
presenté también como una sola cosa, conformandose con lo que la
mera sensibilidad lo ensefiaba, sin ponerse a investigar si cabian en ella
nuevas distinciones. Enmarafia el concepto de gracia porque incluye en
él rasgos que manifiestamente corresponden sélo a la dignidad. Pero
gracia y dignidad son esencialmente distintas y resulta desacertado pre-
sentar como propiedad de la gracia lo que es mas bien una situacién
suya. Lo que Winckelmann llama sublime gracia divina no es otra cosa
que belleza y gracia con preponderancia de la dignidad. "La gracia divina
-, dice, "parece no necesitar mas que de si misma, y no se oftece, sino
que quiere que se la busque; es demasiado sublime para rebajarse a ob-
jeto sensible. Encierra en si los movimientos del alma y se acerca a la
bienaventurada serenidad de la naturaleza divina." "Gracias a ella", dice
en otro lugar, "se atrevié el artista de la Niobe a penetrar en el reino de
las ideas incorpéreas y alcanzé el secreto ele unir las angustias ele la
muerte a la suprema belleza (serfa dificil encontrar sentido alguno a estas
palabras si no fuera evidente que sélo aluden a la dignidad); se volvié un
creador de espiritus puros que no despiertan apetito alguno de los senti-
dos, pues no parecen haber sido formados para la pasion, sino sélo ha-
betla aceptado." En otro pasaje dice: "El alma se exteriotizaba s6lo como
bajo la tranquila superficie del agua, sin irrumpir nunca impetuosamente.
En la representacion del padecer no se dejes asomar nunca el dolor ma-
ximo, y la alegria se cierne, como una suave brisa que apenas mueve las
hojas, en el rostro de una Leucotea."

Todos estos rasgos convienen a la dignidad y no a la gracia, que no
se recoge en si misma, sino que sale a nuestro encuentro; la gracia se
hace objeto sensible, y no es tampoco sublime, sino bella. Es en cambio
la dignidad la que refrena a la naturaleza en sus manifestaciones y ordena
serenidad al rostro, aun en las angustias mortales y en el mas amargo
sufrimiento de un Laocoonte.
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Donde gracia y dignidad se unen, somos alter-
nativamente atraidos y repelidos; atraidos como es-
piritus, repelidos como naturalezas sensibles.

En efecto: en la dignidad se nos ofrece un
ejemplo de la subordinacién de lo sensible a lo mo-
ral, ejemplo cuya imitacién es para nosotros ley, pe-
ro que al mismo tiempo sobrepasa nuestra
capacidad fisica. El conflicto entre la necesidad de la
naturaleza y la exigencia de la ley, cuya validez sin
embargo admitimos, pone en tensién la sensibilidad
y despierta el sentimiento que se llama respeto y que
es inseparable de la dignidad.

En la gracia, por el contrario, como en la belleza
en general, la razén y e cumplida su exigencia en la
sensibilidad y se encuentra de improviso con una de
sus ideas en lo fenoménico. Esta inesperada con-
cordancia de lo contingente de la naturaleza con lo
necesario de la razén suscita un sentimiento de re-
gocijado aplauso (simpatia) que distiende la sensibi-
lidad, pero que llena de animacién y de afan el

espiritu; y debe seguirle una atracciéon del objeto

Home incutre en el mismo error, aunque en este escritor es menos de
extrafiar. También €l incluye en la gracia rasgos de la dignidad, por mas
que distingue expresamente entre una y otra. Sus obsetvaciones por lo
comian aciertan, y las reglas mas inmediatas que de ellas infiere son
exactas; pero no hay que seguitle mas alla. Elements oj Criticism, segun-
da parte, Gracia y Dignidad.

285



FEDERICO SCHILLER

sensible. Esta atraccion, la llamamos benevolencia -
amor: sentimiento inseparable de la gracia y de la
belleza.

En la excitacién (no el encanto amoroso, sino el
estimulo sensual) se les ofrece a los sentidos una
materia sensible que les promete satisfaccion de una
necesidad, es decir, placer. Los sentidos son enton-
ces impulsados a unirse con lo sensible, y surge el
apetito: sentimiento que pone en tension los senti-
dos y relaja en cambio el espiritu.

Del respeto puede decirse que se doblega ante
el objeto; del amor, que se inclina ante el suyo; del
apetito, que se arroja sobre el suyo. En el respeto, el
objeto es la razén y el sujeto la naturaleza sensible.
En el amor el objeto es sensible y el sujeto es la na-
turaleza moral. En el apetito, objeto y sujeto son
sensibles.

Sélo el amor es, pues, un sentimiento libre, ya
que su pura fuente brota de la sede de la libertad, de
nuestra naturaleza divina. No es aqui lo pequefio y
bajo lo que se mide con lo grande y alto; no es la
sensorialidad la que alza la vista, presa de vértigo,
hacia la ley racional; es la misma grandeza absoluta
la que se encuentra imitada en la gracia y la belleza,

y satisfecha en la moralidad; es el legislador mismo,
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el dios en nosotros, que juega con su propia imagen
en el mundo sensible. El animo, puesto en tension
por el respeto, es liberado en el amor; pues aqui na-
da hay que le ponga limites, como que la grandeza
absoluta vio tiene nada por encima de si, y la sensi-
bilidad, lo dnico que podria en este caso imponer
limitaciones, concuerda en la gracia y la belleza can
las ideas del espiritu. El amor es un descender,
mientras el respeto es un trepar hacia lo alto. De ahi
que el malvado no pueda amar nada, aun cuando
tenga mucho que respetar; de ahi que el bueno no
pueda apenas respetar sino lo que abraza al mismo
tiempo con amor. El espiritu puro sélo puede amar,
no respetar; los sentidos solo pueden respetar, pero
no amat.

En tanto que el hombre consciente de su culpa
vive en perpetuo temor de encontrarse en el mundo
sensible con el legislador en si mismo, y ve un ene-
migo en todo lo que sea grande y hermoso y per-
fecto, el alma bella no conoce mas dulce felicidad
que ver imitado o realizado fuera de si lo que lleva
de santo en si misma y abrazar en el mundo sensible
su amigo inmortal. El amor es a la vez lo mas mag-
nanimo y lo mas egoista en la naturaleza; lo prime-

ro, porque no recibe nada de su objeto, sino que se
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lo da todo, pues el espiritu puro sélo puede dar, no
recibir; lo segundo, porque nunca es otra cosa que
su propio yo lo que busca y estima en su objeto.
Pero precisamente porque el amante solo recibe
del ser amado lo que ¢l mismo le dio, suele ocurrir a
veces que le da lo que no ha recibido de él. El senti-
do externo cree ver lo que sélo el interno contem-
pla: el deseo ardiente se vuelve fe, y la propia
superabundancia del amante oculta la pobreza del
ser amado. Por eso esta el amor tan facilmente ex-
puesto a enganarse, lo que al respeto y al apetito
rara vez les sucede. Mientras el sentido interno
exalta al externo, persiste también el bienaventurado
arrobamiento del amor platénico, al cual, para igua-
larse con la beatitud de los inmortales, sélo le falta
la duracion. Pero en cuanto el sentido interno deja
de sostener con sus propias intuiciones al externo,
éste se restituye en sus derechos y reclama lo que le
pertenece: la materia. El fuego encendido por la
Venus divina es utilizado por la terrena, y no pocas
veces el instinto natural se venga de haber sido des-
cuidado tanto tiempo, con un dominio tanto mas
absoluto. Como el sentido nunca puede ser engafia-
do, hace valer esta ventaja con grosera soberbia

contra su rival, mas noble, y es lo bastante audaz
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para afirmar que ¢él ha cumplido con las deudas
contraidas por el entusiasmo.

La dignidad impide que el amor se vuelva ape-
tito. La gracia cuida de que el respeto no se vuelva
terror.

La verdadera belleza, la verdadera gracia no de-
ben nunca provocar el apetito. Donde éste viene a
mezclarse, debe carecer de dignidad el objeto, o
bien de moralidad de sentimientos el sujeto que
contempla.

La verdadera grandeza nunca debe provocar
temor. Donde éste aparece se puede tener la seguri-
dad de que hay cierta falta de gusto y gracia en el
objeto o de un favorable testimonio de la propia
conciencia en el sujeto.

Atraccion y gracia [en sentido estricto] suelen
usarse ciertamente como sinénimos [dentro del
concepto de gracia en sentido genérico]; pero no lo
son o no deberfan serlo, pues el concepto que ex-
presan es susceptible de diversas determinaciones,
que merecen en cada caso una denominacion dis-
tinta.

Hay una gracia que estimula y otra que serena.
La primera linda con la excitacién de los sentidos; y

la complacencia en ella, si no es refrenada por la
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dignidad, puede facilmente degenerar en deseo. Es
lo que podriamos llamar atraccion. Un hombre fati-
gado no puede ponerse en movimiento por su pro-
pia fuerza interior, sino que debe recibir materia
desde fuera y, mediante faciles ejercicios de la fanta-
sfa y rapidas transiciones del sentir al obrar, tratar de
reponer su agilidad perdida. Y lo consigue en el
trato con una persona atrayente que por su conver-
sacion y por su aspecto pone en agitacion el mar
estancado de su fantasia.

La gracia que serena linda mas bien con la dig-
nidad, puesto que se manifiesta por la moderacion
de inquietos movimientos. Hacia ella se vuelve el
hombre en tensién, y la bravia tormenta del animo
se apacigua sobre su pecho que respira paz. Es lo
que podriamos llamar gracia [en sentido estricto]. A
la atracciéon se unen de buen grado la broma son-
riente y el aguijon de la burla; a la gracia, la compa-
sion y el amor. El enervado Soliman acaba por
suspirar preso en las cadenas de una Roxelana,
mientras el espiritu arrebatado de un Otelo se
aquieta meciéndose sobre el tierno pecho de una

Desdémona.
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También la dignidad tiene sus distintas grada-
ciones y, donde se acerca a la gracia y a la belleza, se
vuelve nobleza, y donde a lo terrible, elevacion.

El grado supremo de la gracia es lo encantador;
el grado supremo de la dignidad, lo majestuoso. En
lo encantador nos perdemos, por decitlo asi, en no-
sotros mismos, y nos identificamos con el objeto.
El mas alto goce de la libertad limita con su plena
pérdida, y la embriaguez del espiritu con el vértigo
del placer sensual. En cambio lo majestuoso nos
presenta una ley que nos obliga a mirar dentro de
nosotros mismos. Bajamos los ojos ante la presen-
cia de Dios, lo olvidamos todo fuera de nosotros y
lo tnico que sentimos es la pesada carga de nuestra
propia existencia.

Sélo tiene majestad lo santo. St un hombre pue-
de re-presentarnoslo, tendra majestad, y nuestro
espiritu se doblegara ante ¢l aunque nuestras rodillas
no sigan el ejemplo. Pero volvera pronto a erguirse,
apenas se advierta el mas pequefio rastro de culpa
humana en el objeto de su adoracién; pues nada de
lo que s6lo sea grande por comparacion, debe abatir
nuestro animo.

Nunca puede conferir majestad el mero poder,

por mas terrible e ilimitado que sea. El poder sélo
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se impone al ser sensible; la majestad debe quitarle
al espiritu su libertad. Un hombre que puede firmar
mi sentencia de muerte, no por eso tiene majestad
para mi, mientras yo mismo sea lo que debo ser. Su
ventaja sobre mi cesa en cuanto yo quiera. Pero si
una persona representa para mi la voluntad pura,
me inclinaré ante ella, si es posible, hasta en los
mundos venideros.

La gracia y la dignidad son demasiado estimadas
como para no incitar a la vanidad y a la necedad a
que las imiten. Pero para ese fin hay un solo cami-
no: la imitaciéon del caracter que expresan. Todo lo
demas es remedo grosero y no tarda en revelarse
como tal por la exageracion.

Asi como de la afectacién de lo sublime nace la
hinchazoén y de la afectacion de lo noble el precio-
sismo, asi de la gracia afectada nace el remilgo y de
la dignidad afectada la gravedad y la estirada solem-
nidad.

La auténtica gracia no hace mas que ceder y salir
al encuentro; la falsa, en cambio, se deshace. La
verdadera gracia se limita a respetar los instrumen-
tos del movimiento voluntario y no quiere rozar
innecesariamente la libertad de la naturaleza; la falsa

ni siquiera tiene el valor de usar adecuadamente los
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instrumentos de la voluntad, y con tal de no caer en
dureza o pesadez, prefiere sacrificar algo de la fina-
lidad del movimiento o procura alcanzarlo mediante
rodeos. Mientras el bailarin torpe emplea en un mi-
nué tanta fuerza como la que se necesitarfa para
arrastrar una rueda de molino, y traza con manos y
pies angulos tan agudos, como si para algo entrara
aqui la exactitud geométrica, el bailarin afectado pi-
sara tan levemente que parece como que tuviera
miedo del suelo y no hara mas que describir espira-
les con las manos y los pies, aunque con. esto no
consiga salirse del lugar en que esta. El otro sexo,
preferente poseedor de la verdadera gracia, es tam-
bién el que mas a menudo se hace culpable de la
talsa; y ésta nunca ofende mas que cuando sirve de
anzuelo al apetito. La sonrisa de la genuina gracia se
vuelve entonces la mueca mas repugnante; el her-
moso juego de los ojos, tan encantador cuando ex-
presa un sentimiento verdadero, es ahora una
contorsion; las tiernas modulaciones de la voz, tan
irresistibles en una boca sincera, se vuelven un estu-
diado y trémulo sonido, y la musica toda de los en-
cantos femeninos, un enganoso arte de tocador.
Mientras en los teatros y salones de baile se tie-

ne ocasiéon de observar la gracia afectada, se puede
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en cambio estudiar a menudo en los despachos mi-
nisteriales y en los gabinetes de los eruditos (princi-
palmente en las universidades) la falsa dignidad. En
tanto que la verdadera dignidad se contenta con im-
pedir el dominio del afecto y- pone limites al ins-
tinto natural sélo alli donde éste quiera hacer de
amo - en los movimientos involuntarios -, la falsa
dignidad rige también con férreo cetro los volunta-
rios, suprime tanto los movimientos morales, sagra-
dos para la verdadera dignidad, como los
sensoriales, y borra todo el juego mimico del alma
en los rasgos del semblante. No solo es rigurosa con
la naturaleza que se resiste, sino que es también du-
ra con la que se somete, y busca una ridicula gran-
deza en su avasallamiento y, donde no puede
lograrlo, en su ocultacién. Ni mas ni menos que si
hubiera jurado odio implacable a todo lo que se
llama naturaleza, mete el cuerpo en largas y plegadas
vestiduras que esconden toda la contextura humana,
limita el uso de los miembros con un molesto apa-
rato de adornos inutiles y hasta corta el cabello para
reemplazar el don de la naturaleza por una hechura
del arte. Mientras la verdadera dignidad, que nunca
se avergiienza de la naturaleza, sino sélo de la

.naturaleza barbara, sigue siendo libre y franca aun
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alli donde se contiene; mientras en los ojos brilla el
sentimiento y por la frente elocuente se extiende el
espiritu risuefio y sereno, la gravedad arruga la suya,
se encierra misteriosamente en si misma y vigila con
todo cuidado sus rasgos, como un comediante. Ca-
da musculo de su rostro esta en tension; toda ver-
dadera expresion natural desaparece, y el hombre
entero es como una carta sellada. Pero la falsa dig-
nidad no siempre desacierta al sujetar el juego mi-
mico de sus rasgos a una rigurosa disciplina, porque
podria acaso delatar mas de lo que se quisiera poner
de manifiesto: precaucién que por cierto la verdade-
ra dignidad no necesita. Esta sélo dominara a la
naturaleza, nunca la ocultara; en la falsa, por el con-
trario, la naturaleza reina tanto mas violentamente

por dentro, cuando més sometida esté por fuera.*

42 Sin embargo, hay también una solemnidad, en el buen sentido. de la
cual puede hacer uso el arte. Ido consiste en la pretension de darse im-
portancia, sino que, se propone predisponer el dnimo para algo impot-
tante. Cuando se ha de producir una impresioén grande y profunda y el
poeta procura que nada se pierda de ella, empieza por dar al animo el
temple necesario pata recibirla, aleja todos los motivos de distraccion y
pone la fantasfa en una tensién expectante. Ahora bien; para ese fin
resulta muy apropiado lo solemne. que consiste en la acumulacién de
muchos prepatativos cuya finalidad no se prevé, y en retardar intencio-
nalmente el movimiento cuando la impaciencia reclama prisa. En musica
lo solemne se produce mediante una lenta y uniforme sucesioén de notas
fuertes; la fuerza despierta y pone tension al animo; la lentitud retrasa su
satisfaccion, y la uniformidad de compas da a la impaciencia una sensa-
cién como de nunca acabar.

295



FEDERICO SCHILLER

Lo solemne ayuda no poco a la impresioén de grandeza y sublimi-
dad, por lo cual es utilizado con gran éxito en los ritos religiosos y en los
misterios. Conocidos son los efectos de las campanas, de la musica coral,
del 6rgano; pero también para la vista existe lo solemne, y es lo pomposo
unido a lo terrible, como en las ceremonias funebres y en todos los actos
publicos en que se observa gran silencio y lento compas.
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