Rudyard Kipling
Capitanes intrépidos

Capitulo I

LA gastada puerta abierta del salon de fumar dejaba pasar la niebla del Atlantico Norte,
mientras el gran barco de pasajeros se hundia y se elevaba, sonando su sirena para avisar a
los barquichuelos de la flota de pescadores.

-Ese chico, Cheyne, es la mayor molestia de a bordo -dijo un hombre cerrando la puerta
de un portazo-. No lo necesitamos aqui. Es demasiado desvergonzado.

Un aleman de pelo blanco extendi6é la mano para apoderarse de un sandwich y farfulld
mientras mordia:

-Conozco esa ralea. Abunda en Ameriga. Siempre digo que deberrian permitir la
imporrtacion libre de desechos de cuero para correas.

-iBah! Realmente, no es un mal muchacho. Merece méas que se le compadezca -
comento un neoyorquino arrastrando las palabras mientras estaba echado cuan largo era
sobre los almohadones- Desde que era una criatura lo han arrastrado de un hotel a otro.
Esta manana estuve hablando con su madre. Es una mujer encantadora, que no cree que
pueda manejarlo. Lo llevan a Europa a que termine su educacion.

Un senor de Filadelfia, acurrucado en un rincén, comento:

-Su educacion no ha empezado atn. Ese muchacho tiene doscientos délares mensuales
para sus gastos. El me lo ha dicho. Y todavia no ha cumplido dieciséis afios.

-Su padrre posee varrias lineas de ferrrocarril, ;no es asi? -pregunt6 el aleman.

-Si, y, ademas, minas, aserraderos y barcos. Tiene una casa en San Diego y otra en Los
Angeles. Posee media docena de lineas de ferrocarril, como también la mitad de los
bosques de la costa del Pacifico, y deja que su mujer gaste el dinero -prosiguid cansino el
de Filadelfia-. Parece que el clima del oeste no le conviene. Se pasa la vida viajando con
su hijo y sus nervios, tratando de averiguar lo que puede divertir a su vastago. Supongo
que empieza en Florida, sigue por los Adirondacks, Lakewood, Hot Springs, Nueva York
y vuelta a empezar otra vez. La verdad es que el muchacho no parece otra cosa que un
empleado de hotel de segunda clase. Cuando vuelva de Europa no habra quien lo aguante.

- Por qué su viejo no se ocupa personalmente de ¢1? -pregunt6 una voz.

-El padre se ocupa de hacer dinero. Supongo que no querra que lo molesten. Dentro de
unos pocos afios advertirad su error. Es una lastima, porque, a pesar de todo, el muchacho
no es malo en el fondo, si alguien se tomara la molestia de descubrirlo.
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-Mit' un latigo, mit un latigo-grufié el aleman.

La puerta volvid a abrirse, y entrd por ella un muchacho alto y esbelto, de cuya boca
colgaba un cigarrillo a medio consumir, y se apoy6 en el quicio de la puerta. El color
amarillo de su piel no condecia bien con su edad: su mirada era una mezcla de
irresolucion, atrevimiento y picardia, sin gran capacidad intelectual. Estaba vestido con
una chaqueta roja y pantalon corto del mismo color, zapatos para montar en bicicleta y
una gorra de ciclista echada hacia atrds. Después de silbar entre dientes al observar la
compaiiia, dijo con una voz ruidosa y de timbre muy alto:

-iVaya, qué niebla espesa hay! Se oye continuamente a los botes de los pescadores
aullando a nuestro alrededor. ;{No seria genial que chocadramos con uno?

-Cierra la puerta, Harvey -dijo el neoyorquino-. Cierra la puerta y quédate afuera. No te
necesitamos aqui. -;Quién me impedird quedarme? -repuso con toda intencion-. ;Pago
usted mi pasaje, sefior Martin? Creo que tengo tanto derecho a quedarme como el que
mas. Recogi6 unos dados que habia en un tablero de damas y empezé a pasarselos de la
mano derecha a la izquierda. -Sefiores, esto es un rollo. ;No podriamos echar una partida
de poquer?

Nadie le respondié. Eché una bocanada de humo y tamboriled sobre la mesa con unos
dedos bastante sucios. Después extrajo un fajo de billetes del bolsillo, como si fuera a
contarlos.

-,Como esta tu madre hoy? -pregunté uno de los presentes-. No la vi durante el
desayuno.

-Supongo que estard en su camarote. Casi siempre se marea. Le voy a dar quince
dolares a la camarera para que la cuide. No bajo al camarote sino cuando es estrictamente
necesario. Siento algo raro cuando paso por el antecomedor. Bueno, esta es la primera
vez que cruzo el Atlantico.

-No te disculpes, Harvey.

-¢Quién pide disculpas? Esta es la primera vez que me embarco, y excepto el primer dia
no me he sentido enfermo. No, sefior.

Golped la mesa con el pufio dirigiendo a su alrededor una mirada triunfante y se mojo
el dedo prosiguiendo el recuento de billetes.

-Bueno, se ve que eres un hombre de primera clase. Eso se ve en seguida -dijo el de
Filadelfia con un bostezo-. Llegaras a ser una de las personalidades notables de este pais,
si alguien no te lo impide.

-Ya lo sé. Soy norteamericano, en primer, en segundo, en ultimo y en todos los lugares.
Ya se lo demostraré cuando lleguemos a Europa. jUff! Se me ha acabado el cigarrillo.No
puedo fumar esos fideos venenosos que vende el camarero. ;Tiene alguno de ustedes un
cigarrillo turco legitimo? En aquel momento entr6 el jefe de maquinas, rojo, sonriente y
htimedo.

-iEh!, Mac -grit6 Harvey entusiasmado-. ;A qué velocidad vamos?

-Mas o menos, a la misma de siempre -replicé seriamente-. Los jovenes son tan
corteses como siempre al tratar con los que tienen mas edad que ellos, y éstos se es-
meran siempre en apreciar esa cortesia.

Mit: con (en aleman en el original).



Desde un rincén se oyd una suave carcajada. El alemdn abri6 su cigarrera y ofreci6 a
Harvey un cigarro largo de tabaco muy oscuro.

-Esto es lo mejorr parra fumarr, joven amigo mio. ;Quierres probarlo? Te sentirrds
mejor que nunca -dijo el aleman.

Harvey encendi6 aquella cosa desagradable con una sonrisa, sintiendo que empezaba
a avanzar en la sociedad de los adultos.

-Haria falta algo mas fuerte que esto para tumbarme -comentd Harvey, que ignoraba
lo que encendia.

-Eso lo verremos en seguida -dijo el aleman-. ;Ddénde nos encontramos ahora, sefior
Mactonal?

-Nos encontramos por aqui, mds o menos, sefior Shaefer -tercid el ingeniero-.
Estaremos en el gran banco esta noche, pero, hablando en general, nos encontraremos
ya entre los barcos pesqueros. Desde el mediodia hemos atropellado tres botes y
hundido un barco francés, lo que me parece bastante, si ustedes no piensan otra cosa.

-¢Le gusta mi purro, eh? -preguntd el aleman al ver los ojos de Harvey llenos de
lagrimas.

-Bien, pleno sabor -respondi6 el muchacho entre dientes-. Parece que hubiéramos
disminuido la velocidad. Creo que voy a salir a cubierta y a fijarme en el mapa para
saber la distancia.

-Yo harria lo mismo si estuvierra en su lugar -dijo el aleman.

Harvey se arrastr6 sobre el puente humedo hasta la barandilla mas préoxima. Se sentia
muy desgraciado; vio al camarero de cubierta que recogia las hamacas, y puesto que se
habia jactado ante ¢l de no marearse nunca, su amor propio le indujo a dirigirse al
puente de segunda clase, a la popa, que terminaba como el caparazon de una tortuga, y
que se encontraba desierto. Se arrastr6 hasta el extremo, donde se erguia el mastil del
pabellon. Alli se retorcid en una verdadera agonia, pues el cigarro se confabulaba con
las vibraciones de la hélice que parecian torturar su alma. Sentia que su cabeza iba a
estallar; chispas de fuego bailaban delante de sus 0jos; como si su cuerpo perdiera peso
y sus talones flotaran en la brisa. El mareo le provoc6 un desmayo: un movimiento del
barco le arrojo por encima de la barandilla sobre la cubierta en forma de caparazén de
tortuga. Entonces, una ola grande y gris que emergi6 de las sombras, por decirlo asi,
tomo6 a Harvey por un brazo y lo arrastro6 lejos del barco: el gran desierto verde se cerrd
sobre ¢l, mientras caia en un profundo suefio. Le despert6 el sonido de un cuerno, que
le record6 el que llamaba a la comida en una colonia de vacaciones en los Adirondacks,
donde habia pasado algin tiempo. Lentamente empez6 a recordar que era Harvey
Cheyne, y que se habia ahogado en medio del océano, pero se encontraba demasiado
débil como para relacionar una cosa con otra. Un olor nuevo llen6 sus narices; por sus
espaldas sentia correr un frio humedo: estaba completamente empapado como en agua
salada. Cuando abrié los ojos, comprendié que se encontraba en la cima del mar, que
corria debajo de ¢l en colinas de plata. Se encontraba echado sobre un montén de
pescado, mirando fijamente unas anchas espaldas, envueltas en un jersey azul.

-Todo ha acabado para mi -pens6 el muchacho-; estoy muerto, y este es el encargado
de llevarme.



Suspird y la figura volvio la cabeza, mostrando un par de pequefios anillos de oro,
semiocultos por un crespo pelo negro.

-iAh! ;Te encuentras mejor ahora? -dijo-. Sigue asi, echado, flotamos mejor de esa
manera.

Con un movimiento rapido de los remos llevo el bote a un mar sin espuma, donde se
elevo hasta una altura de mas de cinco metros, s6lo para caer en un profundo pozo
vidrioso. Pero esas hazafias de alpinismo no interrumpieron la charla de la figura del
jersey azul.

-Menos mal que te he pescado. jEh! ;Qué? Aunque mucho mejor que tu barco no me
pescara a mi. ;Como te caiste?

-Estaba enfermo -dijo Harvey- y no pude evitarlo.

-Hice sonar mi cuerno justo a tiempo. Tu barco gir6 un poco. Entonces te vi caer.
iEh! ;Qué? Crei que la hélice iba a hacerte pedazos, pero flotaste, flotabas hacia mi. Te
pesqué como a un gran pez. Por esta vez, no te toca morir.

-¢Donde estoy? -dijo Harvey, que no podia comprender que se hubiera salvado,
mientras permanecia en la embarcacion.

-Estds conmigo en un bote. Me llamo Manuel. Soy del velero We're Here, de
Gloucester. Vivo en Gloucester. Pronto nos daran de comer. jEh! ;Qué?

Parecia tener dos pares de manos y una cabeza de hierro fundido, pues no contento
con soplar por una caracola, lo hacia de pie, mientras gobernaba el bote al mismo
tiempo, y lanzaba un sonido terrible a través de la niebla. Harvey no pudo recordar ya
que estaba echado, aterrorizado por los jirones de niebla. Le parecié oir un caién, un
cuerno y gritos. Algo mdas grande que el bote, pero que parecia tener la misma
vivacidad de movimientos, se coloco al lado de ellos. Varias voces hablaron al mismo
tiempo: le dejaron caer en un agujero oscuro, donde unos hombres vestidos con
impermeables le dieron a beber algo caliente, le desnudaron y le acostaron. En seguida
se qued6 dormido.

Cuando se desperté escuchd la campana del vapor llamando para el desayuno,
extrafidndose de que su camarote hubiera disminuido de tamafio. Al volver la cabeza
vio lo que parecia ser una cueva triangular y estrecha, alumbrada por una lampara que
colgaba de una gran viga. Una mesa de la misma forma, al alcance de su mano, se
extendia desde la proa hasta uno de los mastiles. En el otro extremo de aquel recinto,
detras de una vieja estufa Plymouth estaba sentado un muchacho de casi su misma
edad, de cara ancha y rojiza, y un par de traviesos ojos grises. Estaba vestido con un
jersey azul y llevaba altas botas de goma. En el suelo se encontraban varios pares de la
misma clase de calzado, una gorra vieja y algunos pares de gastados calcetines de lana.
De los catres colgaban varios trajes de tela impermeable, negros y amarillos. El lugar
estaba tan lleno de olores como un fardo lleno de algodén. Los trajes de hule despedian
un olor tan denso que formaba una especie de fondo a otros, como el de pescado frito,
la grasa quemada, la pintura, la pimienta y el humo del tabaco, aunque todos ellos
quedaban encerrados en un olor a alquitrdn y agua salada. Harvey observo con disgusto
que su cama no tenia sdbanas. Yacia sobre algo formado por pedazos sucios de tela para
colchones. Ademads, el movimiento de la embarcacion no era el propio de un vapor. Ni
se deslizaba ni cabeceaba, sino que oscilaba hacia todos lados de una manera tonta y sin
ninguna direccidn como un potrillo atado a un cabestro. Hasta sus oidos llegaba el ruido



del agua; el maderamen crujia y aullaba alrededor de él. Todas estas cosas hicieron que
suspirara con desesperacion y que se acordara de su madre.

- Te sientes mejor? -preguntd el muchacho haciendo gestos-; ;quieres tomar un poco
de café?

Le trajo una taza llena y le agregd melaza para endulzarlo.

-(No hay leche? -pregunt6 Harvey, echando una mirada alrededor de todas las camas,
como si esperara que alli hubiera una vaca.

-jQué¢ va! -dijo el muchacho-. Tampoco es probable que la probemos hasta mediados
de septiembre. El café no es malo. Lo hice yo.

Harvey lo tom¢ sin decir una palabra; después el muchacho le entregd un plato lleno de
trozos de carne de cerdo, que Harvey devoré furiosamente.

-He puesto a secar tu ropa. Creo que ha encogido un poco -dijo el muchacho-. No es
como la que utilizamos por aqui. Levantate a ver si te has hecho alguna herida.

Harvey asi lo hizo, pero no pudo decir que tuviera algo roto.

-Est4 bien -dijo el chico de todo corazén-. Vistete y vete a cubierta. Mi padre quiere
verte. Me llaman Dan. Ayudo al cocinero y hago a bordo todo lo que los hombres
consideran mu sucio para un adulto. No hay otro grumete a bordo desde que Otto se cayd
por la borda. Era holandés y so6lo tenia veinte afos. ;Como pudiste caerte con aquella
calma chicha?

-No estaba tan calmado -dijo Harvey secamente-. Era una verdadera tormenta y yo estaba
mareado. Supongo que debi caerme por la barandilla en la que me apoyaba.

-Hubo un poco de marejadilla ayer y anoche -dijo el muchacho-. Pero si crees que eso era
una tormenta... -silbé asombrado-, espera a que termine este viaje. Pero aligera. Padre te
esta esperando.

Como muchos otros desdichados jovenes, Harvey nunca en su vida habia recibido una
orden escueta, nunca, por lo menos, sin una larga y a veces lacrimosa explicacion de las
ventajas de la obediencia y de las razones de lo que se le pedia. La sefiora Cheyne vivia en
un temor perpetuo de acobardarlo, lo que tal vez fuese la razén de que ella misma estuviera
continuamente al borde de un ataque de nervios. Harvey no podia comprender por qué
habia de apresurarse a satisfacer los deseos de otro hombre y asi lo manifestd abiertamente.

-Que baje tu padre, si tiene tantas ganas de hablar conmigo. Necesito que me lleve a
Nueva York inmediatamente. Se lo pagaré.

Dan abrio los ojos como platos en cuanto comprendi6 la magnitud y osadia de aquella
broma.

-Eh, padre -grit6 por la escotilla-, dice que usted puede bajar aqui, si tiene tantas ganas de
hablar con ¢l. ;Ma oido?

La respuesta vino en la voz mas profunda que Harvey hubiera oido jamads salir de una
garganta humana:

-Dé¢jate de tonterias, Dan; traelo aqui.

Conteniendo la risa, Dan arroj6 a Harvey sus zapatos de ciclista, que habian perdido su
forma. En el tono de aquella voz que venia de cubierta habia algo que desarmaba la
reconcentrada rabia de Harvey, que se consolaba a si mismo, pensando que hablaria poco a
poco de su fortuna y de la de su padre, durante el largo viaje hasta Nueva York.
Ciertamente, su salvacion le convertiria en un héroe entre sus compafieros. Subi6 a cubierta
por una escalera completamente vertical y se abri6 camino hasta la popa, donde un hombre



de estatura mediana, ancho de espaldas y cuidadosamente afeitado, estaba sentado en uno
de los peldafios de una escalera que conducia a babor. Ya no soplaba el viento; el mar
parecia una balsa de aceite, distinguiéndose en el horizonte el velamen de una docena de
embarcaciones de pesca. Entre ellas se veian pequeias manchas negras: los botes de los
pescadores. La embarcacion, con una vela triangular en el palo mayor, oscilaba alrededor
del ancla; excepto un marinero en el castillo?, que ellos llaman casa, no parecia haber nadie
a bordo.

-Buenos dias, mejor dicho, buenas tardes. Has dormido todo lo que da el reloj, jovencito -
fue el saludo.

-Buenos dias -dijo Harvey. No le agradé que le llamasen jovencito. Por haberse salvado
de morir ahogado esperaba mds simpatia. Su madre se sentia morir cuando veia que se
mojaba los pies, pero este marinero no parecia excitarse mucho por ello.

-Venga, cuéntanos tu historia. Ante todo, ha sido providencial para todos. ;Cémo te
llamas? ;De donde eres? Algunos, con mu mala intencion, sospechan que de Nueva York.
(Adonde te dirigias? Claro, nos da la espina que a Europa.

Harvey dijo su nombre, asi como el del vapor, y contd brevemente la historia del
accidente, terminando por pedir que se le llevara inmediatamente a Nueva York,
donde su padre pagaria cualquier cantidad que se pidiera.

-jHum! -dijo el hombre recién afeitado, sin dejarse impresionar por el final del
discurso de Harvey-. No puedo decir que tengamos una idea mu favorable de un
hombre, o incluso de un muchacho, que se cae de un peaso vapor durante una calma
chicha. Y muchisimo menos cuando se disculpa diciendo que estaba mareado.

-No es ninguna disculpa -grit6 Harvey-. ;Cree usted que he venido a parar a este
sucio velero porque me divierte?

-Como no estoy enterado de la clase de diversiones que te gustan, jovencito, no
puedo decir eso. Pero si estuviera en tu lugar, no hablaria mal del velero que la
Providencia eligi6 para salvarte. En primer lugar, es un verdadero pecado. En segundo
lugar, me ofende. Soy Disko Troop, del We're Here, de Gloucester, cosa que pareces
ignorar.

-No lo sé y no me importa -dijo Harvey-. Agradezco que me hayan salvado y todo
lo demads, como es natural. Pero quiero que usted entienda que cuanto més pronto me
lleve a Nueva York, tanto mejor se le recompensara.

-,Qué quieres decir? -preguntd Troop levantando una de las espesas cejas, que
protegia un ojo de mirada azul suave, pero desconfiada.

-Doélares y centavos -dijo Harvey, encantado, creyendo que iba a impresionarle
definitivamente-. Pago al contado -meti6é la mano en uno de los bolsillos y saco la
tripa, lo que era su manera de mostrarse magnanimo-. Ha tenido el mejor dia de su
vida cuando me sac6 del agua. Soy hijo unico de Harvey Cheyne.

-Suerte pa €l -dijo Disko secamente.

-Si usted no sabe quién es Harvey Cheyne, ignora usted muchas cosas. Bueno, que
cambien de rumbo y que se den prisa.

Construccion situada en la cubierta principal del buque, entre el trinquete y la proa. (N. del E.)



Harvey creia que gran parte de la poblacion de los Estados Unidos discutia y
envidiaba la fortuna de su padre.

-Puede ser que lo conozca. O puede que no. Amaina, jovencito. Tienes la panza
llena de mis provisiones.

Harvey oy0 una risita burlona de Dan, mientras aparentaba estar muy ocupado con
una vela, cerca de la popa. Se puso rojo de indignacién.

-Le pagaremos eso también -dijo-. ;Cuédndo cree usted que estaremos en Nueva
York?

-Nunca toco el puerto de Nueva York. Tampoco Boston. Veremos Eastern Point
alrededor de septiembre. En cuanto a tu padre, lamento no haber oido hablar de ¢l; es
posible que me de diez dolares, después de todo lo que me cuentas. Aunque,
naturalmente, es probable que tampoco lo haga.

-iDiez doélares! Oiga usted. Yo... -Harvey metid la mano en el bolsillo, buscando el
fajo de billetes. Todo lo que sacé fue un paquete de cigarrillos, casi deshechos por la
humedad.

-Eso no es moneda de curso legal y ademds es malo para los pulmones. Tiralos por
la borda, chico, y hazme otro juego de manos.

-iMe han robado! -grit6 Harvey profundamente enojado.

-Seglin eso, ;tendras que esperar hasta que encuentres a tu padre para pagarme?

-Ciento treinta y cuatro dolares... me los han robado -dijo Harvey, revisando
afanosamente los bolsillos-. Que me los devuelvan.

Un curioso cambio se opero en la cara de inmdviles rasgos del viejo Troop.

-,Como podias tener, a tu edad, ciento treinta y cuatro délares en los bolsillos,
jovencito?

-Era parte del dinero para mis gastos del mes —dijo Harvey, creyendo que eso seria
un golpe definitivo de efecto, lo que ocurrio... indirectamente.

-jOh! (Asi que ciento treinta y cuatro dolares son parte del dinero para tus gastos
mensuales? ;No recuerdas haberte golpeado la cabeza contra algo duro? ;Por ejemplo,
contra uno de los soportes de la barandilla? El viejo Hasken, del East Wind -Troop
parecia estar hablando solo-, al salir por una de las escotillas, se fue de cabeza contra el
palo mayor. Tres semanas mas tarde juraba y perjuraba que el East Wind era un barco
de guerra con patente de corso, y declar6 la guerra a la isla Sable, por ser posesion del
rey de Inglaterra, basandose en que las rompientes se internaban mucho mar adentro.
Lo cosieron en un saco de dormir, del que s6lo asomaban los pies y la cabeza. Asi pasod
todo el resto del viaje. Ahora est4 en Essex, jugando con mufiecas de trapo.

Harvey rechin6 los dientes de rabia, mientras Troop seguia su perorata, como si
tratara de consolarlo:

-Lo sentimos mucho por ti, nos das mucha pena. Tan joven como eres. Creo que vale
mas que no hablemos del dinero.

-iClaro esta, porque ustedes me lo robaron!

-Te estd bien empleado. Nosotros te lo robamos, si eso te sirve de consuelo. Ahora,
hablemos del viaje de regreso. Suponiendo que pudiéramos hacerlo, que no podemos, no
estas en situacion de volver a tu casa, y en cuanto a nosotros, acabamos de llegar al banco
para ganarnos el pan. Nosotros no vemos ni la mitad de cien délares al mes, y muchisimo



menos para gastos particulares. Si tenemos buena suerte, estaremos otra vez en casa
alrededor de la primera semana de septiembre.

-Pero, pero... ahora estamos en mayo. Yo no puedo estar aqui sin hacer nada, solo
porque usted necesita pescar. Le digo que eso es imposible.

-Mu cierto y mu justo. Mu justo y mu cierto. Nadie pretende que pases ese tiempo sin
hacer nada. Hay muchas cosas que tu puedes hacer, puesto que Otto se cayd por la
borda en Le Have. Sospecho que no pudo agarrarse bien durante una tormenta que nos
sorprendid por alli. De todas maneras, nunca regresd para negarlo. Apareciste, como
llovido del cielo, lo que es muy interesante para todos nosotros. Me parece, sin
embargo, que hay muy pocas cosas que no puedas hacer. ;No es asi?

-Puedo hacer que usted y su tripulacion lamenten esto en cuanto lleguemos a puerto -
dijo Harvey con malisima intencién, murmurando vagas referencias acerca de los
castigos que esperan a los que se dedican a la pirateria, ante lo cual Troop casi sonrio.

-Excepto hablar. Eso si que sabes hacerlo. A bordo del We're Here nadie te pide que
hables mas de lo que t mismo tengas ganas. Abre los ojos y ayuda a Dan a hacer lo
que se le mande y todo lo demas, y te daré, ya s€ que no lo vales, diez délares y medio
por mes, pagaderos al final del viaje. En total seran treinta y cinco ddlares. Un poco de
trabajo te despejara la cabeza. Mientras tanto, puedes contarnos todo acerca de tu papa,
tu mama y tu dinero.

-Ella estd a bordo del vapor -dijo Harvey, cuyos ojos se llenaron de lagrimas-.
Lléveme en seguida a Nueva York.

-jPobre mujer! jPobre mujer! Sin embargo, cuando estés de nuevo con ella, olvidara
todo esto. Somos ocho hombres a bordo del We're Here. Si volviéramos ahora, serian
mas de mil quinientos kilometros, perderiamos la temporada de pesca. La tripulacion no
lo consentiria, aunque yo estuviera dispuesto a hacerlo.

-Pero mi padre compensaré esas pérdidas.

-Lo intentard. No dudo que lo intentara -dijo Troop-, pero la pesca de toda la estacion
es el pan de ocho hombres. Y tu estards mas saludable cuando te retnas con tu padre en
otono. Vete a proa y ayuda a Dan. Como ya te he dicho, recibiras diez dolares y medio,
naturalmente, como el resto de la tripulacion, al final del viaje.

-¢Quiere usted decir que tendré que limpiar cazos y platos y todas esas cosas? -
pregunt6 Harvey.

-Eso y muchas otras cosas mas. No tienes derecho a quejarte, jovencito.

-iNo lo haré! -grit6 Harvey, golpeando furiosamente la cubierta con el pie-. Mi padre
le dar4 a usted diez veces lo que vale este sucio cajon de pescado, si usted me lleva,
sano y salvo, a Nueva York. Ademas, usted ya tiene ciento treinta y cuatro dolares mios
a cuenta.

-, Quééé? -preguntd Troop, cuyos duros rasgos fisondmicos se ensombrecieron.

-,Que como? Lo sabe muy bien. Ademads, pretende usted que yo haga trabajos
serviles -Harvey estaba muy orgulloso de emplear el adjetivo tan adecuadamente-. ;Y
hasta el fin del viaje! Le digo a usted que no lo haré. ;Me entiende usted?

Troop observo sumamente interesado el extremo del palo mayor, mientras Harvey,
dando vueltas alrededor de €I, pronunciaba su arenga.

-jCalla! -dijo finalmente-, intento ver mi responsabilidad en este asunto. Es una
cuestion de buen juicio.



Dan se acerc6 ocultamente y asi6 a Harvey por el codo.

-No sigas metiéndote con mi padre de ese modo -rog6 a Harvey-. Le has llamado dos
o tres veces ladron y ¢l no es hombre que aguante eso de nadie.

-iNo lo haré! -exclamo6 Harvey casi a gritos, sin preocuparse de los consejos de Dan,
mientras Troop meditaba todavia.

-Tu actitud no es agradable -dijo finalmente, bajando la vista hasta donde se
encontraba Harvey-. No te lo reprocho lo mas minimo, jovencito, asi como tampoco ti
me lo reprocharas a mi, cuando se te haya pasado ese ataque de bilis. ;Entiendes bien lo
que te digo? Diez délares y medio por mes como segundo grumete a bordo del velero,
pagaderos al fin de la estacion, por ensefarte y por recuperar tu salud. ;/Si o no?

-iNo! -grité Harvey-. Lléveme de vuelta a Nueva York o le demostraré...

Nunca recordd exactamente lo que ocurri6 después.

Estaba tirado al lado de la borda, agarrandose la nariz, que sangraba, mientras Troop
le contemplaba serenamente.

-Dan -dijo a su hijo-, la primera vez que vi a este jovencito no me gustd nada: cosas
que se deben a los juicios apresurados. Nunca te dejes llevar por un juicio apresurado.
Lo siento por ¢él, pues veo que estd mal de la cabeza. No es responsable de los
calificativos que me ha aplicado, asi como de sus otras afirmaciones, ni tampoco de
arrojarse por la borda, pues ahora estoy convencido de que se tir6 ¢l mismo. S¢é bueno
con ¢l, Dan, o te dar¢ a ti el doble de lo que le he dado a ¢él. Los coscorrones aclaran la
mente. jDeja que ¢l mismo se quite todo eso de la cabeza!

Troop se dirigio solemnemente al castillo, donde descansaban ¢l y sus hombres,
dejando a Dan que consolara a aquel desdichado heredero de treinta millones de
dolares.

Capitulo IT

TE lo adverti -dijo Dan, mientras caian las gotas espesas y frecuentes
sobre las planchas de madera de la cubierta, oscuras y grasientas-. Mi padre
no hace las cosas a la ligera, pero te lo tenias bien merecido. jVamos, qué

disparate hablar asi! -los hombros de Harvey subian y bajaban acompasadamente,
mientras trataba de ahogar los sollozos-. S¢ lo que te pasa. La primera vez que mi padre
me pegod fue también la Gltima. Ocurri6é durante mi primer viaje. Te hace sentir enfermo
y solo. Lo sé.

-Asi es -sollozd Harvey-. Ese hombre es un loco o esta borracho, y... no puedo hacer
nada.

-No digas eso de mi padre -murmur6 Dan-. Es enemigo de la bebida y... bueno, ¢l me
dijo que th estabas loco. ;Coémo diablos se te ocurri6 llamarle ladron? Es mi padre.

Harvey se levantd, se seco la nariz y cont6d la historia del desaparecido fajo de
billetes.

-No estoy loco -termind diciendo-. S6lo que tu padre nunca ha visto junto mas de un
billete de cinco ddlares, mientras que el mio podria comprar un velero como éste todas las
semanas, sin notar el gasto.



-No sabes cuanto vale el We're Here. Tu padre debe de tener dinero a montones. ;Como
lo gand? Padre dice que los locos no pueden contar una historia en serio. Dimelo.

-Con minas de oro y otras cosas en el Oeste.

-He leido algo acerca de esa clase de negocios. (En el Oeste dices? ;Anda por ahi con
una pistola y un poni, como en el circo? A eso le llaman el salvaje Oeste. He oido decir que
sus espuelas y sus sillas de montar son de plata maciza.

-Si que eres tonto -dijo Harvey, a quien las observaciones de Dan divertian a pesar suyo-.
Mi padre no necesita caballos. Cuando tiene que hacer sus viajes, utiliza su propio coche.

-, Cémo? ;De caballos?

-Un vagoén particular para €1, por supuesto. Supongo que habras visto alguno en tu vida,
(no?

-Slatin Beeman tiene uno -dijo Dan midiendo cuidadosamente sus palabras-. Lo vi en
Boston. Tres negros lo preparaban para el viaje -Dan queria decir que limpiaban las
ventanillas-. Pero Slatin Beeman, el duefio de aquel coche, posee casi todos los ferrocarriles
del Estado de Long Island. También dicen que ha comprado casi la mitad del Estado de
New Hampshire, que ha construido un cerco alrededor de su propiedad y la ha llenado con
tigres, leones, 0sos, bufalos y caimanes. Slatin Beeman es millonario. Si, he visto su vagon,
Ly qué?

-Mi padre es lo que se llama un multimillonario. Tiene dos coches propios. Uno lleva mi
nombre, el Harvey, y el otro el Constance, por mama.

-Espera -le interrumpié Dan-. Mi padre nunca me deja jurar, pero supongo que ti puedes
hacerlo. Antes de seguir adelante di que te caerds muerto si no es cierto.

-Naturalmente -respondié Harvey.

-Asi no vale. Di: que me muera si no es cierto.

-Que me muera aqui mismo, si no es rigurosamente cierto todo lo que he dicho.

- También lo de los ciento treinta y cuatro dolares? Te oi cuando hablabas con mi padre y
temi que te fuera a tragar una ballena como a Jonas.

Harvey protestd hasta ponerse colorado. A su manera, Dan era un joven despierto; al
cabo de un interrogatorio de diez minutos, se convencidé de que Harvey no mentia... al
menos no mucho. Ademads, se habia comprometido con el mas terrible juramento que
conocen los muchachos y sin embargo seguia viviendo, aunque su nariz tenia un color rojo
pronunciado, y seguia apoyado en la barandilla, contando maravillas y mas maravillas.

-iJo! -dijo Dan con un suspiro que le sali6 de lo profundo del alma, en cuanto Harvey
hubo acabado de hacer el inventario del coche que llevaba su nombre. Entonces su ancha
cara reflejé un sentimiento de maligna satisfaccion-. Te creo, Harvey. Por primera vez en
su vida, mi padre ha cometido un grave error.

-Seguro que si -dijo Harvey, meditando sobre una pronta venganza.

-Se va a volver loco. A mi padre no le gusta equivocarse en sus juicios -Dan se reclind y
se palmeo el muslo-. No empeores el asunto poniéndote terco, Harvey.

-No quiero que me derribe otra vez de un golpe. Ya sabré saldar cuentas con él.

-No he conocido a ningun hombre que saldara cuentas a mi padre. Pero te pegara otra
vez, con toda seguridad. Cuanto mas grande sea su error, mas probable es que lo haga.
Pero, eso del oro y pistolas...

-Nunca dije una palabra acerca de pistolas -le interrumpié Harvey que se sentia todavia
obligado por el juramento.
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-Cierto, no has dicho una palabra acerca de eso. Dos coches particulares, uno con el
nombre de tu madre y otro con el tuyo. Doscientos dolares para gastos particulares. Y un
golpe que te arrojo hasta la barandilla por no querer trabajar por diez doélares y medio al
mes! Ha sido la mejor pesca de la temporada -dijo Dan, riéndose a carcajadas.

-Entonces, ¢tenia razon? -pregunté Harvey, que creia haber encontrado alguien que le
tenia un poco de simpatia.

-Estabas equivocado. La mayor equivocacion de todas las equivocaciones posibles.
Sigueme o te ganards una buena y yo otra por ponerme de tu parte. Mi padre siempre
me da a mi el doble por ser su hijo y porque no le gustan los favoritismos. Supongo que
tendrds una rabia loca contra ¢l. A mi me pasa lo mismo muchas veces. Pero es un
hombre justo. Todos los tripulantes de los barcos de pesca lo reconocen.

- Eso te parece justicia? -dijo Harvey indicando su aplastada nariz.

-Eso no es nada. Deja que la pérdida de sangre te despeje un poco la cabeza. Lo hizo
por tu bien. Por otra parte, no puedo ser amigo de alguien que cree que €l o yo o
cualquiera de los tripulantes del We're Here es un ladron. De ninguna manera somos
ratas de muelle, sino pescadores, y hemos navegado juntos durante mas de seis afios.
No te equivoques en ese punto. Ya te he dicho que mi padre no me deja jurar. Dice que
son palabras vanas y me castiga por ello. Pero si yo pudiera repetir lo que dijiste sobre
tu padre y de su fortuna, diria lo mismo de tus dolares. No sé lo que tenias en tus
bolsillos cuando puse a secar tu ropa, porque no me fijé. Pero puedo decir, usando las
mismas palabras que acabas de pronunciar, que ni mi padre ni yo sabemos nada de ese
dinero. Y éramos las unicas personas a bordo. ;Vale? ;Qué te parece?

Ciertamente, la hemorragia nasal habia aclarado las ideas de Harvey, aunque es
probable que la soledad del mar tuviera también algo que ver con ello.

-Esta bien -dijo. Bajo la vista confundido-. Me parece que para una persona a quien
acaban de salvar de morir ahogado, no me he portado como si estuviera muy agra-
decido.

-Bueno, estabas bajo el influjo de lo que te habia ocurrido y te pusiste a hacer y decir
tonterias -observd Dan-. De todas maneras, las Unicas personas a bordo éramos mi
padre y yo. El cocinero no cuenta.

-Deberia haber pensado que pude perder el dinero de otra manera -dijo Harvey como
si hablara consigo mismo-, en lugar de llamar ladron a toda persona que se pusiera por
delante. ;Ddnde esta tu padre?

-En el castillo. ;Para qué lo quieres ahora?

-Ahora lo verds -dijo Harvey y se dirigi6 tambaledndose a los escalones que
conducian hasta alli, pues todavia no se le habia despejado la cabeza. Se detuvo junto a
la campana del barco, colgada frente al timoén, delante del cual se levantaba la casa,
pintada de chocolate y amarillo. Troop estaba ocupado con un cuaderno de notas y tenia
entre las manos un enorme lapiz negro, al que daba, de cuando en cuando, enérgicas
chupadas.

-No me he portado del todo bien -dijo Harvey sorprendido de su propia suavidad.

-, Qué pasa ahora? -pregunt¢ el capitan-. ;Te has metido con Dan?

-No, se trata de usted.

-Estoy aqui para escucharte.
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-Bien, yo..., yo he venido para retirar lo que dije -continu6 Harvey hablando
répidamente-. Cuando se salva a un hombre de morir ahogado... -se le atragantaron las
palabras.

-.Eh?, todavia haremos un hombre de ti, si, sigues por ese camino.

-De ninguna manera deberia insultar a la gente.

-Cierto y justo. Justo y cierto -dijo Troop mientras sus labios dibujaban lo que podria
considerarse como el espectro de una sonrisa.

-He venido a decirle que lo lamento mucho -otra vez tuvo que tragar saliva.

Troop, haciendo un esfuerzo, se levant6é lentamente del cajon sobre el que estaba
sentado y extendié su enorme mano.

-Suponia que te iba a hacer mucho bien; esto demuestra que no estaba equivocado en
mis juicios -una carcajada reprimida lleg6 desde el puente hasta sus oidos-. Es muy raro
que me equivoque en mis juicios -aquella mano de gigante se cerrd sobre el brazo de
Harvey, dejandole insensible hasta el codo-. Adquiriras un poco mas de fibra, antes que
hayamos terminado contigo, jovencito. No pienso nada malo de ti por ninguna de las
cosas que han pasado. No eras del todo responsable. Vete a lo que tienes que hacer, que
nadie te haré dafio.

-Estas completamente blanco -dijo Dan, cuando Harvey llegd nuevamente a cubierta.

-No me lo parece -respondié Harvey poniéndose colorado hasta las orejas.

-No me referia a eso. Oi lo que decia mi padre. Cuando ¢l asegura que no piensa mal
de un hombre, se ha entregado a si mismo. No le gusta equivocarse en sus jui cios. jJa!
jJa! Cuando mi padre se ha formado un juicio, antes arriaria la bandera delante de los
ingleses que cambiarlo. Me alegro de que se haya decidido por tomar ese rumbo. Mi
padre tiene razén cuando dice que no puede llevarte de vuelta a casa. Aqui nos ganamos
el pan. Dentro de media hora estaran de vuelta los hombres como tiburones tras de una
ballena muerta.

-(Para qué?

-Para comer, claro estd. ;No te dice el estdmago la hora que es? Tienes mucho que
aprender todavia.

-Supongo que si -asinti6 Harvey tristemente, mirando los montones de cuerda.

-Es un primor dijo Dan con gran entusiasmo, interpretando equivocadamente la
mirada de Harvey-. Espera hasta que se hinche nuestra vela mayor y nos dirijamos a
puerto con el cargamento completo. Aunque antes tendremos mucho que hacer -e
indico con el dedo hacia la oscuridad, hacia la escotilla abierta entre los dos mastiles.

-¢Para qué es eso? Esta vacio -dijo Harvey.

-Tu y yo y unos cuantos mas tendremos que llenarlo. Ahi se guarda el pescado.

-, Vivo?

-Claro que no, primero tiene que estar muerto y quedar plano como una mesa y hay
que salarlo. En la bodega tenemos cien barriles de sal. Y no hemos hecho més que
empezar.

-,Doénde estan los peces?

-Dicen que en el mar; en los botes rogamos nosotros -respondié Harvey repitiendo un
refran de pescadores-. Anoche llegaste ti con cuarenta de ellos.

Indico con el dedo hacia un espacio cerrado con maderas en la borda.
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-Ta y yo tendremos que hacer eso cuando haya terminado la pesca. Dios quiera que se
llenen los depdsitos esta noche. He visto esta cubierta tapada con quince centimetros de
pescado, que habia que limpiar. Seguimos trabajando hasta que creo que nos abriamos a
nosotros mismos en lugar de los pescados, de tanto suefio que teniamos. Ahi vienen -
Dan mir6 hacia afuera, donde se distinguian una docena de botes que remaban en
direccion al barco, sobre aquel mar brillante que parecia de seda.

-Nunca he visto el mar desde tan bajo -dijo Harvey-. Es muy bonito.

El sol, que estaba entonces en su punto mas bajo del horizonte, daba al agua una
coloracion purpurea con destellos de oro en las crestas de las grandes olas, adquiriendo
tonos azules y verdosos en sus puntos mas profundos. Parecia como si cada
embarcacion de pesca atrajese hacia si sus propios botes, mediante invisibles cadenas.
Las pequenas figuras en cada uno de los botes remaban como si fueran juguetes
movidos por un mecanismo de relojeria.

-Parece que han tenido suerte -dijo Dan, con los ojos semicerrados-. Manuel ya no
tiene sitio para un pez mas. Parece un nenufar flotando en aguas quietas. ;Verdad?

- Quién es Manuel? No entiendo como puedes distinguirlo a esa distancia.

-Es el ultimo bote hacia el Sur. Es el que te encontré anoche -dijo Dan indicando la
direccion con el dedo-. Manuel rema a la manera de los portugueses; es imposible
confundirlo. A la derecha estd Pennsylvania: es muchisimo mejor de lo que podria
juzgarse por la manera como rema. Parece traer buena carga. Otra vez a la derecha, fijate lo
bien que reman todos ellos, estd Long Jack. Mira cémo tiene los hombros: parece jorobado.
Es de Galway, pero vive al sur de Boston, donde viven casi todos y como la mayoria de
Galway son buenos en un bote. A lo lejos, hacia el Norte, le oirds cantar dentro de un
momento, estd Tom Platt. Fue marinero en el viejo Ohio, el primer barco de guerra de la
marina de los Estados Unidos que dobld el cabo de Hornos. No habla de otra cosa, excepto
cuando canta. Pero tiene mucha suerte pescando. jAhi esta! ;Qué te dije?

Un sonido melodioso llegd desde el bote situado al Norte, a través de las aguas. Harvey
oy06 que alguien cantaba sobre los pies y manos frias de alguien, y después:

Traed ahora los mapas, los lastimeros mapas,
fijaos donde se cortan las montarias.

Las nubes se amontonan alrededor de sus cabezas,
las lloviznas alrededor de su pies.

-Trae el bote lleno -dijo Dan riéndose-. Si empieza a cantar: ;Oh capitan!, quiere decir
que esta lleno hasta los topes.
La voz continud.

Y ahora para ti, joh capitin!
Te ruego encarecidamente que no me entierren

en la iglesia o claustro gris.

-Ese es Tom Platt. Mafiana te contara todo sobre el Ohio. ;Ves aquel bote azul detras de
¢1? Es mi tio, el hermano de mi padre. Si la mala suerte anda perdida por el banco,

13



seguramente €l la encontrard. Mira lo suavemente que rema. Apostaria mi sueldo y la parte
que me toca de las ganancias, a que algo le ha picado y que le ha picado bien.

-, Qué le ha picado? -pregunt6 Harvey, que empezaba a interesarse.

-Generalmente lo hacen las fresas, otras veces son las calabazas, si no son los limones o
los pepinos. La mala suerte de ese hombre es capaz de paralizarte. Ahora subiremos el bote
a bordo. ;Es cierto lo que acabas de decirme que nunca has movido una mano para trabajar
en toda tu vida? Debes sentirte muy mal. ;No es cierto?

-Intentaré hacer algo de todas maneras -repuso Harvey valientemente-. Solo que todo es
tan terriblemente nuevo...

-Entonces agarra esa polea. jAhi! jDetras de ti! Harvey asi6 una cuerda y un gancho de
hierro que colgaba de uno de los estays® del palo mayor, mientras Dan arrollaba otra que se
ataba a algo que ¢l llamaba «perigallo», y que no era mas que una combinacion de poleas,
mientras Manuel se acercaba al velero. El portugués se sonreia de manera brillante, gesto
que Harvey aprenderia a conocer mas tarde. Con una horquilla de mango corto empezo6 a
arrojar el pescado en el deposito de cubierta.

-Doscientos treinta y uno -grito.

-Dale el gancho -dijo Dan, y al oir esto, Harvey se lo entregd a Manuel. Lo afirmo6 en un
lazo en la popa del bote, agarré el pedazo de cuerda que le ofrecia Dan, lo sujet6 en la proa
y subid al velero.

-iTira! -gritd6 Dan. Y Harvey asi lo hizo, asombrandose de lo facil que era levantar el
bote-. jPara! ;Crees que es un pajaro que tiene su nido en el cruce del camino? -dijo
riéndose.

Harvey se detuvo, pues el bote se encontraba ya por encima de su cabeza.

-iMaés bajo! -grité Dan, y mientras Harvey lo dejaba descender lentamente, el primero lo
inclind con una sola mano, hasta que vino a quedar al lado del palo mayor-. No pesan casi
nada cuando estan vacios. Lo has hecho bastante bien para ser un pasajero. Tienes mucho
que aprender todavia como marinero.

-jAh! -dijo Manuel, extendiendo su mano morena-. ;Estds mejor ahora? Anoche, a
estas horas, los peces trataban de pescarte. Ahora, tratas tu de pescarlos a ellos. jEh!
(Qué?

-Le estoy muy... muy agradecido -farfullé6 Harvey. Metié la mano en el bolsillo, pero
recordo que, desgraciadamente, no tenia dinero para ofrecer. Cuando conocid mejor a
Manuel, el solo recuerdo del error que pudo haber cometido le hacia asomar los colores
a la cara y sentirse inquieto.

-No hay razon para que me lo agradezcas -dijo Manuel-. ;Coémo podia dejar yo que
flotaras y flotaras, recorriendo todo el banco? Ahora, eres un pescador. jEh! ;Qué?

Se inclin6 rigidamente hacia adelante y hacia atras para desentumecerse.

-Hoy no he limpiado el bote. Tuve demasiadas cosas que hacer. Danny, hijo, limpialo
en mi lugar.

Harvey avanz6 inmediatamente. Aquello era algo que bien podia hacer por el hombre
que le habia salvado la vida. Dan le tiré un estropajo, y Harvey empez6 a limpiar, con
poca destreza pero con mucha voluntad.

Estay: cabo que sujeta la cabeza de un mastil al pie del mas inmediato, para impedir que caiga hacia la popa. (N. del E.)
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-Revisa los estribos. Sacalos. Se corren en esas ranuras -dijo Dan-. Limpialos bien y
ponlos aparte. Nunca dejes uno de ellos humedo o sucio. Nunca sabes cuando te hara
mas falta. Aqui estd Long Jack.

Una corriente de peces plateados vold desde el bote hacia el deposito de cubierta.

-Manuel, toma la polea. Yo me encargaré de las tablas. Harvey estd limpiando el bote
de Manuel. El de Jack estd encima de él.

Harvey levantd la vista de su trabajo y observd otro bote que se encontraba
exactamente por encima de su cabeza.

-Es como esos juguetes de cajas, que se meten las unas dentro de las otras. ;|No te
parece? -preguntd Dan, mientras colocaba un bote dentro de otro.

-Se desenvuelve como pez en el agua -dijo Long Jack, que era de Galway, tenia barba
gris y grandes labios, y se inclinaba de un lado a otro como lo habia hecho Manuel. Por
la escotilla Disko grit6 algo mientras los otros podian oir como mascaba el lapiz.

-Ciento cuarenta y nueve y medio. Mala suerte para ti, Discobolus -dijo Long Jack.

-Me estoy matando para llenarte los bolsillos. Pon que ha sido una mala pesca. El
portugués me ha derrotado.

Otro bote golped contra el costado del velero y més pescado fue a parar al depdsito.

-Doscientos tres. jDéjame ver al pasajero!

El que hablaba era un hombre atin mas largo que el de Galway. Su cara tenia un
aspecto curioso, debido a una cicatriz que le cruzaba desde el ojo izquierdo al dngulo
derecho de la boca.

Como no encontraba otra cosa que hacer, Harvey se dedic6 a limpiar todos los botes
en cuanto llegaban a cubierta; sacaba las tablas donde se apoyan los pies y las colocaba
en el fondo del bote.

-Lo hace muy bien -dijo el individuo de la cicatriz, cuyo nombre era Tom Platt, y
vigilaba con ojo critico la actividad de Harvey-. Hay dos maneras de hacer todas las
cosas. Una de ellas es la de los pescadores: empezar por el fin y dejar todo a medio
hacer. La otra...

-La otra es lo que hicimos en el viejo Ohio -le interrumpié Dan, metiéndose en el
grupo de pescadores con una tabla con patas-. Sal de aqui, Tom Platt, y déjame poner
esto en su sitio -apretd uno de los extremos de la tabla en dos ranuras de las amuras® y
se agachd a tiempo para evitar un golpe del marinero.

-Esto también lo haciamos en el Ohio. ;Ves, Danny? -dijo Tom Platt riéndose.

-Creo que le echaron mal de ojo, pues no llego6 a puerto. Sé quién encontrara sus botas
colgando del palo mayor, si no nos deja solos. jVete! Tengo que hacer. ;{No lo ves?

-Danny, te pasas tirado todo el dia, durmiendo sobre las cuerdas -dijo Long Jack-.
Eres el colmo de la desvergiienza. Estoy convencido de que antes de una semana ha-
bras echado a perder nuestro nuevo sobrecargo.

-Se llama Harvey, para que lo sepas -contestd Dan, que tenia en la mano dos
cuchillos de extrana forma-. Y para entonces valdra més que cinco pescadores de
almejas de Boston -coloc6 artisticamente los cuchillos encima de la mesa, y admir6 el
efecto, inclinando la cabeza.

Amura: parte de los costados del buque donde éste empieza a estrecharse para formar la proa. (N. del E.)
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-Creo que son cuarenta y dos -dijo una vocecilla fuera de la embarcacion.

Se produjo un coro de carcajadas, cuando otra voz respondio:

-Entonces, al menos por esta vez, mi suerte me ha traicionado, pues creo que son
cuarenta y cinco.-Cuarenta y dos o cuarenta y cinco. He perdido la cuenta -anadio la
vocecilla.

-Son Penn y el tio Salters contando su pesca. Todos los dias sucede lo mismo. Esto
es mejor que ir al circo. Fijate en los dos.

-iSubid de una vez! -grit6 Long Jack-. Debe de estar muy hiimedo ahi, muchachos.

-Dijiste que eran cuarenta y dos -exclamo el tio Salters.

-Bueno, los contaré¢ otra vez -dijo la voz humildemente.

-iPaciencia, oh Jerusalén! -exclamo el tio Salters, retrocediendo.

-No puedo entender lo que ha inducido a un granjero como tu a embarcarse. Casi me
ha desfondado.

-Lo siento, sefior Salters. Me embarqué debido a una enfermedad, una dispepsia de
origen nervioso. Usted mismo me lo aconsejo.

-, Por qué no os ahogaréis ti y tu dispepsia en el abismo de la Ballena? -rugié el tio
Salters, que era un hombrecillo gordo-. ;Ya estas otra vez? ;Has dicho que eran cua-
renta y dos o cuarenta y cinco?

-Pues vera usted, sefor Salters, lo he olvidado. Voy a contar de nuevo.

-No es que te parezca que fueran cuarenta y cinco. Tengo cuarenta y cinco -dijo el
tio Salters-. Cuéntalos bien, Penn.

Disko Troop sali6 del castillo.

-Salters, entra en seguida el pescado -dijo con tono autoritario.

-No nos eche usted a perder el espectaculo, padre -suplico Dan-. Esos dos acaban de
empezar ahora.

-iVélgame Dios! Los agarra con la horquilla uno por uno -aullé Long Jack, mientras
el tio Salters empezaba a trabajar furiosamente y el hombrecillo del otro bote llevaba
la cuenta haciendo rayas con el cuchillo en la madera del bote.

-Esto fue lo que pesqué la semana pasada -dijo con una mirada acusadora, indicando
con el dedo la ultima marca.

Manuel hizo una sefia a Dan, quien, inclindndose sobre la borda, amarré uno de los
extremos del bote, mientras el portugués hacia lo mismo del otro lado. Los demas
empezaron a tirar valientemente, levantando el bote con el hombre y todo lo que contenia.

-Uno, dos, tres, cuatro..., nueve -dijo Tom Platt contando con su mirada experimentada-.
jPenn! Tu ganas.

Dan dej6 que la cuerda corriera en la polea, y el granjero cay6 sobre el puente, en medio
de un torrente de su propio pescado.

-iEsperad! -rugi¢ el tio Salters-. jEsperad, que me he equivocado en la cuenta!

No tuvo tiempo de seguir protestando. Se le subid por la borda y le arrojaron sobre
cubierta lo mismo que a Pennsylvania.

-jCuarenta y uno! -exclamo Tom Platt-. jDerrotado por un granjero! jVaya un marinero
estas hecho!

-No estaban bien contados -dijo arrastrdndose fuera del deposito de pescado-. Estoy
deshecho.
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Sus gruesas manos estaban hinchadas y habia en ellas manchas de un color purptreo
claro.

-Algunos encuentran todas las herramientas malas -dijo Dan como si se dirigiera a la
luna, que acababa de salir-. Aunque tengan que buscarlas especialmente. Por lo menos asi
me parece a mi.

-Y otros -dijo el tio Salters- viven tan ricamente sin necesidad de trabajar y se burlan de
los que son de su propia sangre.

-iA sentarse! jA sentarse! -exclam6 una voz que todavia no habia oido Harvey a bordo.
Disko Troop, Tom Platt, Long Jack y Salters se dirigieron hacia proa en cuanto lo oyeron.
El pequeio Penn se inclind sobre sus redes de fondo y de pescar bacalao, que estaban
enredadas. Manuel estaba tirado cuan largo era sobre cubierta. Dan entrd en la bodega;
Harvey le oia martillar en unos toneles.

-Es la sal -dijo cuando volvié-. En cuanto hayamos terminado de comer, empezaremos a
salar. Tom Platt y mi padre trabajan juntos; ya los oiras discutir. Nosotros somos la
segunda tanda: ti, yo, Manuel y Penn, la juventud y hermosura de a bordo.

- Qué me importa eso? Tengo hambre.

-Dentro de un minuto habran terminado de comer. jSniff! Huele bien hoy. Padre siempre
embarca buenos cocineros que aguanten a su hermano. Ha sido buena pesca la de hoy, ;eh?
-y sefial6é el depodsito lleno de bacalao hasta arriba-. ;Qué profundidad habéis tenido,
Manuel?

La luna habia empezado a rielar sobre las tranquilas aguas cuando los hombres mayores
volvieron a popa. El cocinero no necesito llamar a la segunda tanda. Dan y Manuel bajaron
por la escotilla y se sentaron a la mesa antes que Tom Platt, el ultimo y mas parsimonioso
de los viejos hubiera acabado de limpiarse la boca con la mano. Harvey sigui6 a Penn y se
sento6 frente a un plato de fritura de lenguas y vejigas de bacalao, pedazos de carne de cerdo
y patatas, una hogaza de pan caliente y una taza de café negro y fuerte. Aunque tenian
mucha hambre, esperaron, mientras Pennsylvania rezaba. Entonces empezaron a tragar en
silencio hasta que Dan tom¢ aliento a poco de sorber su café¢ y le preguntd a Harvey como
se sentia.

-Bastante lleno, pero creo que todavia me queda sitio para otro trozo.

El cocinero era un tipo enorme, negro como el carbon, que se diferenciaba de los
hombres de su raza que Harvey habia conocido en que no hablaba, contentandose con
sonrisas y movimientos de cabeza, con los que queria invitar a los pescadores a seguir
comiendo.

- Ves, Harvey? -dijo Dan golpeando con el tenedor sobre la mesa-, es como yo te decia.
Los hombres jovenes y guapos de a bordo, como yo, como tu, Manuel y Pennsy, somos la
segunda tanda. Comemos después que han terminado los primeros. Son peces viejos,
pequeilos y arrugados. Por eso se les sirve primero, cosa que no merecen. ;/No es cierto,
doctor?

El cocinero incliné la cabeza en sefial de asentimiento.

-¢Sabe hablar? -pregunt6 Harvey en voz muy baja.

-Lo bastante para sus necesidades. No es que le oigamos hablar mucho. Su lengua
materna es un tanto curiosa. Viene del cabo Breton, donde los granjeros hablan una especie
de dialecto escocés de andar por casa. Esa region estd llena de gente de color, cuyos
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antepasados huyeron de los Estados Unidos durante la guerra civil. Todos hablan, como los
granjeros de alli, una jerigonza incomprensible.

-Eso no es escocés -dijo Pennsylvania-. Es galés. Por lo menos asi lo he leido en un libro.

-Penn lee muchas cosas. La mayor parte de lo que dice es cierto, excepto cuando cuenta
la pesca. {Eh?

- Cree tu padre lo que dicen acerca de la pesca sin contarlo €l mismo? -preguntd Harvey.

-Claro. ;Para qué va a mentir un hombre por unos bacalaos mas o menos?

-Habia una vez un hombre que minti6 acerca de lo que habia pescado -dijo Manuel-.
Mentia todos los dias. Decia siempre que habia pescado cinco, diez, veinticinco peces mas
de lo que era realmente.

-¢Donde ocurrid eso? -preguntd Dan-. No era ninguno de nuestros pescadores.

-Era un francés de Anguille.

-Si, pero esos franceses nunca cuentan. Es evidente por qué no saben contar. Si algin dia
te encuentras uno de sus anzuelos blandos, comprenderas la razén, Harvey -dijo Dan con
profundo desprecio.

-Siempre mas y nunca menos,
cada vez que vamos a salar,

-Long Jack grit6 a través de la escotilla, y al oirlo la segunda tanda abandoné la mesa
inmediatamente.

La sombra de los mastiles y de los aparejos, con la vela que nunca se plegaba, oscilaba de
un lado para otro en la cubierta, que se movia suavemente impulsada por las olas, a la luz
de la luna. La pila de pescado a popa parecia un chorro de plata liquida. Disko Troop y
Tom Platt se movian entre los barriles de sal. Dan entreg6 a Harvey una horquilla y lo
condujo hasta el otro extremo de la mesa, donde el tio Salters tamborileaba impaciente con
el mango del cuchillo. A sus pies tenia un barril con agua salada.

-Con la horquilla pasas el pescado a mi padre y a Tom Platt. Ten cuidado de que ése no te
saque un ojo con el cuchillo -dijo Dan, metiéndose en la pila-. Yo pasaré la sal.

Penn y Manuel se encontraban en el depdsito, con el pescado hasta las rodillas,
manejando el cuchillo. Long Jack, con un canasto a sus pies y las manos enguantadas, se
encontraba frente al tio Salters, mientras Harvey observaba la horquilla y el barril.

-iAhi va! -gritd6 Manuel, agachandose para recoger un pescado, agarrandolo con un dedo
debajo de una de las agallas y con otro por el 0jo. Lo coloco en el extremo de la mesa;
brill6 la hoja del cuchillo, al hacer un ruido como si desgarrase algo: el pez, abierto de la
cabeza a la cola, cay0 a los pies de Long Jack.

-iAhi va! -grit6 éste, haciendo un movimiento con su mano enguantada.

El higado del bacalao cayo en el canasto. Otro movimiento y la cabeza y las entranas del
animal salieron volando; el pescado vacio siguid hasta el tio Salters que resoplaba
estrepitosamente. Se oyd otro ruido como si desgarrara alguna cosa: la espina vold por
encima de las amuras. El pescado, descabezado, limpio y chato, cay6 en el barril, haciendo
saltar el agua salada en la boca de Harvey, abierta por el asombro. Después del primer
grito, los hombres permanecieron en silencio. El bacalao se movia a lo largo de la linea
como si estuviera vivo; mucho antes que Harvey hubiera dejado de admirarse de la
habilidad manual desplegada, estaba lleno el barril.
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-iTiramelo! brufi6 el tio Salters, sin volver la cabeza, y Harvey empezd a mandar los
pescados en grupos de dos y tres por la escotilla.

-iEh! Utiliza la horquilla. jTiralos juntos! -grité6 Dan-. No los esparzas. El tio Salters es el
mejor estibador de la pesca que hay en toda la flota. Fijate como lo hace.

Parecia como si aquel hombrecillo redondo estuviera empenado en cortar hojas de una
revista, tomandose todo el tiempo necesario para ello. El cuerpo de Manuel, un poco
inclinado, estaba inmévil como si fuera una estatua, pero sus largos brazos agarraban el
pescado sin detenerse un instante. El pequefio Pennsylvania trabajaba valerosamente, pero
era facil ver que carecia de la resistencia fisica necesaria. Una o dos veces Manuel tuvo
tiempo para ayudarlo sin interrumpir el suministro. Otra vez el portugués aulld por haberse
quedado prendido entre sus dedos un anzuelo francés. Se fabrican de metal blando para
poder darles forma nuevamente, pero a menudo ocurre que el pez se escapa con €l y es
atrapado después en otra parte. Esta es una de las muchas razones por las que tripulantes de
los barcos pesqueros de Gloucester desprecian a los franceses.

Abajo, en la bodega, el ruido que producia la sal al frotarsela sobre la carne, que estaba
viva pocas horas antes, parecia el zumbido de un molino: melodia de fondo que se
agregaba a la de los cuchillos en la mesa, al corte y la caida de las cabezas, los higados que
caian en el barril y las entrafias que volaban por encima de las amuras, el jcraash! del
cuchillo del tio Salters quitando las espinas de cuajo y el golpe sordo que producian los
pescados abiertos cayendo en el barril.

Al cabo de una hora, Harvey hubiera dado todo el oro del mundo por un poco de
descanso; el bacalao fresco y hiimedo pesa mucho més que lo que uno se puede imaginar.
Le dolia la espalda de pinchar pescado. Pero por primera vez en su vida sintié que era un
hombre en un grupo de ellos, dedicados al trabajo, de lo cual se enorgullecid, prosiguiendo
su actividad adustamente.

-iCuchiiillo! -gritd6 finalmente el tio Salters. Penn se encogid, jadeando, y mientras
Manuel arreglaba la pila para tener el pescado mas cerca de la mano, Long Jack se inclind
sobre las amuras. Silenciosamente, como si fuera una sombra, aparecio el cocinero, recogio
un monton de espinas y cabezas y se fue.

-Colas y cabezas para el desayuno -dijo Long Jack mojandose los labios.

-iCuchiiillo! -repiti6 el tio Salters, blandiendo la herramienta plana que utilizan los que
estiban el pescado.

-Mira a tus pies, Harvey -grité Dan.

Harvey vio media docena de cuchillos colocados en una pieza de madera cerca de la
escotilla. Los repartié entre los pescadores, colocando en su lugar los que se habian
desafilado.

-jAgua! -grit6 Disko Troop.

-El tonel esté en la proa y el cazo a un lado. jDate prisa, Harvey! -exclamo6 Dan.

Volvid en seguida con un tazon lleno de un liquido marrén que degustaron como si fuera
néctar y que aflojo las mandibulas de Disko y de Tom Platt.

-Esto es bacalao -dijo Disko-. No son higos de Damasco ni lingotes de plata. Te lo he
dicho siempre que nos ha tocado navegar juntos.

-Lo que debe haber sido seis o siete veces -respondi6 Tom Platt secamente-. Una buena
estiba es una estiba, sea como sea; hay una manera buena y otra mala de hacerlo. Si tu
hubieras visto cuatrocientas toneladas de hierro colocadas en...
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-iEh! -grit6 Manuel, reanudando su trabajo, sin detenerse hasta que el deposito
provisional de cubierta quedé completamente vacio. En cuanto el Gltimo pescado bajo por
la escotilla, Disko se retird con su hermano. Manuel y Long Jack se dirigieron a proa, y
Tom Platt se detuvo solo el tiempo suficiente para cerrar la escotilla. Medio minuto mas
tarde Harvey oy6 profundos ronquidos, mientras observaba extraiiado a Dan y Penn.

-Esta vez lo he hecho un poco mejor, Danny -dijo Penn, cuyos parpados se cerraban de
puro suefio-. Pero supongo que mi deber es ayudarte a limpiar.

-No lo consentiria por nada del mundo -dijo Dan-. Vete a dormir, Penn. No tienes por qué
hacer el trabajo de los grumetes. Harvey, trae un balde de agua. Penn, lleva estos higados al
barril donde los guardamos antes de irte a dormir. ;Podras mantenerte despierto el tiempo
necesario? ;Eh?

Penn se llevo el pesado canasto con los higados de pescado y los arrojé en un barril con
tapa de bisagras que habia junto al castillo de proa, y luego desapareci6 en seguida del
camarote.

Los grumetes tienen que limpiar después de salar, y ademas, les toca la primera guardia
en el We're Here, si hace buen tiempo.

Dan limpid enérgicamente la mesa, la desarmo y la dejo para que se secara; luego limpid
los cuchillos ensangrentados con estopa y los afilo en una pequefia muela. Harvey,
siguiendo sus instrucciones, arrojaba las espinas y tripas por la borda.

En cuanto cayeron los primeros, un espectro de un color plateado claro se elevd
audazmente sobre las aguas aceitosas, produciendo un efecto horrible. Harvey retrocedio
gritando, pero Dan se limito a reirse.

-Orcas -le explicd, pidiendo cabezas de pescado-. Saltan de esa manera cuando tienen
hambre. Su aliento apesta como una tumba. ;Eh?

Llen6 el aire un olor horrible a pescado podrido cuando se hundié aquel fantasma,
produciendo en el agua burbujas que parecian de aceite.

-¢No habias visto nunca a esos animales? Las verds a centenares antes que termine el
viaje. jOye! Es bueno tener otra vez un muchacho nuevo a bordo, Otto era demasiado viejo
y ademas era holandés. Todo el dia estdbamos peleando. No me hubiera preocupado de ¢l
si hubiera hablado en cristiano. ;Tienes suefio?

-Estoy muerto de suefio -dijo Harvey, cayéndose hacia adelante.

-No puedes dormirte cuando estds de guardia. Levantate y fijate si estan encendidas las
luces de posicion. Estds de guardia ahora, Harvey.

-iBah! ;Qué es lo que puede ocurrirnos? La noche estd muy clara. Zzzzz.

-Dice padre que es entonces cuando ocurren cosas imprevistas. El buen tiempo induce al
suefio, y antes que te des cuenta de ello, un barco de pasajeros te ha cortado en dos.
Después, diecisiete caballeros con botones de bronce en el uniforme levantan la mano para
jurar y perjurar que tus luces estaban apagadas y que habia una niebla muy espesa. Harvey,
me caes bien, pero si cabeceas una vez mds, voy a despertarte con una soga.

La luna, que hace ver muchas cosas raras en los bancos, ilumind a un joven esbelto con
bombachos y jersey rojo que se tambaleaba al correr por el encumbrado puente de un
velero de setenta toneladas, mientras otro muchacho corria detras de él, como si fuera un
verdugo blandiendo una cuerda a la que habia hecho varios nudos, bostezando y cayéndose
de suefio.
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El azotado timon crujié suavemente, y la vela mayor se movio un poco llevada por la
suave brisa; aquella miserable procesion continu6. Harvey protestd, amenazd, rogé vy, fi-
nalmente, se echo a llorar. Dan, cuyas palabras se le trababan en la lengua, hablo de la
belleza del deber cumplido mientras manejaba la cuerda, dando tantos golpes a los botes
como a Harvey. Por ultimo, el reloj de a bordo dio las diez de la mafiana. En cuanto son6 la
ultima campanada Penn subi6 a cubierta. Encontré dos muchachos, desplomados uno sobre
el otro, al lado de la escotilla principal, tan profundamente dormidos, que tuvo que,
literalmente, llevarlos rodando ¢l mismo a sus respectivos catres.

Capitulo IIT

AQUEL fue un suefio profundo de esos que aclaran la mente, los ojos y el corazon, y
después del cual uno se levanta con unas ganas furiosas de desayunar. Vaciaron en un
santiamén un gran plato de hojalata lleno de pescado, que el cocinero habia guardado la
noche anterior. Limpiaron los platos y las tazas de los comensales de la primera tanda,
que ya habian salido a pescar, cortaron carne de cerdo para la comida del mediodia,
baldearon la cubierta, llenaron las ldmparas de su provision de combustible, entregaron
en la cocina el agua y el carbon y arreglaron la despensa donde se guardaban las
provisiones. Hacia un tiempo espléndido: claro y suave. Harvey respird a pleno pulmon
aquel aire reconfortante.

Durante la noche se habian acercado otros veleros. Todo el ancho mar azul estaba lleno
de velas y de botes. A lo lejos, en el horizonte, el humo de algiin barco de pasajeros, cuyo
casco era invisible, manchaba el azul profundo; hacia el Este, los juanetes’ de un gran
velero producian un cuadrado blanco sobre ¢1. Disko Troop estaba fumando en cubierta,
mientras con un ojo observaba los otros veleros que se encontraban a su alrededor, y con
el otro la pequenia vela que servia de veleta y estaba colocada en el extremo superior del
palo mayor.

-Cuando padre se pone a reflexionar de esa manera -dijo Dan en voz muy baja-, esta
pensando por toda la tripulacién. Apostaria mi jornal y la parte que me toca a que pronto
anclaremos en algun banco. Padre conoce el bacalao y sabe donde encontrarlo, y la flota
también sabe que padre sabe. ;Ves como se acercan uno a uno, como si no buscaran nada
especialmente, pero espiandonos? Ahi esta el Prince Leboo, de Chatham. Desde anoche,
se esta acercando furtivamente. ;Ves aquel otro que tiene un remiendo en la mayor y un
nuevo foque? Es el Carrie Pitman, del oeste de Chatham. No creo que conserve mucho
tiempo las velas que tiene, a menos que tenga mejor suerte que durante la temporada
anterior. No hace gran cosa, excepto dejarse llevar por la corriente. Con ese velero no hay
ancla que aguante. Cuando mi padre fuma y deja escapar el humo en espirales, como lo
hace ahora, es que esta estudiando el bacalao. Si le hablamos se pondra furioso. La tltima
vez que lo hice me tir6 una bota a la cabeza.

5 .
Juanete: cada una de las vergas que se cruzan sobre las gavias, y las velas que en aquéllas se envergan. (N. del E.)
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Disko Troop miraba hacia adelante, la pipa entre los labios, sin ver nada. Como habia
dicho su hijo, estudiaba el bacalao, equilibrando los habitos migratorios de la especie con
su conocimiento y su experiencia del gran banco. Aceptaba la presencia de los otros
veleros como un cumplimiento a su capacidad. Pero como consideraba que el homenaje
era suficiente, queria alejarse y echar ancla donde estuviera completamente solo, hasta
que fuera tiempo de dirigirse a La Virgen y pescar en los estrechos de aquella ciudad
flotante. Disko Troop pasé revista al tiempo que habia hecho en los tltimos dias, a las
tormentas, a las corrientes, a la provision de alimento y a otras cuestiones caseras desde
el punto de vista de un bacalao de diez kilos. De hecho, durante casi una hora fue un
verdadero bacalao, con el aspecto de uno de esos peces. Después se saco la pipa de la
boca.

-Padre -dijo Dan-, hemos terminado nuestro trabajo. ;Podemos salir en el bote? El
tiempo parece bueno para pescar.

-Que no salga con esa ropa de colorinches, ni tampoco con esos zapatos que tienen un
color como de pan mal tostado. Dale ropa apropiada.

-Padre estd de buen humor. Con eso queda todo arreglado -dijo Dan encantado,
arrastrando a Harvey, mientras Troop recogia una llave-. Padre guarda mi ropa de
repuesto donde €l pueda controlarla, pues madre cree que yo no la cuido.

Revolvié dentro de un armario y en menos de tres minutos Harvey estaba vestido con
botas altas de goma que le cubrian los muslos, un jersey azul muy espeso, zurcido en los
codos, y una chaqueta de tela impermeable.

-Ahora si que pareces un pescador -dijo Dan-. jApresurate!

-Manténte cerca y no te alejes mucho -dijo Troop-, y no te dediques a visitar toda la
flota. Si alguien te pregunta lo que yo pienso hacer, di la verdad, pues no lo sabéis.

A popa del velero se encontraba un bote rojo pequefio, que llevaba una inscripcion:
Hattie S. Dan tir6 de la amarra y se dejo caer suavemente, mientras que Harvey se descol-
g6 de una manera bastante complicada.

-Esa no es manera de meterse en un bote -dijo Dan-. Si hubiera un poco de oleaje
seguro que te hubieras ido de cabeza al fondo. Tienes que aprender a hacerlo.

Dan coloco los foletes’, se sentd en el banco delantero y se dedicé 4 observar como
trabajaba Harvey. Este habia remado, al estilo de las mujeres, en los lagos de los
Adirondacks, pero habia una diferencia fundamental entre las embarcaciones que utilizd
alli, especialmente destinadas al deporte, y la actividad que se le exigia ahora. No se mo-
vian del sitio y Harvey gruiiia.

-iCorto! Tienes que remar mas corto -dijo Dan-. si se te encalla el remo vamos a volcar.
(No es una maravilla? Es mio también.

El bote estaba escrupulosamente limpio. Tenia un ancla pequena, dos depdsitos de agua y
unas sesenta brazas de hilo de pescar muy fino. Debajo del banco de Harvey habia un
cuerno de hojalata, un mazo de aspecto desagradable, un arpén y un baston corto de
madera. Habia un par de rollos de hilo, provistos de plomadas muy pesadas y anzuelos
dobles para bacalao, estaban colocados cuidadosamente a un lado del bote.

Tolete: estacada fijada en el borde de la embarcacion a la cual se ata el remo. (N. del E.)
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-;Donde estd la vela y el mastil? -preguntd Harvey, en cuyas manos empezaban a
aparecer callos.

Dan se rio.

-Los botes de pesca no llevan velas. Hay que remar, aunque no hace falta que despliegues
tanta energia.- ;No te gustaria que fuera tuyo?

-Supongo que mi padre me regalaria uno o dos si se lo pidiera -contestdo Harvey.

Hasta aquel momento habia estado demasiado ocupado como para acordarse de su
familia.

-Claro. Olvidaba que tu padre es millonario. Aunque ahora no te comportas como si lo
fueras. Pero un bote y todo lo demas -Dan hablaba como si fuera una ballenera-, cuesta un
monton de dinero. ;Crees que tu padre te lo regalaria como si fuera un juguete?

-No me extrafiaria nada. Seria casi lo tnico que no le he pedido hasta ahora.

-Pues debes ser un hijo muy caro de mantener. No manejes el remo asi. El golpe debe ser
mas corto, puesto que el mar nunca esta enteramente tranquilo y puede golpearte el remo
de vuelta...

jBum! El extremo del remo golpe6 a Harvey bajo la mandibula, tirandolo hacia atrés.

-Precisamente eso era lo que queria decirte. Yo también tuve que aprender, con la unica
diferencia de que tenia ocho afios cuando me dieron las primeras lecciones.

Harvey volvid a ocupar su puesto con la mandibula dolorida y un gesto como si estuviera
profundamente ofendido.

-Padre dice que no vale la pena enojarse por estas cosas. Segun ¢l, es por nuestra culpa si
no sabemos manejarlas bien. Vamos a quedarnos aqui. Manuel nos indicara la profundidad.

El portugués se encontraba a una milla de distancia, pero levantd tres veces la mano
cuando Dan puso verticalmente uno de los remos.

-Treinta brazas -dijo Dan, mientras fijaba una almeja salada en el anzuelo-. Ponla como
yo lo hago, Harvey, y que no se te enrede el sedal.

La de Dan estaba ya desde hacia tiempo en el agua, antes que Harvey hubiera aprendido a
poner el cebo y arrojar las plomadas. El bote navegaba a la deriva suavemente. No valia la
pena anclarlo mientras no estuvieran seguros de encontrarse sobre una region de pesca
abundante.

-iAhi va! -grité6 Dan, mientras caia sobre Harvey un diluvio de gotas, provocadas por los
desordenados movimientos de un enorme bacalao-. jEl palo! jEstd ahi mismo, Harvey, lo
tienes debajo de tus mismas narices! jRépido!

Evidentemente, al mencionar el palo, Dan no se referia al cuerno, por lo que Harvey
entregd a Dan el mazo. Su compafiero atontd primero al pez con un golpe dado
cientificamente y extrajo el anzuelo con el baston corto, que ¢l llamaba «palo marinero».
Luego Harvey noto6 un tirdn en el sedal y empezd laboriosamente a recogerlo.

-iPero cémo! Si son fresas! -exclamo-. {Mira!

El anzuelo tenia prendido un ramo de fresas, rojas por un lado y blancas por el otro,
perfectas reproducciones del fruto de la tierra, s6lo que no tenian hojas, y que el tallo estaba
cubierto de légamo.

-iNo las toques! jTiralas! No...

La advertencia llegd demasiado tarde. Harvey las habia separado del anzuelo y las
admiraba.

-jAy! -gritd, pues le ardian los dedos como si hubiera tocado cardos.
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-Ahora ya sabes lo que significa cuando decimos que el fondo esta lleno de fresas. Dice
padre que excepto el pescado nada debe tocarse con las manos desnudas. Golpéalas contra
las amuras y tiralas por la borda y pon un nuevo cebo. De nada te sirve que te mires las
manos. Todo eso esta incluido en el jornal.

Harvey sonri6 al recordar sus diez délares y medio por mes y se pregunt6 lo que diria su
madre si pudiera verle inclinado sobre la borda de un bote de pesca en medio del Atlantico.
Recordod que la buena sefiora sufria una verdadera agonia cada vez que salia a remar por el
lago Saranac, a propdsito de lo cual se acordd que ¢l mismo solia reirse de su ansiedad. De
repente, el sedal parecio escaparsele de entre las manos, arrancando los circulos de lana
que, supuestamente, debian detenerlo.

-Debe pesar mucho. Dale cuerda, segun lo que pida -grité Dan-. Yo te ayudaré.

-No hace falta -repuso Harvey, mientras procuraba que no se le escapara el sedal-. Es el
primero que pesco... ;,Sera una ballena?

-Posiblemente un halibut’ -Dan observo el agua y sacé a relucir el mazo, listo para
cualquier eventualidad. A través de las aguas verdosas se distinguia algo blanco de forma
ovalada-. Apostaria mi jornal y la parte que me toca a que ha de pesar més de cien. ;Tienes
todavia ganas de sacarlo ti solo? Los nudillos de las manos de Harvey sangraban por lu-
gares donde se habian golpeado contra la borda; tenia la cara con un color azul purpureo,
mezcla de excitacion y de cansancio; le caia el sudor en gruesas gotas y casi le cegaban las
luminosas ondas que se formaban alrededor del sedal. Los dos muchachos se cansaron
antes que pescaran definitivamente a aquel halibut, que durante veinte minutos domin6 al
bote y a ellos. Pero, finalmente, pudieron meterlo en la embarcacion.

-Suerte de principiante -dijo Dan, secandose el sudor de la frente-. Pesa sus cien libras.

Harvey observo aquel enorme ejemplar marino de color gris moteado, con un orgullo
inexpresable. Muchas veces habia visto aquel pez en los mostradores de marmol, en las
ciudades, pero nunca se habia preocupado de averiguar como llegaba hasta alli. Ahora lo
sabia: todas las fibras de su cuerpo le dolian de fatiga.

-Si padre estuviera aqui -lijo Dan mientras recogia el sedal-, te diria lo que significa todo
esto. Los peces son cada vez mas pequefios y tu has ido a pescar el halibut mas grande que
podriamos encontrar en este viaje. ;Te fijaste que la pesca de ayer era toda de bacalaos
grandes, pero ninguno de estos bichos? Si padre estuviera aqui, te explicaria en seguida el
por qué. Dice también que todo tiene su motivo en el banco y que se puede interpretar mal
o bien. Padre conoce muy bien estas aguas.

Mientras hablaba, alguien dispar6 una pistola en el We're Here e izaron un saco de
patatas en el aparejo del trinquete. -;Qué te dije? Llama a toda la tripulacion. A padre se le
ha ocurrido alguna cosa. De lo contrario, no interrumpiria la pesca a esta hora del dia.
Recoge los sedales, Harvey. Tenemos que remar de vuelta.

El viento les favorecia sobre un mar tranquilo, cuando a una milla de distancia sonaron
gritos de socorro, procedentes de donde se encontraba Penn, cuyo bote giraba alrededor de
un punto fijo, como si fuera una gigantesca chinche de agua. El hombrecillo se levantaba y
bajaba con singular energia, pero al final de cada maniobra su bote daba una vuelta y volvia
a la posicion anterior.

Halibut: pez de hasta tres metros de longitud, que vive en los mares del Norte. (N. del E.)
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-Tendremos que ayudarle. De lo contrario es capaz de echar raices aqui -dijo Dan.

- Qué le pasa? -preguntd Harvey.

Para Harvey, este era un mundo nuevo, donde no podia imponer sus normas a los
mayores, sino que tenia que preguntar humildemente. Ademads, el mar era terriblemente
grande y monétono.

-Se le ha enganchado el ancla. Penn siempre las pierde. En este viaje ya ha perdido
dos y eso que tenia fondo de arena. Padre dice que si pierde otras mas, le dard la piedra.
Eso seria un tremendo disgusto para Penn.

-,Qué es dar la piedra? -preguntdé Harvey, que tenia una vaga idea, nacida de la
lectura de novelas, segiin la cual debia de ser un antiguo castigo, como hacer pasar un
marinero por debajo de la quilla.

-Es una piedra grande que se utiliza en lugar del ancla. Naturalmente, es posible ver
siempre si un bote lleva una piedra en lugar de ancla. Toda la flota sabe lo que eso
significa. Le tomarian el pelo de una manera terrible. Penn se sentiria como un perro al
que atan una lata a la cola. Es tan sensible... {Hola! jPenn! ;La has atascado otra vez?
No hagas nada. Acércate y mantén la cafia de pescar derecha.

-No se mueve -dijo el hombrecillo jadeando-. No se mueve de ninguna manera, a
pesar de que he intentado todo lo posible.

-,Qué es eso que tienes en la proa? -preguntd Dan, indicando un armatoste formado
por remos ¢ hilo de pescar, unido todo ello por una mano inexperta.

-iOh! (Eso? -dijo Penn muy satisfecho de si mismo-. Es un cabrestante como el que
usan los marinos espafioles. El sefior Salters me ensefié a hacerlo, pero ni siquiera eso
ha conseguido mover el bote.

Dan se incliné sobre la borda para ocultar una sonrisa; tir6 una o dos veces de la cafia
y el ancla empez6 inmediatamente a producir el efecto deseado.

-Subela, Penn -le dijo riéndose-, o se atascard de nuevo.

Se alejaron mientras Penn examinaba atentamente el ancla, cubierta de algas, con sus
grandes ojos azules, en los que brillaba una expresion patética y mientras se deshacia en
frases de agradecimiento.

-Ahora que me acuerdo de ello, Harvey -dijo Dan cuando se hubieron alejado lo
suficiente para que Penn no pudiera oirlos-, ese hombre no estd del todo loco. De nin-
guna manera es peligroso, aunque se le han reblandecido los sesos. ;Lo entiendes?

-(Es cierto eso o se trata de alguno de los juicios de tu padre? -pregunt6 Harvey
inclinandose para tomar los remos. Comprendia que empezaba a aprender a manejarlos
facilmente.

-Esta vez padre no se ha equivocado. Es cierto que Penn estd loco. Bueno, no
exactamente, mejor diria yo que es una mania inofensiva. Fue asi (estas remando
bastante bien, Harvey)..., te lo voy a decir, pues tienes derecho a saberlo. Segun cuenta
padre, en otro tiempo era predicador de la secta de los moravos y se llamaba Jacob
Boller. Vivia con su mujer y cuatro hijos, en algun punto de Pennsylvania. Un dia fue
con toda su familia, seguramente en un campamento al aire libre, a una reunioén
religiosa y se quedaron a pasar la noche en Johnstown. ;Te suena el nombre?

Harvey reflexion6 un momento.
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-Si, creo que si. No sé de qué. Me suena igual que el Ashtabula®.

-En las dos sucedieron graves catastrofes, por eso te suena. Aquella noche en que
Penn y su familia se quedaron en un hotel en Johnstown fue cuando la ciudad fue
arrasada. Se rompi6é un dique y toda la ciudad qued6 inundada. Las casas chocaban
unas con otras y se hundian. He visto las ilustraciones que publicaron los periddicos:
son terribles. Penn vio que se ahogaba su familia antes que pudiera comprender lo que
ocurria. En aquel momento se nubld su cerebro. Cree que algo le pasé a Johnstown,
pero por la salvacion de su alma no puede recordar lo que es. Y ahora vagabundea por
ahi sonriendo y admirandose de todo. No sabia quién era o lo que habia sido. De esa
manera tropez6é con el tio Salters, que se encontraba de visita en la ciudad de
Allegheny. La mitad de la familia de mi madre esté esparcida por toda Pennsylvania. El
tio Salters suele ir en el invierno. El tio Salters medio adopt6 a Penn; sabiendo de sobra
lo que pasaba, lo trajo al Este y le dio trabajo en su granja.

-, Como es eso? Oi el otro dia que tu tio llamaba granjero a Penn, cuando chocaron
los dos botes. ;También tu tio Salters es granjero?

-iGranjero! -exclamdé Dan-. No hay agua suficiente entre el punto en que nos
encontramos y el cabo Hatteras para lavar el barro de sus botas. Es el eterno granjero.
Le he visto sacar un cubo de agua del mar cuando estaba anocheciendo, y empezar a
jugar con la espita del balde como si fueran las ubres de una vaca. Ya ves si serd
granjero... Entre ¢l y Penn hacian todo el trabajo de la granja, que creo que estaba
situada cerca de Exeter. Esta primavera el tio Salters se la vendi6 a un tonto de Boston
que queria construirse una casa de verano y le saco un monton de dinero. Los dos locos
se dedicaron a vagabundear por los alrededores, hasta que la iglesia, a la cual habia
pertenecido Penn, la de los moravos, encontr6 donde estaba y escribi6 al tio Salters.
Nunca supe lo que querian exactamente, pero lo cierto es que el tio se puso furioso.
Creo que pertenece a la iglesia episcopaliana, pero los puso verdes, como si fueran
baptistas. Dijo que ¢l no entregaria a Penn a una maldita congregacion morava de
Pennsylvania o de cualquier otra parte. Vino entonces a casa de padre, llevando a
rastras a Penn (eso fue ya hace dos afios), diciendo que Penn tenia que dedicarse a
pescar por razones de salud. Supongo que se imagind que los moravos no vendrian al
barco a buscar a su perdido hermano. Mi padre estaba conforme, pues el tio habia sido
pescador durante mas de treinta afos, excepto el tiempo en que se dedicod a inventar
abonos patentados. Puso la cuarta parte del dinero necesario para aquel viaje. A Penn le
hizo tanto bien, que padre tiene ya la costumbre de llevarlo. Dice padre que algtn dia se
va a acordar de su mujer y de sus hijos y de Johnstown y que entonces morird. No se te
ocurra mencionar esa ciudad o esas cosas a Penn, pues el tio Salters es capaz de
arrojarte por la borda.

-iPobre Penn! -dijo Harvey-. Viéndolos como discuten, no se me hubiera ocurrido que
el tio Salters cuidara de ¢él.

-Yo también estimo mucho a Penn; a todos nos cae bien -dijo Dan-. Debiamos
haberle remolcado, pero antes queria contarte todo eso.

8
Ashtabula: ciudad del estado de Ohio. (N. del E.)

26



Se encontraban ahora muy cerca de la goleta, y los otros botes habian quedado un
poco mas atras.

-No es necesario subir los botes hasta después de la cena. Empezaremos a salar en
seguida. jPoned la tabla, muchachos!

-Més profundo que el Abismo de la Ballena -dijo Dan, mientras preparaba las cosas
para salar-. Fijate en la cantidad de embarcaciones que se han acercado desde esta
mafana. Todos esperan a ver qué rumbo toma padre. ;Lo ves, Harvey?

-A mi me parecen todos iguales.

Ciertamente para una rata de tierra las goletas que cabeceaban alrededor parecian
todas cortadas por el mismo patrén.

-Sin embargo no lo son. Aquel sucio, con bauprés’ alto, es la Hope of Prague. Su
capitan es Nick Brady, el hombre mas canalla de todo el banco. Asi se lo diremos en
cuanto lleguemos a Main Ledge. Més alla se encuentra la Day's Eye. Pertenece a los
Jeraulds. Es de Hanvich. Tienen mucha suerte. Segiin padre son capaces de sacar pesca
de un cementerio. Aquellos otros dos son el Margie Smith, Rose y Edith S. Walen, todos
del mismo puerto que nosotros. Mafiana veremos el Abbie M. Deering, ;verdad, padre?
Todas estan dejando los bancos de Queereau para venirse aqui.

-No veremos muchas embarcaciones mafnana, Danny -cuando Troop le llamaba asi,
era porque estaba satisfecho-. Estamos demasiado apretados -dijo, dirigiéndose a la
tripulacion, cuando estuvieron todos a bordo-. Dejaremos que pongan una carnada
grande y pesquen poco.

Miré el deposito; era curioso observar la poca altura que alcanzaba aquel dia el
pescado. Excepto el halibut de Harvey, nada pasaba de cincuenta libras.

-Espero que cambie el tiempo -agrego.

-Pues tendré que cambiarlo usted, Disko; no veo nada que me haga pensar que variara
-dijo Long Jack recorriendo el horizonte con la mirada.

Sin embargo, una hora y media mas tarde, mientras estaban todavia ocupados en la
salazdn, la niebla cayd sobre ellos «entre pez y pez», como acostumbran decir. Se
acercaba continuamente en jirones dando vueltas y esparciéndose en vapores sobre las
aguas incoloras. Los pescadores dejaron de salar sin decir una palabra. Long Jack y el
tio Salters soltaron el ancla, crujiendo el cabrestante mientras se arrollaba la cuerda de
canamo. Finalmente tuvieron que ayudar también Manuel y Tom Platt. El ancla hizo un
ruido como si se quejara y quedo en su sitio. La vela mayor se hinchd cuando Troop la
sujeto.

-Orza el foque y el trinquete -dijo el capitan.

-iSuéltala! -gritd6 Long Jack, mientras aseguraba el foque. Los otros desprendian la
virola del trinquete, que hacian un alegre ruido como de cascabeles. Crujieron las ver-
gas de la mayor cuando el We're Here quedd en posicion favorable al viento, cortando
su proa la blanca espuma.

-Detras de la niebla viene el viento -dijo Troop.

Bauprés: palo grueso que sale de la proa hacia fuera, mas o menos paralelo al horizonte. (N. del E.)
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Todo era maravilloso para Harvey. Pero lo que sobrepasaba la capacidad de su
imaginacion es que no se oia ninguna orden, excepto un gruiiido de cuando en cuando
de Troop, que terminaba con «jEso estd muy bien, hijo mio!»

-(No has visto nunca levar un ancla? -pregunt6 Tom Platt a Harvey, que miraba
embobado la humeda tela del trinquete.

-No. ;Adénde vamos?

-Detras del pescado y a anclar alli donde abunde, como veras muy pronto, antes que
pases una semana a bordo. Ahora todo es nuevo para ti, pero la verdad es que nosotros
nunca sabemos con qué nos vamos a encontrar. Por ejemplo, mirame a mi, Tom Platt.
Nunca se me hubiera ocurrido...

-Es mucho mejor que catorce ddlares al mes y una bala en la barriga -dijo Troop
desde el timon-. No te des esos aires.

-Es mejor, si cuentas los dodlares y los centavos -replico el marinero-. Pero no
pensabamos en ello cuando manejabamos los cabrestantes del Miss Jim Buck, fuera del
puerto de Beauside, con el Fuerte Magon cafionedndonos por la popa y una tormenta
deshecha mar afuera. ;Donde estabas ti entonces, Disko?

-Pues por aqui o los alrededores -contestd Disko-, gandndome el pan y esquivando los
barcos dedicados al corso. Siento mucho no poderme imaginar coémo te metiste en esos
trances, Platt. Supongo que saldremos con bien, que tendremos el viento que
necesitamos y que veremos otra vez Eastern Point.

Desde proa llegaba un ruido incesante de palmadas y parloteo que se mezclaba con el
martilleo de los chorros de espuma sobre el castillo de proa. Del aparejo caian
pegajosas gotas; los tripulantes recorrian la parte de la cubierta que estaba bajo el
viento, excepto el tio Salters, que en la escotilla principal se curaba las manos llenas de
picaduras.

-Creo que habria que desplegar mas velamen -dijo Disko, echando una mirada a su
hermano.

-Me parece que no serviria de nada. ;Para qué? -repuso el granjero-marinero.

El timon gir6é imperceptiblemente entre las manos de Disko. Unos segundos mas tarde
una ola azotd transversalmente la embarcacion, golped al tio Salters y le mojo6 de pies a
cabeza. Se levant6 sacudiendo el agua y se dirigi6 hacia proa, consiguiendo so6lo que le
pillara una nueva ola.

-Padre le hace recorrer asi toda la cubierta -dijo Dan-. El tio Salters se cree que la
cuarta parte que tiene metida en este negocio son las velas y por eso las cuida. Ya van
dos viajes que padre le hace lo mismo. jVaya! Le pega donde duele.

El tio Salters se habia refugiado cerca del palo del trinquete, pero aun alli, una ola le
subi6 hasta las rodillas. La cara de Disko era tan inocente como el circulo de la rueda del
timon.

-Me parece que se movera mas facilmente si hacemos lo que te decia, Salters -dijo Disko
como si no hubiera visto nada.

-Ponle tu foque volante -rugi6 la victima, a través de un chorro de finas gotas de agua-.
Lo tnico que quiero es que no me eches la culpa, si pasa algo. Penn, vete abajo y tdmate el
café. Deberias tener mas sentido comun y no andar por cubierta con este tiempo.
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-Ahora tomaran café y jugaran a las damas hasta el dia del juicio -dijo Dan, mientras el
tio Salters acompafaba a Penn-. Me pregunto si estaremos asi mucho tiempo. No hay nada
en el mundo més ocioso que una tripulacion que no tiene nada que pescar.

-Me alegro que lo hayas dicho, Danny -gritd6 Long Jack, que estaba dando wvueltas
buscando algo con que distraerse-. Me olvidaba completamente de que tenemos un
pasajero a bordo. No hay derecho de que esté sin hacer nada el que no conoce todas las
vergas. Traelo, Tom Platt, y le ensefiaremos lo que debe saber.

-Esta vez no me toca a mi -grufio Dan-. Tendras que arreglartelas ti solo. Padre me
ensefio con una cuerda en la mano.

Durante una hora, Long Jack hizo recorrer a su victima toda la embarcacion de un
extremo a otro, ensefidndole las cosas que «todo hombre debe saber a bordo, sea ciego, esté
borracho o dormidoy.

El velamen de una embarcacion de sesenta toneladas con un palo de trinquete no es cosa
muy complicada, pero Long Jack tenia el don de expresarse. Cuando deseaba llamar la
atencion de Harvey sobre las drizas, lo hacia sujetando la nuca del muchacho y
concentrando su atencion sobre ella durante medio minuto. Insistio en la diferencia entre la
popa y la proa, frotando la nariz de Harvey sobre el botalon. El extremo de cada verga
qued¢ fijado en la cabeza de Harvey mediante la punta de la cuerda que Long Jack no
soltaba de las manos. La leccién hubiera sido mas facil si la cubierta hubiera estado
despejada, pero parecia que alli habia sitio para todo y para cualquier cosa, excepto para
una persona. En proa se encontraba el cabrestante con su palanca, y las cuerdas de cafiamo,
obstaculos muy desagradables para saltar sobre ellos. Cerca de la escotilla se encontraban
la chimenea de la estufa y los depdsitos, donde se guardaban los higados de los bacalaos.
Mas allé de éstos, hacia popa, estaba la escotilla principal, que ocupaba todo el espacio que
no era estrictamente necesario para las bombas y las mesas de salar. Venian después los
botes, el castillo y el botalon principal de unos veinte metros de largo, con sus horquetas,
que dividia todo longitudinalmente, debajo del cual habia que pasar, para lo cual era
necesario agacharse.

Naturalmente, Tom Platt no pudo evitar entrometerse: siguié aquella procesion, dando
largas e innecesarias descripciones de las velas y verga del Ohio.

-No te preocupes de lo que dice. Escuchame a mi, inocente. Tom Platt, esta cascara de
nuez no es el Ohio. Lo tinico que haces es confundir al chico.

-Sera un ignorante toda la vida si se le empieza a ensefiar asi -rog6 Tom Platt-. Dale una
oportunidad de conocer algunos principios generales. Verds, Harvey. La navegacion de
vela es un arte que yo te ensefiaria si estuviéramos ahora en la cofa del trinquete del...

-Ya lo s¢. Hablarias hasta que el pobre estuviera muerto. jSilencio, Tom Platt! Bueno;
después de todo lo que te he contado, Harvey, ;como izas el trinquete? Témate tiempo para
responder.

-Tiraria de eso -respondi6 Harvey, indicando hacia sotavento.

-, Qué es eso? Por la direccion que indicas debe de ser el Atlantico Norte.

-No, el botalon. Entonces agarro aquella cuerda, que usted me mostr6 alli atras...

-Eso no es manera de hacerlo -estall6 Tom Platt.

-iSilencio! El chico estd aprendiendo y todavia no conoce bien los nombres. Sigue,
Harvey.

-iClaro, es el rizo! Fijaria la polea en el rizo y luego bajaria...
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-iBaja la vela! jChico! {Més bajo todavia! -exclam6é Tom Platt, cuyo instinto
profesional sufria un verdadero martirio.

-Arriaria las drizas de arriba -prosigui6 Harvey. Estos nombres se le habian quedado
grabados en la memoria.

-Pon la mano encima -dijo Long Jack. Harvey obedecio.

-La bajaria hasta que aquel nudo en la garra, no, se llama garrucho, quedase sobre el
botalon. Entonces la ataria como usted me dijo y levantaria nuevamente las drizas.

-Te has olvidado de los anillos de amura, pero con el tiempo aprenderds. Existe una
razon para cada verga que se encuentra en el barco. Si no fuera asi, la tirariamos por la
borda. ;Comprendes lo que te digo? Estoy tratando de meterte ddlares y centavos en el
bolsillo, polizén, para que cuando hayas aprendido, puedas navegar de Boston a Cuba y
decir que te lo ha ensenado Long Jack. Ahora, recorreremos todo el barco. Yo diré el
nombre de cada cosa y tu pondras la mano sobre ella.

Long Jack empez6. Harvey, que se sentia bastante cansado, se dirigia lentamente a
cada cosa que se le nombraba. Un golpe con una cuerda, que le dio en las costillas, casi
le deja sin aliento.

-Cuando seas duefio de un barco -dijo Tom Platt severamente-, podras pasear.
Mientras tanto, corre en cuanto oigas una orden. jHazlo otra vez, para que estés seguro!

Harvey estaba excitado con el ejercicio y la Gltima parte le cans6 realmente. Era, sin
embargo, un muchacho de gran viveza natural, hijo de un hombre de excepcionales
dotes intelectuales y de una mujer de gran sensibilidad. Poseia un temperamento
resuelto, que la condescendencia sistematica habia convertido casi en la obstinacion de
una mula. Observo a los otros hombres y se fijo en que nadie, ni siquiera Dan, se refa.
Evidentemente, aunque le heria en lo hondo, era el método corriente a bordo. Tragd
aquella advertencia con una boqueada y una mueca. La misma inteligencia que
desplegaba para aprovecharse de su madre le hizo ver que a bordo nadie, excepto quiza
Penn, permitiria la menor estupidez o abuso. Muchas cosas se comprenden por el
simple tono. Long Jack nombr6 una media docena de cosas, mientras Harvey bailaba
sobre el puente como una anguila a la que la marea ha dejado en seco, sin apartar la
mirada de Tom Platt.

-Muy bien. Muy bien hecho -dijo Manuel-. Después de comer te mostraré una goleta,
que he hecho yo, con todo el velamen completo. Asi aprenderas.

-Lo has hecho de primera para ser... un pasajero -dijo Dan-. Padre acaba de reconocer
que pronto valdras en sal lo que pesas, si no te ahogas antes. Eso es mucho para que lo
diga padre. Cuando nos toque la proxima guardia, te ensefiaré mas cosas.

-iMas alto! -grund Disko, observando como la niebla se enredaba alrededor de los
palos. Tres metros mas alla del botalon del foque no se veia nada, mientras proseguia la
larga y solemne procesion de palidas olas que murmuraban y se besaban las unas a las
otras.

-Ahora te mostraré algo que Long Jack no sabe -exclam6 Tom Platt, sacando de un
cajon un escandallo' batido y ahuecado por uno de los extremos, que rellen6 con grasa

0 .
Escandallo: parte de la sonda para calibrar el fondo del agua. (N. del E.)
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de carnero que saco de un cuenco. Luego se dirigi6 a proa.-Te ensenaré como volar la
paloma azul. {Sooo!

Disko hizo algo con el timon para que disminuyera la velocidad de la embarcacion,
mientras Manuel, con la ayuda de Harvey (un Harvey muy orgulloso), arrio el foque
sobre el botalon. El escandallo cant6 una cancion de bajo profundo cuando Tom Platt lo
hizo girar rapidamente.

-iDate prisa! -dijo Long Jack, impaciente-. No nos encontramos mas que a veinticinco
millas de distancia de Fire Island y en una niebla. No es ninglin secreto saber hacer eso.

-No seas envidioso, Galway.

La sonda fue volando a caer muy lejos del barco, por delante de la goleta, que
avanzaba lentamente.

-Largar la sonda es un arte, aunque algunos no lo crean -dijo Dan-, cuando de ello
depende el trabajo de una semana. ;Qué profundidad calculas, padre?

Disko sonrid. Estaban en juego su habilidad y su honor en aquel rumbo que habia
tomado alejandose de la flota, asi como su reputacion de marino experto que conocia a
ciegas el banco.

-Seran sesenta, si no me equivoco -replicé mirando la brajula.

-Sesenta -exclamo Platt halando las agujas humedas.

El velero adquiri6 velocidad otra vez.

-iIza! -exclam¢é Disko después de un cuarto de hora.

-¢Cuanto calculas? -murmurd Dan y observo orgullosamente a Harvey.

Pero Harvey estaba engreido con sus propios triunfos como para dejarse impresionar
en aquel momento por los de otro.

-iCincuenta! -dijo su padre-. Sospecho que nos encontramos sobre el banco verde,
donde la profundidad es de cincuenta a sesenta.

-iCincuenta! -grito Platt. Apenas podian verle a través de la niebla-. Estamos apenas a
un metro, como las granadas del Fuerte Macon.

-Pon el cebo, Harvey -dijo Dan buscando hilo de pescar en el carrete.

La goleta parecia deslizarse a través de la niebla, mientras su vela delantera oscilaba
violentamente. La tripulacion esperaba, observando como pescaban los dos grumetes.

-iVaya! -exclam¢é Dan al sentir que su sedal era arrastrado por encima de la batayola,
llena de marcas-. Por todos los diablos, ;como podria saberlo padre? Aytidame, Harvey.
Se trata de un pez gordo.

Recogieron el hilo y echaron sobre cubierta un bacalao de ojos saltones, que pesaba
veinte libras. Se habia metido el anzuelo hasta el estobmago.

-jComo! Estad enteramente cubierto de cangrejos -exclamé Harvey, dandole vuelta.

-iPon el gran Hook-Block! -dijo Long Jack-. Disko, mas vale que eches una mirada
por debajo de la quilla. Haciendo saltar un chorro de agua, bajé el ancla. Todos se
dedicaron a pescar, ocupando cada uno su puesto en las amuras.

-.Se pueden comer? -preguntdé Harvey, mientras sacaba otro bacalao cubierto de
cangrejos.

-Claro. Cuando estan asi de asquerosos es que han estado apinados por millares, y
cuando muerden de esa manera, es que tienen hambre. No te preocupes como pones el
cebo. Morderan el anzuelo aunque estuviera vacio.
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-iEsto es genial! -grit6 Harvey subiendo otro, que abria la boca y salpicaba el agua a
su alrededor-. ;Por qué no pescamos siempre desde aqui, en lugar de utilizar los botes?

-Se puede hacer, hasta que empecemos a salar. Después, las cabezas y desperdicios
ahuyentarian a los peces hasta Fundym. Se considera anticuado pescar con los botes, a
menos que se conozcan estos mares tan bien como padre. Creo que esta noche
pescaremos al arrastre. Esto es mas duro para la espalda. ;No es cierto?

Era un trabajo como para romper todos los huesos de la espalda, pues en un bote el
agua aguanta el peso del pescado hasta el ultimo momento, por lo que, por decirlo asi, el
pescador se encuentra frente a ¢él. Pero los pocos pies de altura de las amuras de la goleta
lo convierten en un peso muerto que hay que levantar. Por otra parte, la continua in-
clinacion sobre la borda producia calambres en el estomago. Pero era un deporte
excitante y furioso, mientras dur6: un gran monton de pescado yacia sobre cubierta
cuando los peces dejaron de morder el anzuelo.

-,Donde estan Penn y el tio Salters? -preguntd Harvey sacudiéndose el impermeable
de babas de bacalao y enrollando su sedal imitando cuidadosamente a los otros.

-Vete a buscar un poco de café y fijate.

Bajo la amarillenta luz de la lampara, completamente inconscientes de la existencia
de peces o del estado del tiempo, estaban sentados los dos hombres con un tablero de
damas entre ellos. El tio Salters grufiia a cada movimiento de Penn.

-, Qué pasa ahora? -pregunt6 el primero, mientras Harvey en el primer peldafo de la
escalera llamaba a gritos al cocinero.

-Mucho pescado y lleno de cangrejos -dijo Harvey repitiendo las palabras de Long
Jack-. (Como va la partida? Penn abri6 la boca.

-No es culpa de €l -replicé el tio Salters-. Penn es completamente sordo.

-Estaban jugando a las damas, ;no es verdad? -preguntd Dan cuando Harvey aparecio
a popa con el café humeante-. Eso nos quita el trabajo de baldear la cubierta esta noche.
Padre es un hombre justo. Tendran que hacerlo ellos.

-Y dos jovenes que yo conozco tendran que poner carnada a una o dos tiras de red de
arrastre mientras ellos limpian -dijo Disko, fijando el timon.

-iVaya! Creo, padre, que prefiero limpiar.

-No lo dudo. Pero no lo hards. Hay que empezar a salar. Penn cortard mientras
vosotros dos ponéis el cebo.

- Por qué rayos esos dos malditos muchachos no nos avisaron que habiais descubierto
un banco? -dijo el tio Salters de mal humor mientras se colocaba en su lugar a la mesa-.
Dan, este cuchillo no corta ni manteca.

-Si no os despierta el ruido de la pesca, creo que seria mejor que tomarais un chico
para servicio exclusivo -dijo Dan, tanteando su camino en la oscuridad hacia la red de
arrastre que se extendia a barlovento del castillo-. jHarvey! ;Por qué no vienes y me
ayudas a colocar el cebo?

-Hay que poner la carnada que haya -dijo Disko-. Creo que los restos servirdn muy
bien para eso.

1
Fundy: Golfo del Atlantico. (N. del E.)
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Queria decir que los muchachos debian utilizar como cebo los mejores pedazos de las
tripas del bacalao, lo que era mucho mejor que manejar con las manos desnudas los
pequeiios barriles de cebo. La red consistia en sedal, provisto de anzuelos grandes por
cada metro; era una verdadera hazafia examinar cada uno de ellos, ponerle su
correspondiente cebo y luego lanzarla desde el bote de tal modo que se mantuviera
separada de la embarcacion. Dan trabajaba en la oscuridad, sin necesidad de mirar,
mientras que los dedos de Harvey se quedaban prendidos en las puas de los anzuelos,
por lo que lamentaba su suerte. Pero los anzuelos volaban en las manos de Dan como el
hilo en el regazo de una anciana que hace encaje.

-Cuando todavia no sabia caminar del todo, ya ayudaba a poner cebo en las redes de
arrastre -dijo-, pero de todas maneras es un asunto sucio. jPadre! --grit6 en direccion a
la escotilla, donde Disko y Platt estaban dedicados a salar-. ;Cuanto cree que
necesitaremos?

-Unos tres. jDaos prisa!

-Cada tonel de esos tiene trescientas brazas de red -explicé Dan-, lo suficiente para
tenernos ocupados toda la noche. jAy! Se me ha resbalado -exclam6 metiéndose el
dedo en la boca-. Te digo, Harvey, que no hay en todo Gloucester dinero bastante para
hacerme entrar a mi en un barco que se dedique exclusivamente a la pesca de arrastre.
Sera muy moderno, pero prescindiendo de eso es la actividad mas idiota y mondtona de
toda la tierra.

-Yo no sé lo que es esto, si no es una red de arrastre -dijo Harvey secamente-. Tengo
los dedos deshechos de cortaduras.

-iBah! Este es uno de los malditos experimentos de padre. No usa este sistema, a no
ser que tenga muy buenas razones para ello. Padre sabe mucho. Por eso pone el cebo de
esta manera. Cuando la recojamos, estara llena de pescado o no veremos ni una aleta de
pescado.

Penn y el tio Salters hicieron la limpieza, como Disko lo habia mandado, pero de
poco les sirvio a los muchachos. En cuanto las redes estuvieron preparadas, Tom Platt y
Long Jack, que habian estado examinando el interior de un bote con una linterna, las
agarraron y las cargaron con algunas pequenas boyas pintadas en la embarcacion,
bajandola después al mar, que para Harvey estaba demasiado picado.

-iSe ahogaran! -exclamo-. Ese bote esta mas cargado que un vagon de ferrocarril.

-Ya volveremos -dijo Long Jack-. Si no nos esperdis, nos echaremos encima de
vosotros, y tendréis la culpa si se enmarana la red.

El bote se elevo sobre la cresta de una ola y en el preciso momento en que parecia que
iba a estrellarse sobre el costado de la goleta, se deslizo sobre ella y desaparecio en la
oscuridad.

-jQuédate aqui y haz sonar continuamente la campana! -dijo Dan alcanzéndole la
cuerda con la que se movia el badajo.

Harvey lo hizo con fuerza, pues comprendid que dos vidas dependian de él. Pero
Disko, que estaba ocupado con el libro de bitdcora, no parecia un asesino, y a la hora de
la cena sonrid secamente al ansioso Harvey.

-Esto no es mal tiempo -dijo Dan-. jBah! Tt y yo hubiéramos podido colocar esa red.
Se han alejado so6lo lo necesario para que no se enrede el cable. En realidad no ne-
cesitan la campana.
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-iClang! ;Cling! ;Clang!

Harvey sigui6 tafiendo la campana durante una media hora, introduciendo de cuando
en cuando alguna variante en sus sones monodtonos. En la borda se oyd que alguien
golpeaba. Manuel y Dan corrieron a buscar los bicheros; casi en seguida aparecieron
Long Jack y Tom Platt en cubierta, pareciendo que hubieran dejado a sus espaldas la
mitad del Atlantico Norte. Pronto les sigui6 el bote por los aires, que cayd en cubierta
ruidosamente.

-iMuy bien hecho! -exclam¢ Platt-. Danny, llegaras a ser un excelente marinero.

-Tendremos el placer de su compaiiia en el banquete -dijo Long Jack, mientras se
sacudia el agua de las botas, saltando como un elefante y pasando su brazo, que todavia
llevaba la tela de hule, por la cara de Harvey-. Somos tan condescendientes que
honraremos el segundo turno con nuestra presencia.

Los cuatro se fueron a comer. Harvey se inflo de guiso de pescado y de pastel frio y
se durmio justo cuando Manuel sac6 a relucir una maqueta bellisima, de unos dos pies,
del Lucy Holmes, el primer velero en el que se embarco, y se disponia a ensefarselo a
Harvey para aleccionarle sobre las vergas. Harvey ni siquiera movié un dedo, cuando
Penn lo llevo a su litera.

-Qu¢ triste debe ser. Debe ser muy triste dijo Penn observando la cara de Harvey-
para sus padres, que creen que ha muerto. jPerder un hijo! jCasi un hombre!

-D¢jale, Penn -repuso Dan-. Vete a terminar tu partida con el tio Salters. Dile a padre
que yo me encargo de la guardia de Harvey, si ¢l no manda otra cosa. Estd demasiado
cansado.

-Bien hecho, chico -dijo Manuel, quitdndose las botas y desapareciendo en las negras
sombras de una de las literas inferiores.

-Creo que llegara a ser un hombre de provecho. No me parece que sea tan loco como
decia tu padre, ;eh?

Dan se ri0, pero la carcajada termind en un ronquido.

El tiempo era malo; la velocidad del viento tendia a crecer; los mas viejos entre la
tripulacion extremaron el cuidado durante sus horas de servicio. Las horas pasaron
tranquilamente en el castillo; los palos golpeaban y crujian al compas del mar; la
chimenea de la estufa salpicaba cada vez que entraba el agua por ella. Los muchachos
seguian durmiendo, mientras Disko, Long Jack, Tom Platt y el tio Salters, por turnos,
iban a popa a vigilar el timon, hacia proa a fijarse si cedia el ancla o para soltar un poco
mas de cable, observando al mismo tiempo la débil luz de posicion.

Capitulo IV

CUANDO Harvey se desperto, el primer turno estaba desayunando, la puerta estaba
rajada y cada centimetro cuadrado de la embarcacién entonaba su propia melodia. La
negra mole del cocinero se balanceaba, detras del fogon, sobre la lumbre de la estufa,
en la tabla de madera perforada, donde se encontraban colgados los cazos y sartenes,
que vibraban y saltaban. El castillo se elevaba cada vez mas arriba, suspirando,
meciéndose y temblando, para descender después rapidamente con un movimiento
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ondulante parecido al de una hoz. Harvey podia oir como resonaba el maderamen de
proa, produciéndose una pausa antes que las aguas cortadas por la embarcacion cayeran
sobre cubierta, como si alguien arrojase un balde de agua. A esto siguid el sonido
cansino del cable en el escobén'?, los gruiiidos del cabrestante, una pequefia desviacion
del rumbo, un movimiento como si la embarcacion se aprontara a dar una embestida y
el We're Here se preparaba para repetir todos aquellos movimientos.

-Si estuviéramos en tierra -oy6 que decia Long Jack- tendriamos alguna cosa que
hacer, siempre hay algo que hacer, cualquiera que sea el tiempo. Aqui estamos lejos de
la flota, y nada tenemos que hacer, lo que es una bendicion de Dios. Buenas noches
para todos.

Pas6 de la mesa a su litera como si fuera una gigantesca serpiente y empezo a fumar.
Tom Platt sigui6 su ejemplo. El tio Salters, junto con Penn, se abrid6 camino hasta la
escalera, pues le tocaba guardia y el cocinero prepar6 la mesa para el segundo turno.

Sali6é de sus literas, como los otros se metian en las suyas, estirdndose y bostezando.
Comio6 hasta no poder més. Manuel lleno su pipa con alguna detestable clase de tabaco,
se aseguro entre el trinquete y una de las literas delanteras, puso los pies encima de la
mesa y dirigié una sonrisa indolente al humo. Dan estaba tirado en su lecho cuan largo
era, estirando un acordeon de colores chillones y llaves doradas, cuya melodia seguia
las cabezadas de la embarcacion. El cocinero, que apoyaba la espalda contra el armario,
donde guardaba los pasteles (que tanto gustaban a Dan), pelaba patatas, sin perder de
vista la estufa, por si bajaba mucha cantidad de agua por la chimenea. El olor y el aire
espeso que reinaban alli, superaban cualquier descripcion.

Harvey estudio la situacion; se extraind de que no se enfermara y se metié de nuevo en
su litera, por ser el lugar més seguro y agradable, mientras Dan empezaba a tocar: No
quiero jugar en tu patio, siguiendo la melodia original tan exactamente como se lo
permitian las terribles sacudidas de la embarcacion.

-¢Cuanto tiempo durara esto? -pregunté Harvey a Manuel.

-Hasta que se serene un poco el tiempo y podamos recoger la red. Tal vez sea esta
noche. Tal vez dure dos dias mas. ;No te gusta? jEh! ;Qué?

-Hace una semana me hubiera vuelto loco, pero ahora no me molesta... demasiado.

-Eso es porque en estos dias te hemos convertido en pescador. En tu lugar, ofreceria
dos o tres cirios cuando llegase a Gloucester, por mi buena suerte.

-¢Ofrecer a quién?

-A la Virgen de nuestra iglesia en la colina, claro esta. Ella es siempre muy buena con
los pescadores. Esa es la razon por la que se ahogan tan pocos portugueses.

-¢Eres catolico romano?

-Naci en la isla de Madeira. No soy de Puerto Rico. ;Qué iba a ser? ;Baptista? jEh!
(Qué? Siempre llevo dos o tres velas cuando llego a Gloucester. La santa Virgen nunca
se olvida de su Manuel.

-A mi no me parece que eso sea asi -interrumpié Tom Platt desde su litera. Dio una
chupada a la pipa y encendidé un fésforo, cuya luz iluminé la cicatriz de su cara-. Esta

2
Escobén: cualquiera de los agujeros a uno y otro lado de la roda de un buque, por donde pasan los cables o cadenas de amarra.
(N. del E.)
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claro que el mar es el mar. Te pasara lo que deba ocurrir, lleves cirios o petroleo, es lo
mismo.

-Es bueno tener amigos en palacio -dijo Long Jack-. Pienso como Manuel. Hace unos
diez afios estaba de tripulante en un barco mercante de Boston. Nos encontrabamos
frente a Minot's Ledge con viento del nordeste, y ante todo, se nos venia una tormenta
espesa. El capitan estaba borracho, tocando con la mandibula la cafia del timén. Me dije
a mi mismo: «Si logro arrimar mi bote otra vez al muelle de Boston les mostraré a los
santos lo que es el agradecimiento.». Bueno, como veis, aqui estoy. Le di al cura la ma-
queta de la vieja y sucia Kathleen, que me costd hacer un mes. El cura lo colgéd delante
del altar. Es mejor ofrecer una maqueta, puesto que es una obra de arte, que comprar un
cirio. Puedes comprar cirios en cualquier tienda, pero un modelo demuestra a los santos
que estas agradecido, que has trabajado para ellos.

- Crees tu eso, irlandés? -pregunté Tom Platt, ddndose vuelta.

-, Lo habria hecho, si no lo creyera, Ohio?

-Veras, Enoch Fuller hizo una maqueta del viejo Ohio, que ahora estd en el museo de
Salem. Es muy bonita, pero no creo que Enoch lo hiciera como una penitencia. A mi me
parece que...

Asi empezo6 una discusion que habia de durar mas de una hora, de la clase que gusta a
los pescadores, donde se habla dando vueltas alrededor de un circulo, sin que al final
nadie haya demostrado nada. Pero Dan los interrumpi6 entonando esta alegre cancion:

Salto la caballa con su dorso rayado,
arriza la mayor y suelta la verga,
porque el tiempo es ventoso...

Al llegar a este punto, se le unié Long Jack:
Y el tiempo es ventoso,
cuando el viento empieza a soplar,

jsoplemos todos juntos!

Dan prosiguid, no sin echar una mirada de precaucion hacia donde estaba Platt,
manteniendo el acordedn en posicidn muy baja, dentro de la litera:

Salto el bacalao con su cabeza locuela,
y fue hacia el obenque para tirar la sonda
porque el tiempo es ventoso...
Tom parecia estar buscando algo. Dan se agach6 y cant6 ain mas alto:
Salto la platija que nada hasta la playa.

jCabeza locuela! jCabeza locuela!
;Mira donde tiras la sonda!
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Una de las altas botas de goma de Platt volo a través del recinto, y fue a dar en uno de
los brazos de Dan. Desde que el muchacho descubrié que bastaba silbar aquella me-
lodia para ponerle furioso, existia una guerra abierta entre ellos.

-, Pensaste que iba a darme? -dijo Dan devolviendo la bota con precisiéon matematica-.
Si no te gusta mi musica, saca tu violin. No voy a pasarme todo el dia aqui oyendo
como ti y Long Jack discutis acerca de velas y cirios. Toca el violin, Tom Platt, o le
ensefo a Harvey esta cancion. Tom Platt se inclind sobre uno de los cajones y sacé un
violin blanco. A Manuel le brillaron los ojos y de algin lugar detras del palo del
trinquete saco una cosa parecida a una guitarra, con cuerdas de metal, que ¢l llamaba
machette. -Es un concierto -dijo Long Jack, con una sonrisa que se distingui6 a través
del humo del recinto-. Un verdadero concierto, como los de Boston.

Cay6 un verdadero diluvio de gotas de agua al abrir Disko la escotilla, quien entrd
llevando un impermeable amarillo.

-A tiempo, Disko. ;Qué tal ahi afuera?

-Ya ves dijo, mientras se caia sobre los cajones, impulsado por los movimientos del
barco.

-Vamos a cantar para poder digerir el desayuno. T, Disko, llevaras la voz cantante
dijo Long Jack.

-Creo que no conozco mas de dos canciones y las habéis oido ya.

Tom Platt interrumpi6d sus excusas, empezando a tocar en el violin una melodia
sumamente melancoélica, que parecia el gemir del viento o el ruido que haria un mastil
al romperse. Con los ojos fijos en el techo, Disko entond esta antiquisima cancion,
mientras Platt daba vueltas alrededor de €l e intentaba hacer coincidir en lo posible la
musica con la letra:

Hay un barco loco - barco loco de gran fama;
sale de Nueva York, -se llama Dreadnought.
Hablad de barcos veloces -de cualquiera de ellos.
El Dreadnought los derrota a todos.
Ahora el Dreadnought esta en el Mersey
esperando el remolcador que ha de llevarlo mar afuera:
pero sabras lo que vale cuando tenga profundidad suficiente.

(Coro)

Es el barco que sale para Liverpool.

-;Oh Seiior! Déjalo seguir.

El Dreadnought atraviesa el banco de Terranova,haciendo sonar la
sirena

por donde el mar es poco profundo y el fondo es de arena.

Asi dicen todos los peces que nadan de un lado para otro.

(Coro)

Es el barco que sale para Liverpool.
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-;Oh Senior! Déjalo seguir.

Siguieron cantando infinidad de estrofas, siguiendo el recorrido del Dreadnought
entre Liverpool y Nueva York, tan concienzudamente como si se estuviera en el puente.
Mientras tanto, el acordedn se hinchaba y el violin gemia. Tom Platt agrego6 algo acerca
del «duro y bruto M'Ginn, que haria entrar el barco en el puerto». Le pidieron entonces
a Harvey, que se sintié6 muy orgulloso por ello, que contribuyera con alguna cosa a la
diversion general, pero lo tinico que pudo recordar eran algunas estrofas de E/ viaje del
capitan Ireson, que le habian ensefiado en una escuela de vacaciones en los
Adirondacks. Parecian muy apropiadas para el lugar y el momento, pero apenas
acababa de mencionar el titulo, cuando Disko golped enérgicamente el suelo con el pie
y exclamo:

-No sigas, chico. Todo eso es una gran equivocacion, una de las peores, porque
ademas es una cancion muy pegadiza.

-Debi habértelo advertido -dijo Dan-. Padre se enfurece cuando la oye.

-Pero ;por qué? -pregunté Harvey sorprendido y algo ofendido.

-Todo lo que vas a decir -exclam6 Disko-, todo es una gran equivocacion, y el
culpable es Whittier. No tengo ninguna obligacion de defender a los marineros de
Marblehead, pero, de todas maneras, la culpa no fue de Ireson. Mi padre me conto la
historia varias veces y puedo repetirla.

-Por centésima vez -dijo Long Jack, conteniendo el aliento.

-Ben Ireson era capitan del Betty, jovencito, y eso fue antes de la guerra de 1812,
pero lo que es justo es justo, sea cuando sea. Se encontraron con el Active, de Portland,
al mando del capitan Gibbons, de la misma ciudad, con una via de agua, a la altura del
faro del cabo Cod. Se habia desencadenado una terrible tormenta, y el Betty trataba de
regresar lo antes posible. Bueno, Ireson se dijo que no tenia sentido arriesgar un bote,
tal como estaba el mar, pues tampoco habria fuerza humana capaz de inducir a los
marineros a hacerlo. Propuso a la tripulacion mantenerse a poca distancia del Active y
esperar a que la tormenta amainara un poco. La tripulacion se negd a permanecer cerca
del cabo Cod, con aquella tormenta, tuviera o no el otro barco una via de agua.
Naturalmente, siguieron su rumbo, llevandose al capitdn Ireson. La gente de
Marblehead se enojé muchisimo por haberse negado a correr el riesgo. Ademas, al dia
siguiente, disminuy6 algo la intensidad de la tormenta (nunca se detuvieron a pensar
que podia ocurrir eso) y un barco de Truro rescaté a algunos tripulantes del Active, que,
en cuanto llegaron a Marblehead, contaron la historia a su manera, diciendo que Ireson
era una vergiienza para su ciudad natal, y toda la consabida letania. La tripulacion de
Ireson se atemorizo al ver el sentimiento publico contra ellos y le echaron la culpa al
capitan, jurando y perjurando que Ireson era responsable de aquel acto deshonroso.
Tampoco es cierto que las mujeres de Marblehead lo untaran de alquitran y lo
emplumaran; las sefioras de Marblehead son incapaces de tal cosa, fue un grupillo de
hombres y de muchachos que lo sacaron a pasear por la ciudad en un bote de pesca
hasta que se desfondd e Ireson cayo al suelo, diciendo que algun dia sentirian lo que
habian hecho. Bueno, la verdad sali¢ a relucir més tarde, como ocurre generalmente,
demasiado tarde para que sea 1util a un hombre honrado. Vino Whittier y embadurno
con alquitran y emplumo6 a Ben Ireson. Esa fue la Gnica vez que Whittier se equivoco,
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aunque, para esa sola vez, el error fue bastante grave. Ya se lo adverti a Dan, cuando
volvio de la escuela cantando esa cancion. Naturalmente, ti no lo sabias, pero te cuento
las cosas como ocurrieron realmente, para que las recuerdes de aqui en adelante y para
siempre. Ben Ireson no era la clase de hombre que Whittier da a entender. Mi padre le
conocia muy bien, tanto antes como después de ese asunto. jCuidate mucho, jovencito,
de los juicios temerarios!

Nunca habia oido Harvey hablar tanto a Disko, por lo que se hundi6 en su litera con
las mejillas ardiendo. Pero Dan hizo notar que un muchacho so6lo puede aprender lo que
se le ensefia en la escuela y que la vida es demasiado corta como para estar al tanto de
todas las mentiras que circulan por la costa.

Entonces Manuel empez6 a tocar aquel instrumento discordante y desagradable que ¢él1
llamaba machette y cantd algo en portugués acerca de una Nina, innocente, que ter
minaba bruscamente con una fuerte sacudida. Después Disko brind6 a la compafiia una
segunda cancidn, una melodia extravagante y antigua, que todos cantaron a coro. Esta
es una de las estrofas:

Ya ha pasado abril y se ha fundido la nieve;
dentro de muy poco tendremos que salir de New Bedford.

Si, de New Bedford tenemos que salir;
somos los balleneros que nunca ven las espigas del trigo.

Al llegar aqui, el violin siguid solo durante un tiempo, reinicidndose el canto otra vez:

Trigo en espigas, las flores de mi amor;

trigo en espigas, nos vamos al mar;

trigo en espigas, te dejo para que te siembren otros;
jcuando yo vuelva seras una hogaza de pan!

La cancion emocion6 a Harvey casi hasta las lagrimas, aunque no sabia exactamente
decir por qué. Pero fue atin peor cuando el cocinero dejo de pelar patatas y extendid las
manos para que le dejaran el violin. Apoyandose siempre en la puerta del armario, tocd
una melodia que trataba de algo malo que seguro sucederia y que no es posible evitar,
cualquier cosa que se haga. Después cant6 en una lengua desconocida, apoyando su
fuerte mandibula en el violin, mientras le brillaban los globos de los ojos a la luz de la
lampara. Harvey salié de su litera para oir mejor. Entre los crujidos de la madera y los
golpes del agua sobre el casco, canturreaba una cancidn melancoélica, que parecia el
ruido de la resaca, durante una niebla cerrada, hasta que terminé con un lamento.

-iPor todos los santos! Me pone carne de gallina -dijo Dan-. ;Qué diablos es eso?

-Es el canto de Fin M'Coul -dijo el cocinero-, cuando ¢l iba a Noruega.

Su inglés no era torpe, sino claro y sonoro, como si proviniera de un fondgrafo.

-Por Dios, he estado en Noruega, pero nunca hice un ruido tan desagradable. Sin
embargo, suena como los antiguos cantos -dijo Long Jack suspirando.

-Que no cante otra, sin que haya algo alegre entremedias -propuso Dan.

Empez0 a tocar con el acordedn una melodia viva y pegajosa que terminaba asi:
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jHace veintiséis domingos que no vemos tierra
con mil quinientos quintales

vy mil quinientos quintales.

Con mil quinientos quintales en cubierta

entre el viejo Queereau y Grand!

-jBasta! -gritd6 Tom Platt-. ;Quieres echar a perder este viaje? Eso es un Jonas con
toda seguridad, asi que no lo cantes hasta que no hayamos mojado toda nuestra sal.

-No es asi. {No es cierto, padre? No, a menos que se cante el ultimo verso. jNo
puedes ensefiarme nada acerca de Jonases!

-, Qué es eso? -preguntd Harvey-. ;Qué es un Jonas?

-Un Jonas es cualquier cosa que trae mala suerte. A veces es un hombre o un grumete, o
un cubo. Una vez conoci un cuchillo que fue un Jonas durante dos travesias -dijo Tom
Platt-. Hay toda clase de ellos. Jim Bourke era uno, hasta que se ahog6. Nunca me
hubiera embarcado con €1, aunque estuviera a punto de morirme de hambre. En el Ezra
Flood habia un bote pintado de verde. Era un Jonas de la peor clase. Ahog6 a cuatro
hombres y de noche despedia una luz extrana.

-, Y tu crees en eso? -preguntd Harvey, recordando lo que habia dicho el mismo Tom
Platt acerca de los cirios y los exvotos-. ;Acaso no sucedera lo que nos merecemos?

Por las literas se extendid un murmullo de disconformidad.

-En tierra, si, pero a bordo pueden ocurrir muchas cosas -dijo Disko-. No empieces a
burlarte de los Jonases, jovencito.

-Bueno, Harvey no es ningin Jonds -interrumpié Dan-. Después de haberlo recogido,
todos los dias hemos tenido una excelente pesca.

El cocinero levant6 la cabeza y se rid repentinamente. Fue una carcajada extrafia y
aguda.

-iMaldicion! -exclam6 Long Jack-. No lo hagas otra vez, doctor. No estamos
acostumbrados.

- Qué tiene Harvey de malo? -dijo Dan-. /No es nuestra mascota y no hemos tenido
buena pesca desde que esta a bordo?

-Si -respondi6 el cocinero-. Ya sé eso, pero todavia no ha terminado la pesca.

-No nos va a hacer ningtn dafio -afirmé6 Dan acaloradamente-. ;Qué quieres decir con
eso? No veo nada contra ¢él.

-No. Pero un dia, Dan, ¢l sera tu patrén.

- Eso es todo? -pregunté Dan placidamente-. No lo serd, de ninguna manera.

-iEl patrén! -dijo el cocinero, sefalando a Harvey-. jEl criado! -afiadi6 con una
inclinacion de cabeza en direccion a Dan.

-Eso es algo nuevo. ;Cuando ocurrird eso? -preguntd Dan riendo.

-Dentro de algunos afios y yo lo veré. El patrén y el criado. El criado y el patrén.

-Por todos los diablos, ;como se te ocurre eso?

-Se me ocurre y basta. Lo saco de mi cabeza, donde puedo ver.

-Pero ;de qué manera?

-No lo sé, pero asi sera.

40



Inclind la cabeza y sigui6 pelando patatas, sin que fuera posible sacarle una palabra
mas.

-Bueno -dijo Dan-. Ocurriran muchas cosas antes que Harvey sea mi patron. De
todas maneras, me alegro de que el doctor no le haya tomado por un Jonas. Sin
embargo, creo que el tio Salters es el mas Jonds de todos los Jonases, si se tiene en
cuenta su suerte especial. No se si contagia, como la viruela. Deberia estar en el
Carrie Pitman. jPor todos los santos! Creo que ese barco es capaz de hundirse en una
calma chicha.

-De todos modos, estamos muy lejos de toda la flota y también del Carrie Pitman.

En aquel momento se oy6 un ruido como si alguien golpeara en cubierta.

-Es el tio Salters y su suerte -dijo Dan cuando sali6 su padre.

-Se ha despejado la niebla -grité Disko, y todos los pescadores abandonaron el
recinto para tomar un poco de aire fresco. La niebla habia desaparecido, pero la mar
estaba gruesa, formando grandes olas. El We're Here parecia deslizarse entre largas
avenidas o trincheras, que habrian hecho que se sintieran como si estuviesen en casa,
provocando una sensacion de seguridad si hubieran estado inmdviles, pero cambiaban
sin descanso y sin misericordia, elevando la goleta hasta el pico mas alto de mil
colinas grises, mientras el viento sacudia todo su velamen, al descender la
embarcacion por la ola. Alld a lo lejos el mar estallaba en un torbellino de espuma, a
lo cual, como si fuera una sefial convenida, seguian otros, hasta que los ojos de
Harvey perdian el equilibrio observando aquel entrecruzamiento de blancos y grises.
Cuatro o cinco albatros volaban en circulos, gritando cuando pasaban por la proa.
Otros dos se cernian sobre aquel desierto sin limites, de un lado para otro, hasta que
desaparecieron finalmente.

-Me parece que acabo de ver algo que se movia hacia alli -dijo el tio Salters
indicando hacia el nordeste.

-Es imposible que sea uno de los barcos de la flota -repuso Disko, enarcando las
cejas y apoyandose en el pasamano, mientras la proa se hundia en el seno de las
aguas-. Se estd calmando muy rapidamente el mar. Danny, ;por qué no subes y te fijas
hacia donde cae el banderin de la boya de la red?

Danny, con sus botas altas, corrié mas que subid por el aparejo del palo mayor (con
gran envidia de Harvey), se afirmo en las crucetas y dejé vagar su mirada hasta que
diviso el banderin en la cresta de una ola.

-jAhi estd! -grito-. jBarco a la vista! Se nos acerca precisamente por el Norte. Debe
de ser un velero como el nuestro.

Esperaron todavia media hora mas, mientras el cielo se aclaraba a trozos, entre los
que aparecia un sol enfermizo, que producia en el agua manchas de color oliva
oscuro. Sobre la cresta de una ola aparecid entonces un palo de trinquete, que se
hundié en seguida, y volvio a aparecer sobre la cima de otra, mostrando esta vez la
popa, en la cual se distinguian los pescantes de un modelo anticuado para los botes.
Las velas tenian remiendos colorados.

-iEs un velero francés! -grité6 Dan-. No, tampoco. jPadre!

-No es francés -dijo Disko-. Salters, esta es otra de las hazafias de tu mala suerte.

-Tengo buena vista. Es el tio Abishai.

-Eso no puedes decirlo con seguridad todavia.
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-El rey de los Jonases -grui6 Tom Platt-. jAy! Salters, Salters, ;por qué no te
quedaste en la cama durmiendo?

-,Como podria haberlo sabido? -dijo el pobre Salters, mientras el velero seguia
balanceandose.

Podia haber sido el mismisimo Flying Dutchman por la suciedad, el desorden y el
abandono de cada una de las cuerdas y palo de a bordo. Su alcazar, de estilo anticuado,
tenia una altura de alrededor de un metro y medio; el aparejo, enredado y lleno de
nudos, se movia en todas direcciones como las algas en un extremo de un muelle.
Corria a favor del viento dando terribles bordadas, baja la vela de estay, para que
hiciera el papel de un trinquete mas, lo que los marineros llaman la escandalosa; el
botalon se deslizaba a un costado. La botavara se levantaba como la de una antigua
fragata. El botalon de bauprés estaba reforzado, y remendado y asegurado de tal modo
que ya era imposible tocarlo; mientras se elevaba avanzando o descansaba sobre la
popa, parecia una vieja malintencionada, gorda y desalifiada, que estd empefiada en
insultar a una joven decente.

-Ese es Abishai -dijo Salters-. Lleno de ginebra y de marineros de Judique, con los
juicios de la Providencia tras ¢l y sin encontrar lugar donde anclar y sacar buena pesca.
Se dirige a Miquelon'? en busca de cebo.

-Se hundir4 antes -afirmé Long Jack-. Ese aparejo no es para este tiempo.

-No, seguro que no, o lo hubiera cambiado hace tiempo -replic6 Disko-. Parece como
si pretendiera hundirnos a nosotros. ;No esta mas inclinada de proa de lo que debiera? -
pregunt6 a Tom Platt.

-Si esa es la manera que tiene de estibar la carga, puede ocurrirle cualquiera cosa -
respondi6é lentamente el marinero-. Si pierde la estopa'®, pronto tendra que poner la
tripulacion a las bombas de achique.

La embarcacion avistada se bamboled, viré en redondo, gimiendo como un
condenado, y quedo al pairo a distancia tal, que podian oirse las voces.

Un hombre de barba gris se asomo por las amuras y con una voz gruesa aull6 algo
que Harvey no pudo entender. Pero la cara de Disko se ensombrecio.

-Arriesgaria todas las vergas que tiene con tal de traer malas noticias. Dice que nos
espera un cambio de viento. A ¢l le pasara algo peor. jAbishai! jAbishai!

Movié los brazos como si moviera una bomba, y con el dedo indic6 hacia adelante.
La tripulacion se burlo de ¢l y se rio.

-iReiros cuanto querais! jOs golpeard! jOs hundird! -aulld el tio Abishai-. Se viene
una tormenta feroz. Preparaos para vuestro ultimo viaje, sardinas de Gloucester. Ya no
veréis mas puerto.

-Completamente loco, como siempre -dijo Tom Platt-. Me gustaria no haber
tropezado con él.

La goleta se desliz6 alejandose de tal modo que ya no podia oirse, mientras el hombre
de la barba gris gritaba algo acerca de un baile en la bahia de los Toros y de un hombre

Miquelon: isla de Francia, cerca de la costa meridional de Terranova. (N. del E.)

4
z Estopa: Jarcia vieja, deshilada y deshecha, que sirve para calafatear. (N. del E.)
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muerto a bordo. Harvey tembld. Habia visto las sucias cubiertas y aquella tripulacion de
horrible catadura.

-iEs un infierno flotante! -exclamé Long Jack-. Me gustaria saber qué fechoria ha
cometido en tierra.

-Es un pesquero de arrastre -explic6 Dan a Harvey-. Recorre toda la costa. jOh, no!
Nunca toca nuestros puertos. Faena en los del Sur y el Este -prosiguid, indicando con
un movimiento de cabeza hacia las inmisericordes costas de Terranova-. Padre nunca
me deja bajar a tierra alli. Hay multitud de locos y Abishai es el mas furioso de todos.
¢ Viste su barco? Dicen que tiene mas de setenta afios; es el ultimo de las carracas'” de
Marblehead. Ya no se construyen barcos con un alcdzar de ese tipo. Sin embargo,
Abishai no suele ir a Marblehead. No lo quieren alli. Va de un lado para otro,
entrampado hasta los ojos y echando maldiciones, como las que acabas de oir. Hace
afos que es un verdadero Jonas. Los tripulantes de los veleros de Feecamp le regalan
licores por vender informacion y todo tipo de trapicheos. Supongo que esta
completamente loco.

-No vale la pena sacar la red esta noche -dijo Tom Platt, con tranquila desesperacion-.
Ha pasado de largo nada mas que para echarnos mal de ojo. Daria todo mi jornal y la
parte que me toca por verle en la pasarela del viejo Ohio, antes que le diéramos algunos
zurriagazos con el gato de nueve colas. Alrededor de unas seis docenas de latigazos, que
Sam Mocatta le administraria en cruz.

Aquel individuo desmelenado desaparecié en el horizonte, tambaledndose como un
borracho, seguido por las miradas de todos los tripulantes del We're Here. De repente, el
cocinero gritd con su voz de fonografo:

-iEsta condenado! jEsta condenado! Se lo digo yo. jMirad!

La goleta desapareci6 en una clara mancha de agua sobre la que incidian los rayos del
sol, a una distancia de tres o cuatro millas. La mancha se oscurecid y desaparecio,
haciéndose invisible la embarcacion a medida que se esfumaban las tltimas claridades.
Cay6 en un valle formado por las crestas de dos olas y... ya no se la vio mas.

-iTragados por el remolino, por el Gran Hook-Block! -gritd6 Disko corriendo hacia
popa-. Borrachos o no, tenemos que ayudarlos. jA levar el ancla! jRapido!

Los pescadores atropellaron a Harvey al disponerse a izar el foque y el trinquete, pues
prescindieron del cable y levantaron de un tirén el ancla, mientras empezaban a moverse.
Esto equivale a emplear la fuerza bruta, procedimiento al que se recurre exclusivamente
en caso de vida o muerte; el We're Here se quejo como si fuera un ser humano. Se
apresuraron a llegar al lugar donde Abishai habia desaparecido, pero lo unico que flotaba
todavia eran dos o tres boyas de red, una botella de ginebra y un bote: nada mas.

-Dejad esas cosas -dijo Disko, aunque nadie habia pensado en recogerlas-. No quiero
tener nada a bordo que haya pertenecido al viejo Abishai. Supongo que la goleta se
hundié de repente. Debid arrojar su estopa hace una semana, y nunca se les ocurrid
achicar. Es un velero mas que se ha hundido por zarpar con toda la tripulacioén borracha.

-iQue Dios los tenga en su gloria! -exclamé Long Jack-. Hubiéramos tenido que
ayudarlos, aunque hubiera estado la mar gruesa.

5 .
Carraca: navio empleado en la Edad Media hasta finales del s. xvn. (N. del E.)
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-También yo pensé eso -dijo Tom Platt.

-jCondenado! jEstaba condenado! -exclam¢ el cocinero-. Se ha llevado su propia suerte
consigo.

-Sera una nueva novedad para contar a la flota, cuando la avistemos. (Eh? -exclamo
Manuel-. Si el viento lo empuja asi y el barco se abre por las ensambladuras...

Extendi6 las manos, haciendo un gesto, imposible de describir, mientras Penn, sentado,
lloraba de horror y piedad. Harvey no se habia dado cuenta que habia visto la muerte en
alta mar, pero se sentia muy abatido.

Dan subid otra vez a las crucetas; Disko maniobr6 hasta ponerse a la vista de su propia
red antes que la niebla cubriera otra vez el mar.

-Cuando nos toca la hora, desaparecemos de este mundo rapidamente -fue todo lo que
dijo a Harvey-. Piensa en eso durante un rato, jovencito. Esas son las consecuencias del
alcohol.

Después de comer, el tiempo se calmo lo suficiente como para poder pescar desde
cubierta. Esta vez Penn y el tio Salters pusieron todo su entusiasmo. La pesca fue abun-
dante y los peces grandes.

-Seguro que Abishai se ha llevado su suerte consigo -dijo Salters-. Ni siquiera el viento
ha cambiado de direccion. ;Qué hacemos con la red? De todos modos, me rio de las
supersticiones.

Tom Platt insisti6 en que era mucho mejor izarla y buscar un nuevo lugar donde anclar.
Pero el cocinero dijo: -La suerte tiene dos caras. Os daréis cuenta cuando lo vedis. Yo lo
sé.

Estas palabras hicieron tanta gracia a Long Jack, que convencid sobremanera a Tom
Platt, y los dos salieron juntos en el bote.

Recoger una red significa tirar de uno de los lados hacia el bote, sacar el pescado, poner
nuevo cebo en los anzuelos y volverla al mar. Es algo asi como atar y desatar ropa de un
tendedero. Es una tarea larga y peligrosa, pues la pesada red, que se mantiene dificilmente a
flote, puede arrastrar consigo al bote en un instante. Pero cuando a bordo del We're Here
oyeron a los dos bramar a través de la niebla:

«;Oh!, capitan, ahora a vosy, renacieron sus esperanzas. El bote se acerc6 con una gran
carga. Tom Platt pedia a gritos a Manuel que los ayudara.

-La suerte tiene dos caras -repitié6 Long Jack metiendo en la embarcacion el pescado con la
horquilla, mientras Harvey admiraba boquiabierto la habilidad con que el bote se habia
salvado de la destruccion-. La mitad no servia para nada. Tom Platt queria subir la red y
terminar de una vez, pero yo le dije: «Insisto en que el doctor tiene una segunda vision.»
Entonces subimos la otra mitad de la red y estaba llena de peces gordos. Aprestrate, Manuel,
y trae un cubo de cebo. La buena suerte anda suelta esta noche.

Los peces mordieron los anzuelos, cebados de nuevo, de los que se acababan de sacar a sus
hermanos de raza. Tom Platt y Long Jack recorrieron metddicamente la red, mientras la proa
del bote se hundia debajo de la red humeda, quitando los pepinos de mar que ellos llaman
calabazas golpeando los bacalaos pescados contra la borda, poniendo nuevo cebo y cargando
el bote de Manuel, asi hasta que oscurecio.

-No quiero correr ningun riesgo -dijo Disko-. Por lo menos mientras nos encontremos cerca
del lugar donde se hundio6 el tio Abishai. A subir los botes. Salaremos después de comer.
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Mientras salaban, tres o cuatro ballenas de las llamadas orcas, que arrojaban chorros de
vapor, se dejaron ver cerca de la embarcacion. Trabajaron hasta las nueve de la noche. Dos o
tres veces Disko se ri6 al observar como Harvey recogia el pescado ya cortado.

-Estéas aprendiendo rapidamente dijo Dan, mientras afilaban los cuchillos, después que los
pescadores se hubieran retirado-. La mar estd bastante agitada y todavia no te he oido
quejarte.

-He estado demasiado ocupado -replicé Harvey, probando el filo de un cuchillo-. Pero
ahora que lo dices, este barco es un primera clase.

La pequena goleta saltaba alrededor de su ancla, entre las olas de plata. Se echaba hacia
atras con un ademan de fingida sorpresa al ver el cable tirante. Daba un zarpazo a la cadena,
como si fuera un gatito, mientras entraba agua por los escobenes, haciendo el mismo ruido
que una bateria de cafiones. Sacudia la cabeza, como si quisiera decir:

«Lo siento mucho, pero no puedo quedarme mas tiempo con vosotros. Me voy hacia el
Norte», y se deslizaba hacia adelante, deteniéndose repentinamente, con un tintineo
dramatico de todo el aparejo. «Como estaba a punto de decir...» continuaba, con la gravedad
de un borracho que entabla un coloquio con el poste de la luz. El resto de la frase
(naturalmente, el velero no hablaba, se limitaba a hacer los gestos) se perdia en el ruido del
oleaje, cuando se portaba como un cachorrillo que muerde una cuerda, o como una mujer
gorda a caballo, o como una gallina a la que se le acaba de cortar la cabeza, o como una vaca
a la que se sujeta por un cuerno, segun la iba tomando el humor cambiante del mar.

-Esta rezando sus oraciones. Se parece a Patrick Henry'® -dijo Dan.

La goleta se echd sobre un costado, discutiendo acaloradamente con el botalon de bauprés,
desde proa a popa. «En cuanto a mi, quiero libertad o muerte.» jBum! La embarcacion se
echo sobre la imagen luminosa de la luna, haciendo un orgulloso ademan de cortesia, que
hubiera impresionado a cualquiera a no ser por la correccion del movimiento del timon.

Harvey se ri¢ ruidosamente:

-jParece que estuviera viva!

-Es tan estable como una casa y tan seca como un arenque -dijo Dan con entusiasmo,
mientras los movimientos del barco le arrojaban a babor, envuelto en una nube de agua-
. Se defiende y no quiere que se le acerquen. jFijate! Tendrias que ver uno de esos
mondadientes nuevos, levando el ancla de una profundidad de quince brazas.

-, Qué es un mondadientes, Dan?

-Son los que se dedican a la pesca del arenque y la merluza. Tienen la proa y la popa
de un yate y un castillo que no cabe en nuestras bodegas. He oido decir que el
mismisimo Burgess hizo las maquetas de tres o cuatro de ellos. A padre no le gustan,
pues son muy inestables, y ademds cuestan mucho dinero. Padre sabe encontrar el
pescado, pero no es un hombre moderno: no va con los tiempos. Esos nuevos barcos
estan llenos de maquinas que ahorran trabajo. ;Has visto alguna vez el Elector de
Gloucester? Es una preciosidad, aunque sea un mondadientes.

-(Cuanto cuestan, Dan?

6 . . .
Patrick Henry: politico norteamericano (1736-1799), famoso por sus dotes como gran orador. (N. del E.)
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-Montaiias de dinero. Tal vez quince mil dolares, quiza mas. Tienen un bafio de oro y
tienen todo lo que te puedas imaginar -Dan prosiguié luego como si hablara consigo
mismo-: «Me parece que yo también le llamaria Hattie S.»

Capitulo V

AQUELLA fue la primera de una numerosa serie de conversaciones con Dan, en el
curso de las cuales éste explicé por qué pensaba transferir el nombre de su bote al
pesquero construido por Burgess. Harvey oyo hablar mucho acerca de la verdadera
Hattie, que vivia en Gloucester. Vio un bucle de sus cabellos, que Dan, tras comprobar
que los ruegos y las buenas palabras no servian de nada, le habia «pescado», cuando
ella se sentd delante de ¢l aquel invierno en la escuela, y una fotografia. Hattie tenia
catorce afios y un desprecio olimpico por los muchachos; durante todo el invierno se
habia dedicado a pisotear el corazéon de Dan. Todo esto se lo conté a Harvey, bajo
solemne juramento de guardar el secreto, cuando la luna iluminaba la cubierta, cuando
reinaba la méas completa oscuridad, o durante una niebla cerrada; la rueda del timoén
detras de ellos gemia sobre el barco que se elevaba y descendia otra vez, mientras el
mar incansable bramaba su eterna cancidén. En una ocasioén, cuando ambos muchachos
llegaron a conocerse mejor, se pelearon, recorriendo toda la cubierta desde proa a popa,
hasta que aparecié Penn y los separo, no sin prometer que no diria una palabra a Disko,
para el que pelearse durante la guardia era peor que dormirse. Fisicamente, Harvey no
podia ofrecer ninguna resistencia a Dan. Pero dice mucho en favor de la nueva
educacion que Harvey recibia el que aceptara la derrota y que no intentara ganar la pe-
lea mediante métodos poco honestos.

Eso ocurri6 después que Dan le curara unos granos que se le habian formado entre los
codos y las mufiecas, donde el jersey himedo y el impermeable cortaban la carne. El
agua salada le escocia terriblemente, pero en cuanto estuvieron secos, Dan los traté con
la navaja de Disko y le asegurd que ahora era un verdadero pescador de los bancos,
pues esas heridas eran la marca distintiva de la casta a la que ahora pertenecia.

Puesto que era todavia un muchacho y estaba profundamente ocupado, no se
devanaba los sesos pensando mucho. Estaba sumamente apenado por su madre, a
menudo deseaba verla y sobre todo contarle su nueva vida y la manera brillante como
progresaba en ella. Pero, por otra parte, preferia no pensar mucho sobre como su madre
habria superado el choque emocional de su supuesta muerte. Mas un dia, cuando estaba
burlandose del cocinero, que acusaba a ¢l y a Dan de robarle pastelillos frios, se le
ocurrié que eso era un progreso enorme, comparado con el desprecio de los extrafios en
el salon de fumadores de un barco de pasajeros. Era parte integrante del We're Here,
tenia un lugar reconocido por todos en la mesa y una litera para él; podia intervenir en las
largas conversaciones de los dias tormentosos, cuando los otros estaban dispuestos a
escuchar lo que ellos consideraban «cuentos de hadas» de su vida en tierra. Le bastaron
dos dias para comprender que si relataba su vida, que parecia ahora tan lejana, nadie,
excepto Dan, le creeria, aunque la credulidad de éste fue sometida varias veces a una dura
prueba. Asi que se invent6 a un amigo, un muchacho de cuya vida habia oido hablar, que
en la ciudad de Toledo, en el estado de Ohio, tenia un coche tirado por cuatro ponies, y le
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encargaba al sastre cinco trajes al mismo tiempo; que llevaba cosas llamadas «alemanas»
a las fiestas, en las que las nifias de mas edad no pasaban de los quince afios, pero todos
los regalos eran de plata maciza. Salters protestaba, afirmando que esa clase de cuentos
era pecaminosa, y quizd hasta blasfema, aunque escuchaba tan atentamente como los
otros; sus criticas indujeron a Harvey a relatar nuevas hazafias acerca de sus primos y
primas, los trajes, los cigarrillos con boquilla de oro, los anillos, los relojes, los perfumes,
las cenas intimas, el champafia, los juegos de cartas y los hoteles. Poco a poco cambi6 de
tono, al hablar de su «amigo» a quien Long Jack llamaba «el nifio loco» o «el bebé de
oroy, «la rémora Vanderpopa» y otros muchos apodos carifiosos. Harvey, sin quitarse las
botas de agua y apoyando los pies en la mesa, inventaba historias acerca de pijamas de
seda y de corbatas importadas, para mayor descrédito de su «amigo». Harvey era una
persona con una enorme capacidad para adaptarse, rapidos la vista y el oido para observar
todas las caras y los tonos a su alrededor. No pasé mucho tiempo sin que supiera donde
guardaba Disko el cuadrante que le servia para tomar la altura: debajo de su litera.
Cuando estimaba la altura y encontraba la latitud con la ayuda de El almanaque del
viejo labrador, Harvey echaba a correr a la cabina y marcaba con un clavo sobre la
herrumbre de la estufa la fecha y la situacion. El primer maquinista de un barco de
pasajeros no podia haberlo hecho mejor y ni siquiera un ingeniero, con treinta afios de
servicio a bordo, hubiera adoptado el aire de viejo lobo de mar, con el cual Harvey
escupia primero sobre la borda, anunciaba después la posicion del barco y entonces, pero
no antes, tomaba el cuadrante de las manos de Disko para guardarlo otra vez. Hay una
etiqueta para todas estas cosas.

El llamado «yugo de puerco», una carta de Eldridge, E/ almanaque del viejo
labrador, El piloto costero, de Blunt, y El navegante, de Bowditch, eran todas las
armas que necesitaba Disko para guiarse, excepto el escandallo, que era su ojo derecho.
Una vez Harvey casi mat6 a Penn, mientras Tom Platt le ensefiaba por primera vez coémo
«volar la paloma azul». Aunque sus fuerzas no alcanzaban para sondear continuamente
en cualquier tipo de aguas, Disko frecuentemente le hacia lanzar un escandallo con un
plomo de siete libras. Como decia Dan:

-Padre no necesita saber la profundidad. Quiere conocer la composicion del fondo.
Engrasalo bien, Harvey.

Asi lo hacia Harvey y llevaba después cuidadosamente el resultado del sondeo, fuera
arena, conchillas o cualquier otra cosa, a Disko, que lo tocaba con los dedos, lo olia y
pronunciaba sus juicios. Como ya sabemos, cuando Disko pensaba en el bacalao, pensaba
como un bacalao; mediante una mezcla de instinto y experiencia, que siempre resultaba,
llevaba el We're Here de un punto a otro, encontrando siempre pesca abundante, como un
jugador de ajedrez con los ojos vendados mueve las piezas de un tablero que no ve.

Pero el tablero de Disko era el gran banco, un triangulo de doscientas cincuenta millas
de lado, un desierto de olas, embozado en un himedo manto de niebla, alborotado por las
tempestades, acosado por los hielos flotantes, surcado por las proas de los veloces navios
de pasajeros, y adornado con las manchas blancas del velamen de los barcos de pesca.

Durante varios dias trabajaron en medio de la niebla. En todo ese tiempo, el puesto de
Harvey estaba en la campana, hasta que familiarizado con el aire espeso salio con Tom
Platt, con el corazén en un pufio. Pero como la niebla no cedia y ningun hombre puede
permanecer aterrorizado durante seis horas seguidas, Harvey se dedico a su aparejo de
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pesca y al palo de atontar los peces, cada vez que se lo pedia Platt. Remaron de vuelta,
guiados por el instinto del viejo marinero y la campana de a bordo, mientras oian el cuer-
no de Manuel que sonaba débilmente al lado de ellos. Harvey sofi6 aquella noche con las
aguas movibles que desprendian vapores alrededor del bote, con los hilos de pescar que
se perdian en la nada y con el aire que se confundia con el mar a diez pies de distancia
por debajo de sus cansados ojos. Pocos dias mas tarde salié con Manuel, en un punto en
el que ellos creian que habia una profundidad de cuarenta brazas, pero agotaron su
provision de cuerda, sin que el ancla encontrara fondo. Harvey se asusto terriblemente,
puesto que habia perdido el ultimo contacto con la tierra.

-iEl Abismo de la Ballena! -dijo Manuel, mientras recogia el ancla-. Menuda broma de
Disko. jVamos!

Y remo hasta la goleta, donde Tom Platt y los demas pescadores se burlaban de su
capitan, pues, aunque era la tinica vez, los habia conducido a la region estéril de gran
profundidad que se llama «el Abismo de la Ballena». A través de la niebla buscaron otro
punto donde anclar. Esta vez Harvey también tuvo que salir con Manuel. Sus cabellos se
erizaron cuando observo algo blanco que se distinguia entre la niebla y que se movia
respirando como podria hacerlo un muerto que saliera de su tumba, a lo que siguié un
bramido, el ruido de algo que se sumerge y un chorro de agua que salté por los aires. Era
la primera vez que veia el temido verano de icebergs: Harvey se arrincono en el fondo
del bote, mientras Manuel se reia. También habia dias claros y serenos, de tan agradable
temperatura que parecia un pecado hacer otra cosa que holgazanear con los hilos de
pescar y dar de palos con un remo al desfile de peces. Habia dias de vientecillo suave, en
los que ensefiaron a Harvey a manejar el timén de la goleta de un punto de anclaje a otro.

Se entusiasmoé cuando sinti6 por primera vez que la quilla respondia a su mano, que se
apoyaba en las cabillas, y que el velero se deslizaba entre los valles formados por las olas,
mientras el trinquete se recortaba como si fuera una guadana sobre el azul del cielo. Era
magnifico, a pesar de que Disko afirmé que una serpiente se romperia el lomo si tuviera
que seguir su estela. Pero, como ocurre generalmente, el orgullo le cego6. Tenian el viento
a su favor y utilizaban la vela de estay, afortunadamente, una que era muy vieja. Harvey,
queriendo mostrar a Dan hasta qué punto dominaba aquel arte, la afirmé demasiado
rigidamente. El trinquete saltd ruidosamente y la botavara atraveso la vela de estay,. que,
naturalmente, no podia responder al golpe por la presencia del otro del palo mayor. En
medio de un silencio terrible bajaron el raque. Harvey debi6 dedicar muchas de sus horas
libres al aprendizaje de la aguja y el rempujo’’, bajo la direccion de Tom Platt, quien le
ensefio a reparar velas. Dan gritd6 de entusiasmo, pues, segun dijo, ¢l habia cometido el
mismisimo error en los primeros dias de su aprendizaje.

Como todos los muchachos, Harvey imitaba, uno a uno, a todos los pescadores, hasta
que aprendi6 la actitud especial de Disko en el timon, el ritmo de Long Jack, cuando
tiraba las redes, la manera efectiva de Manuel de remar y el paso de Tom Platt sobre
cubierta, al estilo del viejo Ohio.

17 L . . . . .
Rempujo: disco plano, estriado en dos direcciones, y que aplican los veleros a la palma de la mano para empujar la aguja

cuando se cosen las velas. (N. del E.)
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-Me gusta ver cémo se vale por si mismo -dijo Long Jack al ver a Harvey observar el
mar, una mafana de espesa niebla-. Apostaria mi jornal y mi parte a que es algo mas que
desempeniar su papel. Se cree ya un marinero hecho y derecho. Vigilenlo ahora que esta
de espaldas.

-Asi empezamos todos -dijo Tom Platt-. Los chicos creen siempre, hasta que se
engafian a si mismos, que ya son hombres, hasta que mueren, desempefiando su papel en
la farsa. Yo también lo hice en el viejo Ohio. Cuando me tocé mi primera guardia
estabamos en puerto, me crefa mejor marinero que Farragut'®. Dan tiene exactamente las
mismas cosas en la cabeza. Fijaos en los dos, moviéndose como si fueran verdaderos
lobos de mar: cada pelo parece una verga, llena de alquitrdn de Estocolmo -gritd después,
escaleras abajo-: Creo que esta vez, aunque no sea mas que ésta, te has equivocado en tus
juicios, Disko. Por todos los diablos, ;qué te indujo a pensar que ese chico estaba loco?

-Claro que lo estaba -replicd Disko-. Tan loco como si hubiera estado encerrado en un
manicomio. Pero me atrevo a asegurar que se ha despejado bastante. Yo le curé.

-Por lo menos miente bien -dijo Tom Platt-. La otra noche nos cont6 algo acerca de un
muchacho de su misma edad, que tenia y dirigia un coche movido por cuatro ponies, en
Toledo, en Ohio, y que daba cenas a otros mozalbetes de su misma edad. De todas
maneras, era un cuento muy interesante. Conoce centenares de ellos.

-Creo que los saca de la cabeza -gritd6 Disko desde abajo, donde estaba ocupado con el
libro de bitdcora-. Esta clar6 que todo eso son inventos suyos. No engafia a nadie sino a
Dan, y aun éste se rie de ello. Le he oido a mis espaldas.

- Habéis oido alguna vez lo que dijo Simon Peter Calhoun cuando se inventaron el
matrimonio de su hermana Hitty con Loring Jerauld y sus amigos se burlaban de é1? -dijo
el tio Salters, con voz lenta desde el lado de estribor donde se encontraban los botes.

Tom Platt fumaba su pipa guardando un silencio de desprecio; era del cabo Cod y
conocia el cuento desde hacia més de veinte afios. El tio Salters prosiguid riéndose:

-Simon Peter Calhoun dijo acerca de Loring Jerauld, y tenia toda la razén del mundo,
que «a mita de la ciuda ehtéd loca y la otra tambié; y a gente me decia que ella se habia
casao con un hombe rico». Simon Peter Calhoun no tenia pelos en la lengua y hablaba
siempre de esa manera.

-Por lo menos no hablaba en el aleman de Pennsylvania -replico Tom Platt-. Seria
mejor que dejaras que alguna persona del cabo Cod contara ese cuento. Esa familia, los
Calhoun, eran todos gitanos.

-Bueno, no pretendo ser un orador -dijo Salters-. Pero voy a la moraleja del cuento. Eso
es lo que pasa con nuestro Harvey. La mitad de la tripulacion estd completamente loca y
la otra mitad también, y todos creen que es rico. jAhi lo tienes!

-¢Habéis pensado lo bonito que seria tener una tripulacion compuesta sélo de gente
como el tio Salters? -preguntd Long Jack-. La mitad de la tripulacion seria una porqueria
y la otra mitad un montoén de estiércol, como no dijo Calhoun, jél pretende ser pescador!

La tripulacion se rid discretamente del tio Salters, pues era persona de respeto.

' D. G. Farragut: almirante estadounidense (1801-1870). (N. del E.)
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Disko se callo, pues estaba muy ocupado con el cuaderno de biticora, que sujetaba con
su enorme mano cuadrada con forma de hacha. Las paginas manchadas estaban llenas de
anotaciones como las siguientes:

«17 de julio. Niebla espesa y poco pescado. Nos dirigimos al Noroeste para anclar. Asi
termina el dia.»

«18 de julio. Niebla espesa. Poco pescado.»

«19 de julio. Brisa del N. E.; buen tiempo. Anclamos hacia el Este. Mucho pescado.»

«20 de julio. Domingo. Niebla y vientos ligeros. Asi termina este dia. Total pescado
esta semana: 3.478.»

Nunca trabajaban los domingos, sino que se afeitaban y bafiaban si el tiempo era bueno.
Pennsylvania cantaba himnos. Una o dos veces sugirid que si no era una impertinencia
creia que podria predicar un poco. El tio Salters casi se atraganta al oir hablar de ello. Le
record6 que no era predicador y que, por consiguiente, no debia pensar en esas cosas.

-Si le dejamos, la proxima vez recordara a Johnstown. ;Qué pasara entonces? -dijo a
manera de explicacion.

Llegaron a un compromiso en virtud del cual Penn leeria en voz alta de un libro cuyo
titulo era Josefo. Era un viejo volumen, s6lidamente encuadernado en cuero, que olia a
cien travesias, muy grueso y que parecia una Biblia, pero enriquecido con relatos de
batallas y de sitios. Lo leyeron casi desde el principio hasta el fin. Por lo deméas, Penn
hablaba muy poco. Podia pasarse tres dias sin pronunciar una palabra, aunque jugaba a
las damas, escuchaba las canciones y se reia de los cuentos. Cuando intentaban hacerle
hablar, respondia:

-No quisiera parecer grosero, pero es que no tengo nada que decir. Siento que mi
cabeza estd totalmente vacia. Casi he olvidado mi nombre -afiadia dirigiéndose al tio
Salters con una débil sonrisa de expectacion.

-iPues, Pennsylvania Prott! -exclamo Salters-. La proxima vez seras capaz de olvidarte
de mi.

-No, eso nunca -afirmaba Penn, apretando fuertemente los labios-. Claro, me Ilamo
Pennsylvania Pratt -decia, repitiendo varias veces el nombre.

Otras veces era el tio Salters el que se olvidaba y le decia que su nombre era Haskins,
Rich o M'Vitty, y Penn se quedaba tan contento... hasta la siguiente vez.

Era siempre muy bueno con Harvey, por el que sentia mucha lastima, tanto por haberse
perdido como por estar loco. Cuando Salters comprendié que Penn queria al chico,
respird contento. Salters no era muy amable con los dos muchachos (creia que era su
deber mantenerlos a raya). La primera vez que Harvey, lleno de miedo, tuvo que subir en
un dia de calma por el palo mayor (Dan estaba detrds de él para ayudarle en caso
necesario), consider6 su deber colgar alli arriba las botas de agua de Salters, un signo de
verglienza y burla para el velero mas proximo que lo distinguiera. Con Disko, Harvey no
se tomaba ninguna libertad. El capitdn le trataba como al resto de la tripulacion,
diciéndole: «;No crees conveniente hacer esto o aquello?» o «Me parece que seria mejor
que...». Habia algo en aquellos labios cuidadosamente afeitados y en los arrugados
contornos de los ojos que calmaba inmediatamente cualquier impetu juvenil.

Disko le ensefid los misterios de aquella carta de navegacion manoseada y arrugada,
que segun ¢l aventajaba a cualquier publicacion oficial. Con el lapiz en la mano, le
condujo de anclaje en anclaje, a través de toda la serie de bancos: Le Have, Western,
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Banquereau, St. Pierre, Green y Grand, hablando mientras tanto con «voz de bacalaoy.
También le ensen6 el principio en que se basaba el «yugo del puerco».

En esto Harvey sobrepasaba a Dan, pues habia heredado un cerebro para los niameros;
muy pronto le gusto la idea de obtener informaciones mediante una sola mirada al hosco
gran banco. Para los otros aspectos de la vida marinera, su edad era un impedimento
serio. Como decia Disko, debia haber empezado cuando tenia diez afos. Dan podia poner
el cebo en la red o encontrar cualquier verga en la oscuridad. Con las manos impedidas,
el tio Salters podia salar a ciegas. Podia manejar el timon en cualquier clase de tiempo,
desde casi una tormenta deshecha hasta en una brisa que le acariciara la cara, llevando
con mano suave el We're Here al punto que se proponia. Hacia todas estas cosas tan
automaticamente como encontrar su camino entre el aparejo o someter a su voluntad el
bote. Pero no podia comunicarle todo este conocimiento a Harvey.

Sin embargo, todavia quedaban muchas cosas de informacion general, que se oian en la
goleta en los dias de tormenta, cuando se encerraban en el castillo o estaban sentados en
los armarios del camarote, mientras se percibia el ruido del aparejo y cordaje en los
momentos de silencio. Disko hablaba de los viajes de los balleneros en los afios cincuenta
del siglo pasado, de la caza de las enormes ballenas mientras nadaban con sus crias al
lado, de aquella agonia mortal en los mares oscuros y ondulantes y de sangre que saltaba
diez metros en el aire, de botes reducidos a astillas, de arpones con cohete que
funcionaban mal y se volvian atacando a la propia tripulacion, de las operaciones de los
balleneros y del conocimiento de la carne y grasa de la ballena, de aquella terrible helada
del afio 71, cuando mil doscientos hombres debieron permanecer tres dias a la deriva
sobre los hielos flotantes, historias maravillosas todas ellas..., y ciertas. Pero aun lo eran
mas sus historias sobre el bacalao y de como discutian y razonaban sus asuntos privados
alla abajo, muy por debajo de la quilla.

Los gustos de Long Jack se inclinaban méas por lo sobrenatural. Los tenia en suspenso
con historias de aparecidos que se burlan y aterrorizan a los solitarios pescadores de
almejas en la bahia de Monomoy, con aullidos de «jYu-juuu!», de espiritus vagabundos
de las dunas que nunca han recibido sepultura adecuada, de los tesoros escondidos en la
isla Fire por los hombres del capitan Kidd'’, de barcos que navegan en la niebla, de
aquella bahia en el Maine donde ningtin barco, excepto uno extrafio, echara el ancla dos
veces en el mismo sitio, debido a que a medianoche una tripulacién de muertos se acerca
con el ancla en la popa de su barco de anticuado modelo, silbando, no llamando, el alma
del que ha turbado su reposo.

Harvey creia que la costa este de su tierra natal, al sur de Mount Desert, estaba poblada
por gentes que sacaban a pasear sus caballos por alli e invitaba a sus amistades a pasar
alli el verano, en casas de campo con suelos de madera noble y sus portiéresde Vantire®.
Se reia de aquellos cuentos de aparecidos, aunque no tanto como lo hubiera hecho un mes
antes, pero terminaba por escucharlos sentado en un rincén y temblando.

19
William Kidd: pirata inglés (1615-1706) que recibi6 la patente de corso con la mision de reprimir la pirateria. (N. del E.)

Portiéres: puertas, en francés en el original. Sobre Vantire no hemos encontrado datos. (N. del E.)
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Tom Platt contaba su interminable viaje alrededor del cabo de Hornos, a bordo del viejo
Ohio, en los dias en que todavia se utilizaba el latigo, con aquella marina que habia
desaparecido tan enteramente como los animales antediluvianos, que quedé liquidada
durante la guerra civil. Les contdé cdmo se cargaba un caiion, como producia el ruido y el
humo de algo que arde cuando la bala choca contra la madera, como los grumetes del
Miss Jim Buck corrian trayendo baldes de agua para enfriarlos. Contaba los episodios del
bloqueo, las largas semanas anclados a la espera, durante las cuales lo Gnico que producia
una variacion era la entrada y salida de los barcos que habian agotado su provision de
carbon (no tenian este problema los veleros); del frio, que tenia a doscientos hombres
ocupados noche y dia sacando el hielo atascado en los cables y el aparejo, mientras en el
fogdn reinaba una temperatura tan alta como los cafionazos del fuerte, y la tripulacién
bebia cacao a cantaros. A Tom Platt no le gustaban las embarcaciones de vapor. Su
servicio termind cuando la introduccion del vapor en los barcos era algo relativamente
nuevo. Reconocia que era una invencion que demostraba una cierta inteligencia de parte
de los constructores y que tenia sus ventajas en tiempo de paz, pero esperaba ver el dia en
el que aparecian fragatas de diez mil toneladas con botalones de seis metros de altura.

Manuel hablaba lenta y gentilmente acerca de las chicas bonitas de Madeira que lavan
la ropa en los arroyos de la isla, a la luz de la luna, bajo los platanos. Contaba leyendas de
santos y cuentos extrafios de bailes o de luchas en los puertos de Terranova. Salters se
referia particularmente a la agricultura, pues aunque leia a Josefo y lo comentaba, su
mision en la vida era demostrar el valor de los abonos organicos, especialmente del
trébol, sobre cualquier preparado de fosfatos. En cuanto se trataba de este tema, llegaba el
insulto. Cogia de su litera libros de Orange Judd, todos grasientos, y declamaba acerca de
esta cuestion, sefialando con el dedo a Harvey, para quien todo el asunto era algo asi
como oir un discurso en griego. Penn se apeno tanto cuando Harvey se burl6 de aquellas
conferencias de Salters, que el chico decidié no hacerlo mas y sufrir en silencio. Aquello
fue muy positivo para Harvey.

Naturalmente, el cocinero no se mezclaba en esas conversaciones. Generalmente
hablaba cuando era absolutamente necesario, aunque algunas veces parecia adquirir de
pronto el don de lenguas, y discurseaba, una hora por vez, mitad en galés, mitad en
inglés. Era especialmente comunicativo con los dos muchachos; nunca se desdijo de su
profecia, segun la que algin dia Harvey seria el patron de Dan y €l viviria para verlo. Les
contaba como se transportaba el correo en invierno mas alld del cabo Breton, del trineo
arrastrado por perros que va hasta Coudray, del rompehielos Arctic, que establecia la
comunicacion entre el continente y la isla del Principe Edward. Les referia historias que
su madre le habia contado sobre la vida en el lejano Sur, donde las aguas nunca se hielan.
Les decia que cuando muriera, su alma iria a reposar a una de aquellas blancas playas
soleadas donde crecen las palmeras. Los muchachos pensaban que era una idea muy
extraia en un hombre que nunca habia visto una palmera. Durante cada comida le
preguntaba a Harvey, y solo a éste, si le gustaba lo que cocinaba, lo que siempre hacia
reir a carcajadas al segundo turno. Sin embargo, todos respetaban mucho el juicio del
cocinero, y en el fondo de su corazon consideraban a Harvey como una mascota.

Mientras Harvey atesoraba conocimientos acerca de cosas enteramente nuevas por
todos los poros de su cuerpo y adquiria una salud de hierro con cada bocanada de aire, el
We're Here seguia su camino y atendia a sus asuntos en el banco y los montones de
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pescado gris plata ganaban altura en las bodegas. Ninguno de los dias de trabajo tenia
nada de extraordinario, pero se acumulaban los unos sobre los otros.

Como es natural, sus vecinos vigilaban estrechamente a un hombre que tenia la
reputacion de Disko. (Dan decia que le espiaban.) Sin embargo, el capitan sabia como
darles esquinazo a través de la niebla espesa y escurridiza. Disko evitaba su compaifiia por
dos razones. En primer lugar, queria hacer sus propios experimentos. En segundo lugar,
le disgustaban aquellas reuniones sui generis, donde se encontraban barcos de todas las
naciones. La mayoria de ellos provenian de Gloucester, pero los habia también de
Provincetown, Harwich, Chatham y otros de los puertos del estado de Maine, pero las
tripulaciones se componian de gentes de Dios sabe donde. El riesgo engendra la
indiferencia, y si se agrega el deseo de ganancia, existen muchas oportunidades para
cualquier accidente en la flota atiborrada de pesqueros, que como un rebafio de ovejas se
amontona alrededor de algun jefe imposible de reconocer.

-Dejad que los dos Jerauld los dirijan -dijo Disko-. Tendremos que anclar durante un
tiempo en los bancos del Este, aunque si la suerte nos ayuda no serd por mucho
tiempo.Oye, Harvey, el fondo sobre el que nos encontramos ahora no es, de ninguna
manera, bueno para la pesca.

-(No? -pregunt6 Harvey, que estaba sacando agua (acababa de aprender a mover
rapidamente el cubo) después de haber dedicado mucho tiempo a la salazén-. Si es asi, no
me importaria estar sobre un fondo malo, aunque no sea mas que para cambiar.

-El fondo que yo quiero ver es Eastern Point -dijo Dan-. Oye, padre, me parece que no
tendremos que quedarnos mas de dos semanas en los bancos. Alli encontraras toda la
compafiia que desees, Harvey. Entonces si que trabajaremos de veras. Nadie come a su
hora. Lo haras cuando tengas hambre y te dormiras cuando no puedas tenerte despierto.
Ha sido una suerte que te hayamos pescado hace un mes, si no, no tendriamos tiempo
para ensefarte todo lo que debes saber para lo que nos espera en la Virgen Vieja.

De la carta de Eldridge, Harvey comprendié que la Virgen Vieja era una serie de
bancos de arena, a los que los pescadores habian dado nombres muy curiosos, y el punto
crucial de la travesia y que alli, con suerte, mojarian el resto de la sal que les quedaba.
Harvey se extrafio de que Disko pudiese encontrar aquel lugar con la ayuda del «yugo de
puerco» y del escandallo, pues era s6lo un punto sobre la carta. Mas tarde comprendid
que Disko podia hacer eso y muchas otras cosas mas y que hasta podia ayudar a otros
pescadores. En la cabina colgaba un gran pizarréon de 1,20 x 1,50 metros, cuyo uso
Harvey no comprendi6 hasta que, después de algunos dias neblinosos, oyeron el sonido
de una sirena manual, movida a pedal, cuyas notas eran tan melodiosas como la tos de un
elefante que padeciera de tisis.

Habian fondeado por un momento y se movian, arrastrando el ancla, para no perder el
tiempo, cuando oyeron aquella sirena.

-Parece un velero con aparejo de cruzamen, vociferando su latitud -dijo Long Jack.

Entre los jirones de niebla aparecieron las velas delanteras, rojas y chorreando agua,
cuando el We're Here hizo sonar tres veces su campana, utilizando el codigo de sefiales
maritimas.

La otra embarcacion, que era mayor, recogio sus gavias, entre gritos y exclamaciones.
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-Franceses -dijo el tio Salters con rabia-. Un buque de Miquelon, de Saint Malo -
anadio el granjero que tenia muy buen ojo en el mar-. Me quedé sin tabaco también,
Disko.

-Lo mismo que aqui -dijo Platt-. {Eh! Retrocedez-vous! Retrocedez-vous! Mantenez-
vous alejadez! T, mucho bono, cabeza de estopa. ;De donde venis? ;Saint Malo? ;Eh?

-jAh, ah! Mucho bono! Oui, oui! Clos Poulet. Saint Malo. Saint Pierre et Miquelon -
gritaron los pescadores del otro velero, agitando sus gorras de lana y riéndose. Y
después todos a una-: Pizagga, pizagga.

-Trae la pizarra, Danny. Lo que me extrafa es como estos franceses llegan a pescar
algo, si no fuera por la ayuda americana.

Dan escribid con tiza las cifras en el pizarron, después de lo cual lo colgaron del palo
mayor, a lo que siguidé un coro de mercis de la otra embarcacion.

-Parece muy poco amistoso dejarlos ir asi sin pagar su deuda -observd Salters,
tanteando el dinero que tenia en el bolsillo.

-¢Has aprendido francés desde tu ultimo viaje? -pregunté Disko-. No necesito mas
lastre del que ya tengo a bordo y no quiero tampoco que llames a esos «cerdos mari-
neros» de Miquelon, como ya lo hiciste en Le Have.

-Harmon Rush me dijo que era la manera de calentarlos un poco. El inglés simple de
Estados Unidos me basta. Estamos muy escasos de tabaco. Oye, jovencito, ;hablas
francés?

-iClaro! dijo Harvey audazmente y aulld-: jEh, oigan!, arrétez-vous. Attendez. Nous
sommes venant pour tabac!

-iAh!, tabac, tabac -gritaron los franceses, y se rieron otra vez.

-Eso los ha entusiasmado. Vamos a bajar un bote -dijo Tom Platt-. No tengo ningtn
certificado de mis estudios de francés, pero conozco otra jerga que creo servird. Vamos,
Harvey, t serds intérprete.

La confusion que se produjo a bordo del barco francés cuando los dos tripulantes del
We're Here llegaron alli fue indescriptible. La cabina estaba completamente cubierta de
estampas de colores brillantes de la Virgen, de la Virgen de Terranova, como la llaman
ellos. Harvey comprobo6 que sus conocimientos de francés no servian en el banco, por
lo que su conversacion se limitaba a inclinaciones de cabeza y gestos. Tom Platt movia
los brazos y se entendia perfectamente. El capitan le dio de beber una ginebra que seria
imposible clasificar entre las bebidas conocidas, después aquella tripulacion de 6pera
comica, con sus bonetes rojos y sus cuchillos en el cinto, le saludé como si fuera un
hermano. Entonces empezaron a negociar. Tenian mucho tabaco americano, que nunca
pagaba derechos en Francia. Necesitaban chocolate y bizcochos. Harvey volvi6 al
We're Here para arreglar el asunto con el cocinero y con Disko, que era el duefio de las
provisiones; a su vuelta, al lado del timon de la embarcacion francesa, se contaron las
latas de cacao y los sacos de bizcochos. Parecia un grupo de piratas dividiéndose el
botin. Tom Platt volvid cargado de tabaco en cuerda y de rollos de tabaco para mascar y
fumar. Entonces aquellos joviales marineros se perdieron en la niebla. Lo Gltimo que
Harvey oy6 de ellos fue un alegre coro.

Par derriere chez ma tante
il y a un bois joli,
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et le rossignol chante

et le jouret la nuit..

Que donneriez-vous, belle,
qui l'amenerait ici?

Je donnerai Québec,
Sorel et Saint-Denis”’

-,Como puede ser que esos marineros no me hayan entendido cuando yo hablé
francés y usted pudo hacerse comprender con gestos? -pregunté Harvey, después de
distribuir la compra entre los tripulantes del We're Here.

-Lenguaje por sefias dijo Tom Platt con una risotada-. Bueno, era mas o menos algo
asi pero mucho mas antiguo que el francés que ti conoces, Harvey. Esas embarcaciones
francesas estan llenas de francmasones. Esa es la razon.

-Entonces, (es usted francmason?

-Asi parece, jno crees? -dijo el marinero de barco de guerra llenando su pipa, y
Harvey tuvo otro de los misterios de alta mar para meditar.

Capitulo VI

LO que mas extrafiaba a Harvey era la manera despreocupada en que algunas
embarcaciones vagabundeaban por el Atlantico. Segin decia Dan, las de pesca
dependian, naturalmente, de la cortesia y sabiduria de sus vecinos, pero era de esperar
que las de vapor fueran algo mejor que eso. Esto fue después de otro interesante
encuentro, cuando les dio caza durante una distancia de casi cinco kilometros un barco
de vapor, viejo y de grandes dimensiones, dedicado al transporte de ganado, cuyo
puente estaba cubierto completamente por construcciones de madera, donde se
albergaba el ganado, y que olia como mil establos juntos. Un oficial muy excitado les
grité con un megafono, mientras su barco detenia su marcha, hasta que Disko, poniendo
el We're Here a sotavento, le dijo un par de verdades al capitan.

-¢Donde os creéis que estdis? No merecéis estar en ninguna parte. Vosotros,
marineros de gallinero, marchdis ensuciando las rutas de alta mar, sin tener maldita la
consideracidon para con vuestros vecinos, y tenéis los ojos en la taza de café, en vez de
en vuestras tontas cabezas.

Al oir esto, el capitan del transporte baild sobre el puente como si le hubiera picado
una tarantula y dijo algo sobre los ojos de Disko:

-No hemos podido comprobar nuestra situacion en tres dias. ;jImaginas que podemos
proseguir nuestro rumbo a ciegas?

-Yo puedo hacerlo -respondié Disko-. ;Qué dice vuestra sonda? ;No podéis husmear
el fondo o es que la peste a ganado no os deja?

1 . . L , . . .
«Por detras de casa de mi tia / hay un bonito bosque / donde canta el ruisefior / dia y noche... / ;Qué darias, hermosa mia, /

a quien lo trajera hasta aqui? / Daria Quebec, Sorel y Saint-Denis.»
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-¢Con qué los alimentdis? -pregunto el tio Salters con desusada seriedad, pues el olor
a establo habia despertado todo lo que tenia de granjero-. Dicen que pierden mucho
peso durante el viaje. No lo sé, ya sé que no es asunto mio, pero he oido decir que las
tortas de lino muy desmenuzadas y rociadas con agua...

-iRayos y truenos! -exclamo uno de los ganaderos de la otra embarcacion, que estaba
vestido con un jersey rojo-. | De qué manicomio han dejado escapar a esas barbas?

-Joven -afiadio el tio Salters poniéndose de pie frente a las jarcias de proa-, permitame
decirles antes que prosiga que...

Le interrumpid el oficial, que se encontraba en el puente de la otra embarcacion:

-Disculpe -dijo-, deseo conocer mi situacion. Si esa persona de aficiones agricolas
hiciera el favor de callarse, ese percebe de ojos verde mar quizd condescendiera a indi-
carmela.

-Me has puesto en ridiculo, Salters -dijo Disko enojado.

No podia aguantar esa manera de hablar, por lo cual, sin mas ceremonias, dio la
longitud y latitud.

-iVaya un cargamento de locos! -exclam6 el capitan de la otra embarcacion
dirigiéndose a la sala de méaquinas y arrojando un paquete de periddicos en direccion al
We're Here.

-De todos los malditos locos que me ha tocado conocer, Salters, ti y la tripulacion de
ese vapor sois lo peor que he visto -dijo Disko, mientras se alejaba del lugar el We're
Here-.

Les estaba dando mi opinion acerca de esos marineros que andan por estas aguas
como chiquillo que ha perdido la nifiera, y ahi tienes que meterte ti con tus cosas de
labranza. ;No puedes separar ambas cosas?

Harvey, Dan y los otros se mantuvieron alejados de la discusion, haciéndose
mutuamente sefias y divirtiéndose en grande. Disko y Salters discutieron seriamente
hasta la noche. Salters argiiia que un barco dedicado al transporte de ganado era
practicamente un corral flotante. Disko insistia en que aunque fuera asi, la decencia y el
orgullo de un pescador exigian que se mantuvieran «ambas cosas separadas». Long
Jack permanecié en silencio por algun tiempo (un capitan enojado equivale a una
tripulacion desgraciada), pero no pudo ya aguantar durante la comida.

-, Para qué preocuparse por lo que diran? -dijo.

-Contaran ese cuento durante anos y afios. -Basta con eso -exclamoé Disko-. jTortas de
lino rociadas con agua!

-Con una pizca de sal, por supuesto dijo Salters impenitente, levantando la vista de la
seccion de agricultura de un periddico viejo de Nueva York.

-Hiere directamente todos mis sentimientos -prosigui6 el capitan.

-No veo por qué -dijo Long Jack, que se habia propuesto hacer las paces-. Escucha,
Disko, ¢hay alguna otra embarcacion que en esta época, con este tiempo, habiendo
encontrado un transporte, ademas de darle la posicion, fijate que digo ademads, hubiera
dejado de echar una parrafada con ellos sobre el manejo del ganado, con un mar como
el que tenemos? jOlvidalo! Naturalmente que ellos no lo harian. Fue la conversacién
mads breve que haya oido alguna vez. Nos hemos apuntado un tanto por partida doble.

Dan le dio un puntapié a Harvey por debajo de la mesa y éste ocultd la cara en la taza.
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-Bueno -prosiguié Salters, que sentia que su honor estaba a salvo, por lo menos, en
cierta medida-. Ya dije que no sabia si era asunto mio antes de empezar a hablar.

-Eso es -asintid6 Tom Platt, hombre experimentado en cuestiones de disciplina y
etiqueta-. Ahi debiste hacerle callar, Disko, si creiste que esa conversacion podia
conducir, a su juicio, a alguna situacidon inconveniente.

-Claro, ahora lo comprendo, pero no lo hice -dijo Disko, que veia ante si una retirada
honrosa para su dignidad.

-Naturalmente que es asi -dijo Salters-; para algo eres tu capitan. Me hubiera callado
ante una simple indicacion tuya, no por estar convencido ni por otra cosa, sino para dar
un ejemplo a estos dos malditos muchachos tuyos.

-.No te decia yo, Harvey, que antes que terminara este lio nos iban a meter a
nosotros? jSiempre estos malditos muchachos! Pues yo, a pesar de todo, no me hubiera
perdido ese espectaculo de circo por la mitad de las ganancias -murmur6 Dan.

-Sin embargo, se deben mantener siempre las cosas separadas -dijo Disko, mientras
Salters encendia su pipa, en la que habia metido tabaco finamente cortado, poniendo
una expresion como si quisiera seguir discutiendo.

-Es una virtud y una ventaja saber mantener las cosas en su lugar -afirmé Long Jack,
que todavia intentaba calmar la tormenta-. Eso es lo que encontré Steyning, de la firma
Steyning & Hare, cuando confié el mando del Morilla D. Kuhn a Counahan en lugar del
capitan Newton, que padecia de reumatismo inflamatorio, por lo que no podia
embarcarse. Le llamédbamos Counahan el Navegante.

-Nick Counahan nunca se embarcd, ni siquiera por una noche, sin llevar un barril de
ron -dijo Platt, tratando de ayudar a Long Jack en su tentativa de desviar la conversacion-
. Tenia la costumbre de perder el tiempo rondando por las oficinas de los armadores de
Boston, pidiendo que le nombraran capitan de un remolcador por su linda cara. Sam Coy,
el de Atlantic Avenue, convencido por sus historias, le dio de comer durante mas de un
afio. jCounahan el Navegante! Creo que hace unos quince afios que murid, ;no?

-Me parece que son diecisiete. Muri6 cuando se construia el Caspar McVeagh. Nunca
pudo mantener las cosas separadas. Steyning le confi6 el mando por la misma razon por
la cual el ladrén se llevo la estufa encendida: no habia otra cosa a mano. Todos estaban
en el banco. Counahan reuni6 a trompicones una tripulacién como no se ha visto otra. El
ron! El Marilla podia haber flotado en el que tenian almacenado a bordo. Salieron de la
bahia de Boston con viento del noroeste, con toda la tripulacion muy ocupada manejando
la espita del barril. Creo que Dios tuvo misericordia de ellos, pues si hubiera sido por las
guardias o maniobras que nadie de aquella tripulacion hizo hasta que no vieron el fondo
de aquel barril de quince galones... Tardaron una semana en conseguirlo, segin creia
recordar Counahan. jSi yo pudiera contarlo como lo hacia ¢él! Mientras tanto, el viento
seguia soplando y el Marilla, que llevaba envergado el contrafoque, pues era verano,
navegaba a toda velocidad. Entonces Counahan, con méas miedo que vergiienza, tomo6 el
cuadrante, y entre lo que sac6 en limpio, la carta y las cosas que tenia en la cabeza, se
imaginod que estaban al sur de Sable Island. Abrieron otro barril y dejaron de pensar en el
rumbo durante los proximos dias. El Marilla se abatia de un costado cuando salieron de
la bahia de Boston, y hasta entonces no se habia levantado, navegando siempre inclinado.
Se extrafio aquella tripulacion que no divisaran ni algas, ni albatros, ni otros veleros,
entonces cayeron en la cuenta que hacia quince dias que navegaban y empezaron a creer
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que el banco hubiese suspendido pagos. Echaron el escandallo y midieron sesenta brazas
de profundidad. «jEse soy yo! -exclam6 Counahan-. jEse soy yo, como siempre! Os he
traido como sobre rieles hasta el banco, especialmente para vosotros. En cuanto tengamos
treinta brazas estd hecho el negocio. Por algo me llaman Counahan el Navegante.»
Echaron otra vez el escandallo y resultd que el fondo estaba a noventa brazas. Al oir esto,
dijo Counahan que o a la cuerda le habia dado por estirarse o el fondo del banco se habia
hundido. La recogieron y la echaron sobre cubierta para contar los nudos y desenredarla.
El Marilla mantenia la velocidad y rumbo con que habia salido de Boston hasta que
divisaron un vapor mercante, y Counahan se puso al habla con los tripulantes. «;Habéis
visto algun barco pesquero?», preguntd despreocupadamente. «Hay un montén en la
costa irlandesa», respondieron desde el mercante. «jVayanse a paseo! -exclamo
Counahan-. ;Qué tengo yo que ver con la costa irlandesa?» «Entonces, ;qué haces
aqui?», preguntd el capitan de la otra embarcacion. «jPor la cristiandad doliente! -
exclamé Counahan. Siempre decia eso cuando le faltaba el aliento y no se sentia bien-.
jPor la cristiandad doliente! ;Ddénde estoy?» «Treinta y cinco millas al oeste-sudoeste del
cabo Clear -dijo el del mercante-, si eso te sirve de consuelo.» Counahan pegd un salto de
casi un metro y medio, segiin lo midi6 el cocinero. «jDe consuelo! -exclamé Counahan
sin dejarse conmover-. /Quién te crees que soy yo? A treinta y cinco millas del cabo
Clear, después de catorce dias de haber salido de Boston. jPor la cristiandad doliente! jEs
todo un récord!» Ahora que me acuerdo, mi madre vive en Skibbereen. Imaginaros jqué
amargura! Pero ya veis lo que resulta de no mantener las cosas separadas. La tripulacion
se componia en su mayor parte de marineros de Cork y de Kerry, excepto un yanqui de
Maryland, que queria volverse, pero todos dijeron que aquello era amotinamiento y se
fueron en el Marilla hasta Skibbereen. Durante una semana lo pasaron muy bien
visitando a conocidos de los alrededores de la vieja comarca. Tardaron veintitrés dias en
llegar a los bancos. Cuando estuvieron alli, ya se terminaba la temporada, por lo que
Counahan volvié a Boston, sin meterse en ninglin otro enredo mas.

-, Qué dijo la compania de todo aquello? -pregunt6é Harvey.

-¢Qué podian decir? El bacalao seguia en el banco y Counahan estaba en el muelle
hablando del tiempo récord en que habia atravesado el Atlantico. Se contentaron con
eso. Todo ocurrio, en primer lugar, por no apartar a la tripulacion del ron, y en segundo
lugar, por no mantener la distancia conveniente entre Skibbereen y Queereau. jQue el
alma de Counahan el Navegante descanse en paz!

-Una vez navegaba yo en el Lucy Holmes -dijo Manuel con voz suave-: En
Gloucester nadie queria el pescado de ese barco, por lo que atravesamos el charco para
intentar venderlo a algin hombre de Fayal®”. Vino una tormenta y no podiamos ver
bien. Arrecid y seguimos hacia el Sur, a gran velocidad, nadie sabia hacia donde. De
repente divisamos tierra y la temperatura empez6 a subir. Aparecieron dos, tres negros
en un bote. Les preguntamos donde nos encontrabamos... Bueno, ;donde creéis que es-
tabamos?

-Gran Canaria -dijo Disko después de un momento. Manuel movidé la cabeza
sonriendo.

22
Fayal: isla del archipiélago de las Azores. (N. del E.)
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-Blanco -aventuré Tom Platt.

-No, mucho peor que eso. Estdbamos maés alla de Bezagos. Aquel bote era de Liberia.
Alli vendimos el pescado. No esta mal. ;Eh?

-(Podria esta goleta ir hasta Africa? -pregunt6 Harvey.

-Podria dar la vuelta al cabo de Hornos, si hubiera algo alli que valiese la pena ir a
buscar y la despensa aguanta -dijo Disko-. Mi padre llevo su barco, una especie de
mefique de cincuenta toneladas, creo, el Rupert se llamaba, hasta las montafias de hielo
de Groenlandia, cuando la mitad de nuestra flota iba persiguiendo al bacalao. Y lo que
es mas, llevaba a su mujer consigo, supongo que para mostrarle como se ganaba el pan.
Yo naci en la isla de Disko. Claro estd que no me acuerdo de nada. Volvimos cuando
cedio el hielo en la primavera, y me bautizaron con el nombre de aquel lugar. Creo que
fue un error ponerle ese nombre a un bebé, pero todos cometemos errores en nuestras
vidas.

-iClaro, claro! -exclamo el tio Salters, sacudiendo la cabeza en sefal de aprobacion-.
Todos podemos cometer errores. Y os digo ahora a vosotros dos que después de
cometer un error, y vosotros no bajais de cien al dia, que lo mejor que se puede hacer es
reconocerlo como hombres.

Long Jack hizo un tremendo guifio a todos, menos a Disko y Salters, y se dio por
zanjado el asunto.

Se dirigieron hacia el Norte, anclando en diversos puntos, saliendo los botes casi
todos los dias; recorrieron el extremo este del gran banco, a una profundidad de treinta
a cuarenta brazas, sin dejar nunca de pescar.

Alli fue donde por primera vez Harvey encontr6 calamares, uno de los mejores cebos
para la pesca del bacalao, pero es un animal muy temperamental. Una noche oscura los
gritos de «jcalamares!» del tio Salters los arrancaron de sus catres. Hasta una hora y
media después todos los tripulantes estaban ocupados en pescarlos con un aparejo
especial, que consistia en una pieza de plomo pintado de rojo y armada en uno de sus
extremos con varillas encorvadas hacia adentro, como las de un paraguas a medio abrir.
Por alguna razoén desconocida, al calamar le gusta esa red y se mete en ella; el pescador
la iza antes que pueda salir. Pero cuando se ve atrapado arroja primero chorros de agua
y después de tinta en la cara de su captor. Era un espectaculo curioso ver cémo los
pescadores movian la cabeza de un lado para otro para esquivar el disparo. Cuando
termind aquella agitacion todos estaban tan negros como deshollinadores, pero en
cubierta yacia un montén de calamares frescos. A los bacalaos grandes les gusta un
pedazo de tentdculo de calamar en el extremo de un anzuelo cebado con almejas. Al dia
siguiente pescaron mucho y encontraron el Carrie Pitman, a quien contaron a gritos su
buena suerte. La tripulacion del otro barco quiso negociar: siete bacalaos por un
calamar de buen tamafio, pero Disko no estaba conforme con el cambio asi que el
Carrie Pitman se alej6 malhumorado, echando el ancla a una distancia de casi media
milla, esperando encontrar calamares.

Disko no habld hasta después de cenar. Ordend entonces a Dan y a Manuel que
fijaran con una boya el cable del We're Here y que se iba a dormir con el hacha
preparada. Naturalmente, Dan repiti6 estas observaciones a los tripulantes de uno de los
botes del Carrie Pitman, que querian saber para qué ponian boyas, puesto que el fondo
no era rocoso.
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-Padre dice que ni con un ferry se acercaria a cinco millas de vosotros -repuso Dan
alegremente.

-¢Por qué no os vais de aqui? ;Quién os lo impide? -respondieron del otro bote.

-Porque acabais de poneros a sotavento, y padre no aguanta eso de nadie y muchisimo
menos de un cascarén como el vuestro que anda a la deriva cerca de €l.

-Nadie va a la deriva, esta vez -dijo el otro pescador enojado, pues el Carrie Pitman
tenia la desagradable reputacion de romper las cadenas del ancla.

-, Como anclais entonces? -preguntd Dan-. Es lo que mejor se os da cuando navegais.
Y si no estais a la deriva, ;para qué, por todos los diablos, tenéis un nuevo botalén de
foque?

Esta observacion dio en el blanco.

-iEh, ta! jOrganillero portugués! Llévate tu mono de vuelta a Gloucester, y ti, Dan
Troop, vete otra vez a la escuela -fue la respuesta.

-iZamarra! jZamarra! -aullé6 Dan, que sabia que uno de los tripulantes del Carrie
Pitman habia trabajado en una fabrica de zamarras durante el invierno.

-jCamaron! jCamaron de Gloucester! jVete ya a tu tierra, nouy!

Llamar nouy a un hombre de Gloucester, como si fuera de Nueva Escocia, es un
insulto. Dan respondié como se merecian.

-iNovy seras tu, escoria de Scrabble! jRuina de Chatham! Meteos vuestro barco en
los calcetines!

Ambos combatientes se separaron después de esta refriega, con grave pérdida de
prestigio para Chatham.

-Ya sabia lo que va a ocurrir dijo Disko-. Ha calado ya el viento. Alguien deberia
impedir que ese barco abandonara puerto. Roncaran hasta medianoche, y cuando
estemos en el mejor de los suefios empezard a ir a la deriva. Por suerte no estamos
rodeados de pesqueros. Pero no voy a levar anclas s6lo por Chatham. Es posible que
ese barco aguante.

El viento, que habia cedido un poco, acrecentd su velocidad al ponerse el sol, y
soplaba sin parar. Sin embargo, el mar no se movia ni siquiera para molestar el aparejo
de un bote de pesca, pero el Carrie Pitman tenia sus propias leyes. Cuando terminaba la
guardia de los dos grumetes, oyeron que a bordo del Carrie Pitman se producia un
crack-crack-crack como el de una de aquellas antiguas pistolas que se cargaban por la
boca.

-iGloria, gloria! jAleluya! -exclamé Dan-. Ahi viene padre, por la popa, sonambulo,
lo mismo que hizo en Queereau.

Si hubiera sido otra embarcacion, Disko hubiera corrido el riesgo, pero tratandose del
Carrie Pitman mando cortar el cable, mientras éste, con todo el viento del Atlantico
Norte detras de ¢él, se les acercaba dando bandazos. El We're Here, con el foque y la
vela plegada, no le concedié mas espacio que el absolutamente necesario, pues Disko
no deseaba pasarse una semana buscando el cable, aunque se puso en direccion
favorable al viento, mientras el Carrie pasaba silencioso y como enojado a merced de
las corrientes y los vientos del banco.

-Buenas noches -dijo Disko, quitandose la gorra-. ;Qué tal crece tu huerta?

-Vete a Ohio y alquila una mula -dijo Salters-. No queremos granjeros por aqui.

-¢Queréis el ancla de mi bote? -gritd6 Long Jack.
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-Soltad el timén y tiradlo al barro -exclamé Tom Platt.

-j0id! -grit6 Dan con voz aguda y alta mientras se tenia de pie al lado del timén-.
(Hay huelga en la fabrica de zamarras? ;O emplean ahora mujeres en vuestro lugar?
jJuntaos!

-Aflojad los guardines® y clavadlos en el fondo -grit6 Harvey.

Esta era una broma de pescador, llena de sal marina, que le habia ensefiado Tom Platt.
Manuel se incliné sobre la popa y movio el pulgar, haciendo un ademén de desprecio,
al mismo tiempo que gritaba:

-Johanna Morgan toca el 6rgano. jAh!

Penn, aquel hombrecillo, se cubrié de gloria, gritando con su vocecilla de falsete:

-Torced un poco a la derecha. {Venid aqui! jEh!

Aquella noche navegaron sobre la cadena del ancla, lo que Harvey encontré que era
incomodo y desagradable. Perdieron casi toda la mafiana para encontrar el cable. Pero
los muchachos estaban de acuerdo en que aquel trabajo era un precio muy bajo si se le
comparaba con el triunfo y la gloria. Y con orgullo pensaron muchisimas otras cosas
que podrian haberle dicho a la desconcertada tripulacion del Carrie.

Capitulo VII

AL dia siguiente encontraron mas veleros que giraban lentamente del nordeste al
Oeste. Pero cuando esperaban encontrarse en los bancos de La Virgen, la niebla se
cerrd sobre ellos. Anclaron rodeados por el tintineo de invisibles campanas. No se
pescaba gran cosa; a veces un bote de una de aquellas embarcaciones encontraba al de
otra y las respectivas tripulaciones cambiaban noticias. Aquella tarde un poco antes del
crepusculo, Dan y Harvey, que habian dormido todo el dia, se lanzaron fuera de sus
literas para «pescar» pastelillos fritos. No habia ninguna razoén para no hacerlo
abiertamente, pero asi tenian mejor gusto y ademds enfadaban al cocinero. El calor y el
olor de la cabina les hizo subir a cubierta, donde Disko tocaba la campana, ocupacién
de la que encarg6 en seguida a Harvey.

-Sigue tocando -dijo-. Creo que he oido algo. Si es que vale la pena, conviene que me
encuentre donde pueda hacer falta.

La campana sonaba débilmente, y su sonido parecia perderse en la espesa niebla;
durante las pausas Harvey oia el grito apagado de la sirena de un vapor de pasajeros:
sabia ya lo suficiente acerca del banco para comprender lo que eso significaba. Con
impresionante claridad se imaginé un muchacho vestido con un jersey de color cereza
(despreciaba ahora las chaquetas elegantes con todo el sentimiento de que es capaz un
marinero), ignorante y alborotador, que una vez dijo que seria «genial» que un trans-
atlantico se cargara a un pesquero. Aquel chico tenia un camarote de lujo, con bafio,
agua caliente y fria, y tardaba diez minutos en elegir los platos para su comida,
escogiéndolos de un mentl impreso en cartulina con bordes dorados. Y aquel mismo
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muchacho, no, su hermano mayor, se levantaba a las cuatro de la manana, cuando
todavia no habia clareado, se ponia una chaqueta que chorreaba agua y que crujia y
empezaba a tocar la campana, de la que dependian muchas vidas. Una campana mucho
menor que la que utilizaba el camarero principal del transatlantico para llamar a la
mesa, mientras a poca distancia la proa de acero de diez metros de largo cortaba las
aguas a una velocidad de veinte millas por hora. Lo que mas le amargaba era pensar
que en aquel vapor dormia la gente en camarotes secos y tapizados, personas que nunca
se enterarian de que habian masacrado a la tripulacién de una goleta de pescadores antes
del desayuno. Harvey seguia tafiendo la campana.

-Claro, han disminuido su velocidad. Han rebajado en una vuelta el nimero de
revoluciones de la hélice -dijo Dan soplando la caracola de Manuel-. Asi se mantienen
dentro de la ley, lo que serd un consuelo para nosotros, cuando estemos en el fondo del
mar. jEscucha!

«jAuuu-juuu-juuur!, aullaba la sirena. «Ding, dang, dong», hacia la campana. «Greeee
uuuuh», rugia la bocina, mientras el mar y el cielo se mezclaban en una niebla lechosa.
En aquel momento Harvey sinti6 que se encontraban cerca de un cuerpo en movimiento.
Levanto la vista y all4 arriba distinguio lo que semejaba la ladera de una gigantesca roca
htimeda, que parecia dispuesta a echarse sobre la goleta. Una bella linea de olas se rizaba
delante de ella, y cuando pudo ver mejor observd una larga columna de numeros
romanos: XV, XVI, XVII, XVIII, etc., pintados sobre una superficie centelleante de color
salmon. Se ladeaba con un ruido silbante. Desapareci6 la escala; pasdé como un rayo una
linea de ojos de buey, bordeados por circulos de bronce; sobre las manos de Harvey,
levantadas en un ademan de desesperanza, paso un chorro de vapor; a lo largo de la borda
del We're Here corri6 velozmente una ola de agua caliente; la pequefia goleta cabeced y
se movid para todos lados en las aguas agitadas por las revoluciones de la hélice,
mientras la popa del vapor desaparecia en la niebla. Harvey estaba a punto de
desmayarse, a caer siibitamente enfermo o a hacer las dos cosas a la vez cuando oy6 un
ruido como si alguien arrojara un batl pesado sobre una acera. Hasta sus oidos llegd una
voz débil, como si proviniera de una gran distancia, que gritaba:

-iVirad! jQue nos habéis hundido!

-¢,Somos nosotros? -preguntd Harvey con voz entrecortada.

-iNo! Es otro bote que estd mas alla. Sigue tocando la campana. Vamos a ver qué ha
pasado -dijo Dan, corriendo hacia los botes.

Medio minuto después toda la tripulacion, excepto Harvey, Penn y el cocinero, se habia
dirigido en los botes al lugar del siniestro. A lo largo del We're Here pasé un pedazo del
palo mayor. Apareci6é después un bote vacio pintado de verde, que choc6 con la borda de
la goleta, como si pidiera que lo subieran. Le sigui6 otra cosa, que parecia un hombre con
un jersey azul, aunque no era un ser humano completo. Penn cambi6 de color y contuvo
el aliento de repente. Harvey se agarrd desesperado a la cuerda de la campana, pues temia
que alguien los atropellase en cualquier momento; echo a correr hacia la borda en cuanto
oyo gritar a Disko al volver la tripulacion.

-iEl Jennie Cushman! -dijo Dan nerviosamente-; jlo cort6 por la mitad, lo hundié y lo
pated! A menos de un cuarto de milla de nosotros. Padre ha salvado al capitan. No hay
nadie mas, pero... estaba también su hijo. jOh, Harvey, Harvey! No puedo aguantarlo. He
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visto... -dejé caer la cabeza entre sus manos y solloz6 mientras los otros arrastraban a
bordo a un hombre de cabellos grises.

-¢Para qué me habéis salvado? -dijo aquel hombre sollozando-. Disko, ;para qué me
has salvado?

Disko dejo caer su pesada mano sobre el hombro del ndufrago, pues sus ojos tenian una
mirada extrafia y sus labios temblaban mientras observaba a la silenciosa tripulacion del
We're Here. Entonces hablo Pennsylvania Pratt, que a veces era Haskins o Rich o
M’Vitty, segiin andaba la memoria del tio Salters. Su cara habia cambiado: ya no era la
de un loco, sino la de un anciano lleno de sabiduria. Dijo con voz enérgica:

-El Sefor da y el Sefior nos lo quita. Alabado sea el nombre del Sefior. Yo era..., yo soy
un ministro del evangelio. Dejadmelo.

- Lo eres? -pregunt6 el naufrago-. Entonces, jruegue usted a Dios que me devuelva a
mi hijo! Rece usted para que tenga otra vez un barco, que me costd nueve mil dolares y
mil quintales de pescado que llevaba sacados de las aguas. Si hubierais dejado que me
ahogara, mi viuda habria ido al asilo, y trabajar para tener una pension. jAhora tendré
que decirselo yo!

-No tendrés nada que decirle -replico Disko-. Sera mejor que te acuestes un poco,
Jason Olley.

Cuando un hombre ha perdido su tnico hijo, todas las ganancias de la temporada y su
medio de vida en menos de treinta segundos, es dificil consolarlo.

-¢Eran todos gente de Gloucester? -preguntd Tom Platt jugando con la cuerda de
amarre de uno de los botes.

-jOh! Eso no tiene importancia -dijo Jason, sacudiéndose el agua de la barba-. Dentro
de poco tendré que pasear en bote a los veraneantes del este de Gloucester hasta que
llegue el otoio.

Se arrastr6 pesadamente hasta la borda cantando:

Pdjaros felices cantan y vuelan
alrededor del trono del Altisimo.

-Ven conmigo. jVen abajo! dijo Penn, como si tuviera derecho a dar 6rdenes. Las
miradas de ambos hombres se cruzaron durante una fraccion de segundo.

-No sé quién es usted, pero iré -dijo Jason sumisamente-. Es posible que recupere
algo..., algo de los nueve mil dolares.

Penn lo condujo hasta el camarote y cerro la puerta tras ellos.

-Ese no es Penn -grit6 el tio Salters-. Es Jacob Boller y ha conseguido recordar
Johnstown. Nunca he visto una mirada asi en los ojos de ningiin hombre vivo. ;Qué
voy a hacer ahora?

Oian las voces de Penn y de Jason. Después Penn sali6 solo; Salters se quito la gorra,
pues Penn rezaba. El hombrecillo subi6 la escalera; gruesas gotas de sudor le caian por
la cara mientras observaba a la tripulacion. Dan seguia sollozando cerca del timon.

-No nos reconoce -grufid el tio Salters-. Tendremos que ensefiarle otra vez todo,
inclusive a jugar a las damas. ;Qué me dira a mi?

Penn hablo; todos sintieron que lo hacia como si se dirigiera a extrafios.
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-He rezado -dijo-. Los de nuestra fe creen en el poder de la plegaria. He rezado para
pedir la vida del hijo de este hombre. Los mios se ahogaron ante mis 0jos, mi esposa,
mi primogénito... y los otros. ;Puede el hombre ser més sabio que su Hacedor? Nunca
recé por sus vidas, pero he pedido por la de éste y seguramente le serd concedida esa
gracia.

Salters miraba a Penn, como pidiéndole con los ojos que le recordara.

-¢Cuénto tiempo he estado loco? -pregunté Penn repentinamente. Sus labios se
movian convulsivamente.

-iVamos, Penn! Tu nunca estuviste loco -dijo Salters iniciando la terrible discusion
que, segun ¢l, se avecinaba-. S6lo un poco confuso...

-Vi cémo las casas, llevadas por la corriente, chocaron contra el puente antes que
estallara el incendio. No recuerdo nada maés. ;Cuénto tiempo hace de eso?

-iNo puedo soportarlo! jNo puedo! -grit6 Dan mientras Harvey prorrumpia en
sollozos.

-Pues unos cinco afios -dijo Disko con voz temblorosa.

-Entonces he debido estar al cuidado de alguna persona todos los dias desde esa
fecha. ;Quién es?

Disko indic6 con el dedo a Salters.

-iNadie te ha cuidado! jNadie! -exclamo6 el granjero y marinero, retorciéndose las
manos- Te has ganado la vida con creces. Yo mismo te debo dinero. Ademas, tienes la
mitad de lo que me corresponde por este viaje, que te pertenece por los servicios
prestados.

-Veo que sois hombres buenos. Lo leo en vuestras caras. Pero...

-jLa Virgen tenga misericordia de nosotros! -murmurd Long Jack-. jPensar que ha
venido con nosotros todos estos viajes! jEsta embrujado!

La campana de una goleta son6 al lado del We're Here y una voz grit6 a través de la
niebla:

-iOye! ;Disko! ;Te has enterado de lo que le ha pasado a la Jennie Cushman?

-iHan encontrado a su hijo! -grit6 Penn-. jCallad y observad los maravillosos caminos
del Setior!

-Tenemos a Jason Olley a bordo -dijo Disko con voz temblorosa-. ;{No sabéis si se ha
salvado alguien mas?

-Hemos encontrado a uno. Casi chocamos con ¢él. Se encontraba sobre un monton de
maderas, que podian ser los restos del castillo. Tiene algunos cortes en la cabeza.

-¢Quién es?

Los corazones de los tripulantes del We're Here latian al unisono.

-Creo que es el hijo de Olley -respondid una voz pausada desde el otro lado.

Penn levant6 las manos y dijo algo en aleman. Harvey hubiera podido jurar que una
luz brillante iluminaba su cara, que se dirigia hacia el cielo. La voz prosigui6:

-Nos tomastéis bastante el pelo la otra noche.

-Pues lo que es ahora no tenemos ganas de bromas -dijo Disko.

-Me lo imagino, pero lo cierto es que... cuando lo salvamos ibamos a la deriva.

Era el Carrie Pitman, que no perdia la costumbre de derivar a pesar del ancla; una
irresistible explosion de carcajadas estalld a bordo del We're Here.
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-.No seria mejor que nos mandaséis al viejo Olley? Queremos seguir pescando
calamares para cebo. De todas maneras, no le necesitdis para nada. Este continuo
trabajo con el cabrestante hace que nos falten manos a bordo. Ya cuidaremos de ¢l. Esta
casado con una tia de mi mujer.

-Os dar¢ cualquier cosa que haya a bordo -dijo Disko.

-No necesitamos nada, a no ser un ancla que aguante. El joven Olley se esta poniendo
muy excitado y nos causa algunas molestias. Mandadnos al padre.

Penn lo despert6 del estupor que le causaba la desesperacion y Tom Platt lo llevo en
el bote hasta el otro barco. Se fue sin decir una palabra de agradecimiento, sin saber lo
que habia de encontrar en la otra embarcacidon. La niebla se cerrd en seguida sobre
ellos.

-Y ahora -dijo Penn, inspirando profundamente el aire como si fuera a predicar-.
Ahora... -el cuerpo erguido cayd como una espada que entra en la vaina, desaparecio la
luz de sus ojos y la voz volvié a adquirir aquel tono humilde y cantarin de siempre-.
Ahora... -dijo Pennsylvania Pratt-, ;jcree usted que es muy temprano para una partidita
de damas, sefior Salters?

-Lo mismisimo, lo mismisimo que iba yo a decir -gritd Salters apresuradamente-. Es
algo tremendo, como puedes adivinar las cosas que se les ocurren a los demas.

El hombrecillo se sonrojo y siguid timidamente a Salters hacia la proa.

-iLevad el ancla! jRéapido! Quiero salir de una vez de estas malditas aguas -dijo
Disko. Nunca se le obedecié més rapidamente.

-jPor Dios! ;Qué creéis que significa todo esto? -preguntdé Long Jack, mientras
avanzaba otra vez a través de la niebla, empapado de humedad y sin haber podido
reponerse de su extrafieza.

Disko, que estaba en el timén, dijo:

-Yo creo que fue asi: todo el asunto del Jennie Cushman ocurrié con el estomago
vacio...

-El..., nosotros, vimos flotar uno de los... cadaveres -sollozo Harvey.

-Claro, eso fue como si lo sacaran del agua, como un bote que llega finalmente a la
playa; lo levanto y le hizo recordar Johnstown y Jacob Boller y todas esos recuerdos. Al
consolar a Jason se mantuvo a flote, como cuando se levanta un bote. Pero como es
débil, esos puntales no le sirvieron de gran cosa, se fue hundiendo poco a poco y ahora
esta a merced de las aguas otra vez. Esa es mi opinion.

Todos coincidieron en que Disko tenia enteramente razon.

-Hubiera sido un gran golpe para Salters si Penn hubiera seguido siendo Jacob Boller.
(Os fijasteis en la cara que puso el tio cuando Penn quiso saber quién habia cuidado de ¢l
durante todos estos afos? ;Como esta, Salters?

-Duerme, duerme como un bebé -respondié Salters dirigiéndose a popa de puntillas-.
Ya no habrd mas sorpresas hasta que se despierte. ;Habéis visto alguna vez tan patente el
poder de la plegaria? Definitivamente, arranc6 al joven Olley de las aguas. Eso es lo que
creo

Jason estaba terriblemente orgulloso de su hijo, y creo que lo que ha pasado es
simplemente una advertencia para que no adore a falsos dioses.

-Hay otros igual de estupidos -dijo Disko.
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-Eso es otra cosa -replico Salters-. Ni Penn estd completamente loco, ni yo hago otra
cosa que cumplir mi deber para con ¢él.

Aquellos hombres hambrientos esperaron tres horas hasta que Penn aparecid otra vez
en cubierta. Su cara no tenia expresion alguna y no recordaba nada. Dijo que le parecia
haber sofiado. Pregunt6 la razon por la cual estaban todos tan silenciosos y nadie pudo
explicarselo.

Durante los tres o cuatro dias siguientes, Disko hizo trabajar sin descanso a su
tripulacion. Cuando no podian salir debido a la niebla, los mandaba a la bodega a
acondicionar nuevamente las provisiones o la carga, para tener mas espacio donde poner
el pescado. Disko les demostré que existe un arte de la estiba, que permite que el barco
navegue mejor. Asi, la tripulacién estuvo ocupada hasta que recobrd su buen humor.
Long Jack dio a Harvey una buena paliza con una soga por «estar tan triste como un gato
enfermo por lo que ya no tenia arreglo», como explicé el de Galway. Harvey reflexiond
mucho aquellos dias, cambiando ideas con Dan, quien coincidié con ¢l hasta tal punto
que ya no robaban pasteles, los pedian.

Pero una semana mas tarde los dos casi hacen zozobrar al Hattie S. al intentar cazar un
tiburén con una bayoneta vieja, montada en el extremo de un palo. La pobre bestia habia
estado frotando su lomo contra el bote, pidiendo pescado. La batalla entre los tres fue tal,
que se debid a un milagro que los muchachos escaparan con vida.

Finalmente, después de jugar a la gallina ciega en la niebla, una mafiana grité Disko en
la cabina:

-iRapido! jChicos! Hemos llegado a una ciudad.

Capitulo VIII

HASTA el fin de sus dias Harvey no olvidaria lo que vio en aquel momento. El
sol, que no habian visto hacia una semana, acababa de levantarse sobre el
horizonte. Su luz rojiza iluminaba el velamen de tres flotas de pescadores que habian
anclado en el lugar: una por el Norte, otra por el Oeste y la otra por el Sur. Habia casi un
centenar de ellos, de todos los tipos y calados. A lo lejos se encontraba un velero francés
con aparejo de cruzamen. Todos cabeceaban y se hacian cortesias los unos a los otros. De
cada velero salian botes como las abejas de una colmena superpoblada. El ruido de las
voces, de los motones®*, de las maniobras y de los remos se oia a gran distancia sobre las
aguas ondulantes. Las velas eran de todos colores: negras, gris perla y blancas, mientras
el sol se elevaba sobre el horizonte; los botes se dirigian hacia el Sur a través de los pocos
jirones de niebla que quedaban.

Los botes se reunian, formando cimulos, se separaban, se acercaban otra vez, yendo
todos en el mismo sentido. Los pescadores se saludaban a gritos o con silbidos y
cantaban. Se manchaba el agua con los residuos arrojados por la borda.

-Es una ciudad -dijo Harvey-. Disko tenia razon. Es una ciudad.
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-Las he visto mas pequenas -observd Disko-. Aqui habrd unos mil hombres. Mas alla
estd La Virgen -agreg6 indicando con el dedo un espacio vacio de color verde donde no
aparecia ningun bote.

El We're Here se movid a lo largo del escuadron del Norte, mientras Disko saludaba a
sus numerosas amistades con la mano. El velero ancl6 tan limpiamente como un yate de
carrera al terminar la estacion. La flota del banco aprobaba en silencio cualquier
demostracién de maestria marinera, pero un chapucero recibia un abucheo de cada uno
de los barcos.

-iJusto a tiempo para la fiesta! -gritaron del Mary Chilton.

- Habéis gastado ya toda la sal? -preguntaron del King Philip.

-iEh, Tom Platt! ;Vienes a cenar esta noche? -preguntaron del Henry Clay.

Las preguntas y las respuestas volaban de una embarcacion a otra. Todos se habian
encontrado otras veces, cuando desde sus botes pescaban en la niebla. No hay lugar
mejor ni mayor para el cotilleo que el banco. Todos parecian conocer la historia del
salvamento de Harvey y querian saber qué tal era como marinero. Los jovenes bromea-
ban con Dan, que tenia una lengua bastante suelta, preguntando por su salud y
llamandole por los apodos mas desagradables con los que se le conocia en su ciudad
natal. Los compatriotas de Manuel bromearon con ¢l en su propia lengua. Hasta el
silencioso cocinero, montado en el botalon de bauprés, mantuvo una conversacion en
galés con un amigo tan negro como ¢l. Después de haber puesto una boya al cable, pues
alrededor de La Virgen el suelo es rocoso, y un descuido podria romper la cadena del
ancla por rozamiento y hacer que el barco vaya a la deriva, bajaron los botes para
reunirse a los muchisimos otros que habian anclado una milla mas lejos. A una
distancia prudente las goletas se balanceaban y se sumergian ritmicamente en el agua,
como los patos que vigilan a sus hijuelos, mientras que los botes se portaban como si
fueran gansos mal educados.

Al meterse en aquella confusioén, donde cada bote chocaba con otro, resonaron en los
oidos de Harvey los comentarios sobre su manera de remar. Alrededor de ¢l sonaban
haciendo ruidos como de matraca todos los dialectos e idiomas desde Labrador hasta
Long'Island, incluyendo el portugiés, el napolitano, la lingua franca, el francés y el
galés. No hablaban realmente, sino que parecian hacer un ruido como de matracas,
siendo evidentemente Harvey el blanco de sus habladurias. Por primera vez en su vida
sintid vergiienza, lo que provenia probablemente de haber vivido tanto tiempo sélo con
los tripulantes del We're Here. Ahora veia centenares de caras nuevas, que se elevaban
y descendian con los movimientos de las pequefias embarcaciones de pesca. Una ola,
suave y susurrante, a tres estadios® de los barriles, elevaba mansamente una hilera de
botes de muchos colores. Por un instante, al elevarse sobre la cresta de una ola,
parecian ser una cornisa del horizonte, mientras los pescadores hacian sefias con las
manos y gritaban. En seguida desaparecian los brazos en movimiento, las bocas abiertas
y los pechos desnudos, mientras que la proxima cresta traia figuras enteramente
distintas como en un teatro de titeres. El espectaculo distraia a Harvey.

25 . . . . . -
Estadio: 125 pasos geométricos, que viene a ser la octava parte de una milla. En este caso equivale a unos seiscientos metros. (N.
del E)
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-iEh, cuidado! -grit6 Dan moviendo los aparejos de pescar.

-Cuando te diga que eches la red, la echas. En cualquier momento pueden aparecer los
bancos de capelanes. ;Donde nos colocamos, Tom Platt?

Empujando por un lado, remando por el otro, saludando a un amigo por una parte y
amenazando a un antiguo enemigo por la otra, el comodoro Tom Platt llevo su flotilla a
sotavento de la masa principal; inmediatamente tres o cuatro botes empezaron a levar
anclas para hacer lo mismo con los botes de We're Here. En aquel momento todos se
rieron a carcajadas, pues uno de los botes se apartaba a gran velocidad de los otros,
mientras el pescador que lo ocupaba intentaba vanamente recoger la cadena.

-jAfloja! -gritaron veinte voces-. jDeja que se suelte!

-,Qué pasa? -preguntd Harvey, mientras el bote desaparecia hacia el Sur a la
velocidad del rayo-. ;| No estd anclado?

-Claro que lo estd -dijo Dan riéndose-. Pero la cadena del ancla no estda muy segura.
Se ha enredado una ballena en ella... jEcha la red! Harvey, ahi vienen.

Alrededor de ellos se oscurecid6 el mar, formando ondulaciones de pececitos
plateados. En una superficie de cinco o seis acres los bacalaos empezaron a saltar como
las truchas en mayo. Detras de ellos tres o cuatro anchos lomos grises hacian burbujear
el agua.

Todos gritaban y trataban de izar anclas al instante para colocarse sobre el banco para
lo que, si era necesario, se enredaban con su vecino, diciendo todo lo que se les ocurria,
manejando furiosamente sus aparejos, advirtiendo a gritos a los otros, mientras el agua
burbujeaba como la de una botella de soda que se acabara de destapar. Los bacalaos, las
ballenas y los pescadores se echaron sobre los pececillos, que son el alimento de los
primeros. Dan, manejando su aparejo, casi arrojo al agua a Harvey. Pero en aquel
tremendo tumulto notd, y nunca lo olvidd, el ojo maligno y fijo, que parecia el de un
elefante de circo, de una ballena que nadaba a flor de agua y que, segiin conté Harvey,
le guind el ojo. Las cadenas de tres botes se enredaron por obra de estos cazadores de
alta mar y fueron arrastrados mas de media milla antes que estos caballos marinos de
tiro se desprendieran de ellas.

Los pececillos se alejaron. Cinco minutos mas tarde no se oia mas que el ruido de las
plomadas al caer en el agua, el que hacian los bacalaos al batir el agua nadando y el
golpe con el cual los marineros atontaban al pescado al sacarlo del agua. Fue una pesca
estupenda. Harvey distinguia el cuerpo brillante del bacalao en la profundidad, que
avanzaba en grupos, sin dejar de picar los anzuelos. La ley del banco prohibe
severamente que se coloque mas de un anzuelo en cada sedal cuando los botes se
encuentran cerca de La Virgen o de los bancos del Este, pero las embarcaciones se
encontraban tan cerca las unas de las otras, que a menudo se enredaban los anzuelos.
Harvey mismo se encontrd discutiendo con un amable y melenudo pescador de
Terranova, por un lado, y un ruidoso portugués, por el otro.

Peor aln era el enredo que se armaba entre las cadenas de las anclas. Cada bote se
habia colocado donde le parecia mejor, dejandose llevar por la corriente o remando
alrededor de ese punto fijo. A medida que el bacalao mordia con menos intensidad,
cada uno queria levar el ancla y buscar un sitio mejor, pero cada uno se encontraba
entonces con que estaba rodeado por tres o cuatro vecinos. En el banco, cortar el ancla
de otro bote es un crimen imperdonable. Sin embargo, alguno o algunos lo cometieron
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tres o cuatro veces aquel dia, sin que pudiera saberse quién habia sido. Tom Platt pesco
a un marinero del Maine en una vil accion y, sin muchas ceremonias, lo arrojé en su
bote, golpeandole con el remo; Manuel se vio obligado a hacer lo mismo con un
compatriota suyo. Pero también le pas6 eso al bote de Harvey y al de Penn, que hubo
que transformar en botes de relevo que llevaron el pescado al We're Here mientras los
otros sacaban todo lo que podian. Los capelanes volvieron al anochecer, repitiéndose el
clamoreo anterior; cuando era noche cerrada volvieron a la goleta para salar, a la luz de
lamparas de petréleo.

Era un montén muy grande de peces, tanto que se quedaron dormidos en el trabajo.
Al dia siguiente varios botes pescaron un poco mas arriba del cabo de La Virgen.
Harvey, que estaba con ellos, pudo observar aquella maraia de algas en la roca; que se
elevaba a unos siete metros sobre la superficie del mar. El bacalao aparecia en legiones,
marchando solemnemente sobre las algas. Cuando mordian el anzuelo, lo hacian todos
juntos, y lo mismo cuando se detenian. Al mediodia se produjo una pausa y las tripula-
ciones de los botes empezaron a buscar otra diversion. Dan divisé al Hope of Prague que
acababa de llegar; en cuanto aparecieron sus botes, todos los saludaron con el grito de:

- Quién es el hombre mas mezquino de toda la flota?

-iNick Braaady! -trescientas voces respondieron con entusiasmo. Parecia un coro de
organo.

- Quién robo las mechas de las lamparas? -grit6 Dan, contribuyendo asi a la animacion
general.

-iNick Braaady! -cantaron los botes.

-, Quién us6 cebo para hacer sopa? -pregunté un calumniador, que pretendia permanecer
en el anénimo, a un cuarto de milla de distancia.

Nuevamente todos respondieron alegremente a coro. Brady no era un hombre
precisamente mezquino, pero tenia esa fama y la flota lo exageraba al maximo. Después
descubrieron un hombre de un velero de Truro, que, seis afios antes, habia sido sorprendido
mientras usaba un sedal con cinco o seis anzuelos. Naturalmente, se le puso de apodo «Jim
el gorron». Aunque se habia ocultado en otras aguas, cuando volvio se encontré que le
estaban esperando con todos los honores. Se lo dijeron en una especie de estridente coro:

-jJim! {Oh Jim! {Jim! jOh Jim! jGorrén!

Un marinero de Beverly, con inclinaciones poéticas, que habia estado pensando en ello
todo el dia y que se vanaglorié de su éxito durante varias semanas, cantd: «El ancla del
Carrie Pitman no se sujeta ni por un centavo», lo que contribuy6 a que los tripulantes de
los botes se sintieran completamente felices. Después preguntaron al marinero de Beverly
de donde habia sacado su inspiracion, pues ni aun los poetas inventan nada. Le toco el
turno a cada uno de los veleros y casi a cada uno de los tripulantes. ;Habia algiin cocinero
por ahi desordenado o sucio? Los pescadores de los botes cantaban sobre €l o sobre su
comida. ;Estaba mal colocada la estiba de un velero? Pues se explicaba el asunto a toda la
flota con lujo de detalles. ;Que un marinero habia robado un poco de tabaco a un
compaiiero? Se le nombraba en aquella reunion y el nombre pasaba de bote en bote. Los
infalibles juicios de Disko, el bote que Long Jack habia vendido muchos afios antes, el
amor de Dan (jcomo se enoj6 al oirlo!), la mala suerte de Penn con las anclas de su bote,
las ideas del tio Salters sobre los abonos, los pecadillos de Manuel cuando estaba en tierra y
la manera femenina de remar de Harvey, todo aparecio en publico. Mientras caia la niebla
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alrededor de ellos como si fueran sadbanas de plata, bajo el sol, las voces sonaban como las
de una fila de jueces que pronunciaran sentencia.

Los botes siguieron remando y pescando, mientras charlaban sus tripulantes, hasta que el
mar se embravecio. Se apartaron un poco y alguien dijo que si seguia la tormenta La
Virgen iba a derrumbarse. Un audaz marinero de Galway, que compartia el bote con su
sobrino, negd que eso fuera posible y se acerc6 remando hasta la misma roca. Muchas
voces les aconsejaron que se alejaran y hasta algunos se atrevieron a detenerlos. Cuando las
olas de suave cresta pasaron por el costado sur, elevaron el bote cada vez a mayor altura en
la niebla, dejandolo caer después en terribles hoyos formados por las aguas absorbentes,
donde el bote empez6 a girar alrededor del ancla, a una distancia de medio metro o tal vez
un metro de la roca. Era jugar con la muerte por una simple exposicion de valentia. Las
tripulaciones de los otros botes los observaban con un silencio intranquilo, hasta que Long
Jack se acerc6 remando y, sin que lo notaran, les cort6 la cadena del ancla.

-¢No ois como golpea? -gritd-. jRemad si estimais en algo vuestras miserables vidas! jA
los remos!

Los dos hombres juraron e intentaron discutir mientras la corriente arrastraba el bote. La
préoxima ola se fren6 un poco, como un hombre que tropieza con una alfombra. Se produjo
un profundo suspiro y un rugido y La Virgen arroj6é un remolino de agua espumosa, blanca,
furiosa, que se esparci6 por el bajio como si fuera un espectro. Todos los tripulantes de los
otros botes aplaudieron a Long Jack y los dos marineros de Galway no dijeron una palabra.

-¢No es elegante? -pregunté Dan, moviéndose como una cria de foca en casa-. De ahora
en adelante las olas se romperan cada media hora, a menos que la tormenta arrecie. ;Cual
es el tiempo justo cuando actia, Tom Platt?

-Cada quince minutos, con absoluta exactitud. Harvey, has visto lo mas importante del
banco, y si no hubiera sido por Long Jack habrias tenido oportunidad de ver dos muertos.

Se oyeron carcajadas cuando se espeso la niebla y las goletas empezaron a tocar sus
campanas. Un bergantin aparecio deslizdndose cuidadosamente fuera de la bruma. Los
pescadores irlandeses la recibieron con gritos de «jVen, carifio!»

- Es otro velero francés? -pregunté Harvey.

-¢No tienes ojos en la cara? -dijo Dan-. Es un barco de Baltimore que se desplaza
temblando de miedo. Le sacaremos los motones a fuerza de burlas. Me parece que es la
primera vez que su capitan se reune con la flota en estas condiciones.

Era una embarcacion negra de ochocientas toneladas, que a los marineros les parecia
una mujerona gorda. Llevaba aferrada la mayor y las velas de gavia ondulaban en el poco
viento que soplaba. Ahora bien, un bergantin era la mas femenina de las criaturas del
mar; aquella embarcacién alta y que se movia como si vacilara, con su mascarén de proa
pintado de blanco y oro, parecia una mujerona asombrada que se levanta las faldas para
cruzar una calle barrosa ante las miradas y los gritos de una turba de chiquillos mal
educados. Por lo menos, su situacion era muy parecida. Su capitan sabia que se
encontraba cerca de La Virgen, habia oido el ruido de las rompientes, y, en consecuencia,
queria saber exactamente su situacion. Lo que sigue es solo una débil muestra de lo que
le gritaron desde los botes.

-¢La Virgen? ;De qué estds hablando? Esto es Le Have un domingo por la mafana.
Vete a casa y espera hasta que se te pase la borrachera.
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-Vete a tu casa, tortuga. Vete a tu casa y cuéntale a la gente de tu pueblo que ahi vamos
nosotros.

Media docena de voces le grito, al inclinarse la embarcacion por la popa y entrar el
agua por los escobenes:

-jAhi va! Se va a pique.

-iEnderézala, hombre, enderézala!

-iSoltad todo!

-iTodos a las bombas!

-jAferrad los foques y movedla con una pértiga!

Al oir esto el capitan de la barca perdid la paciencia y comenzo a soltar toda clase de
insultos. Al instante se suspendio la pesca y el capitan tuvo que oir muchas cosas sobre su
barco y su proximo puerto de escala. Le preguntaron si estaba asegurado y si habia
robado el ancla, pues, segun decian, la que tenia era del Carrie Pitman. Le dijeron que su
barco era una chalana, buena para navegar por canales. Le acusaron de tirar basura al mar
para asustar a los bacalaos. Se ofrecieron a remolcarle y presentarle la cuenta a su mujer.
Un joven audaz se acercd con su bote a la embarcacion, le dio una palmada en la
bovedilla y grito:

-jArriba, petimetre!

El cocinero le echd encima un recipiente con cenizas, y ¢l le respondié tirandole
cabezas de pescado. La tripulacion de la barca empezd a utilizar trozos de carbon como
proyectiles, y los pescadores de los botes amenazaron con tomarla al abordaje. Si la
embarcacion hubiera estado realmente en peligro se lo hubieran advertido, pero en vista
de que estaba bien lejos de La Virgen, los pescadores aprovecharon la ocasion. Toda la
broma quedé reducida a nada, cuando la roca hablo otra vez, a media milla de distancia.
La atormentada barca, reconociendo su situacion, iz6 todas las velas disponibles para
proseguir su viaje. Los pescadores creyeron que habian ganado la batalla.

Aquella noche, La Virgen rugio terriblemente. A la mafiana siguiente Harvey observo
que la flota se encontraba en un mar enfurecido y blanco de espuma. Ningtin bote bajo
hasta las diez de la mafiana, cuando los dos Jerauld del Day'’s Eye, imagindndose que
habia amainado la tormenta, lo que no era cierto, dieron el ejemplo. En un minuto se ba-
jaron la mitad de los botes, que fueron sacudidos por las olas. Troop, que no era amigo de
correr riesgos, retuvo a la tripulacion del We're Here dedicandola a limpiar y salar el
pescado. Al crecer la violencia de la tormenta tuvieron el placer de recibir a varios
extranos, que se alegraban de poder encontrar un refugio en aquel anochecer tormentoso.
Ambos muchachos, provistos de linternas, se mantenian donde podian ayudar a subir a
los tripulantes de los botes de las otras embarcaciones, observando con un ojo la ola que
se venia y que induciria a aquellos ndufragos a abandonarlo todo, excepto la salvacion de
sus vidas. En la oscuridad se oian gritos de «jBote, bote!». Lo pescaban con la pértiga,
izando un hombre medio ahogado y un bote semidestrozado, hasta que su cubierta estuvo
enteramente llena. Durante el tiempo que les tocd de guardia Dan tuvo que subir cinco
veces a la botavara, agarrdndose con los brazos, los pies y hasta con los dientes a las
vergas, al palo mismo y a las empapadas velas, mientras una gran ola barria el puente. Un
bote quedd completamente destrozado. Las olas arrojaron al pescador sobre cubierta,
donde al chocar se produjo una ancha herida en la frente. Cerca del anochecer, cuando las
crestas de las olas relucian con un color blanco plata, otro pescador, amoratado por los
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golpes y con el aspecto de un aparecido, trep6 hasta cubierta, con un brazo roto, pregun-
tando por su hermano. Para el desayuno hubo que alimentar a siete bocas mas: un sueco,
un capitan de Chatham, un grumete de Hancock, en el estado de Maine, otro de Duxbury
y tres de Provincetown.

Al dia siguiente los barcos de la flota cambiaron sus respectivos ndufragos. Aunque
nadie dijo nada, todos comieron con mejor apetito cuando cada embarcacion comprendid
que no le faltaban tripulantes. Se ahogaron solo dos portugueses y un viejo pescador de
Gloucester, pero muchos tenian heridas o contusiones. Dos goletas habian perdido parte
de sus jarcias y el viento los habia llevado tan lejos que necesitaron tres dias para volver.
En una de las embarcaciones francesas, la misma en la cual Tom Platt habia conseguido
tabaco, murié un marinero. En una mafiana himeda y alba, la embarcacion se deslizd
lejos de las otras hacia un lugar donde el agua era profunda, con todas las velas colgando
placidamente. Harvey observd el funeral con el anteojo de Disko. La ceremonia consistié
en arrojar por la borda un bulto de forma oblonga. Parecia que no existia entre ellos
ninguna forma de servicio de difuntos. Sin embargo, aquella noche, a través del agua en
la que se reflejaban las estrellas, cuando estaban anclados, Harvey oyo a la tripulacion
francesa cantar algo que parecia un himno. Era una melodia que sonaba muy lentamente:

La brigantine

qui va tourner,

roule et s'incline
pour m'entrainer,

oh Vierge Marie,
pour moi priez Dieu!
Adieu, patrie;
Queébec, adieu!’’

Tom Platt visit6 el navio francés por la circunstancia de que, como ¢l decia, el muerto
era su hermano por ser francmason. De la conversacion sacaron en limpio que una ola
habia arrojado al marinero francés sobre la botavara, rompiéndole la espalda. La noticia
se esparci6 como un reguero de pdlvora, pues contra la costumbre general, los franceses
organizaron una subasta con las pertenencias del muerto. No tenia parientes ni amigos en
St. Malo o Miquelon. Todas sus cosas se extendieron sobre cubierta, desde su gorra roja
de punto hasta el cinturén de cuero con la vaina para el cuchillo en la parte posterior. Dan
y Harvey, que se encontraban sobre un fondo de veinte brazas de profundidad, en el
Hattie S., remaron hasta la embarcacion francesa para reunirse con la muchedumbre
que se habia apifiado alli. Fue un trayecto largo; se quedaron algiin tiempo, hasta que
Dan consiguid el cuchillo, que tenia un curioso mango de bronce. Cuando bajaron
nuevamente a su bote y remaron en medio de una llovizna y un mar encrespado, se

«La cangreja / que va a girar / rueda y se inclina / para arrastrarme. / jOh, Virgen Maria, / ruega por mi, Sefior! / jAdios, patria!/

iQuebec, adios!»
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acordaron de que probablemente tendrian dificultades a bordo por haber descuidado la
pesca.

-Creo que no nos hara dafo un poco de ejercicio para calentarnos -dijo Dan, que
temblaba dentro de su impermeable.

Remaron hasta encontrarse casi en el centro de una espesa capa de niebla que, como
es general, cayo sobre ellos sin previo aviso.

-Hay aqui una maldita marea que no permite que uno se fie de sus instintos -continuo-
. Arroja el ancla, Harvey; pescaremos un rato, hasta que se levante algo la niebla. Toma
el plomo mas pesado que tengas. Una libra no es nada en estas aguas.

Se producian burbujas en la popa del bote, donde alguna corriente irregular del banco
mantenia bien estirada la cadena del ancla. No podian ver mas alld de un par de metros:
tan espesa era la niebla. Harvey se levanto el cuello y se inclind sobre las cuerdas con el
aire de consumado lobo de mar. Ya no se asustaba de la niebla. Pescaron un rato en
silencio, encontrando que el bacalao picaba bastante bien. Dan saco a relucir el cuchillo
y probo el filo en la borda del bote.

-Es genial -dijo Harvey-. ;Como lo conseguiste tan barato?

-Debido a sus malditas supersticiones catdlicas -respondié Dan, mientras jugaba con
la brillante hoja del cuchillo-. Por decirlo asi, no se atreven a sacarle el hierro a un
muerto. ¢ Viste como retrocedid aquel francés cuando hice una oferta?

-Pero una subasta no es lo mismo que robarle nada a un muerto. Es un negocio como
otro cualquiera.

-Eso lo sabemos nosotros, pero no hay nada que hacer contra la supersticion. Esa es
una de las ventajas de vivir en un pais progresista -dijo Dan y entonces empezé a
cantar:

!Oh Double Thatcher! ;Como estas?

El Easter Point ya estad a la vista.

Las chicas y chicos que pronto veremos,
cuando anclemos en cabo Ann.

-¢Por qué no hizo una oferta aquel hombre de Eastern Point? Compro6 sus botas. {No
es progresista el estado de Maine?

-¢Maine? jBah! Las personas de ese estado no saben lo suficiente o no tienen dinero
ni para pintar sus casas. Las he visto. Aquel hombre de Eastport’’ me contd que, segun
el capitan del velero francés, el marinero habia utilizado el cuchillo en la costa francesa
el ano pasado.

-¢Para herir a un hombre? -pregunté6 Harvey sacando un bacalao, poniéndole nuevo
cebo en el anzuelo y arrojandolo otra vez.

-Para matarlo. Naturalmente, cuando of eso, tuve aiin mayor interés en conseguir el
cuchillo.

-iPor Cristo! No sabia eso -dijo Harvey dandose vuelta-. Te daré un doélar por ¢l
cuando cobre mi jornal. Mejor, te daré dos ddlares.

27 . . . .
Eastport: ciudad de Maine, la mas oriental de Estados Unidos. (N. del E.)
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-¢Es en serio? ;Te gusta tanto como eso? -preguntd Dan poniéndose colorado-.
Bueno, a decir verdad, lo compré para ti, para regalartelo, pero no quise decir nada
hasta ver coémo te lo tomabas. Es tuyo y me alegro, puesto que somos companeros de
bote y todo lo demas. jAgarralo! Y le lanzé a Harvey tanto el cinto como el cuchillo.

-Bueno, Dan, escucha. No comprendo...

-Témalo. A mi no me sirve de anda. Quiero que sea tuyo.

La tentacion era irresistible.

-Dan, eres un buen muchacho -dijo Harvey-. Lo guardaré mientras viva.

-Me gusta oir eso -exclamd Dan con una carcajada de satisfaccion, agregando
después, con deseos de cambiar de tema-: Parece que tu sedal ha enganchado algo.

-Supongo que se habra enredado -dijo Harvey mientras tiraba. Pero antes se habia
colocado el cinturdn, sintiendo una satisfaccion profunda cuando oy6 cémo la vaina
chocaba con el banco del bote-. jMaldicion! -exclamod-. Parece que nos encontramos
sobre un fondo de fresas. Sin embargo, aqui es arena, ;verdad?

Dan se dirigio hacia donde estaba Harvey y dio un tirén al sedal para poder emitir un
juicio de experto:

-El halibut se comporta de esa manera si estd de mal humor. Dale un tirén o dos. Me
parece que sera mejor izarlo del todo y asegurarnos.

Tiraron juntos, asegurando cada vuelta en los cepos de los remos. El peso invisible
ascendia lentamente.

-iPremio! jOh! -exclam6 Dan-, pero sus palabras terminaron en un agudo y doble
grito de horror, pues en el extremo del sedal se encontraba... el francés muerto, que
habia sido arrojado al mar dos dias antes. El anzuelo se habia enredado debajo de la
axila derecha. El cadaver flotaba erecto y horrible, con la cabeza y los hombros por
encima del agua. Tenia los brazos atados al cuerpo y... no tenia rostro. Los muchachos
cayeron el uno sobre el otro en el fondo del bote y alli permanecieron mientras aquella
cosa se movia a lo largo del bote, sujeta por el enredado sedal.

-iLa marea, la marea lo ha traido! -exclamé Harvey, cuyos labios temblaban, mientras
manoseaba nerviosamente la hebilla del cinturon.

-jOh Dios! jOh Harvey! -farfullé6 Dan-. jRapido! Ha vuelto por el cuchillo. jDéselo!
iDaselo, deja que se lo lleve!

-iNo lo quiero! jNo lo quiero! -gritd6 Harvey-. No puedo encontrar la hebilla.

-iRapido! Harvey, esta enganchada en tu sedal. Harvey se levantd para quitarse el
cinturén, de frente a aquella cabeza que no tenia cara y por la cual caian largos
mechones de pelo himedo.

-Todavia estd sujeto a la cuerda -murmuré Dan sacando su cuchillo para cortar el
sedal, mientras Harvey arrojaba el cinto por la borda. El cuerpo se hundio
inmediatamente con un jploff! sordo. Dan se puso de rodillas, mas palido que la niebla.

-iVolvio a buscarlo! jVolvid a buscarlo! He visto uno casi deshecho que quedo
prendido en una red y no me importd mucho, pero éste vino especialmente hacia
nosotros.

-Ojalé no hubiese cogido el cuchillo. Entonces no se habria enganchado en tu sedal.

-No sé si eso hubiera sido una gran diferencia. Creo que los dos tenemos susto para
diez afios. jOh Harvey!, ;viste su cabeza?
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-¢Si la he visto? Nunca la olvidaré. Pero, fijate, Dan. De ninguna manera ha podido
ocurrir a propoésito. Fue sélo la marea.

-iLa marea! Vino a buscar su cuchillo, Harvey. Pero si no puede ser de otra manera.
Lo arrojaron a seis millas al sur de la flota y nosotros nos encontramos a dos de
diferencia de donde estan las embarcaciones ahora. Me dijeron que le habian puesto
braza y media de cadena del ancla para que se hundiera mas pronto.

-Me pregunto qué habra hecho con ese cuchillo en la costa de Francia.

-Con seguridad, algo malo habra sido. Creo que tendra que llevarlo hasta el dia del
Juicio Final... ;Qué estds haciendo con el pescado?

-Lo estoy tirando otra vez al mar -dijo Harvey.

-¢Por qué? Nosotros no vamos a comerlo.

-No me importa. Vi su cara al sacarme el cinturon. Puedes guardar tu pescado, si
quieres. No quiero el mio. Dan no dijo nada, pero hizo exactamente lo mismo con su
pesca.

-Creo que vale mas hacer las cosas bien del todo -murmur6 finalmente-. Daria varios
meses de paga por que aclarase la niebla, pues con ella ocurren cosas raras, aparecidos
y fendémenos sobrenaturales. Me alegro de que nos visitara de la manera como lo hizo,
y que no viniera paseando.

-No..., no... hables méas de ello, Dan. Ya hemos pasado lo peor. Quisiera estar a bordo,
aunque me de una paliza el tio Salters en cuanto llegue.

-Dentro de poco empezaran a buscarnos. Dame la bocina.

Dan agarré el cuerno de hojalata que usaban para llamar a la cena, pero se detuvo
antes de empezar a soplar.

-iVenga! -dijo Harvey-. No quiero quedarme aqui toda la noche.

-La cuestion es saber como lo tomara ¢él. Un hombre de la costa me conté que habia
trabajado en una goleta donde no se atrevian a tocar el cuerno, pues su capitan, no el
hombre que estaba ahora a cargo de la embarcacion sino otro que la habia mandado
cinco afos antes, en un acceso de embriaguez habia arrojado a un muchacho por la
borda, haciendo que se ahogara. Pues cada vez que soplaban el cuerno aparecia el
muchacho por uno de los costados de la embarcacion gritando: «jBote, bote!»

-iBote, bote! -gritd una voz sofocada a través de la niebla.

Ambos muchachos se asustaron otra vez, y el cuerno se cayé de las manos de Dan.

-iEspera! -grit6 Harvey-. Es el cocinero.

-No sé lo que me hizo recordar ese cuento tonto -respondié Dan-. Claro esta que es el
doctor.

-iDan! jDanny! Ooooh! jDan! jHarvey! jHarvey! jOooh! jHaaarveeey!

-Estamos aqui -gritaron los dos muchachos al unisono. Oian el ruido de los remos,
pero no pudieron ver nada, hasta que el cocinero, brillante de sudor, se acerco a ellos.

-¢Qué os ha ocurrido? -preguntd-. Buena paliza os espera a bordo.

-Es lo que queremos. Eso nos consolard -dijo Dan-. Cualquier cara conocida es
bastante buena para nosotros. Hemos tenido una compafiia bastante molesta.

Mientras el cocinero les pasaba un cabo, Dan le cont6 lo que les habia ocurrido.

-Claro. Vino a buscar el cuchillo -dijo terminando el relato.

Nunca el We're Here, a pesar de todos sus movimientos, les parecioé tan acogedor
como cuando el cocinero, que habia nacido y se habia criado en la niebla, los llevo
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hasta la embarcacion. Una luz calida salia del camarote, de proa venia un olorcillo
apetitoso a comida y era algo celestial oir a Disko y demés miembros de la tripulacion,
gente de carne y hueso, inclinados sobre la borda, prometerles una soberana paliza, en
cuanto estuvieran a bordo. Pero el cocinero era un negro maestro de diplomacia. No
arrim6 los botes hasta proporcionar los puntos mas notables del relato, explicando,
mientras efectuaba las maniobras necesarias, que Harvey era la mascota de a bordo, que
destruiria cualquier posible golpe de mala suerte. Por ello, cuando se encontraron a
bordo, los dos muchachos eran una especie de héroes de un cuento terrorifico y todos
les hacian preguntas en lugar de darles una azotaina por meterse en lios. El pequefio
Penn echdé lo que casi podria considerarse como un discurso sobre las tontas
supersticiones, pero la opinidon publica estaba en contra suya y a favor de Long Jack,
que contd las mas espeluznantes historias de aparecidos hasta casi la medianoche. Ante
aquellas palabras, nadie, excepto Penn y el tio Salters, dijo nada sobre «idolatriay,
cuando el cocinero coloc6 una vela encendida, un pastel de harina y agua y una pizca
de sal en un flotador y lo depositd en el agua por la borda para alejar al francés, en caso
de que su alma no hubiera encontrado todavia la paz. Dan encendid la vela, pues habia
comprado el cinturén, mientras el cocinero murmuraba féormulas de encantamientos,
hasta que dej6 de ser visible el débil puntito de la [lama.

-, Y qué tienen que ver las supersticiones con el progreso? -pregunté Harvey a Dan
cuando iban a acostarse después de haber terminado su guardia.

-Bueno. Verds. Yo soy tan progresista como cualquiera y tan enemigo de las
supersticiones como el que mas, pero cuando se trata de un marinero de Saint Malo, que
se dedica a asustar a un par de chicos por un cuchillo de treinta centavos, entonces el
cocinero puede hacer lo que le plazca. Desconfio de los extranjeros, vivos o muertos.

A la mafiana siguiente, todos, excepto el cocinero, estaban avergonzados de la
ceremonia y se pusieron a trabajar hablando entre si por monosilabos.

El We're Here corria una carrera codo a codo con el Perry Norman por los ultimos
quintales de pescado para llenar sus bodegas. Tan iguales eran las probabilidades de
ambos veleros, que la flota se dividié en dos bandos y se cruzaron apuestas de tabaco.
Los tripulantes de ambos barcos trabajaban en las redes de pescar o en la salazén, hasta
que se caian de suefo en sus puestos, empezando antes de la madrugada y terminando
cuando ya no se veia nada. Recurrieron al cocinero para que los ayudara, pusieron a
Harvey en el depdsito para que pasara la sal mientras que Dan ayudaba a cortar.
Felizmente, uno de los tripulantes del Perry Norman se torcié un tobillo al caer del
castillo de proa, por lo que el We're Here gand la carrera. Harvey no podia entender
como cabia una libra més de pescado en las bodegas, pero Disko y Tom Platt apilaban y
apilaban, colocando pesadas piedras sacadas del lastre, por lo que siempre quedaba «un
dia mas de trabajo». Disko no les informo cudndo se terminaria toda la sal. A la diez de la
mafiana de un cierto dia, empez6 a izar la mayor. Al mediodia ya estaban izadas la
delantera y la gavia. Llegaron botes con cartas para las familias de los pescadores que se
quedaban todavia y enviaban su buena fortuna. Finalmente se despejo la cubierta, se 1z0
la bandera, derecho concedido al velero que abandona primero el banco, se levo el ancla
y empez6 a moverse. Disko, con el pretexto de hacer un favor a los que no habian tenido
oportunidad de mandar noticias a casa, recorrid con su embarcacion la linea de goletas.
En realidad, era una procesion triunfal, y como hacia ya cinco afios que repetia lo mismo,
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quedaba demostrado que era un buen marino. El acordeén de Dan y el violin de Tom
Platt proporcionaron la musica necesaria para cantar estos versos magicos, lo que solo
puede hacerse cuando se ha gastado toda la sal:

Hi, Hi, Yoho. [Mandad vuestras cartas!

jHemos gastado toda la sal, hemos levado el ancla!
Aferrad vuestras velas mayores,

volvemos a la patria con mil quinientos quintales

y otros mil quinientos quintales.

Mil quinientos quintales hasta los topes

entre Queereau y el Gran Banco.

Las ultimas cartas cayeron sobre el puente, atadas a pedazos de carbon; los pescadores
de Gloucester gritaron mensajes para sus mujeres y parientes, mientras el We're Here
terminaba el desfile musical a través de la flota, al viento sus velas delanteras con un
movimiento que parecia el de la mano de un hombre que dice adios.

Harvey comprobé muy pronto que existia una diferencia fundamental entre el We're
Here cuando se dirigia de un punto de anclaje a otro y el mismo velero al cortar el mar
hacia el Sur con todo el trapo desplegado. La rueda del timon pateaba atn en el tiempo
bonancible que los tripulantes llamaban «de muchachos» por permitirles entonces ma-
nejar el timon. Sentia como se movia hacia adelante el peso muerto en la bodega, a cada
ola; le mareaba la corriente de burbujas que dejaba la embarcacion detras de si.

Disko los tenia continuamente ocupados manejando las velas; cuando estaban tan lisas
como las de un yate de carreras, Dan tenia que desarrollar o aferrar las de las gavias. En
los momentos desocupados manejaban las bombas, pues el pescado destilaba agua, lo que
no mejora ni la calidad ni la estabilidad de la carga. Pero, como ya no pescaban, Harvey
tenia ocasion de observar el mar desde un punto de vista enteramente distinto. El velero,
de cubierta muy baja, estaba enlazado mas intimamente con el ambiente en que se movia.
Veian poco del horizonte, excepto cuando se encontraban en la cima de una ola.
Generalmente la embarcacién parecia moverse a codazos, a golpes y a empujones,
siguiendo rectamente su camino, a través de abismos grises, azulencos o negros, rodeados
por marcos de brillante espuma. O el velero se movia descuidadamente a lo largo de la
cima de una colina formada por una ola. Parecia como si dijera: «;Vas a hacerme dafio?
Soy solamente la pequena We're Here.» Entonces se deslizaba suavemente hasta alcanzar
su posicidon normal, a la espera de un nuevo obstiaculo. Hasta la persona mas tonta no
puede ver este espectdculo sin notarlo, y como Harvey no era tonto, empezd a
comprender y a gustar aquel coro de ondulaciones, que caian las unas sobre las otras con
un ruido incesante como si se desgarrara algo. Comenzo6 a entender la prisa del viento que
se deslizaba por aquellos espacios abiertos, reuniendo como un pastor el rebano de nubes
de un color azul purpureo, la espléndida orgia de luces y sombras de la aurora, la
desaparicion de la niebla matutina, el fulgor de la luna, la lluvia que besaba aquella
extensa superficie desierta, el frio que se sentia al descender el sol, los millones de
pliegues ondulantes que revelaba la luz de la luna en la superficie de las aguas cuando el
botalon de bauprés estaba dirigido hacia las estrellas y Harvey iba a la cocina a pedir
rosquillas.

77



Pero la mejor diversion fue cuando se encarg6 a los dos muchachos que manejaran el
timon, bajo la mirada de Tom Platt, por lo que pudiera ocurrir. Se ech6 por babor como si
quisiera abrazar el azul del cielo, sobre el cabrestante; el agua que hacia saltar el navio
form6 durante un momento un arco iris. Entonces las garras de los botalones clamaron
contra el palo mayor, crujieron las escotas y aullaron las velas. Cuando el velero se meti6
en un abismo, tropezd como una mujer cuyos pies se enredan en su propio vestido. Salio
de alli con el foque himedo, anhelando encontrar las grandes luces gemelas de la isla
Thatcher.

Dejaron el ambiente gris y frio del banco y vieron los destartalados transportes de
madera que se dirigian a Quebec por el estrecho de San Lorenzo y los bergantines de
Jersey cargados de sal procedentes de Espana y Sicilia. Encontraron un viento nordeste
favorable cerca del banco de Artimon, que los llevo al faro este de Sable Island, espec-
taculo en el cual Disko no quiso perder el tiempo para marcharse de alli, y pasaron por
Western y Le Have, en el extremo norte de George. Desde alli tenian ante si el mar libre,
por lo que dejaron que la goleta corriera todo lo que pudiera.

-Hattie estd tirando del cabo -dijo Dan, confiando en Harvey-. Hattie y mama. El
domingo préximo tendras que contratar un muchacho para que te avise cuando tienes que
irte a dormir. Supongo que te quedaras con nosotros hasta que llegue tu familia. ;Sabes
qué es lo mejor de volver a casa?

- Un bafio caliente? -preguntd Harvey, cuyas cejas estaban blancas del agua salada que
las habia mojado.

-Eso es bueno, pero una camisa de dormir es mucho mejor, puedes mover los dedos de
los pies. He sofiado con esto desde que izamos la mayor. Mama tendra una nueva para
mi, y la lavara bien para que no se sienta la tela nueva. {Vamos a casa! jHarvey! jA casa!
Puedes sentirlo en el aire. Nos metemos ahora en una ola de calor y puedo sentir el olor
de los laureles. Me pregunto si llegaremos a tiempo para la cena. Un poco a babor.

Las vacilantes velas, sacudidas por el viento, daban bandazos, mientras el agua
suavizaba sus rasgos, adquiriendo un aspecto azul y oleoso alrededor del navio. Cuando
deseaban buenos vientos, caia sobre ellos una lluvia fina que tamborileaba sobre cubierta,
y detras aparecian los rayos y los truenos, propios de mediados de agosto. Estaban tirados
sobre cubierta con los brazos y los pies desnudos, contdndose mutuamente lo que
pedirian la primera vez que pudiesen comer en tierra, pues ahora la costa se distinguia ya
desde el barco. Un barco de Gloucester dedicado a la pesca del pez espada se dejaba llevar
por la corriente a un costado de ellos. Un marinero con un arpon, sentado en la botavara de
popa, y con la cabeza descubierta y como enyesada por la sal y la humedad, les grito:

-iTodo va bien! -exclamo6 entusiasmado, como si fuera el vigia de un gran barco de
pasajeros-. Wouvermann te espera, Disko. ;Qué noticias traes de la flota?

Disko respondi6 a gritos y siguié su camino, mientras aquella feroz tormenta de verano
caia sobre ellos y los rayos estallaban en todos los angulos del horizonte. Reproducia en
instantaneas, que aparecian y desaparecian una docena de veces por minuto, el circulo de
colinas bajas que rodea a Gloucester, la isla de Ten Pounds, las redes de pescar y la linea
zigzagueante de los techos de las casas, mientras el We're Here avanzaba con la proa
semisumergida y las sirenas de las boyas aullaban y se quejaban detras de ¢l. Entonces el
fin de la tormenta se anunci6 en largas, aisladas y malignas dagas de fuego, a las que siguid
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un rugido Unico; como el de una bateria de morteros. El aire sacudido por la tormenta
transmitia la luz vacilante de las estrellas.

-iLa bandera, la bandera! -exclam6 Disko de repente, sefialando hacia arriba.

- Qué pasa? -pregunt6 Long Jack.

-iOtto! jPoned la bandera a media asta! jYa nos ven desde la costa!

-Lo habia olvidado completamente. No tenia parientes en Gloucester, ;verdad?

-No, s6lo la muchacha con la que pensaba casarse cuando terminara la estacion de pesca.

-Que la Virgen tenga piedad de ella -dijo Long Jack, y bajo la bandera a media asta por
Otto, arrastrado mar afuera por una ola en Le Have, tres meses antes.

Disko se enjugd la humedad de sus ojos y condujo el We're Here al muelle de
Wouvermann, murmurando sus 6rdenes, mientras la goleta abria camino entre los remolca-
dores amarrados y los serenos de los barcos anclados lo saludaban a gritos desde los
extremos de los embarcaderos. Por encima de la oscuridad y del misterio de aquella proce-
sion Harvey sentia una vez mas la proximidad de la costa, donde dormian millares de
personas, de donde provenia un olor a tierra mojada, y el ruido familiar de una locomotora
de maniobras, que tosia en un cobertizo de descarga. Todas estas cosas aceleraban los
latidos de su corazon y le producian una extrema angustia, mientras las observaba de pie
cerca del trinquete. Oyeron roncar al sereno de un remolcador, semisumergido en un pozo
oscuro, a cuyo lado se encontraban dos faroles encendidos. Alguien se despertd grufiendo,
les arrojo un cabo y lo asegurd en el muelle, sobre el que sobresalian longitudinalmente
grandes techos de hierro. Alli se quedaron sin decir mas.

Entonces Harvey, que se encontraba ahora cerca del timon, llor6 como si se le fuera a
partir el corazon. Una mujer alta que se habia sentado en una balanza subi¢ al barco y bes6
a Dan en las mejillas. Era su madre, que habia visto el We're Here a la luz de los
relampagos. No se fij6 en Harvey hasta que no se repuso un poco de la emocion y Disko le
conto la historia del muchacho. Ya amanecia cuando Harvey se dirigi6 con la familia a la
casa de éste. Hasta que abrieron las oficinas de telégrafos y pudo avisar a sus padres,
Harvey Cheyne fue probablemente el muchacho mas solitario de todos los Estados Unidos.
Pero lo mas curioso era que ni Disko ni Dan le despreciaban por haber llorado.

Wouvermann no estaba dispuesto a aceptar los precios de Disko, hasta que éste, seguro
de tener una semana de ventaja sobre cualquiera de los otros veleros de Gloucester, le dio
unos dias de plazo para pensarlo. Todos los tripulantes se dedicaban a pasear. Long Jack se
entretenia en detener todos los tranvias que encontraba a su paso, por principio, decia él,
hasta que el conductor le dejaba viajar gratis. Dan caminaba muy orgulloso, erguida su
pecosa nariz, con un aire que a su familia le resultaba de misterio y muy altanero.

-Dan, tendré que castigarte si te sigues portando de esa manera -dijo Troop pensativo-
. Desde que hemos llegado a tierra te portas como un insolente.

-Yo también le zurraria si fuera hijo mio -farfull6 de mal humor el tio Salters, que
también vivia con los Troop, ademés de Penn.

-iEh! -exclam6 Dan, jugando con el acordeon en la parte posterior de la casa,
dispuesto a saltar sobre la cerca si el enemigo avanzaba-. Padre, alla usted con sus
juicios, pero recordad que yo te lo adverti. {Uno de tu propia carne y sangre te lo ha
advertido! No es culpa mia si te has equivocado, pero estaré en cubierta para vigilarte.
En cuanto a ti, tio Salters, el jefe de los consejeros del Faradon no era nada comparado
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contigo. Espera y verds. Te enterraran bajo tu maldito trébol. Pero yo, Dan Troop, me
pondré tan floreciente como un laurel, pues no me he emperrado en mi propia opinion.

Disko fumaba con toda la dignidad costera envueltos los pies en bellisimas zapatillas
de pafio.

-Te estds volviendo loco como el pobre Harvey. No hacéis mas que reiros
secretamente; cuchicheais, os dais patadas por debajo de la mesa, hasta que ya no haya
mas paz en esta casa -dijo su padre.

-Habra todavia menos paz... para algunos -repuso Dan-. Espera y lo veras.

El y Harvey se fueron en tranvia hasta las afueras de Gloucester, desde donde
caminaron a través de los bosques de laureles hasta el faro. Se tiraron sobre el pedregal
y se rieron hasta que sintieron hambre. Harvey mostr6 a Dan un telegrama y ambos se
comprometieron a guardar silencio hasta que estallara la bomba.

-¢La familia de los Harvey? -dijo Dan sin mover un musculo de la cara después de
cenar-. Creo que no son gran cosa, de lo contrario hubiéramos oido ya algo de ellos.

Su padre tiene algo asi como una tienda en alguna parte del Oeste. Es posible que a lo
mejor le de, como mucho, cinco ddlares, padre.

- Qué os habia dicho? -exclam¢ Salters-. Y td, no escupas la comida cuando hables,
Dan.

Capitulo IX

CUALESQUIERA que sean sus preocupaciones particulares, un multimillonario, al
igual que todo hombre que trabaja, debe estar al frente de sus negocios. El padre de
Harvey Cheyne se habia dirigido al Este a fines de junio para salir al encuentro de una
mujer deshecha que sonaba noche y dia con la muerte de su hijo en las grises aguas del
océano. La rode6 de médicos, enfermeras cualificadas, masajistas, y aun personas que
creen en la curacidon por medios mentales, aunque todo era inutil. La sefiora Cheyne no
se levantaba del lecho; sollozaba y hablaba de su hijo a todo el que quisiera oirla. No
tenia ninguna esperanza. ;Quién podria darsela? Todo lo que necesitaba era que se le
asegurase que la muerte en el agua no produce sufrimientos. Su esposo la vigilaba para
que no quisiera ella misma intentar el experimento. El padre no hablaba de sus propios
sufrimientos. Apenas habia comprendido su profundidad, cuando se preguntd un dia
frente al calendario:

-¢Para qué seguir con esto?

En lo més profundo de su mente habia pensado que algiin dia, cuando todos sus
negocios estuviesen encaminados, y su hijo hubiera concluido sus estudios
universitarios, le abriria su corazon y le dejaria a cargo de sus posesiones. Como creen
todos los padres ocupados, el muchacho se convertiria entonces en su compafiero, socio
y aliado, a lo que seguirian espléndidos afios de trabajo, en los que colaborarian los dos,
frenando la experiencia del uno el juego juvenil del otro. Pero su hijo habia muerto
como uno de los marineros suecos de cualquiera de sus veleros, que transportaban té.
Su esposa se moria o podia ocurrirle algo peor; ¢l mismo se sentia pisoteado por un
ejéreito de mujeres, de doctores y de ayudantes, harto hasta mas alla de lo razonable, por
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los caprichos de su pobre esposa, sin esperanza, sin valor, para hacer frente a sus
numerosos enemigos. Habia trasladado a su mujer a su nuevo palacio de San Diego, atin
sin estrenar, donde ella y el personal que la asistia ocupaban una de las lujosas alas,
mientras Cheyne, en un cuarto que parecia una galeria, sentado entre un escritorio y una
mecanografa, que también era telegrafista, se deslizaba cansino por entre los dias. Habia
una guerra de tarifas entre cuatro ferrocarriles del Oeste, en la que ¢l deberia estar
interesado; una huelga devastadora colapsaba sus campamentos madereros de Oregon, y la
ley de California, que no sentia ningiin aprecio por quienes la habian creado, ahora estaba
preparando una guerra abierta contra él. Generalmente habria aceptado la batalla en cuanto
se la ofrecieran y organizado una campafia cortésmente y sin escripulos. Ahora estaba
sentado con la mirada vacia, con el sombrero negro de fieltro, caido sobre la frente,
encogido su cuerpo de gigante dentro del traje, observando sus botas o los juncos chinos en
la bahia y asintiendo distraido a las preguntas de su secretario, mientras abria la
correspondencia.

Cheyne se preguntaba cuanto le costaria abandonar todo y retirarse. Estaba asegurado en
cantidades muy grandes y podia comprar seguros aun mayores. Entre una de sus casas en
Colorado y un poco de sociedad (lo que tendria muy buen efecto sobre su esposa), por
ejemplo en Washington, y las islas de la Carolina del Sur, un hombre puede olvidar
aquellos proyectos que habian fracasado. Por otra parte...

Se detuvo el martilleo de la méaquina de escribir. La mecanografa observaba al secretario
que se habia puesto palido. Pas6 a Cheyne un telegrama retransmitido desde San Francisco:

Recogido por el velero We're Here, después de haber caido del barco. Pasé el
tiempo pescando en el banco. Todo va bien. Espero en Gloucester, Estado de
Massachusetts, en casa de Disko Troop, dinero u ordenes. Telegrafia lo que debo
hacer. ;Como estda mamad?

HARVEY N. CHEYNE.

El padre lo dej6 caer, apoyd la cabeza en la cortina del escritorio y respird
profundamente. El secretario corri6 a buscar al médico de la sefiora Cheyne, quien encontrd
al marido recorriendo el cuarto a grandes zancadas.

- Qué..., qué piensa usted? ;Es posible? ;Tiene esto algun sentido? Apenas puedo
entenderlo -grito.

-Pues yo si puedo -dijo el doctor-. Pierdo siete mil ddlares al afio. Eso es todo -respondio
el facultativo, acorddndose de sus pacientes neoyorquinos, a los que habia abandonado a
pedido de Cheyne y devolviendo el telegrama con un profundo suspiro.

- Quiere usted decirselo a mi esposa? Puede ser una estafa.

-¢Para qué? ;Con qué motivo? -dijo el doctor friamente-. Se descubriria en seguida. No
hay duda de que es su hijo.

En aquel momento entrd una doncella francesa, con imprudencia propia de una persona
indispensable a quien sélo se retiene mediante el pago de sueldos muy altos.

-La sefiora Cheyne dice que debe ir usted inmediatamente. Cree que usted estd enfermo.

Aquel hombre, duefio de treinta millones, bajo docilmente la cabeza y sigui6d a Suzanne.
Desde la gran escalera de madera, una voz débil y de timbre muy agudo pregunt6:

-, Qué ha pasado? ;Qué es?
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Ninguna puerta pudo absorber el alarido que resond por toda la casa cuando su esposo le
contd a voces la noticia.

-Estd muy bien -dijo el doctor serenamente a la mecandgrafa-. Casi la nica afirmacion
de naturaleza médica cierta en las novelas es que la alegria no mata, sefiorita Kinzey.

-Ya lo sé, pero vamos a tener un montdn de cosas que hacer.

La sefiorita Kinzey era de Milwaukee. Hablaba de manera muy franca y como estaba
colada por el secretario, le encanté la idea de que habia que trabajar juntos. Este observaba
un gran mapa de los Estados Unidos colgado de la pared.

-iMilsom!, vamos a hacer un viaje. Vagon particular, derecho hasta Boston. Encarguese
de los arreglos necesarios -gritd Cheyne desde el descansillo de la escalera.

-Me lo imaginaba.

El secretario se volvid a la mecandgrafa. Sus miradas se encontraron, de lo que resulto
otra historia que no tiene nada que ver con ésta. Ella le observaba interrogante, creyéndole
incapaz de resolver el problema. El secretario le ordend que se pusiera al telégrafo como un
general que dispone sus tropas para la batalla. Se pasé la mano por el pelo, como haria un
musico, miro al techo y empezo a trabajar, mientras los blancos dedos de la sefiorita Kinzey
llamaban a diversas estaciones de los Estados Unidos.

-K. H. Wade, Los Angeles. El Constance esta en Los Angeles. {No es asi, sefiorita
Kinzey?

-Si -asintio6 ella mientras seguia telegrafiando y el secretario observaba el reloj.

- Lista? Envie Constance y arregle horario para vagon particular que, saliendo de
aqui el domingo, llegue a tiempo para pasar a las lineas de la New York Limited en la
estacion de la calle 16 el martes proximo.

Click, click, click, resonaba el telégrafo.

-¢Podria usted mejorar eso?

-No en estas condiciones. Eso les da sesenta horas de aqui a Chicago. No ganaran nada
tomando algin tren especial al este de Chicago. ;Lista? Efectiie también arreglos de
horarios con la Lake Shore & Michigan Southern para llevar Constance a Nueva York
Central, y de Hudson River Buffalo a Albany. También con B. y A. para lo mismo
de Albany a Boston. Indispensable que me encuentre en Boston el miércoles.
Tome todas las precauciones necesarias para evitar cualquier retardo. Telegrafio tam-
bién a Canniff, Toucey y Barnes. Firmado: CHEYNE

La sefiorita Kinzey asintié con un movimiento de cabeza y el secretario prosiguio:

-Ahora los telegramas para Canniff, Toucey y Barnes. ;Lista? Canniff. Chicago. Sirvase
llevar mi vagon particular Constance, que llegarda a la estacion de la calle 16,
procedente de Santa Fe, el martes por la tarde, y conducirlo a las lineas de la N.
Y. Limited a través de Buffalo y entregarlo a la N. Y. C. para Albany. {Nunca ha
estado usted en Nueva York, sefiorita Kinzey? Algin dia iremos. ;Lista? Lleven vagon a
Albany el martes por la tarde. jEso es para Toucey!

-Nunca he estado en Nueva York, pero sabia que lo ultimo era para Toucey -dijo la
sefiorita Kinzey inclinando la cabeza.

-Disculpe. Ahora, Boston y Albany; para Barnes las mismas instrucciones de Albany a
Boston. Saldré a las tres o cinco de la tarde (no hace falta que telegrafie eso) y llegara el
miércoles a las nueve de la noche. Con esto estamos a cubierto de cualquier eventualidad.
Wade lo hard, pero siempre conviene poner un poco en movimiento a los directores.
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-Es grandioso -dijo la sefiorita Kinzey con una mirada de admiracion. Aquella era la clase
de hombre que ella comprendia y admiraba.

-No estd del todo mal -observé Milson modestamente-. Cualquier otra persona hubiera
perdido treinta horas y empleado una semana en estudiar el plan, en lugar de encargar el
trabajo al ferrocarril de Santa Fe hasta Chicago.

-Oiga... acerca de esa conexion con la New York Limited. El mismo Chauncey Depew no
pudo hacer pasar sus vagones por ahi -dijo la sefiorita Kinzey, recuperandose un poco.

-Si, pero ahora no es Chauncey. Es Cheyne. Lo haran como un rayo.

-Aun asi creo que lo mejor seria telegrafiar al chico. Por lo demas, usted si se ha
olvidado de eso.

-Lo consultaré.

Cuando volvid con la respuesta del padre en la que se indicaba a Harvey que los
esperase en Boston a una hora determinada, encontr6 a la seforita Kinzey riéndose
sobre los telegramas que iban llegando. Milson se reia también, pues los frenéticos
telegramas que llegaban de Los Angeles decian: «Queremos saber ;por qué?, ;por
qué? jpor que? Se produce y desarrolla un malestar general.»

Diez minutos mas tarde Chicago apelaba a la sefiorita Kinzey en los términos
siguientes: «Si se estd preparando el crimen del siglo, avisen a los amigos a tiempo.
Nos ponemos a cubierto.»

Sobrepaso este telegrama otro de Topeka®® (ni el mismo Milson sabia lo que Topeka
tenia que ver con el asunto): «No dispare, coronel. Nos rendimos.»

Cheyne sonri6 amargamente ante la consternacion de sus enemigos cuando leyo el
monton de telegramas que le presentaron.

-Se creen que estamos en guerra. Milson, digales que no tenemos ganas de pelear por
ahora. Comuniqueles lo que vamos a buscar. Creo que serd mejor que usted y la
sefiorita Kinzey vengan con nosotros, aunque no es probable que me dedique a
negocios por el camino. Digales la verdad... por esta vez.

Milson les conté verazmente lo que habia ocurrido. La sefiorita Kinzey expreso el
sentimiento en los telegramas explicativos, terminando con la memorable sentencia:

-Tengamos paz.

A tres mil kilémetros de distancia los representantes de sesenta y tres millones de
dolares, ganados manipulando acciones ferroviarias, respiraron tranquilos. Cheyne
volaba para encontrarse con su hijo Unico, salvado milagrosamente. El oso iba en busca
de su cachorro y no queria encontrarse ahora con los perros de presa. Hombres duros,
que habian sacado el cuchillo para luchar por su vida como financieros, envainaron sus
armas y le desearon buen viaje, mientras otra media docena de aterrorizados
propietarios de lineas de ferrocarril levantaron la cabeza orgullosa y contaron las
maravillosas hazafias que hubieran hecho si Cheyne no hubiera enterrado el hacha de
guerra.

Los telégrafos trabajaron intensamente aquel fin de semana, pues ahora que habia
desaparecido la ansiedad, los hombres y las ciudades se daban prisa en cumplir lo
ordenado. Los Angeles 1lamo a San Diego y a Barstow para que los ingenieros del
Southern California estuvieran enterados y se prepararan en sus remotas cocheras.

28 Topeka: capital de Kansas. (N. del E.)
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Barstow pasoé las 6rdenes. Albuquerque se encarg6 del largo trayecto entre Atchinson,
Topeka y Santa Fe hasta Chicago. Una locomotora, su ténder, un vagon de carga y
Constance deberian recorrer aquellos tres mil setecientos sesenta kilometros. Aquel
tren tendria preferencia sobre otros ciento setenta y siete. Era necesario avisar a sus
maquinistas y al personal de vias de ese hecho. Se necesitarian dieciséis locomotoras,
diecis€is maquinistas y dieciséis fogoneros, los mejores que fuera posible obtener. Se
concedian dos minutos y medio para cambiar de locomotora, tres para reponer carbon y
dos para el agua.

Arregle a todo el personal, arregle los cambios y el abastecimiento de
acuerdo con esto, pues Harvey Cheyne tiene prisa, prisa, prisa —decian los
telegramas-: Se espera hacer sesenta y cuatro kilometros por hora. El director
de cada seccion acompaniarad este tren especial mientras permanezca en su respectivo
territorio. Extiendan la alfombra mdgica de San Diego a la estacion de la calle 16
de Chicago. jRapido!

-Va a hacer calor -dijo Cheyne mientras el tren salia de la estacion de San Diego la
tarde del domingo-. Nos apresuraremos todo lo posible, querida, pero realmente no creo
que valga la pena que te pongas ya el sombrero y los guantes. Serd mejor que te
acuestes un poco y tomes lo que te ha recetado el médico. Me gustaria jugar al domin6
contigo, pero hoy es domingo.

-No creas que me va a pasar nada. Estoy perfectamente. S6lo que si me saco el
sombrero y los guantes me parece que no vamos a llegar nunca.

-Trata de dormir un poco, querida, y estaremos en Chicago antes de que te des cuenta.

-Pero no me interesa Chicago. Vamos a Boston. Diles que se den prisa.

Aquellas bielas de 1,80 metros se abrian paso a martillazos hacia San Bernardino y el
desierto de Mohave, pero alli la pendiente era demasiado acentuada para grandes
velocidades. Eso vendria mas tarde. El calor del desierto siguié al que reinaba en las
colinas cuando doblaron hacia el Este, hacia Needles y el rio Colorado. El vagon crujia
bajo la total y verdadera sequia y la deslumbrante luz. Tuvieron que poner una bolsa de
hielo en el cuello a la sefiora Cheyne, mientras el tren ascendia por aquellas pendientes,
pasando Ash Fork, hacia Flagstaff, donde crecen los arboles bajo un cielo seco y remoto.
La aguja del velocimetro avanzaba y retrocedia rapidamente, caian las cenizas sobre el
techo y un torbellino de polvo seguia a las ruedas, que giraban velozmente. Los
empleados del coche de carga estaban sentados en sus literas, jadeantes y en mangas de
camisa. Cheyne estaba entre ellos contando, por encima del estruendo del vagon, esas
viejas historias ferroviarias que todo maquinista conoce. Les contd la historia de su hijo y
como el mar habia devuelto al que todos creian muerto, a lo cual inclinaron las cabezas,
escupieron y se alegraron con ¢l. Entonces le preguntaron por «ella, alli detras» y si
aguantaria que el maquinista «le diera mas» velocidad, y Cheyne dijo que si. De acuerdo
con esto, «soltaron» el gran caballo de fuego desde Flagstaff hasta Winslow, hasta que
protest6 uno de los ingenieros de los tramos.

Pero la sefiora Cheyne, en su lujoso tocador del vagon particular, sdlo se quejo
débilmente y le pidid a su esposo que les dijera que se apresurasen, mientras la doncella
francesa, livida de miedo, se aferraba al picaporte plateado de la puerta. Asi salieron de
las secas arenas y de las rocas de Arizona, que platea la luna, hasta que por el choque de

84



los topes y el ruido de los frenos comprendieron que estaban en Coolidge, cerca de la
linea divisoria continental.

Tres hombres audaces y experimentados, frios, con plena confianza en si mismos, de
ademanes secos cuando empezaron, palidos, temblorosos y empapados en sudor cuando
terminaron su labor, condujeron el tren desde Albuquerque hasta Glorietta, mas alla de
Springer, siempre mas arriba, pasando el tinel del Raton, en el limite del estado, de
donde se dirigieron a La Junta, vieron el rio Arkansas y subieron hasta Dodge City,
donde Cheyne se alegr6 de tener que adelantar una hora su reloj.

En el coche-salon se hablaba muy poco. El secretario y la mecanografa estaban
sentados en los sillones de cuero espafiol estampado, junto al ventanal panoramico al
fondo del vagén, mirando los durmientes, que aparecian y desaparecian como las olas del
mar, y como se acumulaban hacia el horizonte. Cheyne se movia nerviosamente entre el
lujo extravagante de su vagon y la dura desnudez del de carga, manteniendo entre los
labios un cigarro que no acababa de encender, hasta que los obreros se compadecieron de
¢l, olvidaron que era el enemigo de su tribu e hicieron todo lo que pudieron para
entretenerlo.

De noche, los grupos de ldmparas eléctricas alumbraron aquel lujoso lugar de afliccion.
Cenaron suntuosamente mientras el tren vibraba como una flecha a través del vacio del
desierto. Oyeron el silbido de un tanque de agua y la voz gutural de un hombre chino, el
golpeteo de los martillos que probaban las ruedas de acero de Krupp® y los juramentos
de un vagabundo a quien habian encontrado escondido entre los ejes del vagon, el ruido
del carbon al caer en el ténder y el eco de sus propios ruidos al pasar otro tren. Vieron
grandes abismos, un arroyo que ronroneaba detrds de sus huellas o rocas que parecian
haberse tragado la mitad de las estrellas. En vez de las barrancas surgieron dentadas
montafias hasta los limites del horizonte y después se deshicieron en colinas, de menor
altura cada vez, hasta que finalmente divisaron las verdaderas praderas.

En Dodge City, un desconocido arrojé por la ventanilla un ejemplar de un diario de
Kansas que contenia una especie de entrevista con Harvey, que evidentemente habia
caido en las manos de un activo periodista que habia telegrafiado sus resultados desde
Boston. Aquel alegre argot periodistico proporcionaba pruebas indiscutibles de que el
aparecido era su hijo, lo que consold a la sefiora Cheyne por algin tiempo. El personal
del tren transmitid a los ingenieros de Nickerson, Topeka y Marcelina la unica palabra
que pronunciaba aquella mujer:

-iRapido!

Ahora las ciudades y los pueblos aparecian a menor distancia entre si, por lo que
cualquiera podia sentir que se hallaba entre gente.

-No puedo ver la esfera del reloj, me duelen terriblemente los ojos. ;Qué tal lo estamos
haciendo?

-Se hace todo lo posible, mama. No tendria sentido llegar antes que el Limited.
Tendriamos que esperar alli la combinacion.

29
Krupp: industria alemana de acero creada en 1811 por Friedrich Krupp, a la que se debe gran parte de la produccion de cafiones

para la primera y segunda guerras mundiales. (N. del E.)
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-No me importa. Necesito sentir que nos movemos. Siéntate y dime los kilometros que
hemos hecho.

Cheyne se sentd y le explico lo que habian recorrido hasta entonces (algunas de las
velocidades obtenidas seguirian siendo récords atn hoy). Pero aquel vagéon de mas de
veinte metros de longitud sigui6 moviéndose a través del calor con el zumbido de una
gigantesca abeja. Sin embargo, su velocidad no era suficiente para la sefiora Cheyne; la
atontaba el calor, aquel calor sin misericordia de agosto; le parecia que las manecillas de
los relojes no se movian y, /cuadndo?, ;cuando iban a llegar por fin a Chicago?

No es cierto que cuando cambiaron de locomotora en Fort Madison, Cheyne entregara
al Sindicato de Obreros Ferroviarios un donativo tal que podrian luchar con €l en
términos de igualdad. Pag6 a los maquinistas y fogoneros, de acuerdo con lo que ¢l creia
que merecian, y solo su banco sabe lo que dio al equipo que simpatiz6 con él. Se sabe con
toda seguridad que los encargados de la ultima locomotora se hicieron cargo de la
operacion de cambiar el tren de vias al llegar a la calle 16, pues, finalmente, «ellay se
habia dormido y jque Dios se apiadara del que la despertara!

El especialista, que tiene un gran sueldo, y que maneja la locomotora por la linea de la
Lake Shore y Michigan Southern Limited, es un verdadero autdcrata y no le gusta que le
digan como debe unir la locomotora a los coches. Sin embargo, manejo el Constance
como si hubiera sido una carga de dinamita, y cuando el equipo le censur6 lo hizo en voz
muy baja.

-iBah! -dijeron mas tarde los ingenieros y obreros de la linea Atchinson, Topeka y
Santa Fe-. No intentamos establecer un récord esa vez. La mujer de Harvey Cheyne
estaba enferma y no quisimos asustarla. Ahora que me acuerdo, tardamos cincuenta y
siete horas y cincuenta y cuatro minutos de San Diego a Chicago. Puede usted decirles
eso a los ferroviarios del Este. Cuando intentemos establecer un récord se lo haremos
saber.

Para la gente del Oeste (aunque esto no complaceria a ninguna de las ciudades),
Chicago y Boston son dos ciudades que se encuentran la una al lado de la otra; algunas
compaiiias de ferrocarril fomentan esta falsa impresion. La Limited llevd como un
torbellino el Constance hasta Buffalo; los brazos de la New York Central and Hudson
River la condujeron hasta Albany, no sin que antes algunos caballeros de largas patillas y
amuletos de oro en las cadenas de sus relojes agasajaran durante el tiempo de espera de la
combinacion a la esposa de Cheyne para poder hablar con éste de negocios. De Albany,
la misma Compaifiia complet6 el viaje hasta Boston, con lo cual el trayecto de costa a
costa habia durado ochenta y siete horas treinta y cinco minutos, o sea, tres dias y quince
horas y media. Harvey los esperaba en la estacion.

Después de una emocion violenta, la mayoria de la gente y todos los jovenes quieren
comer algo. Festejaron la vuelta del hijo prodigo, detras de las cortinas corridas, absortos
en su gran felicidad, mientras a derecha e izquierda rugian los trenes. Harvey comid,
bebid y se explay6 contando sus aventuras, todas de un tiron. En cuanto le quedaba una
mano libre, su madre la acariciaba. Su voz se habia hecho mas gruesa por vivir al aire
libre, las palmas de sus manos eran duras y callosas, en las mufiecas quedaban las marcas
de las heridas que le habian producido su trabajo, y sus botas de goma y su jersey azul
exhalaban un suave tufillo a bacalao.
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Su padre, acostumbrado a juzgar a los hombres, le examinaba atentamente. No sabia si
el muchacho habia soportado algo que dejaria sus huellas en ¢l para siempre. Se
sorprendi6 cuando se le ocurrié que en realidad conocia muy poco a su hijo; recordaba
claramente una cara regordeta de jovenzuelo exigente, que se divertia en exasperar a su
padre y hacer llorar a su madre, como esas personas que constituyen la diversion de los
lugares publicos y del vestibulo de los hoteles, donde los hijos de los ricos juegan a
burlarse o insultar a los botones. Pero este joven pescador, bien plantado sobre sus
piernas, no se burlaba, le miraba fijamente en los ojos, claramente, sin desviar la mirada,
hablando con un tono claro, sorprendente y respetuoso. Habia algo en el tono de su voz
que parecia prometer que el cambio era definitivo y que el nuevo Harvey habia venido
para quedarse.

«Alguien lo ha hecho entrar en vereda -pensdé Cheyne-. Constance no lo hubiera
consentido jamas. Tampoco creo que un viaje a Europa hubiera dado tan buenos resul-
tados.»

-Pero jpor qué no le dijiste a ese hombre, Troop, o como se llame, quién eras? -
pregunto su madre otra vez, después que Harvey repitio su historia por segunda vez.

-Disko Troop, mama. El mejor hombre que haya pisado jamas el puente de un barco.
No me interesa saber quién le sigue.

-¢Por qué no le dijiste que te dejara en la costa? Ta sabes muy bien que tu padre le
hubiera recompensado con creces.

-Ya lo sé, pero ¢l creyd que yo estaba loco. Me parece que le llamé ladron, pues no
podia encontrar mi fajo de billetes en el bolsillo del pantalon.

-Un marinero los encontrd aquella noche cerca del asta de la bandera -dijo la sefiora
Cheyne sollozando.

-Eso explica muchas cosas. No culpo a Troop de nada. Le dije que no queria trabajar y
mucho menos en una goleta, y... naturalmente, me dio una bofetada que me hizo sangrar
por la nariz como un cerdo degollado.

-iPobre hijo mio! Deben haber abusado horriblemente de ti.

-No s¢é exactamente. Después de aquello, tuve las cosas claras.

Cheyne se golped el muslo y se ri6 bajito. Este iba a ser un muchacho como el que
pedia su anhelante corazon. Nunca habia visto aquel relampagueo en los ojos de Harvey.

-Y el viejo me prometid diez dolares y medio al mes. Ya me ha pagado la mitad.
Aprendi y me puse manos a la obra. Todavia no puedo hacer el trabajo de un hombre,
pero puedo manejar un bote casi tan bien como Dan, y en una niebla no me pierdo... del
todo. Puedo manejar el timon cuando el viento no es muy fuerte y poner cebo en una red;
naturalmente, conozco todas las velas y puedo pescar; conozco muy bien el libro de
Josefo, y te demostraré como colar el café con un trozo de piel de pescado, y... creo que
tomaré otra taza. No tenéis idea de lo que hay que trabajar para ganar diez doélares y
medio al mes.

-Yo empecé con ocho y medio, hijo mio -dijo Cheyne.

-¢En serio? Nunca me lo habias contado.

-Tu nunca me lo preguntaste, Harvey. Algin dia te lo contaré, si tienes interés en
oirme. Coémete una de estas aceitunas rellenas.

-Troop dice que lo mas interesante del mundo es fijarse en como un hombre pone su
inteligencia en su trabajo. Es estupendo esto de tener nuevamente una comida tan buena
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como ésta. Sin embargo, no credis, a bordo se come muy bien. La mejor comida de los
bancos. Disko nos da una comida de primera clase. Es un gran hombre. Y Dan..., su
hijo, Dan es mi socio. Y estaba también el tio Salters con sus ideas acerca de los abonos
y que lee el Josefo. Todavia estd convencido de que estoy loco. No quiero olvidarme
del pequenio Penn, que ése si estd realmente loco. No le habléis nunca de Johnstown,
porque... y joh!, tenéis que conocer a Tom Platt y Long Jack y Manuel. Manuel me
salvo la vida. Siento que sea portugués. No habla mucho inglés, pero es un buen
musico. Me encontr6 cuando flotaba a la deriva y me meti6 en su bote.

-Me extrafia que no tengas los nervios completamente destrozados -dijo la sefiora
Cheyne.

-¢Por qué, mama? Trabajaba como un caballo, comia como un cerdo y dormia como
un muerto.

La ultima comparacion fue demasiado para la pobre sefiora, a cuya memoria
acudieron sus imaginaciones de un ahogado que flota en las aguas del mar. La llevaron
a su dormitorio y Harvey se sento al lado de su padre, explicandole la enorme deuda de
gratitud que habia contraido con los del We're Here.

-Puedes estar seguro, Harvey, que haré¢ todo lo que pueda por la tripulacion. Por lo
que me dices, parece ser toda gente decente.

-Sefior, son los mejores de toda la flota. Pregunta en Gloucester -dijo Harvey-. Pero
Disko todavia cree que ¢l me curd mi locura. Dan es el unico a quien he hablado
seriamente acerca de ti, de nuestros vagones particulares y de todo lo demads, y a pesar
de todo, no estoy muy seguro de que el mismo Dan me crea. jEh! ;No se puede llevar
el Constance hasta Gloucester? No me parece que mama esté preparada para moverse y
yo estoy obligado a terminar de limpiar el pescado mafiana. Wouvermann nos compra
todo lo que hemos pescado. Nosotros somos los primeros en llegar del banco y nos dan
4,25 por quintal. Nos mantuvimos firmes hasta que decidio aceptar el precio. Ahora lo
quieren pronto.

-, Quieres decir que tendras que trabajar mafiana?

-Le dije a Troop que lo haria. Estoy en las balanzas y me encargo de las cuentas -
afiadi6 Harvey sacando a relucir y observando con un aire de importancia un grasiento
cuaderno que hizo atragantar a su padre.

-Contrata a alguien que te sustituya -sugirié6 Cheyne para ver lo que decia su hijo.

-Es imposible, sefior. Soy el encargado de las cuentas en la goleta. Troop dice que
tengo mas cabeza para los nimeros que Dan. Troop es un hombre muy justo.

-Bueno, supongamos que ordeno que el Constance no salga esta noche. ;Cémo te las
vas a arreglar?

Harvey miro6 el reloj, que sefialaba las once y veinte.

-Dormiré aqui hasta las tres y tomaré el tren de carga a las cuatro de la mafana.
Generalmente, a los hombres de la flota nos dejan viajar gratis.

-Esa es una buena idea. Pero me parece que puedo conseguir que el Constance llegue
casi a la misma hora. Es mejor que te acuestes.

Harvey se tir6 sobre el sofa, se quito las botas a fuerza de patadas y se qued6 dormido
antes de que su padre pudiera apagar las luces. Cheyne se sentd a observar aquella cara
juvenil, bajo la sombra del brazo, que se apoyaba sobre la frente. Entre las muchas
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cosas que se le ocurrieron en aquel momento, una de ellas consistié en preguntarse si
habria cumplido sus deberes como padre.

«Uno nunca sabe cuando corre el mayor de los riesgos -se dijo a si mismo-. Podria
haber sido algo mucho peor que morir ahogado, pero no me parece que haya sido asi,
no me parece. Si no es asi, no tengo dinero suficiente para pagar a Troop. Y no me
parece.»

A la mafana siguiente, una fresca brisa marina entrd por las ventanillas del vagon. El
Constance se encontraba en la estacion Gloucester al lado de trenes de carga. Harvey se
habia ido a cumplir con su obligacion.

-Se caerd otra vez por la borda y se ahogara -dijo su madre amargamente.

-Iremos por alli dispuestos a tirarle un cabo si eso ocurre. Nunca le he visto trabajar
para ganarse el pan -dijo Cheyne.

-iQué disparate! Como si alguien esperara que €l...

-Bueno, de todas maneras, el hombre que le dio trabajo como grumete esperaba eso y
mas de ¢él, y creo que hizo bien.

Se dirigieron al puerto, pasando por tiendas donde se exponian impermeables de
pescadores hasta el muelle de Wouvermann, donde se encontraba el We're Here,
todavia izada la bandera del banco, y todos los integrantes de la tripulacion trabajaban
como castores bajo la gloriosa luz matutina. Disko se encontraba cerca de la escotilla
principal, vigilando el trabajo de Manuel, Penn y el tio Salters, con el aparejo. Dan
introducia los canastos mientras Long Jack y Tom Platt los llenaban de pescado, y
Harvey, con un libro de notas en la mano, representaba los intereses del capitan ante el
empleado que manejaba la balanza en el muelle cubierto de sal.

-iListos! -gritaban las voces de la bodega.

-iTirad! -exclamaba Disko.

-iVa! -decia Manuel.

-jAqui esta! -coreaba Dan moviendo el cesto.

Se oia entonces la voz fresca y clara de Harvey, que anunciaba el peso.

Se habia retirado ya el Gltimo cesto de pescado. Harvey pegd un salto de casi dos
metros hasta un flechaste®, para entregar a Disko el cuaderno de notas, gritando: «j2,97
y la bodega vacia! »

- Cual es el total, Harvey? -pregunt6 Disko.

-Tres mil seiscientos setenta y seis dolares con veinticinco céntimos. Ojald, ademas
de mi sueldo, tuviera parte en las ganancias.

-Bueno, no diré yo que no lo hayas merecido, Harvey. ;Quieres ir hasta la oficina de
Wouvermann y entregarle nuestras cuentas?

-¢Quién es ese chico? -preguntd Cheyne a Dan, que estaba bien acostumbrado a todas
las preguntas de esos imbéciles inofensivos que se llaman veraneantes.

-Bueno, es una especie de sobrecargo -fue lo que obtuvo por respuesta-. Lo pescamos
en alta mar en el banco. Dice él que se cayo de un transatlantico. Ahora esta en camino
de convertirse en un pescador.

0 . . .
Flechaste: cada uno de los cabos delgados horizontales que, ligados a los obenques, forman las escalas por donde la marineria
sube a lo alto de los palos. (N. del E.)
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-, Vale lo que gana?

-Si. Padre, este hombre quiere saber si Harvey vale lo que come. jOiga! Si quiere
usted subir a bordo, colocaremos una escala para ella.

-Se lo agradeceré mucho. Sube, querida, no te haras dafio y podras ver las cosas por ti
misma.

Aquella mujer, que una semana antes no podia levantar la cabeza, trep6 por la escala
y se asombro al encontrarse en medio del desorden que reinaba en la popa de la goleta.

-, Tiene algun interés especial por Harvey? -pregunt6 Disko.

-Pues... sssi.

-Es un buen muchacho y hace lo que se le manda. ;Sabe usted como le encontramos?
Creo que sufria de debilidad nerviosa o bien «se habia dado un golpe en la cabeza»
cuando le subimos a bordo. Ya lo ha superado. Si, este es su camarote. Esta todo en
desorden, pero sean bienvenidos si quieren echar un vistazo. Estos numeros sobre la
chimenea de la estufa son suyos y corresponden a nuestra situacion.

-¢Dormia ¢l aqui? -preguntdé la sefiora Cheyne sentdndose y examinando las
desordenadas literas.

-No. Dormia en la proa, sefiora. El tnico defecto que le encuentro, tanto a ¢l como a
mi hijo, es que se dedicaban a robarle pastelillos al cocinero y a hacer tonterias cuando
los dos deberian estar durmiendo.

-Harvey es buen muchacho -dijo el tio Salters, descendiendo por los escalones-.
Cierto es que colgd mis botas del palo mayor y que no demuestra mucho respeto que
digamos por los que tienen mas edad y saben més que ¢l, especialmente acerca de
agricultura, pero generalmente era Dan quien lo engafiaba.

Mientras tanto, Dan, interpretando, algunas oscuras indicaciones que Harvey le habia
proporcionado aquella mafiana, bailaba una danza guerrera sobre cubierta.

-iTom, Tom! -dijo en voz baja por la escotilla-. Ha venido la familia de Harvey y
padre no se entera todavia. Estdn reunidos como indios en el camarote. Ella es toda una
seflora y cuanto Harvey cont6 acerca de su vida es cierto, al menos asi lo parece.

-iPor todos los santos! -exclamo Long Jack, saliendo de la bodega cubierto de sal y de
escamas-. ;Crees ese cuento del chico que tenia un coche arrastrado por cuatro ponies?

-Ya sabia yo que era cierto -dijo Dan-. Venga conmigo y vera usted como padre
puede equivocarse en sus juicios.

Llegaron en el momento en que Cheyne pronunciaba las siguientes palabras:

-Me alegro de saber que tiene buen caracter, pues... es mi hijo.

Disko se quedd con la boca abierta. Long Jack jurd y perjurd después que la
mandibula inferior del capitan al caer habia hecho un ruido como de una puerta que se
desprende de sus bisagras. Disko mir6 alternativamente al hombre y a la mujer que
tenia delante de si.

-Hace cuatro dias, estando en San Diego, recibi un telegrama de Harvey y aqui
estamos.

-¢Ha venido usted en un vagédn privado? -preguntdé Dan-. Nos contd que usted hacia
esas cosas.

-Naturalmente, hemos venido en nuestro tren particular.

Dan mir6 a su padre, haciéndole numerosos gestos irreverentes.
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-Nos contd que tenia un coche tirado por cuatro ponies -dijo Long Jack-. (Es cierto
eso también?

-Probablemente -dijo Cheyne-. (Es cierto eso, mama?

-Creo que tenia uno cuando viviamos en Toledo- respondid la madre.

Long Jack silbo.

-iOh Disko! -fue todo lo que pudo decir.

-Yo estaba... equivocado en mis juicios... mas que los hombres de Marblehead... -dijo
Disko como si le arrancaran las palabras con un cabrestante-. No me importa reconocer
ante usted, sefior Cheyne, que yo creia que el muchacho estaba loco. Hablaba de una
manera muy rara acerca del dinero.

-Asi me lo contd él.

-, Le refirié alguna otra cosa mas? Pues una vez le pegué -afiadiéo Disko echando una
mirada ansiosa a la sefiora Cheyne.

-iClaro que si! -replic6 Cheyne-. Supongo que probablemente eso fue lo que le hizo
mas bien que todo.

-Crei que era necesario, 0 que sin ese correctivo no trabajaria. No me gustaria que
creyese que abusamos de los grumetes en este barco.

-No creemos que ocurra eso, sefior Troop.

Mientras tanto, la sefiora Cheyne examinaba las caras: la de color marfil y angulosos
rasgos de Disko; la del tio Salters, que estaba rodeada por unas barbas completamente
agricolas; la simple de Penn; la de Manuel, completamente iluminada por una sonrisa
tranquila; la de Long Jack, con su mueca de satisfaccion, y la de Tom Platt, sefialada
por una cicatriz. De acuerdo con lo que ella habia visto en la vida, eran caras feroces,
pero predominé su instinto maternal y se levant6 extendiendo las manos.

-Diganme el nombre de cada uno -dijo casi sollozando-. Quiero agradecer y bendecir
a todos.

-Cielos, con eso me siento pagado cien veces - manifestd Long Jack.

Disko los presentd en su debido orden. La sefiora Cheyne balbuceaba frases
incoherentes. Casi se arrojo en los brazos de Manuel cuando comprendidé que era el
pescador que habia encontrado a Harvey.

-Pero, ;cémo habia de dejar que siguiera flotando? -exclamé el pobre Manuel-. ;Qué
hubiera hecho usted si lo hubiera encontrado en esa situacion? jEh! ;Qué? Hemos
ganado un buen muchacho para nuestra tripulacion y mucho me alegro de saber que es
su hijo.

-Y Harvey me cont6 que Dan era su socio -grit6 la sefiora Cheyne.

Dan ya estaba bastante colorado, pero se puso de un color cereza subido cuando la
sefiora Cheyne le besé en ambas mejillas ante toda la tripulacion. La llevaron entonces
a proa para ensefarle el castillo, donde llor6 otra vez. Tuvieron que volver para que
viera otra vez la litera de Harvey y alli se encontr6 al cocinero, dedicado en aquel
momento a la limpieza del hornillo, quien hizo una inclinacién de cabeza como si fuera
alguien a quien hubiera esperado ver durante afios. Dos pescadores a un tiempo trataron
de explicarle la vida diaria en el barco, y ella se sentdé cerca del palo del trinquete,
apoyando sus manos enguantadas en la mesa grasienta. Le temblaban los labios y
gritaba de vez en cuando, mientras sus ojos no se daban reposo, examinando la
embarcacion.
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-, Quién podria utilizar el We're Here después de esto? -dijo Long Jack a Tom Platt-.
Me siento como si ella lo hubiera convertido en una catedral.

-jCatedral! -exclam6é Tom Platt burlonamente-. Si hubiera sido al menos de la
comision de pesca... Si tuviéramos un poco de decencia y de orden para la préxima vez
que ella venga... Tuvo que subir por esa escala como una gallina, y nosotros...
jdeberiamos haber estado formados en las vergas!

-Entonces, Harvey no estaba loco -dijo lentamente Penn a Cheyne.

-iNo! jGracias a Dios! -replico el multimillonario, deteniéndose afectuosamente.

-Debe ser terrible estar loco. No creo que haya una cosa mas terrible en el mundo,
excepto perder a un hijo. ;Le ha sido devuelto el suyo? Agradezcamos a Dios por ello.

-iHola! -dijo Harvey observandolos benignamente desde el muelle.

-Estaba equivocado, Harvey, estaba equivocado -dijo Disko rapidamente, levantando
la mano-. Estaba equivocado en mis juicios. No hace falta que me lo recordéis mas.

-Ya me ocuparé yo de eso- dijo Dan por lo bajo. -Supongo que ahora te iras, ;verdad?

-No sin que antes me pague usted el resto de mi salario, si no quiere que le haga
embargar We're Here.

-Eso es. Me habia olvidado completamente -dijo Disko empezando a contar los
dolares que todavia le debia-. Hiciste todo lo que estabas obligado a hacer y tan bien
como si te hubieran educado...

Aqui se calld, pues ni ¢l mismo veia donde habia de terminar la frase.

-,Como si lo hubieran educado fuera de un vagdén privado? -pregunté Dan
maliciosamente.

-Venid, que os lo mostraré -dijo Harvey.

Cheyne se qued6 a hablar con Disko, pero los otros se dirigieron en procesion al
deposito, donde se encontraba el vagon, con la sefiora Cheyne a la cabeza. La doncella
francesa se horrorizé de aquella invasion. Harvey mostré todo el lujo del Constance sin
decir esta boca es mia. Cierto es que los marineros observaron, sin pronunciar tampoco
una palabra, los cueros estampados, picaportes y barandillas de plata, el terciopelo, la
cristaleria de mesa, el niquel, el bronce, el hierro forjado y las maderas preciosas del
continente.

-Os lo adverti, os lo adverti -repetia Harvey. Esto era la coronacion de su amplia
venganza.

La sefiora Cheyne ordend que les sirvieran de comer. Para que nada falte en este relato
conviene hacer constar que después, en la casa de huéspedes, donde vivia, Long Jack
contd que les habia servido la propia sefiora Cheyne. Los hombres que estan habituados a
comer en mesas diminutas durante terribles tormentas tienen costumbres muy limpias y
delicadas, lo que sorprendio a la sefiora Cheyne, que no sabia eso. Deseaba convertir a
Manuel en su lacayo, tanta era la suavidad y silencio con que manejaba la fragil
cristaleria y el delicado servicio de plata. Tom Platt se acordé de los grandes dias en el
viejo Ohio y de las maneras de los grandes potentados que cenaban con los oficiales. En
cuanto a Long Jack, como buen irlandés, se encargd de sostener la conversacion hasta
que todos hubieron perdido el miedo.

En el camarote del We're Here ambos padres, fumando grandes cigarros, trataban de
conocerse mutuamente. Cheyne sabia muy bien que su interlocutor era un hombre al que
no se le podia ofrecer dinero. Sabia igualmente que lo que Disko habia hecho por ¢l no se
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pagaba con todo el dinero del mundo. Se guardé de hablar y esper6d a ver qué decia el
capitan.

-No he hecho nada a su hijo o por su hijo, excepto obligarlo a trabajar un poco y
ensefarle el manejo del cuadrante -dijo Disko-. Tiene una cabeza mejor que la del mio
para los niimeros.

-A propésito de calculos -dijo Cheyne, como quien no quiere la cosa-: ja que piensa
usted dedicar a Dan?

Disko sacé el cigarro de los labios y con la mano lo movié a lo ancho de todo el
camarote.

-Dan es un muchacho sencillo, no me permite que piense por ¢l. Tendra este modesto
barco cuando me retire. De ninguna manera estd ansioso por cambiar. Eso lo sé con toda
seguridad.

-iHum! ;Ha estado usted alguna vez en el Oeste, sefior Troop?

-Una vez llegué hasta Nueva York en un barco. No me interesan los ferrocarriles, y
tampoco a Dan. El agua salada es suficiente para los Troop. He estado en casi todas
partes, de la manera natural, claro.

-Puedo proporcionarle toda el agua salada que necesite... hasta que sea capitan.

-,Como es eso? Crei que usted era una especie de rey de los ferrocarriles. Asi me lo
dijo Harvey, cuando... yo estaba equivocado en mis juicios.

-Todos podemos equivocarnos. Pensé que usted sabia que soy duefio de una linea de
veleros que hacen la ruta del té de San Francisco a Yokohama. Seis de ellos son de hierro
y tienen de setecientas a ochocientas toneladas cada uno.

-iMaldito muchacho! Nunca me lo dijo. Si yo hubiera oido eso, en lugar de sus
exageraciones acerca de los ferrocarriles y los cochecillos tirados por ponies...

-El tampoco lo sabia.

-Supongo que se le escaparia... una pequefiez como esa.

-No, me apode..., digo, compré este verano la mayoria de los cargueros «Blue M.y, la
antigua linea de Morgan y M' Quade.

Disko casi se cae desmayado en su silla, que se encontraba al lado de la estufa.

-iPor Dios Todopoderoso! Me parece que me han tomado el pelo desde el principio al
fin de este viaje. Phil Airheart se fue de esta misma ciudad hace seis afios, no, siete y
ahora es el segundo de a bordo en el San José. Veintiséis dias estdn en el mar. Aqui vive
todavia su hermana y lee sus cartas a mi mujer. ;jAsi que es el duefio de la linea «Blue
M.»?

Cheyne asintio.

-Hubiera bastado una palabra para que volviera inmediatamente a puerto con el We're
Here.

-Tal vez eso no hubiera hecho tanto bien a Harvey.

-iSi lo hubiera sabido! Si hubiera dicho una sola palabra acerca de esa maldita linea, le
habria entendido. No volveré a fiarme nunca de mis propios juicios. Son barcos muy
buenos. Por lo menos asi dice Phil Airheart.

-Me alegro de oir que esa persona los recomienda. Por otra parte, Airheart es ya
capitan del San José. Lo que queria decir es esto: ;me dejaria usted a Dan por un afio o
dos, para ver si podemos hacer un oficial de é1? ;Se lo confiaria usted a Airheart?

-Siempre es un riesgo tomar a bordo a un chico sin experiencia.
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-Conozco un hombre que hizo mucho mas que eso por mi.

-Es distinto. Fijese usted que no elogio a Dan por ser mi hijo. Ya sé que un pescador
de los bancos no vale gran cosa en un velero, pero no es mucho lo que tiene que
aprender. Maneja el timén mejor que cualquier muchacho de su edad. Se lo digo. Por
otra parte, lleva mi sangre y eso basta. Lo Uinico que lamento es que esta bastante flojo
en navegacion.

-De eso se ocupara Airheart. Se embarcard como grumete por un afio o dos y después
lo pondremos en situacién de ascender. Supongamos que usted se encarga de €l este
invierno. Mandar¢ a buscarlo en la proxima primavera. Ya sé que la costa del Pacifico
esta un poco lejos...

-iBah! Nosotros los Troop, los vivos y los muertos, estamos esparcidos por toda la
tierra y por sus mares.

-No me referia a eso. Queria decir que si alguna vez usted quiere ir a verlo, digamelo,
que el viaje no le costara ni un centavo.

-Si usted se anima a caminar un poco conmigo, iremos a mi casa y le explicaremos
todo eso a mi mujer. Me he equivocado tan terriblemente en mis juicios que todo esto
no me parece real.

Se dirigieron a la blanca casa de Troop, que habia costado mil ochocientos dolares,
con un bote lleno de capuchinas que habia en la parte de atras. La sala, cuyas cortinas
estaban corridas, era un verdadero museo de cosas del mar. Alli estaba sentada una
mujer grande, silenciosa y grave, bajo cuyos ojos se notaba la linea oscura de los que
observan el mar, esperando a los que aman. Cheyne se dirigi6 a ella. Se le concedi6 el
permiso con un aire cansado.

-Perdemos anualmente cien personas, entre hombres y muchachos, en esta ciudad,
seior Cheyne -dijo ella-. He llegado a odiar el mar como si fuera una persona viva.
Dios nunca cred el océano para que los hombres anclaran en él. Supongo que esos
transportes de usted van derecho a puerto y vuelven sin mas ceremonias.

-Van tan derecho como los vientos se lo permiten. Les concedo una bonificacion por
toda ganancia de tiempo. La calidad del té no mejora si permanece mucho tiempo en las
bodegas.

-Cuando Dan tenia pocos anos le gustaba jugar a ser tendero. Esperé que le diera por
ahi. Pero en cuanto pudo manejar los remos de un bote, comprendi que Dios me negaba
esa satisfaccion.

-Son veleros de casco de hierro con aparejos de cruzamen. Recuerda lo que Phil
escribe a su hermana.

-Nunca he pescado a Phil en una mentira, pero es demasiado aventurero, como todos
los que se dedican a recorrer los mares. Si Dan esta conforme, por mi que vaya.

-Mi mujer detesta el mar --explicé Disko- y yo no sé€ nada de cortesias, de lo contrario
se lo agradeceria a usted mejor.

-Mi padre, mi hermano mayor, dos sobrinos y el marido de mi segunda hermana...
dijo la sefiora Troop, dejando caer la cabeza entre las manos-. ;Amaria usted a algo o a
alguien que le hubiera arrebatado a tantos seres queridos? Cheyne se tranquilizé cuando
lleg6 Dan. El muchacho acepto el ofrecimiento con mas gusto del que podia expresar
con palabras. Aquello significaba un camino seguro a todas las cosas deseables. Pero
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Dan pensaba principalmente en las horas de guardia en el puente, en el placer de
mandar y en los puertos lejanos que veria.

La sefiora Cheyne habld en privado con Manuel acerca de la salvacion de Harvey.
Parecia no dar ninguna importancia al dinero. Cuando la madre de Harvey le apuro6, dijo
que aceptaria cinco dolares, pues queria comprarle algo a una chica.

-Por otra parte, ;como habria de aceptar dinero, cuando tengo lo bastante para comer
y fumar? Usted no me va a obligar a aceptar dinero, lo quiera yo o no. jEh! ;Qué?
Bueno, si es asi, usted podra darme todo el dinero que quiera, pero no de la manera que
piensa.

Presento a la sefiora Cheyne un sacerdote portugués, que tomaba rapé y que tenia a su
cargo una lista de viudas semidesamparadas mdas larga que su sotana. Por ser
protestante, la sefiora Cheyne no podia compartir las creencias de aquel ministro del
Sefior, pero acabo por respetar a aquel hombrecillo de tez oscura y lengua voluble.

Manuel, fiel hijo de la Iglesia, se apropid todas las bendiciones que produjeron las
larguezas de la sefiora Cheyne.

-Con esto quedo fuera del negocio -dijo Manuel-. Ahora tengo absolucion para seis
meses.

Se fue a comprar un pafiuelo para la chica y a destrozar los corazones de las restantes.

Salters se fue al Oeste, mientras comenzaba la nueva estacion de pesca. Se llevo a
Penn consigo y no dejo ninguna direccion. Temia que aquellos ricachos, que poseian
lujosos vagones privados, se tomasen un interés indebido por su compaiero. Era mejor
visitar a los parientes del interior, hasta que no hubiera moros en la costa.

-Nunca te dejes adoptar por gente rica -le dijo a Penn cuando estaban sentados en el
tren-. Si lo haces te romperé este tablero de damas en la cabeza. Por si vuelves a
olvidarte de tu nombre, te llamas Pratt y recordards que perteneces a la tripulacion del
We're Here con Salters Troop. Siéntate donde te encuentres y olvidate de todas esas
cosas, hasta que yo llegue a buscarte. No vayas por ahi pegado a los ojos que estén
taponados con arrugas de grasa, como dicen las Sagradas Escrituras” .

Capitulo X

EL destino del silencioso cocinero del We're Here fue distinto. Con sus cosas en un
pafiuelo, se introdujo en el Constance. No discutid la paga y no se preocup6d de saber
donde dormiria. Como le habia sido revelado en suefios, su destino consistia en seguir a
Harvey mientras viviera. Intentaron quitarle esa idea de la cabeza y persuadirle de su
error; pero existe una diferencia fundamental entre un negro del cabo Breton y dos de
Alabama. Estos dos ultimos, cocinero y sirviente, respectivamente, llevaron la cuestion
ante Cheyne, quien se limit6 a reirse. Supuso que Harvey necesitaria algun sirviente de
confianza y este voluntario valia més que cinco atraidos por la paga. Que se quedara,
aunque fuera un negro que se llamaba MacDonald y jurara en gaélico. El vagén

1
Salmo 73, 7. (N. del E.)
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volveria a Boston, donde, si el cocinero persistia en su idea, le llevarian con ellos al
Oeste.

Cuando parti6 el Constance, que Cheyne odiaba en lo més profundo de su corazon,
desapareci6 la ultima sefial visible de sus riquezas. El padre de Harvey se dedico a
tomarse las vacaciones mas activas de toda su vida. Para él, Gloucester era una ciudad
nueva en una tierra nueva. Se proponia conquistarla como lo habia hecho con las otras
desde Snohomish hasta San Diego, territorio de donde ¢l provenia. Se finiquitaban
negocios en aquella calle tortuosa, que era muelle y almacén de navios al mismo
tiempo. Como un verdadero profesional, queria saber como se jugaba tan noble juego.
La gente le decia que los cuatro quintos del pescado que se servia los domingos en
Nueva Inglaterra venia de Gloucester, en demostracion de lo cual lo abrumaron con
numeros: estadisticas acerca de los botes, extension de los muelles, capital invertido,
salazdn, fabricacién de conservas, seguros, jornales, reparaciones y ganancias. Hablo
con los duefios de las grandes flotillas, cuyos capitanes eran s6lo un poco mas que
empleados, y cuyas tripulaciones se componian casi exclusivamente de suecos y de
portugueses. Conferencié con Disko, uno de los pocos capitanes que eran duefios de la
embarcacion que mandaban, siempre comparando notas en su amplio cerebro. Se metia
en los depositos de venta de material usado para barcos, planteando cuestiones con
aquella alegre y libre curiosidad del Oeste, hasta que todos en la costa ansiaban
enterarse «de lo que queria saber aquel hombre». Rondaba por las oficinas de las
sociedades de seguros y de socorros mutuos, pidiendo explicaciones acerca de las
misteriosas noticias que se consignaban todos los dias en sus pizarrones. Eso trajo sobre
¢l un diluvio de secretarios de todas las sociedades de beneficencia para viudas y
huérfanos de marineros de la ciudad. Pedian desvergonzadamente. Cada uno de ellos
deseaba conseguir més que los otros. Cheyne se tiraba de la barba y se los mandaba a su
esposa.

La sefiora Cheyne vivia en una casa de huéspedes cerca de Eastern Point, un extrafio
establecimiento, que al parecer dirigian las personas que vivian en ella. Los manteles
eran a cuadros rojos y blancos. Los pensionistas parecian conocerse desde hacia mucho
tiempo. Si tenian hambre, se levantaban a medianoche para prepararse emparedados
calientes de queso. Al segundo dia de su estancia, la sefiora Cheyne bajé a desayunar
tras haberse quitado sus diamantes.

-Son gente muy agradable -confesé en tono confidencial a su esposo-, amables y
sencillos, aunque la mayoria son de Boston.

-Eso no es sencillez, mama -dijo su esposo, mirando hacia el pedregal, mas alla de los
manzanos donde colgaban las hamacas-. Es otra cosa que nosotros..., que yo no tengo.

-No puede ser -respondié la sefiora Cheyne tranquilamente-. En esta casa no hay
mujer que tenga un vestido que valga mas de cien ddlares. Nosotros...

-Ya lo sé, querida. Nosotros tenemos eso..., naturalmente que si. Supongo que es la
moda de esta parte de los Estados Unidos. ;Lo estds pasando bien?

-No veo tanto como quisiera a Harvey. Siempre esta contigo. De todas maneras, ya no
estoy tan nerviosa como antes.

-No he pasado momentos tan gratos desde que murié Willie. Me parece que antes no
sabia que tenia un hijo. Harvey serd un gran muchacho. ;Necesitas que te traiga algo?...
. Te pongo un almohadon debajo de la cabeza? Bueno, Harvey y yo iremos al muelle a
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ver lo que hay. Harvey se habia convertido en la sombra de su padre. Siempre se les
veia juntos. Cheyne utilizaba las pendientes como una excusa para apoyarse en los
anchos hombros de su hijo. Entonces, Harvey notd y admir6 lo que nunca le habia
llamado la atencién en su padre: la curiosa capacidad de penetrar hasta el meollo de las
cosas, aprendiéndolas del hombre de la calle.

-,Coémo haces para que te cuenten lo que quieres saber sin delatarte ti mismo? -
pregunto su hijo cuando salian de la tienda de un aparejador.

-He tratado con muchos hombres en mi vida y lo cierto es que uno aprende a
evaluarlos de una manera u otra. Ademds, me conozco también un poco -después de
una pausa, cuando se hubieron sentado en el muelle, prosiguid-: los hombres en seguida
comprenden cuando otro ha conseguido cosas por si mismo, y le tratan como si fuera
uno de ellos.

-Eso me pas6 a mi en el muelle de Wouvermann. Ahora soy uno de la tripulacion.
Disko le ha contado a todos que he ganado mi pan -Harvey extendié las manos y se
froto las palmas-. Estan otra vez suaves -dijo lamentandose. -Tendras que mantenerlas
asi durante los proximos afios, mientras sigas estudiando. Después, tendras ocasion de
endurecerlas.

-Si, supongo que asi serd -dijo Harvey sin mucho entusiasmo.

-De ti depende, Harvey. Naturalmente, puedes refugiarte detras de tu madre e
inquietarla con tus nervios y tu gran sensibilidad y todas esas farsas.

-¢He hecho yo eso alguna vez? -pregunté Harvey preocupado.

Su padre volvio la cabeza hacia donde estaba Harvey y apoy6 su larga mano sobre el
hombro del muchacho.

-Th sabes tan bien como yo que no puedo sacar nada en limpio de ti si no obras
rectamente conmigo. Puedo dejar que andes solo si eres capaz de ello, pero no me creo
capaz de manejarte a ti y tu madre al mismo tiempo. De todas maneras, la vida es muy
corta.

-Eso no me hace parecer un gran tipo, ;verdad?

-Probablemente, en gran parte, la culpa es mia. Pero si quieres saber la verdad, hasta
ahora no has hecho nada que valga la pena. ;No es cierto?

-Hum... Disko cree... ;Cuénto calculas que te he costado desde el principio, todo
junto?

Cheyne sonrio.

-No he llevado nunca cuenta de ello, pero en dinero estimo que debe estar mas cerca
de los cincuenta mil que de los cuarenta mil dolares. Es posible que llegue a sesenta
mil. La nueva generacidn cuesta muy cara. Hay que proporcionarle muchas cosas de las
que se cansa en seguida y... es el viejo quien carga con la cuenta.

Harvey silb6é asombrado, pero en el fondo de su corazén le gustaba saber que su
educacion habia costado tanto:

-Todo eso es dinero perdido. {No?

-Es capital invertido, Harvey. Espero que sea una buena inversion.

-Suponiendo que sean treinta mil dolares, los treinta que he ganado en esta estacion,
serian cerca de unos diez centavos por cada cien. Eso es realmente un bajo rendimiento
-dijo Harvey sacudiendo solemnemente la cabeza.

Cheyne se ri6 tanto que casi cayo al agua de la pila de fardos donde estaba sentado.
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-Disko ha sacado mucho més de Dan desde que su hijo tenia diez afios, y ademas ¢l
va a la escuela la mitad del afio.

-jAh! A eso querias llegar.

-No. No queria llegar a ninguna parte. Es que no estoy muy contento conmigo
mismo... Eso es todo... Debian darme un par de azotes.

-Yo no puedo hacer eso, o lo hubiera hecho ya si creyera que habria de servir de algo.

-Entonces, lo recordaria mientras viviera y nunca te lo hubiera perdonado -dijo
Harvey apoyando la mandibula en los pufios.

-Exactamente. Eso es lo que yo queria demostrar. ;Lo comprendes ahora?

-Lo comprendo. La culpa es mia y de nadie més. De todas maneras, alguien deberia
hacer algo.

Cheyne sacd un cigarro, mordio el extremo y empezo a fumar. Padre e hijo se
parecian mucho, aunque la barba ocultaba la mandibula de Cheyne, Harvey tenia la
nariz ligeramente aguilefa de su padre, sus 0jos negros muy préximos y sus pémulos
muy salientes. Con un poco de pintura parda hubiera parecido un piel roja pintoresco,
salido de los libros de cuentos.

-Bueno, puedes continuar asi de ahora en adelante -dijo Cheyne lentamente- y
costarme entre seis y siete mil dolares anuales hasta que tengas edad de votar. Entonces
ya podemos considerar que eres un hombre. A partir de esa fecha, vivirds a costa mia,
gastando entre cuarenta mil y cincuenta mil dolares, ademas de lo que te dé tu madre.
Tendréas una ayuda de camara, un yate y una estancia de fantasia, donde haras como si
te dedicaras a la cria de caballos y jugaras a las cartas con la gente de tu misma clase.

-;Como Lorry Tuck? -le interrumpié Harvey.

-Si, o como los dos hijos de De Vitré o el del viejo M'Quade. California estéa lleno de
ellos, y hablando de eso, ahi se acerca un ejemplo tipico del Este.

Un brillante yate a vapor de color negro, con la superestructura de caoba, bitdcoras
niqueladas, con toldos de franjas blancas y rosadas entraba en el puerto echando humo.
Llevaba la insignia de algin club de Nueva York. Dos hombres jovenes, vestidos con lo
que ellos creian que era la vestimenta propia de marineros, jugaban a los naipes cerca
del tragaluz del salon. Un par de mujeres con parasoles rojos y azules los contemplaban
y se reian.

-No me gustaria que la brisa me pillase en ese yate. No tiene manga®” suficiente -dijo
Harvey criticamente, mientras el yate se acercaba lentamente a la boya de anclaje.

-Ellos creen divertirse. Puedo darte eso y el doble si quieres. Harvey, ;qué te parece?

-iPor Dios! Eso no es manera de arriar un bote -dijo Harvey, que seguia fijdndose en
el yate-. Si yo no supiera soltar un cabo mejor que esa gente, me quedaba en tierra.
(Qué pasaria si no...?

-,Sino qué? ;Sino te quedases en tierra?

-El yate y la estancia y vivir a costa del viejo y meterme detrds de mamad, cuando haya
lio -dijo Harvey, cuyos ojos centelleaban.

-Bueno, en ese caso, ven conmigo, hijo mio.

-, Por diez ddlares al mes? -preguntd Harvey, cuyos ojos seguian brillando.

Manga: anchura méxima de una embarcacion. (N. del E.)
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-Ni un céntimo mas, mientras no lo valgas. Tampoco te daré mas dinero hasta dentro
de unos afios.

-En ese caso, mejor serd que empiece cuanto antes, barriendo la oficina. ;No es asi
como se inician los peces gordos? Naturalmente, recibiendo algo ahora...

-Ya lo sé. Todos hemos pensado lo mismo. Pero creo que podemos contratar toda la
gente necesaria para limpiar las oficinas. Cometi el mismo error: empezar demasiado
temprano.

-Un error de treinta millones de dolares vale la pena, ;no? Correria el riesgo a ese
precio, padre.

-Perdi y gané. Te lo voy a contar.

Cheyne se tir6 de la barba y sonrié mientras su mirada vagaba sobre las tranquilas
aguas. Hablaba como si no estuviera alli su hijo, quien comprendié de repente que su
padre le contaba la historia de su vida. Hablaba con voz baja, uniforme, sin gestos y sin
expresion. Era una historia por la que muchos de los grandes periddicos hubieran
pagado muchos ddlares, un relato que abarca un lapso de cuarenta afios, la historia del
Nuevo Oeste, que todavia no se ha acabado de escribir.

Empezaba con un chiquillo sin familia abandonado en Texas y proseguia
fantasticamente a través de cien cambios y dificultades de su vida, cambiando el
escenario de un estado del Oeste a otro, de ciudades que surgian en un mes y
desaparecian en la proxima estacion, de terribles aventuras en los campamentos, que
ahora son municipios con calles cuidadosamente pavimentadas. Aquella vida abarcaba
la construccion de tres lineas de ferrocarril y la destruccion deliberada de una cuarta
linea. Hablaba de vapores, ciudades, bosques, minas y de hombres de todas las razas,
que bajo aquellos cielos tripulaban, creaban, abatian y trabajaban. Relataba
oportunidades de enriquecerse fantdsticamente, que aparecian ante ojos que no podian
verlas o que se perdian por cualquier loco accidente del tiempo, a veces a caballo, la
mayoria a pie, rico ahora, pobre mafana, en continuos altibajos, desempefando todos
los oficios: marinero, fogonero, contratista, hotelero, agente de tierras, politico,
periodista, ingeniero, viajante de comercio, vendedor de ron, minero, especulador,
ganadero o vagabundo, pero siempre alerta, buscando la realizacion de sus propios fines
y, asi lo decia €1, la gloria y el progreso de su propio pais.

Habl6 a su hijo de la fe que nunca le habia abandonado aun cuando se encontraba al
borde de la desesperacion, de la fe que proviene de conocer los hombres y las cosas.
Como si hablara consigo mismo, explicd extensamente la parte que correspondia a su
valor y a sus recursos. Todo era tan evidente en la mente de aquel hombre que nunca
cambidé de tono. Describi6 como habia vencido o perdonado a sus enemigos,
exactamente como ellos le habian vencido o perdonado a €l otras veces, como habia
suplicado, adulado e intimado a las ciudades, las compaifiias y los sindicatos, como se
habia arrastrado alrededor, a través o por debajo de montafias y barrancas, construyendo
ferrocarriles econdmicos, y, finalmente, como se habia quedado quieto mientras diversas
comunidades libertinas hacian trizas los Gltimos fragmentos de su reputacion.

El relato mantuvo profundamente interesado a Harvey, que lo escuchaba con la cabeza
inclinada un poco hacia el costado, fijos sus ojos en la cara de su padre, mientras
oscurecia y el extremo encendido del cigarro iluminaba las arrugadas mejillas y las
espesas cejas. Harvey creia que observaba una locomotora que atravesaba la region a toda
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velocidad, entre las sombras, y cuya tapa del fogdn se abria cada dos kilometros. Pero
esta locomotora podia hablar y sus palabras emocionaban al muchacho y le sacudian
hasta lo mas profundo del alma. Finalmente, Cheyne arrojo el extremo del cigarro y los
dos siguieron sentados en la oscuridad, mientras las aguas besaban los muelles.

-Nunca le habia contado esto a nadie -dijo su padre.

Harvey respir6 profundamente.

-iEs lo mas grande que he oido!

-Y es lo que tengo. Voy a decirte ahora lo que no pude tener. No te parecerd gran cosa
ahora, pero no quiero que necesites llegar a mi edad para darte cuenta de su valor. Puedo
manejar a la gente, y en mis propios negocios nadie me toma el pelo, pero... pero no
puedo luchar con el hombre que ha sido instruido. Lo que s¢, lo he ido aprendiendo sobre
la marcha. Supongo que se me nota en seguida.

-Nunca me he dado cuenta -exclamé su hijo indignado.

-Ya llegara la hora, Harvey. Serd cuando termines tus estudios. jSi lo sabré¢ yo!
Conozco esa mirada cuando me dicen con ella que soy un «patan». Asi se les llama a los
hombres como yo. Puedo hacerlos pedazos pero no puedo atacarlos en su propio terreno.
No digo que estén por encima de mi, pero lo cierto es que yo estoy lejos, muy lejos de
ellos. Pero ta tienes tu oportunidad ahora. Tienes que asimilar toda la sabiduria que anda
por ahi y vivirds entre gentes que haran lo mismo. Lo hardn por unos pocos miles de
doélares al mes, pero recuerda que para ti seran millones. Aprenderas lo suficiente de leyes
para cuidar lo tuyo, cuando yo haya desaparecido. Tendras que portarte bien con las
personas decentes que podran serte utiles mas tarde. Ante todo tendras que guardar todos
los conocimientos librescos, claros y comunes que hayas adquirido en tus estudios.
Ninguna inversion es mejor que €sa, Harvey, y es algo que se valorard mas, cada afio que
pase, en nuestro pais, tanto en negocios como en politica. Ya lo veras.

-Sin embargo, no puedo hacerme a esa idea -dijo Harvey-. jCuatro afios estudiando!
Ojala hubiera elegido el ayuda de camara y el yate.

-No te preocupes, hijo mio -insisti6 Cheyne-. No haces mas que invertir un capital alli
donde te proporcionard los mejores intereses. No creo que encuentres que tu fortuna ha
disminuido cuando estés pronto a hacerte cargo. Piénsalo y mafiana me diras tu decision.
jDate prisa! Vamos a llegar tarde a cenar.

Como se trataba de una conversacion de negocios, Harvey no creyd necesario
contdrsela a su madre. Naturalmente, su padre era de la misma opinioén. Pero su esposa
veia lo que pasaba, tenia sus temores acerca de ellos y sentia celos. Aquel muchacho, que
no tenia muchas contemplaciones con ella, habia desaparecido y en su lugar se
encontraba con un joven de cara despierta, que era extraordinariamente silencioso y que
en la conversacion se dirigia particularmente a su padre. Ella comprendia que eran asun-
tos de negocios y que por consiguiente estaban mas alld de su competencia. Si le
quedaban algunas dudas, se disiparon cuando Cheyne fue a Boston, volviendo con un
nuevo anillo de diamantes.

-Qué habéis estado haciendo? -dijo su esposa con una débil sonrisa, mientras lo
exponia a la luz.

-Hablar, nada mas que hablar, mama, Harvey es un excelente muchacho.

Claro que lo era. El muchacho habia establecido una especie de trato por cuenta propia.
Explico que los ferrocarriles, los aserraderos, las tierras o las minas le interesaban muy
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poco. Lo que deseaba con toda su alma era dirigir la empresa de veleros dedicados al
transporte que su padre acababa de adquirir. Si se le prometia eso al fin de lo que ¢l
consideraba un plazo razonable, se comprometeria a estudiar seriamente y a portarse bien
durante cuatro o cinco afios. Durante las vacaciones tendria acceso a todos los detalles de la
linea (s6lo habia planteado més de dos mil cuestiones acerca de ella), desde la caja fuerte
donde se guardaban los papeles importantes hasta el Gltimo remolcador del puerto de San
Francisco.

-Trato hecho -dijo finalmente Cheyne-. Cambiaras de idea veinte veces, antes de terminar
tus estudios, pero si empiezas el asunto seriamente, tomandote el interés necesario y no la
llevas a la quiebra antes de que tengas veintitrés afios, te la traspasaré. ;Te gusta eso,
Harvey?

-No. Nunca es rentable dividir un negocio que funciona bien. Hay mucha competencia en
el mundo. Disko dice que los de la misma sangre deben estar siempre unidos. Su
tripulacion nunca le ha fallado. Segliin ¢l, esa es la razon por la que obtiene tantos
beneficios. {Eh! El We're Here zarpa el lunes para George. No se quedaran mucho tiempo
en tierra, ;no es cierto?

-Creo que nosotros también deberiamos irnos. He dejado mis negocios pendientes entre
dos ocednos y supongo que ya es hora de que me reuna con ellos otra vez, aunque me
repugna hacerlo. No he tenido unas vacaciones como éstas en veinte afios.

-No podemos irnos sin antes despedirnos de Disko -dijo Harvey-; ademas el lunes es el
dia de la Conmemoracion. Quedémonos hasta esa fecha.

-,Qué es eso de la Conmemoracion? Hablaron de eso en la casa de huéspedes -dijo
Cheyne distraido, pues tampoco estaba ansioso de estropear esos dias dorados.

-Bueno, hasta donde yo puedo entenderlo, se trata de un festival, donde se baila y se
canta, organizado especialmente para los veraneantes. Disko no tiene una gran opiniéon de
todo ello, porque recogen dinero para las viudas y los huérfanos. Disko es un hombre muy
independiente. ;No lo has notado?

-Bueno, si... un poco... a veces. ;Entonces es una fiesta de la ciudad?

-No sé. Se leen los nombres de los pescadores que se han ahogado, se echan discursos, se
recitan poesias y todo lo demads. Disko cuenta que después los secretarios de las distintas
sociedades de beneficencia se van al patio posterior de la casa y se pelean por el reparto de
lo que se ha recogido. La verdadera fiesta, segiin él, es en la primavera. Entonces
intervienen los curas y ademas en esa época no hay veraneantes.

-Ya veo -dijo Cheyne con la brillante y perfecta comprension de una persona que ha
nacido y se ha educado en una tradicion de orgullo civico-. Nos quedaremos hasta esa
fecha y nos iremos al anochecer.

-Me parece que voy a bajar hasta casa de Disko y obligarle a que retina su tripulacion
antes de partir otra vez. Tendré que estar con ellos.

-¢{De veras? -exclam6 Cheyne-. Claro, yo s6lo soy un veraneante tonto y tu...

-Un pescador del banco, uno de pura sangre -grit6 Harvey mientras subia a un tranvia y
Cheyne seguia sofiando sus bellos suefios para el futuro.

Disko no comprendia la utilidad de esas funciones publicas donde se apela a la caridad,
pero Harvey asegur6 que la gloria de aquel dia no existiria para €l si faltase la tripulacion
de We're Here. Entonces Disko presentd sus condiciones. Habia oido decir (es asombroso
coémo se corre la voz por toda la costa) que una «actriz de Filadelfia» iba a tomar parte en la
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funcion y recelaba que fuera a cantar El viaje del capitan Ireson. Personalmente le caian tan
mal las actrices como los veraneantes, pero lo que es justo es justo, y aunque una vez se
habia equivocado en una cuestion de juicio (aqui Dan traté de tragarse una carcajada), é1 no
podia consentir eso. En consecuencia, Harvey tuvo que perder medio dia tratando de
explicarle a una cantante, que tenia una alta reputacion en ambas costas, el secreto del
error que pensaba cometer, y ella admitié que aquello seria muy injusto, como hubiera
dicho Disko mismo.

La experiencia le decia a Cheyne lo que iba a pasar, pero cualquier clase de
espectaculo era como la comida y la bebida para aquel hombre. Vio como todos los
tranvias se dirigian al Oeste, en aquella mafana calida y brumosa, llenos de mujeres
con ligeros vestidos de verano, empleados de caras muy blancas, con sombreros de
paja, arrancados de sus escritorios de Boston, el monton de bicicletas aparcadas en la
oficina de correos, las idas y venidas de los ajetreados funcionarios, salvandose unos a
otros y el hombre con aire de importante que regaba la acera de ladrillos con una
manguera.

-Madre -dijo de repente Cheyne a su esposa-. /Te acuerdas del incendio de Seatle... y
de la reconstruccion? La sefiora Cheyne asintié con la cabeza y examind con mirada
critica la tortuosa calle. Como su esposo, comprendia perfectamente esas reuniones y
comparaba las del Oeste con la que iba a presenciar. Los pescadores empezaron a
mezclarse con la muchedumbre cerca de las puertas del salon de actos del
ayuntamiento: portugueses con sus pintorescos bonetes azules, cuyas mujeres no
llevaban nada en la cabeza o s6lo un pafiuelo, marineros de Nueva Escocia de ojos
azules, hombres de las provincias maritimas, franceses, italianos, suecos y daneses,
ademas de las tripulaciones con permiso de los veleros que recorrian la costa. Por todas
partes se veian mujeres vestidas de luto que se saludaban mutuamente con flinebre
orgullo, pues este era el dia que les pertenecia por entero. Se encontraban alli ministros
de diferentes credos: pastores de parroquias ricas y extensas, que se paseaban por la
ciudad pasando sus vacaciones, y otros muchos desde el parroco de la iglesia de las
colinas hasta un luterano, de grandes barbas, que habia sido marinero y que saludaba a
gritos a sus antiguos compaiieros. Estaban presentes los armadores de varias lineas de
veleros que contribuian ampliamente al socorro de los necesitados, y hombrecillos
cuyas poco numerosas embarcaciones estaban empefiadas hasta los mastiles, banqueros,
agentes de seguros maritimos, capitanes de remolcadores, los que se dedican a preparar
el velamen, calafateadores, salineros, toneleros y toda la heterogénea poblacion de la
costa.

Recorrieron las filas de asientos, alegradas por los colores vistosos de los trajes de los
veraneantes, y uno de los funcionarios municipales, encargado de acomodar a los
concurrentes, se movia y sudaba hasta que todo ¢é1 brillé de puro orgullo civico; Cheyne
habia hablado con ¢l durante cinco minutos, pocos dias antes, y entre ambos existia un
entendimiento completo.

-iHola, sefior Cheyne! ;Qué piensa usted de nuestra ciudad? (Si, sefiora, puede
sentarse donde mas le guste.) Supongo que ustedes tendran algo parecido a esto en el
Oeste, (no?

-Claro, aunque nuestras ciudades no son tan antiguas como las de esta parte de los
Estados Unidos.
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-Naturalmente. Usted debia haber estado aqui cuando celebramos el 250 aniversario
de la fundacion de esta ciudad. Le puedo asegurar, sefior Cheyne, que la ciudad hizo
honor a su nombre.

-Asi oi decir. Eso es rentable. Aunque ;qué pasa con esta ciudad que no tiene un buen
hotel?

-... Alli a la izquierda, Pedro. Alli hay sitio suficiente para ti y tu tripulacion. Tiene
usted mucha razén, sefior Cheyne, a todos los habitantes les pregunto lo mismo. Se
podria hacer mucho dinero con €l, pero supongo que ese negocio no le interesa a usted.
Lo que necesitamos aqui es...

Una pesada mano cay6 sobre su hombro y el rojizo capitan de una embarcacion de
cabotaje de Portland, dedicada al transporte de carbon y hielo, le hizo dar media vuelta.

-, Qué diablos pretenden ustedes al aplicar la ley cuando todos los hombres decentes
estan en el mar? Esta ciudad estd mas seca que un hueso y huele peor que la ultima
vez que la visité. Podian habernos dejado una cantina abierta para refrescos.

-No parece que eso le haya impedido calentarse por dentro esta mafiana, Carsen.
Después discutiré las razones de ello. Siéntese cerca de la puerta y piense sus
argumentos hasta que yo vuelva.

-,Qué son los argumentos para mi? En Miquelon, el cajon de champana cuesta
dieciocho ddlares y...

El capitan se fue dando bandazos hasta su sitio, pues acababa de iniciarse un solo de
organo que le hizo callar.

-Nuestro nuevo organo -dijo orgullosamente el funcionario a Cheyne- nos costo
cuatro mil dolares. Tendremos que recurrir nuevamente a los permisos de venta de
bebidas de alto contenido alcohdlico para poder pagarlo. Yo no queria que la parte
formal estuviera exclusivamente a cargo de los ministros de religion. Esas voces son
las de nuestros huérfanos. Mi esposa les ensefia canto. Lo veré a usted mas tarde,
sefor Cheyne. Me necesitan en el estrado.

Las voces infantiles, altas, claras y fieles, acallaron los ultimos ruidos de los que
trataban de encontrar sitio.

jOh vosotras, obras del Sefior! ;Bendecidle,
alabadle y magnificadle por siempre!

Por todo el salon, las mujeres trataban de inclinarse hacia adelante para ver mejor, a
medida que las voces infantiles llenaban el aire con su canto. La sefiora Cheyne y
muchas otras presentes empezaron a respirar con ritmo entrecortado. Dificilmente se
habia imaginado ella que hubiera tantas viudas en el mundo. Instintivamente buscé a
Harvey, que habia encontrado a la tripulacion del We're Here en la parte posterior del
salon, colocado, como si fuera su derecho, entre Disko y Dan. El tio Salters, que habia
vuelto con Penn desde Pamlico® la noche anterior, recibid con evidentes muestras de
desconfianza a Harvey.

-¢No se ha ido todavia tu familia? -gruné-. ;Qué hacen aqui?

3
Pamlico: brazo de mar de Carolina del Norte. (N. del E.)
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;Oh, aguas y mares, bendecid al Sefior,
alabadle y magnificadle por siempre!

(Acaso no tienen derecho? -preguntd Dan-. Ha estado en el banco lo mismo que
todos nosotros.

-No con ese traje -dijo burlonamente el tio Salters.

-Callate, Salters -tercid Disko-. Harvey, quédate donde estas.

Terminado el canto, se levantd uno de los principales funcionarios de la
municipalidad, dando la bienvenida a todas las personas que habian llegado a
Gloucester, sin olvidarse de hacer notar los puntos en los cuales Gloucester era mejor
que el resto del mundo. Se aplicé después a la riqueza maritima de la ciudad y hablé
del precio que hay que pagar por la cosecha anual. Mas tarde se indicarian los
nombres de los muertos, que eran ciento setenta (las viudas se miraron mutuamente).
Gloucester no podia enorgullecerse de poseer grandes establecimientos industriales.
Su hijos trabajaban por lo que daba el mar; todos sabian que los bancos de pesca no
eran tierras para pastar vacas. Lo mas que podian hacer los que se quedaban en tierra
era ayudar a las viudas y a los huérfanos; después de unas cuantas generalidades
aprovechd la oportunidad para agradecer, en nombre de la ciudad, a aquellos que
movidos por el espiritu de cooperacion habian consentido en contribuir al acto.

-Desprecio la parte en que piden limosna -grufio Disko-. jQué se va a imaginar la
gente de nosotros!

-Si la gente no fuera tan manirrota y ahorrara algo, cuando se le presenta la ocasion
-replico Salters-. Esta claro que deberian avergonzarse. jOye, chico! Vete fijando en
eso. La riqueza no dura mas de una estacion si te la gastas en lujos...

-Pero, cuando se pierde todo, todo -dijo Penn-, ;qué te queda por hacer entonces?
Una vez, yo... -la mirada de sus ojos azules recorrio todo el salébn como si buscara
algo que le calmara-. Una vez lei en un libro..., creo que fue una embarcacion, donde
se ahogaron todos, excepto uno..., y ¢l me dijo...

-iTonterias! -le interrumpid Salters-. Lee un poco menos y confia mas en tu propia
cabeza y entonces podras ganar para vivir, Penn.

Harvey, enredado entre los pescadores, sentia un hormigueo, una picazén y un
estremecimiento que empezaba en la nuca y terminaba en los pies. Ademdas sentia
frio, aunque era un dia caluroso.

-(Es esa la actriz de Filadelfia? -preguntd6 Disko Troop echando miradas de
desprecio al proscenio-. Harvey, supongo que habras arreglado el asunto de Ireson.
Ya sabéis por qué.

Aquella mujer no cantd El viaje del capitan Ireson, sino una especie de poema
acerca de un puerto de pescadores llamado Brixham y una flotilla de embarcaciones
que pescaban con red y que luchaban contra una tormenta feroz, en plena noche. Las
mujeres del pueblo hicieron una gran fogata en el extremo del muelle con cualquier
cosa que pudiera caer en sus manos.

Sacaron la manta a la abuela;
que temblo de frio y les dijo que se fueran;
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tomaron la cuna del nifio,
que no podia decirles que no.

-jVaya! -dijo Dan que observaba el espectaculo por encima del hombro de Long
Jack-. Debe de haberles salido caro.
-iQué marmotas! Un puerto mal iluminado, Danny -dijo el hombre de Galway.

Y mientras tanto no sabian
si encendian una fogata
0 una pira funeraria.

Aquella voz maravillosa se apodero6 de los presentes, estremeciendo las fibras de sus
corazones. Cuando la cantante relatd como las olas arrojaron a los pescadores, unos
vivos y otros muertos, mientras las mujeres de la aldea llevaban los cuerpos a la
presencia de los habitantes para preguntarles si aquel era su padre o su esposo, se
podia oir la respiracion de todos los presentes:

Y cuando los botes de Brixham

salen a hacer frente

a la tormenta, acordaos del amor que,

tan ligero como la luz, vuela hacia sus velas.

Cuando terminé se oyeron muy pocos aplausos. Las mujeres buscaban sus pafiuelos
y la mayoria de los hombres contemplaban el techo con ojos brillantes.

-iHum! -dijo el tio Salters-. Eso te costaria un dolar o quiza dos, si quisieras oirlo en
un teatro.

-Supongo que habra gente que pueda pagarlo. A mi me parece que es malgastarlo...
iPor todos los diablos! ;Como ha llegado hasta aqui el capitan Bart Edwardes?

-No fue posible impedirselo -dijo un marinero de Eastport detras de él-. Es poeta y
tiene que decir su parte. Viene del mismo lugar que nosotros.

El que habia proporcionado estd informacion no dijo que el capitdn Bart Edwardes
habia luchado cinco afios consecutivos para poder recitar su poesia en aquella
conmemoracion, hasta que la comision de fiestas, divertida y cansada por su
insistencia, habia dado el permiso. La simplicidad y la felicidad de aquel anciano, que
subi6 al proscenio con su mejor ropa de los domingos, ganaron el corazon de los con-
currentes antes que abriera la boca. Oyeron sin chistar las treinta y siete estrofas de
hechura casera en las que se describia, con todo lujo de detalles, el naufragio del velero
Joan Hasken, durante la tormenta de 1867. Cuando termind, todas las gargantas se
deshicieron en bondadosos elogios.

Un periodista de Boston de esos de amplias miras se acerco al capitdn para obtener
una copia del poema y una entrevista con el autor, por lo que a los setenta y tres afos de
edad la vida ya no tenia nada mas que ofrecer al capitan Bart Edwardes, que habia sido
ballenero muchos afios, constructor de buques, pescador y poeta.
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-Eso es lo que yo llamo ser inteligente -dijo el hombre de Eastport-. He tenido las
hojas entre las manos mientras recitaba y puedo atestiguar que no se olvidé de una
silaba.

-Si Dan, que esta aqui, no pudiera hacer algo mejor que eso con una sola mano, antes
del desayuno, mereceria que le dieran una paliza -dijo el tio Salters manteniendo por
principio el honor del estado de Massachusetts-. Reconozco que para haber nacido en el
estado del Maine, este capitan Edwardes parece bastante culto...

-Me parece que el tio Salters se va a morir en este viaje. Es el primer cumplido que
me hace -dijo Dan burlonamente-. Harvey, ;qué te pasa? Estds demasiado callado y te
estas poniendo de color verde. ;Te sientes mal?

-No sé qué me pasa -respondi6 Harvey-. Parece como si mis visceras fueran
demasiado grandes para mi cuerpo. Estoy todo dolorido y temblando.

-iQué mala suerte! Debe ser dispepsia. Esperemos hasta que lean los nombres de los
difuntos y nos iremos, justo a tiempo para alcanzar la marea.

Las viudas se acomodaron rigidamente en sus asientos como personas a las que se va
a fusilar, pues ellas sabian lo que venia ahora. Las chicas veraneantes, que llevaban
blusas rosadas y azules, dejaron de reirse sobre el maravilloso poema del capitan
Edwardes y miraron hacia atrds para ver por qué todos se habian quedado tan callados.
Los marineros avanzaron al subir a la plataforma aquel funcionario que habia hablado
con Cheyne, el que empezo a leer las pérdidas de vidas del altimo afio, divididas en
meses. Los desaparecidos durante el ultimo mes de septiembre eran casi todos solteros
y extranjeros. La voz se eleva sobre el silencio del salon:

«9 de septiembre. Velero Florrie Anderson, perdido con toda su tripulacion.

»Reuben Pitman, capitan de cincuenta afios, soltero, de la calle Mayor de esta ciudad.

»Emil Olsen, de diecinueve anos, soltero, de la calle Hammond de esta ciudad.
Holandés.

»Oscar Starnberg, de veinticinco afios, soltero. Suecia.

»Pedro, soltero, de la casa de huéspedes de Keene en esta ciudad. Se cree que nacio
en la isla de Madeira.

»José Walsh, alias Joseph Wright, de treinta afios de edad, nacido en San Juan,
Terranova.»

-No; es de Augusta, en el estado del Maine -gritaron varias voces.

-Se embarc6 en San Juan -dijo el que leia, fijandose otra vez en la lista.

-Pues yo lo sé muy bien. Es de Augusta.

El lector hizo una correccion al margen de la lista y prosiguio:

«Del mismo velero. Charlie Ritchie, de la villa de Liverpool, en Nueva Escocia,
soltero, de treinta y tres afios.

»Albert May, de veintisiete afios de edad, soltero, domiciliado en la calle Roggers,
267, de esta ciudad.

»27 de septiembre. Orvin Doilard, casado, de treinta afios de edad. Se ahogé
tripulando un bote cerca de Eastern Point.»

Este caso produjo una cierta conmocion, pues una de las mujeres se cayo6 hacia atras,
moviendo nerviosamente las manos como si quisiera agarrarse a algo. La sefiora
Cheyne, que habia escuchado con los ojos muy abiertos, levanto la cabeza y contuvo el
aliento. La madre de Dan, que se encontraba unos pocos asientos a la derecha, observo
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lo que le pasaba y se dirigi6 rapidamente a su lado. Proseguia la lectura. Cuando se
llegd a los casos ocurridos en enero y febrero, la lectura impresionaba profundamente a
los presentes. Las pobres mujeres apretaban los dientes.

«14 de febrero. Velero Harry Randolph, desmantelado cuando volvia a puerto desde
Terranova. Asa Musie, de treinta y dos, casado, de la calle Mayor de esta ciudad,
arrastrado por una ola.

»23 de febrero. Velero Gilbert Hope. Robert Beavon, de veintinueve afios, casado, de
Pubnico, Nueva Escocia, desaparecido en un bote.»

Su mujer se encontraba en la sala. Se oy6 un grito sofocado como cuando se hiere a
un pequefio animal. La hicieron callar en seguida y la sacaron de la sala. Durante varios
meses habia esperado contra toda esperanza, pues a menudo los pescadores que se
encontraban en los botes se salvaban en los veleros de alto bordo. Ahora estaba segura.
Harvey veia en la acera a un policia que llamaba a un coche para que la llevase a su
casa.

-Son cincuenta centavos hasta... -empez6 a decir el cochero, pero el policia levant6 la
mano-. Bueno, de todas maneras, voy en esa direccion. Que suba. Oye, Alf, ;no me
echaras una multa la proxima vez que tenga los faroles apagados?

Se cerr6 la puerta, por lo que ya no se vio en la entrada aquella brillante mancha de
luz del sol. Harvey volvio la vista al lector, que proseguia enunciando con voz alta
aquella lista interminable.

«19 de abril. El velero Mammie Douglas, perdido en los bancos con toda la
tripulacion.

»Eduard Canton, capitan, de cuarenta y tres afios, casado, de esta ciudad.

»D. Hawkins, alias Williams, de treinta y cuatro afos de edad, casado, de Shelbourne,
en Nueva Escocia.

»G. W. Clay, de veintiocho afios de edad, negro, casado, de esta ciudad.»

Asi seguia la lectura. Harvey sentia como si algo le apretara la garganta; su estobmago
le recordaba el dia en que se cayo del vapor.

«10 de mayo. Velero We're Here (a Harvey se le held la sangre). Otto Svedson, de
veinte afios de edad, soltero, de esta ciudad, desaparecid por la borda.»

Otra vez se oy6 un grito desgarrador y profundo, que salié de alguna parte de la sala.

-No debia haber venido, no debia haber venido -murmur6é Long Jack con un dejo de
piedad.

-No te lo tomes muy a pecho, Harvey -gruiié Dan.

Esto fue todo lo que oyo6 su compaiiero, pues en seguida se sintido sumergido en una
profunda oscuridad, en la que brillaban ruedas de fuego. Disko se inclind hacia adelante
para hablar con su mujer, que estaba sentada al lado de la sefiora Cheyne, rodeandola
con un brazo, mientras con la otra mano sostenia las de la madre de Harvey, que se
movian como si quisieran aferrarse a algo.

-Baje usted la cabeza, baje usted la cabeza -murmur6 la mujer de Disko.

-Se le pasara en seguida.

-No puedo, no puedo, déjeme... -exclamo la sefiora Cheyne sin saber lo que decia.

-Pues debe usted hacerlo -insistid la sefiora Troop-. Su hijo acaba de desmayarse. Eso
les ocurre cuando estdn en la época del crecimiento. ;Quiere usted atenderlo
personalmente? Podemos salir por aqui. Venga usted conmigo. No llore usted. Nosotras
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las mujeres debemos preocuparnos por estos hombres que estdn a nuestro cuidado.
i Venga!

Como si fueran los guardaespaldas de Harvey, los tripulantes del We're Here se
abrieron camino entre la muchedumbre. Cuando consiguieron que Harvey se sentara en
un banco de la antesala, estaba todavia muy palido y temblaba intensamente.

-Quiere aparentar que se encuentra mejor de lo que estd por no alarmar a su madre -
dijo la sefiora Cheyne a modo de cumplido cuando la madre se inclin6 sobre Harvey.

-,Como crees ti que un chiquillo podia aguantar eso? ;Es horrible! No debiamos
haber venido. Es una gran equivocacion, ademas de la maldad que encierra. jNo... no
esta bien! ;Por qué no publican esas cosas en los diarios como debe ser? ;Te sientes
mejor, querido?

Todo esto avergonz6 profundamente a Harvey.

-Si, creo que estoy completamente bien -dijo mas bien con un murmullo, tratando de
ponerse de pie-. Debe ser algo que comi durante el desayuno.

-Tal vez el café -dijo Cheyne, cuyos rasgos se habian endurecido y cuya cara parecia
una mascara de bronce-. Nos iremos en seguida sin esperar el fin.

-Creo que es hora de que vayamos al muelle -dijo Disko-. Con todos esos pescadores
italianos ahi adentro, el aire no es nada bueno. Creo que a la sefiora Cheyne le hara bien
la brisa del mar.

Harvey afirmé que nunca se habia sentido mejor en su vida. Pero hasta que no vio el
We're Here que acababa de salir de las manos de los obreros del astillero de
Wouvermann, no perdié los sentimientos que le inundaban, que se transformaron
entonces en una extrafia mezcla de orgullo y de tristeza. Muchas personas, como
veraneantes y demads, se encontraban por los alrededores, en los botes o paseando por
los muelles. Pero ¢l comprendia las cosas desde un punto de vista diferente; comprendia
muchas cosas mas que las que podia pensar. Sin embargo, sentia ganas de echarse en un
rincon y aullar por la partida del velero. La sefiora Cheyne lloré durante todo el camino
hasta el embarcadero. La esposa de Disko traté6 de consolarla como se hace con una
criatura, hasta que Dan, al que no habia tratado asi desde que tuvo seis afios, silbo
extraiado.

La antigua tripulaciéon (Harvey se sentia todo un lobo de mar) se embarcd en el
velero, que se encontraba entre los zarandeados botes, mientras Harvey se encargaba de
soltar las amarras. Todos querian decir tantas cosas que nadie dijo nada de particular.
Harvey encargd a Dan que no se olvidara de las botas de agua del tio Salters, ni del
ancla de bote de Penn. Long Jack recomend6 a Harvey que no olvidara sus lecciones de
navegacion y manejo del velamen. Pero las bromas no producian efectd en presencia de
las dos mujeres y es dificil ser chistoso cuando se interponen entre los amigos las
verdes aguas de la bahia.

-ilza el foque y la mayor! -grit6 Disko, dirigiéndose al timon, cuando estuvieron en
posicion favorable al viento-. Ya te veré otra vez, Harvey. No sé qué pensar, pero me
parece que ti y tu familia sois muy buena gente.

Pronto la goleta se encontré a tal distancia que ya era imposible oir nada, pero se
quedaron en el muelle hasta verla salir de la bahia. La sefiora Cheyne seguia llorando.
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-Bueno, bueno, querida senora -dijo la madre de Dan-. Nosotras somos mujeres. No
es probable que sus lagrimas la consuelen. Dios sabe que a mi nunca me han servido de
nada, pero El también conoce las justas causas de mi llanto.

Algunos anos mas tarde, en el otro extremo de los Estados Unidos, un joven
atravesaba una calle, por la que silbaba el viento, en una niebla que ocultaba lujosas
residencias, construidas de madera que pretendia imitar la piedra. En el momento en
que se detenia sobre su caballo, un animal que hubiera sido barato si pidieran mil
dolares por €1, delante de una verja de hierro, se acercod otro joven de la misma edad,
que grito:

-iHola, Harvey!

-jHola, Dan!

-, Qué te cuentas?

-En este viaje soy ya ese bicho que se llama segundo piloto. ;Todavia no has
terminado esos complicados estudios tuyos?

-Estoy en ello. Te digo que la universidad es algo enteramente distinto del We're
Here. Pero voy a meterme en eso de ser propietario definitivamente el proximo otofio.

-, Te refieres a nuestra compaiiia de vapores?

-A ninguna otra cosa. Espera hasta que empiece a atracar. Cuando yo me haga cargo,
pondré¢ la vieja compafiia bajo mis pies y la haré gritar.

-Correré¢ el riesgo -dijo Dan con una mueca fraternal, mientras Harvey bajaba del
caballo y le preguntaba si habia venido a quedarse.

-A eso he venido. Oye, ;jno anda por aqui cerca ese negro loco? Tengo que ajustar
cuentas con ¢l

De entre la niebla sali6 riéndose triunfalmente el ex cocinero del We're Here para
hacerse cargo del caballo. No permitia que ninguna otra persona se encargara de servir
a Harvey.

-Es tan espesa como en el banco. ;| No te parece, doctor? -dijo Dan amigablemente.

Pero aquel celta, negro como el carbon, que poseia una segunda vista, no creyo
necesario contestar a Dan sin antes darle una palmada en el hombro y repetir, con su
voz de ave de mal agiiero, por vigésima vez, su antigua profecia:

-Patron, criado, patrén, criado. Dan Troop, /te acuerdas de lo que te dije, cuando nos
encontramos en el We're Here?

-Bueno, no diré que las cosas no parecen ser asi -dijo Dan-. De todas maneras, el
We're Here era una buena goleta. La debo mucho a ella... y a mi padre.

-Yo también -afiadi6 Harvey Cheyne.

KKK KKK KKK KK KK KK KK
KKK KKK KK KKK
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