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€nsu pequefia choza, ante el gran rio cuya corriente habiase acaudalado por una
fuerte lluvia y que desbordaba sus riberas, estaba el viejo barquero descansando y
durmiendo, rendido por las labores del dia. Le despertaron fuertes voces en medio
de la noche; escuché que unos viajeros querian ser trasladados.

Al salir delante de la puerta vio dos grandes fuegos fatuos flotando encima del
bote amarrado y le aseguraron que se hallaban en los mas grandes apuros y que
estaban deseosos de verse ya en la otra orilla. El anciano no se demoro6 en hacerse
al agua y navego con su destreza acostumbrada a través del rio mientras los
forasteros siseaban entre si en un lenguaje desconocido y sumamente &agil, y
estallaban, de vez en cuando, en fuertes carcajadas saltando por momentos en los
bordes o en el fondo de la barca.

—iSe balancea el bote! —exclamé el viejo—. Si estais tan inquietos puede
volcarse. jSentaos, fuegos fatuos!

Estallaron en grandes carcajadas ante esta advertencia, se mofaron del anciano y
se pusieron mas inquietos que antes. Este soport6 con paciencia sus malas
maneras y, en poco tiempo, arribé a la otra orilla.

—ijAqui tenéis! jPor vuestro esfuerzo! —exclamaron los viajeros y, al sacudirse,
cayeron muchas y resplandecientes piezas de oro dentro de la humeda barca.

—iSanto cielo! ;Qué hacéis? —exclamo el viejo—. Me exponéis al mas grande
apuro! Si una de estas piezas hubiera caido en el agua, el rio, que no soporta este
metal, se hubiera levantado en terribles olas devorandonos al bote y a mi, jy quién
sabe como os hubiera ido! jTomad de nuevo vuestro dinero!

—No podemos tomar nada de lo que nos hemos desprendido —respondieron
ellos.

—Entonces, encima me dais el trabajo de tener que recogerlas y llevarlas a
enterrar bajo tierra —dijo el viejo, inclinandose para recoger las piezas de oro dentro
de su gorra.

Los fuegos fatuos habian saltado del bote cuando el viejo exclamo:

—¢Y donde queda mi paga?

—jQuien no acepta oro tal vez quiera trabajar gratis!

—exclamaron los fuegos fatuos.

—Tenéis que saber que a mi sélo se me puede pagar con frutos de la tierra.

—¢,Con frutos de la tierra? Los detestamos y nunca los hemos disfrutado.



—Y sin embargo no os puedo soltar hasta que me hayais prometido traerme tres
coles, tres alcachofas y tres grandes cebollas.

Los fuegos fatuos hicieron por escurrirse en medio de bromas pero se sintieron
atados al suelo de manera incomprensible; era la sensacion mas desagradable que
jamas habian sentido. Prometieron satisfacer en poco tiempo la demanda del
anciano; éste los despachd y partié. Ya se encontraba muy lejos cuando a sus
espaldas le gritaron:

—iViejo! jEscuchad, viejo! jHemos olvidado lo mas importante!

Ya se habia alejado y no los escuchaba. Se dejo llevar rio abajo por el lado de
esa misma orilla, donde decidié enterrar el peligroso y bello metal; era una regién
montafiosa donde el agua nunca podia llegar. Alli, entre altos picachos, encontré un
profundo abismo, donde arrojé el oro, y se volvio a su choza.

En ese precipicio estaba la hermosa serpiente verde, que se despertd a causa del
tintineo de las monedas despefadas. Apenas vio las doradas obleas, las devord de
inmediato con gran avidez y buscdé con mucho cuidado todas las piezas que se
habian esparcido entre la maleza y las grietas rocosas.

En cuanto las hubo devorado sintié, con el mayor agrado, fundirse el oro en sus
intestinos y expandirse a través de todo su cuerpo; notd, para su mayor alegria, que
se habia vuelto transparente y luminosa. Desde mucho tiempo atras le habian
asegurado que era posible este fendmeno; pero como ella recelaba de que esta luz
perdurase mucho tiempo, la curiosidad y el deseo de asegurarse para el futuro la
impulsaron a salir de la caverna a fin de investigar quién habia arrojado en su interior
el hermoso oro. No encontré a nadie. Tanto mas agradable sentia de admirarse ella
misma y a su graciosa luz que diseminaba a través del verde fresco mientras se
arrastraba entre hierbas y matorrales. Todas las hojas parecian de esmeralda, todas
las flores aureoladas de la manera mas esplendorosa. En vano recorri6 la solitaria y
yerma tierra; pero tanto mas crecié su esperanza cuando llegd a una planicie y vio
en lontananza un resplandor semejante al suyo.

—iPor fin encuentro a alguien igual a mi! —exclamo, apresurandose a llegar a ese
sitio. No reparé en las fatigas que el arrastrarse a través de pantanos y cafaverales
le causaba, pues a pesar de que preferia vivir en los prados secos de los montes y
entre las altas grietas de las rocas, en las que disfrutaba de las hierbas aromaticas y
solia calmar la sed con tierno rocio y agua fresca de las fuentes, habria hecho todo
lo que uno le hubiera impuesto por el amado oro, asi de hechizada estaba por
retener el hermoso resplandor.

Extenuada, llegd por fin a un humedo juncal, donde nuestros dos fuegos fatuos se
entretenian en juegos. Se dirigid rapidamente hacia ambos, los saludé celebrando
encontrar caballeros de su parentela tan agradables. Los fuegos fatuos se
aproximaron, saltaron por encima de ella y se rieron a su modo.

—Senora Mume —dijeron ellos—, aunque vos séais de la linea horizontal, eso no
significa nada entre nosotros; se comprende que somos parientes por lo que toca al



resplandor, pues vea nada mas —y en eso ambos fuegos se alargaron tanto como
su volumen se lo permitio—: jqué bien nos sienta a los caballeros de la linea vertical
esta esbelta longitud! No se enfade con nosotros, amiga mia, ;qué familia puede
vanagloriarse de esto? Desde que existen fuegos fatuos, ninguno ha estado sentado
0 acostado.

La serpiente se sentia muy incbmoda en presencia de estos parientes; pues por
mas esfuerzos que hiciera al querer levantar la cabeza mas alto, sentia sin embargo
que tenia que bajarla de nuevo hacia el suelo para poder impulsarse; y cuanto mas
se habia complacido consigo misma entre la oscura floresta, tanto mas parecia
disminuir a cada momento su resplandor en presencia de estos parientes, e incluso
temia que al final se extinguiera del todo.

En medio de tal turbacién pregunt6 rapidamente si los caballeros no le podian dar
noticia de dénde venia el reluciente oro que hacia poco habia caido dentro de la
cueva; suponia que hubiese sido una lluvia aurea que manara directamente del
cielo. Los fuegos fatuos se sacudieron de risa y una gran cantidad de monedas de
oro saltdé en torno suyo. La serpiente se abalanz6 sobre ellas para devorarlas.

—Que os aproveche, sefiora Mume —dijeron los gentiles caballeros—. Aun
podemos servirla con mas.

Se sacudieron varias veces mas con gran destreza, de manera que la serpiente
no podia tragar mas rapido el preciado alimento. Comenzé a aumentar visiblemente
su esplendor y, en verdad, destellaba incomparablemente hermosa mientras los
fuegos fatuos iban volviéndose magros y pequefios aunque sin perder la mas leve
pizca de su buen humor.

—Os agradezco eternamente —dijo la serpiente, al haberse recobrado después de
su comida—. jExigid de mi lo que querais! Os concederé lo que esté a mi alcance.

—iMuy bien! —exclamaron los fuegos fatuos—. Dinos donde habita la bella
Azucena. jLlévanos lo antes posible al palacio y a los jardines de la hermosa
Azucena! Morimos de impaciencia por postrarnos ante ella.

—Ese servicio —replicod la serpiente con un profundo suspiro— no os lo puedo
conceder de inmediato. Por desgracia, la bella Azucena vive mas alla del agua.

—¢Mas alla del agua? jY nosotros que nos dejamos transportar en esta noche tan
tormentosa! jQué cruel es el rio que ahora nos separa! No seria posible llamar otra
vez al viejo?

—Os esforzariais en vano —dijo la serpiente—. Pues aunque vosotros o
encontrarais de este lado del agua no os llevaria; puede traer a esta orilla a todo
aquel que lo quiera, pero no le esta permitido llevar a nadie hacia alla.

—iMal estamos, pues! ; No hay otro medio para trasponer el agua?



—Hay algunos otros mas, sélo que no en este momento. Y yo misma puedo
transportar a los caballeros pero unicamente al mediodia.

—Esa es una hora en la que no nos gusta viajar.
—Entonces podréis transbordar al anochecer sobre la sombra del gigante.
—¢,Como puede ser eso?

—EI gran gigante, que vive no lejos de aqui, tiene impedido hacer nada con su
cuerpo; sus manos no levantan una sola paja, sus hombros no llevarian ningun lefo.
Por eso es mas poderoso al levantarse y ponerse el sol, y asi, basta s6lo con
sentarse en la nuca de su sombra al caer la noche: entonces el gigante se acerca
suavemente a la orilla y su sombra conduce al viajero a través del agua. Pero si
queréis llegar a aquel rincon del bosque a la hora del mediodia, donde la maleza se
une con las aguas del rio, entonces puedo yo transportaros y presentaros con la
hermosa Azucena; por el contrario, si teméis al calor del mediodia entonces sélo
podréis recurrir al gigante, quien, en aquel acantilado, hacia el anochecer,
seguramente se mostrara muy obsequioso de serviros.

Con leve inclinacion, los jévenes caballeros se alejaron y la serpiente estuvo
contenta de deshacerse de ellos, en parte por deleitarse con su propio resplandor,
en parte por satisfacer su curiosidad que desde hacia mucho tiempo la torturaba.

En medio de los rocosos abismos, en los que a menudo se arrastraba de uno a
otro lado, habia hecho un extraino descubrimiento. Pues aunque estaba obligada a
moverse por estos abismos sin luz alguna, podia distinguir a través de su piel los
objetos. Estaba acostumbrada a encontrarse en todas partes unicamente presencias
irregulares de la naturaleza; ora enroscabase entre las aristas de grandes cristales,
ora sentiase sobre las puntas de macizos de plata y sacaba una u otra piedra
preciosa a la luz del dia. Pero, para su grande asombro, percibié algunos objetos
dentro de la caverna cerrada que hacian ver la mano activa del hombre. Muros lisos
por los cuales ella no era capaz de trepar, regulares y agudas esquinas, columnas
bien talladas y, lo que le parecié mas extrafio de todo, figuras humanas por entre las
cuales se habia enroscado varias veces y que hubo de definir como de cobre o de
marmol extremadamente bien pulimentadas. Deseaba resumir todas estas
experiencias a través de la vista, y aquello que ella solamente suponia, queria
comprobarlo. Se crey6 capaz de infundir luz por si misma a esta maravillosa béveda
subterranea, y esperaba de una vez poder hacerse del completo conocimiento de
esos extranos objetos. Se apresurd y, sin tardanza, hallé en su acostumbrado
camino la grieta por entre la cual ella solia introducirse al sagrado recinto.

Al encontrarse en aquel sitio, se dio vuelta con curiosidad y, pese a que su
resplandor no podia iluminar todos los objetos de la rotonda, los mas proximos se le
destacaron suficientemente claros. Con admiracién y respeto, miré hacia lo alto de
un brillante nicho en que se hallaba colocada la imagen de un venerable rey del mas
puro oro. Segun la medida, la imagen era de humanas proporciones pero, segun la
figura, correspondia a la de una persona mas bien pequena. Su bien formado cuerpo



se hallaba cubierto con un sencillo manto y una corona de encinas circundaba su
cabello.

Apenas la serpiente hubo visto la imagen venerable cuando el rey empezé a
hablar y pregunto:

—¢ De donde vienes?

—De los abismos en los que reposa el oro —respondio la serpiente.
—¢,Qué es mas precioso que el oro? —pregunto el rey.

—La luz —contesté la serpiente.

—¢,Qué es mas reconfortante que la luz? —pregunté aquél.

—La conversacion —respondio ésta.

Durante estas palabras habia mirado de reojo y visto en el nicho inmediato otra
imagen preciosa. Representaba, sentado, a un rey de plata cuya figura era alta y
mas bien esbelta; su cuerpo estaba revestido por una adornada vestimenta: corona,
cinturén y cetro guarnecidos con piedras preciosas. Su rostro poseia la donosura del
orgullo y parecia querer hablar cuando en el muro marmoéreo se dibujé una oscura
veta que de pronto se aclar6 y difundié una agradable luz por todo el templo. Bajo
esta luz, la serpiente distingui6 al tercer rey, que, hecho de cobre, estaba sentado
con su imponente cuerpo, apoyado en su basto, ornado con una corona de laurel,
con el aspecto mas de una roca que de un hombre. La serpiente quiso darse vuelta
para encontrar al cuarto rey, que estaba a mayor distancia, pero mientras tanto el
muro se abrid y la veta iluminada centelled como un rayo y desaparecio.

Se presentdé un hombre de mediana estatura que atrajo la atencién de la
serpiente. Iba vestido como un labriego y llevaba en su mano una pequefa lampara
ante cuyas llamas silenciosas uno miraba con gusto; iluminaba de manera singular,
sin sombra alguna, todo el cimborio.

—¢ Por qué vienes si ya tenemos luz?

—Vuestra majestad: sabéis que no me es permitido alumbrar lo oscuro.
—¢ Llega a su fin mi reinado? —pregunto el rey de plata.

—Tarde o nunca —replico el viejo.

Con voz enérgica, el rey de cobre comenzo a preguntar:

—¢ Cuando me levantaré?

—Pronto —replicé el viejo.

—¢,Con quién debo aliarme?



—Con tus hermanos mayores —dijo el viejo.

—¢Qué sera del mas joven? —pregunto el rey.

—Se sentara —dijo el viejo.

—No estoy cansado —exclamo el cuarto rey con una voz ronca y tartamudeante.

Mientras aquéllos hablaban, la serpiente se habia movido silenciosamente en el
interior del templo, habia contemplado todo y en ese momento observaba de cerca
al cuarto rey. Este estaba erecto, apoyado en una columna, y su considerable
corpulencia era mas bien pesada que hermosa. Mas el metal en que estaba fundido
no podia distinguirse facilmente. Bien considerado, era una mezcla de los tres
metales de que estaban hechos sus hermanos. Pero estas materias parecian no
haberse fusionado bien; vetas de oro y plata corrian irregularmente a través de una
masa de cobre, dando a la imagen un aspecto desagradable.

Mientras tanto, el rey de oro se dirigié al hombre:
—¢ Cuantos secretos sabes?
—Tres —replico el viejo.
—¢ ,Cual es el mas importante? —pregunto el rey de plata.
—EI que es revelado —replico el viejo.
—¢ Nos lo quieres también hacer saber? —pregunté el rey de cobre.
—En cuanto sepa el cuarto —dijo el viejo.
—iQué me importa! —murmuré para si mismo el rey mixto.

—Yo sé el cuarto —dijo la serpiente, que se acerco al anciano y le sise6 algo al
oido.

—iYa es tiempo! —exclamo el anciano con poderosa voz.

El templo resond, retemblaron las estatuas de metal y, en ese momento, el
anciano se perdio hacia el poniente y la sierpe hacia el oriente, cada uno recorriendo
los abismos rocosos con gran prisa.

Todos los pasillos que el viejo atraveso, en un instante se volvian de oro pues su
lampara tenia la maravillosa propiedad de convertir en oro todas las piedras, toda la
madera en plata, los animales muertos en gemas, asi como de aniquilar todos los
metales. Para lograr este efecto, dicha lampara tenia que iluminar ella sola; si habia
otra luz a su lado so6lo producia un bello y claro resplandor, y todo lo vivo se
recreaba a cada momento gracias a ella.



El viejo entré a su choza, que estaba construida al pie de la montafa, y hall6é a su
mujer en la mas profunda afliccion. Estaba sentada junto al fuego y lloraba sin poder
consolarse.

—iQué desdichada soy! —exclamo6—. No te hubiera dejado salir este dia.
—¢,Qué pasa, pues?

—Apenas te fuiste —dijo la anciana entre sollozos— dos impetuosos viajeros
llegaron a la puerta; desprevenida, los dejé entrar, parecian ser dos atentas y
honradas personas. Estaban vestidos con ligeras llamas, podian haberse confundido
con unos fuegos fatuos. Apenas estuvieron en casa, comenzaron a adularme con
palabras tan desvergonzadas y se volvieron tan impertinentes que hasta me
averguenzo de pensar en ello.

—Bueno —replicé el hombre, sonriendo—, es probable que los sefores habran
bromeado; pues, mirando tu edad, seguramente todo habra quedado en una
elemental cortesia.

—jCual edad! —exclamoé la mujer—. ;Debo siempre oir hablar de mi edad? ;Qué
edad tengo yo? jElemental cortesia! Pues yo sé lo que sé. Y sélo voltea a ver como
estan las paredes, s6lo mira las viejas piedras que no he visto desde hace cien
afnos; lamieron todo el oro, no hubieras dado crédito a su habilidad, y en todo
momento aseguraban que sabia mucho mejor que el oro corriente. En cuanto
limpiaron todas las paredes, parecieron estar de muchos animos vy, ciertamente, en
poco tiempo se pusieron mucho mas grandes, anchos y relucientes. Entonces
empezaron otra vez con su petulancia, me acariciaron, me llamaron su reina, se
sacudieron y una gran cantidad de monedas de oro salté alrededor suyo. Todavia
puedes ver como relucen algunas debajo del banco. jPero qué desgracia! Nuestro
perrito comié algunas de ellas y aqui lo tienes muerto al pobre, debajo de la
chimenea. jPobrecillo mi animal! No puedo consolarme. Lo vi después de que se
habian ido, pues de lo contrario no les hubiera prometido pagar su deuda con el
barquero.

—¢,Qué es lo que debes?

—Tres coles, tres alcachofas y tres cebollas. Les prometi llevar las cosas al rio, al
amanecer.

—Puedes hacerles el favor —dijo el anciano—, pues en algun momento ellos nos
serviran a nosotros.

—Si nos van a servir no lo sé, pero yo les hice la promesa.

Mientras tanto, el fuego de la chimenea se habia apagado, el anciano cubrié con
mucha ceniza las brasas, apartd las relucientes piezas de oro y, al momento, su
lamparita iluminaba otra vez con el mas hermoso esplendor, los muros de la casa se
cubrieron de oro y el perrito se transformé en el 6nix mas bello que podia uno



imaginar. La variacion entre el color marrén y negro de la piedra preciosa hacia de
ella una obra de arte rarisima.

—Toma tu cesto —dijo el viejo— y coloca dentro el 6nix; toma después las tres
coles, las tres alcachofas y las tres cebollas, ponlas alrededor y llévalo todo al rio.
Hacia el mediodia hazte transportar por la serpiente, visita a la hermosa Azucena y
illévale el 6nix! Ella lo revivira con su tacto al igual que por lo mismo mata todo lo
vivo. En él tendra un fiel companero. Dile que no esté triste, que su salvacién esta
cerca, que la desgracia mas grande puede considerarla como la mas grande fortuna,
pues ya es el tiempo.

La vieja preparé su cesto y se puso en camino al amanecer. El sol naciente
brillaba con claridad desde el otro lado del rio, cuyas aguas resplandecian a lo lejos;
la mujer camind con paso lento ya que el cesto le oprimia la cabeza y, sin embargo,
no era el 6nix lo que la fatigaba. Lo muerto que sobre si llevaba no lo sentia, pues le
permitia levantar su cesto hacia lo alto y flotar sobre su cabeza. Pero cargar una
fresca legumbre o un pequefio animal vivo le era sumamente pesado. Hubo de
caminar malhumorada un trecho, cuando, asustada de pronto, se pard en seco pues
estuvo a punto de pisar la sombra del gigante, que se extendia a través del llano
hacia donde ella se encontraba. Y sélo hasta ese momento hubo de ver al
descomunal gigante, que se habia bafado en el rio, salido del agua, sin que ella
supiera como apartarse. En cuanto él la advirtié, comenzo6 entre bromas a saludarla
y las manos de su sombra alcanzaron el cesto. Con desenvoltura y agilidad tomaron
una col, una alcachofa y una cebolla y las llevaron a su boca, después de lo cual el
gigante camino rio arriba dejando libre el camino a la mujer.

Penso si no seria mejor regresar y sustituir con las de su jardin las piezas que
faltaban, y mientras tanto continué su camino en medio de estas dudas de manera
que pronto llegd al borde del rio. Estuvo largo tiempo en espera del barquero, a
quien finalmente vio en compafia de un extrafio viajero. Un hombre joven, noble y
hermoso al que no se cansaba de ver descendid de la barca.

—¢,Qué traéis? —clamoé el anciano.

—Son las legumbres que los fuegos fatuos os deben —replicd la mujer,
mostrandole su mercancia. Cuando el viejo observé dos de cada uno de los géneros
se puso de mal humor y aseverd6 que no podia aceptarlos. La mujer le rogo
encarecidamente que las aceptara, le contdé que en ese momento no le era posible
volver a casa y que la carga le seria muy pesada en el camino que tenia por delante.
El barquero insisti6 en su desdefiosa respuesta asegurandole que ni siquiera
dependia de él.

—Lo que me corresponde a mi tengo que reunirlo durante nueve horas y no puedo
aceptar nada mientras no hayais tributado al rio la tercera parte.

Después de mucho discutir, respondio por fin el viejo:

—Hay todavia un medio. Si os ofrecéis como garante ante el rio y os confesais
como deudora, entonces acepto las seis piezas. Pero existe algun peligro.



—¢ Pero si cumplo con mi palabra no corro ningun peligro?

—No, el mas minimo. Meted vuestra mano en el rio —continué el viejo— y
prometed que queréis pagar la deuda antes de que transcurran veinticuatro horas.

La anciana lo hizo asi. jPero como se asustd al sacar su mano del agua, negra
como carbon! Increpé6 vehementemente al anciano asegurando que sus manos
habian sido siempre lo mas hermoso en ella y que, a pesar del trabajo duro, ella
habia sabido mantener estos nobles miembros blancos y graciles. Miré su mano con
enorme disgusto y exclamd, con desesperacion:

—iEsto es aun peor! Yo veo que ademas se encoge, esta mucho mas pequefia
que la otra.

—Ahora solo lo parece —dijo el viejo—. Pero si vos no cumplis vuestra palabra,
puede volverse realidad. La mano encogera poco a poco y finalmente desaparecera
del todo sin que os véais impedida de su uso. Podréis realizar cualquier cosa con
ella, sélo que nadie la podra ver.

—Preferiria verme impedida de su utilidad con tal de que no desapareciese —dijo
la vieja—. Por ahora esto no significa nada. Mantendré mi palabra para verme
librada de esta negra piel y de mi preocupacion.

Tomo el cesto con premura y lo sostuvo encima de su coronilla dejandolo flotar
libremente en el aire y, a la carrera, siguidé detrds del joven, quien caminaba
pensativo y sin prisa. Su apuesta figura y su extrafa vestimenta habian
impresionado profundamente a la anciana.

Su pecho estaba cubierto con una reluciente coraza bajo la cual todas las partes
de su hermoso cuerpo se movian. De sus hombros colgaba un manto purpureo, en
su cabeza descubierta ondeaba un cabello castaio de hermosos rizos; su rostro
encantador estaba expuesto a los rayos del sol al igual que sus bien proporcionados
pies. Con desnuda planta camind relajadamente sobre la quemante arena y un
profundo dolor parecia insensibilizarlo ante toda impresion externa. La anciana
intenté atraerlo locuazmente a su conversacion, pero él tan solo le respondidé con
escasas palabras, de manera que finalmente, no obstante sus bellos ojos, ella se dio
por vencida de dirigirle siempre la palabra y se despidi6 de él diciendo:

—Vais demasiado lento, mi sefior. No puedo entretenerme antes de cruzar el rio
con la ayuda de la serpiente verde para llevarle a la hermosa Azucena el exquisito
regalo que mi marido le envia.

Con estas palabras se alejé presurosamente, y con la misma prisa el joven se
animo a seguirla.

—iVais con la hermosa Azucena! —exclamo él—. Entonces llevamos el mismo
camino. ¢ Qué regalo es el que llevais con vos?
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—Senor mio —contestd la sefora, algo cambiada—, no es justo que después de
que vos rechazarais mis preguntas tan secamente, interroguéis ahora con tanta
vivacidad por mis secretos. Si de otro modo queréis aceptar un intercambio y
contarme vuestras aventuras, entonces no ocultaré cual es mi situacion ni qué clase
de regalo es el mio.

Pronto se entendieron; la mujer le confié su situacion asi como la historia del perro
y le dejo ver el hermoso regalo.

Al instante, extrajo del cesto la obra de arte natural y tomé al dogo, que parecia
estar durmiendo dulcemente entre sus brazos.

—iQué feliz animal!l —exclam6—. Pronto seras tocado por sus manos, seras
revivido por ella mientras que los vivos huyen de ella para no sufrir un triste destino.
iPero ¢por qué digo "triste"? ;No es mucho mas triste y angustioso ser paralizado
ante su presencia que morir al contacto de su mano? jMirame! —dijo a la anciana—.
iCuan miserable es la condicion que a mi edad tengo que soportar! Esta coraza que
llevé con honor durante la guerra, este manto purpureo que intenté merecer a través
de un sabio gobierno me los otorgd el destino, aquélla como una carga inutil y el otro
como un adorno insignificante. Corona, cetro y espada estan perdidos. Por lo
demas, estoy tan desnudo y menesteroso como cualquier hijo de la tierra, pues tan
infelices se ven sus hermosos 0jos azules que a todos los seres vivos les quita sus
fuerzas y todos aquellos a quienes su mano no mata se sienten trasladados a un
estado de errabundas sombras vivas.

Asi continué lamentandose y de ninguna manera satisfacia la curiosidad de la
anciana, que no solamente queria saber acerca de su estado interior, sino también
de su circunstancia externa. No supo ni el hombre de su padre ni el de su reino.
Acaricio al petrificado dogo, al que los rayos del sol y el pecho tibio del joven habian
dado color como si estuviera vivo. El joven no dejoé de preguntar por el hombre de la
lampara, por los efectos de la luz sagrada vy, en su triste situacion, de esto parecia
prometerse mucho para el porvenir.

Mientras avanzaban conversando vieron brillar bajo el resplandor del sol, a lo lejos
y de la forma mas maravillosa, el majestuoso arco del puente, que se tendia de una
orilla a otra. Ambos quedaron admirados pues jamas habian visto esa construccion
bajo un aspecto tan hermoso.

—ijComo! —exclamd el principe—. ¢No era ya suficientemente hermoso ante
nuestros ojos, como el jaspe y el prasio, cuando estaba recién construido? ¢ No tiene
uno el temor de pisarlo pues parece estar fundido en la variedad mas animada de
esmeralda, crisopasio y crisolito?

Ambos ignoraban el cambio que habia adquirido gracias a la serpiente, pues era
ésta la que cada mediodia se elevaba sobre el rio en esa audaz forma de puente.
Los viajeros posaron su planta con respeto y, en silencio, caminaron a través de ella.

Apenas hubieron llegado al otro lado, el puente empezé a balancearse y a
moverse, en breve toco la superficie del agua y la serpiente verde acompafié en su
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extrafa figura a los viajeros que ya iban por tierra. Ninguno de los dos habia apenas
dado las gracias por pisar su torso cuando notaron que, ademas de ellos tres, tenia
que haber otras personas entre el grupo, las cuales, sin embargo, no podian ver con
sus propios ojos. A su lado oyeron un siseo al que la serpiente respondio6 igualmente
con otro siseo; aguzaron el oido y por fin pudieron entender lo siguiente:

—Investigaremos primero de incégnito en el jardin de la bella Azucena —dijeron
distintas voces— y os rogamos que al anochecer, cuando estemos presentables,
nos llevéis ante la perfecta beldad. Nos encontraréis en el borde del gran lago.

—Asi lo haremos —respondié la serpiente y un siseante sonido se perdi¢ en el
aire.

Nuestros tres viajeros se consultaron entonces en qué orden querian presentarse
ante la beldad; pues aunque podia estar rodeada de varias personas. éstas solo
podian presentarse ante ella por separado y retirarse ya que, de otro modo, se
verian sometidas a intensos dolores.

La mujer, con el perro transformado dentro del cesto, se acercé primeramente al
jardin y busco a su protectora, quien era facil de encontrar pues en esos momentos
cantaba acompafnandose con una lira. Los suaves tonos se manifestaron primero
como anillos sobre la superficie del lago silencioso, después como un ligero
vientecillo que puso en movimiento abrojos y matorrales. En una verdosa glorieta, a
la sombra de un bello conjunto de variados arboles, a la primera vista hechizd, como
de costumbre, los ojos, el oido y el corazén de la mujer, que se acerco encantada
jurandose a ella misma que la beldad se habia hecho mas hermosa todavia durante
su ausencia. Ya desde lejos la buena mujer, saludandola y elogiandola, exclamé
ante la mas amable de todas las doncellas:

—iQué dicha veros! jQué celestial diafanidad esparce vuestra presencia en torno
vuestro! jQué gracil se ve vuestra lira apoyada en vuestro regazo! jCuan
delicadamente la cifien vuestros brazos, qué aforanza parece tener por vuestro
pecho y qué tiernamente se escucha bajo el tacto de vuestros finos dedos! jTres
veces dichoso el mancebo al que prometisteis tomar su lugar!

Se hubo acercado al pronunciar estas palabras; la hermosa Azucena abrid los
0jos, dejé caer sus manos y replicé:

—iNo me entristezcas con importunos elogios! Eso s6lo me hace sentir mas honda
mi desdicha. Mira, aqui a mis pies esta el pobre canario muerto. Acostumbraba
posarse sobre mi lira y, gracias a mi esmero en su educacion, evitaba tocarme. Hoy,
después de haberme reconfortado del suefo, al comenzar una serena cancion
matinal y al escucharle a mi pequefo cantarin, mas alegre que nunca, sus
armoniosos trinos, un azor se lanzé por encima de mi cabeza. Mi pobre animalillo,
asustado, se refugidé dentro de mi pecho y en ese instante senti los ultimos
estertores de la vida que lo abandonaba. Cierto que tocado por mi mirada, el criminal
camino desfalleciente al borde del agua, pero jde qué pudo servirme su castigo! Mi
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adorado esta muerto y su tumba solamente hara crecer mas los tristes abrojos de mi
jardin.

—jAnimaos, hermosa Azucena! —exclamé la mujer, secandose una lagrima que el
relato de la infeliz doncella le habia provocado—. jEsforzaos! Mi edad puede
mostraros que debéis moderar vuestra tristeza y considerar la desdicha mas grande
como un indicio de la mas grande fortuna, pues ya ha de ser el tiempo. Y en verdad
—continud la anciana— muy revuelto anda el mundo. jVed tan sélo mi mano, qué
negra se ha puesto! jEn verdad que esta mucho mas pequefa y debo darme prisa
antes de que desaparezca completamente! ;Por qué deberia mostrarme tan
complaciente ante esos fuegos fatuos? ;Por qué debia yo encontrarme con el
gigante y por qué debia de meter mi mano en el rio? ;No me podéis dar una col,
una alcachofa y una cebolla? De ese modo, se los llevaré al rio y mi mano se pondra
blanca como antes, de manera que la podré poner casi al lado de la vuestra.

—Coles y cebollas podriais aun encontrarlas en cualquier sitio, pero en vano
buscaréis alcachofas. Todas las plantas de mi jardin no tienen ni pétalos ni frutos
pero cada ramita que quiebro y planto en la tumba de un ser querido reverdece de
inmediato y rapidamente crece. Por desgracia, he visto crecer todos estos grupos de
matorrales y florestas. Las umbelas de estos pinos, los obeliscos de estos cipreses,
los colosos de encinos y hayas, todos, fueron ramas diminutas plantadas por mi
mano como tristes monumentos en un suelo normalmente infértil.

La vieja habia prestado poca atencion a este discurso mientras sélo observaba su
mano, la cual, en presencia de la hermosa Azucena, se volvia mas y mas negra y
parecia disminuir a cada minuto. Queria tomar su cesto y estaba a punto de irse
cuando sintié que habia olvidado lo mejor. En seguida extrajo al dogo convertido y lo
colocé sobre el prado, no lejos de la hermosa muijer.

—Mi marido —dijo la vieja— os manda este presente. Sabéis que podéis revivir
esta piedra preciosa apenas la toquéis. Este bueno y fiel animalillo os dara con
seguridad mucha alegria, y la tristeza de que yo lo haya perdido puede aligerarse
con la idea de que vos lo poseéis.

La hermosa Azucena mir6 con placer al manso animal y, segun podia apreciarse,
con admiracion.

—Coinciden muchos signos que me inspiran gran esperanza —dijo ella—. Pero
jay!, ¢no es acaso una locura propia de nuestra naturaleza que cuando coinciden
muchas desgracias nos imaginemos que lo mejor esta cerca?

¢, Coémo han de ayudarme tantos buenos signos?
¢El ave muerta, la negra mano de mi amiga?
¢El dogo convertido en joya tiene asi su fiel imagen?
¢ Acaso no me lo ha enviado la lampara?

Alejada del dulce gozo humano,
Estoy por cierto hermanada a la desdicha.
jAy! ¢ Por queé no esta el templo junto al rio?

¢ Por qué el puente no esta todavia construido?
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Con cierta impaciencia habia escuchado la mujer estos versos que la hermosa
Azucena habia acompafnado con los agradables sonidos de su lira y que a cualquier
otro hubiera encantado. Apenas quiso retirarse cuando de nuevo le fue impedido por
la llegada de la serpiente verde. Esta habia escuchado los Ultimos versos de la
cancién, por lo que al momento, llena de confianza, le infundié coraje.

—iLa profecia del puente se ha cumplido! —exclam6—. Preguntad tan sélo a esta
buena mujer qué hermoso se muestra el arco en este momento. Lo que
normalmente era jaspe opaco, lo que sélo era prasio a través del cual la luz
atravesaba cuando mucho sus bordes, se ha vuelto ahora una transparente joya.
Ningun berilo es tan claro y ninguna esmeralda tiene tan hermoso color.

—En tal caso os deseo suerte —dijo Azucena—, mas perdonadme si no creo
cumplida aun la profecia. Sobre el elevado arco de vuestro puente so6lo pueden
pasar peatones, y se nos ha prometido que pasaran caballos y carros y viajeros de
todas clases, yendo y viniendo al mismo tiempo sobre el puente. ;No se os ha
profetizado acerca de los grandes pilares que se levantaran desde el rio mismo?

La vieja habia clavado en todo momento su mirada sobre la mano; en ese instante
interrumpid la conversacion y se despidié ceremoniosamente.

—Aguarda un momento mas —dijo la hermosa Azucena— y lleva a mi pobre
canario. Ruega a la lampara que lo convierta en un hermoso topacio. Yo lo quiero
revivir con mis manos y él, junto con vuestro buen Mops, seran mi mejor
esparcimiento; pero japresurate lo mas que puedas!, pues con la puesta del sol una
insoportable descomposicidon atacara al pobre animal y desgarrara para siempre el
conjunto de su hermosa figura.

La anciana coloco el diminuto cadaver entre tiernas hojas dentro del cesto y se
retird a toda prisa.

—Sea lo que fuere —dijo la serpiente, continuando la conversacién interrumpida—
, el templo esta construido.

—Pero aun no esta en el rio —replico la hermosa mujer.

—AUN reposa en las profundidades de la tierra —dijo la serpiente—. Yo he visto a
los reyes y he hablado con ellos.

Pero ¢ cuando se levantaran? —preguntd Azucena.

La serpiente replico:

—Escuché las grandes palabras resonar dentro del templo: "El tiempo ha llegado".
Una agradable alegria se extendid por el rostro de la beldad:

—Pues hoy escuché —dijo ella— las venturosas palabras por segunda ocasion.
¢ Cuando llegara el dia que las escuche por tercera vez?
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Se levanté y, de inmediato, detras de un matorral, surgié una encantadora
muchacha que recibi6 de sus manos la lira. A ésta la siguid otra que plego el
catrecillo tallado en marfil, en el cual habia estado sentada Azucena, y bajo su brazo
tomo el plateado almohadon. Una tercera, que llevaba una gran sombrilla bordada
con perlas, se presentd en espera de que Azucena llegara a necesitarla en caso de
hacer su paseo. Eran estas tres muchachas de una expresion incomparablemente
bella y encantadora y, sin embargo, tan solo resaltaba la belleza de Azucena de
modo que cada una termind por reconocer que no podian compararse con ella.
Mientras tanto, la hermosa Azucena habia observado con placer al magnifico perro.
Se incliné hacia él, lo toco y, en ese instante, se levanté de un salto. Se volvid
vivazmente, corrié de un lado a otro y por ultimo se arrojo sobre su bienhechora
saludandola de la manera mas amable. Ella lo tomé en sus brazos y lo estrechd
contra su pecho.

—jQué frio estas! Y aunque sélo anida en ti la mitad de la vida, eres bienvenido.
Te quiero amar tiernamente, jugar contigo, mimarte y estrecharte con todas mis
fuerzas cerca de mi corazén.

En ese momento lo solto, lo alejé de si, volvio a llamarlo, jugd con él y corretearon
inocente y vivazmente sobre el prado, de tal manera que habia que ver su alegria
con nuevo encanto y participar de ella, al igual que un momento después su tristeza
habia afluido a todos los corazones.

Esa alegria, esos graciosos juegos fueron interrumpidos por la llegada del joven
triste. Se aproximo6 de la manera como ya lo hemos visto; sélo que el calor del dia
parecia haberlo fatigado todavia mas, y ante la presencia de su amada empalidecia
mas a cada instante. Llevaba el azor en su mano, posado tranquilamente, como una
paloma, dejando caer sus alas.

—No es amable —exclamd Azucena, dirigiéndose a él—que traigas ante mi vista
el odioso animal, el monstruo que ha matado a mi pequeino cantarin.

—iNo rifas a la infeliz ave! —replicé el joven—. Acusate mas bien a ti misma y al
destino, y concédeme que permanezca en compaiia de mi hermano de miserias.

Mientras tanto, el perro no cesaba de importunar a la beldad, a lo cual ella le
correspondia con las muestras mas carifiosas. Palmed sus manos a fin de apartarlo;
después al punto se dirigié para atraerlo de nuevo. Intentaba cogerlo cuando él huia
y ahuyentarlo cuando intentaba acercarse a ella. El joven observaba en silencio y
con creciente disgusto. Pero finalmente, como ella tomara en sus brazos al feo
animalillo, que a él le parecia del todo horrible, lo apretara contra su blanco regazo y
besara su negro hocico con sus celestiales labios, se le agoté por completo la
paciencia y exclamo, lleno de desesperacion:

—¢ Es que debo yo, tal vez para siempre y por un triste destino, vivir privado de tu
presencia, de ti, por cuya causa he perdido todo, incluso a mi mismo, ver ante mis
0jos que una criatura tan antinatural te provoque alegria, que gane tu afecto y pueda
disfrutar de tu abrazo? ;Debo ir vagando por mas tiempo de un lado a otro y
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completar el triste circulo cruzando el rio de una a otra de sus orillas? No. Aun
palpita una chispa del antiguo heroismo en mi pecho. jQue en este momento se
levante crepitante por ultima vez! Si piedras pueden reposar en tu seno, entonces
gue me convierta en piedra; si tu tacto mata, entonces quiero morir en tus manos.

Dijo estas palabras con ademanes vehementes; el azor volé de su mano, pero él
se arrojo hacia la hermosa muchacha cuando ella alzé sus manos para detenerlo vy,
con horror, sintio ella la adorada carga en su seno. Con un grito retrocedio y el
encantador mancebo se desplomd desde la altura de sus brazos.

iLa desgracia habia ya sucedido! La dulce Azucena estaba de pie, inmovil,
mirando absorta el cadaver inanime. El corazén parecia paralizarsele dentro del
pecho y sus ojos estaban sin lagrimas. En vano el doguillo intentaba atraerla con
movimientos amistosos; para ella todo el mundo habia muerto con él. En su muda
desesperacion no buscé ayuda pues ya no esperaba ninguna.

Por el contrario, la serpiente se movié con la mayor presteza; parecia tener en
mente una forma de salvarlo y, en efecto, sus extraios movimientos servian al
menos para impedir de momento las inminentes terribles consecuencias de la
desgracia. Con su flexible cuerpo describié un amplio circulo en torno al cadaver,
tomd la punta de su cola con los colmillos y se mantuvo inmovil.

Poco después aparecio una de las mas hermosas doncellas de Azucena que traia
consigo el catrecillo de marfil e insté a la beldad, con gestos amables, a que se
sentara; poco después llego la segunda de ellas, que llevaba un velo rojo que colocd
sobre la cabeza de su sefora, ornamentandola mas que cubriéndola; la tercera le
dio la lira y, apenas habia ella tomado el precioso instrumento y arrancado algunos
tonos a las cuerdas, cuando la primera regresé con un redondo y claro espejo, se
sentd ante la beldad, captd sus miradas y le presenté la imagen mas agradable que
podia hallarse en la naturaleza. El dolor acrecentaba su hermosura, el velo, sus
encantos, la lira, su gracia; y cuanto mas deseaba uno ver cambiar su triste
situacion, tanto mas deseaba uno mantener su imagen tal y como aparecia en esos
momentos.

Con una muda mirada hacia el espejo, tan pronto como arrancaba sonidos
melodiosos, su dolor parecia aumentar y las cuerdas respondian vehementemente a
su lamento. Varias veces hizo el intento de cantar, pero la voz se le quebraba;
pronto su dolor se disolvié en lagrimas, las doncellas la tomaron del brazo en su
ayuda, la lira cay6 de su falda. Apenas tomo la solicita sierva el instrumento, lo puso
a su lado.

—¢Quién nos trae al hombre de la ldmpara antes de que el sol desaparezca? —
sised suave pero comprensiblemente la serpiente.

Las muchachas se miraron entre si y las lagrimas de Azucena fueron en aumento.
En ese instante, la mujer del cesto regresd, desalentada.

—iEstoy perdida e invalida!l —exclamo ella—. jMirad como mi mano casi ha
desaparecido! Ni el barquero ni el gigante me quieren transportar porque aun soy
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deudora del agua; en vano he ofrecido cien coles y cien cebollas: no quieren mas
que tres piezas y ninguna alcachofa puede encontrarse en esta region.

—Olvidad vuestra pena —dijo la serpiente— y tratad, de ayudar aqui. Tal vez al
mismo tiempo se os pueda ayudar. Apresuraos todo lo que podais para encontrar a
los fuegos fatuos; aun queda suficiente luz para verlos pero tal vez podais escuchar
sus risas y su alboroto. Si ellos se apresuran, el gigante os llevara todavia al otro
lado del rio y entonces podréis encontrar al hombre de la [ampara y enviarlo aqui.

La mujer corrio tan aprisa como pudo y la serpiente parecia esperar el regreso de
ambos con la misma impaciencia que Azucena. El rayo del sol poniente doraba por
desgracia ya tan solo la punta mas alta de los arboles y de la maleza, y largas
sombras se extendian sobre el lago y los prados; la serpiente se movia con
impaciencia y Azucena se deshacia en lagrimas.

En ese trance, la serpiente miraba en torno suyo pues temia a cada momento que
el sol se ocultase, que la podredumbre penetrase en el circulo magico y atacara
inconteniblemente al apuesto mancebo. Por fin, vio en lo alto del cielo al azor con su
purpureo plumaje y cuyo pecho reflejaba los ultimos rayos del sol. Se estremecié de
alegria ante la buena sefial; y no se equivocaba pues poco después vio al hombre
de la lampara deslizarse por encima del lago como si patinara.

La serpiente no cambio de posicion pero Azucena se puso de pie y le grito:

—¢Qué buen espiritu te envia en este momento en que te deseamos vy
necesitamos tanto?

—El espiritu de mi lampara me impulsa —replico el viejo—, y el azor me condujo
hasta aqui. Mi lampara chisporrotea cuando alguien me necesita y yo solamente
busco la senal en el cielo; cualquier ave o meteoro me sefala la direccion o el
sentido hacia donde debo dirigirme. jEstad tranquila, bella doncella! Yo no sé si
puedo ayudar, uno solo no ayuda sino el que se une en la hora precisa con muchos.
Dejadnos diferir y esperad. Mantén tu circulo cerrado —continud, dirigiéndose a la
serpiente y sentandose al lado suyo, sobre un monticulo de tierra y alumbrando el
cuerpo muerto.

—ijTraed también al buen canario y colocadlo dentro del circulo!

Las muchachas tomaron del cesto el pequefio cadaver que la vieja habia dejado
alli y obedecieron a la voz del hombre.

Mientras tanto, el sol se habia ocultado y, a medida que la oscuridad aumentaba,
no solo la serpiente y la ldmpara del hombre comenzaron a resplandecer, cada
quien a su modo, sino que también el velo de Azucena despedia una tenue luz que
coloreaba sus palidas mejillas y su vestido blanco como una tierna aurora de una
gracia infinita. Uno al otro se miraron intercambiando miradas en una muda
contemplacion; preocupacion y tristeza estaban apaciguadas por una firme
esperanza.
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Por ello, no parecia menos gratificante mirar a la vieja en compania de los vivaces
fuegos, quienes entre tanto debian haber gastado mucho pues se habian puesto
extremadamente magros, a pesar de lo cual se comportaban de lo mas comedidos
frente a la princesa y las demas doncellas. Con entero aplomo y locuaz expresividad
dijeron cosas bastante vulgares; se mostraron sobre todo muy receptivos,
especialmente ante el encanto que el reluciente velo expandia sobre Azucena y sus
acompanantes. Las mujeres bajaron modestamente sus miradas y el elogio de su
belleza en verdad las embellecia. Todo el mundo estaba contento, tranquilo, excepto
la anciana. Pese a que su marido afirmaba que su mano no podia disminuir mas
mientras estuviese expuesta a la luz de la lampara, ella aseguré mas de una vez
que, de continuar asi, ese noble miembro desapareceria del todo antes de la
medianoche.

El viejo de la lampara habia escuchado atentamente la conversacion de los
fuegos fatuos y estaba contento de que Azucena se hubiera distraido y alegrado con
esa conversacion. Y, en efecto, llegé la medianoche, no se sabia como. El viejo mird
las estrellas y entonces comenzé a decir:

—Estamos reunidos en la feliz hora, desempefie cada quien su trabajo, cada uno
cumpla con su obligacion y una felicidad colectiva disolvera los pesares de cada
quien al igual que la desgracia de todos consume las alegrias de cada uno.

Después de dichas estas palabras, surgiéo un maravilloso barullo pues todos los
presentes hablaron por si mismos y expresaron en voz alta lo que tenian que hacer;
so6lo las tres doncellas permanecian en silencio, vencidas por el suefio; una al lado
de la lira, la otra a la vera del parasol y la tercera junto al catrecillo, y no se les podia
tomar a mal pues era ya tarde. Los flamigeros jévenes, después de breves
galanterias que también habian dedicado a las siervas, habian acabado por referirse
a Azucena como la mas hermosa.

El anciano dijo al azor:

—Toma el espejo y con los primeros rayos del sol alumbra a las durmientes y
despiértalas desde la altura con el reflejo de la luz.

La serpiente comenz6 a agitarse, deshizo el circulo y se movié en grandes
ondulaciones hacia el rio. Los fuegos fatuos le siguieron con la mayor ceremonia de
modo que podia uno considerarlos como las llamas mas serias. La anciana y su
marido tomaron el cesto, cuya tenue luz no se habia advertido hasta ese momento,
lo estiraron por ambos lados hasta hacerlo mas y mas grande y resplandeciente; en
seguida introdujeron el cadaver del mancebo y colocaron el canario en su pecho. El
cesto se elevo en el aire y floté sobre la cabeza de la vieja, quien siguid el camino de
los fuegos fatuos. La bella Azucena tomo al perrillo entre sus brazos y siguié a la
anciana; el hombre de la ldmpara cerraba el séquito mientras la region estaba
iluminada de la mas extrafia manera por estas diversas luces.

No sin escasa admiracién, el grupo, al llegar al rio, vio elevarse un arco precioso
sobre el mismo, encima del cual la serpiente bienhechora les preparé un camino
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esplendoroso. Si durante el dia uno habia admirado las transparentes gemas de las
que se apreciaba estar construido el puente, entonces durante la noche se admiraba
uno de su resplandeciente hermosura. En la parte superior el claro circulo se
destacaba del oscuro cielo, mientras que en la parte inferior refulgian vivos destellos
hacia el centro mostrando la cambiante solidez de la construccién. La comitiva
atravesd con lentitud y el barquero, que miraba a lo lejos desde su choza,
contemplaba con admiracién el circulo resplandeciente y las extrafias luces que por
encima del mismo se agitaban.

Apenas llegaron a la otra orilla cuando el arco comenzo6 a balancearse de un modo
singular al aproximarse el agua ondulante. Poco después la serpiente se arrastraba
por tierra, el cesto se asentd en el suelo y la serpiente volvidé a cerrar su circulo; el
anciano se incliné ante ella y dijo:

—¢Qué has decidido?

—Sacrificarme antes de que me sacrifiquen —replicé la serpiente—. Prométeme
gue no vas a dejar en tierra una sola piedra.

El anciano se lo prometio y dijo después a la bella Azucena:
—iPosa tu mano izquierda sobre la serpiente y la derecha sobre tu amado!

Azucena se arrodillo y toc6 de ese modo a la serpiente y al cadaver. En ese
instante, éste parecio retornar a la vida; se agité dentro del cesto e incluso se
incorporo para sentarse. Azucena lo quiso abrazar pero el viejo la retuvo; asi, ayudo
al mancebo a levantarse sosteniéndolo cuando salia del cesto y del circulo.

El joven estaba de pie, el canario revoloteaba en su hombro; habia de nuevo vida
en ambos pero el espiritu aun no habia retornado. El apuesto mancebo tenia los
ojos abiertos pero no veia, al menos parecia mirar todo sin interés alguno y, apenas
se hubo moderado un tanto la admiracién ante este fendbmeno, se hizo notar la
extrafia manera en que se habia transformado la serpiente. Su esbelto y hermoso
cuerpo se habia descompuesto en miles y miles de refulgentes piedras preciosas; la
vieja, que al descuido quiso tomar su cesto, habia tropezado con ellas y no se vio
mas la figura de la serpiente; tan s6lo un hermoso circulo de resplandecientes
gemas quedo sobre la hierba.

El anciano dio indicios de meterlas en el cesto, a lo cual su esposa tuvo que
ayudarle. Ambos llevaron luego el cesto hacia la orilla, en un sitio elevado, y él arrojo
toda la carga al rio no sin el disgusto de su mujer y de las demas doncellas, a
quienes les hubiera gustado elegir algunas para si. Las gemas, como
resplandecientes y fulgurantes estrellas, nadaron entre el oleaje y no podia
distinguirse si se perdian a lo lejos o se sumergian.

—Senores mios —dijo el anciano encarecidamente a los fuegos fatuos—, en
adelante voy a ensefiaros el camino abriendo el paso; mas esperamos vuestra
preciosa ayuda para franquearnos la puerta del sagrado recinto, por la cual tenemos
que entrar esta vez y que nadie mas que vosotros puede abrir.
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Los fuegos fatuos se inclinaron cortésmente y se quedaron detras. El anciano
avanzo con la lampara al interior de la caverna, que se abri6é delante suyo. El joven,
casi mecanicamente, le siguid; silenciosa e insegura, Azucena se mantuvo a cierta
distancia detras suyo, la vieja no queria quedarse atras y alargé su mano para que la
luz de la lampara de su marido pudiera alumbrarla sin sombra alguna. Cerraron
entonces los fuegos fatuos el séquito inclinando una hacia otra las puntas de sus
llamas como si conversaran.

No habian andado mucho tiempo cuando el cortejo se hallé6 delante de un gran
portal de bronce cuyas hojas estaban cerradas con una cerradura de oro. Al
momento, el anciano llamé a los fuegos fatuos quienes no vacilaron en consumir con
sus llamas mas punzantes la cerradura.

El bronce crujié cuando el porton salté de pronto y aparecieron en el interior del
recinto sagrado las dignas imagenes de los reyes, iluminadas por las luces que
atravesaban desde el exterior. Todos y cada uno se inclinaron ante los venerables
monarcas Yy especialmente los fuegos fatuos no escasearon en retorcidas
genuflexiones.

Después de una pausa, el rey de oro pregunté:
—¢ De donde venis?
—Del mundo —contesto el viejo.
—¢,A dénde vais? —pregunto el rey de plata.
—Al mundo —dijo el viejo.
—¢,Qué queréis de nosotros? —pregunté el rey de bronce.
—Os queremos acompanar —dijo el viejo.

El rey mixto estaba a punto de comenzar a hablar cuando el rey de oro dijo a los
fuegos fatuos, quienes se le habian acercado demasiado:

—ijAlejaos de mi; mi oro no es para vuestro paladar! en esto se dirigieron al de
plata y se estrecharon a él; su traje relucia hermoso bajo los destellos dorados.

—\Vosotros sois bienvenidos —dijo él—, pero yo no os puedo alimentar: jllenaos
afuera y traedme vuestra luz! —se alejaron y caminaron en silencio pasando por
donde estaba el rey de cobre, que parecia no haberlos notado, y se dirigieron hacia
el rey mixto.

—¢Quién dominara el mundo? —exclamé éste con voz tartamudeante.
—quien esta en sus pies —contesto el viejo.
—iEse soy yo! —dijo el rey mixto.

—Eso se manifestara —dijo el viejo—, pues el tiempo ha llegado.
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La hermosa Azucena se echo al cuello del anciano y lo besé muy cordialmente.

—Santo padre —dijo ella—, mil veces te agradezco pues por tercera vez escucho
estas palabras enteramente proféticas.

Apenas hubo exclamado lo anterior cuando se apoy6 mas fuertemente en el viejo
pues el piso comenzd a vacilar bajo sus pies; la vieja y el joven se tomaron también
el uno al otro; sélo los agiles fuegos fatuos no se daban cuenta de nada.

Se podia sentir claramente que todo el templo se movia como un navio que se
alejara suavemente fuera del puerto después de levar anclas; las profundidades de
la tierra parecian abrirse ante él al momento en que cruzaba. No chocé contra nada,
ninguna roca se interpuso en su camino.

Durante unos instantes parecidé caer una lluvia fina; el anciano sostuvo a la
hermosa Azucena mas fuertemente y le dijo:

—Estamos debajo del rio y pronto habremos llegado a nuestro destino.

No mucho después creyeron estar en calma pero se equivocaban: el templo se
elevaba.

Entonces surgié un ruido extrafio por encima de sus cabezas. Tablas y vigas, en
relacion amorfa, comenzaron a oprimir hacia adentro ruidosamente y en direccion a
la abertura de la cupula. Azucena y la anciana saltaron a un lado, el hombre de la
lampara sujetd al mancebo y lo detuvo en su sitio. La pequefia choza del barquero
—pues era ésta a la que el templo, al elevarse, habia separado de la tierra y habia
acogido— descendio lentamente cubriendo al joven y al viejo.

Las mujeres gritaban mientras el templo se sacudia como un navio que chocase
insospechadamente contra la costa. Angustiadas, las mujeres erraban bajo el
crepusculo en torno de la choza. La puerta estaba cerrada y nadie escuchaba sus
toquidos. Llamaron mas fuerte y no fue poco su asombro cuando al final la madera
comenzo a resonar. Por la fuerza de la lampara encerrada, la choza se habia
convertido desde dentro en plata. No pasé mucho tiempo cuando incluso cambié su
figura, pues el noble metal abandoné las eventuales formas de las tablas, de los
pilares y de las vigas y se extendié hasta formar un precioso edificio de un refinado
trabajo. Habia ahora un pequefio y hermoso templo en medio del grande o, mas
bien, un altar digno de un templo.

Por una escalera que ascendia desde el interior, el noble mancebo trepd hacia lo
alto, el hombre de la lampara le alumbrd y otro, que parecia apoyarlo, aparecio
vestido en un traje blanco y corto con un ramo de plata en la mano; podia
inmediatamente reconocerse en él al barquero, el anterior habitante de la choza
transformada.

La bella Azucena trep6 por las escaleras exteriores que conducian del templo
hacia el altar; pero aun tenia que mantenerse alejada de su amado. La anciana,
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cuya mano se habia vuelto mas pequefa mientras la lampara se mantuvo oculta,
exclamo:

—¢Debo finalmente ser infeliz? ¢ No hay manera de salvar mi mano con tantos
milagros que suceden?

Su marido le senald el porton abierto y le dijo:
—iMira, esta amaneciendo! jDate prisa y banate en el rio!

—ijVaya consejo! —exclamo ella—; jparece que debo ponerme toda negra y
desaparecer del todo pues no he pagado todavia mi deuda!

—Ve —dijo el anciano— y sigueme. Todas las deudas estan pagadas.

Fue la vieja corriendo y, en ese momento, la luz del sol naciente aparecio en la
cuspide de la cupula. El anciano se coloco entre el joven y la doncella y exclamé en
voz alta:

—Son tres los que dominan la tierra: la Sabiduria, el Esplendor y el Poder.

A la primera palabra se levanté el rey de oro, a la segunda el de plata y a la
tercera, lentamente, se puso en pie el de bronce al momento en que el rey mixto se
sentd, aturdido de pronto.

Quien lo vio no podia apenas contenerse de risa a pesar del solemne momento
pues no se sentaba ni se acostaba ni tampoco se apoyaba, sino que se habia
desplomado como una masa amorfa.

Los fuegos fatuos, que hasta entonces se habian ocupado de él, se hicieron a un
lado. Parecian volver a estar, no obstante su palidez a la luz matinal, bien
alimentados y de buenas llamas; habian lamido diestramente con sus agudas
lenguas las doradas vetas de la colosal imagen. Los irregulares y vacios espacios
que se habian creado, permanecieron abiertos durante algun tiempo vy la figura se
mantuvo en su posicion anterior. Pero cuando, finalmente, las vetas mas tiernas
fueron también consumidas la imagen se derrumbo y, por desgracia, precisamente
en aquellas partes que se mantienen enteras cuando el hombre se sienta. En
cambio, las articulaciones, que debian haberse doblado, se mantenian firmes. Quien
no fuera capaz de reirse tenia que apartar su mirada; la combinacién entre forma y
masa resultaba repugnante a la vista.

El hombre de la ldmpara condujo entonces al apuesto joven, aunque con la
mirada aun fija durante el descenso del altar, clavada directamente en el rey de
bronce. A los pies del poderoso principe se hallaba, dentro de su funda, una espada
sobre el piso. EI mancebo se la ciid.

—iLa espada en la izquierda, la derecha libre! —exclamo el poderoso rey.

Entonces caminaron en direccién del rey de plata, quien inclind su cetro hacia el
joven. Este lo tomo con la izquierda; con agradable voz, le dijo el rey:
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—iPastoread las ovejas!

Cuando llegaron ante el rey de oro, éste le coloco al joven la corona de encinas
con gesto paternal, con el que le daba la bendicion, y dijo:

—jReconoced lo mas elevado!

El viejo habia observado en todos sus detalles al joven durante esta celebracion.
Después de ceiiirse la espada elevo su pecho, sus brazos se movieron y sus pies
pisaron con mas firmeza; tomando el cetro con la mano, la fuerza parecia suavizarse
y volverse mas poderosa en virtud de un encanto indescriptible; pero cuando la
corona de encinas engaland sus rizos, los rasgos de su rostro se avivaron, sus 0jos
brillaron con una indescriptible espiritualidad y la primera palabra en su boca fue:

"iAzucena!"

—ijQuerida Azucena! —exclamé él al correr a su lado subiendo las escaleras de
plata, pues ella habia observado sus pasos desde el pinaculo del altar—. jQuerida
Azucena! ;Qué mejor cosa puede desear un hombre dotado de todo que la
inocencia y el callado afecto que tu pecho me ofrece...? jOh, mi amigo! —continué,
dirigiéendose hacia el viejo y mirando a las tres imagenes sagradas—. Magnifico y
seguro es el reino de nuestros padres pero has olvidado la cuarta fuerza que domina
al mundo desde sus origenes del modo mas general y seguro: el poder del Amor.

Con estas palabras se echo al cuello de la hermosa joven; habia tirado el velo y
sus mejillas se coloreaban del mas hermoso e imperecedero rubor.

Entonces el anciano dijo, sonriente:
—El amor no gobierna pero nos templa, que es mejor.

En medio de esta solemnidad, felicidad y encanto no se habian percatado de que
el dia habia nacido plenamente y, de golpe, les impresionaron aquellos objetos
totalmente inesperados por entre el porton abierto. Ante una gran plaza rodeada de
columnas se hallaba el vestibulo, en cuyos confines se apreciaba un largo y
hermoso puente que cruzaba el rio sobre innumerables arcos; estaban amplia y
hermosamente instalados en ambos lados para sus viajeros, con pasillos arqueados
en los cuales ya se hallaban congregados muchos miles de ellos, que cruzaban
afanosamente de un lado a otro. El gran camino central se animaba con el paso de
rebafos, mulas, jinetes y carros que, en ambos lados, fluctuaban en corrientes sin
estorbarse. Todos parecian admirarse ante la comodidad y el lujo, y el nuevo rey y
Su esposa estaban encantados con el movimiento y la vida de este gran pueblo, al
igual que su mutuo amor los hacia felices.

—ijHonrad la memoria de la serpiente! —dijo el hombre de la lampara—. Le debéis
la vida, tu pueblo le debe el puente por el cual las dos orillas se unen y se vivifican
como pueblos. Aquellas resplandecientes gemas que estan en el agua, los restos de
su cuerpo sacrificado, son los pilares de este hermoso puente. Sobre ellos ella
misma se edifico y sola se mantendra.
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Quisieron reclamarle la aclaracion de este maravilloso secreto cuando cuatro
hermosas jévenes entraron en el porton del templo. Por la lira, la sombrilla y el
catrecillo podian reconocerse en seguida a las acompanantes de Azucena, pero la
cuarta, mas bella que las otras tres, era una desconocida que andaba corriendo con
ellas a través del templo, bromeando como entre hermanas y subiendo las escaleras
de plata.

—¢En el futuro me vas a creer mas, querida esposa? —dijo el hombre de la
lampara a esta hermosa mujer—. jQue tu y toda criatura que se bafia esta mafana
en el rio se llene de dicha y prosperidad!

La rejuvenecida y embellecida anciana, de cuyas formas no quedaba ni rastro,
abrazé con revividos y juveniles brazos al hombre de la lampara, que recibia
complaciente sus caricias.

—Si te parezco demasiado viejo —dijo él, sonriendo— entonces puedes escoger a
otro esposo. Desde hoy, ningun matrimonio es valido si no se contrae de nuevo.

—Es que no sabes —replico ella— que tu también te has vuelto mas joven.

—NMe alegra si a tus ojos parezco un gallardo mancebo. Yo acepto de nuevo tu
mano y viviré con gusto junto a ti durante el siguiente milenio.

La reina le dio la bienvenida a su nueva amiga y descendi6 con ella y sus demas
companeras de juegos mientras el rey, en medio de los dos hombres, miraba hacia
el puente y contemplaba con atencién el vivido gentio de su pueblo.

Pero no duré mucho su satisfaccion; advirtié un objeto que durante un momento le
provocé disgusto. El gigante, que parecia aun no haberse reincorporado de su siesta
matinal, se tambaleaba a través del puente y causaba alli mismo gran desorden.
Como siempre, se habia levantado somnoliento pensando en banarse en la
conocida bahia del rio. En vez de ésta, se encontrd con tierra firme y camind a
tientas sobre el ancho empedrado del puente. Si bien entré entre personas y
animales de la mas torpe manera, era sin embargo ciertamente admirada su
presencia por todos sin resentirse nadie de ella. Pero, cuando el sol le peg6 en los
ojos y él levantd las manos para restregarselos, la sombra de sus inmensos puios
pasé tan enérgica y torpemente detras de él que personas y animales se
derrumbaron en grandes masas, sufriendo dafos y corriendo peligro de ser
arrojados al rio.

El rey, al ver este desaguisado, dirigi6 su mano instintivamente hacia su espada
pero se contuvo y mird con tranquilidad primero su cetro, después la lampara y por
ultimo el remo de sus acompafantes.

—Adivino tus pensamientos —dijo el hombre de la lampara—, pero nosotros y
nuestras fuerzas somos impotentes contra este deébil. jEstate tranquilo! Esta
causando dafo por ultima vez y, por fortuna, se ha apartado de nosotros.
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Mientras tanto, el gigante se habia acercado mas, habia bajado sus manos
admirado por lo que veian sus asombrados 0jos; no hizo mas dafo y, boquiabierto,
entré en el vestibulo.

Caminaba hacia la puerta del templo cuando fue atrapado en medio del vestibulo.
Estaba erecto como un colosal e inmenso obelisco de piedra de un bermejo
esplendor y su sombra mostraba las horas hechas en marqueteria en forma de un
circulo trazado en torno suyo sobre el piso, no con numeros sino en nobles y
simbdlicas imagenes.

No fue poca la alegria del rey al ver la utilidad de la sombra del gigante ni poca la
sorpresa de la reina al subir con sus doncellas desde el altar, ornamentado con
exagerado lujo, cuando vio hacia el puente.

Mientras tanto, el pueblo se habia apretujado, detras del gigante, siguiéndolo; y
como éste se mantuviese quieto, lo rodearon admirando su transformacién. La
multitud partié de aqui hacia el templo, que hasta entonces parecieron advertir, y se
multiplicaron junto a la puerta.

El azor volaba en ese momento en lo alto de la cupula; con el espejo, capto la luz
del sol y la reflejé sobre el grupo, que estaba de pie en lo alto del altar. El rey, la
reina y sus acompafnantes parecian iluminados por un celeste resplandor dentro de
la boveda crepuscular del templo y el pueblo se arrodillé inclinando la cabeza.
Cuando se hubo recuperado y reincorporado la muchedumbre, el rey descendi6 con
los suyos dentro del altar para caminar, a través de pasadizos secretos, hacia su
palacio. Y el pueblo se dispersé dentro del templo para satisfacer su curiosidad.
Contemplaba, con arrobo y respeto, a los tres reyes erguidos, pero estaba tanto mas
avido de saber qué bulto se ocultaba bajo el tapiz, dentro del cuarto nicho; pues
quien haya sido, una modestia benévola habia extendido un precioso manto sobre el
rey caido y que ningun ojo pudo traspasar con la mirada ni mano alguna tiene
permitido quitar.

El pueblo no hubiera. encontrado fin a su admiracion y contemplacion y la masa
que continuaba entrando se hubiera aplastado dentro del templo si su atencion no
hubiera sido atraida de nuevo hacia la gran plaza.

Inesperadamente, cayeron del aire monedas de oro, resonando sobre las
baldosas de marmol; los; mas cercanos se lanzaron a fin de apoderarse de ellas;
aisladamente se repiti6 ese milagro, es decir, aqui y alli. Se comprende que los
fuegos fatuos se daban otra vez gusto y malgastaban de manera alegre el oro de los
miembros del rey caido. Avidamente, el pueblo corrié durante algun tiempo de un
lado a otro, se desgarro e incluso se desmoralizé debido a que cesaron de caer mas
monedas. Por ultimo, poco a poco fue dispersandose, siguié su camino y, hasta hoy
en dia, el puente pulula de viajeros y el templo es el mas visitado de toda la tierra.
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