Arthur Conan Doyle

Espanto en la Alturas

En el que se transcribe el manuscrito conocido con el nombre de Notas Fragmentarias de
Joyce—Amstrong.

Ha quedado descartada por cuantos han entrado a fondo en el estudio del caso la
idea de que el relato extraordinario conocido con el nombre de Notas—
fragmentarias de Joyce—Armstrong, sea una complicada y macabra broma tramada
por un desconocido que poseia un sentido perverso del humorismo. Hasta el
maquinador més fantastico y tortuoso vacilaria ante la perspectiva de ligar sus
morbosas alucinaciones con sucesos tragicos y fehacientes para darles una mayor
credibilidad. A pesar de que las afirmaciones hechas en esas notas sean
asombrosas y lleguen incluso hasta la monstruosidad, lo cierto es que la opinién
general se esta viendo obligada a darlas por auténticas, y resulta imprescindible
gue reajustemos nuestras ideas de acuerdo con la nueva situacion. Segun parece,
este mundo nuestro se encuentra ante un peligro por demas extrafio e inesperado,
del que Unicamente lo separa un margen de seguridad muy ligero y precario. En
este relato, en el que se transcribe el documento original en su forma, que es por
fuerza algo fragmentaria, trataré de exponer ante el lector el conjunto de los hechos
hasta el dia de hoy, y como prefacio a lo que voy a narrar, diré que si alguien duda
de lo que cuenta Joyce—Armstrong, no puede ponerse ni por un momento en tela
de juicio todo cuanto se refiere al teniente Myrtle, R. N. y a mister Harry Connor,
que hallé su fin, sin ninguna duda posible, de la manera que en el documento se
describe.

Las Notas fragmentarias de Joyce—Armstrong fueron encontradas en el campo
conocido con el nombre de Lower Haycook, que queda a una milla al oeste de la
aldea de Withyham, en la divisoria de los condados de Kent y de Sussex. El dia 15
del pasado mes de septiembre, James Flynn, un pedn de labranza que trabaja con
el agricultor Mathew Dodd, de la granja Chanutry, de Withyham, vio una pipa de
palo de rosa, cerca del sendero que rodea el cierre de arbustos de Lower Haycook.
A pocos pasos de distancia recogio unos prismaticos rotos. Por ultimo, distinguio
entre algunas ortigas que habia en el canal lateral un libro poco abultado, con tapas
de lona, que result6 ser un cuaderno de hojas desprendibles, algunas de las cuales
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se habian soltado y se movian aqui y alla por la base de la cerca. EI campesino las
recogio, pero algunas de esas hojas, y entre ellas la que debia ser la primera del
cuaderno, no se encontraron por mas que se las buscé, y esas paginas perdidas
dejan un vacio lamentable en este importantisimo relato. El pedn entrego6 el
cuaderno a su amo, y éste, a su vez, se lo mostré al doctor H. M. Atherton, de
Hartfield. Este caballero comprendié en el acto la necesidad de que tal documento
fuese sometido al examen de un técnico, y con ese objeto lo hizo llegar al Club
Aéreo de Londres, donde se encuentra actualmente.

Faltan las dos primeras paginas del manuscrito, y también ha sido arrancada la
pagina final en que termina el relato: sin embargo, su pérdida no le hace perder
coherencia. Se supone que las primeras exponian en detalle los titulos que como
aeronauta poseia mister Joyce—Armstrong, pero esos titulos pueden buscarse en
otras fuentes, siendo cosa reconocida por todos que nadie le superaba entre los
muchos pilotos aéreos de Inglaterra. Mister Joyce—Armstrong goz6 durante
muchos afos la reputacion de ser el més audaz y el mas cerebral de los aviadores.
Esa combinacion de cualidades lo puso en condiciones de inventar y de poner a
prueba varios dispositivos nuevos entre los que esta incluido el hoy corriente
mecanismo giroscopico bautizado con su apellido. La parte principal del
manuscrito esta escrita con tinta y buena letra. pero, unas cuantas lineas del final lo
estan a lapiz y con letra tan confusa, que resultan dificiles de leer. Para ser exactos,
diriamos que estan escritas como si hubiesen sido garrapateadas apresuradamente
desde el asiento de un aeroplano en vuelo. Conviene que digamos también que
hay varias manchas, tanto en la Gltima pagina como en la tapa exterior, y que los
técnicos del Ministerio del Interior han dictaminado que se trata de manchas de
sangre, sangre humana probablemente y, sin duda alguna, de animal mamifero.
Como en esas manchas de sangre se descubrid algo que se parece
extraordinariamente al microbio de la malaria, y como se sabe que Joyce—
Armstrong padecia de fiebres intermitentes, podemos presentar el caso como un
ejemplo notable de las nuevas armas que la ciencia moderna ha puesto en manos
de nuestros detectives.

Digamos ahora algunas palabras acerca de la personalidad del autor de este relato
gue hara época. Segun lo que afirman los pocos amigos que sabian en verdad algo
de Joyce—Armestrong, era éste un poeta y un sofiador, ademas de mecanico e
inventor. Disponia de una fortuna importante, y habia invertido buena parte de
ella en su aficion al vuelo. En sus cobertizos de las proximidades de Devizes tenia
cuatro aeroplanos particulares, y se asegura que en el transcurso del afio pasado
realizd no menos de ciento setenta vuelos. Era hombre reservado y sufria de
accesos de misantropia. En esos accesos esquivaba el trato con los demas. El
capitan Dangerfield, que era quien mas a fondo le trataba, afirma que en ciertos
momentos la excentricidad de su amigo amenazaba con adquirir contornos de algo



mas grave. Una manifestacion de esa excentricidad era su costumbre de llevar una
escopeta en su aeroplano.

Otro detalle caracteristico era la impresion morbosa que produjo en sus facultades
el accidente del teniente Myrtle. Este habia caido desde una altura aproximada de
treinta mil pies, cuando intentaba superar la marca. Aunque su cuerpo conservo su
apariencia de tal, la verdad horrible fue que no quedoé el menor rastro de su
cabeza. Joyce—Armstrong, segun cuenta Dangerfield, planteaba en toda reunién
de aviadores la siguiente pregunta, subrayada con una enigmatica sonrisa:
¢Quieren decirme adonde fue a parar la cabeza de Myrtle?

En otra ocasion, estando de sobremesa en el comedor comun de la Escuela de
Aviacién de Salisbury Plain, plante6 un debate acerca de cual seria el mayor
peligro permanente con el que tendrian que enfrentarse los aviadores. Después de
escuchar las opiniones que alli se fueron exponiendo acerca de los baches aéreos, la
construccion defectuosa y la pérdida de velocidad, al llegarle el turno para exponer
su opinion, se encogidé de hombros y rehuso hacerlo, dejando la impresion de que
no estaba conforme con ninguna de las expuestas por sus comparieros.

No estard de méas que digamos que, al examinar sus asuntos particulares, después
de la total desaparicion de este aviador, se vio que lo tenia todo arreglado con tal
exactitud que parece indicar que habia tenido una fuerte premonicion de la
catastrofe. Hechas estas advertencias esenciales, paso a copiar la narracion al pie de
la letra, empezando en la pagina tercera del ensangrentado cuaderno:

"Sin embargo, durante mi cena en Reims con Coselli y con Gustavo Raymond,
pude convencerme de que ni el uno ni el otro habian percibido ningun peligro
especial en las capas mas altas de la atmdsfera. No les expuse lo que pensaba; pero
como estuve tan proximo a ese peligro, tengo la seguridad de que si ellos lo
hubiesen percibido de una manera parecida, habrian expuesto, sin duda alguna, lo
gue les habia ocurrido. Ahora bien; esos dos aviadores son hombres hueros y
vanidosos, que solo piensan en ver sus nombres en los periodicos. Es interesante
hacer constar que ni el uno ni el otro pasaron nunca mucho mas alla de los veinte
mil pies de altura. Todos sabemos que en algunas ascensiones en globo y en la
escalada de montafias se ha llegado a cifras mas elevadas. Tiene que ser bastante
mas alla de esa altura cuando el aeroplano penetra en la zona de peligro, dando
siempre por bueno el que mis barruntos y corazonadas sean exactos.

La aviacion se practica entre nosotros desde hace mas de veinte afios, y surge en el
acto la siguiente pregunta: ;Por qué este peligro no se ha descubierto hasta el dia
de hoy? La respuesta es evidente. Antafio, cuando se pensaba que un motor de cien
caballos de las marcas Gnome o Green bastaba y sobraba para todas las
necesidades, los vuelos eran muy limitados. En la actualidad, cuando el motor de



trescientos caballos es la regla y no la excepcion, el vuelo hasta las capas superiores
de la atmosfera se ha hecho facil y es mas corriente. Algunos de nosotros podemos
recordar que, siendo jovenes, Garros conquisto celebridad mundial alcanzando los
mil novecientos pies de altura y que sobrevolar los Alpes fue juzgado hazafia
extraordinaria. En la actualidad, la norma corriente es inconmensurablemente mas
elevada, y se hacen veinte vuelos de altura al afio por cada uno de los que se
hacian en épocas pasadas. Muchos de esos vuelos de altura se han acometido sin
dafio alguno. Los treinta mil pies han sido alcanzados una y otra vez sin mas
molestias que el frio y la dificultad de respirar. ;Qué demuestra esto? Un visitante
ajeno a nuestro planeta podria realizar mil descensos en éste sin ver jamas un tigre.
Sin embargo, los tigres existen, y si ese visitante descendiera en el interior de una
selva, quiza fuese devorado por ellos. Pues bien: en las regiones superiores del aire
existen selvas y habitan en ellas cosas peores que los tigres. Yo creo que se llegara,
andando el tiempo, a trazar mapas exactos de esas selvas y junglas. Hoy mismo
podria yo citar los nombres de dos de ellas. Una se extiende sobre el distrito Pau—
Biarritz, en Francia: la otra queda exactamente sobre mi cabeza en este momento,
cuando escribo estas lineas en mi casa de Wiltshire. Y estoy por creer que existe
otra en el distrito de Homburg—Wiesbaden.

Empecé a pensar en el problema al ver como desaparecian algunos aviadores.
Claro esta que todo el mundo aseguraba que habian caido en el mar; pero yo no
me quedé en modo alguno satisfecho con esa explicacion. Por ejemplo, el caso de
Verrier en Francia: su aparato fue encontrado en las proximidades de Bayona, pero
nunca se descubrio el paradero de su cadaver. Vino después el caso de Baxter, que
desaparecio, aunque su motor y una parte de la armazon de hierro fueron
descubiertos en un bosque de Leicestershire. El doctor Middleton, de Amesbury,
que seguia el vuelo de ese aviador por medio de un telescopio, declara que un
momento antes de que las nubes ocultasen el campo visual, vio como el aparato,
gue se encontraba a enorme altura, pico subitamente en linea perpendicular hacia
arriba, y dio una serie de respingos sucesivos de que él jamas habria creido capaz a
un aeroplano. Esa fue la dltima vision que se tuvo de Baxter. Se publicaron en los
periddicos cartas, pero no se llegé a nada concreto. Ocurrieron otros casos
similares, y de pronto se produjo la muerte de Harry Connor. jQué cacareo se armo
a proposito del misterio sin resolver que se encerraba en los aires. y cuantas
columnas se imprimieron a ese respecto en los periédicos populares; pero qué,
poco se hizo para llegar hasta el fondo mismo del problema! Harry Connor
descendi6 desde una altura ignorada y lo hizo en un fantéastico planeo. No salié del
aparato y murio en su asiento de piloto. ;De qué murié? Enfermedad cardiaca,
dijeron los médicos. jTonterias! El corazén de Connor funcionaba tan a la
perfeccion como funciona el mio. ;Queé fue lo que dijo Venables? Venables fue el
unico que estaba a su lado cuando Connor murié. Dijo que el piloto temblaba y
daba la impresién de un hombre que ha sufrido un susto terrible. Muri6 de miedo,
afirmo Venables; pero no podia imaginarse qué fue lo que le asust6. Una sola



palabra pronuncio el muerto delante de Venables; una palabra que sono¢ algo asi
como monstruoso. En la investigacion judicial no consiguieron sacar nada en
limpio. Pero yo si que pude sacar. jMonstruos! Esa fue la tltima palabra que
pronuncié el pobre Harry Connor. Y, en efecto, murié de miedo, tal y como opiné
Venables. Tenemos luego el caso de la cabeza de Myrtle. (Creen ustedes —cree en
realidad nadie— que la fuerza de la caida desde lo alto puede arrancar
limpiamente a una persona la cabeza del resto del cuerpo? Bien; quiza eso sea
posible pero yo al menos no he creido nunca que a Myrtle le ocurriese una cosa
semejante. Tenemos, ademas, la grasa con que estaban manchadas sus ropas;
alguien declaroé en la investigacion que estaban pegajosas de grasa. |Y pensar que
esas palabras no intrigaron a nadie! A mi si que me hicieron meditar, aunque, a
decir verdad. ya pensaba en eso hace bastante tiempo. He llevado a cabo tres
vuelos de altura, pero nunca llegué a la suficiente

—icuéntas bromas me dirigia Dangerfield a propdsito de mi escopeta! En la
actualidad, disponiendo como dispongo de este aparato ligero de Paul Veroner,
con su motor Robur de ciento setenta caballos, podria alcanzar facilmente mafiana
mismo los treinta mil pies. Llevaré mi escopeta al tratar de superar esa marca, y
quizé al mismo tiempo de apuntar a otra cosa. Es peligroso, sin duda alguna.
Quien no quiera correr peligros es mejor que renuncie por completo a volar y que
se acoja a las zapatillas de franela y al batin. Pero yo haré mafiana una visita a la
selva de la atmésfera, y si hay algo oculto en ella lo descubriré. Si vuelvo de la
escalada, me habré convertido en hombre bastante célebre. Si no regreso este
cuaderno podra servir de explicacion de lo que intento hacer, y de como perdi mi
vida al intentarlo. Pero, por favor, sefiores: nada de chacharas tontas acerca de
accidentes ni de misterios.

Para realizar mi tarea he elegido mi monoplano Paul Veroner. Cuando se trata de
hacer algo préactico, no hay nada como el monoplano. Ya Beaumont lo descubri6 en
los primeros dias de la aviaciéon. Empezando porque no le perjudica la humedad, y
se tiene la impresién en todo momento de que se vuela entre nubes, este aparato
mio es un pequefio y simpatico modelo, que me responde lo mismo que responde
a las riendas un caballo de boca blanda. ElI motor es un Robur de seis cilindros, que
desarrolla una potencia de ciento setenta y cinco caballos. Dispone de todos los
adelantos modernos: fuselaje cerrado, buen tren de aterrizaje, frenos,
estabilizadores giroscopicos y tres velocidades, se timonea mediante la alteracion
del angulo de los planos, de acuerdo con el principio de las persianas de Venecia.
Llevo conmigo una escopeta y una docena de cartuchos cargados con postas de
caza mayor. jQué cara puso Perkins, mi buen mecénico, cuando le ordené que
pusiese esas cosas dentro del aparato! Me vesti con la indumentaria de un
explorador del Polo Artico, con dos elasticos debajo de mi traje especial, y con
gruesos calcetines dentro de botas acolchadas, un pasamontafias con orejeras, y
mis anteojeras de talco. Dentro del cobertizo me ahogaba de calor, pero yo
pretendia subir a alturas de Himalayas y tenia que ataviarme en consecuencia.



Perkins se dio cuenta de que yo me traia entre manos algo importante, y me
suplicé que lo dejara acompariarme. Quiza lo habria hecho si el aparato hubiese
sido un biplano, pero el monoplano es cosa de un solo hombre, si de veras se
quiere aprovechar toda su capacidad de ascension. Meti, como es l6gico, una bolsa
de oxigeno; quien intente superar la marca de altura y no la lleve se quedara
helado o se hara pedazos, si ho le ocurren ambas cosas a la vez.

Revisé cuidadosamente los planos del timon, la direccidén y la palanca elevadora.
Hecho eso, me meti en el aparato. Todo, por lo que pude ver, estaba en
condiciones. Entonces puse en marcha el motor y comprobé que funcionaba con
toda suavidad. Cuando soltaron el aparato, éste se elevo casi instantdneamente en
su velocidad minima. Tracé un par de circulos por encima de mi campo de
aviacion para que el motor se calentase; saludé entonces a Perkins y a los demés
con la mano, horizontalicé los planos y puse el motor en la maxima velocidad. El
aparato se deslizé igual que una golondrina a favor del viento por espacio de ocho
o diez millas; luego lo levanté un poco de cabeza y empez6 a subir trazando una
enorme espiral, en direccion al banco de nubes que tenia por encima de mi. Es de
la maxima importancia ir ganando altura lentamente para adaptar el organismo a
la presion atmosférica conforme se sube.

El dia era sofocante y caluroso para lo que suele ser un mes de septiembre en
Inglaterra, y se advertian el silencio y la pesadez de la lluvia inminente. De cuando
en cuando llegaban por el Sudoeste subitas rafagas de viento. Una de ellas fue tan
violenta e inesperada que me sorprendio distraido y casi me hizo cambiar de
direccion por un instante. Recuerdo los tiempos en que bastaba una rafaga, un
subito torbellino o un bache en el aire para poner en peligro a un aparato; eso
ocurria antes de que aprendiésemos a dotar a nuestros aeroplanos de motores
potentes capaces de dominarlo todo. En el momento en que yo alcanzaba los
bancos de nubes y el altimetro sefialaba los tres mil pies, empez0 a caer la lluvia.
iQué manera de diluviar! El agua tamborileaba sobre las alas del aparato y me
azotaba en la cara, empafiando mis anteojos de manera que apenas podia
distinguir nada. Puse la maquina a la velocidad minima, porque resultaba dificil
avanzar a contralluvia. Al ganar altura, la lluvia se convirtié en granizo, y no tuve
mas remedio que volverle la espalda. Uno de los cilindros dej6 de funcionar; creo
gue por culpa de una bujia sucia; pero yo seguia subiendo, a pesar de todo, y a la
maquina le sobraba fuerza. Todas esas molestias del cilindro, obedeciesen a la
causa que fuere, pasaron al cabo de un rato, y pude oir el runruneo pleno y
profundo de la maquina, los diez cilindros cantaban al unisono. Ahi es donde se
advierte la belleza de nuestros modernos silenciadores. Nos permiten por lo menos
el control de nuestros motores por el oido. jComo chillan, berrean y sollozan
cuando funcionan defectuosamente! Antafio se perdian todos esos gritos con que
piden socorro, porque el estruendo monstruoso del aparato se lo tragaba todo.



iQueé lastima que los aviadores primitivos no puedan resucitar para ver la belleza'y
la perfeccion del mecanismo, conseguidas al precio de sus vidas!

A eso de las nueve y media me estaba yo aproximando a las nubes. Alla abajo,
convertida en borrén oscuro por la lluvia, se extendia la gran llanura de Salisbury.
Media docena de aparatos volaban llevando pasajeros a una altura de dos mil pies,
y parecian negras golondrinas sobre el fondo verde. Supongo que se preguntaban
gueé diablos hacia yo tan arriba, en la region de las nubes. De pronto se extendio
por debajo de mi una cortina gris y senti que los pliegues himedos del vapor
formaban torbellinos alrededor de mi cara. Experimenté una sensacion
desagradable de frio y de viscosidad. Pero me encontraba sobre la tormenta de
granizo, y eso era una ventaja. La nube era tan negra y espesa como las nieblas
londinenses. Anhelando salir de ella, dirigir el aparato hacia arriba hasta que
resond la campanilla de alarma, y adverti que me estaba deslizando hacia atras.
Las alas de mi aparato, empapadas de agua, le habian dado un peso mayor que el
que yo pensaba; pero entré en una nube menos espesa y no tardé en superar la
primera capa nubosa. Surgié una segunda capa, de color opalino y como
deshilachada, a gran altura por encima de mi cabeza; me encontré, pues, con un
techo igualmente blanco por encima mio y con un suelo negro e ininterrumpido
por debajo, mientras el monoplano ascendia trazando una espiral enorme entre los
dos estratos de nubes. En esos espacios de nube a nube se experimenta una mortal
sensacion de soledad. En cierta ocasion, se me adelantd una gran bandada de
pequefas aves acuaticas, que volaban rapidisimas hacia Occidente. El rapido
revuelo de sus alas y sus chillidos sonoros fueron una delicia para mis oidos. Creo
gue se trataba de cercetas, pero valgo poco como zoélogo Ahora que nosotros los
hombres nos hemos convertido en péjaros, seria preciso que aprendiésemos a
conocer a fondo y de una sola ojeada a nuestras hermanas las aves.

Por debajo de mi, el viento soplaba con fuerza e imprimia balanceos a la inmensa
llanura de nubes. En un momento dado se formdé una gran marea, un torbellino de
vapores, y a través de su centro, que tomo la configuracion de una chimenea,
distingui un trozo del mundo lejano. Un gran biplano blanco cruz6 a enorme
profundidad por debajo de mi. Me imagino que seria el encargado del servicio
matutino de correos entre Bristol y Londres. El agujero provocado por el torbellino
de nubes volvio a cerrarse y entonces nada alteré la inmensa soledad en que me
encontraba.

Poco después de las diez alcancé el borde inferior del estrato de nubes sobre mi.
Estaban formadas por finos vapores diafanos que se deslizaban rapidamente desde
el Oeste. Durante todo ese tiempo habia ido subiendo de manera constante la
fuerza del viento hasta convertirse en una fuerte brisa de veintiocho millas por
hora, segun mi aparato. La temperatura era ya muy fria, a pesar de que mi
altimetro solo sefialaba los nueve mil pies. EI motor funcionaba admirablemente, y



nos lanzamos hacia arriba con firme runruneo. El banco de nubes era de mayor
espesor que lo calculado por mi, pero pude salir de €l, poco después, descubriendo
un cielo sin nubes y un sol brillante, es decir, todo azul y oro por encima; y todo
plata brillante por debajo, formando una llanura inmensa y luminosa hasta
perderse de vista. Eran ya mas de las diez y cuarto, y la aguja del barégrafo
sefialaba los doce mil ochocientos pies. Segui subiendo y subiendo, con el oido
puesto en el profundo runruneo de mi motor y los ojos clavados tan pronto en el
indicador de revoluciones, como en el marcador del combustible y en la bomba de
aceite. Con razon se afirma que los aviadores son gente que no conoce el miedo. La
verdad es que tienen que pensar en tantas cosas, que no les queda tiempo para
preocuparse de si mismos. Fue en ese momento cuando adverti la poca confianza
gue se podia tener en la brdjula al alcanzar determinadas alturas. A los quince mil
pies, la mia sefialaba hacia Occidente,

con un punto de desviacion hacia el Sur; pero el sol y el viento me proporcionaron
la orientacion exacta.

Esperaba encontrar en semejantes alturas una inmovilidad absoluta; pero a cada
mil pies de nueva elevacion, el viento adquiria mayor fuerza. Mi aparato grufiia y
se estremecia en todas sus junturas y remaches cuando se ponia de cara al viento, y
era arrastrado lo mismo que una hoja de papel cuando yo lo frenaba para hacer un
viraje, resbalando a favor del viento a una velocidad superior quiza a la que ha
viajado mortal alguno. Sin embargo, tenia que seguir haciendo virajes a sotavento,
porque lo que me proponia no era Unicamente superar la marca de altura. Segun
todos mis calculos mi selva aérea quedaba por encima del pequefio Wiltshire, y
todo mi esfuerzo resultaria perdido si saliese a la superficie superior del estrato de
nubes mas alla de ese punto.

Cuando alcancé los diecinueve mil pies de altura, a eso del mediodia, el viento
soplaba con tal fuerza que no pude menos que observar con algo de preocupacion
los sostenes de mis alas, temiendo que de un momento a otro estallasen, o se
aflojasen. Llegué incluso a soltar el paracaidas que llevaba detras y aseguré su
gancho en la argolla de mi cinturon de cuero, para estar preparado por si ocurria lo
peor. Habia llegado el momento en que la méas pequefia chapuceria en la tarea del
mecéanico se paga con la vida del aviador. El aparato, sin embargo, resistié
valerosamente. Todas las fibras y tirantes zumbaban y vibraban lo mismo que
cuerdas de arpa bien templada; pero resultaba magnifico ver como el aparato
seguia imponiéndose a la naturaleza y ensefioredndose del firmamento, a pesar de
todos los golpes y sacudidas. Algo hay, sin duda alguna, de divino en el hombre
mismo para que haya podido superar las limitaciones que parecian serle impuestas
por la creacion; para superarlas, ademas, con el desprendimiento, el heroismo y la
abnegacién que ha demostrado en esta conquista del aire. jQue se callen los que
hablan de que el hombre degenera! (En que época de los anales de nuestra raza se
ha escrito hazafia como la de la aviacion?



Estos eran los pensamientos que circulaban por mi cerebro mientras trepaba por
aquel monstruoso plano inclinado, y el viento me azotaba unas veces en la caray
otras me silbaba detras de las orejas, y el pais de nubes que quedaba por debajo de
mi se hundia a distancia tal, que los pliegues y monticulos de plata habian
guedado alisados y convertidos en una llanura resplandeciente. Pero tuve de
pronto la sensacion de algo horrible y sin precedentes. Antes habia tenido
conciencia practica de lo que suponia encontrarse metido dentro de un torbellino,
pero jamés en un torbellino de semejante magnitud. Aquella enorme y
arrebatadora riada de viento de que he hablado ya, tenia, segun parece, dentro de
su corriente, unos remolinos tan monstruosos como ella. Me vi arrastrado
subitamente y sin un segundo de advertencia hasta el corazén de uno de ellos. Giré
sobre mi mismo por espacio de un par de minutos con tal velocidad que perdi casi
el sentido, y de pronto cai a plomo, sobre el ala izquierda, dentro de la hueca
chimenea que formaba el eje de aquél. Cai lo mismo que una piedra, y perdi casi
mil pies de altura. SAlo gracias a mi cinturdn permaneci en mi asiento, y el golpe
de la sorpresa y la falta de respiracion me dejaron tirado y casi insensible, de
bruces sobre el costado del fuselaje. Pero yo he sido siempre capaz de realizar un
esfuerzo supremo; ése es mi Unico gran mérito como aviador. Tuve la sensacion de
gue el descenso se retardaba. El torbellino tenia mas bien forma de cono que de
tunel vertical, y yo me habia metido durante mi ascension en el vértice mismo. Con
un tirdén terrorifico, echando todo mi peso a un lado, enderecé los planos del timén
y me zafé del viento. Un instante después sali como una bala de aquel oleaje y me
deslizaba suavemente por el firmamento abajo. Después, zarandeado, pero
victorioso, dirigi la cabeza del aparato hacia arriba y reanudé mi firme esfuerzo
por la espiral hacia lo alto. Di un gran rodeo para evitar el punto de peligro del
torbellino, y no tardé en hallarme a salvo por encima suyo. Muy poco después de
la una me encontraba a veintian mil pies sobre el nivel del mar. Vi jubiloso que
habia salido por encima del huracan, y que el aire se iba calmando mas y mas a
cada cien metros que subia.

Por otro lado, la temperatura era muy fria, y senti las nauseas caracteristicas que se
producen por el enrarecimiento del aire. Desatornillé por vez primera la boca de
mi bolsa de oxigeno y aspiré de cuando en cuando una bocanada del gas
reconfortante. Lo sentia correr por mis venas igual que una bebida cordial, y me
senti jubiloso casi hasta el punto de la borrachera. Me puse a gritar y cantar a
medida que me remontaba cada vez més arriba, dentro de un mundo exterior
helado y silencioso.

Para mi es cosa completamente clara que la insensibilidad que se apoderé de
Glaisher, y en menor grado de Coxnvell, cuando, en 1862, llegaron en su ascension
en globo hasta la altura de treinta mil pies, fue causada por la extraordinaria
velocidad con que se realiza una subida perpendicular. No se producen esos
sintomas tan espantosos cuando la ascension se lleva a cabo siguiendo una suave



cuesta arriba, acostumbrandose de ese modo, por una graduacién lenta, a la menor
presion barométrica. A esa misma altura de los treinta mil pies no necesité ni
inhalador de oxigeno, y pude respirar sin exagerada fatiga. Sin embargo, el frio era
crudisimo, y mi termdmetro estaba a cero grado Fahrenheit. A la unay media me
hallaba yo casi a siete millas por encima de la superficie de la tierra, y seguia
elevandome mas y mas. Comprobé, sin embargo, que el aire rarificado presentaba
un apoyo mucho menos sensible a mis planos, y en consecuencia fue necesario
rebajar mucho mi angulo de ascenso. Era evidente que a pesar de lo ligero de mi
peso y de la gran fuerza de mi motor, llegaria a un punto del que no podria pasar.
Para empeorar la situacion aun mas, una de las bujias, empez6 a fallar otra vez, y
el motor producia explosiones intermitentes a destiempo. Se me angustio el
corazon temiendo que iba a fracasar.

Fue en esos momentos cuando me ocurrio una cosa extraordinaria. Senti que
pasaba por mi lado y que se me adelantaba algo sibilante que dejaba un reguero de
humo y que estall6 con un ruido estrepitoso y siseante, despidiendo una nube de
vapor. De momento no pude imaginarme lo que habia ocurrido. Luego, recordé
gue la Tierra sufre un constante bombardeo de piedras metedricas, y que apenas
seria habitable si ésas piedras no se convirtiesen casi siempre en vapor al entrar en
las capas exteriores de la atmosfera. He ahi un peligro més para el aviador de las
grandes alturas; lo digo porque pasaron por mi lado otras dos cuando estaba
acercandome a la marca de los cuarenta mil pies. No me cabe la menor duda de
gue ese peligro ha de ser muy grande en el borde de la envoltura de la Tierra.

La aguja de mi barégrafo marcaba cuarenta y un mil trescientos pies, cuando me di
cuenta de que ya no podia seguir subiendo. Fisicamente, el esfuerzo no era todavia
tan grande que me resultase insoportable; pero mi aparato si que habia llegado a
su limite. El aire rarificado no presentaba seguro apoyo a las alas, y el menor
movimiento se convertia en un deslizamiento lateral; también sus controles
respondian como con pereza. Quiza si el motor hubiese funcionado de una manera
perfecta, habriamos podido subir otro millar de pies, pero seguia teniendo fallos, y
dos de los diez cilindros parecian estar inutilizados. Si yo no habia alcanzado aun
la zona del espacio que venia buscando, era evidente que ya no tropezaria con ella
en este viaje. ;Y no seria posible que la hubiese alcanzado ya? Cerniéndome en
circulo, lo mismo que un colosal halcon, al nivel de los cuarenta mil pies, dejé que
el monoplano marchase libre, y me dediqué a observar con cuidado los
alrededores con mis prismaticos Mannheim. El firmamento estaba absolutamente
limpio sin indicio alguno de los peligros que yo habia supuesto.

He dicho que me cernia trazando circulos. Se me ocurri6 de pronto que haria bien
en dar una mayor amplitud a esos circulos, trazando una nueva ruta aérea. El
cazador que penetra en una selva terrestre, la atraviesa cuando busca levantar
caza. Mis razonamientos me llevaron a pensar que la selva aérea cuya existencia yo



habia supuesto tenia que caer mas o menos por encima del Wiltshire. En ese caso,
debia de estar hacia el Sur y el Oeste de donde yo me encontraba. Me orienté por el
sol, puesto que la brujula de nada me servia, y tampoco era visible punto alguno
de la Tierra. Unicamente se distinguia la lejana llanura plateada de nubes. Sin
embargo, obtuve mi direccién hacia el punto sefialado. Calculé que mi provision
de gasolina no duraria sino otra hora mas o menos; pero podia permitirme gastarla
hasta la Ultima gota, ya que me era posible en cualquier momento lanzarme en un
planeo ininterrumpido y magnifico que me condujese hasta la superficie de la
Tierra.

De pronto tuve la sensacion de algo nuevo para mi. La atmosfera que tenia delante
habia perdido su transparencia cristalina. Estaba cubierta de manojitos alargados y
desflecados de una cosa que yo podria comparar Unicamente con las volutas
finisimas del humo de cigarrillos. Flotaba formando roscas y guirnaldas, y se
retorcia y giraba lentamente a la luz del sol. Cuando el monoplano los atraveso
como una flecha, percibi en mis labios un regusto débil de aceite, y en las partes de
madera del aparato aparecié una espuma grasienta. Se habria dicho que una
materia organica infinitamente tenue flotaba en la atmdésfera. Orgénica, pero sin
vida, como algo difuso y en iniciacion, que se extendia por muchos acres
cuadrados y que se iba desflecando hasta penetrar en el vacio. No; aquello no tenia
vida. ;Y no podrian ser unos restos de vida? Y, sobre todo, ;no podria ser el
alimento de una vida, de una vida monstruosa, de la misma manera que la pobre
grasa del océano sirve de alimento a la enorme ballena? Eso iba pensando cuando
alceé los ojos y distingui la mas asombrosa vision que se ofrecié nunca a los ojos de
un hombre. ;Podré describirsela al lector tal como yo mismo la vi el jueves pasado?

Imaginese el lector una medusa de mar como las que cruzan por nuestros mares en
verano, en forma de campana y de un tamafio enorme; mucho mas voluminosa,
por lo que a mi me parecio, que la cupula de la iglesia de San Pablo. Su color era
ligeramente sonrosado con venas de un fino color verde; pero el conjunto de
aquella colosal construccion era tan tenue que apenas se vislumbraba su silueta
sobre el fondo azul oscuro del firmamento.

Un ritmo suave y regular marcaba sus pulsaciones. De ese cuerpo enorme
colgaban dos tentéculos verdes y flaccidos que se balanceaban con lentitud hacia
atras y hacia adelante. Esa vision magnifica cruzé suavemente, con silenciosa
majestad, por encima de mi cabeza; era tan ingravida y fragil como una pompa de
jabdn, y se deslizé majestuosa por su ruta.

Yo habia impreso un medio viraje a mi monoplano, a fin de poder seguir
contemplando aquel ser grandioso; de pronto, y de una manera instantdnea, me
encontré en medio de una verdadera escuadra de otros iguales, de todos los
tamafos, aunque ninguno de la magnitud del primero. Algunos eran



pequefisimos, pero la mayoria tenia mas o menos el volumen de un globo
corriente, con idéntica curvatura en la parte superior. Se observaba en ellos una
finura de grano y de color que me trajo a la memoria los espejos venecianos de
mejor calidad. Los matices predominantes eran el rosa y el verde, pero todos
mostraban encantadoras iridiscencias alli donde el sol brillaba a través de sus
formas delicadas. Cruzaron, dejAndome atras, algunos centenares de esos seres,
formando una escuadra fantastica y maravillosa de bajeles sorprendentes y
desconocidos del océano del firmamento. Eran unas criaturas cuyas formas y
sustancia se hallaban tan a tono con aquellas alturas serenas que no podia
concebirse cosa tan delicada dentro del radio visual y de sonido de nuestra tierra.

Pero un nuevo fendmeno atrajo casi en seguida mi atencién: el de las serpientes de
las regiones exteriores de la atmdsfera. Eran éstas unas espirales largas, delgadas y
fantasticas de una materia vaporosa, que giraban y se enroscaban con gran
rapidez, volando y retorciéndose sobre si mismas con tal velocidad que apenas mis
ojos podian seguirlas. Algunos de esos seres fantasmales tenian veinte o treinta
pies de largura, y era dificil calcular su grosor, porque sus diluidos perfiles
parecian esfumarse en la atmosfera que las circundaba. Esas serpientes aéreas eran
de un color gris muy claro, del color del humo, advirtiéndose en su interior
algunas lineas mas oscuras, que producian la impresion de un auténtico
organismo. Una de esas serpientes pasé rozandome casi la cara. Tuve la sensacion
de un contacto frio y viscoso; pero la composicion era tan impalpable, que no me
sugirio la idea de ninguna clase de peligro fisico, como tampoco me lo sugirieron
los bellos seres acompafiados que los habian precedido. Su contextura no ofrecia
solidez mayor que la espuma flotante que deja una ola al romperse.

Pero me esperaba otra experiencia mas terrible. Dejandose caer ingravida desde
una gran altura, vino hacia mi una mancha vaporosa y purpurea. Cuando la vi por
vez primera, me parecio pequefa; pero se fue agrandando rapidamente a medida
gue se me aproximaba, hasta llegar a ser de centenares de pies cuadrados de
volumen. Aunque moldeada en alguna sustancia transparente y como gelatinosa,
tenia contornos mucho més marcados y una consistencia mas solida que todo lo
que habia visto anteriormente. Se advertian también més detalles de que poseia
una organizacion fisica; destacaban de una manera especial dos laminas circulares,
enormes y sombreadas, a uno y otro lado, que podian ser sus 0jos, y entre las dos
laminas un saliente blanco perfectamente sélido, que presentaba la curvaturay la
crueldad del pico de un buitre.

El aspecto total de aguel monstruo era terrible y amenazador; cambiaba
constantemente de colores, pasando desde un malva muy claro hasta un purpura
sombrio e irritado, tan espeso, que, al interponerse entre mi monoplano y el sol,
proyect6 una sombra. En la curva superior de su cuerpo inmenso se distinguian
tres grandes salientes que solo se me ocurre comparar con enormes burbujas, y al



contemplarlas quedé convencido de que estaban repletas de algun gas
extraordinariamente ligero, con el fin de sostener la masa informe y semisolida que
flota en el aire rarificado. Aquel ser avanzo rapido, manteniéndose paralelo al
monoplano y siguiendo facilmente su misma velocidad: me dio escolta horrible en
un trecho de mas de veinte millas, cerniéndose sobre mi como ave de presa que
espera el instante de lanzarse sobre su victima. Su sistema de avance —tan rapido
gue no era facil seguirlo— consistia en proyectar delante de él un saliente largo y
gelatinoso que, a su vez, parecia tirar hacia si el resto de aquel cuerpo
contorsionante. Era tan elastico y gelatinoso, que no ofrecia en dos momentos
sucesivos idéntica conformacién, y, sin embargo, a cada nuevo cambio parecia mas
amenazador y repugnante.

Me di cuenta de que traia malas intenciones. Lo pregonaba con los sucesivos
aflujos purpureos de su repugnante cuerpo. Aquellos ojos difusos y salientes,
vueltos siempre hacia mi, eran frios e implacables dentro de su glutinosidad
rencorosa. Lancé mi monoplano en picada hacia abajo para huir de aquello. Al
hacer yo esa maniobra, con la rapidez de un reldmpago se disparé desde aquella
masa de burbuja flotante un largo tentaculo y cay6 tan rapido y sinuoso como un
trallazo sobre la parte delantera de mi aparato. Al apoyarse por un instante sobre
el motor caldeado, se oy6 un ruidoso silbido, y el tentaculo se retird con la misma
rapidez, mientras que el cuerpo enorme y sin relieve se encogié como acometido
de un dolor subito. Yo me dejé caer en picada; pero el tentaculo volvié a
descargarse sobre mi monoplano, y la hélice lo cortd con la misma facilidad que
habria cortado una voluta de humo. Una espiral larga, reptante, pegajosa, parecida
al anillo de una serpiente, me agarro por detras, roded mi cintura'y comenzo a
arrastrarme fuera del fuselaje. Yo pugné por libertarme; mis dedos se hundieron en
la superficie viscosa, gelatinosa, y logré desembarazarme por un instante de
aquella presion; sélo por un instante, porgue otro anillo me aferré por una de mis
botas y me dio tal tiron, que casi me hizo caer de espaldas.

En ese momento disparé los dos cafiones de mi escopeta, aunque era lo mismo que
atacar a un elefante con un tirador, pues no se podia suponer gque ningun arma
humana dejara lisiado a aquel volumen gigantesco. Sin embargo, mi punteria fue
mejor de lo que yo podia imaginar; una de las grandes ampollas o burbujas que
aquel ser tenia en lo alto de la espalda estallé con una tremenda explosién al ser
perforada por las postas de mi escopeta. Habia acertado en mi suposicion: aquellas
vejigas enormes y transparentes encerraban un gas que las distendia con su fuerza
elevadora; el cuerpo enorme y de aspecto de nube cay0 instantaneamente de
costado, en medio de retorcimientos desesperados para volver a encontrar el
equilibrio, y mientras tanto el pico blanco castafieteaba y jadeaba, presa de una
furia espantosa.



Pero yo habia huido, lanzdandome por el plano mas escarpado que me atrevi a
buscar; mi motor a toda marcha y la hélice en plena propulsion, unidos a la fuerza
de gravedad, me lanzaron hacia la tierra lo mismo que un aerolito. Al volver la
vista, vi que la mancha informe y purpurea se empequefiecia rapidamente hasta
fundirse en el azul del firmamento que tenia detras. Yo me encontraba fuera de la
selva mortal de la region exterior de la atmosfera.

Cuando me vi fuera de peligro, cerré la valvula del combustible del motor, porque
no hay nada que destroce tan rdpidamente a un avion como el lanzarse con toda la
potencia del motor en marcha desde gran altura. Fue el mio un vuelo planeado
magnifico, en espiral, desde casi ocho millas de altura primero, hasta el nivel del
banco de nubes de plata; después, hasta la nube tormentosa del estrato inferior, y,
por ultimo, atravesando los goterones de lluvia, hasta la superficie de la tierra. Al
salir de las nubes, distingui por debajo de mi el canal de Bristol; pero como aun me
guedaba en el depdsito algo de gasolina, me meti veinte millas tierra adentro antes
de aterrizar en un campo que quedaba a media milla de la aldea de Ashcombe. Un
automovil que pasaba por alli me cedio tres latas de gasolina, y a las seis y diez
minutos de aquella tarde logré posarme suavemente en un prado de mi propia
casa, en Devizes, después de una excursion que ningun ser humano ha realizado
jamas, quedando con vida para contarlo. He visto la belleza y he visto también el
espanto de las alturas; una belleza mayor y un espanto mayor que ésos no estan al
alcance del hombre.

Pues bien: tengo el proyecto de volver a esas alturas antes de anunciar al mundo lo
gue he descubierto. Me mueve a ello el que necesito poder mostrar algo tangible, a
manera de prueba, antes de dar a conocer a los hombres lo que llevo relatado. Es
cierto que no tardaran otros en seguir mi camino y traeran la confirmacion de lo
gue yo he afirmado; pero quisiera convencer a todos desde el primer momento. No
creo que resulte dificil la captura de aquellas burbujas iridiscentes y encantadoras
del aire. Se dejan arrastrar tan lentamente en su carrera, que un monoplano rapido
no tendria dificultad alguna en cortarles el paso. Es muy probable que se
disolverian en las capas mas densas de la atmdsfera, en cuyo caso todo lo que yo
podria traerme a la tierra seria un montoncito de jalea amorfa. Sin embargo, no
dejaria de ser algo que proporcionaria consistencia a mi relato. Si, volveré a subir,
aungue con ello corra un peligro. No parece que esos espantables seres purpureos
abunden. Es probable que no tropiece con ninguno; pero si tropiezo, me
zambulliré en el acto hacia la tierra. En el peor de los casos, dispongo siempre de
mi escopeta y sé que debo apuntar..."

Aqui falta, por desgracia, una pagina del manuscrito. En la siguiente, con letras
grandes e inseguras, aparecen estas lineas:



"Cuarenta y tres mil pies. No volvereé ya a ver de nuevo la tierra. Por debajo de mi
hay tres de esos
seres. jQue Dios me valga, porque serd morir de muerte espantosa!”

Tal es, al pie de la letra, el relato de Joyce—Armstrong. De su autor nada ha vuelto
a saberse. En el coto de mister Budd—Lushington, en los limites de Kent y de
Sussex, a pocas millas del lugar en que fue encontrado el cuaderno, han sido
recogidas algunas piezas de su monoplano destrozado. Si la hipotesis del
desdichado aviador sobre la existencia de lo que él llama la selva aérea en un
espacio limitado de las regiones atmosféricas que quedan encima del Sudoeste de
Inglaterra resulta exacta, se deduciria de ello que Joyce—Armstrong lanzé su
monoplano a toda velocidad para salir de la misma, pero que fue alcanzado y
devorado por aquellos seres espantosos en algun lugar por debajo de la atmésfera
exterior y por encima del sitio en el que fueron encontrados esos restos dolorosos.
Una persona que apreciase su equilibrio cerebral preferiria no hacer hincapié en el
cuadro de aquel monoplano resbalando a toda velocidad cielo abajo, perseguido
por los seres espantosos e innominados que se deslizaban con igual rapidez por
debajo de él, cortdndole siempre el camino de la tierra y estrechando el cerco de su
victima gradualmente. Sé muy bien que son muchos los que todavia toman a
chacota los hechos que acabo de relatar; pero incluso quienes se mofan tendran que
reconocer por fuerza que Joyce—Armstrong ha desaparecido, y yo les
recomendaria que hiciesen caso de las palabras que él escribid: "Este cuaderno
puede servir de explicacion de lo que estoy intentando y de cdmo perdi mi vida en
el intento. Pero, por favor, que se dejen de chacharas y no hablen de accidentes y
de misterios".
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