ANTON CHEJOV

EL TRAGICO

Se celebraba el beneficio del tragico Fenoguenov.

La funcion era un éxito. El tragico hacia milagros: gritaba, aullaba como una
fiera, daba patadas en el suelo, se golpeaba el pecho con los pufios de un modo
terrible, se rasgaba las vestiduras, temblaba en los momentos patéticos de pies a
cabeza, como nunca se tiembla en la vida real, jadeaba como una locomotora.

Ruidosas salvas de aplausos estremecian el teatro. Los admiradores del actor
le regalaron una pitillera de plata y un ramo de flores con largas cintas. Las
sefioras le saludaban agitando el pafiuelo, y no pocas lloraban.

Pero la mas entusiasmada de todas por el espectaculo era la hija del jefe de la
policia local, Macha. Sentada junto a su padre, en primera fila, a dos pasos de
las candilejas, no quitaba ojo del escenario y estaba conmovidisima. Sus finos
brazos y sus piernas temblaban, sus 0jos se arrasaban en lagrimas, sus mejillas
perdian el color por momentos. jEra la primera vez en su vida que asistia a una
funcion de teatro!

-iDios mio, qué bien trabajan! jEs admirable! -le decia a su padre cada vez
gue bajaba el telon-. Sobre todo, Fenoguenov jes tremendo!

Su entusiasmo era tan grande, que la hacia sufrir. Todo le parecia
encantador, delicioso: la obra, los artistas, las decoraciones, la musica.

-iPapa! -dijo en el ultimo entreacto-. Sube al escenario e invitales a todos a
comer en casa mafiana.

Su padre subi6 al escenario, estuvo amabilisimo con todos los artistas, sobre
todo con las mujeres, e invito a los actores a comer.

-Vengan todos, excepto las mujeres -le dijo por lo bajo a Fenoguenov-. Mi
hija es aun demasiado joven...

Al dia siguiente se sentaron a la mesa del jefe de policia el empresario
Limonadov, el actor comico Vodolasov y el tragico Fenoguenov. Los demas,
excusandose cada uno como Dios les dio a entender, no acudieron.
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La comida fue aburridisima. Limonadov, desde el primer plato hasta los
postres, estuvo hablando de su estimacion al jefe de policia y a todas las
autoridades. De sobremesa, Vodolasov luci6 sus facultades comicas imitando a
los comerciantes borrachos y a los armenios, y Fenoguenov, un ucranio de
elevada estatura, ojos negros y frente severa, recitd el monélogo de Hamlet.
Luego, el empresario contd, con lagrimas en los 0jos, su entrevista con el
anciano gobernador de la provincia, el general Kaniuchin.

El jefe de policia escuchaba, se aburria y se sonreia bonachonamente. Estaba
contento, a pesar de que Limonadov olia mal y Fenoguenov llevaba un frac
prestado, que le venia ancho, y unas botas muy viejas. Placianle a su hija, la
divertian, y él no necesitaba mas. Macha, por su parte, miraba a los artistas llena
de admiracion, sin quitarles o0jo. jEn su vida habia visto hombres de tanto
talento, tan extraordinarios! Por la noche fue de nuevo al teatro con su padre.

Una semana después, los artistas volvieron a comer en casa del funcionario
policiaco. Y las invitaciones, ora a comer, ora a cenar, fueron menudeando,
hasta llegar a ser casi diarias. La aficion de Macha al arte teatral subié de punto,
y no habia funcion a la que no asistiese la joven.

La pobre muchacha acab6 por enamorarse de Fenoguenov.

Una mafana, aprovechando la ausencia de su padre, que habia ido a la
estacion a recibir al arzobispo, Macha se escap6 con la compaiiia, y en el camino
se caso con su idolo Fenoguenov. Celebrada la boda, los artistas le dirigieron
una larga carta sentimental al jefe de policia. Todos tomaron parte en la
composicion de la epistola.

-jAnte todo, exponle los motivos! -le decia Limonadov a Vodolasov, que
redactaba el documento-. Y hazle presente nuestra estimacion: jlos burécratas se
pagan mucho de estas cosas!... Afiade algunas frases conmovedoras, que le
hagan llorar...

La respuesta del funcionario sorprendio dolorosamente a los artistas: el
padre de Macha decia que renegaba de su hija, que no le perdonaria nunca el
«haberse casado con un zascandil idiota, con un ser inutil y ocioso».

Al dia siguiente, la joven le escribia a su padre:

«jPapa, me pega! jPerddénanos!»

Si, Fenoguenov le pegaba, en el escenario, delante de Limonadov, de la
doncellay de los lampistas. No le podia perdonar el chasco que se habia

llevado. Se habia casado con ella, persuadido por los consejos de Limonadov.

-iSeria tonto -le decia el empresario- dejar escapar una ocasién como ésta!
Por ese dinero seria yo capaz, no ya de casarme, de dejar que me deportasen a



la Siberia. En cuanto te cases construyes un teatro, y hete convertido en
empresario de la noche a la mafana.

Y todos aquellos suefios habianse trocado en humo: jel maldito padre
renegaba de su hija 'y no le daba un cuarto!

Fenoguenov apretaba los pufios y rugia:
-iSi no me manda dinero le voy a pegar mas palizas a la nifia!...

La compafiia intent6 trasladarse a otra ciudad a hurto de Macha y zafarse asi
de ella. Los artistas estaban ya en el tren, que se disponia a partir, cuando llegé
la pobre, jadeante, a la estacion.

-He sido ofendido por su padre de usted -le declara Fenoguenov-, y todo ha
concluido entre nosotros.

Pero, ella, sin preocuparse de la curiosidad que la escena habia despertado
entre los viajeros, se postré ante él y le tendid los brazos, gritdndole:

-iLe amo a usted! jNo me abandone! jNo puedo vivir sin usted!

Los artistas, tras una corta deliberacion, consintieron en llevarla con ellos en
calidad de partiquina.

Empezé por representar papeles de criada y de paje; pero cuando la sefiora
Beobajtova, orgullo de la compaiiia, se escap0, la reemplazo ella en el puesto de
primera ingenua. Aungue ceceaba y era timida, no tardo, habituada a la escena,
en atraerse las simpatias del publico. Fenoguenov, con todo, seguia
considerandola una carga.

-iVaya una actriz! -decia-. No tiene figura ni maneras, y ademas es muy
bestia.

Una noche la compainiia representaba Los bandidos, de Schiller. Fenoguenov
hacia de Franz y Macha de Amalia. El gritaba, aullaba, temblaba de pies a
cabeza; Macha recitaba su papel como un escolar su leccion.

En la escena en que Franz le declara su pasion a Amalia, ella debia echar
mano a la espada, rechazar a Franz y gritarle: «jVete!» En vez de eso, cuando
Fenoguenov la estrecho entre sus brazos de hierro, se estremecié como un
pajarito y no se movio.

-iTenga usted piedad de mi! -le susurro al oido-. jSoy tan desgraciada!

-iNo te sabes el papel! -le silbo colérico Fenoguenov- jEscucha al apuntador!



Terminada la funcion, el empresario y Fenoguenov sentaronse en la cajay se
pusieron a charlar.

-iTu mujer no se sabe los papeles! -se lament6 Limonadov.
Fenoguenov suspiré y su mal humor subié de punto.

Al dia siguiente, Macha, en una tiendecita de junto al teatro, le escribia a su
padre:

«jPapa, me pega! jPerdénanos! Mandanos dinero.»
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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