ALGERNON BLACKWOOD

EL SACRIFICIO

Limasson era hombre religioso, si bien no se sabia de qué hondura y calidad,
dado que ningun trance de supremo rigor le habia puesto aun a prueba.
Aunque no era seguidor de ningun credo en particular, sin embargo, tenia sus
dioses; y su autodisciplina era probablemente mas estricta de lo que sus amigos
suponian. Era muy reservado. Pocos imaginaban, quiza, los deseos que vencia,
las pasiones que regulaba, las inclinaciones que domaba y amaestraba... no
sofocando su expresion, sino trasmutandolas alquimicamente en canales mas
nobles. Poseia las cualidades de un creyente fervoroso, y habria podido llegar a
serlo, de no haber sido por dos limitaciones que se lo impedian. Amaba su
riqueza, se esforzaba en aumentarla en detrimento de otros intenreses; y, en
segundo lugar, en vez de seguir una misma linea de investigacion, se
dispersaba en multiples teorias pintorescas, como un actor que quiere
representar todos los papeles, en vez de concentrarse en uno solo. Y cuanto mas
pintoresco era un papel, mas le atraia. Asi, aunque cumplia su deber sin
desmayo y con cierto afecto, se acusaba a si mismo, a veces, de satisfacer un
gusto sensual por las sensaciones espirituales. Este desequilibrio abonaba la
sospecha de que carecia de hondura.

En cuanto a sus dioses, al final descubrio su realidad, tras dudar primero de
ellos y luego negar su existencia.

Esta negacion y esta duda fueron las que los restablecieron en sus tronos,
convirtiendo las escaramuzas de diletante de Limasson en sincera y profunda
fe; y la prueba se le present6 un verano a principios de junio, cuando se
disponia a abandonar la ciudad para pasar su mes anual en las montafias.

Las montafias eran para Limasson, en cierto inexplicable sentido, casi una
pasion, y la escalada le reportaba un placer tan intenso que un escalador normal
apenas lo habria comprendido. Para él, era serio como una especie de culto; los
preparativos para la ascencion, la ascencion misma sobre todo, requerian una
concentracion que parecia simbdlica como un ritual. No s6lo amaba las alturas,
la imponente grandiosidad, el esplendor de las vastas proporciones recortadas
en el espacio, sino que lo hacia con un respeto que rayaba en el temor. La
emocioén que las montafias despertaban en él, podria decirse, era de esa clase
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profunda, incalculable, que emparentaba con sus sentimientos religiosos,
aungue estuviesen estos realizados a medias. Sus dioses tenian sus tronos
invisibles entre las imponentes y terribles cumbres. Se preparaba para esa
practica anual de montafiismo con la misma seriedad con que un santo podria
acercarse a una ceremoia solemne de su iglesia.

Y discurria con gran energia el caudal de su mente en esa direccion, cuando le
acontecio, casi la vispera misma de su marcha, una serie ininterrumpida de
desgracias que sacudieron su ser hasta sus ultimos cimientos, dejandole
anonadado entre ruinas. Seria superfluo describirlos. La gente decia: "jOcurrirle
una tras otra de esa manera! jVaya una suerte negra! jPobre diablo!"; luego se
preguntaron, con curiosidad infantil, como lo sobrellevaria. Puesto que ninguna
culpa tenia, estos desastres le sobrevinieron de manera tan subita que la vida
pareci6 saltar en pedazos, y casi perdio interes en seguir viviendo. La gente
movia la cabeza, y pensaba en la salida de emergencia. Pero Limasson era un
hombre demasiado lleno de vitalidad para sofiar siquiera en autodestruirse.
Todo esto tuvo un efecto muy distinto en él: se volvio hacia lo que él llamaba
sus dioses, para interrogarles. No le contestaron ni le explicaron nada. Por
primera vez en su vida, dudé. Un milimetro mas alla, y habria caido en la clara
negacion.

Las ruinas en que se hallaba sentado, sin embargo, no eran de naturaleza
material; ningun hombre de su edad, dotado de valor y con un proyecto de vida
profesional por delante, se habria dejado anonadar por un desastre de orden
material. El derrumbamiento era mental, espiritual; el atague habia sido a las
raices de su caracter y su temperamento. Los deberes morales que cayeron
sobre él amenazaron con aplastarle. Se vio asaltada su existencia personal, y
parecia que debia terminar. Debia pasar el resto de su vida cuidando a otros
que nada significaban para él. No se veia ninguna salida, ninguna via de

escape, tan diabolicamente completa era la combinacion de acontecimientos que
anegaron sus trincheras interiores. Su fe se tambale6. Un hombre apenas puede
soportar tanto y seguir siendo humano. Parecia haber llegado al punto de
saturacion. Experimentaba el equivalente espiritual de ese embotamiento fisico
gue sobreviene cuando el dolor llega al limite de lo soportable. Se rié, se volvio
insensible; luego, se burld de sus dioses mudos.

Se dice que a ese estado de absoluta negacidn sigue a veces otro de lucidez que
refleja con nitidez cristalina las fuerzas que en un momento dado impulsan la
vida desde atras, una especie de clarividencia que comporta explicacion y, por
tanto, paz. Limasson lo buscé en vano. Estaba la duda que interrogaba, la
sonrisa que remedaba el silencio en que caian sus preguntas; pero no habia
respuesta ni explicacion, ni, desde luego, paz. No habia alivio. En este tumulto
de rebelidn, no hizo ninguna de las cosas que sus amigos le aconsejaba o
esperaban de él: se limito a seguir la linea de menor esfuerzo. Cuando llego la
catastrofe, obedecié al impulso que sinti6 sobre él. Para indignado asombro de
unos y otros, se marcho a sus montafas.



Todos se asombraron de que en esos momentos adoptase tan trivial actitud,
abandonando deberes que parecian de importancia suprema; lo desaprobaron.
Pero en realidad no estaba tomando ninguna medida concreta, sino que iba a la
deriva tan solo, con el impulso que acababa de recibir. Estaba ofuscado de tanto
dolor, embotado por el sufrimiento, atontado por el golpe que lo habia abatido,
impotente, en medio de una calamidad inmerecida. Acudio a las montarias
como acude el nifio a su madre: instintivamente; jamas habian dejado de traerle
consuelo, alivio, paz: Su grandiosidad restablecia la proporcién cada vez que el
desorden amenazaba su vida. Ningun calculo, propiamente hablando, movié su
marcha, sino el deseo ciego de una relacion fisica enérgica como la que
comporta la escalda. Y el instinto fue mas saludable de lo qu él suponia.

Arriba, en el valle, entre picos solitarios, adonde se dirigio entonces Limasson,
encontro en cierto modo la proporcion que habia perdido. Evité con cuidado
pensar; vivia temerariamente fiando en sus musculos. Le era familiar la region,
con su pequeia posada: atacaba pico tras pico, a veces con guia, pero mas a
menudo sin él, hasta ge su prestigio como escalador sansato y miembro
laureado de todos los clubs alpinos extranjeros corrio serio peligro. Por
supuesto que se cansaba; pero también es cierto que las montanas le infundian
algo de su inmensa calma y profunda resistencia. Entre tanto se olvido de sus
dioses por primera vez en su vida. Si en alguna ocasion pensaba en ellos, era
como figuras de oropel que la imaginacion habia creado, estatuas de carton
piedra que decoraban meramente la vida para quiernes gustaban de cuadros
bonitos. Sélo que... él habia dejado el teatro y sus simulaciones no hipnotizaban
ya su mente. Se daba cuenta de su impotencia y los repudiaba. Esta actitud,
empero, era subconciente; no le otorgaba cosnsistencia ni de pensamientio ni de
palabra. Ignoraba, méas que rechazaba, la existencia de todos ellos.

Y en este estado de &nimo -pensando poco y sintiendo menos aun-, entré en el
vestibulo del hotel, una noche después de cenar, y cogio maquinalmente el
pufiado de cartas que el conserje le tendia. No tentian ningun interés para él. Se
fue a ordenarlas al rincon donde la gran estufa de vapor mitigaba el frio
vestibulo. Estaban saliendo del comedor la veintena més o menos de
huéspedes, casi todos expertos escaladores, en grupos de dos o tres; pero
Limasson sentia tan poco interés por ellos como por las cartas: ninguna
conversacion podia alterar los hechos, ninguna frase escrita podia modificar su
situacion. Abrid una al azar: de negocios, con la direccion mecanografiada.
Probablemente, seria impersonal; menos sarcastica, por tanto, que las otras, con
sus tediosas fingidas condolencias. Y, en cierto modo, era impersonal el pésame
de un despacho de abogado: mera formula, unas cuantas pulsaciones mas en el
teclado universal de una Remington. Pero al leerla, Limasson hizo un
descubrimiento que le produjo un violento sobresalto y una agradable
sensacion. Creia que habia alcanzado el limite soportable de sufrimiento y de
desgracia. Ahora, en unas docenas de palabras, qued6 demostrada de forma
convincente su equivocacion. El nuevo golpe fue demoledor.



Esta noticia de una ultima desgracia desvel6 en él regiones enteras de nuevo
dolor, de penetrante, resentida furia. Al comprenderlo, Limasson experimento
una momentanea paralisis del corazén, un vértigo, un intenso sentimiento de
rebeldia cuya impotencia casi le produjo una nausea fisica. Era como si... se
fuese a morir.

"¢ Acaso debo sufrirlo todo?", brill6 en su mente paralizada con leras de fuego.

Sinti6é una rabia sorda, un perplejo ofuscamiento; pero no un dolor declarado,
todavia. Su emocion era demasiado angustiosa para contener el mas ligero
dolor del desencanto; era una ira primitiva, ciega, lo que se dio cuenta de que
sentia. Ley0 la carta con calma, hasta el elegante parrafo de condolencia,
macanografiado al final, y luego se le metié en el bolsillo. No revel6 ningln
signo externo de turbacion: su respiracion era pausada; se estird hasta la mesa
para coger una cerilla, y la sostuvo a la distancia del brazo para que no le
molestase al olfato el humo del azufre.

Y en ese instante hizo un segundo descubrimiento. El hecho de que fuese
posible sufrir méas incluia también el de que aun le quedaba cierta capacidad de
resignacion y, por tanto, también un vestigio de fe. Ahora, mientras oia crujir la
hoja del rigido papel en su bolsillo, obeservd como se apagaba el azufre, y vio
encenderse la madera y consumirse por completo sus restos. Igual que la cabeza
ennegrecida, el resto de la cerlla se encogio y cayo. Desaparecié. Salvajemente,
aunque con una calma exterior que le permitia encender su pipa con mano
serena, invoco a sus deidades. Y otra vez surgio la interrogante con letras de
fuego, en la oscuridad de su pensamiento apasionado.

"¢ Aun me pedis esto... este ultimo y cruel sacrificio?".

Y los rechazo por entero; porque eran una burla y un fingimiento. Los repudié
con desprecio para siempre. Evidemntemente, habia concluido el teatro. Neg6 a
sus dioses. Aunque con una sonrisa en los labios; porque ¢qué eran después de
todo, sino mufiecos que su propia fantasia religiosa habia imaginado? Jamas
habian existido. ¢(Era, pues, la vertiete pintoresca, sensacionalista de este
temperamento devocional, lo que los habia creado? Ese lado de su naturaleza,
en todo caso, estaba muerto ahora, lo habia aniquilado un golpe devastador; los
dioses habian caido con él.

Observando lo que quedaba de su vida, le parecia como una ciudad reducida a
ruinas por un terremoto. Los habitantes creen que no puede ocurrir nada peor.
Y entonces viene el incendio.

Dos cursos de pensamiento discurrian paralela y simultdneamente en él, al
parecer; porque mientas por debajo bramaba contra este ultimo golpe, la parte
superior de su conciencia se ocupaba seria del proyecto de una gran expedicion
gue iba a emprender por la mafiana. No habia contratado ningun guia. Como
montafiero experimentado, conocia bien la regidén; su nombre era relativamente



familiar y en media hora consigui6 tener arreglados todos los detalles, y se
retiré a dormir tras pedir que le avisasen a las dos. Pero en vez de acostarse, se
guedod en la butaca esperando, incapaz de levantarse, como un volcan humano
gue podia estallar con violencia en cualquier momento. Fumaba en su pipa con
tanta calma como si nada hubiese ocurrido, mientras en sus ardientes
profundudades seguia leyendo esta sentencia: ";Aun me pedis este dltimo y
cruel sacrificio...?". Su dominio de si, dinAmicamente calculado, debié de ser
muy grande entonces y, reprimida de este modo, la reserva de energia potencial
acumulada era enorme.

Con el pensamiento concentrado en este golpe final, Limasson no se habia dado
cuenta de la gente que salia de la salle a manger y se diseminaba por le vestibulo
en grupos. Algun que otro individuo, de vez en cuando, se acercaba a su silla
con idea de trabar conversacion con él; luego, viéndole ensimismado, daba
media vuelta. Cuando un escalador al que conocia ligeramente le abordé con
unas palabras de excusa para pedirle fuego, Limasson no le dijo nada, porque
no le vio. No se daba cuenta de nada. No noto, concretamente, que dos hombres
llevaban un rato observandole desde un rincon del otro extremo. Ahora alzo la
vista -¢por casualidad?- y advirtié vagamente que hablaban de él. Tropezé con
sus miradas, y se sobresalté.

Porque al principio le parecio que los conocia. Quiza los habia visto en el hotel -
le eran familiares-, aunque desde luego no habia hablado nunca con ellos. Al
comprender su error, volvio la mirada hacia otra parte, aunque consciente
todavia de su atencién. Uno era clérigo o sacerdote, su cara tenia un aire de
gravedad no extenta de cierta tristeza; la severidad de sus labios era desmentida
por la encendida belleza de sus 0jos, que revelaban un estusiasmo notablemente
regulado. Habia una nota de majestuosidad en este hombre que intensificaba la
impresion que causaba. Sus ropas la acentuaban aun més. Vestia un traje de
tweed oscuro de absoluta sencillez. Toda su persona denotaba austeridad.

Su comparfiero, quiza por contraste, parecia insignificante con su traje de
etiqueta convencional. Bastante mas joven que su amigo, su cabello -detalle
siempre revelador- era un poquito largo, sus dedos delgados, que esgrimian un
cigarrillo, llevaban anillos; su rostro, aunque pintoresco, era impertinente, y
toda su actitud sugeria cierta insulsez. El gesto, ese lenguaje perfecto que
desafia la simulacion, delataba cierto desequilibrio. La impresion que causaba,
no obstante, era gris comparado con la intensidad del otro. "Teatral”, fue la
palabra que se le ocurrié a Limasson, mientras apartaba los ojos. Pero al mirar a
otra parte, sintio desasosiego. Las tienieblas interiores invocadas por la
espantosa carta se alzaron a su alrededor. Y con ellas, sintio vértigo...

A lo lejos, la negrura estaba bordeada de luz; y desde esa luz, avanzando
deprisa y con indiferencia como desde una distancia gigantesca, los dos
hombres aumentaron subitamente de tamafio; se acercaron a él. Limasson, en
un gesto de autodefensa, se volvié hacia ellos. No tenia ganas de conversacion.
En cierto modo, habia esperado este ataque.



Sin embargo, en el instante en que empezaron a hablar -fue el sacerdote el que
abri6 fuego-, todo fue tan tranquilo y natural que casi saludo6 con agrado esta

distraccion. Tras una frase a modo de presentacion, se puso a hablar de cimas.
Algo cedi6 en la mente de Limasson. El hombre era un escalador de la misma

especie que él: Limasson sintio cierto alivio al oir la invitacion, y comprendi®,

aunque oscuramente, el cumplido que ello implicaba.

-Si le apetece unirse a nosotros... si desea honrarnos con su compafia -estaba
diciendo el hombre, con sosiego; luego afiadié algo sobre su "gran experiencia”
y su "inestimable asesoramiento y juicio”.

Limasson alzdé los 0jos, tratando de concentrarse y comprender.

-¢La Tour du Néant? -repitié, nombrando el pico que le proponian. Rara vez
atacada, jamas conquistada, y con un siniestro récord de accidentes, era
precisamente la cima que pensaba acometer por la mafiana.

-¢Han contratado guia? -sabia que la pregunta era superflua.

-No hay guia que quiera intentar esa escalada -contesto el sacedote, sonriendo,
mientras su compafiero afiadia con un ademan: "pero no necesitaremos guia... Si
viene usted"

-Esta libre, creo, (no? ;Esta solo? -pregunto el sacerdote, situandose un poco
delante de su amigo, como para mantenerle en segundo téermino.

-Si -contesto Limasson-. Estoy completamente solo.

Escuchaba con atenciéon, aunque con una parte de su mente tan solo. Percibio el
halago de la invitacion. Sin embargo, era como si ese halago estuviese dirigido a
otro. Se sentia indiferente... muerto. Estos hombres necesitaban su habilidad
corporal, su cerebro experimentado; y eran su cuerpo y su mente los que
hablaban con ellos, y los que finalmente accedieron. Eran muchas las
expediciones que se habian planeado de esa forma, pero esa noche noto cierta
diferencia. Mente y el cuerpo sellaron el acuerdo; en cambio su alma, que
escuchaba y obserbava desde otra parte, guardaba silencio: al igual que sus
dioses rechazados, le habia dejado, aunque permanecia cerca. No intervenia; no
le advertia; incluso aprobaba; le susurraba desde lejos que esta expedicion
encubria otra. Limasson estaba perplejo ante el desacuerdo entre la parte
superior y la parte inferior de su mente.

-A la una de la madrugada, entonces, si le parece bien... -concluyé el de mas
edad.

-Yo me ocuparé de las provisiones -exclamoé el mas joven con entusiasmo-; y
llevaré mi camara telefotografica para la cima. Los porteadores pueden llegar



hasta la Gran Torre. Una vez alli, estaremos ya a seis mil pies; de manera que... -
y Su voz se apago a lo lejos, mientras se lo llevaba su compafiero.

Limasson le vio marcharse con alivio. De no haber sido por el otro, habria
rechazado la invitacién. En el fondo, le era indifierente. Lo que le habia
decidido finalmente a aceptar fue la coincidencia de ser la Tour du Néant el pico
que precisamente pensaba atacar solo, y la extrafia impresion de que esta
expedicion encubria otra; casi, de que esos hombres ocultaban un motivo. Pero
desecho tal idea; no valia la pena pensar en ello. Un momento después se fue a
dormir €l también. Tan sin cuidado le tenian los asuntos del mundo, tan muerto
se sentia para los intereses terrenales, que rompio las otras cartas y las arrojé a
un rincon de la estancia... sin leer.

Una vez en su frio dormitorio, se dio cuenta de que la parte superior de su
mente le habia dejado cometer una tonteria, se habia metido como un colegial
en una situacion poco prudente. Se habia enrolado en una expedicién con dos
desconocidos, expedicion para la que normalmente habria escogido a sus
companieros con el mayor cuidado. Mas aun, iba a ser el guia; habian recurrido
a él por seguridad, mientras que los que disponian y planeaban eran ellos. Pero
¢quiénes eran estos hombres con los que iba a correr graves riesgos fisicos? Los
conocia tan poco como ellos a €l. Y de ddnde le venia, se preguntd, la extrafia
idea de que en realidad esta ascension habia sido planeada por alguien que no
era ninguno de ellos?

Tal fue la idea que le cruzo por la mente: y tras salirle por una puerta, le volvio
rdpidamente por otra. Sin embargo, no la tuvo en cuenta mas que para notar su
paso entre la confusion que en ese momento era su pensamiento. En efecto,
nada habia en el mundo que le importase un comino. Mientras se desvestia
para acostarse, se dijo: "Me llamaran a la una... pero ;por qué voy a ir con esos
dos, con tan descabellado plan...? ;Y quién ha trazado el plan...?"

Parecia que se habia generado espontdneamente. Habia surgido con toda
facilidad, naturalidad y rapidez. No ahond6 mas en la cuestion. Le daba igual.
Y, por primera vez, prescindié del pequenio ritual, mitad adoracién mitad
plegaria, que siempre ofrecia a sus deidades al retirarse a descansar. No los
reconocio.

iCuén absolutamente rota estaba su vida! jQué vacia y terrible y solitaria! Sintio
frio, y se echd los abrigos encima de la cama, como si su aislamiento mental
tuviese un efecto fisico también. Apago la luz junto a la puerta; y cruzaba la
habitacion a oscuras, cuando le llegé un rumor que procedia de debajo de su
ventana. Eran voces hablando. El rugido de una cascada las volvia confusas; sin
embargo, estaba seguro de que eran voces; y reconocio una de ellas, ademas. Se
detuvo a escuchar. Oy0 pronunciar su propio nombre: "John Limasson".
Cesaron. Permanecio un momento de pie, temblando sobre el entariamado, y



luego se metiod bajo las pesadas ropas. Pero en el mismo instante de arrebujarse,
empezaron otra vez. Se levantd y corrié a escuchar. El poco viento que soplaba
paso6 en ese momento valle abajo, arrastrando el rugido de la cascada; y en ese
momento de silecio le llegaron fragmentos claros de frases:

-¢Y dice que han bajado al mundo... y que estan cerca? -era la voz del sacerdote,
sin duda alguna.

-Llevan dias pasando -fue la respuesta: una voz aspera, profunda que podia ser
de un campesino, en un tono como de temor-; todos mis rebafios andan
desperdigados.

-¢Esta seguro de los signos? ¢Los conoce?

-El tumulto -fue la respuesta, en tono mucho mas bajo-. Ha habido tumulto en
las montanas...

Hubo una interrupcion, como si hubiesen bajado la voz para que no les oyesen.
A continuacion le llegaron dos fragmentos inconexos, el final de una pregunta y
el principio de una respuesta.

-;... la oportunidad de toda una vida?

-Si va por su propia voluntad, el éxito es seguro. Porque la aceptacion es... -y al
volver el viento, trajo consigo el fragor de la cascada, de manera que Limasson
no oy6 nada mas...

Una emocion indefinible se agito en su interior al regresar a la cama. Se tapo las
orejas para no oir nada mas.Sintié un inexplicable desfallecimiento de corazon.
¢De qué diablos estaban hablando esos dos? ;Qué significaban esas frases
inconexas? Tras ellas habia un grave, casi solemne siginificado. Ese "tumulto en
las montafias" era de algan modo siniestro; de tremenda, pavorosa sugerencia.
Se sinti6 inquieto, desasosegado; era la primera emocion que se agitaba en él
desde hacia dias. Su débil despertar le disipé el embotamiento. Habia
conciencia en ella -sentia un vago hormigueo-; aunque era algo mucho mas
profundo que la conciencia. Las palabras se hundieron en algun lugar oculto, en
una regién que la vida aun no habia sondeado, y vibraron como notas de pedal.
Se perdieron retumbando en la noche de las cosas indescifrables. Y, aunque no
encontraba explicacién, presintié que teinan que ver con la expedicion de la
mafiana: no sabia cdmo ni por qué; habian pronunciado su nombre; luego esas
frases extrafias... nada mas. En cuanto a la expedicion en si, ;,qué era sino algo
de caracter impersonal que ni siquiera habia planeado é1?. Tan sélo su plan
adoptado y alterado por otros... ;cedido a otros? Su situacion, su vida personal,
no tomaban parte en él.

La idea le sobresalté un momento. jCarecia de vida personal...!



Luchando con el suefio, su cerebro jugaba al juego interminable del
desasimiento sin ganar un solo tanto, mientras que la parte soterrada de su
mente observaba y sonreia... porque sabia. Luego, de pronto, le invadi6 una
gran paz. Era debida al agotamiento, quiza. Se durmid; y un momento despues,
al parecer, tuvo conciencia de un trueno en la puerta y de una voz que grufié
con rudeza: "*s ist bald en Uhr, Herr! Aufstehen!"

Levantarse a esa hora, a menos que se tenga muchas ganas, es una empresa
sordida y deprimente; Limasson se Vistio sin entusiasmo, consciente de que el
pensamiento y el sentimiento estaban exactamente como los habia dejado al
acostarse. Seguia con la misma confusion y perplejidad; también con la misma
emocion solemne y profunda, removida por las voces susurrantes. S6lo un
hébito largamente practicado le permitio atender a los detalles, asegurdndose
de que no olvidaba nada. Se sentia pesado, oprimido, presa de una especie de
ansiedad; llevé a cabo la rutina de los preparativos gravemente, sin el menor
atisbo del gozo acostumbrado; todo era maquinal. Sin embargo, sentia discurrir,
a través de él, la vieja sensacion familiar del ritual, debido a la préactica de tantos
afos; de esa purificacion de la mente y el cuerpo para una gran Ascension:
como los ritos iniciaticos que en otro tiempo habian sido para €l tan importantes
como para el sacerdote que se acercaba a adorar a su deidad en los templos
antiguos. Ejecuto la ceremonia con el mismo cuidado que si observase un
espectro de su desvanecida fe, haciéndole sefias desde el aire como antes...
Ordenaba cuidadosamente su mochila, cogio su pico de junto a la cama, apago
la luz y bajé la crujiente escalera de madera en calcetines, no fuese que sus
pesadas botas despertasen a los durmientes. Y aun le resonaba en la cabeza la
frase con la que se habia dormido... como si la acabaran de pronunciar:

"Los signos son seguros; han estado pasando durante dias... se han acercado al
mundo. Los rebafios andan desperdigados, ha habido tumulto... tumulto en las
montafas" Habia olvidado los demas fragmentos. Pero ¢quiénes eran "ellos"?
¢Y por qué la palabra le helaba la sangre?

Y ala vez que resonaban las palabras en su interior, Limasson sentia también el
tumulto en sus pensamientos y sentimientos. Habia habido tumulto en su vida,
y se habian desperdigados todas sus alegrias... alegrias que hasta aqui habian
alimentado su vida. Los signos eran seguros. Algo descendio sobre su pequefio
mundo, paso... lo rozd. Sintio un aletazo de terror.

Fuera, en la oscuridad fresca de la madrugada incipiente, le esperaban los
desconocidos. Parecido més bien, que llegaban a la vez que él, con igual
puntualidad. El reloj del campanario de la iglesia dio la una. Intercambiaron
saludos en voz baja, comentaron que el tiempo prometia mantenerse bueno, y
echaron a andar en fila por los prados empapados, hacia el primer cinturén del
bosque. El porteador, un campesino de rostro desconocido y sin relacion alguna
con el hotel, abria la marcha con un farol. El aire era maravillosamente dulce y
fragante. Arriba, en el cielo, las estrellas brillaban a miles. S6lo el rumor del
agua que caia de las alturas y el ruido regular de sus botas pesadas quebraban



el silencio. Y recortdndose contra el cielo, se alzaba la enome pirdmide de la
Tour du Néant que prentendian conquistar.

Quiza la parte mas deliciosa de una gran ascencion es el principio, en la
perfumada oscuridad, mentras se halla lejos auin la emocion de la posible
conquista. Las horas se alargan extrafiamente; la puesta del sol de la vispera
parece haber tenido lugar hace dias; el amanecer y la luz parecen cosa de otra
semana, parte de un oscuro furturo como las vacaciones de los nifios. Es dificil
comprender que este frio penetrante previo al amanecer, y el inminente calor
Ilameante, pertencen al mismo hoy.

No sonaba ningun rumor mientras subian trabajosamente por el sendero
zigzagueante, a traveés de los primeros mil quienientos pies de bosque de pino;
ninguno hablaba; todo lo que se oia era el golpeteo metélico de los clavos y los
picos contra las piedras. Porque el fragor del agua, mas que oirse, se sentia:
golpeaba contra los oidos y la piel de todo el cuerpo a la vez. Las notas méas
profundas sonaban ahora debajo de ellos, en el valle dormido; y las mas
estridentes arriba, donde tintineaban con fuerza los rios recién nacidos de las
pesadas capas de nieve...

El cambio llegd delicadamente. Las estrellas se volvieron un poquitin menos
brillantes, adquirieron una suaviad como de los ojos humanos en el instante de
decir adios. El cielo se hizo visible entre las ramas mas altas. Un aire suspirante
alisé todas sus crestas en la misma direccion; el musgo, la tierra y los espacios
abiertos difundieron perfumes intensos; y la minuscula procesién humana,
dejando atrés el bosque, sali6 a la inmensidad del mundo que se extendia por
encima de la lienea de arboles. Se detuvieron, mientras el porteador se inclinaba
a apagar el farol. Habia color en el cielo de oriente. Se juntaron mas los picos y
los barrancos.

¢Era el Amanecer? Limasson aparté los ojos de la altura del cielo donde las
cumbres abrian paso al dia inminente, y mir6 los rostros de sus compafieros,
palidos, macilentos en esta media luz.

iQué pequenos, qué insignificantes parecian, en medio de este hambriento vacio
de desolacién! Los formidables crestones huian hacia atras, guiados por tercos
picos coronados de nieves perpetuas. Delgadas lineas de nubes, extendidas a
medio camino entre lomo y precipicio, parecian el trazo del movimiento; como
si viese la tierra girando mientras cruza el espacio. Los cuatro, timidos jinetes
sobre gigantesca montura, se aferraban con toda el alma a sus titanicas costillas,
mientras subian hacia ellos, de todos lados, las corrientes de alguna vida
majestuosa. Limasson llenaba los pulmones de bocanadas de aire enrarecido.
Era muy frio. Eludiendo los palidos, insignificantes rostros de sus comparieros,
fingio interés por lo que decia el porteador: miraba fijamente al suelo. Parecio
que transcurrian veinte minutos, hasta que apagé la llama, y at6 el farol a la
parte de atras del bulto. Este amanecer era distinto a cuantos habia visto.



Porque en realidad, Limasson iba todo el tiempo tratando de ordenar las
extraordinarias ideas y sentimientos que le habian dominado durante la lenta
ascencion por el bosque, y la empresa no parecia tener mucho éxito. Su
impresion era que el Plan, trazado por otros, se habia hcho cargo de €l; y que
habia dejado sueltas las riendas de su voluntad y sus intereses personales sobre
su marcha firme. Se habia abandonado despreocupadamente a lo que viniese.
Sabedor de que era el guia de la expedicién, dejaba sin embargo que fuese
delante el porteador, pasando él a ocupar su puesto, detras del mas joveny
delante del sacerdote. En este orden habian marchado, como sélo marchan los
escaladores expertos, durante horas, sin descansar, hasta que, en mitad del
ascenso, se habia operado un cambio. Lo habia deseado él, e instantaneamente
se habia producido. Pasé delante el sacerdote, en tanto su comparfiero, que
andaba tropezando constantemente -el mas viejo caminaba firme, seguro de si
mismo-, se situo a la zaga. Y desde ese momento, Limasson fue mas tranquilo;
como si el orden de los tres tuviese alguna importancia. Se hizo menos ardua la
empinada ascencion, de asfixiante oscuridad, a través del bosque. Limasson se
alegré de llevar detras al maés joven.

Porque se habia reforzado su impresion, mientras avanzaban en silencio, de que
esta ascencion formaba parte de alguna importante Ceremonia; idea que, de
manera casi solapada, se le habia ido haciendo insistente. Sus propios
movimientos y los de sus compafieros, especialmente la posicion que ocupaba
cada uno respecto del otro, establecian una especie de intimidad que asemejaba
a la conversacion, surgiendo incluso la pregunta y la respuesta. Y su desarrollo
entero, aunque represent6 horas en su reloj, le parecié mas de una vez que
habia sido en realidad mas breve que el paso fugaz de un pensamiento, de
manera que lo vio dentro de si... graficamente. Pensé en un cuadro multicolor
pintado sobre una banda elastica. Alguien estiraba la banda, y el cuadro se
dilataba. O la aflojaba, y el cuadro se encogia rapidamente, reproduciéndose a
una mota estacionaria. Todo sucedi6 en una simple mota de tiempo.

Y el pequefio cambio de posicion, aparentemente trivial, dio lugar a que esta
impresion singular actuase, y concibiese en el estrato inferior de su mente que
esta ascension era un ritual y una ceremonia como en tiempos antiguos, cuyo
significado, sin embargo, se acercaba a la revelacion... por primera vez. Sin
lenguaje, esto fue lo que comprendio; ninguna palabra habria podido
transmitirlo. Comprendi6 que los tres formaban una unidad, aunque
reconocian en cierto modo que €l era el principal, el guia. El jadeante porteador
no tenia sitio alli, porque esta primera etapa en medio de la oscuridad era sélo
un preambulo; y cuando comenzara la verdadera ascension, desapareceria, y el
propio Limasson pasaria a ser el primero. Esta idea de que todos participaban
en una Ceremonia se hizo firme en él, con el asombro adicional de que, aunque
se le habia ocurrido muchas veces, ahora lo hizo con plena comprension,
conciencia y veracidad. Vacio de todo deseo personal, indiferente a una
ascension que en otro tiempo habria hecho vibrar su corazén de ambiciény
deleite, comprendi6 que subir habia sido siempre un rito para su almay de su



alma, y que de su puntual cumplimiento le vendria poder. Era una scencion
simbdlica.

No dilucidaba todo eso con palabras. Lo intuia; sin criticarlo en ningan
momento. O sea sin rechazarlo ni aceptarlo. Le llegaba suave, solemne,
solapadamete. Penetraba flotando en él mientras subia, aunque de manera tan
convincente que comprendia que habia debido de cambiar su posicion relativa.
El mas joven iba en un puesto demasiado destacado, o al menos el que no le
correspondia... antes de tiempo. Luego, tras el cambio misteriosamente
efectuado -como si todos reconociesen su necesidad-, aumento esta corriente de
certidumbre, y se le ocurri6 la grande, la extrafa idea de que toda la vida es una
Ceremonia a escala gigantesca, y que ejecutando los gestos con puntualidad,
con exactitud, podria alcanzarse... el conocimiento. A partir de ese instante,
adoptd una gran seriedad.

Esto discurria con toda certeza en su mente. Aungue su pensamiento no
adoptaba la forma de pequenias frases, su cerebro, sin embargo, proporcionaba
mensajes detallados que confirmaban esta asombrosa lucubracién con el simil e
incidente que la vida diaria podia aprehender: que el conocimiento emana de la
accion; que hacer una cosa incita a ensefiarla y a explicarla. La accién, ademas,
es simbdlica; un grupo de hombres, una familia, una nacién entera empefiando
en esos movimientos diarios que son la realizacion de su destino, ejecuta una
Ceremonia que estéa en relacion directa con la pausa de los acontecimientos mas
grandes que son doctrina de los Dioses. Que el cuerpo imite, reproduzca -en un
dormitorio, en el bosque, donde sea- el movimiento de los astros, y el
significado de estos astros penetrara en el corazén. Los movimientos
constituyen una escritua, un lenguaje. Imitar los gestos de un desconocido es
comprender su estado de &nimo, su punto de vista... establecer una grave y
solemne intimidad. Los templos estan en todas partes, porque la tierra entera es
un templo; y el cuerpo, Casa de Realeza, es el mas grande de todos. Comprobar
la pauta que trazan sus movimientos en la vida diaria podia equivalera
determminar la relacion de esa ceremonia particular con el Cosmos, y asi
adquirir poder. El sistema entero de Pitagoras, comprendio, podia ser
ensefiando mediante movimientos, sin una sola palabra; y en la vida diaria,
incluso el acto més corriente y el movimiento mas vulgar forman parte de
alguna gran Ceremonia: un mensaje de los dioses. La Ceremonia, en una
palabra, es lenguaje tridimensional, y consiguientemente, la accion es el
lenguaje de los dioses. Los Dioses que él habia negado le estaban hablando...
pasaban en tumulto por su vida asolada... jY era su paso lo que efectivamente
causaba esa desolacion!

De esta forma criptica, condensada, le llegé la gran verdad: que él y esos dos,
aqui y ahora. participaban en una gran Ceremonia cuyo objetivo ultimo
ignoraba todavia. Fue tremendo el impacto con que cayo sobre €l esta verdad.
Se dio cuenta plenamente al salir de la negrura del bosque y entrar en la
extension de luz temprana y temblorosa; hasta este momento, su mente se habia
estado preparando tan sélo; en cambio ahora sabia. El innato deseo de rendir



culto que habia tenido toda su vida, la fuerza que su temperamento religioso
habia adquirido durante cuarenta afios, el anhelo de tener una prueba, en una
palabra, de que los Dioses que en otro tiempo habia reconocido existian
efectivamente, le volvié con esa violenta reaccion que el rechazo habia
generado.

Se tambaled, de pie, donde se hallaba detenido...

Luego, al mirar a su alrededor, mientras los otros redistribuian los bultos que el
porteador dejaba ahora para regresar, reparo en la asombrosa belleza del
momento y el lugar, sintiendo que penetraba en él como por los mismos poros
de su piel. Desde todas partes, esta belleza se precipitaba sobre él. Una
sensacion maravillosa, radiante, alada, cruzé por encima de él, en el aire
silencioso. Un estremecimiento de éxtasis sacudid todos sus nervios. Se le erizd
el cabello. No le era en absoluto desconocido este espectaculo del mundo de las
montafas despertando del suefio de la noche estival; pero jamas se habia
encontrado asi, temblando ante su exquisito y frio esplendor, no habia
comprendido su significado como ahora, tan misteriosamente detro de él. Un
poder trascendente dotado de sublimidad cruzé esta meseta alta y desolada,
muchisimo méas majestuoso que la mera salida del sol entre los montes que
tantas veces habia presenciado. Habia Movimiento. Comprendid por qué habia
visto inisgnificantes a sus compafieros. Otra vez se estremecio, y miro a su
alrededor, afectado por una solemnidad que contenia un profundo pavor.

Habia naufragado, se habia hundido la vida personal; pero algo mas grande
seguia en marcha. Se habia fortalecido su fragl alianza con un mundo espiritual.
Comprendié su pasada insolencia. Sintié miedo.

La pelada meseta sembrada de piedras enormes se extendia millas y millas a
derecha e izquierda, gris en el crepusculo del alba reciente. Detras de él
descendia el espeso bosque de pinos hacia el valle dormido que aun retenia la
oscuridad de la noche. Aqui y alla habia manchas de nieve que brillaban
débilmente a través de la bruma tenue que empezaba a levantar; entre las
piedras saltaban multitud de riachuelos cantarines de agua helada empapando
una yerba rdstica que era el Unico signo de vegetacion. No se veia ninguna clase
de vida; nada se agitaba, ni habia movimiento en ninguna parte, salvo la niebla
callada y rastrera, y su propio aliento, que le barria la cara como si fuese humo.
Sin embargo, en medio de la portentosa quietud, habia movimiento: esa
sensacion de movimiento absoluto da como resultado la quietud -Limasson
tuvo conciencia de él debido a la quietud-, tan inmenso, de hecho, que sélo la
inmovilidad era capaz de expresarlo. Asi, puede hacerse mas real la carrera de
la Tierra a través del epacio en el dia mas tranquilo del verano que cuando la
tempestad sacude los arboles y las aguas de su superficie; o gira la gran
maquinaria a tan vertiginosa velocidad que parece quieta a la engafiada funcién
del ojo. Porque no es por medio del ojo como este solemne Movimiento se da a



conocer, sino mas bien merced a una sensacion global percibida con el cuerpo
entero como un érgano perceptor. Dentro del anfiteatro de enormes picos y
precipicios que cercaban la mesea y se apifiaban en el horizonte, Limasson
percibio la silueta tendida de una Ceremonia. Los latidos de su grandeza
llegaban incontenibles hasta dentro de él. Su vasto designio era conocible
porque ellos habian trazado -aun estaban trazando- su réplica terrena en
pequefo. Y el pavor aumento en su interior.

-Esta claridad es falsa. Todavia falta una hora para que amanezca de verdad -
oyO0 que decia el mas joven alegremente-. Las cimas aun son fantasmales.
Disfrutemos de esta sensacion y aprovechémosla lo mas que podamos.

Y Limasson, volviendo de pronto de su ensofiacion, vio que las cumbres y
torres se hallaban efectivamente sumidas en su espesa sombra, débilmente
iluminadas aun por las estrellas. Le parecio quie inclinaan sus cabezas
tremendas y bajaban sus hombros gigantescos. Que se juntaban, dejando fuera
el mundo.

-Es verdad -dijo su compafiero-; y la nieves de arriba alin tienen el brillo
espectral de la noche. Pero sigamos deprisa, ya que llevamos poco peso. Las
sensaciones que sugieres nos entretendran y nos debilitaran.

Tendid una parte de los bultos a sus compariero y a Limasson. Lentamente,
siguieron adelante, y les cercaron las montafas.

Y entonces se dio cuenta Limasson de dos cosas, al cargar con el bulto mas
pesado y abrir la marcha: en primer lugar, comprendié de repente qué destino
llevaban, aunque aun se le ocultaba el proposito; y segundo, que el haberse
marchado el porteador antes de que comenzase la ascension propiamente dicha
significaba en realidad que el verdadero objetivo no era la ascension en si. Y
también, que el amancer consisitia més en la disipacion de los velos de su
mente que en la iluminacion del mundo visible debida a la proximidad del sol.
Una espesa oscuridad envolvia este enorme y solitario anfiteatreo por el que
avanzaban.

-Veo que nos guia bien -dijo el sacerdote, unos pies detras de él, caminado con
decision entre las rocas y los arroyos.

-Pues es extrafio -replico Limasson en tono bajo-; porque el camino es nuevo
para mi, y la oscuridad, en vez de disminuir, es cada vez mayor -le parecié que
no elegia él las palabras. Hablaba y caminaba como en suefios.

Mas atras, el mas joven les grito en tono quejoso:
-Van ustedes demasiado deprisa, no puedo mantener esa marcha -y volvié a

tropezar, y se le cay6 el pico entre las rocas. Parecia que se agachaba
continuamente a beber el agua helada, o apartarse a gatas del sendero para



comprobar la calidad y espesor de los rodales de nieve-. Se estan perdiendo
todo el encanto -gritaba repetidamente. Hay mil placeres y sensaciones en el
camino.

Se detuvieron un momento a esperarle; llegd cansado y jadeante, haciendo
comentarios sobre las estrellas desvanecientes, el viento sobre las cimas, las
nuevas rutas que deseaba explorar por couloirs peligrosos, sobre todas las cosas,
al aprecer, salvo sobre el asunto entre manos. Se le notaba una cierta ansiedad,
esa especie de excitacion que agota toda energia y consume toda la fuerza de los
nervios, augurando un probable derrumbamiento antes de ser alcanzado el
arduo objetivo.

-Sigue atento a la marcha -replicé severamente el sacerdote-. En realidad, no
vamos deprisa; eres td, que te vas distrayendo sin motivo. Lo cual nos cansa a
todos. Debemos ahorrar energias -y sefialé de manera siginificativamente la
piramide de la Tour du Néant que descollaba por encima de ellos a increible
altitud.

-Estamos aqui para divertirnos: la vida es placer, sensaciones, o no es nada -
grufié su compariero; pero habia una gravedad en el tono del de mas edad que
disuadia de discutir y hacia dificil oponerse. El otro se acomodo su carga por
décima vez, sujetando el pico con un ingenioso sistema de correas y cuerda, y se
alined detréas de ellos. Limasson reanudoé la marcha nuevamente... y empezo a
clarear por fin. Muy arriba, al principio, brillaron las cumbres nevadas con un
tinte menos espectral; una delicada coloracion rosa se propagé suavemente
desde oriente; hubo un enfriamiento del aire fresco; luego, de pronto, el pico
mas alto, que se alzaba con unos mil pies de roca por encima del resto, surgié a
la vista nitidamente, medio dorado, medio rosa. En ese mismo instante
disminuyo el vasto Movimiento del escenario entero; hubo una o dos rafagas
terribles de viento, en rapida sucesion; un rugido como de avalancha de piedras
retumbo a lo lejos... y Limasson se detuvo en seco y contuvo el aliento.

Porque algo habia obstruido el camino delante de él, algo que sabia que no
podia sortear. Gigantesco e informe, parecia formar parte de la arquitectura del
desolado escenario que le rodeaba, aunque se alzaba alli, enorme en el
amanecer tembloroso, como si no perteneciese a la llanura ni a la montafa.
Habia surgido de repente donde un momento antes no habia habido sino aire
vacio. Su imponente silueta cobro visibilidad como si hubiese brotado del suelo.
Limasson se quedd inmovil. Un frio que no era de este mundo le dejé
petrificado. A unas yardas de él, el sacerote se habia detenido también. Mas
atras oyeron los pasos torpes del mas joven y el débil acento de su voz; un tono
inseguro, como del hombre que se siente anulado por un subito terror.

-Nos hemos apartado del sendero, y no sé por donde voy -sonaron sus palabras
en el aire quieto-. He perdido el pico...jpongamonos la cuerda...!jAtencién!
¢Han oido ese rugido? -luego oyeron un ruido como si gatease a tientas,
avanzando despacio.



-Te has cansado demasiado pronto -contsto el sacerdote con severidad-.
Quédate donde estas y descansa, porque no vamos a continuar. Este es el sitio
gue buscéabamos.

Habia en su tono una especie de suprema solemnidad que por un momento
desvio la atencion de Limasson del gran obstaculo que le impedia el paso. La
oscuridad ibal levantando velo tras velo, no gradualmente, sino a saltos, como
cuando alguien apaga una mecha con torpeza. Entocnes se dio cuenta que no
tenia delante s6lo una Grandiosidad, sino que a todo su alrededor se alzaban
otras parecidas, algunas mucho mas altas que la primera, formando el circulo
gue le rodeaba.

Entonces, con un sobresalto, se recobré. Le volvieron el equilibrié y el sentido
comun. No era rara, a fin de cuentas, la broma que la vista le habia gastado,
ayudada por el aire enrarecido de las alturas y del hechizo del amanecer. El
esfuerzo prolongado del ojo para distinguir el sendero en una luz incierta hace
gue se equivoque facilmente en su apreciacion de la perspectiva. Siempre sufre
una ilusién al cambiar repetidamente de foco. Estas sombras oscuras en circulo
no eran sino baluartes de precipicios aun distantes cuyas murallas gigantescas
enmarcaban el tremendo anfiteatro hasta el cielo.

Su cercania era mero efecto de la oscuridad y la distancia.

El impacto de este descubrimiento le produjo una momentanea indecision y
perplejidad. Se enderez6, alz6 la cabeza, y mir6 a su alrededor. Los pefiascos, le
parecio, retrocedieron instantaneamente a sus sitios de siempre; como si se
hubiesen acercado; hubo un tambaleo en los riscos mas altos; oscilaron
terriblemente, luego se recortaron inmoviles contra un cielo ya vagamente
carmesi. El fragor que Limasson oy6, que muy bien podia haber sido el tumulto
de la carrera precipitada de todos ellos, no era en realidad sino el viento del
amanecer que chocaba contra sus costados, arrancando ecos de alas irritadas. Y
los flecos de bruma, rayando el aire como trazos de rapido movimiento, se
enroscaban y flotaban en los espacios vacios.

Se volvié hacia el sacerdote que habia llegado junto a él.

-Que extrafio es -dijo- este principio del nuevo dia. Se me ha ofuscado la vista
por un momento. Pensé que las montafias se alzaban justo en mitad de mi
camino. Y al mirar ahora, me ha parecido que retrocedian a toda prisa -su voz
sono baja, perdida en el aire atento.

El hombre le miré fijamente. Se habia quitado el gorro, acalorado por la
ascension, y contesto, al tiempo que aleteaba una débil sombra en su semblante.
Una levisima oscuridad se lo envolvio, fue como si se le formara una mascara.
El rostro ahora velado habia estado... desnudo. Tardé tanto en contestar que
Limasson oy6 como su mente afilaba la frase como si fuese un lapiz.



Habl6é muy despacio. "Se mueven, quiza, al moverse Sus poderes; y Sus
minutos son nuestros afnos. Su paso es siempre tumulto. Entonces se produce
desorden en los asuntos de los hombres, y confusion en sus espiritus. Puede
gue haya ruina y zozobra; pero del naufragio surgira una cosecha fuerte y
fresca. Pues como un mar, pasan Ellos."

Habia en su semblante una grandeza que parecia sacada maravillosamente de
las montafas, su voz era grave y profunda; no hizo ademan ni gesto alguno; y
en su actitud habia una rara firmeza que transmitia, a través de sus palabras,
una especie de sagrada profecia.

Largas, atronadoras rafagas de viento pasaron a lo lejos entre los precipicios
mientras hablaba. Y en el mismo instante, sin esperar al parecer una réplica a
sus extrafias palabras, se inclind y comenzé a deshacer su mochila. EI cambio de
lenguaje sacerdotal a este menester practico y vulgar fue singularmente
desconcertante.

-Es hora de descansar -afiadio-, y hora de comer. Preparémonos -y saco varios
paquetes pequefios y los colocé en fila en el suelo. Limasson sinti6é que le
aumentaba el temor mientras observaba; y con él, un gran asombro. Porque sus
palabras parecian presagiosas; como si dijese, de pie en el enlosado de algun
templo inmenso: "jPreparemos un sacrificio...!" de las profundidades donde
habia estado oculta hasta ahora, le lleg6 la conciencia de una idea clave que
explicaba todo el extrafio proceder: el subito encuentro con estos desconocidos,
la impulsiva aceptacion de su proyecto para la gran ascencion, la actitud grave
de ambos como si se tratase de un Ceremonia de inmenso designio, el engafio
desconcertante de la vista y, finalmente, el lenguaje solemne del hombre de méas
edad que confirmaba lo que €l habia considerado al principio una ilusion. Todo
esto cruzo por su cerebro en espacio de un segundo... y con ello, el intenso
deseo de dar media vuelta, retroceder, echar a correr.

Al notar el movimiento, o adivinar quiza la emocion que lo produijo, el
sacerdote alzé los ojos rapidamente. En su voz hubo tal frialdad que parecio
como si hablara este escenario de glacial desolacion.

-Demasiado tarde se te ocurre regresar. Ya no es posible. Ahora estas ante las
puertas del nacimiento... y de la muerte. Todo lo que podia ser estorbo, lo has
arrojado a un lado valerosamente. Sé ahora valiente hasta el final.

Y mientras oia estas palabras, Limasson tuvo de repente una nueva y espantosa
vision interior de la humanidad, un poder que descubria de manera infalible las
necesidades espirituales de otros, y por tanto, de si mismo. Con un sobresalto,
se dio cuenta de que el mas joven, que les habia acompafiado con creciente
dificultad a medida que subian mas arriba... no era sino un estorbo que
retardaba la marcha. Y volvié la mirada para reconocer el paisaje.



-No lo encotrarés -dijo su compafiero- porque se ha ido. Nunca, a menos que le
Ilames débilmente, le volveras a ver, ni siquiera oir su voz.

Y Limasson comprendio que, en el fondo, este hombre no le habia gustado en
ningln momento por su teatral aficién a lo sensacional y lo efectista; mas aun,
gue incluso lo detestaba y depreciaba. Podia haberle visto caer, y consumirse de
hambre, y no habria movido un solo dedo para salvarle. Y ahora era con este
hombre maduro con quien tenia que resolver un asunto espantoso.

Me alegro -replicé-; porque al final debe de haber confirmado mi
muerte...jnuestra muerte! Y se acercaron al pequefio circulo de alimento que el
sacerdote habia dispuesto sobre el suelo rocoso, unidos por un intimo
entendimiento que colmaba la perplejidad de Limasson. Vio que habia pan, y
que habia sal; también habia un pequefio frasco de vino tinto. En el centro del
circulo habia un fuego minusculo hecho con ramitas de rododendros silvestres
gue el sacerdote habia recogido. EI humo se elevaba en forma de delgada hebra
azul. No revelaba siquiera un temblor, tan profunda era aqui la quietud del aire
de la montafia; pero a lo lejos, entre los precipicios, corria el fragor de las
cascadas, y detras, el rugido apagado como de picos y campos de nieve
barridos por un tronar continuo que rodaba en el cielo.

-Estan pasando -dijo el sacerdote en voz baja-, y saben que estas aqui. Ahora
tienes la ocasion de tu vida; porque, si aceptas por propia voluntad, el éxito es
seguro. Te encuentras ante las puertas del nacimiento y de la muerte. Ellos te
ofrecen la vida.

-iSin embargo... les negué! -mumuro para si.

-Negar es invocar: les has llamado, y han venido. Todo lo que te piden es el
sacrificio de tu pequefa vida personal. Sé valiente... jy dasela!

Cogio el pan mientras hablaba, y, cortandolo en tres pedazos, colocé uno
delante de Limasson, otro delante de si mismo, y el tercero sobre la llama, que
lo ennegrecio al principio, y luego lo consumio.

-Cometelo, y comprende -dijo-; porque es el alimento que hara revivir tu vida
languideciente.

A continuacion hizo lo mismo con la sal. Luego, alzando el frasco de vino, se lo

llevé a los labios, ofreciéndoselo después a su compafiero. Tras haber bebido los
dos, aun quedaba la mayor parte del contenido. Alzé el recipiente devotamente
con ambas manos hacia el cielo. Se quedé estético.

-A Ellos ofrendo, en tu nombre, la sangre de tu vida personal. Por la renuncia
gue tu consideras la muerte, cruzaras las puertas del nacimiento a la vida de la
libertad. Pues el ultimo sacrificio que Ellos te piden es... éste.



E inclindndose ante las cumbres distantes, derramo el vino sobre el suelo
rocoso.

Durante un rato no fue capaz de calcular -tan terribles eran las emociones de su
corazén-, el sacerdote permanecio en esta actitud de adoracion y obediencia.
Ceso el tumulto de las montafias. Un absoluto silencio descendio sobre el
mundo. Parecia una pausa en la historia intima del universo. Todo esperaba...
hasta que volvié a levantarse. Y al hacerlo, se disipd la méscara que durante
horas se habia extendido sobre su semblante. Sus 0jos miraron severamente a
Limasson. Este le mir6 a su vez... y le reconocio. Estaba ante el hombre que
mejor conocia del mundo: él mismo.

Habia acontecido la muerte. Habia acontecido, también esa recuperacion
espléndida que es el nacimiento y la resurreccion.

Y el sol, en ese instante, con la subita sorpresa que so6lo las montafias conocen,
asomo nitido sobre las cumbres, bafiando de luz inmaculada el paisaje y la
figura de pie. En el vasto Templo donde se arrodill, como en ese otro Tempo
interior y mas grande que es la verdadera Casa de Realeza de la humanidad, se
derramo la Presencia culminante que es... la Luz.

-Porque asi, y solo asi, pasaras de la muerte a la vida -canté una voz melodiosa
gue ahora reconocié también, por primera vez, como inequivocamente suya.

Fue maravilloso. Pero el nacimiento de la luz es siempre maravilloso. Fue
angustioso; pero el parto de la resurreccion, desde el principio de los tiempos,
ha estado acompafiado por la dulzura del intenso dolor. Porque la mayoria se
halla ain en estado prenatal, nonato, sin tener conciencia clara de una
existencia espiritual. Andan a tienteas, frocejeando en el seno materno,
perpetuamente dependientes de otros. Negar es siempre una llamada a la vida,
una protesta contra la perpetua tiniebla y en favor de la liberacién. Sin embargo,
el nacimiento es la ruina de todo aquello de lo que se ha dependido hasta
entonces. Viene entonces ese estar solo que al principio parece un desolado
aislamiento. El tumulto de la destruccién precede a la liberacion.

Limasson se puso de pie, se enderez6 con dificultad, mir6 a su alrededor, desde
la figura ahora junto a él hasta la cumbre nevada de esa Tour du Néant que
nunca escalaria. VVolvié el rugido y trueno del paso de Ellos. Las montafias
parecian tambalearse.

-Estan pasando -susurr6 la voz junto a él, y dentro de él también-; pero te han
conocido, y tu ofrenda ha sido aceptada. Cuando ellos se acercan al mundo,
siempre hay naufragios y desastres en los asuntos humanos. Traen desorden y
confusién a la mente del hombre; una confusién que parece final, un desorden
gue parece amenazar con la muerte. Porque hay tumulto en Su Presencia, y un
caos que parece hundimiento de todo orden. Después, de esta inmensa ruina,



surge la vida con un nuevo proyecto. Su entrada es la dislocacion, el desarreglo
su fuerza. Ha tenido lugar el nacimiento...

El sol le deslumbro. Aquel rugido distante, como un viento, pasé junto a él y le
rozo la cara. Un aire helado, como de una estrella fugaz, suspiro sore él.

-¢Estas preparado? -oyo.

Volvié a arrodillarse. Sin un gesto de vacilacién o renuencia, desnudo su pecho
al sol y al viento. Un relampago descendié veloz, instantaneo, y le llego al
corazoén con infalible punteria. Vio el destello en el aire, sinti6 el ardiente
impacto del golpe, incluso vio brotar el chorro y caer en el suelo rocoso, mucho
mas rojo que el vino...

Jaded unos momentos con dificultad, se tambaleo, sintié vértigo, se desplomo...
y un instante después, tan rapido sucedio todo, tuvo conciencia de que le
sujetaban unas manos, y le ayudaban a ponerse de pie. Pero estaba muy débil
para sostenerse solo. Le llevaron a la cama. El conserje, y el hombre que le habia
abordado para pedirle fuego cinco minutos antes tratando de entablar
conversacion, estaban uno junto a sus pies y el otro junto a su cabeza. Al cruzar
el vestibulo del hotel, vio que la gente miraba; su mano estrujaba las cartas sin
abrir que le habian entregado poco antes.

-En realidad, creo que... me las puedo arrelgar solo -dijo, dandoles las gracias-.
Si me dejan, puedo andar. Me he mareado un momento.

-Es el calor del vestibulo -empez6 a decir el caballero con voz sosegada,
comprensiva.

Le dejaron de pie en la escalera, observandole un momento para ver si se habia
recobrado del todo. Limasson subio sin vacilar los dos tramos hasta su
habitacion. Se le habia pasado el mareo momentaneo. Se sentia totalmente
recobrado, fuerte, confiado, capaz de mantenerse de pie, capaz de andar, capaz
de escalar.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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