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-Hermana Jerusha, realmente me abruma ver cémo esos muchachitos comen
esos pasteles y alimentos tan malos, dia tras dia, cuando deberian merendar con
alimentos saludables. De veras ansio ir a repartir a cada uno un buen pedazo de pan
con manteca, o uno de nuestros pastelitos grandes -declar6 la bondadosa Mehitabel
Plummer, mientras reanudaba su tejido después de contemplar largo rato a los nifios
que salian en tropel de la escuela primaria, situada en frente, para corretear por el
patio, sentarse en los pilares, o precipitarse en un misero tenducho cercano, en cuyo
escaparate se exhibian montones de tartas y bizcochos grasientos. Estos no habrian
atraido a nadie que no fuera un escolar hambriento, y deberian haberse llamado
"Dispepsia" y "Jaqueca", tan insalubres eran.

La seforita Jerusha apart6 la mirada de su decimoséptimo cobertor de retacitos
y respondié con expresion compasiva:

-Si tuviéramos en cantidad suficiente como para repartir, yo misma lo haria, para
asi salvar a esos pobres muchachos engafiados de los vahidos biliosos que sin
duda sufrirdn antes de las vacaciones.' Ese gordito ya esta amarillo como un limén, y
no es de extrafar, pues lo he visto comer, durante una sola merienda, media docena
de espantosos pasteles.

Las dos ancianas sacudieron la cabeza y suspiraron, porque vivian una vida
muy tranquila en la casa estrecha cuyos fondos daban a la calle y que, apretujada
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entre dos tiendas, parecia tan fuera de lugar como lo habrian parecido las buenas
solteronas entre los alegres muchachuelos del otro lado. Dia tras dia, sentadas junto
a las ventanas, las ancianas habian aprendido a gozar observando a los muchachos
que mes a mes iban y venian como abejas a su colmena. Tenian sus favoritos, y
entretenian muchas largas horas especulando acerca, del aspecto, modales y
probable situacion social de los jovencitos. Un muchacho cojo era el mimado de
Jerusha, pese a no haber hablado nunca con él; y un joven alto, de cara despierta,
que parecia dominar a los demas, se gand el corazén de la sefiorita Hetty al ayu-
darla a cruzar la calle, un dia en que estaba resbaladiza. Ellas anhelaban remendar
algunas de esas ropas raidas, animar a los mas torpes y descorazonados, aconsejar
a los enfermos, reprochar a los groseros, y sobre todo, alimentar a quienes insistian
en adquirir su almuerzo en la sucia panaderia cercana.

Aquellas almas buenas eran excelentes cocineras, y poseian muchos libros
llenos de toda clase de recetas, que rara vez utilizaban, pues vivian con sencillez y
tenian pocas compairiias. Para ellas tenia un encanto particular, cierta especie de
pastelito de melaza, preparado por su venerada madre, que fuera renombrada ama
de casa en su época, y comido por las hermanas cuando nifias. Siempre tenian re-
pleta una caja de laton aunque sélo de vez en cuando mordisqueaban alguno y
preferian regalarlos a los nifios pobres cuando todos los dias, trotaban rumbo al
mercado. En muchas ocasiones, la sefiorita Hetty sintiése tentada a invitar a los
escolares, pero se contenia porque eran nifios fuertes, a quienes ella consideraba
mMAas 0 menos como un gato benévolo a un grupo de perritos retozones.

Aquel dia, la caja estaba repleta de pastelitos frescos, crujientes, tostados y
dulces, cuyo olor aromético llenaba la habitacion, y la puerta del armario de las
porcelanas se mantenia sugestivamente abierta. Los anteojos de la sefiorita Hetty se
volvieron en esa direccion, para luego volver a la escena de la calle, como si tratara
de reunir valor para hacer algo. En ese precis6 momento, ocurrid una cosa que la
decidio y sell6 el destino de las tartas de mala calidad y su fabricante.

Unos cuantos de los nifios mas pequefios jugaban a las bolitas en la acera, pues
en el patio se jugaba a la rayuela y el rango y tenian lugar refriegas amistosas de
modo que no era posible hallar ningun siti6 tranquilo. El gordito se senté en un poste
cercano, y como habia consumido el ultimo pastel se dedicé a molestar a los nifios
gue jugaban pacificamente a sus pies. Uno de ellos era el nifio cojo y harapiento,
quien saltaba de un lado a otro con su muleta, mientras masticaba una galleta seca,
acompafada de vez en cuando por algun tragé de agua del grifo. Pocas veces traia
consigo merienda alguna, y parecia gozar tanto de aquel pobre alimentd, que el
muchacho alto, de cara despierta, le ofrecié una manzana roja cuando sali6 del patio
en busca de su sombrero, arrojado a la calle por su compafiero de juegos.

El, muchachito cojo contemplé con adoracién la linda manzana, y se disponia a
darle un primer mordisco delicioso, cuando el jovenzuelo

gordo, con un diestro puntapié, la lanz6 volando

al medié de la calle, dénde una rueda que pasaba la aplasté en el barro.

-iQué verguenza! jLe daré algo bueno! iEl muy bribon!

Y con esta exclamacién, algo confusa, la sefiorita Hetty arrojé a un lado su labor,
corriéo al armario y después se precipitdo a la puerta delantera llevando consigo la
lata, como si la casa se incendiara y aquélla contuviera sus mas preciados tesoros.

-"iDios me valgal, ¢ qué le pasa a mi hermana?" -barbot6 Jerusha, mientras iba a
la ventana justo a tiempo para ver cémo el gordo caia de su poste al acudir al
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rescate el mucho alto, mientras el cojo cruzaba la calle en respuesta a una' voz
temblona y bondadosa que lo llamaba diciendo

-iVen aqui, hijo, y llévate un pastelito..., una docena, si los quieres!

-iLo hizo por fin ! -exclamoé la sefiorita Jerusha que, inspirada por tan heroico
ejemplo, abrié la ventana de par en par e hizo sefias al vengador-. Tu también,
porgue defendiste a ese pobre muchachito... jVen y sirvete !

Charley Howe se ri6 de las indignadas ancianas, pero como era un caballero, se
quité el sombrero y cruzé corriendo para agradecerles su interés en el entredicho.
Sin esperar invitacion, varios nifios los siguieron como moscas hacia un frasco de
miel, puesto que la caja de latdén sugeria golosinas.

La sefiorita Hetty era un espectaculo noble, tanto como gracioso. Con las cintas
de su cofia al viento, la cara rosada brillante de buena voluntad, repartié pastelitos
con mano generosa y una palabra amable para cada uno.

d-Aqui tienes uno bien grande para ti, querido. No conozco tu nombre, pero tu
cara si, y me gusta ver que un muchacho mayor defienda a los mas pequefios -
anuncio, sonriendo encantada a Charley, cuando éste llego.

-iGracias, sefioral... Este si que es espléndido. Alla no conseguimos nada tan
bueno - declaré Charley, al tiempo que, agradecido, devoraba el pastelillo con tres
bocados, pues habia regalado su propia merienda.

-i Me lo imagino ! Uno de éstos vale una docena de esas desagradables tortas.
Me apena ver como las comen, y no creo que vuestras madres sepan qué dafinas
son -repuso Hetty, mientras hurgaba en busca de otro puiiado, las profundidades de
la caja, ya medio vacia.

-iOjala le pudiera ensefiar cémo hacerlas al viejo Peck!... Encantados
comprariamos éstas y ni siquiera tocariamos las tortas de cucaracha -manifesto
Charley, mientras aceptaba otra y gozaba de la diversion pues la mitad de sus
compaferos observaba la escena desde el otro lado.

-iTortas de cucaracha ! No lo diras en serio -exclamé Hetty, que estuvo a punto
de dejar caer su carga, horrorizada por la idea. Es que habia oido hablar de ranas
guisadas y langostas saltadas, y supuso que se habia descubierto algin nuevo
manjar.

-A veces las encontramos en la mermelada de manzanas, y clavos y pedazos de
barril en las tortas; por eso es que algunos de nosotros no somos clientes de Peck -
replico Charley.

El pequefio Briggs, el renguito, agregé con vivacidad:

-Yo nunca le compro; mi maméa no me lo permite.

-Es que nunca tiene plata -vociferé Dickson, el gordo, oculto tras el cerco.

-No hagas caso, hijito; ven aqui todos los dias, que yo me ocupo de que tengas
una buena merienda. Y manzanas también, de las deliciosas si te gustan -repuso la
seforita Hetty, palmeandole la cabeza y lanzando una mirada de indignacién al otro
lado de la calle.

-iLlorén! jMarica! jConsentido de la abuela ! -se burl6 Dickson, que después
huyo, porque Charley le arroj6 una pelota con tan buena punteria que le erré por
poco a la nariz.

-Ese muchacho se enfermara de ictericia, con toda seguridad, y se lo merece -
declar6 con severidad la sefiorita Hetty, al tiempo que tapaba la caja ya vacia, pues
mientras ella hablaba, los desenvueltos caballeritos se habian servido.

-Muchas gracias por el pastelito, sefiora. No dejare de venir mafiana -anuncio el



Merienda Louisa M. Alcott 5

pequefio Briggs, con expresion tan inocente como si el bolsillo de su chaqueta no
estuviera abultado de manera por deméas sospechosa.

-iTe morirds de frio, Hetty! -llamé la seforita Jerusha, y captando la indirecta,
Charley se apresuré a concluir la visita.

-Vamos, amigos... Le quedamos agradecidisimos, sefiora, y yo me ocuparé de
que Briggs no sea burlado por ningun bribén.

Dicho esto, los escolares se alojaron de prisa, y la anciana se retirdé a su salén,
donde se dejo caer en el sillon, tan excitada como si hubiera conducido un ataque a
una fortaleza.

-Mafana llenaré las dos latas grandes y agasajaré a todos los pequefios, si Dios
me lo permite -jade6 con expresion decidida, al tiempo que se acomodaba la cofia y
las polleras negras, con las cuales el viento se habia tomado libertades mientras se
encontraba en los escalones.

-No estoy segura de que no sea nuestro deber preparar y vender meriendas
buenas y saludables a esos muchachos -declaré la sefiorita Jerusha, que anhelaba
distinguirse también de alguna manera-. Podemos hacerlo por poco precio y sin
muchas molestias. Bastaria con instalar la mesa larga en la entrada, durante media
hora de cada dia, y dejar que cada uno de ellos viniera a servirse un bufiuelo, un
pastelito o un bizcocho con manteca. Podriamos hacerlo, hermana...

-i Lo haremos, hermana !

Y en ese mismo instante, la seforita Hetty adopto la decisién de dedicar parte de
su tiempo y habilidad a rescatar a esos benditos muchachos del perverso Peck y sus
tortas de cucaracha.

Fue tan agradable como cdomico ver con qué buen talante aquellas almas
buenas se lanzaban a la nueva tarea; con qué bravura se animaban mutuamente
cuando mostraban sefiales de desfallecer, y con qué celeridad se convencian de
que su deber consistia en proporcionar mejores alimentos para los futuros
defensores y gobernantes de su pais natal.

-No se puede exigir a los pobrecitos que estudien con la cabeza despejada si no
estan alimentados como es debido, y a la mitad de las mujeres no se les ocurre que
lo que entra en los estdbmagos de los nifios afecta sus cerebros -declar6é Hetty, al dia
siguiente, mientras amasaba grandes laminas de pasta, y subrayando sus
comentarios con vigorosos movimientos del palo de amasar.

-Nuestra bendita madre si que sabia alimentar una familia. Catorce robustos
varones y mujeres, todos vivos y bien de salud, y tl y yo, tan vivaces a los setenta y
uno y setenta y dos como la mayoria a los cuarenta. Alimentos buenos, sencillos y
en cantidad, son el secreto de una salud firme -repuso su hermana, mientras
introducia una sartenada de bufiuelos en el horno.

-Conviene que preparemos un poco de Brighton Rock... Pasé de moda, pero a
nuestros hermanos solia gustarles muchisimo, y los muchachos se parecen en todas
partes. Sera un manjar nuevo para los pobrecitos.

-¢Y si hacemos dejar una lata mas de leche y les servimos un buen vaso?
Algunos tienen aspecto de no beber nunca una gota. Peck vende cerveza, y la leche
es mucho mejor... ¢Lo hacemos, hermana?

-Lo intentaremos, Jerusha. Ya que estamos en el baile, bailemos.

Y siguiendo ese principio las ancianas obraron con esplendidez, y postergaron el
gran acontecimiento hasta el .lunes para que todo estuviera en perfecto orden. No
dijeron nada al respecto cuando se presentaron los nifios, el viernes por la mafiana,
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y estuvieron muy ocupadas durante todo el sdbado, que era feriado escolar.

-iHola! jVaya con la sefiorita Hetty!... jMira eso, viejo Peck, y tiembla! -exclamo
Chal-ley a sus condiscipulos, cuando al llegar el lunes por la mafiana, vio en la
puerta de las hermanas un letrero donde se anunciaba el agradable hecho de que
durante el recreo podian adquirirse alli ciertas deliciosas comidas y bebidas, a
precios razonables.

No se veia ninguna cofia en las ventanas,

pero tras las cortinas corridas, dos caras satisfechas espiaban para ver como
recibian los escolares el gran anuncio. Aquel que recuerde la descripcion medio
comica, medio patética hecha por Hawthorne acerca de las esperanzas y temores
de la pobre Hepzibah Pyncheon al acomodar sus mercancias en el tenducho,
comprendera en parte la excitacion de las hermanas, aquel dia, a medida que se
acercaba la hora fijada para su primer intento.

-¢,Quién abrira la puerta? -pregunt6 Hetty cuando llegé el momento fatidico, y los
muchachos comenzaron a salir al patio.

-i Yo!

Y reuniendo coraje, la seforita Jerusha se adelantdé valerosamente, abrid la
puerta de par en par, y entonces, en cuanto el primer alarido de jubilo de los
muchachos anuncié que .el festin estaba a la vista, se precipitd de vuelta en el
salén, presa del panico.

-iAlli vienen... y son cientos, a juzgar por el estrépito! -susurré a medida que se
acercaba el ruido de pasos.

Y se elevo un clamor de voces:

-iQué bufiuelos magnificos!

-Y estos pastelitos, ¢ qué tal?

-Y nuevos también; parecen de primera clase.

-Yo les dije que no era una broma...

-¢,Qué dira Peck de esto?

-Dickson no vendra...

-Ve tu primero, Charley.

-Briggs, aqui tienes un centavo; ve y compra como los demas.

-Estoy tan excitada que no podria contar el vuelto aunque en ello me fuera la
vida - jade6 Jerusha, oculta tras el sofa.

-Ahora es mi turno... Calmate, que no tardaremos en acostumbrarnos.

Y disponiéndose a enfrentar la zumba de los estudiantes, tan nueva y azarosa
para ella como un verdadero peligro, Hetty salié al salon, donde fue recibida por una
aclamacion seguida de un coro de pedidos’ dirigidos a todo aquello que se exhibia
de manera tan tentadora sobre la mesa. Atrincherada tras una barricada de
bufiuelos, fue distribuyendo sus mercancias con creciente rapidez y habilidad,
puesto que en cuanto quedaba satisfecho un turno de muchachos, otro acudia,
hasta que la mesa qued? libre, el tarro de leche seco, y no quedaron otros rastros de
la hazafia que un balde vacio y un montén de monedas de cinco centavos.
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-Espero no haber estafado a nadie, pero es que estaba aturdida hermana; eran
tan ruidosos, y estaban tan hambrientos... Que Dios bendiga sus corazoncitos;
confio en que ahora estén satisfechos...

Y la sefiorita Hetty mird por sobre sus anteojos los semblantes llenos de migas
gue se veian del otro lado, encontrandose con muchas sonrisas y saludo:., pues sus
recientes clientes recomendaban entusiasmados su establecimiento a aquellos que
habian preferido los dudosos manjares de Peck.

-El Brighton Rock fue un éxito; para mafiana debemos tener una buena provision
y mas leche. Briggs la bebi6 como un bebé, y tu simpético muchacho brindé a mi
salud como un caballerito que es -replicé la sefiorita Jerusha, que se habia
aventurado a salir, antes de que fuera demasiado tarde, para hacer los honores de
la lata con gran dignidad, pese a sus temores interiores.

-Peck ha quedado con una cuarta de narices, si es que puedo utilizar una
expresion tan vulgar, y nuestra merienda es un éxito triunfal. Los muchachos saben
lo que es bueno, y no debemos temer perderlos como clientes, mientras podemos
servirles. Pediré en seguida un barril de harina, y calentaré el horno grande. Nos
hemos puesto manos a la obra y ya no debemos volvernos atras, pues nuestro
honor esta comprometido.

Con tan altanera observacion, Hetty cerré de la puerta, tratando de hacer caso
omiso del ansioso Peck, que aplastaba la nariz contra el sucio cristal de su vitrina, a
fin de observar a sus rivales por encima de montones de confituras sin vender.
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La pequeiia empresa fue un éxito, y durante todo aquel invierno las ancianas
cumplieron

fielmente su parte, y hallaron esa tarea mas a gusto que sus eternas costuras.
Ademas recibieron una buena ganancia sobre sus gastos, puesto que eran habiles
administradoras y les sobraba energia, espiritu de empresa y laboriosidad.

Los estudiantes se hartaron de saludables alimentos, y pronto aprendieron a
querer a "las tias", como solian llamarlas, mientras que los padres que se
interesaban por el asunto demostraron su aprobaciéon de muchas maneras, muy
halagadoras para las ancianas.

Sin embargo, el triunfo final se obtuvo al cerrarse la tienda de Peck por ausencia
de clientes, pues tenia pocos aparte de los muchachos. Nadie llor6 por él, y Dickson
demostré la verdad de la profecia de Hetty, al caer, en efecto, enfermo de fiebre en
primavera.

Pero una nueva sorpresa aguardaba a los muchachos. Cuando regresaron en
bandadas después de las vacaciones estivales, alli estaba la tiendita, luciendo su
nueva pintura y accesorios, colmada de todas las golosinas conocidas, y encima de
la puerta un vistoso cartel: "Plummer y Compafia".

-iPor Jupiter! Las tias se han propuesto cubrirse de gloria. Entremos a
enterarnos de lo que pasa... Pértense bien, amigos, o mas tarde arreglaremos
cuentas -ordend Charley, al detenerse a observar las tentadoras mercancias
dispuestas detras del limpio cristal.

Entraron en tropel, golpearon el mostrador y se dispusieron a saludar a las
ancianas, como de costumbre, mas se sorprendieron en grande cuando aparecio
una bonita joven, quien les preguntd sonriente qué deseaban servirse.

-Si es lo mismo para usted, quisiéramos ver a las tias. ¢(¢No es de ellas esta
tienda? -inquirié el pequefio Briggs, amargamente desilusionado al no encontrar a
sus buenas amigas.

-Las encontrardn alli, en su casa, como de costumbre... Si, esta tienda les
pertenece, y Yo soy su sobrina. Mi esposo es la "Compafia”, y los dos nos hacemos
cargo de la tienda en nombre de ellas... Espero tenerlos por clientes, caballeros.

-iClaro que si! jClaro que si! jTres hurras por Plummer y Compaiiia! -grito
Charley, encabezando tres aclamaciones que hicieron resonar otra vez la tiendita, y
gue atrajeron a las ventanas opuestas dos cofias, bajo las cuales dos caras viejas y
alegres sonreian y saludaban, llenas de satisfacciobn ante la revolucion tan
exitosamente planeada y llevada a cabo.
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