
Miguel de Cervantes 
 

La Galatea 
Dividida en seis libros 

 
 
[Tasa] 
 
Yo, Miguel de Ondarza Zavala, escribano de Cámara de Su Majestad, de los que residen en el su 

Consejo, doy fe que, habiéndose visto por los dichos señores del Consejo un libro que con privilegio real 
imprimió Miguel de Cervantes, intitulado Los seis libros de Galatea, tasaron a tres maravedís el pliego 
escripto en molde, para que sin pena alguna se pueda vender. Y mandaron que esta tasa se ponga al 
principio de cada volumen de los que ansí fueren impresos, para que no se exceda dello; y, en fe dello, lo 
firmé de mi nombre. Fecha en Madrid, a trece días del mes de marzo de mil y quinientos y ochenta y cinco 
años. 

 
Miguel de Ondarza Zavala. 

 
Erratas 
 
Folio 2, página 2, línea 1: la desdeñaba, le desdeñaba; folio 3, página 1, línea 8: tal mala, tan mala; folio 

20, página 2, línea 9: acababan, acababa; folio 25, página 1, línea 14: sus a padres, a sus padres; folio 29, 
página 2, línea 15: esfogado, desfogado; folio 69, página 2, línea última: por toda, por todo; folio 90, 
página 1, línea penúltima: valla, allá; folio 90, página 2, línea 10: ne se diese, no se diese; folio 93, página 
2, línea 5: que tan doloroso, que en tan doloroso; folio 98, página 2, línea 1: no da la luz, no da luz; folio 
105, página 2, línea 18: se hallase, me hallase; folio 107, página 1, línea 2: acordara, acobardara; folio 119, 
página 1, línea 11: ePro, Pero; folio 138, página 1, línea penúltima: no pudo, no puedo; folio 144, página 1, 
línea 4: tierra, tierna; folio 147, página 1, línea 2: flor tierra, flor tierna; folio 203, página 2, línea 22: 
derriban, derivan; folio 214, página 1, línea 13: deleitar, dilatar; folio 219, página 1, línea 4: alegar, alegra; 
folio 221, página 1, línea 5: creer que, creer lo que; folio 223, página 1, línea 14; es gusto, es justo; folio 
229, página 1, línea 17: al te adora, al que te adora; folio 262, página 2, línea 8: ímpelu, ímpetu; folio 278, 
página 1, línea 19: valeroso amo, valeroso ánimo; folio 330, página 2, línea 2: Y así, Y si; folio 335, página 
1, línea 2: León el que, León es el que; folio 339, página 1, línea 10: Romero, Romeo; folio 343, página 1, 
línea 14: sin las obras, sin las sombras; folio 344, página 1, lí nea 16: un fin hermoso, si un fin hermoso; 
folio 354, página 2, línea 5: desechas, endechas; folio 355, página 1, tras el verso 5: di este, anchas, cortas 
y extendidas; folio 362, página 2, línea 1: a[r]diente, ardientes; folio 193, página 1, línea 13: después que 
dice el oro, el brocado, diga que sobre nuestros cuerpos echamos. Como, &c. 

Yo, el licenciado Várez de Castro, corrector por Su Majestad en esta Universidad de Alcalá, vi este libro, 
intitulado Primera parte de la Galatea, y le hallé bien impreso conforme a su original, sacadas las erratas 
arriba dichas; y por la verdad, di ésta, firmada de mi nombre. Fecha hoy, postrero de febrero de ochenta y 
cinco años. 

 
      El licenciado Várez de Castro. 

 
[Aprobación] 
 
Por mandado de los señores del Real Consejo, he visto este libro, intitulado Los seis libros de Galatea, y 

lo que me parece es que se puede y debe imprimir, atento a ser tratado apacible y de mucho ingenio, sin 
perjuicio de nadie, así la prosa como el verso; antes, por ser libro provechoso, de muy casto estilo, buen 
romance y galana invención, sin tener cosa malsonante, deshonesta ni contraria a buenas costumbres, se le 
puede dar al autor, en premio de su trabajo, el privilegio y licencia que pide. Fecha en Madrid, a primero de 
febrero de MDLXXXIIII. 

 
Lucas Gracián de Antisco. 
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El rey 
 
Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, estante en nuestra Corte, nos ha sido hecha relación 

que vos habíades compuesto un libro intitulado Galatea, en verso y en prosa castellano, y que os había 
costado mu cho trabajo y estudio, por ser obra de mucho ingenio, suplicándonos os mandásemos dar 
licencia para lo poder imprimir, y privilegio por doce años, o como la nuestra merced fuese; lo cual visto 
por los del nuestro Consejo, y como por su mandado se hizo en el dicho libro la diligencia que la 
pregmática por nos ahora nuevamente hecha sobre ello dispone, fue acordado que debíamos mandar dar 
esta nuestra cédula para vos en la dicha razón, e nos tuvímoslo por bien, por to cual vos damos licencia y 
facultad para que, por tiempo de diez años primeros siguientes, que corren y se cuentan desde el día de la 
data della, vos, o la persona que vuestro poder hubiere, podáis imprinúr y vender el dicho libro, que desuso 
se hace mención, en estos nuestros reinos. Y por la presente damos licencia y facultad a cualquier impresor 
dellos que vos nombráredes para que por esta vez le pueda imprimir por el original que en el nue[stro] 
Consejo se vio, que van rubricadas las planas y firmado al fin dél de Miguel de Ondarza Zavala, nuestro 
escribano de Cámara de los que en el nuestro Consejo residen; y con que, antes que se venda, le traigáis al 
nuestro Consejo, juntamente con el original, para que se vea si la dicha impresión está conforme a él, o 
trayáis fe en pública forma en cómo por el corretor nombrado por nuestro mandado se vio y corrigió la 
dicha impresión con el original, y se imprimió conforme a él, y quedan asimismo impresas las erratas por él 
apuntadas para cada un libro de los que así fueren impresos; y tase el precio que por cada volumen hubiére-
des de haber, so pena de caer a incurrir en las penas contenidas en la dicha pregmática y leyes de nuestros 
reinos. Y mandamos que, durante el dicho tiempo, persona alguna, sin vuestra licencia, no to pueda 
imprintir, so pena que el que le imprimiere o vendiere en estos nuestros reinos haya perdido y pierda todos 
y cualesquier libros y moldes que dél tuviere y vendiere; y más, incurra en pena de cincuenta mil 
maravedís: la tercera parte para el denunciador, y la otra tercera parte para la nuestra Cáma ra, y la otra 
tercera parte para el juez que to sentenciare. Y mandamos a los del nuestro Consejo, presidentes, oidores de 
las nuestras audiencias, alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa y Corte y chancillerías, y a todos los co-
rregidores, asistentes, gobernadores, alcaldes mayores y ordinarios, y otros jueces y justicias cualesquier de 
todas las ciudades, villas y lugares de nuestros reinos y señoríos, así a los que ahora son como los que serán 
de aquí adelante, que vos guarden y cumplan esta cédula y merced que así vos hacemos, y contra el tenor y 
forma della no vayan ni pasen en manera alguna, so pena de la nuestra merced y de diez mil maravedís para 
la nuestra Cámara. Fecha en Madrid, a XXII días del mes de febrero de mil y quinientos y ochenta y cuatro 
años. 

 
Yo, el rey.  
Por mandado de Su Majestad: 

Antonio de Eraso. 
 
Dedicatoria 
Al Ilustrísimo señor Ascanio Colona,  
abad de Sancta Sofía. 
 
 
 
Ha podido tanto conmigo el valor de V. S. Ilust[r]ísima, que me ha quitado el miedo que, con razón, 

debiera tener en osar ofrescerle estas primicias de mi corto ingenio. Mas, considerando que el estremado de 
V. S. Ilustrísima no sólo vino a España para ilustrar las mejores universidades della, sino también para ser 
norte por donde se encaminen los que alguna virtuosa sciencia profesan, especialmente los que en la de la 
poesía se ejercitan, no he querido perder la ocasión de seguir esta guía, pues sé que en ella y por ella todos 
hallan seguro puerto y favorable acogimiento. Hágale V. S. Ilustrísima bueno a mi deseo, el cual envío 
delante, para dar algún ser a este mi pequeño servicio. Y si por esto no lo meresciere, merézcalo, a lo 
menos, por haber seguido algunos años las vencedoras banderas de aquel sol de la milicia que ayer nos 
quitó el cielo delante de los ojos, pero no de la memoria de aquellos que procuran tenerla de cosas dignas 
della, que fue el Excelentísimo padre de V. S. Ilustrísima. Juntando a esto el efecto de reverencia que 
hacían en mi ánimo las cosas que, como en profecía, oí muchas veces decir de V. S. Ilustrísima al cardenal 
de Aquaviva, siendo yo su camarero en Roma, las cuales ahora no sólo las veo cumplidas, sino todo el 
mundo que goza de la virtud, cris tiandad, magnificiencia y bondad de V. S. Ilustrísima, con que da cada día 
señales de la clara y generosa estirpe do deciende, la cual en antigüedad compite con el principio y 
príncipes de la grandeza romana, y en las virtudes y heroicas obras con la mesma virtud y más en-
cumbradas hazañas, como nos lo certifican mil verdaderas historias, llenas de los famos os hechos del 



tronco y ramos de la real casa Colona, debajo de cuya fuerza y sitio yo me pongo ahora, para hacer escudo 
a los murmu radores que ninguna cosa perdonan; aunque si V. S. Ilustrísima perdona este mi atrevimiento, 
ni tendré qué temer, ni más que desear, sino que Nuestro Señor guarde la llustrísima persona de V. S. con el 
acrescentamiento de dignidad y estado que sus servidores deseamos. 

 
Ilustrísimo Señor,  
B. L. M. de V. S.  
Su mayor servidor: 

Miguel de Cervantes Saavedra. 
 
Curiosos lectores 
 
 
La ocupación de escrebir églogas en tiempo que, en general, la poesía anda tan desfavorescida, bien 

recelo que no será tenido por ejercicio tan loable que no sea necesario dar alguna particular satisfación a los 
que, siguiendo el diverso gusto de su inclinación natural, todo lo que es diferente dél estiman por trabajo y 
tiempo perdido. Mas, pues a ninguno toca satisfacer a ingenios que se encierran en términos tan limitados, 
sólo quiero responder a los que, libres de pasión, con mayor fundamento se mueven a no admitir las 
diferencias de la poesía vulgar, creyendo que los que en esta edad tratan della se mueven a publicar sus 
escriptos con ligera consideración, llevados de la fuerza que la pasión de las composiciones proprias suele 
tener en los autores dellas; para lo cual puedo ale gar de mi parte la inclinación que a la poesía siempre he 
tenido y la edad, que, habiendo apenas salido de los límites de la juventud, parece que da licencia a 
semejantes ocupaciones. De más de que no puede negarse que los es tudios desta facultad (en el pasado 
tiempo, con razón, tan estimada) traen consigo más que medianos provechos, como son enriquecer el poeta, 
considerando su propria lengua, y enseñorearse del artificio de la elocuencia que en ella cabe, para 
empresas más altas y de mayor importancia, y abrir camino para que, a su imitación, los ánimos estrechos, 
que en la brevedad del lenguaje antiguo quieren que se acabe la abundancia de la lengua castellana, 
entiendan que tienen campo abierto, fértil y espacioso, por el cual, con facilidad y dulzura, con gravedad y 
elocuencia, pueden correr con libertad, descubriendo la diversidad de conceptos agudos, graves, sotiles y 
levantados que en la fertilidad de los ingenios españoles la favorable influencia del cielo con tal ventaja en 
diversas partes ha producido, y cada hora produce en la edad dichosa nuestra, de to cual puedo ser yo cierto 
testigo, que conozco algunos que, con justo derecho, y sin el empacho que yo llevo, pudieran pasar con 
seguridad carrera tan peligrosa. 

Mas son tan ordinarias y tan diferentes las humanas dificultades, y tan varios los fines y las acciones, que 
unos, con deseo de gloria, se aventuran; otros, con temor de infamia, no se atreven a publicar lo que, una 
vez descubierto, ha de sufrir el juicio del vulgo, peligroso y casi siempre engañado. Yo, no porque tenga 
razón para ser confiado, he dado muestras de atrevido en la publicación deste libro, sino porque no sabría 
determinarme destos dos inconvinientes cuál sea el mayor: o el de quien con ligereza, deseando comunicar 
el talento que del cielo ha rescib[id]o, temprano se aventura a ofrescer los frutos de su ingenio a su patria y 
amigos, o el que, de puro escrupuloso, perezoso y tardío, jamás acabando de contentarse de lo que hace y 
entiende, tiniendo sólo por acertado lo que no alcanza, nunca se determina a descubrir y comu nicar sus 
escriptos. De manera que, así como la osadía y confianza del uno podría condemnarse por la licencia 
demasiada, que con seguridad se concede, asimesmo el recelo y la tardanza del otro es vicioso, pues tarde o 
nunca aprovecha con el fruto de su ingenio y estudio a los que esperan y desean ayudas y ejemplos 
semejantes para pasar adelante en sus ejercicios. 

Huyendo destos dos inconvinientes, no he publicado antes de ahora este libro, ni tampoco quise tenerle 
para mí solo más tiempo guardado, pues para más que para mi gusto solo le compuso mi entendimiento. 
Bien sé lo que suele condemnarse exceder nadie en la materia del estilo que debe guardarse en ella, pues el 
príncipe de la poesía latina fue calumniado en alguna de sus églogas por haberse levantado más que en las 
otras; y así, no temeré mucho que alguno condemne haber mezclado razones de filosofía entre algunas 
amorosas de pastores, que pocas veces se levantan a más que a tratar cosas del campo, y esto con su 
acostumbrada llaneza. Mas, advirtiendo, como en el discurso de la obra alguna vez se hace, que mu chos de 
los disfrazados pastores della lo eran sólo en el hábito, queda llana esta objectión. Las demás que en la 
invención y en la disposición se pudieren poner, discúlpelas la intención segura del que leyere, como lo 
hará siendo discreto, y la voluntad del autor, que fue de agradar, haciendo en esto lo que pudo y alcanzó; 
que, ya que en esta parte la obra no responda a su deseo, otras ofresce para adelante de más gusto y de 
mayor artificio. 

 
De Luis Gálvez de Montalvo  



al autor 
 
     Soneto 
 
     Mientra del yugo sarracino anduvo  

tu cuello preso y tu cerviz domada,  
y allí tu alma, al de la fe amarrada,  
a más rigor, mayor firmeza tuvo, 

     gozóse el cielo; mas la tierra estuvo  
   casi viuda sin ti, y, desamparada  
   de nuestras musas, la real morada  
   tristeza, llanto, soledad mantuvo. 
     Pero después que diste al patrio suelo  
   tu alma sana y tu garganta suelta  
   dentre las fuerzas bárbaras confusas, 
     descubre claro tu valor el cielo,  
   gózase el mundo en tu felice vuelta  
   y cobra España las perdidas musas. 
 
De don Luis de Vargas Manrique 
 
     Soneto 
 
     Hicieron muestra en vos de su grandeza,  
   gran Cervantes, los dioses celestiales,  
   y, cual primera, dones inmortales  
   sin tasa os repartió naturaleza. 
     Jove su rayo os dio, que es la viveza  
   de palabras que mueven pedemales;  
   Dïana, en exceder a los mortales  
   en castidad de estilo con pureza; 
     Mercurio, las historias marañadas;  
   Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve;  
   Cupido y Venus, todos sus amores; 
     Apolo, las canciones concertadas;  
   su sciencia, las hermanas todas nueve;  
   y, al fin, el dios silvestre, sus pastores. 
 
De López Maldonado 
 
     Soneto 
 
     Salen del mar, y vuelven a sus senos,  
   después de una veloz, larga carrera,  
   como a su madre universal primera,  
   los hijos della largo tiempo ajenos. 
     Con su partida no la hacen menos,  
   ni con su vuelta más soberbia y fiera,  
   porque tiene, quedándose ella entera,  
   de su humor siempre sus estanques llenos. 
     La mar sois vos, ¡oh Galatea estremada!,  
   los ríos, los loores, premio y fruto  
   con que ensalzáis la más ilustre vida. 
     Por más que deis, jamás seréis menguada,  
   y menos cuando os den todos tributo,  
   con él vendréis a veros más crescida. 



 
 
Primero libro de Galatea 
 
  Mientras que al triste, lamentable acento  
  del mal acorde son del canto mío,  
  en eco amarga de cansado aliento,  
  responde el monte, el prado, el llano, el río,  
  demos al sordo y presuroso viento  
  las quejas que del pecho ardiente y frío  
  salen a mi pesar, pidiendo en vano  
  ayuda al río, al monte, al prado, al llano. 
 
    Crece el humor de mis cansados ojos  
  las aguas deste río, y deste prado  
  las variadas flores son abrojos  
  y espinas que en el alma s'han entrado.  
  No escucha el alto monte mis enojos,  
  y el llano de escucharlos se ha cansado;  
  y así, un pequeño alivio al dolor mío  
  no hallo en monte, en llano, en prado, en río. 
 
    Creí que el fuego que en el alma enciende  
  el niño alado, el lazo con que aprieta,  
  la red sotil con que a los dioses prende  
  y la furia y rigor de su saeta,  
  que así ofendiera como a mí me ofende  
  al subjeto sin par que me subjeta;  
  mas contra un alma que es de mármol hecha,  
  la red no puede, el fuego, el lazo y flecha. 
 
    Yo sí que al fuego me consumo y quemo,  
  y al lazo pongo humilde la garganta,  
  y a la red invisible poco temo,  
  y el rigor de la flecha no me espanta.  
  Por esto soy llegado a tal estremo,  
  a tanto daño, a desventura tanta,  
  que tengo por mi gloria y mi sosiego  
  la saeta, la red, el lazo, el fuego. 
 
Esto cantaba Elicio, pastor en las riberas de Tajo, con quien naturaleza se mostró tan liberal, cuanto la 

fortuna y el amor escasos, aunque los discursos del tiempo, consumidor y renovador de las humanas obras, 
le trujeron a términos que tuvo por dichosos los infinitos y desdichados en que se había visto, y en los que 
su deseo le había puesto, por la incomparable belleza de la sin par Galatea, pastora en las mesmas riberas 
nacida; y, aunque en el pastoral y rústico ejercicio criada, fue de tan alto y subido entendimiento, que las 
discretas damas, en los reales palacios crescidas y al discreto tracto de la corte acostumbradas, se tuvieran 
por dichosas de parescerla en algo, así en la discreción como en la hermosura. Por los infinitos y ricos 
dones con que el cielo a Galatea había adornado, fue querida, y con entrañable ahínco amada, de muchos 
pastores y ganaderos que por las riberas de Tajo su ganado apascentaban; entre los cuales se atrevió a 
quererla el gallardo Elicio, con tan puro y sincero amor cuanto la virtud y honestidad de Galatea permitía. 

De Galatea no se entiende que aborresciese a Elicio, ni menos que le amase; porque a veces, casi como 
convencida y obligada a los muchos servicios de Elicio, con algún honesto favor le subía al cielo; y otras 
veces, sin tener cuenta con esto, de tal manera le desdeñaba que el enamorado pastor la suerte de su estado 
apenas conoscía. No eran las buenas partes y virtudes de Elicio para aborrecerse, ni la hermosura, gracia y 
bondad de Galatea para no amarse. Por lo uno, Galatea no desechaba de todo punto a Elicio; por lo otro, 
Elicio no podía, ni debía, ni quería olvidar a Galatea. Parescíale a Galatea que, pues Elicio con tanto 
miramiento de su honra la amaba, que sería demasiada ingratitud no pagarle con algún honesto favor sus 
honestos pensamientos. Imaginábase Elicio que, pues Galatea no desdeñaba sus servicios, que tendrían 
buen suceso sus deseos. Y cuando estas imaginaciones le aviva[ba]n la esperanza, hallábase tan contento y 



atrevido, que mil veces quiso descubrir a Galatea lo que con tanta dificultad encubría. Pero la discreción de 
Galatea conoscía bien, en los movimientos del rostro, lo que Elicio en el alma traía; y tal el suyo mostraba, 
que al enamorado pastor se le helaban las palabras en la boca, y quedábase solamente con el gusto de aquel 
primer movimiento, por parescérle que a la honestidad de Galatea se le hacía agravio en tratarle de cosas 
que en alguna manera pudiesen tener sombra de no ser tan honestas que la misma honestidad en ella[s] se 
transformase. 

Con estos altibajos de su vida, la pasaba el pastor tan mala que a veces tuviera por bien el mal de 
perderla, a trueco de no sentir el que le causaba no acabarla. Y así, un día, puesta la consideración en la 
variedad de sus pensamientos, hallándose en medio de un deleitoso prado, convidado de la soledad y del 
murmurio de un deleitoso arroyuelo que por el llano corría, sacando de su zurrón un polido rabel, al son del 
cual sus querellas con el cielo cantando comunicaba, con voz en estremo buena, cantó los siguientes versos: 

 
  Amoroso pensamiento,  
si te precias de ser mío,  
camina con tan buen tiento  
que ni te humille el desvío  
ni ensoberbezca el contento.  
Ten un medio -si se acierta  
a tenerse en tal porfía-:  
no huyas el alegría,  
ni menos cierres la puerta  
al llanto que amor envía. 
 
  Si quieres que de mi vida  
no se acabe la carrera,  
no la lleves tan corrida 
ni subas do no se espera  
sino muerte en la caída.  
Esa vana presumpción  
en dos cosas parará:  
la una, en tu perdición;  
la otra, en que pagará  
tus deudas el corazón. 
 
  Dél naciste, y en naciendo,  
pecaste, y págalo él;  
huyes dél, y si pretendo  
recogerte un poco en él,  
ni te alcanzo ni te entiendo.  
Ese vuelo peligroso  
con que te subes al cielo,  
si no fueres venturoso,  
ha de poner por el suelo  
mi descanso y tu reposo. 

 
  Dirás que quien bien se emplea  
y se ofrece a la ventura,  
que no es posible que sea  
del tal juzgado a locura  
el brío de que se arrea.  
Y que, en tan alta ocasión,  
es gloria que par no tiene  
tener tanta presumpción,  
cuanto más si le conviene  
al alma y al corazón. 

 
  Yo lo tengo así entendido,  
mas quiero desengañarte;  
que es señal ser atrevido  



tener de amor menos parte  
qu'el humilde y encogido.  
Subes tras una beldad  
que no puede ser mayor:  
no entiendo tu calidad,  
que puedas tener amor  
con tanta desigualdad. 

 
  Que si el pensamiento mira  
un subjeto levantado,  
contémplalo y se retira,  
por no ser caso acertado  
poner tan alta la mira,  
Cuanto más, que el amor nasce  
junto con la confianza, 
y en ella [se] ceba y pace;  
y, en faltando la esperanza,  
como niebla se deshace. 

 
  Pues tú, que vees tan distante  
el medio del fin que quieres,  
sin esperanza y constante,  
si en el camino murieres,  
morirás como ignorante.  
Pero no se te dé nada,  
que en esta empresa amorosa,  
do la causa es sublimada,  
el morir es vida honrosa,  
la pena, gloria estremada. 

 
No dejara tan presto el agradable canto el enamorado Elicio, si no sonaran a su derecha mano las voces 

de Erastro, que con el rebaño de sus cabras hacia el lugar donde él estaba se venía. Era Erastro un rústico 
ganadero, pero no le valió tanto su rústica y selvática suerte que defendiese que de su robusto pecho el 
blando amor no tomase entera posesión, haciéndole querer más que a su vida a la hermosa Galatea, a la 
cual sus querellas, cuando ocasión se le ofrecía, declaraba. Y, aunque rústico, era, como verdadero 
enamorado, en las cosas del amor tan discreto que, cuando en ellas hablaba, parecía que el mesmo amor se 
las mostraba y por su lengua las profería; pero, con todo eso, puesto que de Galatea eran escuchadas, eran 
en aquella cuenta tenidas en que las cosas de burla se tienen. No le daba a Elicio pena la competencia de 
Erastro, porque entendía del ingenio de Galatea que a cosas más altas la inclinaba. Antes tenía lástima y 
envidia a Erastro: lástima, en ver que al fin amaba, y en parte donde era imposible coger el fruto de sus 
deseos; envidia, por parescerle que quizá no era tal su entendimiento, que diese lugar al alma a que sintiese 
los desdenes o favores de Galatea, de suerte, o que los unos le acabasen, o los otros to enloqueciesen. 

Venía Erastro acompañado de sus mastines, fieles guardadores de las simples ovejuelas (que debajo de su 
amparo están seguras de los carniceros dientes de los hambrientos lobos), holgándose con ellos, y por sus 
nombres los llamaba, dando a cada uno el título que su condición y ánimo merescía: a quién llamaba León, 
a quién Gavilán, a quién Robusto, a quién Manchado; y ellos, como si de entendimiento fueran dotados, 
con el mover las cabezas, viniéndose para él, daban a entender el gusto que de su gusto sentían. Desta 
manera llegó Erastro adonde de Elicio fue agradablemente rescibido, y aun rogado que, si en otra parte no 
había determinado de pasar el sol de la calurosa siesta, pues aquella en que estaban era tan aparejada para 
ello, no le fuese enojoso pasarla en su compañía. 

-Con nadie -respondió Erastro- la podría yo tener mejor que contigo, Elicio, si ya no fuese con aquella 
que está tan enrobrescida a mis demandas, cuan hecha encina a tus continuos quejidos. 

Luego los dos se sentaron sobre la menuda yerba, dejando andar a sus anchuras el ganado despuntando 
con los rumiadores dientes las tiernas yerbezuelas del herbo so llano. Y como Erastro, por muchas y 
descubiertas señales, conocía claramente que Elicio a Galatea amaba, y que el merescimiento de Elicio era 
de mayores quilates que el suyo, en señal de que reconoscía esta verdad, en medio de sus pláticas, entre 
otras razones, le dijo las siguientes: 

-No sé, gallardo y enamorado Elicio, si habrá sido causa de darte pesadumbre el amor que a Galatea 
tengo; y si lo ha sido, debes perdonarme, porque jamás imaginé de enojarte, ni de Galatea quise otra cosa 



que servirla. Mala rabia o cruda roña consuma y acabe mis retozadores chivatos, y mis ternezuelos 
corderillos, cuando dejaren las tetas de las queridas madres, no hallen en el verde prado para sustentarse 
sino amargos tueros y ponzoñosas adelfas, si no he procurado mil veces quitarla de la me moria, y si otras 
tantas no he andado a los medicos y curas del lugar a q ue me diesen remedio para las ansias que por su 
causa padezco. Los unos me mandan que tome no sé qué bebedizos de paciencia; los otros dicen que me 
encomiende a Dios, que todo lo cura, o que todo es locura. Permíteme, buen Elicio, que yo la quiera, pues 
puedes estar seguro que si tú con tus habilidades y estremadas gracias y razones no la ablandas, mal podré 
yo con mis simplezas enternecerla. Esta licencia te pido por lo que estoy obligado a tu merescimiento; que, 
puesto que no me la dieses, tan imposible sería dejar de amarla, como hacer que estas aguas no mojasen, ni 
el sol con sus peinados cabellos no nos alumbrase. 

No pudo dejar de reírse Elicio de las razones de Eras tro y del comedimiento con que la licencia de amar a 
Galatea le pedía; y ansí, le respondió: 

-No me pesa a mí, Erastro, que tú ames a Galatea; pésame bien de entender de su condición que podrán 
poco para con ella tus verdaderas razones y no fingidas palabras; déte Dios tan buen suceso en tus deseos, 
cuanto meresce la sinceridad de tus pensamientos. Y de aquí adelante no dejes por mi respecto de querer a 
Galatea, que no soy de tan ruin condición que, ya que a mí me falte ventura, huelgue de que otros no la 
tengan; antes te ruego, por lo que debes a la voluntad que te muestro, que no me niegues tu conversación y 
amistad, pues de la mía puedes estar tan seguro como te he certificado. Anden nuestros ganados juntos, 
pues andan nuestros pensamientos apareados. Tú, al son de tu zampoña, publicarás el contento o pena que 
el alegre o triste rostro  de Galatea te causare; yo, al de mi rabel, en el silencio de las sosegadas noches, o en 
el calor de las ardientes siestas, a la fresca sombra de los verdes árboles de que esta nuestra ribera está tan 
adornada, te ayudaré a llevar la pesada carga de tus trabajos, dando noticia al cielo de los míos. Y, para 
señal de nuestro buen propósito y verdadera amistad, en tanto que se hacen mayores las sombras destos 
árboles y el sol hacia el occidente se declina, acordemos nuestros instrumentos y demos principio al ejerci-
cio que de aquí adelante hemos de tener. 

No se hizo de rogar Erastro; antes, con muestras de estraño contento por verse en tanta amistad con 
Elicio, sacó su zampoña y Elicio su rabel; y, comenzando el uno y replicando el otro, cantaron lo que sigue: 

 
ELICIO 

 
  Blanda, süave, reposadamente,  
ingrato Amor, me subjetaste el día  
que los cabellos de oro y bella frente  
miré del sol que al sol escurecía;  
tu tósigo cruel, cual de serpiente,  
en las rubias madejas se escondía;  
yo, por mirar el sol en los manojos,  
todo vine a beberle por los ojos. 

 
ERASTRO 

 
  Atónito quedé y embelesado,  
como estatua sin voz de piedra dura, 
cuando de Galatea el estremado  
donaire vi, la gracia y hermosura.  
Amor me estaba en el siniestro lado,  
con las saetas de oro, ¡ay muerte dura!,  
haciéndome una puerta por do entrase  
Galatea y el alma me robase. 

 
ELICIO 

 
  ¿Con qué milagro, amor, abres el pecho  
del miserable amante que te sigue,  
y de la llaga interna que le has hecho  
crecida gloria muestra que consigue?  
¿Cómo el daño que haces es provecho?  
¿Cómo en tu muerte alegre vida vive?  
L'alma que prueba estos efectos todos  



la causa sabe, pero no los modos. 
 

ERASTRO 
 

  No se ven tantos rostros figurados  
en roto espejo o hecho por tal arte  
que, si uno en él se mira, retratados  
se ve una multitud en cada parte,  
cuantos nacen cuidados y cuidados  
de un cuidado crüel que no se parte  
del alma mía a su rigor vencida,  
hasta apartarse junto con la vida. 

 
ELICIO 

 
  La blanca nieve y colorada rosa,  
qu'el verano no gasta ni el invierno;  
el sol de dos luceros, do reposa  
el blandó amor, y a do estará in eterno;  
la voz, cual la de Orfeo poderosa  
de suspender las furias del infierno,  
y otras cosas que vi quedando ciego,  
yesca me han hecho al invisible fuego. 

 
ERASTRO 

 
  Dos hermosas manzanas coloradas,  
que tales me semejan dos mejillas,  
y el arco de dos cejas levantadas,  
quel de Iris no llegó a sus maravillas;  
dos rayos, dos hileras estremadas  
de perlas entre grana y, si hay decillas,  
mil gracias que no tienen par ni cuento,  
niebla m'han hecho al amoroso viento. 

 
ELICIO 

 
  Yo ardo y no me abraso, vivo y muero;  
estoy lejos y cerca de mí mismo;  
espero en solo un punto y desespero;  
súbome al cielo, bájome al abismo;  
quiero lo que aborrezco, blando y fiero;  
me pone el amaros parasismo;  
y con estos contrarios, paso a paso,  
cerca estoy ya del último traspaso. 

 
ERASTRO 

 
  Yo te prometo, Elicio, que le diera 
todo cuanto en la vida me ha quedado 

   a Galatea, porque me volviera 
el alma y corazón que m'ha robado;  
y después del ganado, le añadiera  
mi perro Gavilán con el Manchado;  
pero, como ella debe de ser diosa,  
el alma querrá más que no otra cosa. 

 
ELICIO 

 



  Erastro, el corazón que en alta parte  
es puesto por el hado, suerte o signo,  
quererle derribar por fuerza o arte  
o diligencia humana, es desatino.  
Debes de su ventura contentarte;  
que, aunque mueras sin ella, yo imagino  
que no hay vida en el mundo más dichosa  
como el morir por causa tan honrosa. 

 
Ya se aparejaba Erastro para seguir adelante en su canto, cuando sintieron, por un espeso montecillo que 

a sus espaldas estaba, un no pequeño estruendo y ruido; y, levantándose los dos en pie por ver lo que era, 
vieron que del monte salía un pastor corriendo a la mayor priesa del mundo, con un cuchillo desnudo en la 
mano y la color del rostro mudada; y que tras él venía otro ligero pastor, que a pocos pasos alcanzó al 
primero; y, asiéndole por el cabezón del pellico, levantó el brazo en el aire cuanto pudo, y un agudo puñal 
que sin vaina traía se le escondió dos veces en el cuerpo, diciendo: 

-Recibe, ¡oh mal lograda Leonida!, la vida deste traidor, que en venganza de tu muerte sacrifico. 
Y esto fue con tanta presteza hecho que no tuvieron lugar Elicio y Erastro de estorbárselo, porque 

llegaron a tiempo que ya el herido pastor daba el último aliento, envuelto en estas pocas y mal formadas 
palabras. 

-Dejárasme, Lisandró, satisfacer al cielo con más largo arrepentimiento el agravio que te hice, y después 
quitárasme la vida, que agora, por la causa que he dicho, mal contenta destas carnes se aparta. 

Y, sin poder decir más, cerró los ojos en sempiterna noche. 
Por las cuales palabras imaginaron Elicio y Erastro que no con pequeña causa había el otro pastor 

ejecutado en él tan cruda y violenta muerte. Y, por mejor informarse de todo el suceso, quisieran 
preguntárselo al pastor homicida, pero él, con tirado paso, dejando al pastor muerto y a los dos admirados, 
se tomó a entrar por el montecillo adelante. Y, queriendo Elicio seguirle y saber dél to que deseaba, le 
vieron tomar a salir del bosque; y, estando por buen espacio desviado dellos, en alta voz les dijo: 

-Perdonadme, comedidos pastores, si yo no lo he sido en haber hecho en vuestra presencia lo que habéis 
visto, porque la justa y mortal ira que contra ese traidor tenía co ncebida no me dio lugar a más moderados 
discursos. Lo que os aviso es que, si no queréis enojar a la deidad que en el alto cielo mora, no hagáis las 
obsequias ni plegarias acostumbradas por el alma traidora dese cuerpo que delante tenéis, ni a él deis 
sepultura, si ya aquí en vuestra tierra no se acostumbra darla a los traidores. 

Y, diciendo esto, a todo correr se volvió a entrar por el monte, con tanta priesa que quitó la esperanza a 
Elicio de alcanzarle aunque le siguiese. Y así, se volvieron los dos con tiernas entrañas a hacer el piadoso 
oficio y dar sepultura, como mejor pudiesen, al miserable cuerpo que tan repentinamente había acabado el 
curso de sus cortos días. Erastro fue a su cabaña, que no lejos estaba, y, trayendo suficiente aderezo, hizo 
una sepultura en el mesmo lugar do el cuerpo estaba, y, dándole el último vale, le pusieron en ella; y, no sin 
compasión de su desdichado caso, se volvieron a sus ganados, y, recogiéndolos con alguna priesa, porque 
ya el sol se entraba a más andar por las puertas de occidente, se recogieron a sus acostumbrados albergues, 
donde no su sosiego dellos, ni el poco que sus cuidados le concedían, podían apartar a Elicio de pensar qué 
causas habían movido a los dos pastores para venir a tan desesperado trance; y ya le pesaba de no haber 
seguido al pastor homicida, y saber dél, si fuera posible, to que deseaba. 

Con este pensamiento y con los muchos que sus amo res le causaban, después de haber dejado en segura 
parte su rebaño, se salió de su cabaña, como otras veces solía; y con la luz de la hermosa Diana, que 
resplandeciente en el cielo se mostraba, se entró por la espesura de un espeso bosque adelante, buscando 
algún solitario lugar adonde en el silencio de la noche con más quietud pudiese soltar la rienda a sus 
amorosas imaginaciones, por ser cosa ya averiguada que a los tristes imaginativos corazones ninguna cosa 
les es de mayor gusto que la soledad, despertadora de memorias tristes o alegres. Y así, yéndose poco a 
poco gustando de un templado céfiro que en el rostro le hería, lleno del suavísimo olor que de las olorosas 
flores, de que el verde suelo estaba colmado, al pasar por ellas blandamente robaba, envuelto en el aire 
delicado, oyó una voz como de persona que dolorosamente se quejaba; y, recogiendo por un poco en sí 
mismo el aliento, porque el ruido no le estorbase de oír to que era, sintió que de unas apretadas zarzas que 
poco desviadas dél estaban, la entristecida voz salía; y, aunque interrota de infinitos sospiros, entendió que 
estas tristes razones pronunciaba: 

-Cobarde y temeroso brazo, enemigo mortal de lo que a ti mesmo debes; mira que ya no queda de quién 
tomar venganza, sino de ti mesmo. ¿De qué to sirve alargar la vida que tan aborrecida tengo? Si piensas que 
es nuestro mal de los que el tiemp o suele curar, vives engañado, porque no hay cosa más fuera de remedio 
que nuestra desventura; pues quien la pudiera hacer buena la tuvo tan corta que en los verdes años de su 
alegre juventud ofreció la vida al carnicero cuchillo, que se la quitase por la traición del malvado Carino, 



que hoy, con perder la suya, habrá aplacado en parte a aquella venturosa alma de Leonida, si en la celeste 
parte donde mora puede caber deseo de venganza alguna. ¡Ah, Carino, Carino! Ruego yo a los altos cielos, 
si dellos las justas plegarias son oídas, que no admitan la disculpa, si alguna dieres, de la traición que me 
heciste, y que permitan que to cuerpo carezca de sepultura, así como tu alma careció de misericordia. Y tú, 
hermosa y mal lograda Leonida, recibe en muestra del amor que en vida te tuve, las lágrimas que en tu 
muerte derramo; y no atribuyas a poco sentimiento el no acabar la vida con el que de tu muerte recibo, pues 
sería poca recompensa a lo que debo y deseo sentir el dolor que tan presto se acabase. Tú verás, si de las 
cosas de acá tienes cuenta, cómo este miserable cuerpo quedará un día consumido del dolor poco a poco, 
para mayor pena y sentimiento: bien ansí como la mojada y encendida pólvora, que, sin hacer estrépito ni 
levantar llama en alto, entre sí me sma se consume, sin dejar de sí sino el rastro de las consumidas cenizas. 
Duéleme cuanto puede dolerme, ¡oh alma del alma mía!, que ya que no pude gozarte en la vida, en la 
muerte no puedo hacerte las obsequias y honras que a tu bondad y virtud se convenían. Pero yo te prometo 
y juro que el poco tiempo -que será bien poco- que esta apasionada ánima mía rigiere la pesada carga deste 
miserable cuerpo, y la voz cansada tuviere aliento que la forme, de no tratar otra cosa en mis tristes y 
amargas canciones  que de tus alabanzas y me rescimientos. 

A este punto cesó la voz, por la cual Elicio conoció claramente que aquél era el pastor homicida, de que 
recibió mucho gusto, por parecerle que estaba en parte donde podría saber dél lo que deseaba. Y, 
queriéndose llegar más cerca, hubo de tornarse a parar, porque le pareció que el pastor templaba un rabel, y 
quiso escuchar prime ro si al son dél alguna cosa diría; y no tardó mucho que con suave y acordada voz oyó 
que desta manera cantaba: 

 
LISANDRO 

 
  ¡Oh alma venturosa,  
que del humano velo  
libre al alta régibn viva volaste, 
dejando en tenebrosa  
cárcel de desconsuelo  
mi vida, aunque contigo la llevaste!  
Sin ti, escura dejaste  
la luz clara del día;  
por tierra derribada,  
la esperanza fundada  
en el más firme asiento de alegría;  
en fin, con tu partida  
quedó vivo el dolor, muerta la vida. 

 
  Envuelta en tus despojos, 
la muerte s'ha llevado 
el más subido estremo de belleza,  
la luz de aquellos ojos  
qu'en haberte miradó 

   tenían encerrada su riqueza; 
con presta ligereza,  
del alto pensamiento 
y enamorado pecho, 
la gloria se ha deshecho, 
como la cera al sol o niebla al viento; 
y toda mi ventura  
cierra la piedra de tu sepultura. 

 
  ¿Cómo pudo la mano  
inexorable y cruda, 
y el intento cruel, facinoroso,  
del vengativo hermano  
dejar libre y desnuda  
tu alma del mortal velo hermoso?  
¿Por qué tu[r]bó el reposo  
de nuestros corazones?  



Que, si no se acabaran,  
en uno se juntaran  
con honestas y sanctas condiciones.  
¡Ay, fiera mano esquiva!,  
¿cómo ordenaste que muriendo viva?  

 
  En llanto sempiterno  
mi ánima mezquina  
los años pasará, mews y días;  
la tuya, en gozo eterno  
y edad firme y contina,  
no temerá del tiempo las porfías;  
con dulces alegrías  
verás firme la gloria  
que tu loable vida  
te tuvo merescida;  
y si puede caber en tu memoria  
del suelo no perderla,  
de quien tanto te amó debes tenerla. 

 
  Mas, ¡oh!, cuán simple he sido,  
alma bendita y bella,  
de pedir que te acuerdes, ni aun burlando  
de mí que t'he querido,  
pues sé que mi querella  
se irá con tal favor eternizando.  
Mejor es que, pensando  
que soy de ti olvidado,  
me apriete con mi llaga,  
hasta que se deshaga  
con el dolor la vida, qu'ha quedado  
en tan estraña suerte,  
que no tiene por mal el de la muerte. 

 
  Goza en el sancto coro  
con otras almas sanctas,  
alma, de aquel seguro bien entero,  
alto, rico tesoro,  
mercedes, gracias tantas  
que goza el que no huye el buen sendero;  
allí gozar espero,  
si por tus pasos guío,  
contigo en paz entera  
de eterna primavera,  
sin terror, sobresalto ni desvío;  
a esto me encamina,  
pues será hazaña de tus obras digna. 

 
  Y, pues vosotras, celestiales almas,  
veis el bien que deseo,  
creced las alas a tan buen deseo. 

 
Aquí cesó la voz, pero no los sospiros del desdichado que cantado había, y lo uno y lo otro fue parte de 

acrescentar en Elicio la gana de saber quién era. Y, rompiendo por las espinosas zarzas, por llegar más 
presto a do la voz salía, salió a un pequeño prado, que todo en redondo, a manera de teatro, de espesísimas 
a intrincadas matas estaba ceñido, en el cual vio un pastor que con estrema do brío estaba con el pie derecho 
delante y el izquierdo atrás, y el diestro brazo levantado, a guisa de quien esperaba hacer algún recio tiro. Y 
así era la verdad, porque, con el ruido que Elicio al romper por las matas había hecho, pensando ser alguna 



fiera de la cual convenía defenderse, el pastor del bosque se había puesto a punto de arrojarle una pesada 
piedra que en la mano tenía. Elicio, conociendo por su postura su intento, antes que le efectuase le dijo: 

-Sosiega el pecho, lastimado pastor, que el que aquí viene trae el suyo aparejado a lo que mandarle 
quisieres, y quien el deseo de saber tu ventura le ha hecho romper tus lágrimas y turbar el alivio que de 
estar solo se te podría seguir. 

Con estas blandas y comedidas palabras de Elicio, se sosegó el pastor, y con no menos blandura le 
respondió diciendo: 

-Tu buen ofrecimiento agradezco, cualquiera que tú seas, comedido pastor, pero si ventura quieres saber 
de mí, que nunca la tuve, mal podrás ser satisfecho. 

-Verdad dices -respondió Elicio -, pues por las palabras y quejas que esta noche te he oído, muestras bien 
claro la poca o ninguna que tienes; pero no menos satisfarás mi deseo con decirme tus trabajos que con 
deciararme tus contentos; y así la Fortuna te los dé en to que deseas, que no me niegues lo que te suplico si 
ya el no conocerme no lo impide; aunque, para asegurarte y mo verte, te hago saber que no tengo el alma 
tan contenta que no sienta en el punto que es razón las miserias que me contares. Esto te digo porque sé que 
no hay cosa más escusada, y aun perdida, que contar el miserable sus desdichas a quien tiene el pecho 
colmo de contentos. 

-Tus buenas razones me obligan -respondió el pas tor- a que te satisfaga en lo que me pides, así porque no 
imagines que de poco y acobardado ánimo nacen las quejas y lamentaciones que dices que de mí has oído, 
como porque conozcas que aún es muy poco el sentimiento que muestro a la causa que tengo de mostrarlo. 

Elicio se lo agradeció mucho; y, después de haber pasado entre los dos más palabras de comedimiento, 
dando señales Elicio de ser verdadero amigo del pastor del bosque, y conociendo él que no eran fingidos 
ofrecimientos, vino a conceder to que Elicio rogaba. Y, sentándose los dos sobre la verde yerba, cubiertos 
con el resplandor de la hermosa Diana, que en claridad aquella noche con su hermano competir podía, el 
pastor del bosque, con muestras de un interno dolor, comenzó a decir desta manera: 

-«En las riberas de Betis, caudalosísimo río que la gran Vandalia enriquece, nació Lisandro -que éste es 
el nombre desdichado mío-, y de tan nobles padres cual pluviera al soberano Dios que en más baja fortuna 
fuera engendrado; porque muchas veces la nobleza del linaje pone alas y esfuerza el ánimo a levantar los 
ojos adonde la humilde suerte no osara jamás levantarlos, y de tales atrevimientos suelen suceder a menudo 
semejantes calamidades como las que de mí oirás si con atención me es cuchas. 

»Nació ansimesmo en mi aldea una pastora, cuyo nombre era Leonida, summa de toda la hermosura que 
en gran parte de la tierra -según yo imagino- pudiera hallarse; de no menos nobles y ricos padres nacida que 
su hermosura y virtud merescían. De do nació que, por ser los parientes de entrambos de los más 
principales del lu gar y estar en ellos el mando y gobernación del pueblo, la envidia, enemiga mortal de la 
sosegada vida, sobre algunas diferencias del gobierno del pueblo, vino a poner entre ellos cizaña y 
mortalísima discordia; de manera que el pueblo fue dividido en dos parcialidades: la una seguía la de mis 
parientes, la otra la de los de Leonida, con tan arraigado rencor y mal ánimo, que no ha sido parte para 
ponerlos en paz ninguna humana diligencia. Ordenó, pues, la suerte, para echar de todo punto el sello a 
nuestra enemistad, que yo me enamorase de la hermosa Leonida, hija de Parmindro, principal cabeza del 
bando contrario. Y fue mi amor tan de veras que, aunque procuré con infinitos medios quitarle de mis 
entrañas, el fin de todos venía a parar a quedar má s vencido y subjeto. Poníaseme delante un monte de 
dificultades que conseguir el fin de mi deseo me estorbaban, como eran el mucho valor de Leonida, la 
endurecida enemistad de nuestros padres, las pocas coyunturas, o ninguna, que se me ofrecían para 
descubrirle mi pensamiento; y, con todo esto, cuando ponía los ojos de la imaginación en la singular belleza 
de Leonida, cualquiera dificultad se allanaba, de suerte que me parecía poco romper por entre agudas 
puntas de diamantes, para llegar al fin de mis amo rosos y honestos pensamientos. Habiendo, pues, por 
muchos días combatido conntigo mesmo, por ver si podria apartar el alma de tan ardua empresa, y viendo 
ser imposible, recogí toda mi industria a considerar con cuál podría dar a entender a Leonida el secreto 
amor de mi pecho; y, como los principios en cualquier negocio sean siempre dificultosos, en los que tratan 
de amor son, por la mayor parte, dificultosísimos, hasta que el mesmo Amor, cuando se quiere mostrar 
favorable, abre las puertas del remedio donde parece que están más cerradas. Y así se pareció en mí, pues, 
guiado por su pensamiento el mío, vine a imaginar que ningún medio se ofrecía mejor a mi deseo que 
hacerme amigo de los padres de Silvia, una pastora que era en estremo amiga de Leonida, y muchas veces 
la una a la otra, en compañía de sus padres, en sus casas se visitaban. Tenía Silvia un pariente que se llama -
ba Carino, compañero familiar de Crisalbo, hermano de la hermosa Leonida, cuya bizarría y aspereza de 
costumbres le habían dado renombre de cruel; y así, de todos los que le conoscían, “el cruel Crisalbo” era 
llamado; y ni más ni menos a Carino, el pariente de Silvia y compañero de Crisalbo, por ser entremetido y 
agudo de ingenio, “el astuto Carino” le llamaban; del cual y de Silvia, por parecerme que me convenía, con 
el medio de muchos presentes y dádivas, forjé la amistad -al parecer- posible; a lo menos, de parte de Silvia 
fue más firme de lo que yo quisiera, pues los regalos y favores que ella con limpias entrañas me hacía, 



obligada de mis continuos servicios, tomó por instrumentos mi fortuna para ponerme en la desdicha en que 
agora me veo. 

»Era Silvia hermosa en estremo, y de tantas gracias adornada que la dureza del crudo corazón de 
Crisalbo se movió a amarla; y esto yo no lo supe sino con mi daño, y de allí a muchos días. Y, ya que con 
la larga experiencia estuve seguro de la voluntad de Silvia, un día, ofreciéndoseme comodidad, con las más 
tiernas palabras que pude, le descubrí la llaga de mi lastimado pecho, diciéndole que, aunque era tan 
profunda y peligrosa, no la sentía tanto, sólo por imaginar que en su solicitud estaba el re medio della; 
advirtiéndole ansimesmo el honesto fin a que mis pensamientos se encaminaban, que era a juntarme por 
legítimo matrimonio con la bella Leonida; y que, pues era causa tan justa y buena, no se había de desdeñar 
de tomarla a su cargo. 

»En fin, por no serte prolijo, el amor me ministró tales palabras que le dijese, que ella, vencida dellas, y 
más por la pena que ella, como discreta, por las señales de mi rostro conoció que en mi alma moraba, se 
deterntinó de tomar a su cargo mi remedio y decir a Leonida lo que yo por ella sentía, prometiendo de hacer 
por mí todo cuanto su fuerza a industria alcanzase, puesto que se le hacía dificultosa tal emp resa, por la 
inimicicia grande que entre nuestros padres conocía, aunque, por otra parte, imaginaba poder dar principio 
al fin de sus discordias si Leonida conmigo se casase. Movida, pues, con esta buena intención, y 
enternecida de las lágrimas que yo derrama ba -como ya he dicho-, se aventuró a ser intercesora de mi 
contento. Y, discurriendo consigo qué entrada tendría para con Leonida, me mandó que le escribiese una 
carta, la cual ella se ofrecía a darla cuando tiempo le parecie se. Parecióme a mí bien su parecer, y aquel 
mesmo día le envié una que, por haber sido principio del contento que por su respuesta sentí, siempre la he 
tenido en la memoria, puesto que fuera mejor no acordarme de cosas alegres en tiempo tan triste como es el 
en que agora me hallo. Recibió la carta Silvia, y aguardaba ocasión de ponerla en las manos de Leonida.» 

-No -dijo Elicio, atajando las razones de Lisandro -, no es justo que me dejes de decir la carta que a 
Leonida enviaste, que por ser la primera y por hallarte tan enamo rado en aquella sazón, sin duda debe de 
ser discreta. Y, pues me has dicho que la tienes en la memoria y el gusto que por ella granjeaste, no me lo 
niegues agora en no decírmela. 

-Bien dices, amigo -respondió Lisandro-; que yo estaba entonces tan enamorado y temeroso, como agora 
descontento y desesperado, y por esta razón me parece que no acerté a decir alguna, aunque fue harto 
acertamiento que Leonida las creyese las que en la carta iban. Ya que tanto deseas saberlas, decía desta 
manera: 

 
« LISANDRO A LEON IDA 
 

Mientras que he podido, aunque con grandísimo dolor mío, resistir con las proprias 
fuerzas a la amorosa llama que por ti, ¡oh, hermosa Leonida!, me abrasa, jamás he tenido 
ardimiento, temeroso del subido valor que en ti conozco, de descubrirte el amo r que te 
tengo; mas, ya que es consumida aquella virtud que hasta aquí me ha hecho fuerte, hame 
sido forzoso, descubriendo la llaga de mi pecho, tentar con escrebirte su primero y último 
remedio. Que sea el primero, tú lo sabes, y de ser el último está en tu mano, de la cual 
espero la misericordia que tu hermosura promete y mis honestos deseos merescen, los 
cuales y el fin adonde se encaminan conoscerás de Silvia, que ésta te dará. Y, pues ella se 
ha atrevido, con ser quien es, a llevártela, entiende que son tan justos cuanto a tu me -
rescimiento se deben.» 

 
No le parecieron mal a Elicio las razones de la carta de Lisandro, el cual, prosiguiendo la historia de sus 

amo res, dijo: 
-«No pasaron muchos días sin que esta carta viniese a las hermosas manos de Leonida, por medio de las 

piadosas de Silvia, mi verdadera amiga, la cual, junto con dársela, le dijo tales cosas que con ellas templó 
en gran parte la ira y alteración que con mi carta Leonida había recebido: como fue decide cuánto bien se 
siguiría si por nuestro casamiento la enemistad de nuestros padres se acababa, y que el fin de tan buena 
intención la había de mover a no desechar mis deseos; cuanto más, que no se debía compadecer con su 
hermosura dejar morir sin más respecto a quien tanto como yo la amaba; añadiendo a estas otras razones 
que Leonida conoció que lo eran. Pero, por no mostrarse al primer encuentro rendida y a los pdmeros pasos 
alcanzada, no dio tan agradable respuesta a Sílvia como ella quisiera. Pero, con todo esto, por intercesión 
de Si lvia, que a ello le forzó, respondió con es ta carta que agora te diré: 

 
LEONIDA A LISANDRO 
 



Si entendiera, Lisandro, que tu mucho atrevimiento había nacido de mi poca 
honestidad, en mí mesma ejecutara la pena que tu culpa meresce; pero, por asegurarme 
desto lo que yo de mí conozco, vengo a conocer que más ha procedido tu osadía de 
pensamientos ociosos que de enamorados. Y, aunque ellos sean de la manera que dices, 
no pienses que me has de mover a mí para remediallos como a Silvia para creellos, de la 
cual tengo más queja por haberme forzado a responderte que de ti que te atreviste a 
escrebirme, pues el callar fuera digna respuesta a tu locura. Si te retraes de lo comenzado, 
harás como discreto, porque te hago saber que pienso tener más cuenta con mi honra que 
con tus vanidades. 

 
»Esta fue la respuesta de Leonida, la cual, junto con las esperanzas que Silvia me dio, aunque ella parecía 

algo áspera, me hizo tener por el más bien afortunado del mundo. 
»Mientras estas cosas entre nosotros pasaban, no se descuidaba Crisalbo de solicitar a Silvia con infinitos 

mensajes, presentes y servicios; mas, era tan fuerte y desabrida la condición de Crisalbo, que jamás pudo 
mover a la de Silvia a que un pequeño favor le diese, de lo cual estaba tan desesperado a impaciente como 
un agarrochado y vencido toro. 

»Por causa de sus amores había tomado amistad con el astuto Carino, pariente de Silvia, habiendo los dos 
sido primero mortales enemigos, porque, en cierta lucha que un día de una grande fiesta delante de todo el 
pueblo los zagales más diestros del lugar tuvieron, Carino fue vencido de Crisalbo y maltratado; de manera 
que concibió en su corazón odio perpetuo contra Crisalbo. Y no menos lo tenía contra otro hermano mío, 
por haberle sido contrario en unos amores, de los cuales mi hermano llevó el fruto que Carino esperaba. 
Este rancor y mala voluntad tuvo Carino secreta, hasta que el tiempo le descubrió ocasión cómo a un 
mesmo punto se vengase de entrambos por el más cruel estilo que imaginarse puede. 

» Yo le tenía por amigo, porque la entrada en casa de Silvia no se me impidiese; Crisalbo le adoraba, 
porque favoreciese sus pensamientos con Silvia; y era de suerte su amistad, que todas las veces que 
Leonida venía a casa de Silvia Carïno la acompañaba. Por la cual causa le pareció bien a Silvia darle 
cuenta, pues era mi amigo, de los amores que yo con Leonida trataba, que en aquella sazón andaban ya tan 
vivos y venturosos, por la buena intercesión de Silvia, que ya no esperábamos sino tiempo y lugar donde 
coger el hones to fruto de nuestros limpios deseos, los cuales sabidos de Carino, tomó por instrumento para 
hacer la mayor traición del mundo. Porque un día, haciendo del leal con Crisalbo, y dándole a entender que 
tenía en más su amistad que la honra de su parienta, le dijo que la principal causa porque Silvia no le amaba 
ni favorescía era por estar de mí enamorada, y que él lo sabía inefaliblemente; y que ya nuestros amores 
iban tan al descubierto, que si él no hubiera estado ciego de la pasión amorosa, en mil señales lo hubiera ya 
conocido; y que para certificarse más de la verdad que le decía, que de allí adelante mirase en ello, porque 
vería claramente cómo, sin empacho alguno, Silvia me daba extraordinarios favores. Con estas nuevas 
debió de quedar tan fuera de sí Crisalbo, como pareció por lo que dellas sucedió. 

» De allí adelante Crisalbo traía espías por ver lo que yo con Silvia pasaba; y, como yo muchas veces 
procurase hallarme solo con ella para tratar, no de los amores que él pensaba, sino de lo que a los míos 
convenía, éranle a Crisalbo referidas, con otros favores que, de limpia amistad procedidos, Silvia a cada 
paso me hacía; por lo que vino Crisalbo a términos tan desesperados que mu chas veces procuró matarme, 
aunque yo no pensaba que era por semejante ocasión, sino por lo de la antigua enemistad de nuestros 
padres. Mas, por ser él hermano de Leonida, tenía yo más cuenta con guardarme que con ofenderle, 
teniendo por cierto que, si yo con su hermana me casaba, tendrían fin nuestras enemistades; de lo que él 
estaba bien ajeno, antes se pensaba que por serle yo enemigo, había procurado tratar amores con Silvia, y 
no porque yo bien la quisiese. Y esto le acrescentába la cólera y enojo de manera que le sacaba de juicio, 
aunque él tenía tan poco, que poco era menester para acabárselo. Y pudo tanto en él este mal pensamiento, 
que vino a aborrecer a Silvia tanto cuanto la había querido, sólo porque a mí me favorecía, no con la 
voluntad que él pensaba, sino como Carino le decía. Y así, en cualesquier corrillo s y juntas que se hallaba, 
decía mal de Silvia, dándole títulos y renombres deshonestos; pero, como todos conoscían su terrible 
condición y la bondad de Silvia, daban poco o ningún crédito a sus palabras. 

»En este medio, había concertado Silvia con Leonida que los dos nos desposásemos y que, para que más 
a nuestro salvo se hiciese, sería bien que un día que con Carino Leonida viniese a su casa, no volviese por 
aquella noche a la de sus padres, sino que desde allí, en compañía de Carino, se fuese a una aldea que 
media legua de la nuestra estaba, donde unos ricos parientes míos vivían, en cuya casa con más quietud 
podíamos poner en efecto nuestras intenciones; porque si del suceso dellas los padres de Leonida no fuesen 
contentos, a lo menos estando ella ausente sería más fácil el concertarse. Tomado, pues, este apuntamiento 
y dada cuenta dél a Carino, se ofreció, con muestras de grandísimo ánimo, que llevaría a Leonida a la otra 
aldea, como ella fuese contenta. Los servicios que yo hice a Carino por la buena voluntad que mostraba, las 
palabras de ofrecimiento que le dije, los abrazos que le di, me parece que bastaran a deshacer en un corazón 



de acero cualquiera mala intención que contra mí tuviera. Pero el traidor de Carino, echando a las espaldas 
mis palabras, obras y promesas, sin tener cuenta con la que a sí mesmo debía, ordenó la traición que agora 
oirás. 

»Informado Carino de la voluntad de Leonida, y viendo ser conforme a la que Silvia le había dicho, 
ordenó que la primera noche que, por las muestras del día, entendiesen que había de ser escura, se pusiese 
por obra la ida de Leonida, ofreciéndose de nuevo a guardar el secreto y lealtad posible. Después de hecho 
este concierto que has oído, se fue a Crisalbo, según después acá he sabido, y le dijo que su parienta Silvia 
iba tan adelante en los amores que conmigo traía, que en una cierta noche había determinado de sacarla de 
casa de sus padres y llevaría a la otra aldea, do mis parientes moraban; donde se le ofrecía coyuntura de 
vengar su corazón en entrambos: en Silvia, por la poca cuenta que de sus servicios había hecho; en mí, por 
nuestra vieja enemistad y por el enojo que le había hecho en quitarle a Silvia, pues por sólo mi respecto le 
dejaba. De tal manera le supo encarecer y decir Carino lo que quiso, que con mucho menos a otro corazón 
no tan cruel como el suyo moviera a cualquier mal pensamiento. 

»Llegado, pues, ya el día que yo pensé que fuera el de mi mayor contento, dejando dicho a Carino, no lo 
que hizo, sino lo que había de hacer, me fui a la otra aldea a dar orden cómo recebir a Leonida. Y fue el 
dejarla encomendada a Carino como quien deja a la simple corderuela en poder de los hambrientos lobos, o 
a la mansa paloma entre las uñas del fiero gavilán que la despedace. ¡Ay, amigo!, que llegando a este paso 
con la imaginación, no sé cómo tengo fuerzas para sostener la vida, ni pensamiento para pensarlo, cuanto 
más, lengua para decirlo. ¡Ay, mal aconsejado Lisandro!, ¿cómo, y no sabías tú las condiciones dobladas de 
Carino? Mas; ¿quién no se fiara de sus palabras, aventurando él tan poco en hacerlas verdaderas con las 
obras? ¡Ay, mal lograda Leonida, cuán mal supe gozar de la merced que me heciste en escogerme por tuyo! 

»En fin, por concluir con la tragedia de mi desgracia, sabrás, discreto pastor, que la noche que Carino 
había de traer consigo a Leonida a la aldea donde yo la esperaba, él llamó a otro pastor, que debía de tener 
por enemigo, aunque él se lo encubría debajo de su falsa acostumbrada disimulación, el cual Libeo se 
llamaba, y le rogó que aquella noche le hiciese compañía, porque determinaba llevar una pastora, su 
aficionada, a la aldea que te he dicho, donde pensaba desposarse con ella. Libeo, que era gallardo y 
enamorado, con facilidád le ofreció su compañía. Despidióse Leonida de Silvia con estrechos abrazos y 
amorosas lágrimas, como présaga que había de ser la última despedida. Debía de considerar entonces la sin 
ventura la traición que a sus padres hacía, y no la que a ella Carino le ordenaba, y cuán mala cuenta daba de 
la buena opinión que della en el pueblo se tenía. Mas, pasando de paso por todos estos pensamientos, 
forzada del enamorado que la vencía, se entregó a la guardia de Ca rino, que adonde yo la aguardaba la 
trujese. 

» ¡Cuántas veces se me viene a la memoria, llegando a este punto, lo que soñé el día que le tuviera yo por 
dichoso, si en él feneciera la cuenta de los de mi vida! Acuérdome que, saliendo del aldea un poco antes 
que el sol acabase de quitar sus rayos de nuestro horizonte, me senté al pie de un alto fresno, en el mesmo 
camino por donde Leonida había de venir, esperando que cerrase algo más la noche para adelantarme y 
recebilla; y, sin saber cómo y sin yo quererlo, me quedé dormido. Y apenas hube entregado los ojos al 
sueño, cuando me pareció que el árbol donde estaba atrimado, rindiéndose a la furia de un recísimo viento 
que soplaba, desarraigando las hondas raíces de la tierra, sobre mi cuerpo se caía; y que, procurando yo 
evadirme del grave peso, a una y otra parte me revolvía. Y, estando en es ta pesadumbre, me pareció ver una 
blanca cierva junto a mí, a la cual yo ahincadamente suplicaba que, como mejor pudiese, apartase de mis 
hombros la pesada carga; y que, queriendo ella, movida de compasión, hacerlo, al mismo instante salió un 
fiero león del bosque, y, cogiéndola entre sus agudas uñas, se metía con ella por el bosque adelante; y que, 
después que con gran trabajo me había escapado del grave peso, la iba a buscar al monte, y la hallaba 
despedazada y herida por mil partes; de lo cual tanto dolor sentía, que el alma se me arrancaba sólo por la 
compasión que ella había mostrado de mi trabajo. Y así, comencé a llorar entre sueños de manera que las 
mismas lágrimas me despertaron, y, hallando las mejillas bañadas del llanto quedé fuera de mí, 
considerando lo que había soñado. Pero con la ale gría que esperaba tener de ver a mi Leonida; no eché de 
ver entonces que la fortuna en sueños me mostraba lo que de allí a poco rato despierto me había de suceder. 

»A la sazón que yo desperté, acababa de cerrar la noche, con tanta escuridad, con tan espantosos truenos 
y relámpagos, como convenía para cometerse con más facilidad la crueldad que en ella se cometió. Así 
como Ca rino salió de casa de Silvia con Leonida, se la entregó a Libeo, diciéndole que se fuese con ella por 
el camino de la aldea que he dicho; y, aunque Leonida se alteró de ver a Libeo, Carino le aseguró que no 
era menor amigo mío Libeo que él proprio, y que con toda seguridad podía ir con él poco a poco, en tanto 
que él se adelantaba a darme a mí las nuevas de su llegada. Creyó la simple -en fin, como enamorada- las 
palabras del falso Carino, y, cón menor recelo del que convenía, guiada del comedido Libeo, tendía los 
temerosos pasos para venir a buscar el último de su vida, pensando hallar el mejor de su contento. 

»Adelantóse Carino de los dos, como ya lo he dicho, y vino a dar aviso a Crisalbo de lo que pasaba, el 
cual, con otros cuatro parientes suyos, en el mesmo camino por donde habían de pasar, que todo era cerrado 



de bosque de una y otra parte, escondidos estaban. Y díjoles cómo Silvia venía, y solo yo que la 
acompañaba, y que se alegrasen de la buena ocasión que la suerte les ponía en las manos para vengarse de 
la injuria que los dos les habíamos hecho; y que él sería el primero que en Silvia, aunque era parienta suya, 
probase los filos de su cuchillo. Apercibiéronse luego los cinco crueles carniceros para colorarse en la 
inocente sangre de los dos que tan sin cuidado de traición semejante por el camino se venían, los cuales, 
llegados a do la celada estaba, al instante fueron con ellos los pérfidos homicidas y cerráronlos en medio. 
Crisalbo se llegó a Leonida, pensando ser Silvia, y con injuriosas y turbadas palabras, con la infernal cólera 
que le señoreaba, con seis mortales heridas la dejó tendida en el suelo, a tiempo que ya Libeo por los otros 
cuatro -creyendo que a mí me las daban- con infinitas puñaladas se revolcaba por la tierra. Carino, que vio 
cuán bien había salido el traidor intento suyo, sin aguardar razones, se les quitó delante, y los cinco 
traidores, contentísimos, como si hubieran hecho alguna famosa hazaña, se volvieron a su aldea; y Crisalbo 
se fue a casa de Silvia a dar él mesmo a sus padres la nueva de lo que había hecho, por acrescentarles el 
pesar y sentimiento, diciéndoles que fuesen a dar sepultura a su hija Silvia, a quien él había quitado la vida 
por haber hecho más caudal de la fría voluntad de Lisandro, su enemigo, que no de los continuos sirvicios 
suyos. Silvia, que sintió lo que Crisalbo decía, dándole el alma lo que había sido, le dijo cómo ella estaba 
viva, y aun libre de todo lo que la imputaba, y que mirase no hubiese muerto a quien le doliese más sú 
muerte que perder él mismo la vida. Y con esto le dijo que su hermana Leonida se había partido aquella 
noche de su casa en traje no acostumbrado. Atónito quedó Cri salbo de ver a Silvia viva, teniendo él por 
cierto que la dejaba ya muerta, y con no pequeño sobresalto acudió luego a su casa, y, no hallando en ella a 
su hermana, con grandísima confusión y furia volvió él solo a ver quién era la que había muerto, pues 
Silvia estaba viva. 

»Mientras todas estas cosas pasaban, estaba yo con una ansia estraña esperando a Carino y Leonida, y, 
pare ciéndome que ya tardaban más de lo que debían, quise ir a encontra rlos, o a saber si por algún caso 
aquella noche se habían detenido, y no anduve mucho por el camino cuando oí una lastimada voz que 
decía: “¡Oh soberano hacedor del cielo!, encoge la mano de tu justicia y abre la de tu misericordia, para 
tenerla desta alma, que presto te dará cuenta de las ofensas que te ha hecho. ¡Ay, Lisandro, Lisandro!, y 
cómo la amistad de Carino te costará la vida, pues no es posible sino que te la acabe el dolor de haberla yo 
por ti perdido. ¡Ay, cruel hermano!, ¿es posible que sin oír mis disculpas tan presto me quesiste dar la pena 
de mi yerro?” Cuando estas razones oí, en la voz y en ellas conocí luego ser Leonida la que las decía, y pré-
sago de mi desventura, con el sentido turbado, fui a tiento a dar adonde Leonida estaba envuelta en su pro-
pria sangre; y, habiéndola conocido luego, dejándome caer sobre el herido cuerpo, haciendo los estremos 
de dolor posible, le dije: “¿Qué desdicha es esta, bien mío? Ánima mía, ¿cuál fue la cruel mano que no ha 
tenido respecto a tanta hermosura?” En estas palabras fui conocido de Leonida, y, levantando con gran 
trabajo los cansados brazos, los echó por cima de mi cuello, y, apretando con la mayor fuerza que pudo, 
juntando su boca con la mía, con flacas y mal pronunciadas razones, me dijo sola s estas: “Mi hermano me 
ha muerto; Carino, vendido; Libeo está sin vida, la cual te dé Dios a ti, Lisandro mío, largos y felices años, 
y a mí me deje gozar en la otra del reposo que aquí me ha negado”. Y, juntando más su boca con la mía, 
habiendo cerrado los labios para darme el primero y último beso, al abrillos se le salió el alma y quedó 
muerta en mis brazos. Cuando yo lo sentí, abandonándome sobre el helado cuerpo, quedé sin ningún 
sentido. Y si como era yo el vivo, fuera el muerto, quien en aquel trance nos viera, el lamentable de Píramo 
y Tisbe trujera a la memoria. Mas, después que volví en mí, abriendo ya la boca para llenar el aire de voces 
y sospiros,sentí que hacia donde yo estaba venía uno con apresurados pasos; y, llegándose cerca, aunque la 
noche hacía escura, los ojos del alma me dieron a conoscer que el que allí venía era Crisalbo; como era la 
verdad, porque él tomaba a certificarse si por ventura era su hermana Leonida la que había muerto. Y, 
como yo le conocí, sin que de mí se guardase, llegué a él como sañudo león y, dándole dos heridas, di con 
él en tierra; y, antes que acabase de espirar, le llevé arrastrando adonde Leonida estaba; y, puniendo en la 
mano muerta de Leonida el puñal que su hermano traía, que era el mesmo con que él la había muerto, 
ayudándole yo a ello, tres veces se le hinqué por el corazón. Y, consolado en algo el mío con la muerte de 
Crisalbo, sin más detenerme, tomé sobre mis hombros el cuerpo de Leonida y llevéle al aldea donde mis 
parientes vivían; y, contándoles el caso, les rogué le diesen honrada sepultura, y luego puse por obra y 
determiné de tomar en Carino la venganza que en Crisalbo; la cual, por haberse él ausentado de nuestra 
aldea, se ha tardado hasta hoy, que le hallé a la salida deste bosque, después de haber seis meses que ando 
en su demanda. Él ha hecho ya el fin que su traición merescía, y a mí no me queda ya de quién tomar 
venganza, si no es de la vida que tan contra mi voluntad sostengo.» Esta es, pastor, la causa de do proceden 
los lamentos que me has oído. Si te parece que es bastante para causar mayores sentimientos, a tu buena 
discreción dejo que lo considere. 

Y con esto dio fin a su plática y principio a tantas lágrimas, que no pudo dejar Elicio de tenerle compañía 
en ellas. Pero, después que por largo espacio habían desfogado con tiernos sospiros, el uno la pena que 
sentía, el otro la compasión que della tomaba, Elicio comenzó con las mejores razones que supo a consolar 



a Lisandro, aunque era su mal tan sin consuelo como por el suceso dél había visto. Y entre otras cosas que 
le dijo, y la que a Li sandro más le cuadró, fue decirle que en los males sin remedio, el mejor era no 
esperarles ninguno; y que, pues de la honestidad y noble condición de Leonida se podría creer -según él 
decía- que de dulce vida gozaba, antes debía alegrarse del bien que ella había ganado, que no entristecerse 
por el que él había perdido. A lo cual res pondió Lisandro: 

-Bien conozco, amigo, que tienen fuerza tus razones para hacerme creer que son verdaderas, pero no que 
la tienen, ni la tendrán las que todo el mundo decirme pu diere, para darme consuelo alguno. En la muerte 
de Leonida comenzó mi desventura, la cual se acabará cuando yo la tome a ver; y, pues esto no puede ser 
sin que yo muera, al que me induciere a procurar la muerte tendré yo por más amigo de mi vida. 

No quiso Elicio darle más pesadumbre con sus consuelos, pues él no los tenía por tales; sólo le rogó que 
se viniese con él a su cabaña, en la cual estaría todo el tiempo que gusto le diese, ofreciéndole su amistad 
en todo aquello que podía ser buena para servirle. Lisandro se lo agradeció cuanto fue posible; y, aunque no 
quería acetar el venir con Elicio, todavía lo hubo de hacer forzado de su importunación; y así, los dos se 
levantaron y se vinieron a la cabaña de Elicio, donde reposaron lo poco que de la noche quedaba. Pero ya 
que la blanca Aurora dejaba el lecho del celoso marido y comenzaba a dar muestras del venidero día, 
levantándose Erastro, comenzó a poner en orden el ganado de Elicio y suyo, para sacarle al pasto 
acostumbrado. Elicio convidó a Lisandro a que con él se viniese, y así, viniendo los tres pastores con el 
manso rebaño de sus ovejas por una cañada abajo, al subir de una ladera oyeron el sonido de una suave 
zampoña, que luego por Elicio y Erastro fue conocido que era Galatea quien la sonaba. Y no tardó mucho 
que por la cumbre de la cuesta se comenzaron a descubrir algunas ovejas, y luego tras ellas Galatea, cuya 
hermosura era tanta que sería mejor dejarla en su punto, pues faltan palabras para encarecerla. Venía 
vestida a la serrana, con los luengos cabellos sueltos al viento, de quien el mesmo sol parescía tener 
envidia, porque, hiriéndoles con sus rayos, procuraba quitarles la luz si pudiera, mas la que la salía de la 
vislumbre dellos, otro nuevo sol semejaba. Estaba Erastro fuera de sí mirándola, y Elicio no podía apartar 
los ojos de verla. Cuando Galatea vio que el re baño de Elicio y Erastro con el suyo se juntaba, mostrando 
no gustar de tenerles aquel día compañía, llamó a la borrega mansa de su manada, a la cual siguieron las 
demás, y encaminóla a otra parte diferente de la que los pastores llevaban. Viendo Elicio lo que Galatea 
hacía, sin poder sufrir tan notorio desdén, llegándose a do la pastora estaba, le dijo: 

-Deja, hermo sa Galatea, que tu rebaño venga con el nuestro, y si no gustas de nuestra compañía, escoge 
la que más te agradare; que no por tu ausencia dejarán tus ovejas de ser bien apacentadas, pues yo, que nací 
para servirte, tendré más cuenta dellas que de las mías proprias. Y no quieras tan a la clara desdeñarme, 
pues no lo merece la limpia voluntad que te tengo; que, según el viaje que traías, a la fuente de las Pizarras 
le encaminabas, y agora que me has visto quieres torcer el camino. Y si esto es así como pienso, dime 
adónde quieres hoy y siempre apascentar tu ganado, que yo te juro de no llevar allí jamás el mío. 

-Yo te prometo, Elicio -respondió Galatea-, que no por huir de tu compañía ni de la de Erastro he vuelto 
del camino que tú imaginas que llevaba, porque mi intención es pasar hoy la siesta en el arroyo de las 
Palmas, en compañía de mi amiga Florisa, que allá me aguarda, porque desde ayer concertamos las dos de 
apascentar hoy alí nuestros ganados; y, como yo venía descuidada sonando mi zampoña, la mansa borrega 
tomó el camino de las Pizarras, como della más acostumbrado. La voluntad que me tienes y ofrecimientos 
que me haces te agradezco, y no tengas en poco haber dado yo disculpa a tu sospecha. 

-¡Ay, Galatea! -replicó Elicio-, y cuán bien que finges lo que te parece, teniendo tan poca necesidad de 
usar conmigo artificio, pues al cabo no tengo de querer más de lo que tú quisieres. Ora vayas al arroyo de 
las Palmas, al soto del Concejo o a la fuente de las Pizarras, ten por cierto que no has de ir sola, que 
siempre mi alma te acompaña, y si tú no la vees, es porque no quieres verla, por no obligarte a remediarla. 

-Hasta agora -respondió Galatea- tengo por ver la primera alma, y así no tengo culpa si no he remediado 
a ninguna.  

-No sé cómo puedes decir eso -respondió Elicio -, hermosa Galatea, que las veas para herirlas y no para 
curarlas. 

-Testimonio me levantas -replicó Galatea- en decir que yo, sin armas, pues a mujeres no son concedidas, 
haya herido a nadie. 

-¡Ay, discreta Galatea! -dijo Elicio -, cómo te burlas con lo que de mi alma sientes, a la cual 
invisiblemente has llagado, y no con otras armas que con las de tu hermosura. Y no me quejo yo tanto del 
daño que me has hecho, como de que le tengas en poco. 

-En menos me tendría yo -respondió Galatea- si en más le tuviese. 
A esta sazón llegó Erastro, y, viendo que Galatea se iba y les dejaba, le dijo: 
-¿Adónde vas, o de quién huyes, hermosa Galatea? Si de nosotros, que te adoramos, te alejas, ¿quién 

esperará de ti compañía? ¡Ay, enemiga!, cuán al desgaire te vas, triunfando de nuestras voluntades. El cielo 
destruya la buena que tengo, si no deseo verte enamorada de quien estime tus quejas en el grado que tú 
estimas las mías. ¿Ríeste de lo que digo, Galatea? Pues yo lloro de lo que tú haces. 



No pudo Galatea responder a Erastro, porque andaba guiando su ganado hacia el arroyo de las Palmas, y, 
abajando desde lejos la cabeza en señal de despedirse, los dejó. Y, como se vio sola, en tanto que llegaba 
adonde su amiga Florisa creyó que estaría, con la estremada voz que al cielo plugo darle, fue cantando este 
soneto: 

    GALATA 
  Afuera el fuego, el lazo, el yelo y flecha  
de amor, que abrasa, aprieta, enfría y hiere;  
que tal llama mi alma no la quiere,  
ni queda de tal ñudo satisfecha. 
  Consuma, ciña, yele, mate; estrecha  
tenga otra la voluntad cuanto quisiere;  
que por dardo, o por nieve, o red no'spere  
tener la mía en su calor deshecha.  
  Su fuego enfriará mi casto intento,  
el ñudo romperé por fuerza o arte,  
la nieve deshará mi ardiente celo, 
  la flecha embotará mi pensamiento;  
y así, no temeré en segura parte  
de amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo. 

 
Con más justa causa se pudieran parar los brutos, mo ver los árboles y juntar las piedras a escuchar el 

suave canto y dulce armonía de Galatea, que cuando a la cítara de Orfeo, lira de Apolo y música de Anfión 
los muros de Troya y Tebas por sí mismos se fundaron, sin que artífice alguno pusiese en ellos las manos, y 
las hermanas, negras moradoras del hondo caos, a la estremada voz del in cauto amante se ablandaron. El 
acabar el canto Galatea y llegar adonde Florisa estaba, fue todo a un tiempo, de la cual fue con alegre rostro 
recebida, como aquella que era su amiga verdadera y con quien Galatea sus pensamientos comunicaba. Y, 
después que las dos dejaron ir a su albedrío a sus ganados a que de la verde yerba paciesen, convidadas de 
la claridad del agua de un arroyo que allí corría, determinaron de lavarse los hermosos rostros, pues no era 
menester para acrecentarles hermosura el vano y enfadoso artificio con que los suyos martirizan las damas 
que en las grandes ciudades se tienen por más hermosas. Tan hermosas quedaron después de lavadas como 
antes lo estaban, excepto que por haber llegado las manos con movimiento al rostro, quedaron sus mejillas 
encendidas y sonroseadas, de modo que un no sé qué de hermosura les acrescentaba; especialmente a 
Galatea, en quien se vieron juntas las tres Gracias, a quien los antiguos griegos pintaban desnudas por 
mostrar, entre otros efectos, que eran señoras de la belleza. Comenzaron luego a coger diversas flores del 
verde prado, con intención de hacer sendas guirnaldas con que recoger los desornados cabellos que sueltos 
por las espaldas traían. 

En este ejercicio andaban ocupadas las dos hermosas pastoras, cuando por el arroyo abajo vieron al 
improviso venir una pastora de gentil donaire y apostura, de que no poco se admiraron, porque les pareció 
que no era pastora de su aldea ni de las otras comarcanas a ella, a cuya causa con más atención la miraron, 
y vieron que venía poco a poco hacia donde ellas estaban. Y, aunque estaban bien cerca, ella venía tan 
embebida y transportada en sus pensamientos, que nunca las vio hasta que ellas quisieron mostrarse. De 
trecho en trecho se paraba, y, vueltos los ojos al cielo, daba unos sospiros tan dolorosos que de lo más 
íntimo de sus entrañas parecían arrancados. Torcía asimesmo sus blancas manos y dejaba correr por sus 
mejillas algunas lágrimas, que líquidas perlas semejaban. Por los estremos de dolor que la pastora hacía, 
conocieron Galatea y Florisa que de algún interno dolor traía el alma ocupada, y por ver en qué paraban sus 
sentimientos, entrambas se escondieron entre unos cerrados mirtos, y desde allí con curiosos ojos miraban 
lo que la pastora hacía. La cual, llegándose al margen del arroyo, con atentos ojos se paró a mirar el agua 
que por él corría, y, dejándose caer a la orilla dél como persona cansada, corvando una de sus hermosas 
manos, cogió en ella del agua clara, con la cual lavándose los húmidos ojos, con voz baja y debilitada dijo: 

-¡Ay, claras y frescas aguas!, ¡cuán poca parte es vuestra frialdad para templar el fuego que en mis entra-
ñas siento! Mal podré esperar de vosotras, ni aun de todas las que contiene el gran mar océano, el remedio 
que he menester, pues , aplicadas todas al ardor que me consume, haríades el mesmo efecto que suele hacer 
la pequeña cantidad en la ardiente fragua, que más su llama acrecienta. ¡Ay, tristes ojos, causadores de mi 
perdición, y en qué fuerte punto os alcé para tan gran caída! ¡Ay, Fortuna, enemiga de mi descanso, con 
cuánta velocidad me derribaste de la cumbre de mis contentos al abismo de la miseria en que me hallo! 
¡Ay, cruda hermana!, ¿cómo no aplacó la ira de tu desamorado pecho la humilde y amorosa presencia de 
Artidoro? ¿Qué palabras te pudo decir él para que le dieses tan aceda y cruel respuesta? Bien parece, 
hermana, que tú no le tenías en la cuenta que yo le tengo, que si así fuera, a fe que tú te mostraras tan 
humilde cuanto él a ti subjeto. 



Todo esto que la pastora decía mezclaba con tantas lágrimas, que no hubiera corazón que escuchándola 
no se enterneciera. Y, después que por algún espacio hubo sosegado el afligido pecho, al son del agua que 
mansamente corría, acomodando a su propósito una copla antigua, con suave y delicada voz cantó esta 
glosa: 

 
  Ya la esperanza es perdida,  
y un solo bien me consuela:  
qu'el tiempo, que pasa y vuela,  
llevará presto la vida. 
 
  Dos cosas hay en amor  
con que su gusto se alcanza:  
deseo de lo mejor,  
es la otra la esperanza  
que pone esfuerzo al temor. 
  Las dos hicieron manida  
en mi pecho, y no las veo;  
antes en l'alma afligida,  
porque me acabe el deseo,  
ya la esperanza es perdida. 
 
  Si el deseo desfallece  
cuando la esperanza mengua, 
al contrario en mí parece,  
pues cuanto ella más desmengua  
tanto más él s'engrandece. 
  Y no hay usar de cautela  
con las llagas que me atizan,  
que en esta amorosa escuela  
mil males me martirizan,  
y un solo bien me consuela. 

 
  Apenas hubo llegado  
el bien a mi pensamiento,  
cuando el cielo, suerte y hado,  
con ligero movimiento  
l'han del alma arrebatado. 
  Y si alguno hay que se duela  
de mi mal tan lastimero,  
al mal amaina la vela,  
y al bien pasa más ligero  
qu'el tiempo, que pasa y vuela. 

 
  ¿Quién hay que no se consuma  
con estas ansias que tomo?,  
pues en ellas se ve en suma  
ser los cuidados de plomo  
y los placeres de pluma. 
  Y aunque va tan de caída  
mi dichosa buena andanza  
en ella este bien se anida:  
que quien llevó la esperanza  
llevará presto la vida. 

 
Presto acabó el canto la pastora, pero no las lágrimas con que lo solemnizaba, de las cuales movidas a 

compasión Galatea y Florisa, salieron de do escondidas estaban, y con amorosas y corteses palabras a la 
triste pastora saludaron, diciéndole, entre otras razones: 

-Así los cielos, hermosa pastora, se muestren favorables a lo que pedirles quisieres, y dellos alcances lo 
que deseas, que nos digas, si no lo es enojoso, qué ventura o qué destino te ha traído por esta tierra, que 



según la plática que nosotras tenemos della, jamás por estas riberas te habemos visto. Y por haber oído lo 
que poco ha cantaste, y entender por ello que no tiene tu corazón el sosiego que ha menester, y por las 
lágrimas que has derramado, de que dan indicio tus húmidos y hermosos ojos, en ley de buen 
comedimiento estamos obligadas a procurarte el consuelo que de nuestra parte fuere posible. Y si fuere tu 
mal de los que no sufren ser consolados, a lo menos conoscerás en nosotras una buena voluntad de servirte. 

-No sé con qué poder pagaros -respondió la forastera pastora-, hermosas zagalas, los corteses 
ofrecimientos que me hacéis, si no es con callar y agradecello, y estimarlos en el punto que merescen, y con 
no negaros lo que de mí saber quisiéredes, puesto que me sería mejor pasar en silencio los sucesos de mi 
ventura, que no, con decirlos, daros indicios para que me tengáis por liviana.  

-No muestra tu rostro y gentil apostura, hermosa pastora -respondió Galatea-, que el cielo te ha dado tan 
grosero entendimiento que con él hicieses cosa que después hubieses de perder reputación en decirla. Y, 
pues tu vista y palabras en tan poco ha hecho esta impresión en nosotras, que ya te tenemos por discreta, 
muéstranos, con contarnos tu vida, si llega a tu discreción tu ventura. 

-A lo que yo creo -respondió la pastora -, en un igual andan entrambas, si ya no me ha dado la suerte más 
juicio para que sienta más los dolores que se ofrecen. Pero yo estoy bien cierta que sobrepujan tanto mis 
males a mi discreción, cuanto dellos es vencida toda mi habilidad, pues no tengo ninguna para saber 
remediallos. Y, porque la experiencia os desengañe, si quisiéredes oírme, bellas zagalas, yo os contaré con 
las más breves razones que pudiere, cómo, del mucho entendimiento que juzgáis que tengo, ha nascido el 
mal que le hace ventaja. 

-Con ninguna cosa, discreta zagala, satisfarás más nuestros deseos -respondió Florisa-, que con damos 
cuenta de lo que te hemos rogado. 

-Apartémonos, pues -dijo la pastora-, deste lugar y busquemos otro donde, sin ser vistas ni estorbadas, 
pueda deciros lo que me pesa de haberos prometido, porque adivino que no estará más en perderse la buena 
opinión que con vosotras he cobrado, que cuanto tarde en descubriros mis pensamientos, si acaso los 
vuestros no han sido tocados de la enfermedad que yo padezco. 

Deseosas de que la pastora cumpliese lo que prometía, se levantaron luego las tres y se fueron a un lugar 
secreto y apartado que ya Galatea y Florisa sabían, donde, debajo de la agradable sombra de unos acopados 
mirtos, sin ser vistas de alguno, podían todas tres estar sentadas. Y luego, con estremado donaire y gracia, 
la forastera pastora comenzó a decir desta manera: 

-«En las riberas del famoso Henares, que al vuestro dorado Tajo, hermosísimas pastoras, da siempre 
fresco y agradable tributo, fui yo nascida y criada, y no en tan baja fortuna que me tuviese por la peor de mi 
aldea. Mis padres son labradores y a la labranza del campo acostumbrados, en cuyo ejercicio les imitaba, 
trayendo yo una manada de simples ovejas por las dehesas concejiles de nuestra aldea, acomodando tanto 
mis pensamientos al estado en que mi suerte me había puesto, que ninguna cosa me daba más gusto que ver 
multiplicar y crecer mi ganado, sin tener cuenta con más que con procurarle los más fructíferos y 
abundosos pastos, claras y frescas aguas que hallar pudiese. No tenía ni podía tener más cuidados que los 
que podían nascer del pastoral oficio en que me ocupaba. Las selvas eran mis compañeras, en cuya soledad 
muchas veces, convidada de la suave armonía de los dulces pajarillos, despedía la voz a mil honestos 
cantares, sin que en ellos mezclase sospiros ni razones que de enamorado pecho diesen indicio alguno. 
¡Ay!, cuántas veces, sólo por contentarme a mí mesma y por dar lugar al tiempo que se pasase, andaba de 
ribera en ribera, de valle en valle, cogiendo aquí la blanca azucena, allí el cárdeno lirio, acá la colorada 
rosa, acullá la olorosa clavellina, haciendo de todas suertes de odoríferas flo res una tejida guimalda, con 
que adornaba y recogía mis cabellos; y después, mirándome en las claras y reposadas aguas de alguna 
fuente, quedaba tan gozosa de haberme visto que no trocara mi contento por otro alguno. Y cuántas hice 
burla de algunas zagalas que, pensando hallar en mi pecho alguna manera de compasión del mal que los 
suyos sentían, con abundancia de lágrimas y sospiros, los secretos enamorados de su alma me descubrían. 

»Acuérdome agora, hermosas pastoras, que llegó a mí un día una zagala amiga mía, y, echándome los 
brazos al cuello y juntando su rostro con el mío, hechos sus ojos fuentes, me dijo: “¡Ay, hermana Teolinda 
-que éste es el nombre desta desdichada-, y cómo creo que el fin de mis días es llegado, pues amor no ha 
tenido la cuenta conmi go que mis deseos merescían!”. Yo, entonces, admirada de los estremos que la veía 
hacer, creyendo que algún gran mal le había sucedido de pérdida de ganado, o de muerte de padre o 
hermano, limpiándole los ojos con la manga de mi camisa, le rogué que me dijese qué mal era el que tanto 
la aquejaba. Ella, prosiguiendo en sus lágrimas y no dando tregua a sus sospiros, me dijo: “¿Qué mayor mal 
quieres, ¡oh Teolinda!, que me haya sucedido que el haberse ausentado sin decirme nada el hijo del 
mayoral de nuestra aldea, a quien yo quiero más que a los proprios ojos de la cara; y haber visto es ta 
mañana en poder de Leocadia, la hija del rabadán Lisalco, una cinta encarnada que yo había dado a aquel 
fementido de Eu genio, por donde se me ha confirmado la sospecha que yo tenía de los amores que el 
traidor con ella trataba?” Cuando yo acabé de entender sus quejas, os juro, amigas y señoras mías, que no 
pude acabar conmigo de no reírme y decirle: “Mía fe, Lidia -que así se llama la sin ventura-, pensé que de 



otra mayor llaga venías herida, según te quejabas, pero agora conozco cuán fuera de sentido andáis 
vosotras, las que presumís de enamoradas, en hacer caso de semejantes niñerías. Dime, por tu vida, Lidia 
amiga: ¿cuánto vale una cinta encarnada, para que te duela de verla en poder de Leocadia, ni de que se la 
haya dado Eugenio? Mejor harías de tener cuenta con tu honra y con lo que conviene al pasto de tus ovejas, 
y no entremeterte en estas burlerías de amor, pues no se saca dellas, según veo, sino menoscabo de nuestras 
honras y sosiego”. Cuando Lidia oyó de mi boca tan contraria respuesta de la que esperaba de mi piadosa 
condición, no hizo otra cosa sino abajar la cabeza, y, acrescentando lágrimas a lágrimas y sollozos a 
sollozos, se apartó de mí; y, volviendo a cabo de poco trecho el rostro, me dijo: “Ruego yo a Dios, 
Teolinda, que presto te veas  en estado que tengas por dichoso el mío, y que el amor te trate de manera que 
cuentes tu pena a quien la estime y sienta en el grado que tú has hecho la mía”. Y con esto se fue, y yo me 
quedé riyendo de sus desvaríos. Mas, ¡ay, desdichada, y cómo a cada paso conozco que me va alcanzando 
bien su maldición, pues aun agora temo que estoy contando mi pena a quien se dolerá poco de haberla sa-
bido!» 

A esto respondió Galatea: 
-Pluviera a Dios, discreta Teolinda, que así como hallarás en nosotras compasión de tu daño, pudieras 

hallar el remedio dél, que presto perdieras la sospecha que de nuestro conocimiento tienes. 
-Vuestra hermosa presencia y agradable conversación, dulces pastoras -respondió Teolinda-, me hace es-

perar eso, pero mi corta ventura me fuerza a temer estotro. Mas, suceda lo que sucediere, que al fin habré 
de contaros lo que os he prometido. 

«Con la libertad que os he dicho, y en los ejercicios que os he contado, pasaba yo mi vida tan alegre y 
sosegadamente que no sabía qué pedirme el deseo, hasta que el vengativo Amor me vino a tomar estrecha 
cuenta de la poca que con él tenía, y alcanzóme en ella de manera que, con quedar su esclava, creo que aún 
no está pagado ni satisfecho. 

»Acaeció, pues, que un día -que fuera para mí el más venturoso de los de mi vida, si el tiempo y las 
ocasiones no hubieran traído tal descuento a mis alegrías-, viniendo yo con otras pastoras de nuestra aldea a 
cortar ramos y a coger juncia y flores y verdes espadañas para adornar el templo y calles de nuestro lugar, 
por ser el siguiente día solemnísima fiesta y estar obligados los moradores de nuestro pueblo por promesa y 
voto a guardalla, acertamos a pasar todas juntas por un deleitoso bosque que entre el aldea y el río está 
puesto, adonde hallamos una junta de agraciados pastores, que a la sombra de los verdes árboles pasaban el 
ardor de la caliente siesta, los cuales, como nos vieron, al punto fuimos dellos conoscidas, por ser todos 
cuál primo y cuál hermano y cuál pariente nuestro. Y, saliéndonos al encuentro y entendido de nosotras el 
intento que llevábamos, con corteses palabras nos persuadieron y forzaron a que adelante no pasásemos, 
porque algunos dellos tomarían el trabajo de traer hasta allí los ramos y flores por que íbamos. Y así, ven-
cidas de sus ruegos, por ser ellos tales, hubimos de conceder lo que querían; y luego seis de los más mozos, 
apercebidos de sus hocinos, se partieron con gran contento a traernos los verdes despojos que buscábamos. 
Nosotras, que seis éramos, nos juntamos donde los demás pastores estaban, los cuales nos recibieron con el 
comedimiento posible, especialmente de un pastor forastero que allí estaba, que de ninguna de nosotras fue 
conoscido, el cual era de tan gentil donaire y brío que quedaron todas admiradas en verle; pero yo quedé 
admirada y rendida. No sé qué os diga, pastoras, sino que, así como mis ojos le vieron, sentí 
entemecérseme el cora zón, y comenzó a discurrir por todas mis venas un yelo que me encendía, y, sin saber 
cómo, sentí que mi alma se alegraba de tener pues tos los ojos en el hermoso rostro del no conocido pastor. 
Y en un punto, sin ser en los casos de amor experimentada, vine a conoscer que era amor el que salteado 
me había. Y luego quisiera quejarme dél, si el tiempo y la ocasión me dieran lugar a ello. 

» En fin, yo quedé cual ahora estoy, vencida y enamo rada, aunque con más confianza de salud que la que 
ahora tengo. ¡Ay!, cuántas veces en aquella sazón me quise llegar a Lidia, que con nosotras estaba y 
decirle: “Perdóname, Lidia hermana, de la desabrida respuesta que te di el otro día, porque te hago saber 
que ya tengo más expe riencia del mal de que te quejabas que tú mesma”. Una cosa me tiene maravillada: 
de cómo cuantas allí estaban no conocieron, por los movimientos de mi rostro, los secretos de mi corazón; 
y debiólo de causar que todos los pastores se volvieron al forastero y le rogaron que acabase de cantar una 
canción que había comenzado antes que nosotras llegásemos; el cual, sin hacerse de rogar, siguió su 
comenzado canto con tan estremada y ma ravillosa voz, que todos los que la escuchaban estaban transporta-
dos en oírla. Entonces acabé yo de entregarme de todo en todo a todo to que el amor quiso, sin quedar en 
mí más voluntad que si no la hubiera tenido para cosa alguna en mi vida. Y, puesto que yo estaba más 
suspensa que todos escuchando la suave armonía del pastor, no por eso dejé de poner grandísima atención a 
lo que en sus versos cantaba, porque me tenía ya el amor puesta en tal estre mo que me llegara al alma si le 
oyera cantar cosas de enamorado, que imaginara que ya tenía ocupados sus pensantientos, y quizá en parte 
que no tuviesen alguna los míos en lo que deseaban. Mas lo que él entonces cantó no fueron sino ciertas 
alabanzas del pastoral estado y de la sosegada vida del campo, y algunos avisos útiles a la conservación del 
ganado, de que no poco quedé yo contenta, pareciéndome que si el pastor estuviera enamo rado, que de 



ninguna cosa tratara que de sus amores, por ser condición de los amantes parecerles mal gastado el tiempo 
que en otra cosa que en ensalzar y alabar la causa de sus tristezas o contentos se gasta. Ved, amigas, en 
cuán poco espacio estaba ya maestra en la escuela de amor. 

»El acabar el pastor su canto y el descubrir los que con los ramos venían fue todo a un tiempo; los cuales, 
a quien de lejos los miraba, no parecían sino un pequeño montecillo que con todos sus árbores se movia, 
segun venían pomposos y enramados. Y, llegando ya cerca de nosotras, todos seis entonaron sus voces, y 
comenzando el uno y respondiendo todos, con muestras de grandísimo contento, y con muchos placenteros 
alaridos, dieron principio a un gracioso villancico. Con este contento y alegría llegaron más presto de lo 
que yo quisiera, porque me quitaron la que yo sentía de la vista del pastor. Descargados, pues, de la verde 
carga, vimos que traía cada uno una hermosa guirnalda enroscada en el brazo, compuesta de diversas y 
agradables flores, las cuales con graciosas palabras a cada una de nosotras la suya presentaron, y se 
ofrecieron de llevar los ramos hasta el aldea. Mas, agradeciéndoles nosotras su buen comedimiento, llenas 
de alegría, queríamos dar la vuelta al lugar, cuando Eleuco, un anciano pastor que allí estaba, nos dijo: 
“Bien será, hermosas pastoras, que nos paguéis lo que por vosotras nuestros zagales han hecho, con 
dejarnos las guirnaldas, que demasiadas lleváis de lo que a buscar veníades; pero ha de ser con condición 
que de vuestra mano las deis a quien os pareciere”. “Si con tan pequeña paga quedaréis de nosotras 
satisfechos -respondió la una---, yo por mí soy contenta”. Y, tomando la guirnalda con ambas manos, la 
puso en la cabeza de un gallardo primo suyo. Las otras, guiadas deste ejemplo, dieron las suyas a diferentes 
zagales que allí estaban; que todos, sus parientes eran. Yo, que a lo último quedaba, y que allí deudo alguno 
no tenía, mostrando hacer de la desenvuelta, me lle gué al forastero pastor, y, puniéndole la guimalda en la 
cabeza, le dije: “Ésta te doy, buen zagal, por dos cosas: la una, por el contento que a todos nos has dado con 
tu agradable canto; la otra, porque en nuestra aldea se usa honrar a los estranjeros”. Todos los circunstantes 
recibie ron gusto de lo que yo hacía; pero, ¿qué os diré yo de lo que mi alma sintió, viéndome tan cerca de 
quien me la tenía robada, sino que diera cualquiera otro bien que acertara a desear en aquel punto, fuera de 
quererle, por poder ceñirle con mis brazos al cuello, como le ceñí las sienes con la guirnalda? El pastor se 
me humilló y con discretas palabras me agradeció la merced que le hacía, y, al despedirse de mí, con voz 
baja, hurtando la ocasión a los muchos ojos que allí había, me dijo: “Mejor te he pagado de lo que piensas, 
hermosa pastora, la guirnalda que me has dado: prenda llevas contigo que, si la sabes estimar, conocerás 
que me quedas deudora”. Bien quisie ra yo responderle, pero la priesa que mis compañeras me daban era 
tanta, que no tuve lugar de replicarle. 

»Desta manera me volví al aldea, con tan diferente corazón del con que había salido, que yo mesma de 
mí mesma me maravillaba. La compañía me era enojosa, y cualquiera pensamiento que me viniese, que a 
pensar en mi pastor no se encaminase, con gran presteza procuraba luego de desecharle de mi memoria, 
como indigno de ocupar el lugar que de amorosos cuidados estaba lleno. Yo no sé cómo en tan pequeño 
espacio de tiempo me transformé en otro ser del que tenía, porque yo ya no vivía en mí, sino en Artidoro 
-que ansí se llama la mitad de mi alma que ando buscando-: doquiera que volvía los ojos me parecía ver su 
figura; cualquiera cosa que escuchaba, luego sonaba en mis oídos su suave música y armonía; a ninguna 
parte movía los pies, que no diera por hallarle en ella mi vida, si él la quisiera; en los manjares no hallaba el 
acostumbrado gusto, ni las manos acertaban a tocar cosa que se le diese. En fin, todos mis sentidos estaban 
trocados del ser que primero tenían, ni el alma obraba por ellos como era acostumbrada.  

»En considerar la nueva Teolinda que en mí había nacido, y en contemplar las gracias del pastor, que 
impresas en el alma me quedaron, se me pasó todo aquel día y la noche antes de la solemne fiesta, la cual 
venida, fue con grandísimo regocijo y aplauso de todos los moradores de nuestra aldea y de los 
circunvecinos lugares solemniza da. Y, después de acabadas en el templo las sacras obla ciones, y cumplidas 
las debidas ceremonias, en una ancha plaza que delante del templo se hacía, a la sombra de cuatro antiguos 
y frondosos álamos que en ella estaban, se juntó casi la más gente del pueblo, y, haciéndose todos un corro, 
dieron lugar a que los zagales vecinos y forasteros se ejercitasen, por honra de la fiesta, en algunos 
pastoriles ejercicios. Luego en el instante, se mostraron en la plaza un buen número de dispuestos y 
gallardos pastores, los cuales, dando alegres muestras de su juventud y destreza, dieron principios a mil 
graciosos juegos: ora tirando la pesada barra, ora mostrando la ligereza de sus sueltos miembros en los 
desusados saltos, ora descubriendo su crescida fuerza a industriosa maña en las intrincadas luchas, ora 
enseñando la velocidad de sus pies en las largas carreras, procurando cada uno de ser tal en todo, que el 
primero premio alcanzase de muchos que los mayorales del pueblo tenían puestos para los mejores que en 
tales ejercicios se aventajasen. Pero, en estos que he contado, ni en otros muchos que callo por no ser 
prolija, ningunos de cuantos allí estaban, vecinos y comarcanos, llegó al punto que mi Artidoro, el cual con 
su presencia quiso honrar y alegrar nuestra fiesta, y llevarse el prime ro honor y premio de todos los juegos 
que se hicieron. Tal era, pastoras, su destreza y gallardía; las alabanzas que todas le daban eran tantas, que 
yo mesma me ensoberbecía, y un desusado contento en el pecho me retoza ba, sólo en considerar cuán bien 
había sabido ocupar mis pensamientos. Pero, con todo esto, me daba grandísima pesadumbre que Artidoro, 



como forastero, se había de partir presto de nuestra aldea, y que si él se iba sin saber, a lo menos, lo que de 
mí llevaba -que era el alma-, ¿qué vida sería la mía en su ausencia, o cómo podría yo aliviar mi pena 
siquiera con quejarme, pues no tenía de quién, sino de mí mesma? Estando yo, pues, en estas imagina-
ciones, se acabó la fiesta y regocijo, y, queriendo Artidoro despedirse de los pastores sus amigos, todos 
ellos juntos le rogaron que, por los días que había de durar el octavario de la fiesta, fuese contento de 
pasarlos con ellos, si otra cosa de más gusto no se lo impidía. “Ninguna me la puede dar a mí mayor, 
graciosos pastores -respondió Artidoro -, que serviros en esto y en todo lo que más fuere vuestra voluntad, 
que, puesto que la mía era por agora querer buscar a un hermano mío que pocos días ha falta de nuestra 
aldea, cumpliré vuestro deseo, por ser yo el que gano en ello”. Todos se lo agradecieron mucho, y quedaron 
contentos de su quedada, pero más lo quedé yo, considerando que en aquellos ocho días no podía dejar de 
ofrecérseme ocasión donde le descubriese lo que ya encubrir no podía. Toda aquella noche casi se nos pasó 
en bailes y juegos, y en contar unas a otras las pruebas que habíamos visto hacer a los pastores aquel día, 
diciendo: "Fulano bailó mejor que fulano, puesto que el tal sabía más mudanzas que el tal; Mingo derribó a 
Bras, pero Bras corrió más que Mingo". Y, al fin fin, todas concluían que Artidoro, el pastor forastero, 
había llevado la ventaja a todos, loándole cada una en particular sus particulares gracias; las cuales 
alabanzas, como ya he dicho, todas en mi contento redundaban. 

»Venida la mañana del día después de la fiesta, antes que la fresca aurora perdiese el rocío aljofarado de 
sus hermosos cabellos, y que el sol acabase de descubrir sus rayos por las cumbres de los vecinos montes, 
nos juntamos hasta una docena de pastoras, de las más miradas del pueblo, y asidas unas de otras de las 
manos, al son de una gaita y de una zampoña, haciendo y deshaciendo intricadas vueltas y bailes, nos 
salimos de la aldea a un verde prado que no lejos della estaba, dando gran contento a todos los que nuestra 
enmarañada, danza miraban. Y la ventura, que hasta entonces mis cosas de bien en mejor iba guiando, 
ordenó que en aquel mesmo prado hallásemos todos los pastores del lugar, y con ellos a Artidoro, los 
cuales, como nos vieron, acordando luego el son de un tamborino suyo con el de nuestras zampoñas, con el 
mesmo compás y baile nos salieron a recebir, mezclándonos unos con otros confusa y concertadamente, y 
mudando los instrumentos el son, mudamos el baile, de manera que fue menester que las pastoras nos 
desasiésemos y diésemos las manos a los pastores; y quiso mi buena dicha que acerté yo a dar la mía a 
Artidoro. No sé cómo os encarezca, amigas, lo que en tal punto sentí, si no es deciros que me turbé de 
manera que no acertaba a dar paso concertado en el baile; tanto, que le convenía a Artidoro llevarme con 
fuerza tras sí, porque no rompiese, soltándome, el hilo de la concertada danza. Y, tomando dello ocasión, le 
dije: “¿En qué te ha ofendido mi mano, Artidoro, que ansí la aprietas?” Él me respondió, con voz que de 
ninguno pudo ser oída: “Mas, ¿qué te ha hecho a ti mi alma, que así la maltratas?” “Mi ofensa es clara 
-respondí yo mansamente-; mas la tuya, ni la veo ni podrá verse”. “Y aun ahí está el daño -replicó 
Artidoro-: que tengas vista para hacer el mal y te falte para sanarle”. En esto cesaron nuestras razones, 
porque los bailes cesaron, quedando yo contenta y pensativa de lo que Artidoro me había dicho; y, aunque 
consideraba que eran razones enamoradas, no me aseguraban si era de enamorado. 

»Luego nos sentamos todos los pastores y pastoras sobre la verde yerba; y, habiendo reposado un poco 
del cansancio de los bailes pasados, el viejo Eleuco, acordando su instrumento, que un rabel era, con la 
zampoña de otro pastor, rogó a Artidoro que alguna cosa cantase, pues él más que otro alguno lo debía 
hacer, por haberle dado el cielo tal gracia que sería ingrato si encubrirla quisiese. Artidoro, agradeciendo a 
Eleuco las alabanzas que le daba, comenzó luego a cantar unos versos, que, por haberme puesto en mí 
sospecha [a]quel[l]as palabras que antes me había dicho, los tomé tan en la memoria que aun hasta agora no 
se me han olvidado; los cuales, aunque os dé pesadumbre oírlos, sólo porque hacen al caso para que 
entendáis punto por punto por los que me ha traído el amor al desdichado en que me hallo, os los habré de 
decir, que son estos: 

 
  En áspera, cerrada, escura noche,  
sin ver jamás el esperado día,  
y en contino, crecido, amargo llanto,  
ajeno de placer, contento y risa,  
meresce estar, y en una viva muerte,  
aquel que sin amor pasa la vida. 
 
  ¿Qué puede ser la más alegre vida,  
sino una sombra de una breve noche,  
o natural retrato de la muerte,  
si en todas cuantas horas tiene el día,  
puesto silencio al congojoso llanto, 
no admite del amor la dulce risa? 



 
  Do vive el blando amor, vive la risa,  
y adonde muere, muere nuestra vida,  
y e1 sabroso placer se vuelve en llanto,  
y en tenebrosa sempiterna noche  
la clara luz del sosegado día,  
y es el vivir sin él amarga muerte. 
 
  Los rigurosos trances de la muerte  
no huye el amador; antes con risa 
desea la ocasión y espera el día  
donde pueda ofrescer la cara vida  
hasta ver la tranquila última noche,  
al amoroso fuego, al dulce llanto. 
 
  No se llama de amor el llanto, llanto,  
ni su muerte llamarse debe muerte,  
ni a su noche dar título de noche;  
[que] su risa llamarse debe risa,  
y su vida tener por cierta vida,  
y sólo festejar su alegre día. 
 
  ¡Oh venturoso para mí este día,  
do pude poner freno al triste llanto,  
y alegrarme de haber dado mi vida  
a quien dármela puede, o darme muerte!  
Mas ¿qué puede esperarse, si no es risa,  
de un rostro que al sol vence y vuelve en noche? 
 
  Vuelto ha mi escura noche en claro día  
amor, y en risa mi crescido llanto,  
y mi cercana muerte en larga vida. 

 
» Estos fueron los versos, hermosas pastoras, que con maravillosa gracia y no menos satisfacción de los 

que le escuchaban aquel día, cantó mi Artidoro, de los cuales y de las razones que antes me había dicho, 
tomé yo ocasión de imaginar si por ventura mi vista algún nuevo accidente amoroso en el pecho de 
Artidoro había causado; y no me salió tan vana mi sospecha que él mesmo no me la certificase al volvernos 
al aldea.» 

A este punto del cuento de sus amores llegaba Teolin da, cuando las pastoras sintieron grandísimo 
estruendo de voces de pastores y ladridos de perros, que fue causa para que dejasen la comenzada plática y 
se parasen a mi rar por entre las ramas to que era. Y así, vieron que por un verde llano que a su mano 
derecha estaba, atravesaban una multitud de perros, los cuales venían siguiendo una temerosa liebre, que a 
toda furia a las espesas matas venía a guarecerse. Y no tardó mucho que por el mesmo lugar donde las 
pastoras estaban la vieron entrar y irse derecha al lado de Galatea; y allí, vencida del cansa[n]cio de la larga 
carrera y casi como segura del cercano peligro, se dejó caer en el suelo con tan cansado aliento que parecía 
que faltaba poco para dar el espíritu. Los perros, por el olor y rastro, la siguieron hasta entrar adonde 
estaban las pastoras; mas Galatea, tomando la temerosa liebre en los brazos, estorbó su vengativo intento a 
los cobdiciosos perros, por parecerle no ser bien si dejaba de defender a quien della había querido valerse. 
De allí a poco llegaron algunos pastores, que en seguimiento de los perros y de la liebre venían, entre los 
cuales venía el padre de Galatea, por cuyo respecto ella, Florisa y Teolinda le salieron a rescebir con la 
debida cortesía. Él y los pastores quedaron admirados de la hermosura de Teolinda, y con deseo de saber 
quién fuese, porque bien conocieron que era forastera. No poco les pesó desta llegada a Galatea y Florisa, 
por el gusto que les había quitado de saber el suceso de los amores de Teolinda, a la cual rogaron fuese 
servida de no partirse por algunos días de su compañía, si en ello no s e estorbaba acaso el cumplimiento de 
sus deseos. 

-Antes, por ver si pueden cumplirse -respondió Teolinda-, me conviene estar algún día en esta ribera; y, 
así por esto como por no dejar imperfecto mi comenzado cuento, habré de hacer lo que me mandáis. 

Galatea y Florisa la abrazaron y le ofrecieron de nuevo su amistad, y de servirla en cuanto sus fuerzas 
alcanzasen. En este entre tanto, habiendo el padre de Galatea y los otros pastores en el margen del claro 



arroyo tendido sus gabanes y sacado de sus zurrones algunos rústicos manjares, convidaron a Galatea y a 
sus compañeras a que con ellos comiesen. Acetaron ellas el convite; y, sentándose luego, desecharon la 
hambre, que por ser ya subido el día comenzaba a fatigarles. En estos y en algunos cuentos que, por 
entretener el tiempo, los pastores contaron, se llegó la hora acostumbrada de recogerse al aldea. Y luego 
Galatea y Florisa, dando vuelta a sus rebaños, los recogieron, y en compañía de Teolinda y de los otros 
pastores hacia el lugar poco a poco se encaminaron; y, al quebrar de la cuesta donde aquella mañana habían 
topado a Elicio, oyeron todos la zampoña del desamorado Lenio, el cual era un pastor en cuyo pecho el 
amor jamás pudo hacer morada, y desto vivía él tan alegre y satisfecho que, en cualquiera conversación y 
junta de pastores que se hallaba, no era otro su intento sino decir mal de amor y de los enamorados, y todos 
sus cantares a este fin se encaminaban. Y por esta tan estraña condición que tenía, era de los pastores de 
todas aquellas comarcas conocido, y de unos aborrecido y de otros estimado. Galatea y los que allí venían 
se pararon a escuchar, por ver si Lenio, como de costumbre tenía, alguna cosa cantaba. Y luego vieron que, 
dando su zampoña a otro compañero suyo, al son della comenzó a cantar lo que se sigue: 

 
LENIO 

 
  Un vano, descuidado pensamiento,  
una loca, altanera fantasía,  
un no sé qué, que la memoria cría,  
sin ser, sin calidad, sin fundamento;  
  una esperanza que se lleva el viento,  
un dolor con renombre de alegría,  
una noche confusa do no hay día,  
un ciego error de nuestro entendimiento,  
  son las raíces proprias de do nasce  
esta quimera antigua celebrada  
que amor tiene por nombre en todo el suelo.  
  Y el alma qu'en amor cal se complace,  
meresce ser del suelo desterrada,  
y que no la recojan en el cielo. 

 
A la sazón que Lenio cantaba lo que habéis oído, habían ya llegado con sus rebaños Elicio y Erastro, en 

compañía del lastimado Lisandro; y, pareciéndole a Elicio que la lengua de Lenio en decir mal de amor a 
más de lo que era razón se estendía, quiso mostrarle a la clara su engaño; y, aprovechándose del mesmo 
concepto de los versos que él había cantado, al tiempo que ya llegaban Galatea, Florisa y Teolinda y los 
demás pastores, al son de la zampoña de Erastro, comenzó a cantar desta manera: 

 
ELICIO 

 
  Meresce quien en el suelo  
en su pecho a amor no encierra 
  que lo desechen del cielo  
y no le sufra la tierra. 

 
  Amor, que es virtud entera,  
con otras muchas que alcanza,  
de una en otra semejanza  
sube a la causa primera.  
Y meresce el que su celo  
de tal amor le destierra,  
que le desechen del cielo  
y no le acoja la tierra. 

 
  Un bello rostro y figura,  
aunque caduca y mortal,  
es un traslado y señal  
de la divina hermosura.  
Y el que lo hermoso en el suelo  
desama y echa por tierra,  



desechado sea del cielo 
 y no le sufra la tierra. 
 
  Amor tomado en sí solo,  
sin mezcla de otro accidente,  
es al suelo conviniente,  
como los rayos de Apolo.  
Y el que tuviere recelo  
de amor que tal bien encierra,  
meresce no ver el cielo  
y que le trague la tierra. 
 
  Bien se conoce que amor  
está de mil bienes lleno,  
pues hace del malo bueno  
y del qu'es bueno, mejor.  
Y así el que discrepa un pelo  
en limpia amorosa guerra,  
ni meresce ver el cielo, 
 ni sustentarse en la tierra. 
 
  El amor es infinito,  
si se funda en ser honesto,  
y aquel que se acaba presto,  
no es amor sino apetito.  
Y al que sin alzar el vuelo,  
con su voluntad se cierra,  
mátele rayo del cielo  
y no le cubra la tierra. 
 

No recibieron poco gusto los enamorados pastores de ver cuán bien Elicio su parte defendía, pero no por 
esto el desamorado Lenio dejó de estar firme en su opinión; antes, quería de nuevo volver a cantar y a 
mostrar en lo que cantase de cuán poco momento eran las razones de Elicio para escurecer la verdad tan 
clara que él a su parecer sustentaba. Mas el padre de Galatea, que Aurelio el Venerable se llamaba, le dijo: 

-No te fatigues por agora, discreto Lenio, en querernos mostrar en tu canto lo que en tu corazón sientes, 
que el camino de aquí al aldea es breve, y me parece que es menester más tiempo del que piensas para 
defenderte de los muchos que tienen tu contrario parescer. Guarda tus razones para lugar más oportuno, que 
algún día te juntarás tú y Elicio con otros pastores en la fuente de las Piza rras o arroyo de las Palmas, donde 
con más comodidad y sosiego podáis argüir y aclarar vuestras diferentes opiniones. 

-La que Elicio tiene es opinion ~respondió Lenio-, que la mía no es sino sciencia averiguada, la cual en 
breve o en largo tiempo, por traer ella consigo la verdad, me obligo a sustentarla; pero no faltará tiempo, 
como dices, más aparejado para este efecto. 

-Ese procuraré yo -respondió Elicio-, porque me pesa que tan subido ingenio como el tuyo, amigo Lenio, 
le falte quien le pueda requintar y subir de punto, como es el limpio y verdadero amor, de quien te muestras 
tan enemigo. 

-Engañado estás, ¡oh Elicio! -replicó Lenio-, si piensas con afeitadas y sofísticas palabras hacerme mudar 
de lo que no me tendría por hombre si me mudase. 

-Tan malo es -dijo Elicio - ser pertinaz en el mal, como bueno perseverar en el bien, y siempre he oído de-
cir a mis mayores que de sabios es mudar consejo. 

-No niego yo eso -respondió Lenio-, cuando yo entendiese que mi parecer no es justo, pero en tanto que 
la esperiencia y la razón no me mostraren el contrario de lo que hasta aquí me han mostrado, yo creo que 
mi opinión es tan verdadera cuanto la tuya falsa. 

-Si se castigasen los herejes de amor -dijo a esta sazón Erastro-, desde agora comenzara yo, amigo Lenio, 
a cortar leña con que te abrasaran, por el mayor hereje y enemigo que el amor tiene. 

-Y aun si yo no viera otra cosa del amor sino que tú, Erastro, le sigues, y eres del bando de los 
enamorados -respondió Lenio-, sola ella me bastara a renegar dél con cien mil lenguas, si cien mil lenguas 
tuviera. 

-Pues, ¿parécete, Lenio -replicó Erastro-, que no soy bueno para enamorado? 



-Antes me parece -respondió Lenio - que los que fueren de tu condición y entendimiento son proprios 
para ser ministros suyos; porque quien es cojo, con el más mínimo traspié da de ojos; y el que tiene poco 
discurso, poco ha menester para que le pierda del todo. Y los que siguen la bandera deste vuestro valeroso 
capitán, yo tengo para mí que no son los más sabios del mundo, y si lo han sido, en el punto que se 
enamoraron dejaron de serlo. 

Grande fue el enojo que Erastro recibió de lo que Le nio le dijo, y así le respondió: 
-Paréceme, Lenio, que tus desvariadas razones merescen otro castigo que palabras, mas yo espero que al-

gún día pagarás lo que agora has dicho, sin que te valga lo que en tu defensa dijeres. 
-Si yo entendiese de ti, Erastro -respondió Lenio-, que fueses tan valiente como enamorado, no dejarían 

de darme temor tus amenazas; mas, como sé que te quedas tan atrás en lo uno como vas adelante en lo otro, 
antes me causan risa que espanto. 

Aquí acabó de perder la paciencia Erastro, y si no fuera por Lisandro y por Elicio, que en medio se 
pusieron, él respondiera a Lenio con las manos, porque ya su lengua, turbada con la cólera, apenas podía 
usar su oficio. Grande fue el gusto que todos recibieron de la graciosa pendencia de los pastores, y más de 
la cólera y enojo que Erastro mostraba, que fue menester que el padre de Ga latea hiciese las amistades de 
Lenio y suyas; aunque Erastro, si no fuera por no perder el respecto al padre de su señora, en ninguna 
manera las hiciera. Luego que la cuestión fue acabada, todos con regocijo se encaminaron al aldea; y, en 
tanto que llegaban, la hermosa Florisa, al son de la zampoña de Galatea, cantó este soneto: 

 
FLORISA 

 
  Crezcan las simples ovejuelas mías  
en el cerrado bosque y verde prado,  
y el caluroso estío a invierno helado  
abunde en yerbas verdes y aguas frias. 
  Pase en sueños las noches y los días,  
en lo que toca al pastoral estado,  
sin que de amor un mínimo cuidado  
sienta, ni sus ancianas niñerías. 
  Éste mil bienes del amor pregona;  
aquél publica dél vanos cuidados;  
yo no sé si los dos andan perdidos, 
  ni sabré al vencedor dar la corona:  
sé bien que son de amor los escogidos  
tan pocos, cuanto muchos los llamados. 

 
Breve se les hizo a los pastores el camino, engañados y entretenidos con la graciosa voz de Florisa, la 

cual no dejó el canto hasta que estuvieron bien cerca del aldea y de las cabañas de Elicio y Erastro, que con 
Lisandro se quedaron en ellas, despidiéndose primero del venerable Aurelio, de Galatea y Florisa, que con 
Teolinda al aldea se fueron, y los demás pastores cada cual adonde tenía su cabaña. Aquella mesma noche 
pidió el lastimado Lisandro licencia a Elicio para volverse a su tierra, o adonde pudiese, conforme a sus 
deseos, acabar lo poco que, a su parecer, le quedaba de vida. Elicio, con todas las razones que supo decirle 
y con infinitos ofrecimientos de verdadera amistad que le ofreció, jamás pudo acabar con él que en su 
compañía, siquiera algunos días, se quedase. Y así, el sin ventura pastor, abrazando a Elicio, con abun-
dantes lágrimas y sospiros se despidió dél, prometiendo de avisarle de su estado donde quiera que 
estuviese. Y, habiéndole acompañado Elicio hasta media legua de su cabaña, le tomó a abrazar 
estrechamente; y, tomándose a hacer de nuevo nuevos ofrecimientos, se apartaron, quedando Elicio con 
harto pesar del que Lisandro llevaba. Y así, se volvió a su cabaña a pasar lo más de la noche en sus 
amorosas imaginaciones, y a esperar el venidero día para gozar el bien que de ver a Galatea se le causaba. 
La cual, después que llegó a su aldea, deseando saber el suceso de los amores de Teolinda, procuró hacer 
de manera que aquella noche estuviesen solas ella y Florisa y Teolinda; y, hallando la comodidad que 
deseaba, la enamo rada pastora prosiguió su cuento, como se verá en el segundo libro. 

 
Fin del primero libro de Galatea 

 
Segundo libro de Galatea 

 
Libres ya y desembarazadas de lo que aquella noche con sus ganados habían de hacer, procuraron reco-

gerse y apartarse con Teolinda en parte donde, sin ser de nadie impedidas, pudiesen oír to que del suceso de 



sus amores les faltaba. Y así, se fueron a un pequeño jardín que estaba en casa de Galatea; y, sentándose las 
tres debajo de una verde y pomposa parra que entricadamente por unas redes de palos se entretejía, 
tomando a repetir Teolinda algunas palabras de to que antes había dicho, prosiguió diciendo: 

-«Después de acabado nuestro baile y el canto de Artidoro -como ya os he dicho, bellas pastoras-, a todos 
nos pareció volvernos al aldea a hacer en el templo los solemnes sacrificios, y por parecemos asimesmo 
que la solemnidad de la fiesta daba en alguna manera licencia para [que], no teniendo cuenta tan a punto 
con el recogimiento, con más libertad nos holgásemos; y por esto, todos los pastores y pastoras, en montón 
confuso, alegre y regocijadamente al aldea nos volvimos, hablando cada uno con quien más gusto le daba. 
Ordenó, pues, la suerte y mi diligencia, y aun la solicitud de Artidoio, que sin mostrar artificio en ello, los 
dos nos apareamos, de ma nera que a nuestro salvo pudiéramos hablar en aquel camino más de lo que 
hablamos, si cada uno por sí no tuviera respecto a lo que a sí mesmo y al otro debía. En fin, yo, por sacarle 
a barrera -como decirse suele-, le dije: “Años se te harán, Artidoro, los días que en nuestra aldea estuvieres, 
pues debes de tener en la tuya cosas en que ocuparte que lo deben de dar más gusto”. “Todo el que yo 
puedo esperar en mi vida trocara yo -respondió Artidoro - porque fueran, no años, sino siglos, los días que 
aquí tengo de estar, pues, en acabándose, no espero tener otros que más contento me hagan”. “¿Tanto es el 
que rescibes -respondí yo- en mirar nuestras fiestas?” “No nasce de ahí -respondió él-, sino de contemplar 
la hermosura de las pastoras desta vuestra aldea”. “¡Es verdad -repliqué yo -, que deben de faltar hermosas 
zagalas en la tuya!”. "Verdad es que allá no faltan -respondió él-, pero aquí sobran, de manera que una sola 
que yo he visto, basta para que, en su comparación, las de allá se tengan por feas”. “Tu cortesía te hace 
decir eso, ¡oh Artidoro! -respondí yo-, porque bien sé que en este pueblo no hay ninguna que tanto se 
aventaje como dices”. “Mejor sé yo ser verdad lo que digo -respondió él-, pues he visto la una y mirado las 
otras”. "Quizá la miraste de lejos, y la distancia del lugar -dije yo- te hizo parecer otra cosa de lo que debe 
de ser". "De la mesma manera -respondió él- que a ti te veo y estoy mirando agora, la he mirado y visto a 
ella; y yo me holgaría de haberme engañado, si no conforma su condición con su hermosura". “No me 
pesara a mí ser la que dices, por el gusto que debe sentir la que se vee pregonada y tenida por hermosa”. 
“Harto más -respondió Artidoro- quisiera yo que tú no fueras". “Pues, ¿qué perdieras tú -respondí yo- si, 
como yo no soy la que dices, lo fuera?” “Lo que he ganado -respondió él- bien lo sé; de lo que he de perder 
estoy incierto y temeroso”. “Bien sabes hacer del enamorado -dije yo-, ¡oh Artidoro!” “Mejor sabes tú 
enamorar, ¡oh Teolinda!”, respondió él. A esto le dije: “No sé si te diga, Artidoro, que deseo que ninguno 
de los dos sea el engañado”. A lo que él respondió: “De que yo no me engaño estoy bien seguro, y de 
querer tú desengañarte, está en tu mano, todas las veces que quisieres hacer experiencia de la limpia 
voluntad que tengo de servirte”. “Ésa te pagaré yo con la mesma -repliqué yo-, por parecerme que no sería 
bien a tan poca costa quedar en deuda con alguno”. 

» A esta sazón, sin que él tuviese lugar de responderme, llegó Eleuco, el mayoral, y dijo con voz alta: 
“¡Ea, gallardos pastores y hermosas pastoras!, haced que sientan en el aldea vuestra venida, entonando 
vosotras, za galas, algún villancico, de modo que nosotros os respondamos; porque vean los del pueblo 
cuánto hacemos al caso los que aquí vamos para alegrar nuestra fiesta”. Y porque en ninguna cosa que 
Eleuco mandaba dejaba de ser obedecido, luego los pastores me dieron a mí la mano para que comenzase. 
Y así, yo, sirviéndome de la ocasión y aprovechándome de lo que con Artidoro había pasado, di principio a 
este villancico: 

 
  En los estados de amor,  
nadie llega a ser perfecto,  
sino el honesto y secreto. 

 
  Para llegar al süave  
gusto de amor, si se acierta,  
es el secreto la puerta,  
y la honestidad la llave.  
Y está entrada no la sabe  
quien presume de discreto,  
sino el honestó y secreto. 
 
  Amar humana beldad  
suele ser reprehendido,  
si tal amor no es medido  
con razón y honestidad.  
Y amor de tal calidad  
luego le alcanza, en efecto  



el qu'es honesto y secreto. 
 
  Es ya caso averiguado,  
que no se puede negar,  
que a veces pierde el hablar  
lo qu'el callar ha ganado.  
Y el que fuere enamorado, 
jamás se verá en aprieto  
si fuere honesto y secreto 
 
  Cuanto una parlera lengua  
y unos atrevidos ojos  
suelen causar mil enojos  
y poner al alma en mengua,  
tanto este dolor desmengua  
y se libra deste aprieto  
el qu'es honesto y secreto. 

 
»No sé si acerté, hermosas pastoras, en cantar lo que habéis oído, pero sé bien que se supo aprovechar 

dello Artidoro, pues, en todo el tiempo que en nuestra aldea estuvo, puesto que me habló muchas veces, fue 
con tanto recato, secreto y honestidad, que los ociosos ojos y lenguas parleras ni tuvieron ni vieron que 
decir cosa que a nuestra honra perjudicase. Mas con el temor que yo tenía que, acabado el término que 
Artidoro había prometido de estar en nuestra aldea, se había de ir a la suya, procuré, aunque a costa de mi 
vergüenza, que no quedase mi corazón con lástima de haber callado lo que después fuera escusado decirse 
estando Artidoro ausente. Y así, después que mis ojos  dieron licencia que los suyos amorosamente me 
mirasen, no estuvieron quedas las lenguas, ni dejaron de mostrar con palabras lo que hasta entonces por 
señas los ojos  habían bien claramente manifestado. 

» En fin, sabréis, amigas mías, que un día, hallándome acaso sola con Artidoro, con señales de un 
encendido amor y comedimiento, me descubrió el verdadero y honesto amor que me tenía; y, aunque yo 
quisiera entonces hacer de la retirada y melindrosa, porque temía, como ya os he dicho, que él se partiese, 
no quise desdeñarle ni despedirle; y también por parecerme que los sinsabores que se dan y sienten en el 
principio de los amores son causa de que abandonen y dejen la comenzada empresa los que en sus sucesos 
no son muy experimentados. Y por esto le di respuesta tal cual yo deseaba dársela, quedando, en 
resolución, concertados en que él se fuese a su aldea, y que, de allí a pocos días , con alguna honrosa ter-
cería me enviase a pedir por esposa a mis padres; de lo que él fue tan contento y satisfecho, que no acababa 
de llamar venturoso el día en que sus ojos me miraron. De mí os sé decir que no trocara mi contento por 
ningún otro que imaginar pudiera, por estar segura que el valor y calidad de Artidoro era tal, que mi padre 
sería contento de recebirle por yerno. 

»En el dichoso punto que habéis oído, pastoras, estaba el de nuestros amores, que no quedaban sino dos o 
tres días a la partida de Artidoro, cuando la Fortuna, como aquella que jamás tuvo término en sus cosas, 
ordenó que una hermana mía de poco menos edad que yo a nuestra aldea tornase, de otra donde algunos 
días había estado en casa de una tía nuestra que mal dispuesta se hallaba. Y porque consideréis, señoras, 
cuán estraños y no pensados casos en el mundo suceden, quiero que entendáis una cosa que creo no os 
dejará de causar alguna admiración estraña; y es que esta hermana mía que os he dicho, que hasta entonces 
había estado ausente, me parece tanto en el rostro, estatura, donaire y brío, si alguno tengo, que no sólo los 
de nuestro lugar, sino nuestros mismos padres muchas veces nos han desconocido, y a la una por la otra 
hablado; de manera que, para no caer en este engaño, por la diferencia de los vestidos, que diferentes eran, 
nos diferenciaban. En una cosa sola, a lo que yo creo, nos hizo bien diferentes la naturaleza, que fue en las 
condiciones, por ser la de mi hermana más áspera de lo que mi contento había menester, pues por ser ella 
menos piadosa que advertida, tendré yo que llorar todo el tiempo que la vida me durare. 

»Sucedió, pues, que luego que mi hermana vino al aldea, con el deseo que tenía de volver al agradable 
pastoral ejercicio suyo, madrugó luego otro día más de lo que yo quisiera, y con las ovejas proprias que yo 
solía llevar se fue al prado; y, aunque yo quise seguirla, por el contento que se me seguía de la vista de mi 
Artidoro, con no sé qué ocasión, mi padre me detuvo todo aquel día en casa, que fue el último de mis 
alegrías. Porque aquella noche, habiendo mi hermana recogido su ganado, me dijo, como en secreto, que 
tenía necesidad de decirme una cosa que mucho me importaba. Yo, que cualquiera otra pudiera pensar de la 
que me dijo, procuré que presto a solas nos viésemos, adonde ella, con rostro algo alterado, estando yo 
colgada de sus palabras, me comenzó a decir: “No sé, hermana mía, lo que piense de tu honestidad, ni 
menos sé si calle lo que no puedo dejar de decirte, por ver si me das alguna disculpa de la culpa que 



imagino que tienes; y, aunque yo, como hermana menor, estaba obligada a hablarte con más respecto, 
debes perdonarme, porque en lo que hoy he visto hallarás la disculpa de lo que te dijere". Cuando yo desta 
manera la oí hablar, no sabía qué responderle, sino decirle que pasase adelante con su plática. "Has de 
saber, hermana -siguió ella -, que esta mañana, saliendo con nuestras ovejas al prado, y yendo sola con ellas 
por la ribera de nuestro fresco Henares, al pasar por el alameda del Co ncejo, salió a mí un pastor que con 
verdad osaré jurar que jamás le he visto en estos nuestros contornos, y, con una estraña desenvoltura, me 
comenzó a hacer tan amorosas salutaciones que yo estaba con vergüenza y confusa, sin saber qué 
responderle; y él, no escarmentado del enojo que, a lo que yo creo, en mi rostro mostraba, se llegó a mí 
diciéndome: ‘¿Qué silencio es éste, hermosa Teolinda, último refugio de esta ánima que os adora?’. Y faltó 
poco que no me tomó las manos para besármelas, añadiendo a lo que he dicho un catálogo de requiebros, 
que parecía que los traía estudiados. Luego di yo en la cuenta, considerando que él daba en el error en que 
otros muchos han dado, y que pensaba que con vos estaba hablando, de donde me nació sospecha que si 
vos, hermana, jamás le hubiérades visto, ni familiarmente tratado, no fuera posible tener el atrevimiento de 
hablaros de aquella manera. De lo cual tomé tanto enojo, que apenas podía formar palabra para 
responderle; pero al fin respondí de la suerte que su atrevimiento merescía, y cual a mí me pareció que 
estábades vos, hermana, obligada a responder a quien con tanta libertad os hablara. Y si no fuera porque en 
aquel instante llegó la pastora Licea, yo le añadiera tales razones, que fuera bien arrepentido de haberme 
dicho las suyas. Y es lo bueno, que nunca le quise decir el engaño en que estaba, sino que así creyó él que 
yo era Teolinda como si con vos mesma estuviera hablando. En fin, él se fue llamándome ingrata, 
desagradecida y de poco conocimiento; y, a lo que yo puedo juzgar del semblante que él llevaba, a fe, 
hermana, que otra vez no ose hablaros, aunque más sola os encuentre. Lo que deseo saber es quién es este 
pastor y qué conversación ha sido la de entrambos, de do nasce que con tanta desenvoltura él se atreviese a 
hablaros”.  

»A vuestra mucha discreción dejo, discretas pastoras, lo que mi alma sintiría, oyendo lo que mi hermana 
me contaba. Pero al fin, disimulando lo mejor que pude, le dije: “La mayor merced del mundo me has 
hecho, hermana Leonarda -que así se llama la turbadora de mi descanso -, en haberme quitado con tus 
ásperas razones el fastidio y desasosiego que me daban las importunas de ese pastor que dices, el cual es un 
forastero que habrá ocho días que está en esta nuestra aldea, en cuyo pensamiento ha cabido tanta 
arrogancia y locura que, doquiera que me vee, me trata de la manera que has visto, dándose a entender que 
tiene granjeada mi voluntad; y, aunque yo le he desengañado, quizá con más ásperas palabras de las que tú 
le dijiste, no por eso deja él de proseguir en su vano propósito; y a fe, hermana, que deseo que venga ya el 
nuevo día, para ir a decirle que si no se aparta de su vanidad, que espere el fin della que mis palabras 
siempre le han significado”. Y así era la verdad, dulces amigas, que diera yo porque ya fuera el alba cuanto 
pedírseme pudiera, sólo por ir a ver a mi Artidoro y desengañarle del error en que había caído, temerosa 
que con la aceda y desabrida respuesta que mi hermana le había dado, él no se desdeñase y hiciese alguna 
cosa que en perjuicio de nuestro concierto viniese. 

»Las largas noches del escabroso deciembre no dieron más pesadumbre al amante que del venidero día 
algún contento esperase, cuanto a mí me dio disgusto aquella, puesto que era de las cortas del verano, según 
deseaba la nueva luz, para ir a ver a la luz por quien mis ojos veían. Y así, antes que las estrellas perdiesen 
del todo la claridad, estando aún en duda si era de noche o de día, forzada de mi deseo, con la ocasión de ir 
a apacentar las ovejas, salí del aldea; y, dando más priesa al ganado de la acostumbrada para que caminase, 
llegué al lugar adonde otras veces solía hallar a Artidoro, el cual hallé solo y sin ninguno que dél noticia me 
diese, de que no pocos saltos me dio el corazón, que casi adevinó el mal que le estaba guardado. ¡Cuántas 
veces, viendo que no le hallaba, guise con mi voz herir el aire, llamando el amado nombre de mi Artidoro, 
y decir: “¡Ven, bien mío, que yo soy la verdadera Teolinda, que más que a sí te quiere y ama!”, sino que el 
temor que de otro que dél fuesen mis palabras oídas, me hizo tener más silencio del que quisiera. Y así, 
después que hube rodeado una y otra vez coda la ribera y el soto del manso Henares, me senté cansada al 
pie de un verde sauce, esperando que del todo el claro sol sus rayos por la faz de la tierra estendiese, para 
que con su claridad no quedase mata, cueva, espesura, choza ni cabaña que de mí mi bien no fuese buscado. 
Mas, apenas había dado la nueva luz lugar para discernir las colores, cuandol uego se me ofreció a los ojos 
un cortecido álamo blanco, que delante de mí estaba, en el cual y en otros muchos vi escritas unas letras, 
que luego conocí ser de la mano de Artidoro allí fijadas; y, levantándome con priesa a ver to que decían, vi, 
hermosas pastoras, que era esto: 

 
  Pastora en quien la belleza  
en tanto estremo se halla,  
que no hay a quien comparalla  
sino a tu mesma crüeza. 
  Mi firmeza y tu mudanza  



han sembrado a mano llena  
tus promesas en la arena  
y en el viento mi esperanza. 
  Nunca imaginara yo  
que cupiera en lo que vi,  
tras un dulce alegre sí,  
tan amargo y triste no. 
  Mas yo no fuera engañado  
si pusiera en mi ventura,  
así como en tu hermosura,  
los ojos que te han mirado. 
  Pues cuanto tu gracia estraña  
promete, alegra y concierta,  
tanto turba y desconcierta  
mi desdicha, y enmaraña. 
  Unos ojos me engañaron,  
al parecer pïadosos.  
¡Ay, ojos falsos, hermosos!,  
los que os ven, ¿en qué pecaron? 
  Dime, pastora crüel:  
¿a quién no podrá engañar  
tu sabio honesto mirar  
y tus palabras de miel? 
  De mí ya está conoscido  
que, con menos que hicieras,  
días ha que me tuvieras  
preso, engañado y rendido. 
  Las letras que fijaré  
en esta áspera corteza  
crecerán con más firmeza  
que no ha crecido tu fe; 
  la cual pusiste en la boca  
y en vanos prometimientos,  
no firme al mar y a los vientos,  
como bien fundada roca. 
  Tan terrible y rigurosa  
como víborá pisada,  
tan crüel como agraciada,  
tan falsa como hermosa; 
  lo que manda tu crueldad  
cumpliré sin más rodeo,  
pues nunca fue mi deseo  
contrario a tu voluntad. 
  Yo moriré desterrado  
porque tú vivas contenta,  
mas mira que amor no sienta  
del modo que me has tratado; 
  porque, en la amorosa danza,  
aunque amor ponga estrecheza, 
sobre el compás de firmeza  
no se sufre hacer mudanza. 
  Así como en la belleza  
pasas cualquiera mujer,  
creí yo que en el querer  
fueras de mayor firmeza; 
  mas ya sé, por mi pasión,  
que quiso pintar natura  
un ángel en tu figura,  
y el tiempo en tu condición. 



  Si quieres saber dó voy  
y el fin de mi tris te vida,  
la sangre por mí vertida  
te llevará donde estoy;  
  y, aunque nada no te cale  
de nuestro amor y concierto,  
no niegues al cuerpo muerto  
el triste y último vale; 
  que bien serás rigurosa,  
y más que un diamante dura,  
si el cuerpo y la sepultura  
no te vuelven piadosa. 
  Y en caso tan desdichado  
tendré por dulce partido,  
si fui vivo aborrecido,  
ser muerto y por ti llorado. 

 
»¿Qué palabras serán bastantes, pastoras, para daros a entender el estremo de dolor que ocupó mi 

corazón cuando claramente entendí que los versos que había leído eran de mi querido Artidoro? Mas no 
hay para qué encarescérosle, pues no llegó al punto que era menester para acabarme la vida, la cual, desde 
entonces acá tengo tan aborrecida, que no sentiría ni me podría venir mayor gusto que perderla. Los 
sospiros que entonces di, las lágrimas que derramé, las lástimas que hice, fueron tantas y tales, que ninguno 
me oyera que por loca no me juzgara. 

»En fin, yo quedé tal que, sin acordarme de lo que a mi honra debía, propuse de desamparar la cara 
patria, amados padres y queridos hermanos, y dejar con la guardia de sí mesmo al simple ganado mío. Y, 
sin entreme terme en otras cuentas, mas de en aquellas que para mi gusto entendí ser necesarias, aquella 
mesma mañana, abrazando mil veces la corteza donde las manos de mi Artidoro habían llegado, me partí de 
aquel lugar con intención de venir a estas riberas, donde sé que Artidoro tiene y hace su habitación, por ver 
si ha sido tan inconsiderado y cruel consigo que haya puesto en ejecución lo que en los últimos versos dejó 
escripto; que si así fuese, desde aquí os prometo, amigas mías, que no sea menor el deseo y presteza con 
que le siga en la muerte, que ha sido la voluntad con que le he amado en la vida. Mas, ¡ay de mí!, y cómo 
creo que no hay sospecha que en mi daño sea que no salga verdadera!, pues ha ya nueve días que a estas 
frescas riberas he llegado, y en todos ellos no he sabido nuevas de lo que deseo; y quiera Dios que cuando 
las sepa, no sean las últimas que sospecho.» Veis aquí, discretas zagalas, el lamentable suceso de mi 
enamorada vida. Ya os he dicho quién soy y lo que busco; si algunas nuevas sabéis de mi contento, así la 
fortuna os conceda el mayor que deseáis, que no me las neguéis. 

Con tantas lágrimas acompañaba la enamorada pastora las palabras que decía, que bien tuviera corazón 
de acero quien dellas no se doliera. Galatea y Florisa, que naturalmente eran de condición piadosa, no 
pudieron detener las suyas, ni menos dejaron, con las más blandas y eficaces razones que pudieron, de 
consolarla, dándole por consejo que se estuviese algunos días en su compañía; quizá haría la fortuna que en 
ellos algunas nuevas de Artidoro supiese; pues no permitiría el cielo que, por tan estraño engaño, acabase 
un pastor tan discreto como ella le pintaba el curso de sus verdes años; y que podría ser que Artidoro, 
habiendo con el discurso del tiempo vuelto a mejor discurso y propósito su pensamiento, volviese a ver la 
deseada patria y dulces amigos; y que por esto, allí mejor que en otra parte podía tener esperanza de 
hallarle. Con estas y otras razones, la pastora, algo consolada, holgó de quedarse con ellas, agradeciéndoles 
la merced que le hacían y el deseo que mostraban de procurar su contento. A esta sazón, la serena noche, 
aguijando por el cielo el estrellado carro, daba señal que el nuevo día se acercaba; y las pastoras, con el 
deseo y necesidad de reposo, se levantaron y del fresco jardín a sus estancias se fueron. Mas, apenas el 
claro sol había con sus calientes rayos deshecho y consumido la cerrada niebla que en las frescas mañanas 
por el aire suele estenderse, cuando las tres pastoras, dejando los ociosos lechos, al usado ejercicio de 
apascentar su ganado se volvieron, con harto diferentes pensamientos Galatea y Florisa del que la hermosa 
Teolinda llevaba, la cual iba tan triste y pensativa que era maravilla. Y a esta causa, Galatea, por ver si 
podría en algo divertirla, le rogó que, puesta aparte un poco la me lancolía, fuese servida de cantar algunos 
versos al son de la zampoña de Florisa. A esto respondió Teolinda: 

-Si la mucha causa que tengo de llorar, con la poca que de cantar tengo, entendiera que en algo se 
menguara, bien pudieras, hermosa Galatea, perdonarme porque no hiciera to que me mandas; pero, por 
saber ya por experiencia que lo que mi lengua cantando pronuncia mi corazón llorando lo solemniza, haré 
lo que quieres, pues en ello, sin ir contra mi deseo, satisfaré el tuyo. 

Y luego la pastora Florisa tocó su zampoña, a cuyo son Teolinda cantó este soneto: 



 
TEOLINDA 

 
  Sabido he por mi mal adónde llega  
la cruda fuerza de un notorio engaño,  
y cómo amor procura, con mi daño,  
darme la vida qu'el temor me niega. 
  Mi alma de las carnes se despega,  
siguiendo aquella que, por hado estraño, 
 la tiene puesta en pena, en mal tamaño,  
qu'el bien la turba y el dolor sosiega. 
  Si vivo, vivo en fe de la esperanza,  
que, aunque es pequeña y débil, se sustenta  
siendo a la fuerza de mi amor asida. 
  ¡Oh firme comenzar, frágil mudanza,  
amarga suma de una dulce cuenta,  
cómo acabáis por términos la vida! 
 

No había bien acabado de cantar Teolinda el soneto que habéis oído, cuando las tres pastoras sintieron a 
su mano derecha, por la ladera de un fresco valle, el son de una zampoña, cuya suavidad era de suerte que 
todas se suspendieron y pararon, para con más atención gozar de la suave armonía. Y de allí a poco oyeron 
que al son de la zampoña el de un pequeño rabel se acordaba, con tanta gracia y destreza que las dos 
pastoras Galatea y Florisa estaban suspensas, imaginando qué pastores podrían ser los que tan 
acordadamente sonaban, porque bien vieron que ninguno de los que ellas conocían, si Elicio no, era en la 
música tan diestro. A esta sazón, dijo Teolinda: 

-Si los oídos no me engañan, hermosas pastoras, yo creo que tenéis hoy en vuestras riberas a los dos 
nombra dos y famosos pastores Tirsi y Damón, naturales de mi patria; a lo menos Tirsi, que en la famosa 
Compluto, villa fundada en las riberas de nuestro Henares, fue nacido. Y Damón, su íntimo y perfecto 
amigo, si no estoy mal informada, de las montañas de León trae su origen, y en la nombrada Mantua 
Carpentanea fue criado: tan aventajados los dos en todo género de discreción, sciencia y loables ejercicios, 
que no sólo en el circuito de nuestra comarca son conocidos, pero por todo el de la tierra co nocidos y 
estimados. Y no penséis, pastoras, que el ingenio destos dos pastores sólo se estiende en saber lo que al 
pastoral estado se conviene, porque pasa tan adelante que lo escondido del cielo y lo no sabido de la tierra, 
por términos y modos concertados, enseñan y disputan. Y estoy confusa en pensar qué causa les habrá 
movido a dejar Tirsi su dulce y querida Fili, y Damón su hermo sa y honesta Amarili: Fili de Tirsi, Amarili 
de Damón, tan amadas, que no hay en nuestra aldea, ni en los contornos della, persona, ni en la campaña, 
bosque, prado, fuente o río, que de sus encendidos y honestos amores no tengan entera noticia.  

-Deja por agora, Teolinda -dijo Florisa-, de alabarnos estos pastores, que más nos importa escuchar lo 
que vienen cantando, pues no menor gracia me parece que tienen en la voz que en la música de los instru-
mentos. 

-Pues ¿qué diréis -replicó Teolinda- cuando veáis que a todo eso sobrepuja la excelencia de su poesía, la 
cual es de manera que al uno ya le ha dado renombre de “divino” y al otro de “más que humano”? 

Estando en estas razones las pastoras, vieron que por la ladera del valle por donde ellas mesmas iban, se 
descubrían dos pastores de gallarda dispusición y estremado brío, de poca más edad el uno que el otro; tan 
bien vestidos, aunque pastorilmente, que más parescían en su talle y apostura bizarros cortesanos que 
serranos ganaderos. Traía cada uno un bien tallado pellico de blanca y finísima lana, guamecidos de 
leonado y pardo, colores a quien más sus pastoras eran aficionadas; pendían de sus hombros sendos 
zurrones, no menos vistosos y adomados que los pellicos; venían de verde laurel y fresca yerba coronados, 
con los retorcidos cayados debajo del brazo puestos. No traían compañía alguna, y tan embebecidos en su 
música venían, que estuvieron gran espacio sin ver a las pastoras, que por la mesma ladera iban caminando, 
no poco admiradas del gentil donaire y gracia de los pastores; los cuales, con concertadas voces, comen-
zando el uno y replicando el otro, esto que se sigue cantaban: 

 
DAMÓN    TIRSI 

 
DAMÓN 

 
  Tirsi, qu'e1 solitario cuerpo alejas,  
con atrevido paso, aunque forzoso,  



de aquella luz con quien el alma dejas: 
  ¿cómo en son no to dueles doloroso,  
pues hay tanta razón para quejarte  
del fiero turbador de to reposo? 
 

TIRSI 
 
  Damón, si el cuerpo miserable parte  
sin la mitad del alma en la partida,  
dejando della la más alta parte, 
  ¿de qué virtud o ser será movida  
mi lengua, que por muerta ya la cuento,  
pues con el alma se quedó la vida? 
  Y, aunque muestro que veo, oigo y siento,  
fantasma soy por el amor formada,  
que con sola esperanza me sustento. 
 

DAMÓN 
 
  ¡Oh Tirsi venturoso, y qué invidiada  
es tu suerte de mí con causa justa,  
por ser de las de amor más estremada! 
  A ti sola la ausencia te disgusta,  
y tienes el arrimo de esperanza  
con quien el alma en sus desdichas gusta. 
  Pero, ¡ay de mi!, que adonde voy me alcanza  
la fría mano del temor esquiva  
y del desdén la rigurosa lanza. 
  Ten la vida por muerta, aunque más viva  
se te muestre, pastor; que es cual la vela,  
que cuando muere, más su luz aviva. 
  Ni con el tiempo que ligero vuela,  
ni con los medios que el ausencia ofrece,  
mi alma fatigada se consuela. 

 
TIRSI 

 
  El firme y puro amor jamás descrece  
en el discurso de la ausencia amarga;  
antes en fe de la memoria crece. 
  Así que, en el ausencia, corta o larga,  
no vee remedio el amador perfecto  
de dar alivio a la amorosa carga. 
  Que la memoria puesta en el objecto  
que amor puso en el alma, representa  
la amada imagen viva al intelecto. 
  Y allí en blando silencio le da cuenta  
de su bien o su mal, según la mira  
amorosa, o de amor libre y esenta. 
  Y si ves que mi alma no sospira,  
es porque veo a Fili acá en mi pecho,  
de modo que a cantar me llama y tira. 
 

DAMÓN 
 
  Si en el hermoso rostro algún despecho  
vieras de Fili, cuando te partiste  
del bien que así te tiene satisfecho,  
  yo sé, discreto Tirsi, que tan triste  



vinieras como yo cuitado vengo,  
que vi al contrario de tu que tú viste. 
 

TIRSI 
 
  Damón, con lo que he dicho me entretengo,  
y el estremo del mal de ausencia tiemplo,  
y alegre voy, si voy, si quedo o vengo. 
  Que aquella que nasció por vivo ejemplo  
de la inmortal belleza acá en el suelo,  
digna de mármol, de corona y templo, 
  con su rara virtud y h onesto celo  
así los ojos codiciosos ciega,  
que de ningún contrario me recelo. 
  La estrecha sujeción que no le niega  
mi alma al alma suya, el alto intento,  
que sólo en la adorar para y sosiega, 
  el tener deste amor conocimiento  
Fili, y corresponder a fe tan pura,  
destierran el dolor, traen el contento. 

 
DAMÓN 

 
  ¡Dichoso Tirsi, Tirsi con ventura,  
de la cual goces siglos prolongados  
en amoroso gusto, en paz segura! 
  Yo, a quien los cortos implacables hados  
trujeron a un estado tan incierto,  
pobre en el merecer, rico en cuidados, 
  bien es que muera; pues, estando muerto,  
no temeré a Amarili rigurosa,  
ni del ingrato amor el desconcierto. 
  ¡Oh más que el cielo, oh más que el sol hermosa,  
y para mí más dura que un diamante,  
presta a mi mal y al bien muy perezosa! 
  ¿Cuál ábrego, cuál cierzo, cuál levante  
te sopló de aspereza, que así ordenas  
que huiga el paso y no te esté delante? 
  Yo moriré, pastora, en las ajenas  
tierras, pues tú lo mandas, condemnado  
a hierros, muertes, yugos y cadenas. 
 

TIRSI 
 
  Pues con tantas ventajas te ha dotado,  
Damón amigo, el pïadoso cielo  
de un ingenio tan vivo y levantado, 
  tiempla con él el llanto, tiempla el duelo,  
considerando bien que no contino  
nos quema el sol ni nos enfría el yelo. 
  Quiero decir, que no sigue un camino  
siempre con pasos llanos reposados  
para darnos el bien nuestro destino; 
  que alguna vez, por trances no pensados,  
lejos, al parecer, de gusto y gloria,  
nos lleva a mil contentos regalados. 
  Revuelve, dulce amigo, la memoria 
por los honestos gustos que algún tiempo  
amor te dio por prendas de victoria;  



  y si es posible, busca un pasatiempo  
que al alma engañe, en tanto que se pasa  
este desamorado airado tiempo. 
 

DAMON 
 
  Al yelo que por términos me abrasa,  
y al fuego que sin término me yela,  
¿quién le pondrá, pastor, término o tasa? 
  En vano cansa, en vano se desvela  
el desfavorecido que procura  
a su gusto collar de amor la tela,  
que si sobra en amor, falta en ventura. 

 
Aquí cesó el estremado canto de los agraciados pastores, pero no el gusto que las pastoras habían 

recebido en escucharle; antes quisieran que tan presto no se acabara, por ser de aquellos que no todas veces 
suelen oírse. A esta sazón, los dos gallardos pastores encaminaban sus pasos hacia donde las pastoras 
estaban, de que pesó a Teolinda, porque temió ser dellos conocida; y por esta causa rogó a Galatea que de 
aquel lugar se desviasen. Ella lo hizo, y ellos pasaron, y, al pasar, oyó Galatea que Tirsi a Damón decía: 

-Estas riberas, amigo Damón, son en las que la hermosa Galatea apascienta su ganado, y adonde trae el 
suyo el enamorado Elicio, íntimo y particular amigo tuyo, a quien dé la ventura tal suceso en sus amores, 
cuanto me rescen sus honestos y buenos deseos. Yo ha muchos días que no sé en qué términos le trae su 
suerte; pero, según he oído decir de la recatada condición de la discreta Ga latea, por quien él muere, temo 
que más aína debe de estar quejoso que satisfecho. 

-No me maravillaría yo deso -respondió Damón-, porque con cuantas gracias y particulares dones que el 
cielo enriqueció a Galatea, al fin fin la hizo mujer, en cuyo frágil subjeto no se halla todas veces el conoci-
miento que se debe, y el que ha menester el que por ellas lo menos que aventura es la vida. Lo que yo he 
oído decir de los amores de Elicio, es que él adora a Galatea sin salir del término que a su honestidad se 
debe, y que la discreción de Galatea es tanta, que no da muestras de querer ni de aborrecer a Elicio. Y así, 
debe de andar el desdichado subjeto a mil contrarios accidentes, esperando en el tiempo y la fortuna, 
medios harto perdidos, que le alarguen o acorten la vida, de los cuales está más cierto el acortarla que el 
entretenerla. 

Hasta aquí pudo oír Galatea de lo que della y de Eli cio los pastores tratando iban, de que no recibió poco 
contento, por entender que lo que la fama de sus cosas publicaba era lo que a su limpia intención se debía. 
Y, desde aquel punto, determinó de no hacer por Elicio cosa que diese ocasión a que la fama no saliese 
verdadera en lo que de sus p ensamientos publicaba. A este tiempo, los dos bizarros pastores, con vagarosos 
pasos, poco a poco hacia el aldea se encaminaban, con deseo de hallarse a las bolos del venturoso pastor 
Daranio, que con Silveria “de los verdes ojos” se casaba. Y ésta fue una de las causas por que ellos habían 
dejado sus rebaños y al lugar de Galatea se venían. Pero, ya que les faltaba poco del camino, a la mano 
derecha dél sintieron el son de un rabel que acordada y suavemente sonaba; y parándose Damón, trabó a 
Tirsi del bra zo, diciéndole: 

-Espera y escucha un poco, Tirsi, que si los oídos no me mienten, el son que a ellos llega es del rabel de 
mi buen amigo Elicio, a quien dio naturaleza tanta gracia en muchas y diversas habilidades, cuanto las oirás 
si le escuchas y conocerás si le tratas. 

-No creas, Damón -respondió Tirsi-, que hasta agora estoy por conocer las buenas partes de Elicio, que 
días ha que la fama me las tiene bien manifiestas. Pero calla agora, y escuchemos si canta alguna cosa que 
del estado de su vida nos dé algún manifiesto indicio. 

-Bien dices -replicó Damón-, mas será menester, para que mejor le oigamos, que nos lleguemos por entre 
estas ramas, de modo que, sin ser vistos dél, de más cerca le escuchemos. 

Hiciéronlo ansí, y pusiéronse en parte tan buena que ninguna palabra que Elicio dijo o cantó dejó de ser 
de ellos oída, y aun notada. Estaba Elicio en compañía de su amigo Erastro, de quien pocas veces se 
apartaba por el entretenimiento y gusto que de su buena conversación recibía, y todos o los más ratos del 
día en cantar y tañer se les pasaba. Y, a este punto, tocando su rabel Elicio y su zampoña Erastro, a estos 
versos dio principio Elicio: 

 
ELICIO 

 
  Rendido a un amoroso pensamiento,  
con mi dolor contento,  



sin esperar más gloria,  
sigo la que persigue mi memoria,  
porque contino en ella se presenta  
de los lazos de amor libre y esenta. 
 
  Con los ojos del alma aun no es posible  
ver el rostro apacible  
de la enemiga mía,  
gloria y honor de cuanto el cielo cría;  
y los del cuerpo quedan, sólo en vella,  
ciegos por haber visto el sol en ella. 
 
  ¡Oh dura servidumbre, aunque gustosa!  
¡Oh mano poderosa  
de Amor, que así pudiste  
quitarme, ingrato, el bien que prometiste  
de hacerme, cuando libre me burlaba  
de ti, del arco tuyo y de to aljaba! 
 
  ¡Cuánta beIleza, cuánta blanca mano  
me mostraste, tirano!  
¡Cuánto te fatigaste  
primero que a mi cuello el lazo echaste!  
Y aun quedaras vencido en la pelea,  
si no hubiera en el mundo Galatea. 
 
  Ella fue sola la que sola pudo  
rendir el golpe crudo  
el corazón esento,  
y avasallar el libre pensamiento, 
el cual, si a su querer no se rindiera,  
por de mármol o acero le tuviera. 
 
  ¿Qué libertad puede mostrar su fuero  
ante el rostro severo,  
y más quel sol hermoso,  
de la que turba y cansa mi reposo?  
¡Ay rostro , que en el suelo  
descubres cuanto bien encierra el cielo! 
 
  ¿Cómo pudo juntar naturaleza  
tal rigor y aspereza  
con tanta hermosura,  
tanto valor y condición tan dura?  
Mas mi dicha consiente  
en mi daño juntar lo diferente. 
 
  Esle tan fácil a mi coma suerte  
ver con la amarga muerte  
junta la dulce vida,  
y estar su mal a do su bien se anida,  
que entre contrarios veo  
que mengua la esperanza y no el deseo. 

 
No cantó más el enamorado pastor, ni quisieron más detenerse Tirsi y Damón; antes, haciendo de sí 

gallarda e improvisa muestra, hacia donde estaba Elicio se fueron; el cual, como los vio, conociendo a su 
amigo Damón, con increíble alegría le salió a rescebir, diciéndole: 

-¿Qué ventura ha ordenado, discreto Damón, que la des tan buena con tu presencia a estas riberas, que 
gran des tiempos ha que te desean? 



-No puede ser sino buena -respondió Damón-, pues me ha traído a verte, ¡oh Elicio!, cosa que yo estimo 
en tanto, cuanto es el deseo que dello tenía, y la larga ausencia y la amistad que te tengo me  obligaba. Pero 
si por alguna cosa puedes decir lo que has dicho, es porque tie nes delante al famoso Tirsi, gloria y honor 
del castellano suelo. 

Cuando Elicio oyó decir que aquél era Tirsi, dél solamente por fama conocido, rescibiéndole con mucha 
cortesía, le dijo: 

-Bien conforma tu agradable semblante, nombrado Tirsi, con to que de tu valor y discreción en las 
cercanas y apartadas tierras la parlera fama pregona. Y así, a mí, a quien tus escriptos han admirado a 
inclinado a desear conocerte y servirte, puedes, de hoy más, tener y tratar como verdadero amigo. 

-Es tan conocido lo que yo gano en eso -respondió Tirsi-, que en vano pregonaría la fama lo que la 
afición que me tienes te hace decir que de mí pregona, si no conociese la merced que me haces en querer 
ponerme en el número de tus amigos; y, porque entre los que lo son las palabras de comedimiento han de 
ser escusadas, cesen las nuestras en este caso, y den las obras testimonio de nuestras voluntades. 

-La mía será contino de servirte -replicó Elicio-, como lo verás, ¡oh Tirsi!, si el tiempo o la fortuna me 
ponen en estado que valga algo para ello; porque el que agora tengo, puesto que no le trocaría con otro de 
mayores ventajas, es tal, que apenas me deja con libertad de ofrecer el deseo. 

-Tiniendo como tienes el tuyo en lugar tan alto -dijo Damón-, por locura tendría procurar bajarle a cosa 
que menos fuese. Y así, amigo Elicio, no digas mal del estado en que te hallas, porque yo te prometo que, 
cuando se comparase con el mío, hallaría yo ocasión de tenerte más envidia que lástima. 

-Bien parece, Damón -dijo Elicio -, que ha muchos días que faltas destas riberas, pues no sabes lo que en 
ellas amor me hace sentir; y si esto no es, no debes conocer ni tener experiencia de la condición de Galatea; 
que si della tuvieses noticia, trocarías en lástima la envidia que de mi tendrías. 

-Quien ha gustado de la condición de Amarli, ¿qué cosa nueva puede esperar de la de Galatea? 
-respondió Damón. 

-Si la estada tuya en estas riberas -replicó Elicio fuere tan larga como yo deseo, tú, Damón, conocerás y 
verás en ella, y oirás en otros, cómo andan en igual balanza su crueldad y gentileza: estremos que acaban la 
vida al que su desventura trujo a términos de adorarla. 

-En las riberas de nuestro Henares -dijo a esta sazón Tirsi- más fama tiene Galatea de hermosa que de 
cruel; pero, sobre todo, se dice que es discreta; y si esta es la verdad, como lo debe ser, de su discreción 
nasce conocerse, y de conocerse estimarse, y de estimarse no querer perderse, y del no querer perderse 
viene el no querer contentarte; y viendo tú, Elicio, cuán mal corresponde a tus deseos, das nombre de 
crueldad a lo que debrías lla mar honroso recato; y no me maravillo, que, en fin, es condición propria de los 
enamorados poco favorescidos. 

-Razón tendrías en lo que has dicho, ¡oh Tirsi! -replicó Elicio-, cuando mis deseos se desviaran del 
camino que a su honra y honestidad conviene; pero si van tan medidos como a su valor y crédito se debe, 
¿de qué sirve tanto desdén, tan amargas y desabridas respuestas, y tan a la clara esconder el rostro al que 
tiene puesta toda su gloria en sólo verle?  

-¡Ay, Tirsi, Tirsi! -respondió Elicio -, y cómo te debe tener el amor puesto en lo alto de sus contentos, 
pues con tan sosegado espíritu hablas de sus efectos. No sé yo cómo viene bien lo que tú agora dices con lo 
que un tiempo decías cuando cantabas: 

 
“ ¡Ay, de cuán ricas esperanzas vengo  
al deseo más pobre y encogido!”; 

 
con lo demás que a esto añadiste. 

Hasta este punto había estado callando Erastro, mi rando lo que entre los pastores pasaba, admirado de 
ver su gentil donaire y apostura, con las muestras que cada uno daba de la mucha discreción que tenía. 
Pero, viendo que, de lance en lance, a razonar de casos de amor se habían reducido, como aquél que tan 
experimentado en ellos estaba, rompió el silencio y dijo: 

-Bien creo, discretos pastores, que la larga experien cia os habrá mostrado que no se puede reducir a 
continuado término la condición de los enamorados corazones, los cuales, como se gobiernan por voluntad 
ajena, a mil contrarios accidentes están subjetos. Y así, tú, famo so Tirsi, no tienes de qué maravillarte de lo 
que Elicio ha dicho, ni él tampoco de lo que tú dices, ni traer por ejemplo aquello que él dice que cantabas; 
ni menos to que yo sé que cantaste cuando dijiste: 

 
“La amarillez y la flaqueza mía”; 

 



donde claramente mostrabas el afligido estado que entonces poseías; porque de allí a poco llegaron a 
nuestras cabañas las nuevas de tu contento, solemnizadas en aquellos versos tan nombrados tuyos, que si 
mal no me acuerdo comenzaban: 

 
“Sale el aurora y de su fértil manto”; 

 
por do claro se conoce la diferencia que hay de tiempos a tiempos, y cómo con ellos suele mudar amor los 
estados, haciendo que hoy se ría el que ayer lloraba y que mañana llore el que hoy ríe. Y, por tener yo tan 
conocida esta su condición, no puede la aspereza y desdén zahareño de Galatea acabar de derribar mis 
esperanzas, puesto que yo no espero della otra cosa si no es que se contente de que yo la quiera. 

-El que no esperase buen suceso de un tan enamorado y medido deseo como el que has mostrado, ¡oh 
pastor! -respondió Damón-, renombre más que de desesperado merescía. Por cierto que es gran cosa la que 
de Galatea pretendes. Pero dime, pastor, así ella te la conceda: ¿es posible que tan a regla tienes tu deseo, 
que no se adelanta a desear más de lo que has dicho? 

-Bien puedes creerle, amigo Damón -dijo Elicio -, porque el valor de Galatea no da lugar a que della otra 
cosa se desee ni se espere; y aun ésta es tan difícil de obtenerse, que a veces a Erastro se entibia la 
esperanza y a mí se enfría, de manera que él tiene por cierto, y yo por averiguado, que primero ha de llegar 
la muerte que el cumplimiento della. Mas, porque no es razón rescebir tan honrados huéspedes con los 
amargos cuentos de nuestras miserias, quéde[n]se ellas aquí y recojámonos al aldea, donde descansaréis del 
pesado trabajo del camino, y con más sosiego, si dello gustáredes, entenderéis el desasosiego nuestro. 

Holgaron todos de acomodarse a la voluntad de Elicio, el cual y Erastro, recogiendo sus ganados, puesto 
que era algunas horas antes de lo acostumbrado, en compañía de los dos pastores, hablando en diversas 
cosas, aunque todas enamoradas, hacia el aldea se encaminaron. Mas, como todo el pasatiempo de Erastro 
era tañer y cantar, así por esto como por el deseo que tenía de saber si los dos nuevos pastores lo hacían tan 
bien como dellos se sonaba, por moverlos y convidarlos a que otro tanto hiciesen, rogó a Elicio que su rabel 
tocase, al son del cual así comenzó a cantar: 

 
ERASTRO 

 
  Ante la luz de unos serenos ojos  
que al sol dan luz con que da luz al suelo,  
mi alma así se enciende, que recelo  
que presto tendrá muerte sus despojos. 
  Con la luz se conciertan los manojos 
de aquellos rayos del señor de Delo:  
tales son los cabellos de quien suelo  
adorar su beldad puesto de hinojos. 
  ¡Oh clara luz, oh rayos del sol claro,  
antes el mesmo sol! De vos espero  
sólo que consintáis que Erastro os quiera. 
  Si en esto el cielo se me muestra avaro,  
antes que acabe del dolor que muero,  
haced, ¡oh rayos!, que de un rayo muera. 

 
No les pareció mal el soneto a los pastores, ni les descontentó la voz de Erastro; que, puesto que no era 

de las muy estremadas, no dejaba de ser de las acordadas. Y luego Elicio, movido del ejemplo de Erastro, le 
hizo que tocase su zampoña, al son de la cual este soneto dijo: 

 
ELICIO 

 
  ¡Ay, que al alto designio que se cría  
en mi amoroso firme pensamiento,  
contradicen el cielo, el fuego, el viento, 
la agua, la tierra y la enemiga mía! 
  Contrarios son de quien temer debría,  
y abandonar la empresa el sano intento;  
mas, ¿quién podrá estorbar lo qu'el violento  
hado implacable quiere, amor porfía? 
  El alto cielo, amor, el viento, el fuego,  



la agua, la tierra y mi enemiga bella,  
cada cual con fuerza, y con mi hado, 
  mi bien estorbe, esparza, abrase y luego  
deshaga mi esperanza; que, aun sin ella,  
imposible es dejar lo comenzado. 

 
En acabando Elicio, luego Damón, al son de la mesma zampoña de Erastro, desta manera comenzó a 

cantar: 
 

DAMÓN 
 

  Más blando fui que no la blanda cera,  
cuando imprimí en mi alma la figura  
de la bella Amarili, esquiva y dura  
cual duro mármol o silvestre fiera. 
  Amor me puso entonces en la esfera  
más alta de su bien y su ventura;  
y agora temo que la sepultura  
ha de acabar mi presumpción primera. 
  Arrimóse el amor a la esperanza  
cual vid al olmo y fue subiendo apriesa;  
mas faltóle el humor, y cesó el vuelo: 
  no el de mis ojos, que por larga usanza,  
Fortuna sabe bien que jamás cesa  
de dar tributo al rostro, al pecho, al suelo. 

 
Acabó Damón y comenzó Tirsi, al son de los instrumentos de los tres pastores, a cantar este soneto: 
 

TIRSI 
 

  Por medio de los filos de la muerte  
rompió mi fe, y a tal punto he llegado,  
que no envidio el más alto y rico estado  
que encierra humana venturosa suerte.  
  Todo este bien nasció de sólo verte, 
hermosa Fili, ¡oh Fili!, a quien el hado  
dotó de un ser tan raro y estremado,  
que en risa el llanto, el mal en bien convierte.  
  Como amansa el rigor de la sentencia  
si el condenado el rostro del rey mira,  
y es ley que nunca tuerce su derecho,  
  así ante tu hermosísima presencia  
la muerte huye, el daño se retira,  
y deja en su lugar vida y provecho. 

 
Al acabar de Tirsi, todos los intrumentos de los pastores formaron tan agradable música, que causàba 

grande contento a quien la oía; y más, ayudándoles de entre las espesas ramas mil suertes de pintados 
pajarillos que,,. con divina armonía, parece que como a coros les iban respondiendo. Desta suerte habían 
caminado un trecho, cuando llegaron a una antigua ermita que en la ladera de un montecillo estaba, no tan 
desviada del camino que dejase de oírse el son de una arpa que dentro, al parecer, tañían; el cual oído por 
Erastro, dijo: 

-Deteneos, pastores, que según pienso, hoy oiremos todos lo que ha días que yo deseo oír, qué es la voz 
de un agraciado mozo que dentró de aquella ermita, habrá doce o catorce días se ha venido a vivir una vida 
más áspera de lo que a mí me parece que puedan llevar sus pocos años, y algunas veces que por aquí he 
pasado, he sentido tocar una arpa y entonar una voz tan suave que me ha puesto en grandísimo deseo de 
escucharla; pero siempre he llegado a punto que él le ponía en su canto. Y, aunque con hablarle he 
procurado hacerme su amigo, ofreciéndole a su servicio todo lo que valgo y puedo, nunca he podido acabar 
con él que me descubra quién es y las causas que le han movido a venir de tan pocos años a ponerse en 
tanta soledad y estrecheza. 



Lo que Erastro decía del mozo y nuevo ermitaño puso en los pastores el mesmo deseo de conocerle que 
él tenía. Y así, acordaron de llegarse a la ermita de modo que, sin ser sentidos, pudiesen entender lo que 
cantaba antes que llegasen a hablarle; y, haciéndolo así, les sucedió tan bien, que se pusieron de parte 
donde, sin ser vistos ni sentidos, oyeron que al son de la arpa, el que estaba dentro semejantes versos decía: 

 
  Si han sido el cielo, amor y la fortuna,  
sin ser de mí ofendidos,  
contentos de ponerme en tal éstado,  
en vano al aire envío mis gemidos,  
en vano hasta la luna  
se vio mi pensamiento levantado. 
¡Oh riguroso hado!,  
¡por cuán estrañas desusadas vías  
mis dulces alegrías  
han venido a parar en tal estremo,  
que estoy muriendo y aun la vida temo! 
 
  Contra mí mesmo estoy ardiendo en ira,  
por ver que sufró tanto  
sin romper este pecho, y dar al viento  
esta alma, qu'en mitad del duro llanto  
al corazón redra 
las últimas reliquias del aliento;  
y allí de nuevo siento  
que acude la esperanza a darme fuerza,  
y, aunque fingida, a mi vivir es fuerza,  
y no es piedad del cielo, porque ordena  
a larga vida dar más larga pena. 
 
  Del caro amigo el lastimado pecho  
enterneció éste mío,  
y la empresa difícil tomé a cargo.  
¡Oh discreto fingir de desvarío!  
¡Oh nunca visto hecho!  
¡Oh caso gustosísimo y amargo!  
¡Cuán dadivoso y largo  
amor se mostró por bien ajeno,  
y cuán avaro y lleno  
de temor y lealtad para conmigo!  
Pero a más nos obliga un firme amigo. 
 
  Injustas pagas a voluntades justas  
a cada paso vemos,  
dadas por mano de fortuna esquiva;  
y de ti, falso amor, de quien sabemos  
que te alegras y gustas  
de que un firme amador muriendo viva,  
abrasadora y viva  
llama se encienda en tus ligeras alas,  
y las buenas y malas  
saetas en ceniza se resuelvan,  
o al dispararlas, contra ti se vuelvan. 
 
  ¿Por qué camino, con qué fraude y mañas,  
por qué estraño rodeo  
entera posesión de mí tomaste?  
Y ¿cómo en mi piadoso alto deseo  
y en mis limpias entrañas  
la sana voluntad, falso, trocaste?  



¿Juicio habrá que baste  
a llevar en paciencia el ver, perjuro,  
que entré libre y seguro  
a tratar de tus glorias y tus penas,  
y agora al cuello siento tus cadenas? 

 
  Mas no de ti, sino de mí sería  
razón que me quejáse,  
que a tu fuego no hice resistencia.  
Yo me entregué, yo hice que soplase  
el viento que dormía  
de la ocasión con furia y violencia.  
Jústísima sentencia  
ha dado el cielo contra mí que muera,  
aunque sólo se espera  
de mi infelice hado y desventura  
que no acabe mi mal la sepultura. 
 
  ¡Oh amigo dulce, oh dulce mi enemiga,  
Timbrio y Nísida bella,  
dichosos juntamente y desdichados!  
¿Cuál dura, inicua, inexorable estrella,  
de mi daño enemiga;  
cuál fuerza injusta de implacables hados  
nos tiene así apartados? 
 
  ¡Oh miserable, humana, frágil suerte!  
¡Cuán presto se convierte  
en súbito pesar un alegría,  
y sigue escura noche al claro día! 
 
  De la instabilidad, de la mudanza  
de las humanas cosas,  
¿cuál será el atrevido que se fíe?  
Con alas vuela el tiempo presurosas,  
y tras sí la esperanza  
se lleva del que llora y del que ríe;  
y ya que el cielo envíe  
su favor, sólo sirve al que con celo  
sancto levanta al cielo  
el alma, en fuego de su amor deshecha,  
y al que no, más le daña que aprovecha. 
 
  Yo, como puedo, buen señor, levanto  
la una y otra palma,  
los ojos, la intención al cielo sancto,  
por quien espera el alma  
ver vuelto en risa su contino llanto. 

 
Con un profundo sospiro dio fin al lastimado canto el recogido mozo que dentro de la ermita estaba. Y, 

sintiendo los pastores que adelante no procedía, sin detenerse más, todos juntos entraron en ella, donde 
vieron a un cabo, sentado encima de una dura piedra, a un dispuesto y agraciado mancebo, al parecer de 
edad de veinte y dos años, vestido de un tosco buriel con los pies descalzos y una áspera soga ceñida al 
cuerpo, que de cordón le servía. Estaba con la cabeza inclinada a un lado, y la una mano asida de la parte de 
la túnica que sobre el corazón caía, y el otro brazo a la otra parte flojamente derribado. Y, por verle desta 
manera, y por no haber hecho movimiento al entrar de los pastores, claramente conocieron que desmayado 
estaba, como era la verdad, porque la profunda imaginación de sus miserias, muchas veces a semejante 
término le conducía. Llegóse a él Erastro, y, trabándole recio del brazo, le hizo volver en sí, aunque tan 



desacordado que parecía que de un pesado sueño recordaba, las cuales muestras de dolor no pequeño le 
causaron a los que le veían, y luego Erastro le dijo: 

-¿Qué es esto, señor? ¿Qué es lo que siente vuestro fatigado pecho? No dejéis de decirlo, que presentes 
tenéis quien no rehusará fatiga alguna por dar remedio a la vuestra. 

-No son esos -respondió el mancebo con voz algo desmayada - los primeros ofrecimientos, comedido pas-
tor, que me has hecho, ni aun serían los últimos que yo acertase a servir si pudiese; pero hame traído la 
Fortuna a términos, que ni ellos pueden aprovecharme ni yo satisfacerlos más de con el deseo. Éste puedes 
tomar en cuenta del bueno que me ofreces; y si otra cosa de mí deseas saber, el tiempo, que no encubre 
nada, te dirá más de lo que yo quisiera. 

-Si al tiempo dejas que me satisfaga de lo que me dices -respondió Erastro- poco debe agradecerse tal 
paga, pues él, a pesar nuestro, echa en las plazas lo más secreto de nuestros corazones. 

A este tiempo, todos los demás pastores le rogaron que la ocasión de su tristeza les contase, 
especialmente Tirsi, que con eficaces razones le persuadió, y dio a entender que no hay mal en esta vida 
que con ella su reme dio no se alcanzase, si ya la muerte, atajadora de los humanos discursos, no se opone a 
ellos. Y a esto añadió otras palabras que al obstinado mozo movieron a que con la suyas hiciese satisfechos 
a todos de lo que dél saber deseaban. Y así, les dijo: 

-Puesto que a mí me fuera mejor, ¡oh agradable compañía!, vivir lo poco que me queda de vida sin ella, y 
haberme recogido a mayor soledad de la que tengo, todavía, por no mostrarme esquivo a la voluntad que 
me habéis mostrado, determino de contaros todo aquello que entiendo bastará, y los términos por donde la 
mudable Fortuna me ha traído al estrecho estado en que me hallo; pero, porque me parece que es ya algo 
tarde, y, según mis desventuras son muchas, sería posible que antes de contároslas la noche sobreviniese, 
será bien que todos juntos a la aldea nos vamos, pues a mí no me hace otra descomodidad de hacer el 
camino esta noche que mañana tenía determinado, y esto me es forzoso, pues de vuestra aldea soy proveído 
de lo que he menester para mi sustento, y por el camino, como mejor pudiere, os haré ciertos de mis 
desgracias. 

A todos pareció bien lo que el mozo ermitaño decía, y, puniéndole en medio dellos, con vagarosos pasos 
tornaron a seguir el camino de la aldea, y luego el lastimado ermitaño, con muestras de mucho dolor, desta 
manera al cuento de sus miserias dio principio: 

-«En la antigua y famosa ciudad de Jerez, cuyos mo radores de Minerva y Marte son favorescidos, nasció 
Timbrio, un valeroso caballero, del cual, si sus virtudes y generosidad de ánimo hubiese de contar, a difícil 
empresa me pondría. Basta saber que, no sé si por la mucha bondad suya o por la fuerza de las estrellas, 
que a ello me inclinaban, yo procuré, por todas las vías que pude, serle particular antigo, y fueme el cielo 
en esto tan favorable que, casi olvidándose a los que nos conoscían el nombre de Timbrio y el de Silerio 
-que es el mío-, solamente los dos amigos nos llamaban, haciendo nosotros, con nuestra continua 
conversación y amigables obras, que tal opinión no fuese vana. 

»Desta suerte los dos, con increíble gusto y contento, los mozos años pasábamos, ora en el campo en el 
ejercicio de la caza, ora en la ciudad en el del honroso Marte entreteniéndonos, hasta que un día, de los 
muchos aciagos que el enemigo tiempo en el discurso de mi vida me ha hecho ver, le sucedió a mi amigo 
Timbrio una pesada pendencia con un poderoso caballero, vecino de la mesma ciudad. Llegó a término la 
quistión que el caballero quedó lastimado en la honra, y a Timbrio fue forzoso ausentarse, por dar lugar a 
que la furiosa discordia cesase que entre los dos parentales se comenzaba a encender, dejando escrita una 
carta a su enemigo, dándole aviso que le hallaría en Italia, en la ciudad de Milán o de Ná poles, todas las 
veces que, como caballero, de su agravio satisfacerse quisiese. Con esto cesaron los bandos entre los 
parientes de entrambos, y ordenóse que a igual y mortal batalla el ofendido caballero, que Pransiles se 
Ilamaba, a Timbrio desafiase, y que, en hallando campo seguro para la batalla, se avisase a Timbrio. 
Ordenó más mi suerte: que al tiempo que esto sucedió yo me  hallase tan falto de salud, que apenas del 
lecho levantarme podía, y por esta ocasión se me pasó la de seguir a mi ami go dondequiera que fuese, el 
cual al partir se despidió de mí con no pequeño descontento, encargándome que, en cobrando fuerzas, le 
buscase, que en la ciudad de Nápoles le hallaría. Y así, se partió, dejándome con más pena que yo sabré 
agora significaros. Mas, al cabo de pocos días, pudiendo en mí más el deseo que de verle tenía, que no la 
flaqueza que me fatigaba, me puse luego en cami no; y, para que con más brevedad y más seguro le hiciese, 
la ventura me ofreció la comodidad de cuatro galeras que en la famosa Isla de Cádiz, de partida para Italia, 
prestas y aparejadas estaban. Embarquéme en una dellas, y, con próspero viento, en tiemp o breve, las 
riberas catalanas descubrimos; y, habiendo dado fondo en un Puerto dellas, yo, que algo fatigado de la mar 
venía, asegurado primero de que por aquella noche las galeras de allí no partirían, me desembarqué con 
solo un amigo y un criado mío. Y no creo que debía de ser la media noche, cuando los marineros y los que 
a cargo las galeras Ilevaban, viendo que la serenidad del cielo calma o próspero viento señalaba, por no 
perder la buena ocasión que se les ofrecía, a la segunda guardia hicieron la señal de partida, y, zarpando las 
áncoras, dieron con mucha presteza los remos al sesgo mar y las velas al sosegado viento. Y fue, como 



digo, con tanta diligencia hecho que, por mu cha que yo puse para volver a embarcarme, no fui a tiempo; y 
así, me hube de quedar en la marina con el enojo que podrá considerar quien por semejantes y ordinarios 
casos habrá pasado, porque quedaba mal acomo dado de todas las cosas que para seguir mi viaje por tierra 
eran necesarias. Mas, considerando que, de quedarme allí, poco remedio se esperaba, acordé de volverme a 
Barcelona, adonde, como ciudad más grande, podría ser hallar quien me acomodase de to que me faltaba, 
correspondiendo a Jerez o a Sevilla con la paga dello. 

» Amanecióme en estos pensamientos, y, con determinación de ponerlos en efecto, aguardaba a que el 
día más se levantase; y, estando a punto de partirme, sentí un grande estruendo por la tierra y que toda la 
gente corría a la calle más principal del pueblo, y, preguntando a uno qué era aquello, me respondió: 
“Llegaos, señor, aquella esquina, que a voz de pregonero sabréis to que deseáis”. Hícelo así, y lo primero 
en que puse los ojos fue en un alto crucifijo y en mucho tumulto de gente, señales que alguno sentenciado a 
muerte entre ellos venía, todo to cual me certificó la voz del pregonero, que declaraba que, por haber sido 
salteador y bandolero, la justicia mandaba ahorcar un hombre, que, como a mí llegó, luego conocí que era 
el mi buen amigo Timbrio, el cual venía a pie, con unas esposas a las manos y una soga a la garganta, los 
ojos enclavados en el crucifijo que delante llevaba, diciendo y protestando a los clérigos que con él iban, 
que por la estrecha cuenta que pensaba dar en breves horas al verdadero Dios, cuyo retrato delante los ojos 
tenía, que nunca en todo el discurso de su vida había cometido cosa por donde públicamente meresciese 
rescebir tan ignominiosa muerte; y que a todos rogaba rogasen a los jueces le diesen algún término para 
probar cuán inocente estaba de to que le acusaban. 

»Considérese aquí, si tanto la consideración pudo levantarse, cuál quedaría yo al horrendo espectáculo 
que a los ojos se me ofrecía. No sé qué os diga, señores, sino que quedé tan embelesado y fuera de mí, y de 
tal modo quedé ajeno de todos mis sentidos, que una estatua de mármol debiera de parecer a quien en aquel 
punto me miraba. Pero ya que el confuso rumor del pueblo, las le vantadas voces de los pregoneros, las 
lastimosas palabras de Timbrio y las consoladoras de los sacerdotes, y el verdadero conocinúento de mi 
buen amigo, me hubieron vuelto de aquel embelesamiento primero, y la alterada sangre acudió a dar ayuda 
al desmayado corazón, y despertado en él la cólera debida a la notoria venganza de la ofensa de Timbrio, 
sin mirar al peligro que me ponía, sino al de Timbrio, por ver si podía librarle, o seguirle hasta la otra vida, 
con poco temor de perder la mía, eché mano a la espada, y con más que ordinaria furia entré por medio de 
la confusa turba, hasta que llegué adonde Timbrio iba, el cual, no sabiendo si en provecho suyo tantas 
espadas se habían desenvainado, con perplejo y angustiado ánimo, estaba mirando to que pasaba, hasta que 
yo le dije: “¿Adónde está, ¡oh Timbrio!, el esfuerzo de tu valeroso pecho? ¿Qué esperas, o qué aguardas? 
¿Por qué no te favoreces de la ocasión presente? Procura, ¡oh verdadero amigo!, salvar tu vida, en tanto que 
esta mía hace escudo a la sinrazón que, según creo, aquí te es hecha”. Estas palabras mías y el conocerme 
Timbrio, fue pane para que, olvidado todo temor, rompiese las ataduras o esposas de las manos; mas todo 
su ardimiento fuera poco si los sacerdotes, de compasión movidos, no ayudaran su deseo, los cuales, 
tomándole en peso, a pesar de los que estorbarlo querían, se entraron con él en una iglesia que allí junto 
estaba, dejándome a mí en medio de toda la justicia, que con grande instancia procuraba prenderme, como 
al fin to hizo, pues a tantas fuerzas juntas no fue poderosa la sola mía de resistirlas. Y, con más ofensas que, 
a mi parecer, mi pecado merescía, a la cárcel pública, herido de dos heridas, me llevaron. 

»El atrevimiento mío, y el haberse escapado Timbrio, augmentó mi culpa y el enojo en los jueces, los 
cuales, condenando bien el exceso por mí cometido, pareciéndoles ser justo que yo muriese, y luego luego, 
la cruel sentencia pronunciaron, y para otro día guardaban la eje cución. Llegó a Timbrio esta triste nueva 
allá en la igle sia donde estaba, y, según yo después supe, más altera ción le dio mi sentencia que le había 
dado la de su muerte; y, por librarme della, de nuevo se ofrecía a entregarse otra vez en poder de la justicia, 
pero los sacerdotes le aconsejaron que servía de poco aquello, antes era añadir mal a mal y desgracia a 
desgracia, pues no sería parte el entregarse él para que yo fuese suelto, pues no lo podía ser sin ser 
castigado de la culpa cometida. No fueron menester pocas razones para persuadir a Timbrio no se diese a la 
justicia; pero sosegóse con proponer en su ánimo de hacer otro día por mí to que yo por él había hecho, por 
pagarme en la mesma moneda, o morir en la demanda. De toda su intención fui avisado por un clérigo que 
a confesarme vino, con el cual le envié a decir que el mejor remedio que mi desdicha podía tener era que él 
se salvase, y procurase que, con toda brevedad, el virrey de Barcelona supiese todo el suceso antes que la 
justicia de aquel pueblo la ejecutase en él. Supe también la causa por que a mi amigo Timbrio llevaban al 
amargo suplicio, según me contó el mesmo sacerdote que os he dicho; y fue que, viniendo Timbrio 
caminando por el reino de Ca taluña, a la salida de Perpiñán, dieron con él una cantidad de bandoleros, los 
cuales tenían por señor y cabeza a un valeroso caballero catalán, que por ciertas enemistades andaba en la 
compañía, como es ya antiguo use de aquel reino, cuando los enemistados son personas de cuenta, salirse a 
ella y hacerse todo el mal que pueden, no sola mente en las vidas, pero en las haciendas: cosa ajena de toda 
cristiandad y digna de toda lástima. 



»Sucedió, pues, que, al tiempo que los bandoleros estaban ocupados en quitar a Timbrio lo que llevaba, 
llegó en aquella sazón el señor y caudillo dellos, y como en fin era caballero, no quiso que delante de sus 
ojos agravio alguno a Timbrio se hiciese; antes, pareciéndole hombre de valor y prendas, le hizo mil 
corteses ofrecimientos, rogándole que por aquella noche se quedase con él en un lugar allí cerca, que otro 
día por la mañana le daría una señal de seguro para que sin temor alguno pudiese seguir su camino hasta 
salir de aquella provincia. No pudo Timbrio dejar de hacer lo que el cortés caballero le pedía, obligado de 
las buenas obras dél rescibidas. Fuéronse juntos, y llegaron a un pequeño lugar, donde por los del pueblo 
alegremente rescebidos fueron. Mas la Fortuna, que hasta entonces con Timbrio se había burlado, ordenó 
que aquella mesma noche diesen con los bandoleros una compañía de soldados, sólo para este efecto jun-
tada; y, habiéndolos cogido de sobresalto, con facilidad los desbarataron, y, puesto que no pudieron prender 
al caudillo, prendieron y mataron a otros muchos, y uno de los presos fue Timbrio, a quien tuvieron por un 
famoso salteador que en aquella compañía andaba; y, según se debe imaginar, sin duda le debía de parecer 
mucho, pues con atestiguar los demás presos que aquél no era el que pensaban, contando la verdad de todo 
el caso, pudo tanto la malicia en el pecho de los jueces que, sin más averiguaciones, le sentenciaron a 
muerte, la cual fuera puesta en efecto si el cielo, favorescedor de los justos intentos, no ordenara que las 
galeras se fuesen y yo en tierra quedase, para hacerlo que hasta agora os he contado que hice. 

»Estábase Timbrio en la iglesia, y yo en la cárcel, ordenando de partirse aquella noche a Barcelona; y yo, 
que esperando estaba en qué pararía la furia de los ofendidos jueces, [cuando] con otra mayor desventura 
suya, Timbrio y yo de la nuestra fuimos librados. Mas, ¡ójala fuera servido el cielo que en mí solo se 
ejecutara la furia de su ira, con tai que la alzaran de aquel pequeño y desventurado pueblo, que a los filos de 
mil bárbaras espadas tuvo puesto el miserable cuello! Poco más de media noche sería, hora acomodada a 
facinorosos insultos, y en la cual la trabajada gente suele entregar los trabajados miembros en brazos del 
dulce sueño, cuando improvisamente por todo el pueblo se levantó una confusa vocería, diciendo: “¡Al 
arma, al arma, que turcos hay en tierra!” Los ecos destas tristes voces ¿quién duda que no causaron espanto 
en los mujeriles.pechos, y aun pusieron confusión en los fuertes ánimos de los varones? No sé qué os diga, 
señores, sino que en un punto la miserable tierra comenzó a arder con tanta gana, que no parecía sino que 
las mesmas piedras, con que las casas fabricadas estaban, ofrecían acomodada materia al encendido fuego, 
que todo lo consumía. A la luz de las furiosas llamas se vieron relucir los bárbaros alfanjes y parecerse las 
blancas tocas de la turca gente, que, encendida, con sigures o hachas de duro acero, las puertas de las casas 
derribaban, y, entrando en ellas, de cristianos des pojos salían cargados. Cuál llevaba la fatigada madre, y 
cuál el pequeñuelo hijo, que con cansados y débiles gemidos, la madre por el hijo, y el hijo por la madre, 
preguntaba; y alguno sé que hubo que con sacrílega mano estorbó el cumplimiento de los justos deseos de 
la casta recién desposada virgen y del esposo desdichado, ante cuyos llorosos ojos quizá vio coger el fruto 
de que el sin ventura pensaba gozar en tiempo breve. La confusión era tanta, tantos los gritos y mezclas de 
las voces tan diferentes, que gran espanto ponían. La fiera y endiablada canalla, viendo cuán poca 
resistencia se les hacía, se atrevieron a entrar en los sagrados templos y poner las descomulgadas manos en 
las sanctas reliquias, poniendo en el seno el oro con que guarnecidas estaban, y arrojándolas en el suelo con 
asqueroso me nosprecio. Poco le valía al sacerdote su santimonia, y al fraile su retraimiento, y al viejo sus 
nevadas canas, y al mozo su juventud gallarda, y al pequeño niño su inocencia simple, que de todos 
llevaban el saco aquellos descreídos perros; los cuales, después de abrasadas las casas, robado los templos, 
desflorado las vírgines, muertos los defensores, más cansados que satisfechos de lo hecho, al tiempo que el 
alba venía, sin impedimento alguno se volvieron a sus bajeles, habiéndolos ya cargado de todo lo mejor que 
en el pueblo había, dejándole desolado y sin gente, porque toda la más gente se llevaban, y la otra a la 
montaña se había recogido. 

» ¿Quién en tan triste espectáculo pudiera tener quedas las manos y enjutos los ojos? Mas, ¡ay!, que está 
tan lle na de miserias nuestra vida, que en tan doloroso suceso como el que os he contado, hubo cristianos 
corazones que se alegraron; y estos fueron los de aquellos que en la cárcel estaban, que con la desdicha 
general cobraron la dicha propria, porque, en son de ir a defender el pueblo, rompieron las puertas de la 
prisión y en libertad se pusieron, procurando cada uno, no de ofender a los contrarios, sirio de salvar a sí 
mesmos, entre los cuales yo gocé de la libertad tan caramente adquirida. Y, viendo que no había quien 
hiciese rostro a los enemigos, por no venir a su poder ni tornar al de la prisión, desamparando el consumido 
pueblo, con no pequeño dolor de lo que había visto y con el que mis heridas me causaban, seguí a un 
hombre que me dijo que seguramente me llevaría a un monasterio que en aquellas montañas estaba, donde 
de mis llagas sería curado, y aun defendido si de nuevo prenderme quisiesen. Seguíle, en fin, como os he 
dicho, con deseo de saber qué habría hecho la Fortuna de mi amigo Timbrio, el cual, como después supe, 
con algunas heridas se había escapado y seguido por la montaña otro camino diferente del que yo llevaba; 
vino a parar al puerto de Rosas, donde estuvo algunos días, procurando saber qué suceso habría sido el mío, 
y que, en fin, sin saber nuevas algunas, se partió en una nave y con próspero viento llegó a la gran ciudad 
de Nápoles. Yo volví a Barcelona, y allí me acomodé de lo que menester había; y después, ya sano de mis 



heridas, tomé a seguir mi viaje, y, sin sucederme re vés alguno, llegué a Nápoles, donde hallé enfermo a 
Timbrio; y fue tal el contento que en vemos los dos recibimos, que no me siento con fuerzas para 
encarecérosle por agora. 

»Allí nos dimos cuenta de nuestras vidas y de todo aquello que hasta aquel momento nos había sucedido; 
pero todo este placer mío se aguaba con el ver a Timbrio no tan bueno como yo quisiera; antes, tan malo, y 
de una enfermedad tan estraña, que si yo a aquella sazón no lle gara, pudiera llegar a tiempo de hacerle las 
obsequias de su muerte y no solemnizar las alegrías de su vista. Después que él hubo sabido de mí todo to 
que quiso, con lágrimas en los ojos, me dijo: “¡Ay, amigo Silerio, y cómo creo que el cielo procura cargar 
la mano en mis desventuras, para que, dándome la salud por la vuestra, quede yo cada día con más 
obligación de serviros!” Palabras fueron estas de Timbrio que me enternecieron; mas, por parecerme de 
comedimientos, tan poco usados entre nosotros, me admiraron. Y, por no cansaros en deciros punto por 
punto to que yo le respondí y lo que él más repli có, sólo os diré que el desdichado de Timbrio estaba 
enamorado de una señora principal de aquella ciudad, cuyos padres eran españoles, aunque ella en Nápoles 
había nascido. Su nombre era Nísida y su hermosura tanta, que me atrevo a decir que la naturaleza cifró en 
ella el estremo de sus pe[r]fectiones; y andaban tan a una en ella la honestidad y belleza, que to que la una 
encendía la otra enfriaba, y los deseos que su gentileza hasta el más subido cielo levantaba, su honesta 
gravedad hasta lo más bajo de la tierra abatía. A esta causa estaba Timbrio tan pobre de esperanza, cuan 
rico de pensamientos, y sobre todo falto de salud, y en términos de acabar la vida sin descubrirlos: tal era el 
temor y reverencia que había cobrado a la hermosa Nísida. Pero, después que tuve bien conocida su 
enfermedad y hube visto a Nísida, y considerado la calidad y nobleza de sus padres, determiné de posponer 
por él la hacienda, la vida y la honra, y más si más tuviera y pudiera. Y así, usé de un artificio, el más 
estraño que hasta hoy se habrá oído ni leído; y fue que acordé de vestirme como truhán y con una guitarra 
entrarme en casa de Nísida, que por ser, como ya he dicho, sus padres de los principales de la ciudad, de 
otros mu chos truhanes era continuada. Parecióle bien este acuerdo a Timbrio, y resignó luego en las manos 
de mi industria todo su contento. Hice yo hacer luego muchas y diferentes galas, y, en vistiéndome, 
comencé a ensayarme en el nuevo oficio delante de Timbrio, que no poco reía de verme tan truhanamente 
vestido; y, por ver si la habilidad correspondía al hábito, me dijo que, haciendo cuenta que él era un gran 
príncipe y que yo de nuevo venía a visitarle, le dijese algo. Y si yo no me acuerdo mal, y si vosotros, 
señores, no os cansáis de escucharme, diréos to que entonces le canté, con ser la primera vez.» 

Todos dijeron que ninguna cosa les daría más contento que saber por estenso todo el suceso de su 
negocio, y que así, le rogaban que ninguna cosa, por de poco momento que fuese, dejase de contarles. 

-Pues esa licencia me dais -dijo el ermitaño-, no quiero dejaros de decir cómo comencé a dar muestras de 
nti locura; que fue con estos versos que a Timbrio canté, imaginando ser un gran señor a quien los decía: 

 
«SILERIO 

 
  De príncipe que en el suelo  
va por tan justo nivel,  
¿qué se puede esperar dél 
 que no sean obras del cielo?  
 
  No se vee en la edad presente,  
ni se vio en la edad pasada,  
república gobernada  
de príncipe tan p rudente. 
  Y del que mide su celo  
por tan cristiano nivel,  
¿qué se puede esperar dél  
que no sean obras del cielo? 
 
  Del que trae por bien ajeno,  
sin codiciar más despojos,  
misericordia en los ojos  
y la justicia en el seno; 
  del que lo más deste suelo  
es lo menos que hay en él,  
¿qué se puede esperar dél 
 que no sean obras del cielo?  
 



  La liberal fama vuestra,  
que hasta'l cielo se levanta,  
de que tenéis alma sancta  
nos da indicio y clara muestra. 
  Del que no discrepa un pelo  
de ser al cielo fiel, 
 ¿qué se puede esperar dél  
que no sean obras del cielo? 
 
  Del que con cristiano pecho  
siempre en el rigor se tarda, 
y a la justicia le guarda,  
con clemencia, su derecho; 
  de aquel que levanta el vuelo  
do ninguno llega a él,  
¿qué se puede esperar dél  
que no sean obras del cielo? 

 
»Estas y otras cosas de más risa y juego canté entonces a Timbrio, procurando acomodar el brio y 

donaire del cuerpo a que en todo diese muestras de ejercitado truhán; y salí tan bien con ello que en pocos 
días fui conocido de toda la más gente principal de la ciudad; y la fama del truhán español por toda ella 
volaba, hasta tanto que ya en casa del padre de Nísida me deseaban ver, el cual deseo les cumpliera yo con 
mucha facilidad, si de industria no aguardara a ser rogado. Mas, en fin, no me pude escusar que un día de 
un banquete allá no fuese, donde vi más cerca la justa causa que Timbrio tenía de padecer, y la que el cielo 
me dio para quitarme el contento todos los días que en esta vida durare. Vi a Nísida, a Nísida vi, para no 
ver más, ni hay más que ver después de haberla visto. ¡Oh fuerza poderosa de amor, contra quien valen 
poco las poderosas nuestras! ¿Y es posible que en un punto, en un momento, los reparos y pertrechos de mi 
lealtad pusieses en términos de dar con todos ellos por tierra? ¡Ay, que si se tardara un poco en socorrerme 
la consideración de quien yo era, la amistad que a Timbrio debía, el mucho valor de Nísida, el afrentoso 
hábito en que me hallaba[...]; que todo era impedimento a que, con el nuevo y amoroso deseo que en mí 
había nascido, no nasciese también la esperanza de alcanzarla, que es el arrimo con que el amor camina o 
vuelve atrás en los enamorados principios! En fin, vi la belleza que os he dicho, y, porque me importaba 
tanto el verla, siempre procuré granjear el amistad de sus padres y de todos los de su casa, y esto con hacer 
del gracioso y bien criado, haciendo mi oficio con la mayor discreción y gracia a mí posible. Y, rogándome 
un caballero que aquel día a la mesa estaba que alguna cosa en loor de la hermosura de Nísida cantase, 
quiso la ventura que me acordase de unos versos que muchos días antes, para otra ocasión casi semejante, 
yo había hecho; y, sirviéndome para la presente, los dije; que eran estos: 

 
SILERIO 

 
  Nísida, con quien el cielo  
tan liberal se ha mostrado,  
que en daros a vos, dio al suelo  
una imagen y traslado  
de cuanto encubre su velo,  
si él no tuvo más que os dar,  
ni vos más que desear,  
con facilidad se entiende  
que lo posible pretende  
quien os pretende loar. 
 
  Desa beldad peregrina  
la perfectión soberana,  
que al cielo nos encamina,  
pues no es posible la humana,  
cante la lengua divina,  
y diga: bien se conviene  
que al alma que en sí contiene  
ser tan alto y milagroso,  



se le diese el velo hermoso  
más qu'el mundo tuvo o tiene. 
 
  Tomó del sol los cabellos;  
del sesgo cielo, la frente; 
la luz de los ojos bellos,  
de la estrella más luciente,  
que ya no da luz ante ellos.  
Como quien puede y se atreve,  
a la grana y a la nieve  
robó las colores bellas,  
que lo más perfecto dellas  
a tus mejillas se debe. 
 
  De marfil y de coral  
formó los dientes y labios,  
do sale rico caudal  
de agudos dichos y sabios,  
y armonía celestial.  
De duro mármol ha hecho  
el blanco y hermoso pecho,  
y de tal obra ha quedado  
tanto el suelo mejorado,  
cuanto el cielo satisfecho. 

 
»Con estas y otras cosas que entonces canté, quedaron todos tan mis aficionados, especialmente los 

padres de Nísida, que me ofrecieron todo lo que menester hubiese y me rogaron que ningún día dejase de 
visit arlos. Y así, sin descubrirse ni imaginarse mi industria, vine a salir con mi primero disignio, que era 
facilitar la entrada en casa de Nísida, la cual gustaba en estremo de mis desenvolturas. Pero ya que los 
muchos días y la mucha conversación mía, y la grande amistad que todos los de aquella casa me mostraban, 
hubieron quitado algunas sombras al demasiado temor que de descubrir mi intento a Nísida tenía, 
determiné ver a do llegaba la ventura de Timbrio, que sólo de mi solicitud la esperaba. Mas, ¡ay de mí!, que 
yo estaba entonces más para pedir medicina para mi llaga que salud para la ajena, porque el donaire, 
belleza, discreción, gravedad de Nísida, habían hecho en mi alma tal efecto, que no estaba en menos 
estremo de dolor y de amor puesta que la del lastimado Timbrio. A vuestra consideración discreta dejo el 
imaginar lo que podía sentir un corazón a quien de una parte combatían las leyes de la amistad, y de otra las 
inviolables de Cupido; porque si las unas le obligaban a no salir de lo que ellas y la razón le pedían, las 
otras le forzaban que tuviese cuenta con lo que a su contento era obligado. 

»Estos sobresaltos y combates me apretaban de manera que, sin procurar la salud ajena, comencé a dudar 
de la propria y a ponerme tan flaco y amarillo que causaba general compasión a todos los que me miraban; 
y los que más la mostraban eran los padres de Nísida; y aun ella mesma, con limpias y cristianas entrañas, 
me rogó mu chas veces que la causa de mi enfermedad le dijese, ofre ciéndome todo lo necesario para el 
remedio della. "¡Ay -decía yo entre mí cuando Nísida tales ofrecimientos me hacía-, y con cuánta facilidad, 
hermosa Nísida, podría remediar vuestra mano el mal que vuestra hermosura ha hecho! Pero préciome 
tanto de buen amigo que, aunque tuviese tan  cierto mi remedio como le tengo por imposible, imposible 
sería que le acetase". Y, como estas consideraciones en aquellos instantes me turbasen la fantasía, no 
acertaba a responder a Nísida cosa alguna, de lo cual ella y otra hermana suya, que Blanca s e llamaba, de 
menos años, aunque no de menos discreción y hermosura que Nísida, estaban maravilladas; y con más 
deseo de saber el origen de mi tristeza, con muchas importunaciones me rogaban que nada de mi dolor les 
encubriese. Viendo, pues, yo que la ventura me ofrecía la comodidad de poner en efecto to que hasta aquel 
punto mi industria había fabricado, una vez que, acaso, Nísida y su hermana solas se hallaban, tornando 
ellas de nuevo a pedirme lo que tantas veces, les dije: “No penséis, señoras, que el silencio que hasta agora 
he tenido en no deciros la causa de la pena que imagináis que siento lo haya causado tener yo poco deseo 
de obedeceros, pues ya se sabe que si algún bien mi abatido estado en esta vida tiene, es haber granjeado 
con él venir a términos de conoceros y como criado serviros; sólo ha sido la causa imaginar que, aunque la 
descubra, no servirá para más de daros lástima, viendo cuán lejos está el remedio della. Pero, ya que me es 
forzoso satisfaceros en esto, sabréis, señoras, que en esta ciudad está un caballero natural de mi mesma 
patria, a quien tengo por señor, por amparo y por amigo, el más liberal, discreto y gentilhombre que en gran 
parte hallarse pueda, el cual está aquí ausente de la amada patria por ciertas quistiones que allá le 



sucedieron, que le forzaron a venir a esta ciudad, creyendo que si allá en la suya dejaba enemigos, acá en la 
ajena no le faltarán amigos; más hale salido tan al revés su pensamiento, que un solo enemigo, que él 
mesmo, sin saber cómo, aquí se ha procurado, le tiene puesto en tal estremo, que si el cielo no le socorre, 
con acabar la vida acabará sus amistades y enemistades. Y como yo conozco el valor de Timbrio -que este 
es el nombre del caballero cuya desgracia os voy contando-, y sé lo que perderá el mundo en perderle, y lo 
que yo perderé si le pierdo, doy las muestras de sentimiento que habéis visto, y aun son pocas, según a lo 
que me obliga el peligro en que Timbrio está puesto. Bien sé que desearéis saber, señoras, quién es el ene-
migo que a tan valeroso caballero, como es el que os he pintado, tiene puesto en tal estremo; pero también 
sé que, en diciéndoosle, no os maravillaréis sino de cómo ya no le tiene consumido y muerto. Su enemigo 
es amor, universal destruidor de nuestros sosiegos y bienandanzas. Este fiero enemigo tomó posesión de 
sus entrañas. En entrando en esta ciudad, vio Timbrio una hermosa dama, de singular valor y hermosura, 
mas tan principal y honesta que jamás el miserable se ha aventurado a descubrirle su pensamiento". 

»A este punto llegaba yo cuando Nísida me dijo: "Por cierto, Astor -que entonces era este el nombre 
mío-, que no sé yo si crea que ese caballero sea tan valeroso y discreto como dices, pues tan fácilmente se 
ha dejado rendir a un mal deseo tan recién nacido, entregándose tan sin ocasión alguna en los brazos de la 
desesperación. Y, aunque a mí se me alcanza poco destos amorosos efectos, todavía me parece que es 
simplicidad y flaqueza dejar, el que se vee fatigado dellos, de descubrir su pensamiento a quien se le causa, 
puesto que sea del valor que imaginar se puede; porque, ¿qué afrenta se le puede seguir a ella de saber que 
es bien querida, o a él qué mayor mal de su aceda y desabrida respuesta, que la muerte que él mesmo se 
procura callando? Y no sería bien que por tener un juez fama de riguroso, dejase alguno de alegar de su de-
recho. Pero pongamos que sucede la muerte de un amante tan callado y temeroso como ese tu amigo; dime, 
¿llamarías tú cruel a la dama de quien estaba enamorado? No, por cierto; que mal puede remediar nadie la 
necesidad que no llega a su noticia, ni cae en su obligación procurar saberla para remediarla. Así que, 
Astor, perdóname, que las obras de ese to amigo no hacen muy verdaderas las alabanzas que le das". 

»Cuando yo oí a Nísida semejantes razones, luego luego quisiera con las mías descubrirle todo el secreto 
de mi pecho; mas, como yo entendía la bondad y llaneza con que ella las hablaba, hube de detenerme y 
esperar más sola y mejor coyuntura; y así, le respondí: "Cuando los casos de amor, hermosa Nísida, con 
libres ojos se mi ran, tantos desatinos se veen en ellos, que no menos de risa que de compasión son dignos; 
pero si de la sotil red amorosa se halla enlazada el alma, allí están los sentidos tan trabados y tan fuera de su 
proprio ser, que la memo ria sólo sirve de tesorera y guardadora del objecto que los ojos miraron, y el 
entendimiento en escudriñar y conocer el valor de la que bien ama, y la voluntad de consentir de que la 
memoria y entendimiento en otra cosa no se ocupen; y así, los ojos veen como por espejo de alinde, que 
todas las cosas se les hacen mayores: ora cresce la esperanza cuando son favorescidos, ora el temor cuando 
desechados; y así, sucede a muchos lo que a Timbrio ha sucedido, que, pareciéndoles a los principios 
altísimo el objecto a quien los ojos levantaron, pierden la esperanza de alcanzarle; pero no de manera que 
no les diga amor allá dentro en el alma: "¿Quién sabe? Podría ser ...... Y con esto anda la esperanza, como 
decirse suele, entre dos aguas, la cual si del todo les desamparase, con ella huiría el amor. Y de aquí nasce 
andar, entre el temor y osar, el corazón del amante tan afligido que, sin aventurarse a decirla, se recoge y 
aprieta en su llaga, y espera, aunque no sabe de quién, el remedio de que se vee tan apartado. En este 
mesmo estremo he yo hallado a Timbrio, aunque todavía, a persuasiones mías, ha escripto una carta a la 
dama por quien muere, la cual me dio para que la viese y mirase si en alguna manera se mostraba en ella 
descomedido, porque la enmendaría. Encargóme asimesmo que buscase orden de ponerla en manos de su 
señora, que creo será imposible, no porque yo no me aventure a ello, pues lo menos que aventuraré será la 
vida por servirle, mas porque me parece que no he de hallar ocasión para darla". “Veámosla -dijo Nísida -, 
porque deseo ver cómo escriben los enamorados discretos” Luego saqué yo una carta del seno, que algunos 
días antes estaba escripta, esperando ocasión de que Nísida la viese; y, ofreciéndome la ventura ésta, se la 
mostré; la cual, por haberla yo leído muchas veces, se me quedó en la memoria, cuyas razones eran éstas: 

 
»TIMBRIO A NÍSIDA  

 
Determinado había, hermosa señora, que el fin desastrado mío os diese noticia de quien yo era, 

pareciéndome ser mejor que alabárades mi silencio en la muerte, que no que vituperárades mi 
atrevimiento en la vida; mas, porque imagino que a mi alma conviene partirse deste mundo en 
gracia vuestra, porque en el otro no le niegue amor el premio de to que ha padecido, os hago 
sabidora del estado en que vuestra rara beldad me tiene puesto, que es tal, que, a poder signi-
ficarle, no procurara su remedio, pues por pequeñas cosas nadie se ha de aventurar a ofender el 
valor estremado vuestro, del cual y de vuestra honesta libera lidad espero restaurar la vida para 
serviros, o álcanzar la muerte para nunca más ofenderos. 

 



»Con mucha atención estuvo Nísida escuchando esta carta, y, en acabándola de oír, dijo: “No tiene de 
qué agraviarse la dama a quien esta carta se envía, si ya de puro grave no da en ser melindrosa, enfermedad 
de quien no se escapa la mayor parte de las damas desta ciudad. Pero, con todo eso, no dejes, Astor, de 
dársela, pues, como ya te he dicho, no se puede esperar más mal de su respuesta, que no sea peor el que 
agora dices que tu ami go padece. Y, para más animarte, te quiero asegurar que no hay mujer tan recatada y 
tan puesta en atalaya para mirar por su honra, que le pese mucho de ver y saber que es querida, porque 
entonces conoce ella que no es vana la presumpción que de sí tiene, lo cual sería al revés si viese que de 
nadie era solicitada". “Bien sé, señora, que es verdad lo que dices -respondí yo-, mas tengo temor que el 
atreverme a darla, por lo menos, me ha de costar negarme de allí adelante la entrada en aquella casa, de que 
no menor daño me vendría a mí que a Timbrio”. “No quieras, Astor -replicó Nísida-, confirmar tú la 
sentencia que aún el juez no tiene dada. Muestra buen ánimo, que no es riguroso trance de batalla éste a que 
te aventuras”. “¡Pluguiera al cielo, hermosa Nísida -respondí yo-, que en ese término me viera, que de 
mejor gana ofreciera el pecho al peligro y rigor de mil contrapuestas armas, que no la mano a dar esta 
amorosa carta a quien temo que, siendo con ella ofendida, ha de arrojar sobre mis hombros la pena que la 
ajena culpa meresce! Pero, con todos estos inconvinientes, pienso seguir, señora, el consejo que me has 
dado, puesto que aguardaré tiempo en que el temor no tenga tan ocupados mis sentidos como agora; y en 
este entretanto te suplico que, haciendo cuenta que tú eres a quien esta carta se envía, me des alguna 
respuesta que lleve a Timbrio, para que con este engaño él se entretenga un poco, y a mí el tiempo y las 
ocasiones me descubran to que tengo de hacer”. “De mal artificio quie res usar -respondió Nísida-, porque, 
puesto caso que yo agora diese en nombre ajeno alguna blanda o esquiva respuesta, ¿no ves que el tiempo, 
descubridor de nuestros fines, aclarará el engaño y Timbrio quedará de ti más quejoso que satisfecho?; 
cuanto más que, por no haber dado hasta agora respuesta a semejantes cartas, no querría comenzar a darlas 
mentirosa y fingidamente; mas, aunque sepa ir contra to que a mí mesma debo, si me prometes de decir 
quién es la dama, yo te diré qué digas a tu amigo, y cosa tal, que él quede contento por agora; y, puesto que 
después las cosas sucedan al revés de lo que él pensare, no por eso se averiguará la mentira”. “Eso no me to 
mandes, ¡oh Nísida! -respondí yo-, porque en tanta confusión me pone decirte yo a ti su nombre, como me 
pondría el darle a ella la carta; basta saber que es principal, y que, sin hacerte agravio alguno, no to debe 
nada en la hermosura, que con esto me parece que la encarezco sobre cuantas son nascidas”. “No me mara-
villo que digas eso de mí -dijo Nísida-, pues los hombres de vuestra condición y trato, lisonjear es su propio 
óficio. Mas, dejando todo esto a una parte, porque deseo que no pierdas la comodidad de un tan buen 
amigo, te aconsejo que le digas que fuiste a dar la carta a su dama, y que has pasado con ella todas las 
razones que conmigo, sin faltar punto, y cómo leyó tu carta, y el ánimo que te daba para que a su dama la 
llevases, pensando que no era ella a quien venía; y que, aunque no te atreviste a declarar del todo, que has 
conoscido della que, cuando sepa ser ella para quien la carta venía, no le causará el engaño y desengaño 
mucha pesadumbre. Desta suerte rescibirá él algún alivio en su trabajo; y después, al descubrir tu intención 
a su dama, puedes responder a Timbrio lo que ella te respondiere, pues hasta el punto que ella lo sepa, 
queda en fuerza esta mentira y la verdad de lo que sucediere, sin que haga al caso el éngaño de agora”. 

»Admirado quedé de la discreta traza de Nísida, y aun no sin sospecha de la verdad de mi artificio. Y así, 
besándole las manos por el buen aviso, y quedando con ella que de cualquiera cosa que en este negocio 
sucediere le había de dar particular cuenta, vine a contar a Timbrio todo lo que con Nísida me había 
sucedido, que fue parte para que la tuviese en su alma la esperanza, y volviese de nuevo a sustentarle y a 
desterrar de su corazón los nublados del frío temor que hasta entonces le tenían ofuscado. Y todo este gusto 
se le acrescentaba el prometerle yo a cada paso que los míos no serían dados sino en servicio suyo, y que 
otra vez que con Nísida me hallase, sacaría el juego de maña con tan buen suceso como sus pensamientos 
merecían. Una cosa se me ha olvidado de deciros: que en todo el tiempo que con Nísida y su hermana 
estuve hablando, jamás la menor hermana habló palabra, sino que, con un estraño silencio, estuvo siempre 
colgada de las mías. Y seos decir, señores, que si callaba, no era por no saber hablar con toda discreción y 
donaire, porque en estas dos hermanas mostró naturaleza todo lo que ella puede y vale; y, con todo esto, no 
sé si os diga que holgara que me hubiera negado el cielo la ventura de haberlas conocido, especialmente a 
Nísida, principio y fin de toda mi desdicha. Pero, ¿qué puedó hacer, si lo que los hados tienen ordenado no 
puede por discursos humanos estorbarse? Yo quise, quiero y querré bién a Nísida, tan sin ofensa de 
Timbrio cuanto lo ha mostrado bien mi cansada lengua, que jamás la habló que en favor de Timbrio no 
fuese, encubriendo siempre, con más que ordinaria discreción, la pena propria por remediar la ajena. 

» Sucedió, pues, que, como la belleza de Nísida tan esculpida en mi alma quedó desde el primer punto 
que mis ojos la vieron, no pudiendo tener mi pecho tan rico tesoro encubierto, cuando solo o apartado 
alguna vez me hallaba, con algunas amorosas y lamentables canciones le descubría con velo de fingido 
nombre. Y así, una noche, pensando que ni Timbrio ni otro alguno me escuchaba, por dar alivio un poco al 
fatigado espíritu, en un retirado aposento, sólo de un laúd acompañado, canté unos versos, que, por 
haberme puesto en una confusión gravísima, os los habré de decir, que eran éstos: 



 
» SILERIO 

 
  ¿Qué laberinto es éste do se encierra  
mi loca, levantada fantasía?  
¿Quién ha vuelto mi paz en cruda guerra,  
y en tal tristeza toda mi alegría?  
¿O cuál hado me trujo a ver la tierra  
qu'ha de servir de sepoltura mía,  
o quién reducirá mi pensamiento  
al término que pide un sano intento? 
 
  Si por romper este mi frágil pecho  
y despojarme de la dulce vida,  
quedase el suelo y cielo satisfecho  
de que a Timbrio guardé la fe debida,  
sin que me acobardara el crudo hecho,  
yo fuera de mí mesmo el homicida;  
mas si yo acabo, en él acaba luego  
la amorosa esperanza y cresce el fuego. 
 
  Lluevan y caigan las doradas flechas  
del ciego dios, y con rigor insano  
al triste corazón vengan derechas,  
disparadas con fiera airada mano;  
que, aunque ceniza y polvo queden hechas  
las heridas entrañas, lo que gano  
en encubrir su dolorosa llaga  
es rica de mi mal ilustre paga. 
 
  Silencio etemo a mi cansada lengua  
pondrá la ley de la amistad sincera,  
por cuya sin igual virtud desmengua  
la pena que acabar jamás espera;  
mas, aunque nunca acabe y ponga en mengua  
la honra y la salud, será cual era  
mi limpia fe: más firme y contrastada  
que roca en medio de la mar airada. 
 
  Del humor que derraman estos ojos,  
y de la lengua el pïadoso oficio;  
del bien que se le debe a mis enojos,  
y de la voluntad el sacrificio,  
lleve los dulces premios y despojos  
el caro amigo, y muéstrese propicio  
el cielo a mi deseo, que pretende  
el bien ajeno y a sí mismo ofende. 
 
  Socorre, ¡oh blando amor!, levanta y guía  
mi bajo ingenio en la ocasión dudosa;  
y al esperado punto esfuerzo envía  
al alma y a la lengua temerosa,  
la cual podrá, si lleva tu osadía,  
facilitar la más difícil cosa,  
y romper contra el hado y desventura,  
hasta llegar a la mayor ventura. 

 
»El estar tan trasportado en mis continuas imaginaciones fue ocasión para que yo no tuviese cuenta en 

cantar estos versos que he dicho con tan baja voz como debiera, ni el lugar do estaba era tan escondido que 



estorbara que de Timbrio no fueran escuchados, el cual, así como los oyó, le vino al pensamiento que el 
mío no estaba libre de amor, y que si yo alguno tenía, era a Nísida, según se podía colegir de mi canto. Y,  
aunque él alcanzó la verdad de mis pensamientos, no alcanzó la de mis deseos; antes, entendiendo ser al 
contrario de lo que yo pensaba, determinó de ausentarse aquella mesma noche e irse adonde de ninguno 
fuese hallado, sólo por dejarme comodidad de que solo a Nísida sirviese. Todo esto supe yo de un paje 
suyo, sabidor de todos sus secretos, el cual vino a mí muy angustiado y me dijo: “Acudid, señor Silerio, que 
Timbrio, mi señor y vuestro amigo, nos quiere dejar y partirse esta noche, y no me ha dicho adónde, sino 
que le apareje no sé qué dineros, y que a nadie diga que se parte. Principalmente me dijo que a vos no lo di-
jese. Y este pensamiento le ha venido después que estuvo escuchando no sé qué versos que poco ha 
cantábades, y, según los estremos que le he visto hacer, creo que va a desesperarse. Y, por parecerme que 
debo antes acudir a su remedio que a obedecer su mandado, os lo vengo a decir, como a quien puede ser 
parte para que no ponga en efecto tan dañado propósito". 

»Con estraño sobresalto escuché lo que el paje me decía, y fui luego a ver a Timbrio a su aposento, y, 
antes que dentro entrase, me paré a ver lo que hacía, el cual estaba tendido encima de su lecho boca abajo, 
derramando infinitas lágrimas, acompañadas de profundos sospiros, y con baja voz y mal formadas razones 
me pareció que éstas decía: “Procura, verdadero amigo Silerio, alcanzar el fruto que to solicitud y trabajo 
tiene bien me rescido, y no quieras, por lo que te parece que debes a mi amistad, dejar de dar gusto a tu 
deseo, que yo refrenaré el mío, aunque sea con el medio estremo de la muerte, que, pues tú della me 
libraste, cuando con tanto amor y fortaleza al rigor de mil espadas te ofreciste, no es mucho que yo agora te 
pague en parte tan buena obra con dar lugar a que, sin el impedimento que mi presencia causarte puede, 
goces de aquélla en quien cifró el cielo toda su belleza y puso el amor todo mi contento. De una sola cosa 
me pesa, dulce amigo, y es que no puedo despedirme de ti en esta amarga partida; mas, admite por disculpa 
el ser tú la causa della. ¡Oh Nísida, Nísida, y cuán cierto está de tu hermosura, que se ha de pagar la culpa 
del que se atreve a mirarla con la pena de morir por ella! Silerio la vio, y si no quedara cual imagino que ha 
quedado, perdiera en gran parte conmigo la opinión que tie ne de discreto. Mas, pues mi ventura así lo ha 
querido, sepa el cielo que no soy menos amigo de Silerio que él lo es mío; y, para muestras desta verdad, 
apártese Timbrio de su gloria, destiérrese de su contento, vaya peregrino de tierra en tierra, ausente de 
Silerio y de Nísida, dos verdaderas y mejores mitades de su alma”. Y luego, con mucha furia, se levantó del 
lecho y abrió la puerta, y, hallándome allí, me dijo: “¿Qué quieres, amigo, a tales horas? ¿Hay, por ventura, 
algo de nuevo?” “Hay tanto- le respondí yo- que, aunque hubiera menos no me pesara". En fin, por no 
cansaros más, yo llegué a tales términos con él, que le persuadí y di a entender ser su imaginación falsa, no 
en cuanto estaba yo enamorado, sino en el de quién, porque no era de Nisida, sino de su hermana Blanca; y 
súpelo decir esto de manera que él lo tuvo por verdadero. Y, porqué más crédito a ello diese, la memo ria 
me ofreció unas estancias que muchos días antes yo mesmo había hecho a otra dama del mesmo nombre, y 
díjele que para la hermana de Nísida las había compuesto, las cuales vinieron tan a propósito que, aunque 
sea fuera dél decirlas ahora, no las quiero pasar en silencio, que fueron estas: 

 
»SILERIO 

 
  ¡Oh Blanca, a quien rendida está la nieve,  
y en condición más que la nieve helada!,  
no presumáis ser mi dolor tan leve  
que estéis de remediarle descuidada.  
Mirad que si mi mal no ablanda y mueve  
vuestra alma, en mi desdicha conjurada,  
se volverá tan negra mi ventura  
cuanta sois blanca en nombre y hermosura. 
 
  ¡Blanca gentil, en cuyo blanco pecho  
el contento de amor se anida y cierra!:  
antes qu'el mío, en lágrimas deshecho,  
se vuelva polvo y miserable tierra,  
mostrad el vuestro en algo satisfecho  
del amor y dolor qu'el mío encierra,  
que ésta será tan caudalosa paga,  
que a cuanto mal padezco satisfaga. 
 
  Blanca, sois vos por quien trocar querría  
de oro el más finísimo ducado,  



y por tan alta posesión tendría  
por bien perder la del más alto estado.  
Pues esto conocéis, ¡oh Blanca mía!,  
dejad ese desdén desamorado,  
y haced, ¡oh Blanca!, que el amor acierte  
a sacar, si sois vos, blanca mi suerte. 
 
  Puesto que con pobreza tal me hallara  
que tan sola una blanca poseyera,  
si ella fuérades vos, no me trocara  
por el más rico que en el mundo hubiera;  
y si mi ser en aquel ser tomara  
de Juan de Espera en Dios, dichoso fuera  
si al tiempo que las tres blancas buscase,  
a vos, ¡oh Blanca!, entre ellas os hallase.» 

 
Adelante pasara con su cuento Silerio, si no lo estorbara el son de muchas zampoñas y acordados 

caramillos que a sus espaldas se oía; y, volviendo la cabeza, vieron venir hacia ellos hasta una docena de 
gallardos pastores puestos en dos hileras, y en medio venía un dispuesto pastor, coronado con una guirnalda 
de madreselva y de otras diferentes flores. Traía un bastón en la una mano, y con grave paso poco a poco se 
movía; y los demás pastores, andando con el mesmo aplauso y tocando todos sus instrumentos, daban de sí 
agradable y estraña muestra. Luego que Elicio los vio, conosció ser Daranio el pastor que en medio traían, 
y los demás ser todos circunvecinos que a sus bodas querían hallarse, a las cuales asimesmo Tirsi y Damón 
vinieron, y, por alegrar la fiesta del des posorio y honrar al nuevo desposado, de aquella manera hacia el 
aldea se encaminaban. Pero, viendo Tirsi que su venida había puesto silencio al cuento de Silerio, le rogó 
que aquella noche juntos en la aldea la pasasen, donde sería servido con la voluntad posible, y haría 
satisfechas las suyas con acabar el come nzado suceso. Silerio lo pro metió. Y a esta sazón llegó el montón 
alegre de pastores, los cuales conosciendo a Elicio y Daranio, a Tirsi y a Damón, sus amigos, con señales 
de grande alegría se recibieron; y, renovando la música y renovando el contento, tomaron a proseguir el 
comenzado camino; y, ya que llegaban junto al aldea, llegó a sus oídos el son de la zampoña del 
desamorado Lenio, de que no poco gusto recibieron todos, porque ya conocían la estremada condición 
suya. Y, así como Lenio los vio y conoció, sin interromper el suave canto, desta manera cantando hacia 
ellos se vino: 

 
LENIO 

 
  Por bienaventurada,  
por llena de contento y alegría,  
será por mí juzgada  
tan dulce compañía,  
si no siente de amor la tiranía. 
  Y besaré la tierra  
que pisa aquel que de su pensamiento  
el falso amor destierra  
y tiene el pecho esento  
desta furia cruel, deste tormento. 
  Y llamaré dichoso  
al rústico advertido ganadero  
que vive cuidadoso  
del pobre manso apero  
y muestra el rostro al crudo amor severo. 
  Deste tal las corderas,  
antes que venga la sazón madura,  
serán ya parideras,  
y en la peña más dura  
hallarán claras aguas y verdura. 
  Si, estando amor airado  
con él, pusiere en su salud desvío,  
llevaré su ganado,  



con el ganado mío,  
al abundoso pasto, al claro río. 
  Y en tanto, del encienso  
el humo sancto irá volando al cielo,  
a quien decirle pienso  
con pío y justo celo,  
las rodillas prostradas por el suelo: 
  ‘¡Oh cielo sancto y justo!,  
pues eres protector del que pretende  
hacer lo que es tu gusto,  
a la salud atiende  
de aquel que por servirte amor le ofende. 
  No lleve este tirano 

   los despojos a ti solo debidos; 
antes, con larga mano 

   y premios merescidos, 
   restituye su fuerza a los sentidos”.  

 
En acabando de cantar Lenio, fue de todos los pastores cortésmente rescibido, el cual, como oyese 

nombrar a Damón y a Tirsi, a quien él sólo por fama conoscía, quedó admirado en ver su estremada 
presencia; y así, les dijo: 

-¿Qué encarecimientos bastarían, aunque fueran los mejores que en la elocuencia pudieran hallarse, a 
poder levantar y encarecer el valor vuestro, famosos pastores, si por ventura las niñerías de amor no se 
mezclaran con las veras de vuestros celebrados escriptos? Pero, pues ya estáis éticos de amor, enfermedad 
al parecer incurable, puesto que mi rudeza, con estimar y alabar vuestra rara discreción, os pague to que os 
debe, imposible será que yo deje de vituperar vuestros pensamientos. 

-Si los tuyos tuvieras, discreto Lenio -respondió Tirsi-, sin las sombras de la vana opinión que los ocupa, 
vieras luego la claridad de los nuestros, y que, por ser amorosos, merescen más gloria y alabanza que por 
ninguna otra sutileza o discreción que encerrar pudieran. 

-No más, Tirsi, no más -replicó Lenio-, que bien sé que contra tantos y tan obstinados enemigos poca 
fuerza tendrán mis razones. 

-Si ellas lo fueran -respondió Elicio -, tan amigos son de la verdad los que aquí están, que ni aun burlando 
la contradijeran; y en esto podrás ver, Lenio, cuán fuera vas della, pues no hay ninguno que apruebe t us 
palabras, ni aun tenga por buenas tus intenciones. 

-Pues, a fe -dijo Lenio -, que no te salve a ti la tuya, ¡oh Elicio! Si no, dígalo el aire, a quien contino 
acrescientas con sospiros, y la yerba destos prados, que va cresciendo con tus lágrimas, y los  versos que el 
otro día en las hayas de aquel bosque escribiste, que en ellos se verá qué es to que en ti alabas y en mí 
vituperas. 

No quedara Lenio sin respuesta, si no vieran venir ha cia donde ellos estaban a la hermosa Galatea con las 
dis cretas pastoras Florisa y Teolinda, la cual, por no ser conoscida de Damón y Tirsi, se había puesto un 
blanco velo ante su hermoso rostro. Llegaron y fueron de los pastores con alegre acogimiento rescebidas, 
principalmente de los enamorados Elicio y Erastro, que con la vista de Galatea tan estraño contento 
rescibieron que, no pudiendo Erastro disimularle, en señal dél, sin mandárselo alguno, hizo señas a Elicio 
que su zampoña tocase, al son de la cual, con alegres y suaves acentos, cantó los siguientes versos: 

 
ERASTRO 

 
  Vea yo los ojos bellos  
deste sol que estoy mirando,  
y si se van apartando,  
váyase el alma tras ellos. 
  Sin ellos no hay claridad,  
ni mi alma no la espere,  
que, ausente dellos, no quiere  
luz, salud, ni libertad. 
  Mire quien puede estos ojos,  
que no es posible alaballos;  
mas ha de dar por mirallos  
de la vida los despojos. 



  Yo los veo y yo los vi,  
y cada vez que los veo  
les doy un nuevo deseo  
tras el alma que les di.  
  Ya no tengo más que dar  
ni imagino más que dé,  
si por premio de mi fe   
no se admite el desear. 
  Cierta está mi perdición  
si estos ojos do el bien sobra  
los pusieren en la obra  
y no en la sana intención. 
  Aunque durase este día  
mil siglos, como deseo,  
a mí, que canto bien veo,  
un punto parecería. 
  No hace el tiempo ligero  
curso en alterar mi edad,  
mientras miro la beldad  
de la vida por quien muero. 
  En esta vista reposa  
mi alma y halla sosiego,  
y vive en el vivo fuego  
de su luz pura, hermosa. 
  Y hace amor tan alta prueba  
con ella, que en esta llama  
a dulce vida la llama  
y, cual fénix, la renueva. 
  Salgo con mi pensamiento  
buscando mi dulce gloria,  
y al fin hallo en mi memoria  
encerrado mi contento. 
  Allí está y allí se encierra,  
no en mandos, no en poderíos,  
no en pompas, no en señoríos  
ni en riquezas de la tierra. 

 
Aquí acabó su canto Erastro, y se acabó el camino de llegar a la aldea, adonde Tirsi y Damón y Silerio en 

casa de Elicio se recogieron, por no perder la ocasión de saber en qué paraba el comenzado cuento de 
Silerio. Las hermosas pastoras Galatea y Florisa, ofreciendo de hallarse el venidero día a las bodas de 
Daranio, dejaron a los pastores, y todos o los más con el desposado se quedaron, y ellas a sus casas se 
fueron. Y aquella mesma noche, solicitado Silerio de su amigo Erastro, y por el deseo que le fatigaba de 
volver a su ermita, dio fin al suceso de su historia, como se verá en el siguiente libro. 

 
Fin del segundo libro 

 
Tercero libro de Galatea 
 
El regocijado alboroto que con la ocasión de las bodas de Daranio aquella noche en el aldea había, no fue 

pane para que Elicio, Tirsi, Damón y Erastro dejasen de acomodarse en parte donde, sin ser de alguno 
estorbados, pudiese seguir Silerio su comenzada historia. El cual, después que todos juntos grato silencio le 
prestaron, siguió desta manera: 

-«Con las fingidas estancias de Blanca que os he dicho que a Timbrio dije, quedó él satisfecho de que mi 
pena procedía, no de amores de Nísida, sino de su hermana. Y, con este seguro, pidiéndome perdón de la 
falsa imaginación que de mí había tenido, me tornó a encargar su remedio. Y así, yo, olvidado del mío, no 
me descuidé un punto de to que al suyo tocaba. Algunos días se pasaron, en los cuales la fortuna no me 
mostró tan abierta ocasión como yo quisiera para descubrir a Nísida la verdad de mis pensamientos, aunque 
ella siempre me pre guntaba cómo a mi amigo en sus amores le iba, y si su dama tenía ya alguna noticia 
dellos. A lo que yo le dije que todavía el temor de ofenderla no me dejaba aventurar a decirle cosa alguna. 



De lo cual Nísida se enojaba mucho, y me llamaba cobarde y de poca discreción, añadiendo a esto que, 
pues yo me acobardaba, o que Timbrio no sentía el dolor que yo dél publicaba, o que yo no era tan 
verdadero amigo suyo como decía. Todo esto fue parte para que me determinase y en la primera ocasión 
me descubriese, como lo hice un día que sola estaba, la cual escuchó con estraño silencio todo lo que 
decirle quise; y yo, como mejor pude, le encarecí el valor de Timbrio, el verdadero amor que le tenía, el 
cual era de suerte que me había movido a mí a tomar tan abatido ejercicio como era el de truhán, sólo por 
tener lugar de decirle lo que le decía, añadiendo a éstas otras razones que a Nísida le debió parecer que lo 
eran. Mas no quiso mostrar entonces por palabras lo que despu és con obras no pudo tener cubierto; antes, 
con gravedad y honestidad estraña, reprehendió mi atrevimiento, acusó mi osadía, afeó mis palabras y 
desmayó mi confianza; pero no de manera que me desterrase de su presencia, que era to que yo más temía. 
Sólo concluyó con decirme que de allí adelante tuviese más cuenta con lo que a su honestidad era obligado, 
y procurase que el artificio de mi mentido hábito no se descubriese. Conclusión fue esta que cerró y acabó 
la tragedia de mi vida, pues por ella entendí que Nísida daría oídos a las quejas de Timbrio. 

»¿En qué pecho pudo caber ni puede el estremo de dolor que entonces en el mío se encerraba, pues el fin 
de su mayor deseo era el remate y fin de su contento? Alegrábame el buen principio que al remedio de 
Timbrio había dado, y esta alegría en mi pesar redundaba, por parecerme, como era la verdad, que en 
viendo a Nísida en poder ajeno el proprio mío se acababa. ¡Oh fuerza poderosa de verdadera amistad, a 
cuánto te estiendes y a cuánto me obligaste, pues yo mismo, forzado de tu obligación, afilé con mi industria 
el cuchillo que había de degollar mis esperanzas, las cuales, muriendo en mi alma, vivieron y resucitaron en 
la de Timbrio cuando de mí supo todo lo que con Nísida pasado había! Pero ella andaba tan recatada con él 
y conmigo, que nunca de todo punto dio a entender que de la solicitud mía y amor de Timbrio se 
contentaba, ni menos se desdeñó de suerte que sus sinsabores y desvíos hiciesen a los dos abandonar la 
empresa, hasta que, habiendo llegado a noticia de Timbrio cómo su enemigo Pransiles -aquel caballero a 
quien él había agraviado en Jerez-, deseoso de satisfacer su honra, le enviaba a desafiar, señalándole campo 
franco y seguro en una tierra del estado del duque de Gravina, dándole término de seis meses, desde 
entonces hasta el día de la batalla. El cuidado deste aviso no fue parte para que se descuidase de lo que a 
sus amores convenía; antes, con nueva solicitud mía y servicios suyos, vino a estar Nísida de manera que 
no se mostraba esquiva aunque la mirase Timbrio y en casa de sus padres visitase, guardando en todo tan 
honesto decoro, cuanto a su valor era obligada. Acercándose ya el término del desafío, y viendo Timbrio 
serle inescusable aquella jornada, determinó de partirse, y, antes que lo hiciese, escribió a Nísida una carta 
tal, que acabó con ella en un punto to que yo en muchos meses atrás y en muchas palabras no había 
comenzado. Tengo la carta en la memoria, y, por hacer al caso de mi cuento, no os dejaré de decir que así 
decía: 

 
TIMBRIO A NÍSIDA 

 
  Salud te envía aquél que no la tiene,  
Nísida, ni la espera en tiempo alguno  
si por tus manos mismas no le viene. 
  El nombre aborrescible de importuno  
temo me adquirirán estos renglones,  
escriptos con mi sangre de uno en uno. 
  Mas, la furia cruel de mis pasiones  
de tal modo me turba, que no puedo  
huir las amorosas sinrazones. 
  Entre un ardiénte osar y un frío miedo,  
arrimado a mi fe y al valor tuyo,  
mientras ésta rescibes triste quedo, 
  por ver que en escrebirte me destruyo,  
si tienes a donaire lo que digo  
y entregas al desdén lo que no es suyo. 
  El cielo verdadero me es testigo  
si no te adoro desde el mesmo punto  
que vi ese rostro hermoso y mi enemigo. 
  El verte y adorarte llegó junto; 
 porque, ¿quién fuera aquél que no adora ra  
de un ángel bello el sin igual trasumpto? 
  Mi alma tu belleza, al mundo rara,  
vio tan curiosamente que no quiso  



en el rostro parar la vista clara. 
  Allá en el alma tuya un paraíso  
fue descubriendo de bellezas tantas,  
que dan de nueva gloria cierto aviso. 
  Con estas ricas alas te levantas  
hasta llegar al cielo, y en la tierra  
al sabio admiras y al que es simple espantas. 
  Dichosa el alma que tal bien encierra,  
y no menos dichoso el que por ella  
la suya rinde a la amorosa guerra. 
  En deuda soy a mi fatal estrella,  
que me quiso rendir a quien encubre  
en tan hermoso cuerpo alma tan bella. 
  Tu condición, señora, me descubre  
el desengaño de mi pensamiento,  
y de temor a mi esperanza cubre. 
  Pero, en fe de mi justo honroso intento,  
hago buen rostro a la desconfianza,  
y cobro al postrer punto nuevo aliento. 
  Dicen que no hay amor sin esperanza;  
pienso que es opinión, que yo no espero,  
y del amor la fuerza más me alcanza. 
  Por sola tu bondad te adoro y quiero,  
atraído también de tu belleza ,  
que fue la red que amor tendió primero 
  para atraer con rara subtileza  
al alma descuidada libre mía  
al amoroso ñudo y su estrecheza. 
  Sustenta amor su mando y tiranía  
con cualquiera belleza en algún pecho;  
pero no en la curiosa fantasía, 
  que mira, no de amor el lazo estrecho  
que tiende en los cabellos de oro fino,  
dejando al que los mira satisfecho, 
  ni en el pecho, a quien llama alabastrino  
quien del pecho no pasa más adentro,  
ni en el marfil del cuello peregrino, 
  sino del alma el escondido centro  
mira, y contempla mil bellezas puras  
que le acuden y salen al encuentro. 
  Mortales y caducas hermosuras  
no satisfacen a la inmortal alma,  
si de la luz perfecta no anda a escuras. 
  Tu sin igual virtud lleva la palma  
y los despojos de mis pensamientos,  
y a los torpes sentidos tiene en calma. 
  Y en esta subjeción están contentos,  
porque miden su dura amarga pena  
con el valor de tus merescimientos. 
  Aro en el mar y siembró en el arena  
cuando la fuerza estraña del deseó  
a más que a contemplarte me condemna. 
  Tu alteza entiendo, mi bajezá veo,  
y, en estremos que son tan diferentes,  
ni hay medio que esperar ni le poseo. 
  Ofrécense por esto inconvinientes  
tantos a mi remedio, cuantas tiene  
el cielo estrellas y la tierra gentes. 
  Conozco to que al alma le conviene,  



sé lo mejor, y a lo peor me atengo,  
llevado del amor que me entretiene. 
  Mas ya, Nísida bella, al paso vengo,  
de mí con mortal ansia deseado,  
do acabaré la pena que sostengo. 
  El enemigo brazo levantado  
me espera, y la feroz aguda espada,  
contra mí con tu saña conjurado. 
  Presto será tu voluntad vengada  
del vano atrevimiento desta mía,  
de ti sin causa alguna desechada. 
  Otro más duro trance, otra agonía,  
aunque fuera mayor que de la muerte  
no turbara mi triste fantasía, 
  si cupiera en mi corta amarga suerte  
verte de mis deseos satisfecha,  
así como al contrario puedo verte. 
  La senda de mi bien hállola estrecha;  
la de mi mal, tan ancha y espaciosa,  
cual de mi desventura ha sido hecha. 
  Por ésta corre airada y presurosa  
la muerte, en tu desdén fortalecida,  
de triunfar de mi vida deseosa. 
  Por aquélla mi bien va de vencida,  
de tu rigor, señora, perseguido,  
qu'es el que ha de acabar mi corta vida. 
  A términos tan tristes conducido  
me tiene mi ventura, que ya temo  
al enemigo airado y ofendido, 
  sólo por ver qu'el fuego en que me quemo  
es yelo en ese pecho, y esto es parte  
para que yo acobarde al paso estremo; 
  que si tú no te muestras de mi parte,  
¿a quién no temerá mi flaca mano,  
aunque más le acompañe esfuerzó y arte? 
  Pero si me ayudaras, ¿qué romano  
o griego capitán me contrastara,  
que al fin su intento no saliera vano? 
  Por el mayor peligro me arrojara,  
y de las fieras manos de la muerte  
los despojos seguro arrebatara. 
  Tú sola puedes levántar mi suerte  
sobre la humana pompa, o derribarla  
al centro do no hay bien con que se acierte; 
  que, si como ha podido sublimarla  
el puro amor, quisiera la fortuna  
en la difícil cumbre sustentarla, 
  subida sobre el cielo de la luna  
se viera mi esperanza, que ahora yace  
en lugar do no espera en cosa alguna. 
  Tal estoy ya, que ya me satisface  
el mal que tu desdén airado, esquivo,  
por tan estraños términos me hace, 
  sólo por ver que en tu memoria vivo,  
y que te acuerdas, Nísida, siquiera  
de hacerme mal, que yo por bien rescibo. 
  Con más facilidad contar pudiera  
del mar los granos de la blanca arena,  
y las estrellas de la octava esfera, 



  que no las ansias, el dolor, la pena  
a qu'el fiero rigor de tu aspereza, 
sin haberte ofendido, me condemna. 
  No midas tu valor con mi bajeza,  
que al respecto de tu ser famoso,  
por tier[r]a quedará cualquiera alteza. 
  Así cual soy te amo, y decir oso  
que me adelanto en firme enamorado  
al más subido término amoroso. 
  Por esto no merezco ser tratado  
como enemigo; antes, me parece  
que debría de ser remunerado. 
  Mal con tanta beldad se compadece  
tamaña crueldad, y mal asienta  
ingratitud do tal valor floresce. 
  Quisiérate pedir, Nísida, cuenta  
de un alma que te di: ¿dónde la echaste,  
o cómo, estando ausente, me sustenta? 
  Ser señora de un alma no aceptaste;  
pues, ¿qué te puede dar quien más te quiera?  
¡Cuán bien tu presumpción aquí mostra[s]te! 
  Sin alma estoy desde la vez primera  
que te vi, por mi mal y por bien mío,  
que todo fuera mal si no te viera. 
  Allí el freno te di de mi albedrío,  
tú me gobiernas, por ti sola vivo,  
y aun puede mucho más tu poderío. 
  En el fuego de amor puro me avivo  
y me deshago, pues, cual fénix, luego  
de la muerte de amor vida rescibo. 
  En fe desta mi fe, te pido y ruego  
sólo que creas, Nísida, que es cierto  
que vivo ardiendo en amoroso fuego, 
  y que tú puedes ya, después de muerto,  
reducirme a la vida, y en un punto  
del mar airado conducirme al puerto; 
  que está para conmigo en ti tan junto  
el querer y el poder, que es todo uno,  
sin discrepar y sin faltar un punto;  
y acabo, por no ser más importuno. 

 
»No sé si las razones desta carta, o las muchas que yo antes a Nísida había dicho, asegurándole el 

verdadero amor que Timbrio la tenía, o los continuos servicios  de Timbrio, o los cielos, que así lo tenían 
ordenado, movieron las entrañas de Nísida para que, en el punto que la acabó de leer, me llamase y con 
lágrimas en los ojos me dijese: “¡Ay, Silerio, Silerio, y cómo creo que a costa de la salud mía has querido 
granjear la de tu amigo! Hagan los hados, que a este punto me han traído, con las obras de Timbrio 
verdaderas tus palabras. Y si las unas y las otras me han engañado, tome de mi ofensa venganza el cielo, al 
cual pongo por testigo de la fuerza que el deseo me hace, para que no le tenga más encubierto. Mas ¡ay, 
cuán liviano descargo es éste para tan pesada culpa, pues debiera yo primero morir callando porque mi 
honra viviera, que, con decir to que agora quiero decirte, enterrarla a ella y acabar mi vida!” Confuso me 
tenían estas palabras de Nísida, y más el sobresalto con que las decía; y, queriendo con las mías animarla a 
que sin temor alguno se declarase, no fue menester importunarla mucho, que al fin me dijo que no sólo 
amaba, pero que adoraba a Timbrio, y que aquella voluntad tuviera ella cubierta siempre, si la forzosa 
ocasión de la partida de Timbrio no la forzara a descubrirla. 

»Cuál yo quedé, pastores, oyendo lo que Nísida decía y la voluntad amorosa que tener a Timbrio mostra-
ba, no es posible encarecerlo, y aun es bien que carezca de encarecimiento dolor que a tanto se estiende; no 
porque me pesase de ver a Timbrio querido, sino de verme a mí imposibilitado de tener jamás contento, 
pues estaba y está claro que ni podía, ni puedo vivir sin Nísida, a la cual, como otras veces he dicho, 
viéndola en ajenas manos puesta, era enajenarme yo de todo gusto. Y si alguno la suerte en este trance me 



concedía, era considerar el bien de mi amigo Timbrio, y esto fue parte para que no llegase a un mesmo 
punto mi muerte. Y la declaración de la voluntad de Nísida escuchéla como pude, y aseguréla como supe 
de la entereza del pecho de Timbrio, a lo cual ella me respondió que ya no había necesidad de asegurarle 
aquello, porque estaba de manera que no podía, ni le convenía, dejar de creerme, y que sólo me rogaba, si 
fuese posible, procurase de persuadir a Timbrio buscase algún medio honroso para no venir a batalla con su 
enemigo; y, respondiéndole yo ser esto imposible sin quedar deshonrado, se sosegó, y, quitándose del cue-
llo unas preciosas reliquias, me las dio para que a Timbrio de su parte las diese. Quedó ansimesmo 
concertado entre los dos que ella sabía que sus padres habían de it a ver el combate de Timbrio, y que 
llevarían a ella y a su hermana consigo; mas, porque no le bastaría el ánimo de estar presente al riguroso 
trance de Timbrio, que ella fin giría estar mal dispuesta, con la cual ocasión se quedaría en una casa de 
placer donde sus padres habían de posar, que media legua estaba de la villa donde se había de hacer el 
combate; y que allí esperaría. su buena o mala suerte, según la tuviese Timbrio. Mandóme también que, 
para acortar el deseo que tendría de saber el suceso de Timbrio, que llevase yo conmigo una toca blanca 
que ella me dio, y que si Timbrio venciese, me la atase al brazo y volviese a darle las nuevas; y si fuese 
vencido, que no la atase, y así ella sabría por la señal de la toca desde lejos el principio de su contento o el 
fin de su vida. 

»Prometíle de hacer todo lo que me mandaba, y, tomando las reliquias y la toca, me despedí della, con la 
mayor tristeza y el mayor contento que jamás tuve: mi poca ventura causaba la tristeza, y la mucha de 
Timbrio el alegría. Él supo de mí lo que de parte de Nísida le lle vaba, y quedó con ello tan lozano, contento 
y orgulloso, que el peligro de la batalla que esperaba por ninguno le tenía, pareciéndole que en ser 
favorescido de su señora, aun la mesma muerte contrastar no le podría. Paso agora en silencio los 
encarecimientos que Timbrio hizo para mostrarse agradecido a lo que a mi solicitud debía, porque fueron 
tales, que mostraba estar fuera de seso tratando en ello. 

»Esforzado, pues, y animado con esta buena nueva, comenzó a aparejar su partida, llevando por padrinos 
un principal caballero español y otro napolitano. Y a la fama deste particular duelo, se movió a verlo 
infinita gente del reino, y yendo también allá los padres de Nísida, llevando con ellos a ella y a su hermana 
Blanca. Y, como a Timbrio tocaba escoger las armas, quiso mostrar que no en la ventaja dellas, sino en la 
razón que tenía fundaba su derecho; y así, las que escogió fueron espada y daga, sin otra arma defensiva 
alguna. Pocos días faltaban al término señalado, cuando de la ciudad de Nápoles se partieron, con otros 
muchos caballeros, Nísida y sus padres, habiendo llegado primero ella, acordá[n]dome muchas veces que 
no se olvidase nuestro concierto. Pero mi can sada memoria, que jamás sirvió sino de acordarme solas las 
cosas de mi desgusto, por no mudar su condición, se olvidó tanto de to que Nísida me había dicho, cuanto 
vio que convenía para quitarme la vida, o, a lo menos, para ponerme en el miserable estado en que agora 
me veo.» 

Con grande atención estaban los pastores escuchando to que Silerio contaba, cuando interrompió el hilo 
de su cuento la voz de un lastimado pastor que entre unos árboles cantando estaba, y no tan lejos de las 
ventanas de la estancia donde ellos estaban que dejase de oírse todo to que decía. La voz era de suerte que 
puso silencio a Silerio, el cual en ninguna manera quiso pasar adelante, antes rogó a los demás pastores que 
la escuchasen, pues, “para lo poco que de mi cuento quedaba, tiempo habría de acabarlo”. Hiciéraseles de 
mal esto a Tirsi y Damón, si no les dijera Elicio: 

-Poco se perderá, pastores, en escuchar al desdichado Mireno -que, sin duda, es el pastor que canta-, y a 
quien ha traído la fortuna a términos que imagino que no espera él ninguno en su contento. 

-¿Cómo le ha de esperar -dijo Erastro -, si mañana se desposa Daranio con la pastora Silveria, con quien 
él pensaba casarse? Pero en fin, han podido más con los padres de Silveria las riquezas de Daranio que las 
habilidades de Mireno. 

-Verdad dices -replicó Elicio-, pero con Silveria más había de poder la voluntad que de Mireno tenía 
conocida que otro tesoro alguno; cuanto más, que no es Mireno tan pobre que, aunque Silveria se casara 
con él, fuera su necesidad notada. 

Por estas razones que Elicio y Erastro dijeron, creció el deseo en los pastores de escuchar to que Mireno 
cantaba. Y así, rogó Silerio que más no se hablase, y todos con atento oído se pararon a escucharle, el cual, 
afligido de la ingratitud de Silveria, viendo que otro día con Daranio se desposaba, con la rabia y dolor que 
le causaba este hecho, se había salido de su casa, acomp añado de solo su rabel; y, convidándole la soledad 
y silencio de un pequeño pradecillo que junto a las paredes de la aldea estaba, y confiado que en tan 
sosegada noche ninguno le escucharía, se sentó al pie de un árbol, y, templando su rabel, desta manera 
cantando estaba: 

 
MIRENO 

 
  Cielo sereno, que con tantos ojos  



los dulces amorosos hurtos miras,  
y con to curso alegras o entristeces  
a aquel que en tu silencio sus enojos  
a quien los causa dice, o al que retiras  
de gusto tal y espacio no le ofreces: 
si acaso no careces  
de tu benignidad para conmigo,  
pues ya con sólo hablar me satisfago,  
y sabes cuanto hago,  
no es mucho que ahora escuches lo que digo,  
que mi voz lastimera  
saldrá con la doliente ánima fuera. 
 
  Ya mi cansada voz, ya mis lamentos  
bien poco ofenderán al aire vano,  
pues a término tal soy reducido,  
que ofrece amor a los airados vientos  
mis esperanzas, y en ajena mano  
ha puesto el bien que tuve merescido.  
Será el fruto cogido  
que sembró mi amoroso pensamiento  
y regaron mis lágrimas cansadas,  
por las afortunadas  
manos a quien faltó merescimiento  
y sobró la ventura,  
que allana lo difícil y asegura. 
 
  Pues el que vee su gloria convertida  
en tan amarga dolorosa pena,  
y tomando su bien cualquier camino,  
¿por qué no acaba la enojosa vida?  
¿Por qué no rompe la vital cadena  
contra todas las fuerzas del destino?  
Poco a poco camino  
al dulce trance de la amarga muerte, 
y así, atrevido aunque cansado brazo,  
sufrid el embarazo  
del vivir, pues ensalza nuestra suerte  
saber que a amor le place  
qu'el dolor haga lo qu'el hierro hace. 
 
  Cierta mi muerte está, pues no es posible  
que viva aquél que tiene la esperanza  
tan muerta y tan ajeno está de gloria;  
pero temo que amor haga imposible  
mi muerte, y que una falsa confianza  
dé vida, a mi pesar, a la memoria.  
Mas, ¿qué?, si por la historia  
de mis pasados bienes la poseo,  
y miro bien que todos son pasados,  
y los graves cuidados  
que triste agora en su lugar poseo,  
ella será más parte  
para que della y del vivir me aparte. 

 
  ¡Ay, bien único y solo al alma mía,  
sol que mi tempestad aserenaste,  
término del valor que se desea!  
¿Será posible que se llega el día  



donde he de conocer que me olvidaste,  
y que permita amor que yo le vea?  
Primero que esto sea,  
primero que tu blanco hermoso cuello  
esté de ajenos brazos rodeado,  
primero que el dorado  
-oro es mejor decir- de tu cabello 
a Daranio enriquezca,  
con fenecer mi vida el mal fenezca. 
 
  Nadie por fe te tuvo merescida  
mejor que yo; mas veo que es fe muerta  
la que con obras no se manifiesta.  
Si se estimara el entregar la vida  
al dolor cierto y a la gloria incierta,  
pudiera yo esperar alegre fiesta;  
mas no se admite en esta  
cruda ley que amor usa el buen deseo,  
pues es proverbio antiguo entre amadores,  
que son obras amo res;  
y yo, que por mi mal sólo poseo  
la voluntad de hacellas,  
¿qué no m'ha de faltar faltando en ellas? 
 
  En ti pensaba yo que se rompiera  
esta ley del avaro amor usada,  
pastora, y que los ojos levantaras  
a una alma de la tuya prisionera,  
y a tu proprio querer tan ajustada,  
que si la conoscieras, la estimaras.  
Pensé que no trocaras  
una fe que dio muestras de tan buena  
por una que quilata sus deseos  
con los vanos arreos  
de la riqueza, de cuidados llena:  
entregástete al oro,  
por entregarme a mí contino al lloro. 
 
  Abatida pobreza, causadora  
deste dolor que me atormenta el alma,  
aquel te loa que jamás te mira.  
Turbóse en ver tu rostro mi pastora,  
a su amor tu aspereza puso en calma;  
y así, por no encontrarte, el pie retira.  
Mal contigo se aspira  
a conseguir intentos amorosos:  
tú derribas las altas esperanzas,  
y siembras mil mudanzas  
en mujeriles pechos codiciosos;  
tú jamás perfecionas  
con amor el valor de las personas. 

 
  Sol es el oro cuyos rayos ciegan  
la vista más aguda, si se ceba  
en la vana apariencia del provecho.  
A liberales manos no se niegan  
las que gustan de hacer notoria prueba  
de un blando, codicioso, hermoso pecho.  
Oro tuerce el derecho  



de la limpia intención y fe sincera,  
y más que la firmeza de un amante,  
acaba un diamante,  
pues su dureza vuelve un pecho cera,  
por más duro que sea,  
pues se le da con él lo que desea. 
 
  De ti me pesa, dulce mi enemiga,  
que tantas tuyas puras perfectiones  
con una avara muestra has afeado.  
Tanto del oro te mostraste amiga,  
que echaste a las espaldas mis pasiones  
y al olvido entregaste mi cuidado.  
En fin, ¡que te has casado!  
¡Casado te has, pastora! El cielo haga  
tan buena tu electión como querrías,  
y de las penas mías  
injustas no rescibas justa paga;  
mas, ¡ay!, que el cielo amigo  
da premio a la virtud, y al mal, castigo. 

 
Aquí dio fin a su canto el lastimado Mireno, con muestras de tanto dolor, que le causó a todos los que es-

cuchándole estaban, principalmente a los que le conocían y sabían sus virtudes, gallarda dispus ición y 
honroso trato. Y, después de haber dicho entre los pastores algunos discursos sobre la estraña condición de 
las mujeres, en especial sobre el casamiento de Silveria, que, olvidada del amor y bondad de Mireno, a las 
riquezas de Daranio se había ent regado, deseosos de que Silerio diese fin a su cuento, puesto silencio a 
todo, sin ser menester pedírselo, él comenzó a seguir diciendo: 

-«Llegado, pues, el día del riguroso trance, habiéndose quedado Nísida media legua antes de la villa en 
unos jardines, como conmigo había concertado, con escusa que dio a sus padres de no hallarse bien 
dispuesta, al partirme della me encargó la brevedad de mi tomada con la señal de la toca, porque, en traerla 
o no, ella entendiese el bueno o el mal suceso de Timbrio. Tornéselo yo a prometer, agraviándome de que 
tanto me lo encargase; y con esto me despedí della y de su hermana, que con ella se quedaba. Y, llegado al 
puesto del combate, y llegada la hora de comenzarle, después de haber hecho los padrinos de entrambos las 
ceremonias y amonestaciones que en tal caso se requieren, puestos los dos caballeros en el estacado, al 
temeroso son de una ronca trompeta, se acometieron con tanta destreza y arte que causaba admi racion en 
quien los miraba. Pero el amor, o la razón -que es lo más cierto-, que a Timbrio favorescía, le dio tal es -
fuerzo que, aunque a costa de algunas heridas, en poco espacio puso a su contrario de suerte que, tiniéndole 
a sus pies herido y desangrado, le importunaba que si quería salvar la vida, se rindiese. Pero el desdichado 
Pransiles le persuadía que le acabase de matar, pues le era más fácil a él, y de menos daño, pasar por mil 
muertes que rendirse una. Mas el generoso ánimo de Timbrio es de manera que, ni quiso matar a su 
enemigo, ni menos que se confesase por rendido; sólo se contentó con que dije se y conociese que era tan 
bueno Timbrio como él, lo cual Pransiles confesó de buena gana, pues hacía en esto tan poco, que, sin verse 
en aquel término, pudiera muy bien decirlo. 

»Todos los circunstantes, que entendieron lo que Timbrio con su enemigo había pasado, lo alabaron y es -
timaron en mucho. Y, apenas hube yo visto el feliz suceso de mi amigo, cuando, con alegría increíble y 
presta ligereza, volví a dar las nuevas a Nísida. Pero, ¡ay de mí!, que el descuido de entonces me ha puesto 
en el cuidado de agora. ¡Oh memoria, memoria mía! ¿Por qué no la tuviste para lo que tanto me importaba? 
Mas creo que estaba ordenado en mi ventura que el principio de aquella alegría fuese el remate y fin de 
todos mis contentos. Yo volví a ver a Nísida con la presteza que he dicho, pero volví sin ponerme la blanca 
toca al brazo. Nísida, que con crecido deseo estaba esperando y mirando desde unos altos corredores mi 
tornada, viéndome volver sin la toca, entendió que algún siniestro revés a Timbrio había sucedido, y 
creyólo y sintiólo de manera que, sin ser parte otra cosa, faltándole todos los espíritus, cayó en el suelo con 
tan estraño desmayo que todos por muerta la tuvieron. Cuando ya yo llegué, hallé a toda la gente de su casa 
alborotada, y a su hermana haciendo mil estremos de dolor sobre el cuerpo de la triste Nísida. Cuando yo la 
vi en tal estado, creyendo firmemente que era muerta y viendo que la fuerza del dolor me iba sacando de 
sentido, temeroso que, estando fuera dél, no diese o descubriese algunas muestras de mis pensamientos, me 
salí de la casa, y poco a poco volvía a dar las desdichadas nuevas al desdichado Timbrio. Pero, como me 
hubiesen privado las ansias de mi fatiga las fuerzas de cuerpo y alma, no fueron tan ligeros mis pasos que 
no lo hubiesen sido más otros que la triste nueva a los padres de Nísida llevasen, certificándoles cierto que 



de un agudo paracismo había quedado muerta. Debió de oír esto Timbrio, y debió de quedar cual yo quedé, 
si no quedó peor; sólo sé decir que cuando llegué a do pensaba hallarle, era ya algo anochecido, y supe de 
uno de sus padrinos que con el otro, y por la posta, se había partido a Nápoles, con muestras de tanto 
descontento, como si de la contienda vencido y deshonrado salido hubiera. Luego imaginé yo lo que ser 
podía, y púseme luego en camino para seguirle; y, antes que a Nápoles llegase, tuve nuevas ciertas de que 
Nísida no era muerta, sino que le había dado un desmayo que le duró veinte y cuatro horas, al cabo de las 
cuales había vuelto en sí con muchas lágrimas y sospiros. Con la certidumbre desta nueva me consolé, y 
con más contento llegué a Nápoles, pensando hallar allí a Timbrio; pero no fue así, porque el caballero con 
quien él había venido me certificó que, en llegando a Nápoles, se partió sin decir cosa alguna, y que no 
sabía a qué parte; sólo imaginaba que, según le vio triste y malencólico después de la batalla, que no podía 
creer sino que a desesperarse hubiese ido. 

» Nuevas fueron estas que me tomaron a mis primeras lágrimas; y aun no contenta mi ventura con esto, 
ordenó que, al cabo de pocos días, llegasen a Nápoles los padres de Nísida, sin ella y sin su hermana, las 
cuales, según supe y según era pública voz, entrambas a dos se habían ausentado una noche viniendo con 
sus padres a Nápoles, sin que se supiese dellas nueva alguna. Tan confuso quedé con esto, que no sabía qué 
hacerme ni decirme; y, estando puesto en esta confusión tan estraña, vine a saber, aunque no muy cierto, 
que Timbrio, en el puerto de Gaeta, en una gruesa nave que para España iba, se había embarcado. Y, 
pensando que podría ser verdad, me vine luego a España, y en Jerez y en todas las partes que ima giné que 
podría estar, le he buscado sin hallar dél rastro alguno. Finalmente, he venido a la ciudad de Toledo, donde 
están todos los parientes de los padres de Nísida, y lo que he alcanzado a saber es que ellos se vuelven a 
Toledo sin haber sabido nuevas de sus hijas. Viéndome, pues, yo ausente de Timbrio, ajeno de Nísida, y 
considerando que ya que los hallase, ha de ser para gusto suyo y perdición mía, cansado ya y desengañado 
de las cosas deste falso mundo en que vivimos, he acordado de volver el pensantiento a mejor norte, y 
gastar lo poco que de vivir me queda en servicio del que estima los deseos y las obras en el punto que 
inerescen. Y así, he escogido este hábito que veis y la ermita que habéis visto, adonde en dulce soledad 
reprima mis deseos y encamine mis obras a mejor paradero, puesto que, como viene de tan atrás la corrida 
de las malas inclinaciones que hasta aquí he tenido, no son tan fáciles de parar que no trascorran algo y 
vuelva la memoria a combatirme, representándome las pasadas cosas; y, cuando en estos puntos me veo, al 
son de aquella arpa que escogí por compañera en mi soledad, procuro aliviar la pesada carga de mis 
cuidados, hasta que el cielo le tenga y se acuerde de llamarme a mejor vida.» Éste es, pastores, el suceso de 
mi desventura; y si he sido largo en contárosle, es porque no ha sido ella corta en fatigarme. Lo que os 
ruego es me dejéis volver a mi ermita, porque, aunque vuestra compañía me es agra dable, he llegado a 
términos que ninguna cosa me da más gusto que la soledad; y de aquí entenderéis la vida que paso y el mal 
que sostengo. 

Acabó con esto Silerio su cuento, pero no las lágrimas con que muchas veces le había acompañado. Los 
pastores le consolaron en ellas lo mejor que pudieron, especialmente Damón y Tirsi, los cuales con muchas 
razones le persuadieron a no perder la esperanza de ver a su ami go Timbrio  con más contento que él sabría 
imaginar, pues no era posible sino que tras tanta fortuna aserenase el cielo, del cual se debía esperar que no 
consintiría que la falsa nueva de la muerte de Nísida a noticia de Timbrio con más verdadera relación no 
viniese antes que la desesperación le acabase. Y que de Nísida se podía creer y conjecturar que, por ver a 
Timbrio ausente, se habría partido en su busca; y que si entonces la Fortuna por tan estraños accidentes los 
había apartado, agora por otros no menos estraños sabría juntarlos. Todas estas razones y otras muchas que 
le dijeron le consolaron algo, pero no de manera que despertase en él la esperanza de verse en vida más 
contenta; ni aun él la procuraba, por parecerle que la que había escogido era la que más le convenía. 

Gran parte era ya pasada de la noche, cuando los pastores acordaron de reposar el poco tiempo que hasta 
el día quedaba, en el cual se habían de celebrar las bodas de Daranio y Silveria. Mas, apenas había dejado 
la Blanca aurora el enfadoso lecho del celoso marido, cuando dejaron los suyos todos los más pastores de la 
aldea, y cada cual, como mejor pudo, comenzó por su parte a re gocijar la fiesta: cuál trayendo verdes ramos 
para adornar la puerta de los desposados, y cuál con su tamborino y flauta les daba la madrugada; acullá se 
oía la regocijada gaita; acá sonaba el acordado rabel; allí, el antiguo salterio; aquí, los cursados albogues; 
quién con coloradas cintas adomaba sus castañetas para los esperados bailes; quién pulía y repulía sus 
rústicos aderezos para mostrarse galán a los ojos de alguna su querida pastorcilla; de mo do que, por 
cualquier parte de la aldea que se fuese, todo sabía a contento, placer y fiesta. Sólo el triste y desdichado 
Mireno era aquél a quien todas estas alegrías causaban summa tristeza; el cual, habiéndose salido de la al-
dea por no ver hacer sacrificio de su gloria, se subió en una costezuela que junto al aldea estaba, y allí, 
sentándose al pie de un antiguo fresno, puesta la mano en la mejilla y la caperuza encajada hasta los ojos, 
que en el suelo tenía clavados, comenzó a imaginar el desdichado punto en que se hallaba y cuán sin 
poderlo estorbar, ante sus ojos, había de ver coger el fruto de sus deseos. Y esta consideración le tenía de 
suerte, que lloraba tan tierna y amargamente, que ninguno en tal trance le viera que con lágrimas no le 



acompañara. A esta sazón, Damón y Tirsi, Elicio y Erastro se levantaron, y, asomándose a una ventana que 
al campo salía, to primero en quien pusieron los ojos fue en el lastimado Mireno; y, en verle de la suerte 
que estaba, conocieron bien el dolor que padecía, y, mo vidos a compasión, determinaron todos de ir a 
consolarle, como lo hicieran si Elicio no les rogara que le dejaran ir a él solo, porque imaginaba que por ser 
Mireno tan amigo suyo, con él más abiertamente que con otro su dolor comunicaría. Los pastores se lo 
concedieron, y, yendo allá Elicio, hallóle tan fuera de sí y tan en su dolor trasportado, que ni le conoció 
Mireno, ni le habló pala bra; lo cual visto por Elicio, hizo señal a los demás pastores que viniesen, los 
cuales, temiendo algún estraño accidente a Mireno sucedido, pues Elicio con priesa los llamaba, fueron 
luego allá, y vieron que estaba Mireno con los ojos  tan fijos en el suelo, y tan sin hacer movimiento alguno, 
que una estatua semejaba, pues con la llegada de Elicio, ni con la de Tirsi, Damón y Erastro, no volvió de 
su estraño embelesamiento, si no fue que, a cabo de un buen espacio de tiempo, casi como entre dientes, 
comenzó a decir: 

-¿Tú eres Silveria, Silveria? Si tú lo eres, yo no soy Mireno; y si soy Mireno, tú no eres Silveria: porque 
no es posible que esté Silveria sin Mireno, o Mireno sin Silveria. Pues, ¿quién soy yo, desdichado? ¿O 
quién eres tú, desconocida? Yo bien sé que no soy Mireno, porque tú no has querido ser Silveria; a lo 
menos, la Silveria que ser debías y yo pensaba que fueras. 

A esta sazón, alzó los ojos, y, como vio alrededor de sí los cuatro pastores y conoció entre ellos a Elicio, 
se levantó, y, sin dejar su amargo llanto, le echó los brazos al cuello, diciéndole: 

-¡Ay, verdadero amigo mío, y cómo agora no tendrás ocasión de envidiar nù estado, como le envidiabas 
cuando de Silveria me veías favorescido; pues si entonces me llamaste venturoso, agora puedes llamarme 
desdichado y trocar todos los títulos alegres que en aquel tiempo me dabas, en los de pesar que ahora 
puedes darme! Yo sí que te podré llamar dichoso, Elicio, pues te consuela más la esperanza que tienes de 
ser querido, que no te fatiga el verdadero temor de ser olvidado. 

-Confuso me tienes, ¡oh Mireno! -respondió Elicio-, de ver los estremos que haces por lo que Silveria ha 
hecho, sabiendo que tiene padres a quien ha sido justo haver obedecido. 

-Si ella tuviera amor -replicó Mireno-, poco inconviniente era la obligación de los padres para dejar de 
cumplir con lo que al amor debía; de do vengo a considerar, ¡oh Elicio!, que si me quiso bien, hizo mal en 
casarse, y si fue fingido el amor que me mostraba, hizo peor en engañarme; y ofréceme el desengaño a 
tiempo que no puede aprovecharme si no es con dejar en sus manos la vida. 

-No está en términos la tuya, Mireno -replicó Elicio-, que tengas por remedio el acabarla, pues podría ser 
que la mudanza de Silveria no estuviese en la voluntad, sino en la fuerza de la obediencia de sus padres; y 
si tú la quisiste limpia y honestamente doncella, también la puedes querer agora casada, correspondiendo 
ella ahora como entonces a tus buenos y honestos deseos. 

-Mal conoces a Silveria, Elicio -respondió Mireno-, pues imaginas della que ha de hacer cosa de que 
pueda ser notada. 

-Esta mesma razón que has dicho te condemna -respondió Elicio-, pues si tú, Mireno, sabes de Silveria 
que no hará cosa que mal le esté, en la que ha hecho no debe de haber errado. 

-Si no ha errado -respondió Mireno-, ha acertado a quitarme todo el buen suceso que de mis buenos 
pensamientos esperaba, y sólo en esto la culpo: que nunca me advirtió deste daño; antes, temiéndome dél, 
con firme ju ramento que me aseguraba que eran imaginaciones mías, y que nunca a la suya había llegado 
pensar con Daranio casarse, ni se casaría, si conmigo no, con él ni con otro alguno, aunque aventurara en 
ello quedar en perpetua desgracia con sus padres y parientes; y, debajo deste siguro y prometimiento, faltar 
y romper la fe  agora de la manera que has visto, ¿qué razón hay que tal consienta, o qué corazón que tal 
sufra? 

Aquí tomó Mireno a renovar su llanto, y aquí de nuevo le tuvieron lástima los pastores. A este instante, 
llega ron dos zagales adonde ellos estaban, que el uno era pariente de Mireno y el otro criado de Daranio, 
que a llamar a Elicio, Tirsi, Damón y Erastro venía, porque las fiestas de su desposorio querían 
comenzarse. Pesábales a los pastores de dejar solo a Mireno, pero aquel pastor su pariente se ofreció a 
quedar con él. Y aun Mireno dijo a Elicio que se quería ausentar de aquella tierra, por no ver cada día a los 
ojos la causa de su desventura. Elicio le loó su determinación, y le encargó que, doquiera que estuviese, le 
avisase de cómo le iba. Mireno se lo prometió, y, sacando del seno un papel, le rogó que, en hallando 
comodidad, se le diese a Silveria; y con esto se despidió de todos los pastores, no sin muestras de mucho 
dolor y tristeza. El cual no se hubo bien apartado de su presencia, cuando Elicio, deseoso de saber lo que en 
el papel venía, viendo que, pues estaba abierto, importaba poco leerle, le descogió, y, convidando a los 
otros pastores a escucharle, vio que en él venían escriptos estos versos: 

 
MIRENO A SILVERIA 

 
  El pastor que te ha entregado  



lo más de cuanto tenía,  
pastora, agora te envía  
lo menos que le'ha quedado;  
  que es este pobre papel,  
adonde claro verás  
la fe que en ti no hallarás  
y el dolor que queda en él. 
  Pero poco al caso hace  
darte desto cuenta estrecha,  
si mi fe no me aprovecha  
y mi mal te satisface. 
  No pienses que es mi intención  
quejarme porque me dejas,  
que llegan tarde las quejas  
de mi temprana pasión. 
  Tiempo fue ya que escucharas  
el cuento de mis enojos,  
y aun, si lloraran mis ojos,  
las lágrimas enjugaras. 
  Entonces era Mireno  
el que era de ti mirado;  
mas ¡ay, cómo te has trocado,  
tiempo bueno, tiempo bueno! 
  Si durara aquel engaño,  
templárase mi desgusto,  
pues más vale un falso gusto,  
que un notorio y cierto daño. 
  Pero tú, por quien se ordena  
mi terrible mala andanza,  
has hecho con tu mudanza  
falso el bien, cierta la pena. 
  Tus palabras lisonjeras  
y mis crédulos oídos,  
me han dado bienes fingidos  
y males que son de veras. 
  Los bienes, con su aparencia,  
crescieron mi sanidad;  
los males, con su verdad,  
han doblado mi dolencia. 
  Por esto juzgo y discierno,  
por cosa cierta y notoria,  
que tiene el amor su gloria  
a las puertas del infierno, 
  y que un desdén acarrea  
y un olvido en un momento  
desde la gloria al tormento  
al que en amar no se emplea. 
  Con tanta presteza has hecho  
este mudamiento estraño,  
que estoy ya dentro del daño  
y no salgo del provecho: 
  porque imagino que ayer  
era cuando me querías,  
o a lo menos lo fingías,  
que es lo que se ha de creer;  
  y el agradable sonido  
de tus palabras sabrosas  
y razones amorosas  
aún me suena en el oído. 



  Estas memorias süaves  
al fin me dan más tormento,  
pues tus palabras el viento  
llevó, y las obras, quien sabes. 
  ¿Eras tú la que jurabas  
que se acabasen tus días  
si a Mireno no querías  
sobre todo cuanto amabas? 
  ¿Eres tú, Silveria, quien  
hizo de mí tal caudal,  
que siendo todo tu mal,  
me tenías por tu bien? 
  ¡Oh, qué títulos te diera  
de ingrata, como mereces,  
si como tú me aborreces,  
también yo te aborreciera! 
  Mas no puedo aprovecharme  
del medio de aborrecerte,  
que estimo más el quererte  
que tú has hecho el olvidarme. 
  Triste gemido a mi canto  
ha dado tu mano fiera;  
invierno a mi primavera,  
y a mi risa amargo llanto. 
  Mi gasajo ha vuelto en luto,  
y de mis blandos amores  
cambio en abrojos las flores  
y en veneno el dulce fruto. 
  Y aun dirás -y esto me daña- 
que es el haberte casado  
y el haberme así olvidado  
una honesta honrosa hazaña. 
  ¡Disculpa fuera admitida,  
si no te fuera notorio  
que estaba en tu desposorio  
el fin de mi triste vida! 
  Mas, en fin, tu gusto fue  
gusto; pero no fue justo,  
pues con premio tan injusto  
pagó mi inviolable fe; 
  la cual, por ver que se ofrece  
de mostrar la fe que alcanza, 
ni la muda tu mudanza,  
ni mi mal la desfallece. 
  Quien esto vendrá a entender  
cierto estoy que no se asombre,  
viendo al fin que yo soy hombre,  
y tú, Silveria, mujer, 
  adonde la ligereza  
hace de contino asiento,  
y adonde en mí el sufrimiento  
es otra naturaleza. 
  Ya te contemplo casada,  
y de serio arrepentida,  
porque ya es cosa sabida  
que no estarás firme en nada. 
  Procura alegre llevallo  
el yugo que echaste al cuello,  
que podrás aborrecello  



y no podrás desechallo. 
  Mas eres tan inhumana 
y de tan mudable ser,  
que lo que quisiste ayer  
has de aborrecer mañana. 
  Y así, por estraña cosa,  
dirá aquél que de ti hable:  
“Hermosa, pero mudable;  
mudable, pero hermosa”. 

 
No parecieron mal los versos de Mireno a los pastores, sino la ocasión a que se habían hecho, 

considerando con cuánta presteza la mudanza de Silveria le había traído a punto de desamparar la amada 
patria y queridos amigos, temeroso cada uno que en el suceso de sus pretensiones lo mesmo le sucediese. 
Entrados, pues, en el aldea y llegados adonde Daranio y Silveria estaban, la fiesta se comenzó tan alegre y 
regocijadamente, cuanto en las riberas de Tajo en muchos tiempos se había visto; que, por ser Daranio uno 
de los más ricos pastores de toda aquella comarca, y Silveria de las más hermosas pastoras de toda la ribera, 
acudieron a sus bodas toda o la más pastoría de aquellos contornos. Y así, se hizo una célebre junta de 
discretos pastores y hermosas pastoras, y entre los que a los demás en muchas y diversas habilidades se 
aventajaron, fueron el triste Orompo, el celoso Orfenio, el ausente Crisio y el desamado Masilio, mancebos 
todos y todos enamorados, aunque de diferentes pasiones oprimidos; porque al triste Orompo fatigaba la 
temprana muerte de su querida Listea; y al celoso Orfenio, la insufrible rabia de los celos, siendo 
enamorado de la hermosa pastora Eandra; al ausente Crisio, el verse apartado de Claraura, bella y discreta 
pastora, a quien él por único bien suyo tenía; y al desesperado Marsilio, el desamor que para con él en el 
pecho de Belisa se encerraba. Eran todos amigos y de una mesma aldea, y la pasión del uno el otro no la 
ignoraba; antes, en dolorosa competencia, muchas veces se habían juntado a encarecer cada cual la causa 
de su tormento, procurando cada uno mostrar, como mejor podía, que su dolor a cualquier otro se aventa-
jaba, teniendo por summa gloria ser en la pena mejorado; y tenían todos tal ingenio, o por mejor decir, tal 
dolor padecían, que comoquiera que le significasen, mostraban ser el mayor que imaginar se podía. Por 
estas disputas y competencias eran famosos y conocidos en todas las riberas de Tajo, y habían puesto deseo 
a Tirsi y a Damón de conocerlos; y, viéndolos allí juntos, unos a otros se hicieron corteses y agradables 
rescibimientos; principalmente, todos con admiración miraban a los dos pastores Tirsi y Damón, hasta allí 
dellos solamente por fama conocidos. 

A esta sazón, salió el rico pastor Daranio a la serrana vestido: traía camisa alta de cuello plegado, almilla 
de frisa, sayo verde escotado, zaragüelles de delgado lienzo, antiparas azules, zapato redondo, cinto 
tachonado, y de la color del sayo una cuarteada caperuza. No menos salió bien aderezada su esposa 
Silveria, porque venía con saya y cuerpos leonados guamecidos de raso blanco, camisa de pechos labrada 
de azul y verde, gorguera de hilo ama rillo sembrado de argentería (invención de Galatea y Florisa, que la 
vistieron), garbín turquesado con fluecos de encarnada seda, alcorque dorado, zapatillas justas, corales ricos 
y sortija de oro; y, sobre todo, su belleza, que más que todo la adornaba. Salió luego tras ella la sin par 
Galatea, como sol tras el aurora, y su amiga Florisa, con otras muchas y hermosas pastoras que, por honrar 
las bodas, a ellas habían venido, entre las cuales también iba Teolinda, con cuidado de hurtar el rostro a los 
ojos  de Damón y Tirsi, por no ser de ellos conocida. Y luego las pastoras, siguiendo a los pastores que 
guiaban, al son de muchos pastoriles instrumentos, hacia el templo se encaminaron, en el cual espacio le 
tuvieron Elicio y Erastro de cebar los ojos en el hermoso rostro de Galatea, deseando que durara aquel 
camino más que la larga pere grinación de Ulises. Y, con el contento de verla, iba tan fuera de sí Erastro que 
hablando con Elicio le dijo: 

-¿Qué miras, pastor, si a Galatea no miras? Pero, ¿cómo podrás mirar el sol de sus cabellos, el cielo de su 
frente, las estrellas de sus ojos, la nieve de su rostro, la grana de sus mejillas, el color de sus labios, el 
marfil de sus dientes, el cristal de su cuello, el mármol de su pecho? 

-Todo eso he podido ver, ¡oh Erastro! -respondió Elicio -, y ninguna cosa de cuantas has dicho es causa 
de mi tormento, si no es la aspereza de su condición, que si no fuera tal como tú sabes, todas las gracias y 
bellezas que en Galatea conoces fueran ocasión de mayor gIo ria nuestra. 

-Bien dices -dijo Erastro-; pero todavía no me podrás negar que a no ser Galatea tan hermosa, no fuera 
tan deseada, y a no ser tan deseada, no fuera tanta nuestra pena, pues toda ella nace del deseo. 

-No lo puedo yo negar, Erastro -respondió Elicio-, que todo cualquier dolor y pesadumbre no nazca de la 
privación y falta de aquello que deseamos; mas juntamente con esto te quiero decir que ha perdido conmigo 
mucho la calidad del amor con que yo pensé que a Gala tea querías; porque si solamente la quieres por ser 
hermosa, muy poco tiene que agradecerte, pues no habrá ningún hombre, por rústico que sea, que la mire 
que no la desea, porque la belleza, dondequiera que está, trae consigo el hacer desear. Así que, a este 



simple deseo, por ser tan natural, ningún premio se le debe, porque si se le debiera, con sólo desear el cielo 
le tuviéramos meresci do; mas ya ves, Erastro, ser esto tan al revés como nuestra verdadera ley nos to tiene 
mostrado. Y, puesto caso que la hermosura y belleza sea una principal parte para atraemos a desearla y a 
procurar gozarla, el que fuere verdadero enamorado no ha de tener tal gozo por último fin suyo, sino que, 
aunque la belleza le acarree este deseo, la ha de querer solamente por ser bueno, sin que otro algún interes e 
le mueva. Y éste se puede llamar, aun en las cosas de acá, perfecto y verdadero amor, y es digno de ser 
agradecido y premiado, como vemos que premia conocida y aventajadamente el Hacedor de todas las cosas 
a aquellos que sin moverles otro interese alguno de temor, de pena o de esperanza de gloria, le quieren, le 
aman y le sirven solamente por ser bueno y digno de ser amado; y ésta es la última y mayor perfectión que 
en el amor divino se encierra, y en el humano también, cuando no se quiere más de por ser bueno to que se 
ama, sin haber error de entendimiento; porque muchas veces lo malo nos parece bueno y lo bueno malo; y 
así, amamos lo uno y aborrecemos lo otro, y este tal amor no meresce premio, sino castigo. Quiero inferir 
de todo to que he dicho, ¡oh Erastro!, que si tú quieres y amas la hermosura de Galatea con intención de 
gozarla, y en esto para el fin de tu deseo, sin pasar adelante a querer su virtud, su acrescentamiento de 
fama, su salud, su vida y bienes, entiende que no amas como debes, ni debes ser remunerado como quieres. 

Quisiera Erastro replicar a Elicio y darle a entender cómo no entendía bien del amor con que a Galatea 
amaba, pero estorbólo el son de la zampoña del desamorado Lenio, el cual quiso también hallarse a las 
bodas de Daranio y regocijar la fiesta con su canto. Y así, puesto delante de los desposados, en tanto que al 
templo llegaban, al son del rabel de Eugenio, estos versos fue cantando: 

 
LENIO 

 
  ¡Desconocido, ingrato Amor, que asombras  
a veces los gallardos corazones,  
y con vanas figuras, vanas sombras,  
pones al alma libre mil prisiones!,  
si de ser dios te precias, y te nombras  
con tan subido nombre, no perdones  
al que, rendido al lazo de Himineo,  
rindiere a nuevo ñudo su deseo. 
 
  En conservar la ley pura y sincera  
del sancto matrimonio pon tu fuerza;  
descoge en este campo tu bandera;  
haz a tu condición en esto fuerza,  
que bella flor, que dulce fruto espera,  
por pequeño trabajo, el que se esfuerza  
a llevar este yugo como debe,  
que, aunque parece carga, es carga leve. 

 
  Tú puedes, si to olvidas de tus hechos  
y de tu condición tan desabrida,  
hacer alegres tálamos y lechos  
do el yugo conyugal a dos anida.  
Enciérrate en sus almas y en sus pechos  
hasta que acabe el curso de su vida  
y vayan a gozar, como se espera,  
de la agradable eterna primavera. 
 
  Deja las pastoriles cabañuelas,  
y al libre pastorcillo hacer su oficio;  
vuela más alto ya, pues tanto vuelas,  
y aspira a mejor grado y ejercicio.  
En vano te fatigas y desvelas  
en hacer de las almas sacrificio,  
si no las rindes con mejor intento  
al dulce de Himineo ayuntamiento. 
 
  Aquí puedes mostrar la poderosa  



mano de tu poder maravilloso,  
haciendo que la nueva tierna esposa  
quiera, y que sea querida de su esposo,  
sin que aquella infernal rabia celosa 
les turbe su contento y su reposo,  
ni el desdén sacudido y zahareño  
les prive del sabroso y dulce sueño. 
   
  Mas si, ¡pérfido Amor!, nunca escuchadas 
fueron de ti plegarias de tu amigo,  
bien serán estas mías desechadas,  
que te soy y seré siempre enemigo.  
Tu condición, tus obras mal miradas,  
de quien es todo el mundo buen testigo,  
hacen que yo no espere de tu mano  
contento alegre, venturoso y sano. 

 
Ya se maravillaban los que al desamorado Lenio es cuchando iban, de ver con cuanta mansedumbre las 

cosas de amor trataba, llamándole dios y de mano poderosa, cosa que jamás le habían oído decir. Mas, 
habiendo oído los versos con que acabó su canto, no pudieron dejar de reírse, porque ya les pareció que se 
iba colerizando, y, que si adelante en su canto pasara, él pusiera al amor como otras veces solía; pero faltóle 
el tiempo, porque se acabó el camino. Y así, llegados al templo y hechas en él por los sacerdotes las 
acostumbradas ceremonias, Dara nio y Silveria quedaron en perpetuo y estrecho ñudo ligados, no sin 
envidia de muchos que los miraban, ni sin dolor de algunos que la hermosura de Silveria codicia ban; pero a 
todo dolor sobrepujara el que sintiera el sin ventura Mireno, si a este espectáculo se hallara presente. 
Vueltos, pues, los desposados del templo con la mesma compañía que habían llevado, llegaron a la plaza de 
la aldea, donde hallaron las mesas puestas, y adonde quiso Daranio hacer públicamente demostración de 
sus riquezas, haciendo a todo el pueblo un generoso y sumptuoso convite. Estaba la plaza tan enramada que 
una hermosa verde floresta parescía, entretejidas las ramas por cima de tal modo, que los agudos rayos del 
sol en todo aquel circuito no hallaban entrada para calentar el fresco suelo, que cubierto con muchas 
espadañas y con mucha diversidad de flores se mostraba.  

Allí, pues, con general contento de todos, se solemnizó el generoso banquete, al son de muchos 
pastorales instrumentos, sin que diesen menos gusto que el que suelen dar las acordadas músicas que en los 
reales palacios se acostumbran. Pero lo que más autorizó la fiesta fue ver que, en alzándose las mesas, en el 
mesmo lugar, con mucha presteza, hicieron un tablado, para efecto de que los cuatro discretos y lastimados 
pastores, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfenio, por honrar las bodas de su amigo Daranio, y por satisfacer el 
deseo que Tirsi y Damón tenían de escucharles, querían allí en público recitar una égloga que ellos mesmos 
de la ocasión de sus mesmos dolores habían compuesto. Acomodados, pues, en sus asientos todos los 
pastores y pastoras que allí estaban, después que la zampoña de Erastro y la lira de Lenio y los otros 
instrumentos hicieron prestar a los presentes un sosegado y maravilloso silencio, el primero que se mostró 
en el humilde teatro fue el triste Orompo, con un pellico negro vestido y un cayado de amarillo boj en la 
mano, el remate del cual era una fea figura de la muerte; venía con hojas de funesto ciprés coronado, 
insinias todas de la tristeza que en él reinaba por la inmatura muerte de su querida Listea; y, después que 
con triste semblante los llorosos ojos a una y a otra parte hubo tendido, con muestras de infinito dolor y 
amargura, rompió el silencio con semejantes razones: 

 
OROMPO 

 
  Salid de to hondo del pecho cuitado,  
palabras sangrientas, con muerte mezcladas;  
y si los sospiros os tienen atadas,  
abrid y romped el siniestro costado.  
El aire os impide, que está ya inflamado  
del fiero veneno de vuestros acentos;  
salid, y siquiera os lleven los vientos,  
que todo mi bien también me han llevado. 
  Poco perdéis en veros perdidas,  
pues ya os ha faltado el alto subjecto  
por quien en estilo grave y perfecto  



hablábades cosas de punto subidas;  
notadas un tiempo y bien conocidas  
fuistes por dulces, alegres, sabrosas;  
agora por tristes, amargas, llorosas,  
seréis de la tierra y del cielo tenidas. 
  Pero, aunque salgáis, palabras, temblando,  
¿con cuáles podréis decir lo que siento?,  
si es incapaz mi fiero tormento  
de irse cual es al vivo pintando.  
Mas, ya que me falta el cómo y el cuándo  
de significar mi pena y mi mengua,  
aquello que falta y no puede la lengua,  
suplan mis ojos, contino llorando. 
  ¡Oh muerte, que atajas y cortas el hilo  
de mil pretensiones gustosas humanas,  
y en un volver de ojos las sierras allanas  
y haces iguales a Henares y al Nilo!  
¿Por qué no templaste, traidora, el estilo  
tuyo cruel? ¿Por qué a mi despecho,  
probaste en el blanco y más lindo pecho,  
de tu fiero alfanje la furia y el filo? 
  ¿En qué te ofendían, ¡oh falsa!, los años  
tan tiernos y verdes de aquella cordera?  
¿Por qué te mostraste con ella tan fiera?  
¿Por qué en el suyo creciste mis daños?  
¡Oh mi enemiga, y amiga de engaños!,  
de mí, que te busco, te escondes y ausentas,  
y quieres y trabas razones y cuentas  
con el que más teme tus males tamaños. 
  En años maduros, tu ley, tan injusta,  
pudiera mostrar su fuerza crescida,  
y no descargar la dura herida  
en quien del vivir ha poco que gusta.  
Mas esa tu hoz, que todo lo ajusta,  
y mando ni ruego jamás la doblega,  
así con rigor la flor tierna siega,  
como la caña ñudosa y robusta. 
  Cuando a Listea del suelo quitaste,  
tu ser, tu valor, tu fuerza, tu brío,  
tu ira, tu mando y tu señorío  
con solo aquel triunfo al mundo mostraste.  
Llevando a Listea, también te llevaste 
la gracia, el donaire, belleza y cordura  
mayor de la tierra, y en su sepultura  
este bien todo con ella encerraste. 
  Sin ella, en tiniebla perpetua ha quedado  
mi vida penosa, que canto se alarga,  
que es insufrible a mis hombros su carga:  
que es muerte la vida del que es desdichado.  
Ni espero en fortuna, ni espero en el hado,  
ni espero en el tiempo, ni espero en el cielo,  
ni tengo de quién espere consuelo,  
ni es bien que se espere en mal tan sobrado. 
  ¡Oh vos, que sentís qué cosa es dolores!,  
venid y tomad consuelo en los míos;  
que en viendo su ahínco, sus fuerzas, sus bríos,  
veréis que los vuestros son mucho menores.  
¿Dó estáis agora, gallardos pastores?  
Crisio, Marsilo y Orfenio, ¿qué hacéis?  



¿Por qué no venís? ¿Por qué no tenéis  
por más que los vuestros mis daños mayores? 
  Mas, ¿quién es aquel que asoma y que quiebra  
por la encrucijada de aqueste sendero?  
Marsilo es, sin duda, de amor prisionero:  
Belisa es la causa, a quien siempre celebra.  
A éste le roe la fiera culebra  
del crudo desdén el pecho y el alma,  
y pasa su vida en tormenta sin calma,  
y aun no es, cual la mía, su suerte tan negra. 
  Él piensa qu'el mal qu'el alma le aqueja  
es más que el dolor de mi desventura.  
Aquí será bien que entre esta espesura  
me esconda, por ver si acaso se queja.  
Mas, ¡ay!, que a la pena que nunca me deja  
pensar igualarla es gran desatino,  
pues abre la senda y cierra el camino  
al mal que se acerca y al bien que se aleja. 
 

MARSILO 
 
  ¡Pasos que al de la muerte  
me lleváis paso a paso,  
forzoso he de acusar vuestra pereza!  
Seguid tan dulce suerte,  
que en este amargo paso  
está mi bien y en vuestra ligereza.  
Mirad que la dureza  
de la enemiga mía  
en el airado pecho,  
contrario a mi provecho,  
en su entereza está cual ser solía;  
huigamos, si es posible,  
del áspero rigor suyo terrible. 
  ¿A qué apartado clima,  
a qué región incierta  
iré a vivir, que pueda asegurarme  
del mal que me lastima, 
del ansia triste y cierta  
que no se ha de acabar hasta acabarme? 
Ni estar quedo, o mudarme  
a la arenosa Libia,  
o al lugar donde habita  
el fiero y blanco scita,  
un solo punto mi dolor alivia: 
que no está mi contento  
en hacer de lugares mudamiento. 
  Aquí y allí me alcanza  
el desdén riguroso  
de la sin par cruel pastora mía,  
sin que amor ni esperanza  
un término dichoso  
me puedan prometer en tal porfía.  
¡Belisa, luz del día,  
gloria de la edad nuestra,  
si valen ya contigo  
ruegos de un firme amigo,  
tiempla el rigor airado de tu diestra,  
y el fuego deste mío  



pueda en tu pecho deshacer el frío! 
  Más sorda a mi lamento,  
más implacable y fiera  
que a la voz del cansado marinero  
el riguroso viento  
qu'el mar turba y altera  
y amenaza a la vida el fin postrero;  
mármol, diamante, acero,  
alpestre y dura roca,  
robusta, antigua encina,  
roble que nunca inclina  
la altiva rama al cierzo que le toca:  
todo es blando y suave,  
comparado al rigor que'n tu alma cabe. 
  Mi duro amargo hado,  
mi inexorable estrella,  
mi voluntad, que todo lo consiente,  
me tienen condemnado,  
Belisa ingrata y bella,  
a que te sirva y ame eternamente.  
Y, aunque tu hermosa frente,  
con riguroso ceño,  
y tus serenos ojos  
me anuncien mil enojos,  
serás desta alma conocida dueño,  
en tanto que en el suelo  
la cubriere mortal corpóreo velo. 
  ¿Hay bien que se le iguale  
al mal que me atormenta?  
¿Y hay mal en todo el mundo tan esquivo?  
El uno y otro sale  
de toda humana cuenta,  
y aun yo sin ella en viva muerte vivo.  
En el desdén avivo  
mi fe, y allí se enciende  
con el helado frío;  
mirad qué desvarío,  
y el dolor desusado que me ofende,  
y si podrá igualarse  
al mal que más quisière aventajarse. 
  Mas, ¿quién es el que mueve  
las ramas intricadas  
deste acopado mirto y verde asientö? 
 

OROMPO 
 
  Un pastor que se atreve, 
conrazonesfundadas 
en la pura verdad de su tormento,  
mostrar que el sentimiento  
de su dolor crescido  
al tuyo se aventaja,  
por más que tú le estimes,  
levantes y sublimes. 
 

MARSILO 
 

  Vencido quedarás en tal baraja,  
Orompo, fiel amigo,  



y tú mesmo serás dello testigo.  
Si de las ansias mías,  
si de mi mal insano  
la más mínima parte conocieras,  
cesaran tus porfías,  
Orompo, viendo llano  
que tú penas de burla y yo de veras. 
 

OROMPO 
 
  Haz, Marsilo, quimeras  
de tu dolor estraño,  
y al mío menoscaba  
que la vida me acaba,  
que yo espero sacarte d'ese engaño,  
mostrando al descubierto  
que el tuyo es sombra de mi mal, que's cierto.  
Pero la voz sonora  
de Crisio oigo que suena,  
pastor que en la opinión se te parece;  
escuchémosle ahora,  
que su cansada pena  
no menos que la tuya la engrandece. 
 

MARSILO 
 
  Hoy el tiempo me ofrece  
lugar y coyuntura  
donde pueda mostraros  
a entrambos y enteraros  
de que sola la mía es desventura. 
 

OROMPO 
 
  Atiende ahora, Marsilo,  
la voz de Crisió y lamentable estilo. 
 

CRISIO 
 
  ¡Ay dura, ay importuna, ay triste ausencia! ¡ 
cuán fuera debió estar de conocerte  
el que igualó tu fuerza y violencia  
al poder invencible de la muerte!  
Que, cuando con mayor rigor sentencia,  
¿qué puede más su limitada suerte  
que deshacer el ñudo y recia liga  
que a cuerpo y alma estrechamente liga? 
  Tu duro alfanje a mayor mal se estiende,  
pues un espíritu en dos mitades parte.  
¡Oh milagros de amor que nadie entiende,  
ni se alcanzan por sciencia ni por arte!  
¡Que deje su mitad con quien la enciende  
allá mi alma, y traiga acá la parte 
más frágil, con la cual más mal se siente  
que estar mil veces de la vida ausente! 
  Ausente estoy de aquellos ojos bellos  
que serenaban la tormenta mía;  
ojos vida de aquél que pudo vellos,  
si de allí no pasó la fantasía:  



que verlos y pensar de merescellos  
es loco atrevimiento y demasía.  
Yo los vi, ¡desdichado!, y no los veo,  
y mátame de verlos el deseo. 
  Deseo, y con razón, ver dividida,  
por acortar el término a mi daño,  
esta antigua amistad, que tiene unida  
mi alma al cuerpo con amor tamaño,  
que siendo de las carnes despedida  
con ligereza presta y vuelo estraño,  
podrá tornar a ver aquellos ojos,  
que son descanso y gloria a sus enojos. 
  Enojos son la paga y recompensa 
que amor concede al amador ausente,  
en quien se cifra el mayor mal y ofensa  
que en los males de amor s'encierra y siente.  
Ni poner discreción a la defensa,  
ni un querer firme, levantado, ardiente,  
aprovecha a templar deste tormento  
la dura pena y el furor violento. 
  Violento es el rigor desta dolencia;  
pero junto con esto, es tan durable,  
que se acaba primero la paciencia,  
y aun de la vida el curso miserable.  
Muertes, desvíos, celos, inclemencia  
de airado pecho, condición mudable,  
no atormentan así ni dañan tanto  
como este mal, que'1 nombre aun pone espanto. 
  Espanto fuera si dolor tan fiero  
dolores tan mortales no causara;  
pero todos son flacos, pues no muero,  
ausente de mi vida dulce y cara.  
Mas cese aquí mi canto lastimero,  
que a compañía tan discreta y rara  
como es la que allí veo, será justo  
que muestre al verla más sabroso gusto. 
 
OROMPO 
 
  Gusto nos da, buen Crisio, tu presencia,  
y más viniendo a tiempo que podremos  
acabar nuestra antigua diferencia. 
 
CRISIO 
 
  Orompo, si es tu gusto, comencemos,  
pues que juez de la contienda nuestra  
tan recto aquí en Marsilo le tendremos. 

 
MARSILO 
 
  Indicio dais y conocida muestra  
del error en que os trae tan embebidos  
esa vana opinión notoria vuestra,  
  pues queréis que a los míos preferidos  
vuestros dolores, tan pequeños, sean,  
harto llorados más que conoscidos. 
  Mas, porque el suelo y cielo juntos vean  
cuánto vuestro dolor es menos grave  



que las ansias que el alma me rodean, 
  la más pequeña que en mi pecho cabe  
pienso mostrar en vuestra competencia,  
así como mi ingenio torpe sabe; 
  y dejaré a vosotros la sentencia  
y el juzgar si mi mal es muy más fuerte  
qu'el riguroso de la larga ausencia, 
  o el amargo espantoso de la muerte,  
de quien entrambos os quejáis sin tiento,  
llamando dura y corta a vuestra suerte. 
 

OROMPO 
 
  Deso yo, soy, Marsilo, muy contento,  
pues la razón que tengo de mi parte  
el triunfo le asegura a mi tormento. 
 

CRISIO 
 
  Aunque de exagerar me falta el arte,  
veréis, cuando yo os muestre mi tristeza,  
cómo quedan las vuestras a una parte. 

 
MARSILO 

 
  ¿Qué ausencia llega a la inmortal dureza  
de mi pastora?, que es, con ser tan dura,  
señora universal de la belleza. 
 

OROMPO 
 
  ¡Oh, a qué buen tiempo llega y coyuntura  
Orfenio! ¿Veisle?, asoma. Estad atentos:  
oiréisle ponderar su desventura. 
  Celos es la ocasión de sus tormentos:  
celos, cuchillo y ciertos turbadores  
de las paces de amor y los contentos. 
 

CRISIO 
 
  Escuchad, que ya canta sus dolores. 
 

ORPINIO 
 
  ¡Oh sombra escura que contino sigues  
a mi confusa triste fantasía;  
enfadosa tiniebla, siempre fría,  
que a mi contento y a mi luz persigues! 
  ¿Cuándo será que tu rigor mitigues,  
monstruo cruel y rigurosa harpía? 
¿Qué ganas en turbarme la alegría,  
o qué bien en quitármele consigues? 
  Mas, si la condición de que te arreas  
se estiende a pretender quitar la vida  
al que te dio la tuya y te ha engendrado, 
  no me debe admirar que de mí seas  
y de todo mi bien fiero homicida,  
sino de verme vivo en tal estado. 

 



OROMPO 
 
  Si el prado deleitoso,  
Orfinio, te es alegre, cual solía  
en tiempo más dichoso, 
ven; pasarás el día  
en nuestra lastimada compañía. 
  Con los tristes el triste  
bien ves que se acomoda fácilmente;  
ven, que aquí se resiste,  
par desta clara fuente,  
del levantado sol el rayo ardiente. 
  Ven, y el usado estilo  
levanta, y como sueles te defiende  
de Crisio y de Marsilio,  
que cada cual pretende  
mostrar que sólo es mal el que le ofende. 
  Yo solo, en este caso  
contrario habré de ser a ti y a ellos,  
pues los males que paso  
bien podré encarecellos,  
mas no mostrar la menor parte dellos. 
 

ORFINIO 
 
  No al gusto le es sabrosa  
así a la corderuela deshambrida  
la yerba, ni gustosa  
salud restituida  
a aquel que ya la tuvo por perdida,  
  como es a mí sabroso  
mostrar en la contienda que se ofrece  
que el dolor riguroso  
que el corazón padece  
sobr'el mayor del suelo se engrandece.  
  Calle su mal sobrado  
Orompo; encubra Crisio su dolencia;  
Marsilo esté callado:  
muerte, desdén ni ausencia  
no tengan con los celos competencia.  
  Pero si el cielo quiere  
que hoy salga a campo la contienda nuestra,  
comience el que quisiere,  
y dé a los otros muestra  
de su dolor con torpe lengua o diestra:  
  que no está en la elegancia  
y modo de decir el fundamento  
y principal sustancia  
del verdadero cuento  
que en la pura verdad tiene su asiento. 
 

CRISIO 
 
  Siento, pastor, que tu arrogancia mucha  
en esta lucha depasiones nuestras  
dará mil muestras de tu desvarío. 

 
ORFINIO 

 



  Tiempla ese brío, o muéstralo a su tiempo;  
que es pasatiempo, Crisio, tu congoja:  
que el mal que afloja con volver el paso  
no hay que hacer caso de su sentimiento. 
 

CRISIO 
 
  Es mi tormento tan estraño y fiero,  
que presto espero que tú mesmo digas  
que a mis fatigas no se iguala alguna. 
 

MARSILO 
 
  Desde la cuna,soy yo desdichado. 
 

OROMPO 
 
  Aun engendrado creo que no estaba,  
cuando sobraba en mí la desventura. 
 

ORFINIO 
 
  En mí se apura la mayor desdicha. 
 

CRISIO 
 
  Tu mal es dicha, comparado al mío. 

 
MARSILO 

 
  Opuesto al brío de mi mal estraño,  
es gloria el daño que a vosotros daña. 
 

OROMPO 
 
Esta maraña quedará muy clara  
cuando a la clara mi dolor descubra.  
Ninguno encubra agora su tormento,  
que yo del mío doy principio al cuento. 
 
  Mis esperanzas, que fueron  
sembradas en parte buena,  
dulce fruto prometieron,  
y cuando darle quisieron  
convirtióle el cielo en pena.  
Vi su flor maravillosa  
en mil muestras deseosa  
de darme una rica suerte,  
y en aquel punto la muerte  
cortómela de envidiosa. 
  Yo quedé cual labrador  
que del trabajo contino  
de su espaciosa labor  
fruto amargo de dolor  
le concede su destino;  
y aun le quita la esperanza  
de otra nueva buena andanza,  
porque cubrió con la tierra  
el cielo donde se encierra  



de su bien la confianza. 
  Pues si a término he llegado  
que de tener gusto o gloria  
vivo ya desesperado,  
de que yo soy más penado  
es cosa cierta y notoria:  
que la esperanza asegura  
en la mayor desventura  
un dichoso fin que viene;  
mas, ¡ay de aquél que la tiene  
cerrada en la sepultura! 
 

MARSILO 
 
  Yo, qu'el humor de mis ojos  
siempre derramado ha sido  
en lugar donde han nascido  
cien mil espinas y abrojos  
qu'el corazón m'han herido; 
yo sí soy el desdichado,  
pues con nunca haber mostrado  
un momento el rostro enjuto,  
ni hoja, ni flor, ni fruto  
he del trabajo sacado. 
  Que si alguna muestra viera  
de algún pequeño provecho,  
sosegárase mi pecho;  
y, aunque nunca se cumpliera,  
quedara al fin satisfecho,  
porque viera que valía  
mi enamorada porfía  
con quien es tan desabrida,  
que a mi yelo está encendida  
y a mi fuego helada y fría. 
  Pues si es el trabajo vano  
de mi llanto y sospirar,  
y dél no pienso cesar,  
a mi dolor inhumano,  
¿cuál se le podrá igualar?  
Lo que tu dolor concierta  
es que está la causa muerta,  
Orompo, de tu tristeza;  
la mía, en más entereza,  
cuanto más me desconcierta. 
 

CRISIO  
 
  Yo, que tiniendo en sazón  
el fruto que se debía  
a mi contina pasión,  
una súbita ocasión  
de gozarle me desvía;  
muy bien podré ser llamado  
sobretodos desdichado,  
pues que vendré a perecer,  
pues no puedo parecer  
adonde el alma he dejado. 
  Del bien que lleva la muerte  
el no poder recobrallo  



en alivio se convierte,  
y un corazón duro y fuerte  
el tiempo suele ablandallo.  
Mas en ausencia se siente, 
con un estraño accidente,  
sin sombra de ningún bien,  
celos, muertes y desdén,  
que esto y más teme el ausente. 
  Cuando tarda el cumplimiento  
de la cercana esperanza,  
aflige más el tormento,  
y allí llega el sufrimiento  
adonde ella nunca alcanza.  
En las ansias desiguales,  
el remedio de los males  
es el no esperar remedio;  
mas carecen deste medio  
las de ausencia más mortales. 
 

ORFINIO 
 
  El fruto que fue sembrado  
por mi trabajo contino, 
a dulce sazón llegado,  
fue con próspero destino  
en mi poder entregado.  
Y apenas pude llegar  
a términos tan sin par,  
cuando vine a conocer  
la ocasión de aquel placer  
ser para mí de pesar. 
  Yo tengo el fruto en la mano,  
y el tenerle me fatiga,  
porque en mi mal inhumano,  
a la más granada espiga  
la roe un fiero gusano.  
Aborrezco lo que quiero,  
y por lo que vivo muero,  
y yo me fabrico y pinto  
un revuelto laberinto  
de do salir nunca espero. 
  Busco la muerte en mi daño,  
que ella es vida a mi dolencia;  
con la verdad más me engaño,  
y en ausencia y en presencia  
va creciendo un mal tamaño.  
No hay esperanza que acierte  
a remediar mal tan fuerte,  
ni por estar ni alejarme  
es imposible apartarme  
desta triste viva muerte. 
 

OROMPO 
 
  ¿No es error conocido  
decir que el daño qué la muerte hace,  
por ser tan estendido,  
en parte satisface,  
pues la esperanza quita  



qu'el dolor administra y solicita? 
  Si de la gloria muerta  
no se quedara viva la memoria  
qu'el gusto desconcierta,  
es cosa ya notoria  
que el no esperar tenella,  
tiempla el dolor en parte de perdella. 
  Pero si está presente 
 la memoria del bien ya fenescido,  
más viva y más ardiente  
que cuando poseído,  
¿quién duda que esta pena  
no está más que otras de miserias llena? 
 

MARSILO 
 
  Si a un pobre caminante  
le sucediese, por estraña vía,  
huírsele delante,  
al fenecer del día,  
el albergue esperado  
y con vana presteza procurado,  
  quedaría, sin duda,  
confuso del temor que allí le ofrece  
la escura noche y muda,  
y más si no amanesce,  
que el cielo a su ventura 
no concede la luz serena y pura. 
  Yo soy el que camino  
para llegar a un albergue venturoso,  
y cuando más vecino  
pienso estar del reposo,  
cual fugitiva sombra,  
el bien me huye y el dolor me asombra. 
 

CRISIO 
 
  Cual raudo y hondo río  
suele impedir al caminante el paso,  
y al viento, nieve y frío  
le tiene en campo raso,  
y el albergue delante  
se le muestra de allí poco distante,  
  tal mi contento impide  
esta penosa y tan prolija aúsencia,  
que nunca se comide  
a aliviar su dolencia,  
y casi ante mis ojos  
veo quien remediará mis enojos.  
  Y el ver de mis dolores  
tan cerca la salud, tantó me aprieta,  
que los hace mayores,  
pues por causa secreta,  
cuanto el bien es cercano,  
tanto más lejos huye de mi mano. 
 

ORFINIO 
 
  Mostróseme a la vista  



un rico albergue de mil bienes lleno;  
triunfé de su conquista,  
y, cuando más sereno  
se me mostraba el hado,  
vilo en escuridad negra cambiado. 
  Allí donde consiste  
el bien de los amantes bien queridos,  
allí mi mal asiste;  
allí se ven unidos  
los males y desdenes  
donde suelen estar todos los bienes. 
  Dentro desta morada  
estoy, de do salir nunca procuro,  
por mi dolor fundada  
de tan estraño muro,  
que pienso que le abaten  
cuantos le quieren, miran y combaten. 
 

OROMPO 
 
  Antes el sol acabará el camino  
que es proprio suyo, dando vuelta al cielo  
después de haber tocado en cada signo, 
  que la parte menor de nuestro duelo  
podamos declarar como se siente,  
por más q[u]'[ell bien hablar levante el vuelo. 
  Tú dices, Crisio, qu'el que vive ausente  
muere; yo, que estoy muerto, pues mi  
vida a muerte la entregó el hado inclemente. 
  Y tú, Marsilo, afirmas que perdida  
tienes de gusto y bien toda esperanza, 
pues un hero desdén es tu homicida. 
  Tú repites, Orfinio, que la lanza  
aguda de los celos te traspasa,  
no sólo el pecho, que hasta el alma alcanza. 
  Y como el uno to que el otro pasa  
no siente, su dolor solo exagera,  
y piensa que al rigor del otro pasa. 
  Y, por nuestra contienda lastimera,  
de tristes argumentos está llena  
del caudaloso Tajo la ribera. 
  Ni por esto desmengua nuestra pena;  
antes, por el tratar la llaga tanto,  
a mayor sentimiento nos condemna. 
  Cuanto puede decir la lengua, y cuanto  
pueden pensar los tristes pensamientos,  
es ocasión de renovar el llanto. 
  Cesen, pues, los agudos argumentos,  
que en fin no hay mal que no fatigue y pene,  
ni bien que dé siguros los contentos. 
  ¡Harto mal tiene quien su vida tiene  
cerrada en una estrecha sepultura,  
y en soledad amarga se mantiene! 
  ¡Desdichado del triste sin ventura  
que padece de celos la dolencia,  
con quien no valen fuerzas ni cordura, 
  y aquel que en el rigor de larga ausencia  
pasa los tristes miserables días,  
llegado al flaco arrimo de paciencia, 



  y no menos aquel qu'en sus porfías  
siente, cuando más arde, en su pas tora  
entrañas duras a intenciones frías! 

 
CRISIO 

 
  Hágase lo que pide Orompo agora,  
pues ya de recoger nuestro ganado  
se va llegando a más andar la hora;  
y, en tanto que al albergue acostumbrado  
llegamos, y que el sol claro se aleja,  
escondiendo su faz del verde prado,  
  con voz amarga y lamentable queja,  
al son de los acordes instrumentos,  
cantemos el dolor que nos aqueja. 
 

MARSILO 
 
  Comienza, pues, ¡oh Crisio!, y tus acentos  
lleguen a los oídos de Claraura,  
llevados mansamente de los vientos,  
como a quien todo tu dolor restaura. 
 

CRISIO 
  Al que ausencia viene a dar  
su cáliz triste a beber,  
no tiene mal que temer,  
ni ningún bien que esperar. 
  En esta amarga dolencia  
no hay mal que no esté cifrado:  
temor de ser olvidado,  
celos de ajena presencia;  
  quien la viniere a probar  
luego vendrá a conocer 
que no hay mal de que temer,  
ni menos bien que esperar. 
 

OROMPO 
 
  Ved si es mal el que me aqueja  
más que muerte conoscida,  
pues forma quejas la vida  
de que la muerte la deja. 
  Cuando la muerte llevó  
toda mi gloria y contento,  
por darme mayor tormento,  
con la vida me dejó. 
  El mal viene, el bien se aleja  
con tan ligera corrida,  
que forma quejas la vida  
de que la muerte la deja. 

 
MARSILO 

 
  En mi terrible pesar  
ya faltan, por más enojos,  
las lágrimas a los ojos  
y el aliento al sospirar. 
  La ingratitud y desdén  



me tienen ya de tal suerte,  
que espero y llamo a la muerte  
por más vida y por más bien. 
  Poco se podrá tardar,  
pues faltan en mis enojos  
las lágrimas a los ojos  
y el aliento al sospirar. 
 

ORFINIO 
 
  Celos, a fe, si pudiera,  
que yo hiciera por mejor  
que fueran celos amor,  
y que el amor celos fuera. 
  Deste trueco granjeara  
tanto bien y tanta gloria,  
que la palma y la victoria  
de enamorado llevara. 
  Y aun fueran de tal manera  
los celos en mi favor,  
que a ser los celos amor,  
el amor yo solo fuera. 

 
Con esta última canción del celoso Orfinio dieron fin a su égloga los discretos pastores, dejando 

satisfechos de su discreción a todos los que escuchado los habían; especialmente a Damón y a Tirsi, que 
gran contento en oírlos rescibieron, paresciéndoles que más que de pastoril ingenio parescían las razones y 
argumentos que para salir con su propósito los cuatro pastores habían propuesto. Pero, habiéndose movido 
contienda entre muchos de los circunstantes sobre cuál de los cuatro había alegado mejor de su derecho, en 
fin se vino a conformar el parecer de todos con el que dio el discreto Damón, diciéndoles que él para sí 
tenía que, entre todos los disgustos y sinsabores que el amor trae consigo, ninguno fatiga tanto al enamo-
rado pecho como la incurable pestilencia de los celos; y que no se podían igualar a ella la pérdida de 
Orompo, ausencia de Crisio, ni la desconfianza de Marsilo. 

-La causa es -dijo- que no cabe en razón natural que las cosas que están imposibilitadas de alcanzarse, 
puedan por largo tiempo apremiar la voluntad a quererlas, ni fatigar al deseo por alcanzarlas, porque el que 
tuviese voluntad y deseo de alcanzar lo imposible, claro está que, cuanto más el deseo le sobrase, tanto más 
el entendimiento le faltaría. Y por esta mesma razón digo que la pena que Orompo padece no es sino una 
lástima y compasión del bien perdido; y, por haberle perdido de manera que no es posible tornarle a cobrar, 
esta imposibilidad ha de ser causa para que su dolor se acabe; que, puesto que el humano entendimiento no 
puede estar tan unido siempre con la razón que deje de sentir la pérdida del bien que cobrar no se puede, y 
que en efecto, ha de dar muestras de su sentimiento con tiernas lágrimas, ardientes sospiros y lastimosas 
palabras, so pena de que quien esto no hiciese, antes por bruto que por hombre racional sería tenido, en fin 
fin, el discurso del tiempo cura esta dolencia, la razón la mitiga y las nuevas ocasiones tienen mucha parte 
para borrarla de la memoria.  

»Todo esto es al revés en el ausencia, como apuntó bien Crisio en sus versos, que, como la esperanza en 
el ausente ande tan junta con el deseo, dale terrible fatiga la dilación de la tomada, porque, como no le 
impide otra cosa el gozar su bien sino algún brazo de mar, o alguna distancia de tierra, parécele que 
tiniendo lo principal, que es la voluntad de la persona amada, que se hace notorio agravio a su gusto que 
cosas que son tan menos como un poco de agua o tierra le impidan su felicidad y gloria. Júntase asimesmo 
a esta pena el temor de ser olvidado, las mudanzas de los humanos corazones; y, en tanto que la ausencia 
dura, sin duda alguna que es estraño el rigor y aspereza con que trata al alma del desdichado ausente; pero, 
como tiene tan cerca el remedio, que consiste en la tornada, puédese llevar con algún alivio su tormento, y 
si sucediere ser la ausencia de manera que sea imposible volver a la presencia deseada, aquella 
imposibilidad vie ne a ser el remedio, como en el de la muerte. 

»El dolor de que Marsilo se queja, puesto que es como el mesmo que yo padezco, y por esta causa me 
había de parescer mayor que otro alguno, no por eso dejaré de decir to que en él la razón me muestra, antes 
que aquello a que la pasión me incita. Confieso que es terrible dolor querer y no ser querido, pero mayor 
sería amar y ser aborrecido. Y si los nuevos amadores nos guiásemos por lo que la razón y la experiencia 
nos enseña, veríamos que todos los principios en cualquier cosa son dificultosos, y que no padece esta regla 
excepción en los casos de amor, antes en ellos más se confirma y fortalece; así que, quejarse el nuevo 



amante de la dureza del rebelde pecho de su señora, va fuera de todo razonable término, porque, como el 
amor sea y ha de ser voluntario, y no forzoso, no debo yo quejarme de no ser querido de quien quiero, ni 
debo hacer caudal del cargo que le hago, diciéndole que está obligada a amarme porque yo la amo; que, 
puesto que la persona amada debe, en ley de naturaleza y en buena cortesía, no mostrarse ingrata con quien 
bien la quiere, no por eso le ha de ser forzoso y de obligación que corresponda del todo y por todo a los 
deseos de su amante; que si esto así fuese, mil enamorados importunos habría que por su solicitud 
alcanzasen lo que quizá no se les debría de derecho. Y, como el amor tenga por padre al conocimiento, 
puede ser que no halle en mí la que es de mí bien querida, partes tan buenas que la muevan a inclinen a 
quererme; y así, no está obligada, como ya he dicho, a amarme, como yo estaré obligado a adorarla, porque 
hallé en ella lo que a mí me falta. Y por esta razón no debe el desdeñado quejarse de su amada, sino de su 
ventura, que le negó las gracias que al conocimiento de su señora pudieran mover a bien quererle. Y así, 
debe procurar con continos servicios, con amorosas razones, con la no importuna presencia, con las 
ejercitadas virtudes, adobar y enmendar en él la falta que naturaleza hizo, que este es tan principal remedio, 
que estoy por afirmar que será imposible dejar de ser amado el que con tan justos medios procurase 
granjear la voluntad de su señora. Y, pues este mal del desdén tiene el bien deste remedio, consuélese 
Marsilo y tenga lástima al desdichado y celoso Orfinio, en cuya desventura se encierra la mayor que en las 
de amor imaginar se puede. 

»¡Oh celos, turbadores de la sosegada paz amorosa; celos, cuchillo de las más firmes esperanzas! No sé 
yo qué pudo saber de linajes el que a vosotros os hizo hijos del amor, siendo tan al revés, que por el mesmo 
caso dejara el amor de serio si tales hijos engendrara. ¡Oh celos, hipócritas y fementidos ladrones, pues, 
para que se haga cuenta de vosotros en el mundo, en viendo nascer alguna centella de amor en algún pecho, 
luego procuráis mezcla ros con ella, volviéndoos de su color, y aun procuráis usurparle el mando y señorío 
que tiene! Y de aquí nasce que, como os ven tan unidos con el amor, puesto que por vuestros efectos dais a 
conoscer que no sois el mesmo amor, todavía procuráis que entienda el igno rante que sois sus hijos, siendo, 
como lo sois, nascidos de una baja sospecha, engendrados de un vil y desastrado temor, cria dos a los 
pechos de falsas imaginaciones, crescidos entre vilísimas envidias, sustentados de chismes y mentiras. Y, 
porque se vea la destruición que hace en los enamorados pechos esta maldita dolencia de los rabiosos celos, 
en siendo el amante celoso, conviene -con paz sea dicho de los celosos enamorados-, conviene, digo, que 
sea, como to es, traidor, astuto, revoltoso, chismero, antojadizo y aun mal criado; y a tanto se estiende la 
celosa furia que le señorea, que a la persona que más quiere es a quien más mal desea. Querría el amante 
celoso que sólo para él su dama fuese hermosa, y fea para todo el mundo; desea que no tenga ojos para ver 
más de lo que él quisiere, ni oídos para oír, ni lengua para hablar; que sea retirada, desabrida, soberbia y 
mal acondicionada; y aun a veces desea, apretado desta pasión diabólica, que su dama se muera y que todo 
se acabe. 

»Todas estas pasiones engendran los celos en los ánimos de los amantes celosos; al revés de las virtudes 
que el puro y sencillo amor multiplica en los verdaderos y comedidos amadores, porque en el pecho de un 
buen enamorado se encierra discreción, valentía, liberalidad, comedimiento y todo aquello que le puede 
hacer loable a los ojos de las gentes. Tiene más, asimesmo, la fuerza deste crudo veneno: que no hay 
antídoto que le preserve, consejo que le valga, amigo que le ayude, ni disculpa que le cuadre; todo esto 
cabe en el enamorado celoso, y más: que cualquiera sombra le espanta, cualquiera niñería le turba y 
cualquier sospecha, falsa o verdadera, le deshace; y a toda esta desventura se le añade otra: que con las dis -
culpas que le dan, piensa que le engañan. Y no habiendo para la enfermedad de los celos otra medicina que 
las disculpas, y no queriendo el enfermo celoso admitirlas, síguese que esta enfermedad es sin remedio, y 
que a todas las demás debe anteponerse. Y así, es mi parecer que Orfinio es el más penado, pero no el más 
enamorado, porque no son los celos señales de mucho amor, sino de mucha curiosidad impertinente; y si 
son señales de amor, es como la calentura en el hombre enfermo, que el tenerla es señal de tener vida, pero 
vida enferma y mal dis puesta; y así, el enamorado celoso tiene amor, mas es amor enfermo y mal 
acondicionado. Y también el ser celoso es señal de poca confianza del valor de sí mesmo. Y que sea esto 
verdad nos lo muestra el discreto y firme enamorado, el cual, sin llegar a la escuridad de los celos, toca en 
las sombras del temor, pero no se entra tanto en ellas que le escurezcan el sol de su contento, ni dellas se 
aparta tanto que le descuiden de andar solícito y temeroso; que si este discreto temor faltase en el amante, 
yo le tendría por soberbio y demasiadamente confiado, porque, como dice un común proverbio nuestro: 
“quien bien ama, teme”; teme, y aun es razón que tema el amante que, como la cosa que ama es en estremo 
buena, o a él le pareció serlo, no parezca to mesmo a los ojos de quien la mirare, y por la mesma causa se 
engendre el amor en otro que pueda y venga a turbar el suyo. Teme y tema el buen enamorado las 
mudanzas de los tiempos, de las nuevas occasiones que en su daño podrían ofrecerse, de que con brevedad 
no se acabe el dichoso estado que goza; y este temor ha de ser tan secreto que no le salga a la lengua para 
decirle, ni aun a los ojos para significarle; y hace tan contrarios efectos este temor del que los celos hacen 
en los pechos enamorados, que cría en ellos nuevos deseos de acrescentar más el amor, si pudiesen; de 



procurar con toda solicitud que los ojos de su amada no vean en ellos cosa que no sea digna de alabanza, 
mostrándose liberales, comedidos, galanes, limpios y bien criados; y tanto cuanto este virtuoso temor es 
justo s e alabe, tanto y más es digno que los celos se vituperen. 

Calló en diciendo esto el famoso Damón, y llevó tras la suya las contrarias opiniones de algunos que 
escuchado le habían, dejando a todos satisfechos de la verdad que con tanta llaneza les había mostrado. 
Pero no se quedara sin respuesta si los pastores Orompo, Crisio, Marsilo y Orfinio hubieran estado 
presentes a su plática, los cuales, cansados de la recitada égloga, se habían ido a casa de su amigo Daranio. 

Estando todos en esto, ya que los bailes y danzas querían renovarse, vieron que por una parte de la plaza 
entraban tres dispuestos pastores, que luego de todos fueron conoscidos, los cuales eran el gentil Francenio, 
el libre Lauso y el anciano Arsindo, el cual venía en medio de los dos pastores con una hermosa guirnalda 
de verde lauro en las manos; y, atravesando por medio de la plaza, vinieron a parar adonde Tirsi, Damón, 
Elicio y Erastro y todos los más principales pastores estaban, a los cuales con corteses palabras saludaron, y 
con no menor cortesía fueron dellos rescebidos, especialmente Lauso de Damón, de quien era antiguo y 
verdadero amigo. Cesando los comedimientos, puestos los ojos Arsindo en Damón y en Tirsi, comenzó a 
hablar desta manera: 

-La fama de vuestra sabiduría, que cerca y lejos se estiende, discretos y gallardos pastores, es la que a 
estos pastores y a mí nos trae a suplicaros queráis ser jueces de una graciosa contienda que entre estos dos 
pastores ha nascido; y es que la fiesta pasada, Francenio y Lauso, que están presentes, se hallaron en una 
conversación de hermosas pastoras, entre las cuales, por pasar sin pesadumbre las horas ociosas del día, 
entre otros muchos juegos, ordenaron el que se llama de los propósitos. Sucedió, pues, que, llegando la vez 
de proponer y comenzar a uno destos pastores, quiso la suerte que la pastora que a su lado estaba y a la 
mano derecha tenía, fuese, según él dice, la tesorera de los secretos de su alma, y la que por más discreta y 
más enamorada en la opinión de todos estaba. Llegándosele , pues, al oído, le dijo: “Huyendo va la 
esperanza”. La pastora, sin detenerse en nada, prosiguió adelante, y al decir después cada uno en público lo 
que al otro había dicho en secreto, hallóse que la pastora había seguido el propósito, diciendo: “Tenella con 
el deseo”. Fue celebrada por los que presentes estaban la agudeza desta respuesta, pero el que más la 
solemnizó fue el pastor Lauso; y no menos le pareció bien a Francenio. Y así, cada uno, viendo que to 
propuesto y respondido eran versos medidos, se ofreció de glosallos; y, después de haberlo hecho, cada 
cual procura que su glosa a la del otro se aventaje; y, para asegurarse desto, me quisieron hacer juez dello. 
Pero, como yo supe que vuestra presencia alegraba nuestras riberas, aconsejéles que a vosotros viniesen, de 
cuya estremada sciencia y sabiduría questiones de mayor importancia pueden bien fiarse. Han seguido ellos 
mi parecer, y yo he querido tomar trabajo de hacer esta guirnalda, para que sea dada en premio al que 
vosotros, pastores, viéredes que mejor ha glosado. 

Calló Arsindo y esperó la respuesta de los pastores, que fue agradecerle la buena opinión que dellos 
tenía, y ofrecerse de ser jueces desapasionados en aquella honrosa contienda. Con este seguro, luego 
Francenio tomó a repetir los versos y a decir su glosa, que era ésta: 

 
  Huyendo va la esperanza; 
 tenella con el deseo. 

 
GLOSA 

 
  Cuando me pienso salvar  
en la fe de mi querer,  
me vienen luego a espantar  
las faltas del merescer  
y las sobras del pesar.  
Muérese la confianza, 
no tiene pulsos la vida,  
pues se ve en mi mala andanza  
que, del temor perseguida,  
huyendo va la esperanza. 

 
  Huye y llévase consigo  
todo el gusto de mi pena,  
dejando, por más castigo,  
las llaves de mi cadena  
en poder de mi enemigo.  
Tanto se aleja que creo  



que presto se hará invisible,  
y en su ligereza veo  
que, ni puedo, ni es posible  
tenerla con el deseo. 

 
Dicha la glosa de Francenio, Lauso comenzó la suya, que así decía: 
 

  En el punto que os miré,  
como tan hermosa os vi,  
luego temí y esperé;  
pero, en fin, tanto temí  
que con el temor quedé.  
De veros, esto se alcanza:  
una flaca confianza  
y un temor acobardado,  
que, por no verle a su lado,  
huyendo va la esperanza. 

 
  Y, aunque me deja y se va  
con tan estraña corrida,  
por milagro se verá  
que se acabará mi vida  
y mi amor no acabará.  
Sin esperanza me veo;  
mas, por llevar el trofeo  
de amador sin interese,  
no querría, aunque pudiese,  
tenella con el deseo. 

 
En acabando Lauso de decir su glosa, dijo Arsindo: 
-Veis aquí, famosos Damón y Tirsi, declarada la causa sobre que es la contienda destos pastores; sólo 

resta agora que vosotros deis la guirnalda a quien viéredes que con más justo título la meresce: que Lauso y 
Francenio son tan amigos, y vuestra sentencia será tan justa, que ellos tendrán por bien lo que por vosotros 
fuere juzgado. 

-No entiendas Arsindo -respondió Tirsi-, que con tanta presteza, aunque nuestros ingenios fueran de la 
calidad que tú los imaginas, se puede ni debe juzgar la diferencia, si hay alguna, destas discretas glosas. Lo 
que yo sé decir dellas, y lo que Damón no querrá contradecirme, es que igualmente entrambas son buenas, 
y que la guirnalda se debe dar a la pastora que dio la ocasión a tan curiosa y loable contienda. Y si deste 
parecer quedáis satisfechos, pagádnosle con honrar las bodas de nuestro amigo Daranio, alegrándolas con 
vuestras agradables canciones y autorizándolas con vuestra honrosa presencia. 

A todos pareció bien la sentencia de Tirsi; los dos pastores la consintieron y se ofrecieron de hacer lo que 
Tirsi les mandaba. Pero las pastoras y pastores que a Lauso conoscían se maravillaban de ver la libre condi-
ción suya en la red amorosa envuelta, porque luego vieron en la amarillez de su rostro, en el silencio de su 
lengua y en la contienda que con Francenio había tomado, que no estaba su voluntad tan esenta como solía; 
y andaban entre sí imaginando quién podría ser la pastora que de su libre corazón triunfado había. Quién 
imaginaba que la discreta Belisa, y quién que la gallarda Leandra, y algunos que la sin par Arminda, 
moviéndoles a imaginar esto la ordinaria costumbre que Lauso tenía de visitar las cabañas destas pastoras, 
y ser cada una dellas pará subjectar con su gracia, valor y hermosura otros tan libres corazones como el de 
Lauso. Y desta duda tardaron mu chos días en certificarse, porque el enamorado pastor apenas de sí mesmo 
fiaba el secreto de sus amores. Acabado esto, luego toda la joventud del pueblo renovó las danzas, y los 
pastorales instrumentos formaron una agradable música. Pero, viendo que ya el sol apresuraba su carrera 
hacia el ocaso, cesaron las concertadas voces, y todos los que allí estaban determinaron de llevar a los 
desposados hasta su casa. Y el anciano Arsindo, por cumplir to que a Tirsi había prometido, en el espacio 
que había desde la plaza hasta la casa de Daranio, al son de la zampoña de Erastro, estos versos fue 
cantando: 

 
ARSINDO 

 
  Haga señales el cielo  



de regocijo y contento  
en tan venturoso día;  
celébrese en todo el suelo  
este alegre casamiento  
con general alegría.  
Cámbiese de hoy más el llanto  
en süave y dulce canto,  
y, en lugar de los pesares,  
vengan gustos a millares  
que destierren el quebranto. 

 
  Todo el bien suceda en colmo  
entre desposados tales,  
tan para en uno nascidos:  
peras les ofrezca el olmo,  
cerezas los carrascales,  
guindas los mirtos floridos;  
hallen perlas en los riscos,  
uvas les den los lentiscos,  
manzanas los algarrobos,  
y sin temor de los lobos  
ensanchen más sus apriscos. 

 
  Y sus machorras ovejas  
vengan a ser parideras,  
con que doblen su ganancia;  
las solícitas abejas  
en los surcos de sus eras  
hagan miel en abundancia;  
logren siempre su semilla 
en el campo y en la villa,  
cogida a tiempo y sazón;  
no entre en sus viñas pulgón  
ni en su trigo la neguilla. 

 
  Y dos hijos presto tengan,  
tan hechos en paz y amor  
cuanto pueden desear;  
y, en siendo crescidos, venga  
ser el uno doctor,  
y otro, cura del lugar.  
Sean siempre los primeros  
en virtudes y en dineros,  
que sí serán, y aun señores,  
si no salen fiadores  
de agudos alcabaleros. 

 
  Más años que Sarra vivan  
con salud tan confirmada  
que dello pese al doctor;  
y ningún pesar resciban,  
ni por hija mal casada,  
ni por hijo jugador.  
Y, cuando los dos estén  
viejos cual Matusalén,  
mueran sin temor de daño,  
y háganles s u cabo de año  
por siempre jamás, amén. 

 



Con grandísimo gusto fueron escuchados los rústicos versos de Arsindo, en los cuales más se alargara si 
no lo impidiera el llegar a la casa de Daranio, el cual, convidando a todos los que con él venían, se quedó 
en ella, si no fue que Galatea y Florisa, por temor que Teolinda de Tirsi y Damón no fuese conocida, no 
quisieron quedarse a la cena de los desposados. Bien quisiera Elicio y Erastro acompañar a Galatea hasta su 
casa, pero no fue posible que lo consintiese; y así, se hubieron de quedar con sus amigos, y ellas se fueron 
cansadas de los bailes de aquel día; y Teolinda con más pena que nunca, viendo que en las solemnes bodas 
de Daranio, donde tantos pastores habían acudido, sólo su Artidoro faltaba. Con esta penosa imaginación, 
pasó aquella noche en compañía de Galatea y Florisa, que con más libres y desapasionados corazones la 
pasaron, hasta que, en el nuevo venidero día, les sucedió lo que se dirá en el libro que se sigue. 

 
Fin del tercero libro 
 
Cuarto libro de Galatea 
 
Con gran deseo esperaba la hermosa Teolinda el venidero día, para despedirse de Galatea y Florisa y 

acabar de buscar por todas las riberas de Tajo a su queri do Artidoro, con intención de fenecer la vida en 
triste y amarga soledad, si fuese tan corta de ventura que del amado pastor alguna nueva no supiese. 
Llegada, pues, la hora deseada, cuando el sol comenzaba a tender sus rayos por la faz de la tierra, ella se 
levantó, y, con lágrimas en sus ojos, pidió licencia a las dos pastoras para proseguir su demanda, las cuales 
con muchas razones la persuadieron que en su compañía algunos días más esperase, ofreciéndole Galatea 
de enviar algún pastor de los de su padre a buscar a Artidoro por todas las riberas de Tajo y por donde se 
imaginase que podría ser hallado. Teolinda agradeció sus ofrecimientos, pero no quiso hacer lo que le 
pedían; antes, después de haber mostrado, con las mejores palabras que supo, la obligación en que quedaba 
de servir todos los días de su vida las obras que deltas había rescebido, abrazándolas con tierno sentimiento, 
les rogaba que una sola hora no la detuviesen. Viendo, pues, Galatea y Florisa cuán en vano trabajaban en 
pensar detenerla, le encargaron que de cualquier suceso bueno o malo que en aquella amorosa demanda le 
sucediese, procurase de avisarlas, certificándola del gusto que de su contento o la pena que de su desgracia 
rescibirían. Teolinda se ofreció ser ella mesma quien las nuevas de su buena dicha trujese, pues las malas 
no tendría sufri miento la vida para resistirlas, y así, sería escusado que della saberse pudiesen. Con esta 
promesa de Teolinda se satisficieron Galatea y Florisa, y determinaron de acompañarla algún trecho fuera 
del lugar. Y así, tomando las dos solos sus cayados, y habiendo proveído el zurrón de Teolinda de algunos 
regalos para el trabajoso camino, se salieron con ella del aldea a tiempo que ya los rayos del sol más 
derechos y con más fuerzas comenzaban a herir la tierra. 

Y, habiéndola acompañado casi media legua del lugar, al tiempo que ya querían volverse y dejarla, 
vieron atravesar, por una quebrada que poco desviada dellas estaba, cuatro hombres de a caballo y algunos 
de a pie, que luego conoscieron ser cazadores en el hábito y en los halcones y perros que llevaban. Y, 
estándolos con atención mirando, por ver si los conoscían, vieron salir de entre unas espesas matas que 
cerca de la quebrada estaban, dos pastoras de gallardo talle y brío. Traían los rostros rebozados con dos 
blancos lienzos; y, alzando la una dellas la voz, pidió a los cazadores que se detuviesen, los cuales así lo 
hicieron, y, llegándose entrambas a uno dellos, que en su talle y postura el principal de todos parecía, le 
asieron las riendas del caballo y estuvieron un poco hablando con él, sin que las tres pastoras pudiesen oír 
palabra de las que decían, por la distancia del lugar, que lo estorbaba. Solamente vieron que, a poco espacio 
que con él hablaron, el caballero se apeó, y, habiendo, a lo que juzgarse pudo, mandado a los que le 
acompañaban que se volviesen, quedando sólo un mozo con el caballo, trabó a las dos pastoras de las 
manos, y poco a poco comenzó a entrar con ellas por medio de un cerrado bosque que allí estaba. Lo cual 
visto por las tres pastoras, Gala tea, Florisa y Teolinda, determinaron de ver, si pudiesen, quién eran las 
disfrazadas pastoras y el caballero que las llevaba; y así, acordaron de rodear por una parte del bosque, y 
mirar si podían ponerse en alguna que pudiese serlo para satisfacerles de lo que deseaban. Y, haciéndolo así 
como pensado lo habían, atajaron al caballero y a las pastoras, y, mirando Galatea por entre las ramas lo 
que hacían, vio que, torciendo sobre la mano derecha, se emboscaban en to más espeso del bosque, y luego 
por sus mesmas pisadas les fueron siguiendo, hasta que el caballero y las pastoras, pareciéndoles estar bien 
adentro del bosque, en medio de un estrecho pradecillo, que de infinitas breñas estaba rodeado, se pararon. 
Galatea y sus compañeras se llegaron tan cerca que, sin ser vistas ni sentidas, veían todo lo que el caballero 
y las pastoras hacían y decían; las cuales, habiendo mirado a una y a otra parte por ver si podrían ser vistas 
de alguno, aseguradas desto, la una se quitó el rebozo; y apenas se le hubo quitado cuando de Teolinda fue 
conoscida, y, llegándose al oído de Galatea, le dijo con la más baja voz que pudo: 

-Estrañísima ventura es ésta, porque, si no es que con la pena que traigo he perdido el conoscimiento, sin 
duda alguna aquella pastora que se ha quitado el rebozo es la bella Rosaura, hija de Roselio, señor de una 
aldea que a la nuestra está vecina, y no sé qué pueda ser la causa que la haya movido a ponerse en tan 



estraño traje y a dejar su tierra, cosas que tan en perjuicio de su honestidad se declaran. Mas, ¡ay 
desdichada! -añadió Teolinda-, que el caballero que con ella está es Grisaldo, hijo mayor del rico 
Laurencio, que junto a esta vuestra aldea tiene otras dos suyas. 

-Verdad dices, Teolinda -respondió Galatea-, que yo le conozco; pero calla y sosiégate, que presto 
veremos con qué intento ha sido aquí su venida. 

Quietóse con esto Teolinda, y con atención se puso a mirar to que Rosaura hacía, la cual, llegándose al 
caballero, que de edad de veinte años parecía, con voz turbada y airado semblante, le comenzó a decir: 

-En parte estamos, fementido caballero, donde podré tomar de tu desamor y descuido la deseada 
venganza. Pero, aunque yo la tomase de ti tal que la vida te costase, poca recompensa sería al daño que me 
tienes hecho. Vesme aquí, desconocido Grisaldo, desconoscida por conoscerte; ves aquí que ha mudado el 
traje por buscarte la que nunca mudó la voluntad de quererte. Considera, ingrato y desamorado, que la que 
apenas en su casa y con sus criadas sabía mover el paso, agora por tu causa anda de valle en valle y de 
sierra en sierra con tanta soledad buscando tu compañía. 

Todas estas razones que la bella Rosaura decía las escuchaba el caballero con los ojos hincados en el 
suelo y haciendo rayas en la tierra con la punta de un cuchillo de monte que en la mano tenía. Pero, no 
contenta Rosaura con lo dicho, con semejantes palabras prosiguió su plática: 

-Dime: ¿conoces, por ventura, conoces, Grisaldo, que yo soy aquélla que no ha mucho tiempo que enjugó 
tus lágrimas, atajó tus sospiros, remedió tus penas, y sobre todo, la que creyó tus palabras? ¿O, por suerte, 
entiendes tú que eres aquél a quien parecían cortos y de ninguna fuerza todos los juramentos que 
imaginarse podían, para asegurarme la verdad con que me engañabas? ¿Eres tú, acaso, Grisaldo, aquél 
cuyas infinitas lágrimas ablandaron la dureza del honesto corazón mío? Tú eres, que ya te veo, y yo soy, 
que ya me conozco. Pero si tú eres Grisaldo, el que yo creo, y yo soy Rosaura, la que tú imaginas, 
cúmpleme la palabra que me diste; darte he yo la promesa que nunca lo he negado. Hanme dicho que te 
casas con Leopersia, la hija de Marcelio, tan a gusto tuyo que eres tú mesmo el que la procuras; si esta 
nueva me ha dado pesadumbre, bien se puede ver por lo que he hecho por venir a estorbar el cumplimiento 
della; y si tú la puedes hacer verdadera, a tu consciencia lo dejo. ¿Qué respondes a esto, enemigo mortal de 
mi descanso? ¿Otorgas, por ventura, callando, lo que por el pensamiento sería justo que no te pasase? Alza 
los ojos ya y ponlos en estos que por su mal te miraron; levántalos y mira a quién engañas, a quién dejas y a 
quién olvidas. Verás que engañas, si bien lo consideras, a la que siempre te trató verdades, dejas a quien ha 
dejado a su honra y a sí mesma por seguirte, olvidas a la que jamás lo apartó de su memoria. Considera, 
Grisaldo, que en nobleza no te debo nada, y que en riqueza no te soy desigual, y que te aventajo en la 
bondad del ánimo y en la firmeza de la fe. Cúmpleme, señor, la que me diste, si te precias de caballero y no 
te desprecias de cristiano. Mira que si no correspondes a lo que me debes, que rogaré al ciclo que te 
castigue, al fuego que to consuma, al aire que to falte, al agua que to anegue, a la tierra que no te sufra, y a 
mis parientes que me venguen. Mira que si faltas a la obligación que me tienes, que has de tener en mí una 
perpetua turbadora de tus gustos en cuanto la vida me durare; y aun después de muerta, si ser pudiere, con 
continuas sombras espantaré tu fementido espíritu, y con espantosas visiones atormentaré tus engañadores 
ojos. Advierte que no pido sino lo que es mío, y que tú ganas en darlo lo que en negarlo pierdes. Mueve 
agora tu lengua para desengañarme de cuantas la has movido para ofenderme. 

Calló diciendo esto la hermosa dama, y estuvo un poco esperando a ver lo que Grisaldo res pondía; el 
cual, le vantando el rostro, que hasta allí inclinado había tenido, encendido con la vergüenza que las razones 
de Rosaura le habían causado, con sosegada voz le respondió desta manera: 

-Si yo quisiese negar, ¡oh Rosaura!, que no te soy deudor de más de lo que dices, negaría asimesmo que 
la luz del sol no es clara, y aun diría que el fuego es frío y el aire duro. Así que, en esta parte confieso lo 
que te debo, y que estoy obligado a la paga. Pero, que yo confiese que puedo pagarte como quieres, es 
imposible, porque el mandamiento de mi padre lo ha prohibido y tu riguroso desdén imposibilitado; y no 
quiero en esta verdad poner otro testigo que a ti mesma, como a quien tan bien sabe cuántas veces y con 
cuántas lágrimas rogué que me aceptases por es poso, y que fueses servida que yo cumpliese la palabra que 
de serlo te había dado. Y tú, por las causas que te imaginaste, o por parecerte ser bien corresponder a las 
vanas promesas de Artandro, jamás quisiste que a tal ejecución se llegase; antes, de día en día me ibas en-
tretiniendo y haciendo pruebas de mi firmeza, pudiendo asegurarla de todo punto con admitirme por tuyo. 
También sabes, Rosaura, el deseo que mi padre tenía de ponerme en estado y la priesa que daba a ello, 
trayendo los ricos honrosos casamientos que tú sabes, y cómo yo con mil escusas me apartaba de sus 
importunaciones, dándotelas siempre a ti para que no dilatases más lo que canto a ti convenía y yo deseaba; 
y que al cabo de todo esto, te dije un día que la voluntad de mi padre era que yo con Leopersia me casase; y 
tú, en oyendo el nombre de Leopersia, con una furia desesperada me dijiste que más no te hablase, y que 
me casase norabuena con Leopersia o con quien más gusto me diese. Sabes también que te persuadí 
muchas veces que dejases aquellos celosos devaneos, que yo era tuyo, y no de Leopersia, y que jamás 
quisiste admitir mis disculpas ni condescender con mis ruegos; antes, perseverando en tu obstinación y 



dureza, y en favorescer a Artandro, me enviaste a decir que te daría gusto en que jamás te viese. Yo hice lo 
que me mandaste, y, por no tener ocasión de quebrar tu mandamiento, viendo también que cumplía el de mi 
padre, determiné de desposarme con Leopersia, o, a lo menos, desposaréme mañana, que así está 
concertado entre sus p arientes y los míos; porque veas, Rosaura, cuán disculpado estoy de la culpa que me 
pones, y cuán tarde has tú venido en conoscimiento de la sinrazón que conmigo usabas. Mas, porque no me 
juzgues de aquí adelante por tan ingrato como en tu imaginación me tienes pintado, mira bien si hay algo 
en que yo pueda satisfacer tu voluntad, que, como no sea casarme contigo, aventuraré por servirte la 
hacienda, la vida y la honra.  

En tanto que estas palabras Grisaldo decía, tenía la hermosa Rosaura los ojos clavados en su rostro, ver-
tiendo por epos tantas lágrimas que daban bien a entender el dolor que en el alma sentía; pero, viendo ella 
que Grisaldo callaba, dando un profundo y doloroso sospiro, le dijo: 

-Como no puede caber en tus verdes años tener, ¡oh Grisaldo!, larga y conoscida experiencia de los 
infinitos accidentes amorosos, no me maravillo que un pequeño desdén mío te haya puesto en la libertad 
que publicas; pero si tú conoscieras que los celosos temores son espuelas que hacen salir al amor de su 
paso, vieras claramente que los que yo tuve de Leopersia, en que yo más te quisiese redundaban. Mas, 
como tú tratabas tan de pasatiempo mis cosas, con la menor ocasión que te imaginaste, descubriste el poco 
amor de tu pecho, y confirmaste las verdaderas sospec has mías, y en tal manera, que me dices que mañana 
te casas con Leopersia. Pero yo te certifico que, antes que a ella lleves al tálamo, me has de llevar a mí a la 
sepoltura, si ya no eres tan cruel que niegues de darla al cuerpo de cuya alma fuiste siempre señor absoluto. 
Y, porque claro conozcas y veas que la que perdió por ti su honestidad y puso en detrimento su honra 
tendrá en poco perder la vida, este agudo puñal que aquí traigo pondrá en efecto mi desesperado y honroso 
intento, y será testigo de la crueldad que en ese tu fementido pecho encierras. 

Y, diciendo esto, sacó del seno una desnuda daga, y con gran celeridad se iba a pasar el corazón con ella, 
si con mayor presteza Grisaldo no le tuviera el brazo y la rebozada pastora, su compañera, no aguijara a 
abrazarse con ella. Gran rato estuvieron Grisaldo y la pastora primero que quitasen a Rosaura la daga de las 
manos, la cual a Grisaldo decía: 

-¡Déjame, traidor enemigo, acabar de una vez la tragedia de mi vida, sin que tantas to desamorado desdén 
me haga probar la muerte! 

-Esa no gustarás tú por mi ocasión -replicó Grisaldo-, pues quiero que mi padre falte antes la palabra que 
por mí a Leopersia tiene dada, que faltar yo un punto a to que conozco que te debo. Sosiega el pecho, 
Rosaura, pues te aseguro que este mío no sabrá desear otra cosa que la que fuere de tu contento. 

Con estas enamoradas razones de Grisaldo resucitó Rosaura de la muerte de su tristeza a la vida de su 
alegría, y, sin cesar de llorar, se hincó de rodillas ante Grisaldo, pidiéndole las manos en señal de la merced 
que le hacía. Grisaldo hizo lo mesmo, y, echándole los brazos al cuello, estuvieron gran rato sin poderse 
hablar el uno al otro palabra, derramando entrambos cantidad de amorosas lágrimas. La pastora arrebozada, 
viendo el feliz suceso de su compañera, fatigada del cansancio que había tomado en ayudar a quitar la daga 
a Rosaura, no pudiendo más sufrir el velo, se le quitó, descubriendo un rostro tan parescido al de Teolinda, 
que quedaron admiradas de verle Galatea y Florisa; pero más lo fue Teolinda, pues sin poderlo disimular, 
alzó la voz, diciendo: 

-¡Oh cielos!, y ¿qué es lo que veo? ¿No es, por ventura, ésta mi hermana Leonarda, la turbadora de mi 
repo so? Ella es, sin duda alguna. 

Y, sin más detenerse, salió de donde estaba, y con ella Galatea y Florisa. Y, como la otra pastora viese a 
Teolinda, luego la conosció, y con abiertos brazos se fueron la una a la otra, admiradas de haberse hallado 
en tal lugar y en tal sazón y coyuntura. Viendo, pues, Grisaldo y Rosaura lo que Leonarda con Teolinda 
hacía, y que habían sido descubiertos de las pastoras Galatea y Florisa, con no poca vergüenza de que los 
hubiesen hallado de aqueIla suerte, se levantaron, y, limpiándose las lágrimas, con disimulación y 
comedimiento rescibie ron a las pastoras, que luego de Grisaldo fueron conoscidas. Mas, la dis creta Galatea, 
por volver en siguridad el disgusto que, quizá, de su vista los dos enamorados habían recibido, con aquel 
donaire con que ella todas las cosas decía, les dijo: 

-No os pese de nuestra venida, venturosos Grisaldo y Rosaura, pues sólo servirá de acrescentar vuestro 
contento, pues se ha comunicado con quien siempre le tendrá en serviros. Nuestra ventura ha ordenado que 
os viésemos, y en parte donde ninguna se nos ha encubierto de vuestros pensamientos; y, pues el cielo los 
ha traído a término tan dichoso, en satisfación dello, asegurad vuestros pechos y perdonad nuestro 
atrevimiento. 

-Nunca tu presencia, hermosa Galatea -respondió Grisaldo-, dejó de dar gusto doquiera que estuviese; y, 
siendo esta verdad tan conoscida, antes quedamos en obligación a to vista que con desabrimiento de tu lle-
gada. 

Con éstas, pasaron otras algunas comedidas razones, harto diferentes de las que entre Leonarda y 
Teolinda pasaban, las cuales, después de haberse abrazado una y dos veces, con tiernas palabras mezcladas 



con amorosas lá grimas, la cuenta de su vida se demandaban, tiniendo suspensos mirándolas a todos los que 
allí estaban, porque se parescían tanto que casi no se podían decir semejantes, sino una mesma cosa; y si no 
fuera porque el traje de Teolinda era diferente del de Leonarda, sin duda alguna que Galatea y Florisa no 
supieran diferenciallas; y entonces vieron con cuánta razón Artidoro se había engañado en pensar que 
Leonarda Teolinda fuese. Mas, viendo Florisa que el sol estaba hacia la mitad del cielo, y que sería bien 
buscar alguna sombra que de sus rayos las defendiese, o, a lo menos, volverse a la aldea, pues, faltándoles 
la ocasión de apascentar sus ovejas, no debían estarse tanto en el prado, dijo a Teolinda y a Leonarda: 

-Tiempo habrá, pastoras, donde con más comodidad podáis satisfacer nuestros deseos y daros más larga 
cuenta de vuestros pensamientos, y por agora busquemos a do pasar el rigor de la siesta que nos amenaza: o 
en una fresca fuente que está a la salida del valle que atrás dejamos, o tornándonos a la aldea, donde será 
Leonarda tratada con la voluntad que tú, Teolinda, de Galatea y de mí conoces. Y si a vosotras, pastoras, 
hago sólo este ofrecimiento, no es porque me olvide de Grisaldo y Rosaura, sino porque me parece que a su 
valor y merescimiento no puedo ofrecerles más del deseo. 

-Ése no faltará en mí mientras la vida me durare -respondió Grisaldo-, de hacer, pastora, lo que fuere en 
tu servicio, pues no se debe pagar con menos la voluntad que nos muestras. Mas, por parecerme que será 
bien hacer to que dices, y por tener entendido que no ignoráis lo que entre mí y Rosaura ha pasado, no 
quiero deteneros ni detenerme en referirlo. Sólo os ruego seáis servidas de llevar a Rosaura en vuestra 
compañía a vuestra aldea, en tanto que yo aparejo en la mía algunas cosas que son necesarias para concluir 
lo que nuestros corazones desean. Y, porque Rosaura quede libre de sospecha, y no la pueda tener jamás de 
la fe de mi pensamiento, con voluntad considerada mía, siendo vosotras testigos della, le doy la mano de 
ser su verdadero esposo. 

Y, diciendo esto, tendió la suya y tomó la de la bella Rosaura. Y ella quedó tan fuera de sí de ver lo que 
Grisaldo hacía, que apenas pudo responderle palabra, sino que se dejó tomar la mano; y, de allí a un 
pequeño espacio, dijo: 

-A términos me había traído el amor, Grisaldo, señor mío, que con menos que por mí hicieras, te quedara 
perpetuamente obligada; pero, pues tú has querido corresponder antes a ser quien eres que no a mi 
merescimiento, haré yo lo que en mí es, que es darte de nuevo el alma, en recompensa deste beneficio; y 
después, el cielo de tan agradescida voluntad te dé la paga. 

-No más -dijo a esta sazón Galatea-, no más, señores, que adonde andan las obras tan verdaderas, no han 
de tener lugar los demasiados comedimientos. Lo que resta es rogar al cielo que traiga a dichoso fin estos 
principios, y que en larga y saludable paz gocéis vuestros amores. Y en lo que dices, Grisaldo, que Rosaura 
venga a nuestra aldea, es tanta la merced que en ello nos haces, que no sotras mesmas te lo suplicamos. 

-De tan buena gana iré en vuestra compañía -dijo Rosaura-, que no sé con qué la encarezca más que con 
deciros que no sentiré mucho el ausencia de Grisaldo, estando en vuestra compañía. 

-Pues, ¡ea! -dijo Florisa-, que el aldea es lejos y el sol mucho, y nuestra tardanza de volver a ella notada. 
Vos, señor Grisaldo, podéis ir a hacer lo que os conviniere, que en casa de Galatea hallaréis a Rosaura, y a 
éstas, una pastora, que no merescen ser llamadas dos las que tanto se parecen. 

-Sea como queréis -dijo Grisaldo. 
Y, tomando a Rosaura de la mano, se salieron todos del bosque, quedando concertado entre ellos que otro 

día enviaría Gris aldo un pastor, de los muchos de su padre, a avisar a Rosaura de lo que había de hacer; y 
que, enviando aquel pastor, sin ser notado, podría hablar a Galatea o a Florisa, y dar la orden que más 
conviniese. A todas pareció bien este concierto; y, habiendo salido del bosque, vio Grisaldo que le estaba 
esperando su criado con el ca ballo; y, abrazando de nuevo a Rosaura y despidiéndose de las pastoras, se fue 
acompañado de lágrimas y de los ojos de Rosaura, que nunca dél se apartaron hasta que le perdieron de 
vista. Como las pastoras solas quedaron, luego Teolinda se apartó con Leonarda, con deseo de saber la 
causa de su venida; y Rosaura asimesmo fue contando a Galatea y Florisa la ocasión que la había movido a 
tomar el hábito de pastora y a venir a buscar a Grisaldo, diciendo: 

-«No os causara admiración, hermosas pastoras, el verme a mí en este traje, si supiérades hasta dó se 
estiende la poderosa fuerza de amor, la cual no sólo hace mu dar el vestido a los que bien quieren, sino la 
voluntad y el alma de la manera que más es de su gusto; y hubiera yo perdido el mío eternamente si de la 
invención deste traje no me hubiera aprovechado, porque sabréis, amigas, que, estando yo en el aldea de 
Leonarda, de quien mi padre es señor, vino a ella Grisaldo con intención de estarse allí algunos días 
ocupado en el sabroso ejercicio de la caza; y, por ser mi padre muy anúgo del suyo, ordenó de hospedarle 
en casa y de hacerle todos los regalos que pudiese. Hízolo así; y la venida de Grisaldo a mi casa fue para 
sacarme a mí della, porque, en efecto, aunque sea a costa de mi vergüenza, os habré de decir que la vista, la 
conversación, el valor de Grisaldo, hicieron cal impresión en mi alma que, sin saber cómo, a pocos días que 
él allí estuvo, yo no estuve más en mí, ni quis e ni pude estar sin hacerle señor de mi libertad; pero no fue 
tan arrebatadamente que primero no estuviese satisfecha que la voluntad de Grisaldo de la mía un punto no 
discrepaba, según él me to dio a entender con muchas y muy verdaderas señales. Enterada, pues, yo en esta 



verdad, y viendo cuán bien me estaba tener a Grisaldo por esposo, vine a condescender con sus deseos y a 
poner en efecto los míos. Y así, con la intercesión de una doncella mía, en un apartado corredor nos vimos 
Grisaldo y yo muchas veces, sin que nuestra estada solos a más se estendiese que a vernos y a darme él la 
palabra que hoy con más fuerza delante de vosotras me ha tornado a dar. 

»Ordenó, pues, mi triste ventura, que en el tiempo que yo de tan dulce estado gozaba, vino asimesmo a 
visitar a mi padre un valeroso caballero aragonés que Artandro se llama, el cual, vencido, a lo que él 
mostró, de mi hermo sura -si alguna tengo-, con grandísima solicitud procuró que yo con él me casase sin 
que mi padre lo supiese. Había en este medio procurado Grisaldo traer a efecto su propósito, y, 
mostrándome yo algo más dura de lo que fuera menester, le iba entretiniendo con palabras, con in tención 
que mi padre saliese al camino de casarme, y que entonces Grisaldo me pidiese por esposa; pero no quería 
él hacer esto, porque sabía que la voluntad de su padre era casarle con la rica y hermosa Leopersia, que 
bien debéis conocerla por la fama de su riqueza y hermosura. Vino esto a mi noticia, y tomé ocasión de 
pedirle celos, aunque fingidos, sólo por hacer prueba de la entereza de su fe, y fui tan descuidada, o por 
mejor decir, tan simple, que, pensando que granjeaba algo en ello, comencé a hacer algunos favores a 
Artandro, lo cual visto por Grisaldo, muchas veces me significó la pena que rescibía de lo que yo con 
Artandro pasaba; y aun me avisó que, si no era mi voluntad de que él me cumpliese la palabra que me había 
dado, que no podía dejar de obedecer a la de su padre. A todas estas amonestaciones y avisos respondí yo 
sin ninguno, llena de soberbia y arrogancia, confiada en que los lazos que mi hermosura habían echado al 
alma de Grisaldo no podían tan fácilmente ser rompidos ni aun tocados de otra cualquier belleza. Mas 
salíome tan al re vés mi confianza como me lo mostró presto Grisaldo, el cual, cansado de mis necios y 
esquivos desdenes, tuvo por bien de dejarme y venir obediente al mandado de su padre. Pero, apenas se 
hubo él partido de mi aldea y apartado de mi presencia, cuando yo conocí el error en que había caído, y con 
tanto ahínco me comenzó a fatigar el ausencia de Grisaldo y los celos de Leopersia, que el ausencia dél me 
acababa y los celos della me consumían. 

» Considerando, pues, que si mi remedio se dilataba, había de dejar por fuerza en las manos del dolor la 
vida, determiné de aventurar a perder lo menos, que a mi parecer era la fama, por ganar lo más, que es a 
Grisaldo. Y así, con escusa que di a mi padre de ir a ver una tía mía, señora de otra aldea a la nuestra 
cercana, salí de mi casa acompañada de muchos criados de mi padre; y, llegada en casa de mi tía, le 
descubrí todo el secreto de mi pensamiento, y le rogué fuese servida de que yo me pusiese en este hábito y 
viniese a hablar a Grisaldo, certificándole que si yo mesma no venía, que tendrían mal suceso mis negocios. 
Ella me lo concedió, con condición que trujese a Leonarda conmigo, como persona de quien ella mucho se 
fiaba; y, enviando por ella a nuestra aldea, y acomodándome destos vestidos, y advirtiéndonos de algunas 
cosas que las dos habíamos de hacer, nos despedimos della habrá ocho días; y, habiendo seis que llegamos 
a la aldea de Grisaldo, jamás hemos podido hallar lugar de hablarle a solas, como yo deseaba, hasta esta 
mañana que supe que venía a caza, y le aguardé en el mesmo lugar adonde él se despidió. Y he pasado con 
él todo to que vosotras, amigas, habéis visto, del cual venturoso suceso quedo tan contenta cuanto es razón 
lo quede la que tanto lo deseaba.» Esta es, pastoras, la historia de mi vida, y si os he cansado en contárosla, 
echad la culpa al deseo que teníades de saberla, y al mío, que no pudo hacer menos de satisfaceros. 

-Antes quedamos tan obligadas -respondió Florisa- a la merced que nos has hecho que, aunque siempre 
nos ocupemos en servirla, no saldremos de la deuda.  

-Yo soy la que quedo en ella -replicó Rosaura-, y la que procuraré pagarla como mis fuerzas alcanzaren. 
Pero, dejando esto aparte, volved los ojos, pastoras, y veréis los de Teolinda y Leonarda tan llenos de 
lágrimas que moverán a los vuestros a no dejar de acompañarlos en ellas. 

Volvieron Galatea y Florisa a mirarlas, y vieron ser verdad to que Rosaura decía; y lo que el llanto de las 
dos hermanas causaba era que, después de haberle dicho Leonarda a su hermana todo lo que Rosaura había 
contado a Galatea y a Florisa, le dijo: 

-«Sabrás, hermana, que así como tú faltaste de nuestra aldea, se imaginó que te había llevado el pastor 
Artidoro, que aquel mesmo día faltó él también, sin que de nadie se despidiera. Confirmé yo esta opinión 
en mis padres, porque les conté to que con Artidoro había pasado en la floresta. Con este indicio cresció la 
sospecha, y mi padre procuraba venir en tu busca y de Artidoro, y en efecto to pusiera por obra si de allí a 
dos días no viniera a nuestra aldea un pastor que, al momento que fue visto, todos le tuvieron por Artidoro. 
Llegando estas nuevas a mi padre de que allí estaba el robador tuyo, luego vino con la justicia adonde el 
pastor estaba, al cual le preguntaron si lo conoscía, o adónde to había llevado. El pastor negó con juramento 
que en toda su vida lo había visto, ni sabía qué era lo que le preguntaban. Todos los que estaban presentes 
se maravillaron de ver que el pastor negaba conocerte, habiendo estado diez días en el pueblo, y hablado y 
bailado contigo muchas veces, y sin duda alguna creyeron todos que Artidoro era culpado en lo que se le 
imputaba; y, sin querer admitir disculpa suya ni escucharle palabra, le llevaron a la prisión, donde estuvo 
algunos días sin que ninguno le hablase, al cabo de los cuales, yéndole a tomar su confisión, tomó a jurar 
que no te conoscía y que en toda su vida había estado más de aquella vez en nuestra aldea, y que mirasen -y 



esto otras veces lo había dicho- que aquel Artidoro que ellos pensaban ser él, por ventura no fuese un 
hermano suyo que le parecía en tanto estremo, como descubriría la verdad cuando les mostrase que se 
habían engañado tiniendo a él por Artidoro, porque él se llamaba Galercio, hijo de Briseno, natural de la 
aldea de Grisaldo. Y, en efecto, tantas demonstraciones dio y tantas pruebas hizo, que conocieron 
claramente todos que él no era Artidoro, de que quedaron más admirados; y decían que tal maravilla como 
la de parecemos yo a ti, y Galercio a Artidoro, no se había visto en el mundo. 

»Esto que de Galercio se publicaba me movió a ir a verle muchas veces a do estaba preso; y fue la vista 
de suerte que quedé sin ella, a lo menos para mirar cosas que me den gusto en tanto que a Galercio no 
viere. Pero to que más mal hay en esto, hermana, es que él se fue de la aldea sin que supiese que llevaba 
consigo mi libertad, ni yo tuve lugar jamás de decírselo; y así, me quedé con la pena que imaginarse puede, 
hasta que la tía de Rosaura me envió a pedir a mi padre por algunos días, todo a fin de venir a acompañar a 
Rosaura, de lo que recebí summo contento, por saber que veníamos a la aldea de Galercio y que allí le 
podría hacer sabidor de la deuda en que me estaba. Pero he sido tan corta de ventura que ha cuatro días que 
estamos en su aldea y nunca le he visto, aunque he preguntado por él, y me dicen que está en el campo con 
su ganado. He preguntado también por Artidoro, y hanme dicho que de unos días a esta parte no parece en 
el aldea; y, por no apartarme de Rosaura, no he tenido lugar de ir a buscar a Galercio, del cual podría ser 
saber nuevas de Artidoro.» Esto es lo que a mí me ha sucedido, y lo demás que has visto, con Grisaldo, 
después que faltas, hermana, del aldea. 

Admirada quedó Teolinda de lo que su hermana le contaba; pero, cuando llegó a saber que en el aldea de 
Artidoro no se sabía dél nueva alguna, no pudo tener las lágrimas, aunque en parte se consoló, creyendo 
que Ga lercio sabría nuevas de su hermano. Y así, determinó de ir otro día a buscar a Galercio, doquiera que 
estuviese. Y, habiéndole contado con la más brevedad que pudo a Leonarda todo lo que le había sucedido 
después que en busca de Artidoro andaba, abrazándola otra vez, se volvió adonde las pastoras estaban, que, 
un poco desviadas del camino, iban por entre unos árboles, que del calor del sol un poco las defendían. Y, 
en llegando a ellas, Teolinda les contó todo lo que su hermana le había dicho, con el suceso de sus amores y 
la semejanza de Galercio y Artidoro, de que no poco se admiraron, aunque dijo Ga latea: 

-Quien vee la semejanza tan estraña que hay entre ti, Teolinda, y tu hermana, no tiene de qué 
maravillarse aunque otras vea, pues ninguna, a lo que yo creo, a la vuestra iguala. 

-No hay duda -respondió Leonarda- sino que la que hay entre Artidoro y Galercio es tanta que, si a la 
nuestra no excede, a lo menos en ninguna cosa se queda atrás. 

-Quiera el cielo -dijo Florisa-, que así como los cuatro os semejáis unos a otros, así os acomodéis y 
parezcáis en la ventura, siendo tan buena la que la fortuna conceda a vuestros deseos, que todo el mundo 
envidie vuestros contentos, como admira vuestras semejanzas. 

Replicara a estas razones Teolinda, si no lo estorbara una voz que oyeron que dentre los árboles salía; y, 
parándose todas a escucharla, luego conoscieron ser del pastor Lauso, de que Galatea y Florisa grande 
contento rescibieron, porque en estremo deseaban saber de quién andaba Lauso enamorado, y creyeron que 
desta duda las sacaría lo que el pastor cantase. Y, por esta ocasión, sin moverse de donde estaban, con 
grandísimo silencio le escucharon. Estaba el pastor sentado al pie de un verde sauce, acompañado de solos 
sus pensamientos y de un pequeño rabel, al son del cual desta manera cantaba: 

 
LAUSO 

 
  Si yo dijere el bien del pensamiento,  
en mal se vuelva cuanto bien poseo;  
que no es para decirse el bien que siento. 
  De mí mesmo se encubra mi deseo,  
enmudezca la lengua en esta parte  
y en él silencio ponga su trofeo. 
  Pare aquí el artificio, cese el arte  
de exagerar el gusto qu'en un alma  
con mano liberal amor reparte. 
  Baste decir que en sosegada calma  
paso el mar amoroso, confiado  
de honesto triunfo y vencedera palma. 
  Sin saberse la causa, lo causado  
se sepa; que es un bien tan sin medida  
que sólo para el alma es reservado. 
  Ya tengo nuevo ser, ya tengo vida,  
ya puedo cobrar nombre en todo el suelo  



de ilustre y clara fama conoscida; 
  qu'el limpio intento, al amoroso celo  
que encierra el pecho enamorado mío,  
alzarme puede al más subido cielo. 
  En ti, Silena, espero; en ti confío,  
Silena, gloria de mi pensamiento,  
norte por quien se rige mi albedrío. 
  Espero qu'el sin par entendimiento  
tuyo levantes a entender que valgo  
por fe lo que no está en merescimiento. 
  Confío que tendrás, pastora, en algo,  
después de hacerte cierta la experiencia,  
la sana voluntad de un pecho hidalgo. 
  ¿Qué bienes no asegura tu presencia?  
¿Qué males no destierra? ¿Y quién sin ella  
sufrirá un punto la terrible ausencia? 
  ¡Oh, más que la belleza misma bella,  
más que la propria discreción discreta,  
sol a mis ojos y a mi mar estrella! 
  No la que fue de la nombrada Creta  
robada por el falso hermoso toro  
igualó a tu hermosura tan perfecta; 
  ni aquella que en sus faldas granos de oro  
sintió llover, por quien después no pudo  
guardar el virginal rico tesoro; 
  ni aquella que con brazo airado y crudo, 
en la sangre castísima del pecho  
tiñó el puñal, en su limpieza, agudo; 
  ni aquella que a furor movió y despecho  
contra Troya los griegos corazones,  
por quien fue el Ilión roto y desecho; 
  ni la que los latinos escuadrones  
hizo mover contra la teucra gente,  
a quien Juno causó tantas pas iones; 
  ni menos la que tiene diferente  
fama de la entereza y él trófeo  
con que su honestidad guardó excelente: 
  digo de aquella que lloró a Siqueo,  
del mantuano Títiro notada  
de vano antojo y no cabal deseo; 
  no en cuantas tuvo hermosas la pasada  
edad, ni la presente tiene agora,  
ni en la de por venir será hallada 
  quien llegase ni llegue a mi pastora  
en valor, en saber, en hermosura,  
en merecer del mundo ser señora. 
  ¡Dichoso aquél que con firmeza pura  
fuere de ti, Silena, bien querido,  
sin gustar de los celos la amargura! 
  ¡Amor, que a tanta alteza me has subido,  
no me derribes con pesada mano  
a la bajeza escura del olvido!  
¡Sé conmigo señor, y no tirano! 

 
No cantó más el enamorado pastor, ni por lo que cantado había pudieron las pastoras venir en 

conocimiento de lo que deseaban; que, puesto que Lauso nombró a Si lena en su canto, por este nombre no 
fue la pastora conoscida. Y así, imaginaron que, como Lauso había andado por muchas partes de España y 
aun de toda la Asia y Europa, que alguna pastora forastera sería la que había rendido la libre voluntad suya. 
Mas, volviendo a considerar que le habían visto pocos días atrás triunfar de la libertad y hacer burla de los 



enamorados, sin duda alguna creyeron que con disfrazado nombre celebraba alguna conocida pastora a 
quien había hecho señora de sus pensamientos. Y así, sin satisfacerse en su sospecha, se fueron hacia el 
aldea, dejando al pastor en el mesmo lugar do se estaba. Mas no hubieron andado mucho, cuando vieron 
venir de lejos algunos pastores, que luego fueron conoscidos, porque eran Tirsi, Damón, Elicio, Erastro, 
Arsindo, Francenio, Crisio, Orompo, Daranio, Orfinio y Marsilo, con todos los más principales pastores de 
la aldea, y entre ellos el desamorado Lenio, con el lastimado Silerio, los cuales salían a tener la siesta a la 
Fuente de las Pizarras, a la sombra que en aquel lugar hacían las entricadas ramas de los espesos y verdes 
árboles. Y, antes que los pastores llegasen, tuvieron cuidado Teolinda, Leonarda y Rosaura de rebozarse 
cada una con un blanco lienzo, porque de Tirsi y Damón no fuesen conocidas. Los pastores llegaron 
haciendo cortés rescibimiento a las pastoras, convidándolas que en su compañía la siesta pa sar quisiesen; 
mas Galatea se escusó con decir que aquellas forasteras pastoras que con ella venían tenían necesidad de ir 
a la aldea. Con esto se despidió dellos, llevando tras sí las almas de Elicio y Erastro, y aun las encubiertas 
pastoras los deseos de conoscerlas de cuantos allí estaban. 

Ellas se fueron al aldea y los pastores a la fresca fuente, pero, antes que allá llegasen, Silerio se despidió 
de todos, pidiendo licencia para volverse a su ermita; y, puesto que Tirsi, Damón, Elicio y Erastro le 
rogaron que por aquel día con ellos se quedase, jamás lo pudieron acabar con él, antes, abrazándolos a 
todos, se despidió, encargando y rogandó a Erastro que no dejase de verle todas las veces que por su ermita 
pasase. Erastro se lo prometió; y con esto, torciendo el camino, acompañado de su continua pesadumbre, se 
völvió a la soledad de su ermita, dejando a los pastores no sin dolor de ver la estrecheza de vida qué en tan 
verdes años había escogido; pero más se sentía entre aquellos que le conoscían y sabían la calidad y valor 
de su persona. 

Llegados los pastores a la fuente, hallaron en ella a tres caballeros y a dos hermosas damas que de 
camino venían, y, fatigados del cansancio y convidados del ame no y fresco lugar, les pareció ser bien dejar 
el camino que llevaban y pasar allí las calurosas horas de la siesta. Venían con ellos algunos criados, de 
manera que, en su apariencia, mostraban ser personas de calidad. Quisieran los pastores, así como los 
vieron, dejarles el lugar desocupado, pero uno de los caballeros, que el principal parescía, viendo que los 
pastores de comedidos se querían ir a otra parte, les dijo: 

-Si era, por ventura, vuestro contento, gallardos pastores, pasar la siesta en este deleitoso sitio, no os lo 
estorbe nuestra compañía; antes, nos haced merced de que con la vuestra augmentéis nuestro contento, pues 
no promete menos vuestra gentil dispusición y manera; y, siendo el lugar, como lo es, tan acomodado para 
mayor can tidad de gente, haréis agravio a mí y a estas damas si no venís en lo que yo en su nombre y el 
mío os pido. 

-Con hacer, señor, lo que nos mandas -respondió Elicio-, cumpliremos nuestro deseo, que por agora no se 
estendía a más que venir a este lugar a pasar en él en buena conversación las enfadosas horas de la siesta; y, 
aunque fuera diferente nuestro intento, lo torciéramos sólo por hacer lo que pides. 

-Obligado quedo -respondió el caballero - a muestras de tanta voluntad; y, para más certificarme y 
obligarme con ella, sentaos, pastores, alrededor desta fresca fuente, donde, con algunas cosas que estas 
damas traen para regalo del camino, podáis despertar la sed y mitigarla en las frescas aguas que esta clara 
fuente nos ofrece. 

Todos lo hicieron así, obligados de su buen comedimiento. Hasta este punto, habían tenido las damas cu-
biertos los rostros con dos ricos antifaces; pero, viendo que los pastores se quedaban, se descubrieron, 
descubriendo una belleza tan estraña que en gran admiración puso a todos los que la vieron, pareciéndoles 
que, después de la de Galatea, no podía haber en la tierra otra que se igualase. Eran las dos damas 
igualmente hermosas, aunque la una dellas, que de más edad parescía, a la más pequeña en cierto donaire y 
brío se aventajaba. Sentado[s], pues, y acomodados todos, el segundo caballero, que hasta entonces ninguna 
cosa había hablado, dijo: 

-Cuando me paro a considerar, agradables pastores, la ventaja que hace al cortesano y soberbio trato el 
pastoral y humilde vuestro, no puedo dejar de tener lástima a mí mesmo y a vosotros una honesta envidia.  

-¿Por qué dices eso, amigo Darinto? -dijo el otro caballero. 
-Dígolo, señor, -replicó estotro-, porque veo con cuánta curiosidad vos y yo, y los que siguen el trato 

nuestro, procuramos adornar las personas, sustentar los cuerpos y augmentar las haciendas, y cuán poco 
viene a lucimos, pues la púrpura, el oro, el brocado que sobre nuestros cuerpos echamos, como los rostros 
están marchitos de los mal degiridos manjares, comidos a deshoras, y tan costosos como malgastados, 
ninguna cosa nos adornan, ni pulen, ni son parte para que más bien parezcamos a los ojos  de quien nos 
mira. Todo lo cual puedes ver diferente en los que siguen el rústico ejercicio del campo, haciendo 
experiencia en los que tienes delante, los cuales podría ser, y aun es así, que se hubiesen sustentado y 
sustentan de manjares simples y en todo contrarios de la vana compostura de los nuestros; y, con todo eso, 
mira el moreno de sus rostros, que promete más entera salud que la blancura quebrada de los nuestros; y 
cuán bien les está a sus robustos y sueltos miembros un pellico de blanca lana, una caperuza parda y unas 



antiparas de cualquier color que sean; y con esto, a los ojos de sus pastoras, deben de parecer más hermosos 
que los bizarros cortesanos a los de las retiradas damas. ¿Qué te diría, pues, si quisiese, de la sencillez de su 
vida, de la llaneza de su condición y de la honestidad de sus amores? No te digo más, sino que conmigo 
puede tanto lo que de la vida pastoral conozco, que de buena gana trocaría la mía con ella. 

-En deuda te estamos los pastores -dijo Elicio - por la buena opinión que de nosotros tienes; pero, con 
todo eso, te sé decir que hay en la rústica vida nuestra tantos resbaladeros y trabajos como se encierran en 
la cortesana vuestra. 

-No podré yo dejar de venir en lo que dices, amigo -replicó Darinto-, porque ya se sabe bien que es una 
guerra nuestra vida sobre la tierra. Pero, en fin, en la pastoral hay menos que en la ciudadana, por estar más 
libre de ocasiones que alteren y desasosieguen el espíritu. 

-Cuán bien se conforma con tu opinión, Darinto -dijo Damón-, la de un pastor amigo mío que Lauso se 
llama, el cual, después de haber gastado algunos años en cortesanos ejercicios y algunos otros en los 
trabajosos del duro Marte, al fin se ha reducido a la pobreza de nuestra rústica vida; y, antes que a ella 
viniese, mostró desearlo mucho, como parece por una canción que compuso y envió al famoso Larsileo, 
que en los negocios de la Corte tiene larga y ejercitada experiencia. Y, por haberme a mí parecido bien, la 
tomé toda en la memoria, y aun os la dijera si imaginara que a ello diera lugar el tiempo y a vosotros no os 
cansara el escucharla. 

-Ninguna otra cosa nos dará más gusto que escucharte, discreto Damón -respondió Darinto, llamando a 
Damón por su nombre, que ya le sabía, por haberle oído nombrar a los otros pastores, sus amigos-; y así, yo 
de mi parte te ruego nos digas la canción de Lauso; que, pues ella es hecha, como dices, a mi propósito y tú 
la has tomado de memoria, imposible será que deje de ser buena. 

Comenzaba Damón a arrepentirse de lo que había dicho y procuraba escusarse de lo prometido; mas, los 
caballeros y damas se lo rogaron tanto, y todos los pastores, que él no pudo escusar el decirla. Y así, 
habiéndose sosegado un poco, con gentil donaire y gracia, dijo desta manera: 

 
DAMÓN 

 
  El vano imaginar de nuestra mente,  
dé mil contrarios vientos arrojada  
acá y allá con curso presuroso;  
la humana condición, flaca, doliente,  
en caducos placeres ocupada,  
do busca, sin hallarle, algún reposo;  
el falso, el mentiroso  
mundo, prometedor de alegres gustos;  
la voz de sus sirenas,  
mal escuchada apenas  
cuando cambia su gusto en mil disgustos;  
la Babilonia, el caos que miro y leo  
en todo cuanto veo;  
el cauteloso trato cortesano,  
junto con mi deseo,  
puesto han la pluma en la cansada mano. 

 
  Quisiera yo, señor, que allí llegara  
do llega mi deseo, el corto vuelo  
de mi grosera mal cortada pluma,  
sólo para que luego se ocupara  
en levantar el más subido vuelo  
vuestra rara bondad y virtud summa.  
Mas, ¿quién hay que presuma  
echar sobre sus hombros tanta carga,  
si no es un nuevo Adlante,  
en fuerzas tan bastante  
que poco el cielo le fatiga y carga?  
Y aun le será forzoso que se ayude  
y el grave peso mude  
sobre los brazos de otro Alcides nuevo;  
y, aunque se encorve y sude,  



yo tal fatiga por descanso apruebo. 
 

  Ya que a mis fuerzas esto es imposible  
y el inútil deseo doy por muestra  
de lo que encierra el justo pensamiento,  
veamos si, quizá, será posible  
mover la flaca mal contenta diestra  
a mostrar por enigma algún contento;  
mas, tan sin fuerzas siento  
mi fuerza en esto, que será forzoso  
que apliquéis los oídos  
a los tristes gemidos  
de un desdeñado pecho congojoso,  
a quien el fuego, el aire, el mar, la tierra  
hacen contino guerra,  
todos en su desdicha conjurádós,  
que se remata y, cierra  
con la corta ventura de sus hados. 

 
  Si esto no fuera, fácil cosa fuera  
tender por la región del gusto el paso, 
y reducir cien mil a la memoria,  
pintando el monte, el río y la ribera  
do amor, el hado, la fortuna y caso  
rindieron a un pastor toda su gloria.  
Mas desta dulce historia  
el tiempo triunfa, y sólo queda della  
una pequeña sombra,  
que ahora espanta, asombra  
al pensamiento que más piensa en ella:  
condición propria de la humana suerte,  
que el gusto nos convierte  
en pocas horas en mortal disgusto,  
y nadie habrá que acierte  
en muchos años con un firme gusto. 

 
  Vuelva y revuelva; en alto suba o baje  
el vano pensamiento al hondo abismo;  
corra en un punto desde Tile a Batro,  
qu'él dirá, cuanto más sude y trabaje,  
y del término salga de sí mismo,  
puesto en la esfera o en el cruel Baratro:  
¡oh, una, y tres, y cuatro,  
cinco, y seis y más veces venturoso  
el simple ganadero,  
que con un pobre apero  
vive con más contento y más reposo  
qu'el rico Craso o el avariento Mida,  
pues con aquella vida  
robusta, pastoral, sencilla y sana,  
de todo punto olvida  
esta mísera, falsa, cortesana! 
 
  En el rigor del erizado invierno,  
al tronco entero de robusta encina,  
de Vulcano abrazada, se calienta  
y allí en sosiego trata del gobierno  
mejor de su ganado, y determina  
dar de sí al cielo no entricada cuenta.  



Y cuando ya se ahuyenta  
el encogido, estéril, yerto frío,  
y el gran señor de Delo  
abrasa el aire, el suelo,  
en el margen sentado de algún río,  
de verdes sauces y álamos cubierto,  
con rústico concierto  
suelta la voz o toca el caramillo,  
y a veces se vee cierto  
las aguas detenerse por oíllo. 

 
  Poco allí le fatiga el rostro grave  
del privado, que muestra en apariencia  
mandar allí do no es obedecido,  
ni el alto exagerar con voz süave  
del fals o adulador, que en póca ausencia  
muda opinión, señor, bando y partido;  
ni el desdén sacudido  
del sotil secretario le fatiga,  
ni la altivez honrada  
de la llave dorada,  
ni de los varios príncipes la liga,  
ni del manso ganado un punto parte,  
porque el furor de Marte 
a una y a otra parte suene airado,  
regido por tal arte  
que apenas su secuaz se ve medrado. 
 
  Reduce a poco espacio sus pisadas,  
del alto monte al apacible llano,  
desde la fresca fuente al claro río,  
sin que, por ver las tierras apartadas,  
las movibles campañas de Oceano  
are con loco antiguo desvarío.  
No le levanta el brío  
saber qu'el gran monarca invicto vive  
bien cerca de su aldea,  
y, aunque su bien desea,  
poco disgusto en no verle rescibe;  
no como el ambicioso entremetido,  
que con seso perdido  
anda tras el favor, tras la privanza,  
sin nunca haber teñido  
en turca o en mora sangre espada o lanza. 
 
  No su semblante o su color se muda  
porque mude color, mude semblante,  
el señor a quien sirve, pues no tiene  
señor que fuerce a que con lengua muda  
siga, cual Clicie a su dorado amante,  
el dulce o amargo gusto que le viene.  
No le veréis que pene  
de temor que un descuido, una nonada,  
en el ingrato pecho  
del señor el derecho  
borre de sus servicios, y sea dada  
de breve despedida la sentencia.  
No muestra en apariencia  
otro de lo que encierra el pecho sano;  



que la rústica sciencia  
no alcanza el falso trato cortesano. 
 
  ¿Quién tendrá vida tal en menosprecio?  
¿Quién no dirá que aquélla sola es vida  
que al sosiego del alma  se encamina?  
El no tenerla el cortesano en precio  
hace que su bondad sea conoscida  
de quien aspira al bien y al mal declina.  
¡Oh vida, do se afina  
en soledad el gusto acompañado!  
¡Oh pastoral bajeza,  
más alta que la alteza  
del cetro más subido y levantado!  
¡Oh flores olorosas, oh sombríos  
bosques, oh claros ríos!  
¡Quién gozar os pudiera un breve tiempo,  
sin que los males míos  
turbasen tan honesto pasatiempo! 

 
  ¡Canción, a parte vas do serán luego  
conocidas tus faltas y tus [s]obras!  
Mas di, si aliento cobras,  
con rostro humilde enderezado a ruego:  
“¡Señor, perdón, porque el que acá me envía,  
en vos y en su deseo se confía!”. 

 
-Ésta es, señores, la canción de Lauso -dijo Damón en acabándola-, la cual fue tan celebrada de Lariseo, 

cuanto bien admitida de los que en aquel tiempo la vieron. 
-Con razón lo puedes decir -respondió Darinto-, pues la verdad y artificio suyo es digno de justas 

alabanzas. 
-Estas canciones son las de mi gusto -dijo a este punto el desamorado Lenio-, y no aquellas que a cada 

paso llegan a mis oídos, llenas de mil simples conceptos amorosos, tan mal dispuestos a intricados que 
osare jurar que hay algunas que, ni las alcanza quien las oye, por discreto que sea, ni las entiende quien las 
hizo. Pero no menos fatigan otras que se enzarzan en dar alabanzas a Cupido y en exagerar su poder, su 
valor, sus maravillas y milagros, haciéndole señor del cielo y de la tierra, dándole otros mil atributos de 
potencia, de mando y señorío. Y lo que más me cansa de los que las hacen es que, cuando hablan de amor, 
entienden de un no sé quién que ellos llaman Cupido, que la mesma significación del nombre nos declara 
quién es él, que es un apetito sensual y vano, digno de todo vituperio. 

Habló el desamorado Lenio, y en fin hubo de parar en decir mal de amor; pero, como todos los más que 
allí estaban conoscían su condición, no repararon mucho en sus razones, si no fue Erastro, que le dijo: 

-¿Piensas, Lenio, por ventura, que siempre estás hablando con el simple Erastro, que no sabe contradecir 
tus opiniones ni responder a tus argumentos? Pues quiérote advertir que lo será sano el callar por agora, o, a 
lo me nos, tratar de otras cosas que de decir mal de amor, si ya no gustas que la discreción y sciencia de 
Tirsi y de Damón te alumbren de la ceguedad en que estás, y te muestren a la clara to que ellos entienden y 
lo que tú debes entender del amor y de sus cosas. 

-¿Qué me podrán ellos decir que yo no sepa? -dijo Lenio-. O ¿qué les podré yo replicar que ellos no igno-
ren?  

-Soberbia es esa, Lenio -respondió Elicio -, y en ella muestras cuán fuera vas del camino de la verdad de 
amor, y que te riges más por el norte de tu parecer y antojo, que no por el que te debías regir, que es el de la 
verdad y experiencia. 

-Antes por la mucha que yo tengo de sus obras -respondió Lenio-, le soy tan contrario como muestro y 
mostraré mientras la vida me durare. 

-¿En qué fundas to razón? -dijo Tirsi. 
-¿En qué, pastor? -respondió Lenio-. En que, por los efectos que hace, conozco cuán mala es la causa que 

los produce. 
-¿Cuáles son los efectos de amor que tú tienes por tan malos? -replicó Tirsi. 
-Yo te los diré, si con atención me escuchas -dijo Lenio-; pero no querría que mi plática enfadase los 

oídos de los que están presentes, pudiendo pasar el tiempo en otra conversación de más gusto. 



-Ninguna cosa habrá que sea más del nuestro -dijo Darinto- que oír tratar desta materia, especialmente 
entre personas que tan bien sabrán defender su opinión; y así, por mi parte, si la destos pastores no lo 
estorba, te ruego, Lenio, que sigas adelante la comenzada plática. 

-Eso haré yo de buen grado -respondió Lenio-, porque pienso mostrar claramente en ella cuántas razones 
me fuerzan a seguir la opinión que sigo y a vituperar cualquiera otra que a la mía se opusiere. 

-Comienza, pues, ¡oh Lenio! -dijo Damón-, que no estarás más en ella de cuanto mi compañero Tirsi 
descubra la suya. 

A esta sazón, ya que Lenio se preparaba a decir los vituperios de amor, llegaron a la fuente el venerable 
Aurelio, padre de Galatea, con algunos pastores, y con él asimesmo venían Galatea y Florisa, con las tres 
rebozadas pastoras, Rosaura, Teolinda y Leonarda, a las cuales, habiéndolas topado a la entrada de la aldea 
y sabiendo dellas la junta de pastores que en la Fuente de las Pizarras quedaba, a ruego suyo las hizo 
volver, fiadas las forasteras pastoras en que, por sus rebozos, no serían de alguno conoscidas. Levantáronse 
todos a rescebir a Aurelio y a las pastoras, las cuales se sentaron con las damas, y Aurelio y los pastores 
con los demás pastores. Pero, cuando las damas vieron la singular belleza de Galatea, quedaron tan 
admiradas que no podían apartar los ojos de mirarla. No lo fue menos Galatea de la hermosura dellas, espe-
cialmente de la que de mayor edad parescía. Pasó entre ellas algunas palabras de comedimiento; pero todo 
cesó cuando supieron lo que entre el discreto Tirsi y el desamorado Lenio estaba concertado, de lo que se 
holgó infi nito el venerable Aurelio, porque en estremo deseaba ver aquella junta y oír aquella disputa; y 
más enton ces, donde tendría Lenio quien tan bien le supiese responder. Y así, sin más esperar, sentándose 
Lenio en un tronco de un desmochado olmo, con voz al principio baja y después sonora, desta manera 
comenzó a decir: 

 
LENIO 

 
-Ya casi adivino, valerosa y discreta compañía, cómo ya en vuestro entendimiento me vais juzgando por 

atrevido y temerario, pues con el poco ingenio y menos experiencia que puede prometer la rústica vida en 
que yo algún tiempo me he criado, quiero tomar contienda, en materia tan ardua como ésta, con el famoso 
Tirsi, cuya crianza en famosas academias y cuyos bien sabidos estudios no pueden asegurar en mi 
pretensión sino segura pérdida. Pero confiado que, a las veces, la fuerza del natural ingenio, adornado con 
algún tanto de experiencia, suele descubrir nuevas sendas con que facilitan las sciencias por largos años 
sabidas, quiero atreverme hoy a mostrar en público las razones que me han movido a ser tan enemigo de 
amor, que he merescido por ello alcanzar renombre de desamorado. Y, aunque otra cosa no me mo viera a 
hacer esto sino vuestro mandamiento, no me escusara de hacerla; cuanto más, que no será pequeña la gloria 
que de aquí he de granjear, aunque pierda la empresa, pues al fin dirá la fama que tuve ánimo para competir 
con el nomb rado Tirsi. Y así, con este presupuesto, sin querer ser favorescido si no es de la razón que 
tengo, a ella sola invoco y ruego dé tal fuerza a mis palabras y argumentos, que se muestre en ellas y en 
ellos la que tengo para ser tan enemigo del amor como publico. Es, pues, amor, según he oído decir a mis 
mayores, un deseo de belleza, y esta difinición le dan, entre otras muchas, los que en esta questión han 
llegado más al cabo. Pues, si se me concede que el amor es deseo de belleza, forzosamente se me ha 
conceder que, cual fuere la belleza que se amare, tal será el amor con que se ama. Y, porque la belleza es en 
dos maneras, corpórea a incorpórea, el amor que la belleza corporal amare como último fin su yo, este tal 
amor no puede ser bueno, y éste es el amor quien yo soy enemigo. Pero, como la belleza corpórea se divide 
asimesmo en dos partes, que son en cuerpos vivos y en cuerpos muertos, también puede haber amor de be-
lleza corporal que sea bueno. Muéstrase la una parte de la belleza corporal en cuerpos vivos de varones y 
de hembras, y ésta consiste en que todas las partes del cuerpo sean de por sí buenas, y que todas juntas 
hagan un todo perfecto y formen un cuerpo proporcionado de miembros y suavidad de colores. La otra 
belleza de la parte corporal no viva consiste en pinturas, estatuas, edificios, la cual belleza puede amarse sin 
que el amor con que se ama re se vitupere. La belleza incorpórea se divide también en dos partes, en las 
virtudes y sciencias del ánima; y el amor que a la virtud se tiene, necesariamente ha de ser bueno, y ni más 
ni menos el que se tiene a las virtuosas sciencias y agradables estudios. Pues, como sean estas dos suertes 
de belleza la causa que engendra el amor en nuestros pechos, síguese que en el amar la una a la otra, 
consista ser el amor bueno o malo. Pero, como la belleza incorpórea se considera con los ojos del 
entendimiento, limpios y claros, y la belleza corpórea se mire con los ojos  corporales, en comparación de 
los incorpóreos, turbios y ciegos, y, como sean más prestos los ojos del cuerpo a mirar la belleza presente 
corporal, que agrada, que no los del entendimiento a considerar la ausente in corpórea, que glorifica, síguese 
que más ordinariamente aman los mortales la caduca y mortal belleza, que los destruye, que no la singular 
y divina, que los mejora. Pues deste amor o desear la corporal belleza, han nascido, nascen y nascerán en el 
mundo asolación de ciudades, ruina de estados, destruición de imperios y muertes de amigos; y, cuando 
esto generalmente no suceda, ¿qué desdichas mayores, qué tormentos más graves, qué incendios, qué celos, 



qué penas, qué muertes puede imaginar el humano entendimiento que a las que padece el miserabre amante 
puedan compararse? Y es la causa desto que, como toda la felicidad del amante consista en gozar la belleza 
que desea, y esta belleza sea imposible poseerse y gozarse enteramente, aquel no poder llegar al fin que se 
desea, engendra en él los sospiros, las lágrimas, las quejas y desabrimientos. Pues, que sea verdad que la 
belleza de quien hablo no se puede gozar perfecta y enteramente, está manifiesto y claro, porque no está en 
mano del hombre gozar cumplidamente cosa que esté fuera dél y no sea toda suya; porque las estrañas, 
conoscida cosa es que están siempre debajo del arbitrio de la que llamamos fortuna y caso, y no en poder de 
nuestro albedrío. Y así, se concluye que, donde hay amor, hay dolor, y quien esto negase negaría asimesmo 
que el sol es claro y que el fuego abrasa. Mas, porque se venga con más facilidad en conocimiento de la 
amargura que amor encierra, por las pasiones del ánimo discurriendo se verá clara la verdad que sigo. Son, 
pues, las pasiones del ánimo, como mejor vosotros sabéis, discretos caballeros y pastores, cuatro generales, 
y no más: desear demasiado, alegrarse mucho, gran temor de las futuras miserias, gran dolor de las pre-
sentes calamidades; las cuales pasiones, por ser como vientos contrarios que la tranquilidad del ánima 
perturban, con más proprio vocablo, perturbaciones son llama das. Y destas perturbaciones la primera es 
propria del amor, pues el amor no es otra cosa que deseo; y así, es el deseo principio y origen de do todas 
nuestras pasiones proceden, como cualquier arroyo de su fuente; y de aquí viene que todas las veces que el 
deseo de alguna cosa se enciende en nuestros corazones luego nos mueve a seguirla y a buscarla; y, 
buscándola y siguiéndola, a mil desordenados fines nos conduce. Este deseo es aquél que incita al hermano 
a procurar de la amada hermana los abominables abrazos, la madrastra del alnado, y lo que peor es, el 
mesmo padre de la propria hija. Este deseo es el que nuestros pensamientos a dolorosos peligros acarrea: ni 
aprovecha que le hagamos obstáculo con la ra zón, que, puesto que nuestro mal claramente conozcamos, no 
por eso sabemos retiramos dél. Y no se contenta amor de tenernos a una sola voluntad atentos; antes, como 
del deseo de las cosas, como ya está dicho, todas las pasiones nascen, así, del primer deseo que nasce en 
nosotros, otros mil se derivan; y éstos son en los enamorados no menos diversos que infinitos. Y, aunque 
todas las más de las veces miren a un solo fin, con todo eso, como son diversos los objectos y diversa la 
fortuna de cada uno de los amadores, sin duda alguna, diversamente se desea. Hay algunos que, por llegar a 
alcanzar lo que desean, ponen toda su fuerza en una carrera, en la cual ¡oh cuántas y cuán duras cosas se 
encuentran, cuántas veces se cae, y cuántas agudas espinas atormentan sus pies, y cuántas veces primero se 
pierde la fuerza y el aliento, que den alcance a lo que procuran! Algunos otros hay que ya de la cosa amada 
son poseedores, y ninguna otra desean, ni piensan sino en mantenerse en aquel estado; y, tiniendo en esto 
sólo ocupados sus pensamientos, y en esto sólo todas sus obras y tiempo consumido, en la felicidad son 
míseros, en la riqueza pobres y en la ventura desventurados. Otros, que ya están fuera de la posesión de sus 
bienes, procuran tomar a ellos, usando para ello mil ruegos, mil promesas, mil condiciones, infinitas lá-
grimas, y al cabo, en estas miserias ocupándose, se ponen a términos de perder la vida. Mas no se ven estos 
tormentos en la entrada de los primeros deseos, porque entonces el engañoso amor nos muestra una senda 
por do entremos, al parecer ancha y espaciosa, la cual después poco a poco se va cerrando, de manera que 
para volver ni pasar adelante ningún camino se ofrece. Y así, engañados y atraídos los míseros amantes con 
una dulce y falsa risa, con un solo volver de ojos, con dos malformadas palabras que en sus pechos una 
falsa y flaca esperanza engendran, arrójanse luego a caminar tras ella, aguijados del deseo; y después, a 
poco trecho y a pocos días, hallando la senda de su remedio cerrada y el camino de su gusto impedido, 
acuden luego a regar su rostro con lágrimas, a turbar el aire con sospiros, a fatigar los oídos con 
lamentables quejas; y lo peor es que, si acaso con las lágrimas, con los sospiros y con las quejas no puede 
venir al fin de lo que desea, luego muda estilo y procura alcanzar por malos medios to que por buenos no 
puede. De aquí nascen los odios, las iras, las muertes, así de amigos como de enemigos; por esta causa se 
han visto, y se veen a cada paso, que las tiernas y delicadas mujeres se ponen a hacer cosas tan estrañas y 
temerarias que aun sólo el imaginarlas pone espanto; por ésta se veen los sanctos y conyugales lechos de 
roja sangre bañados, ora de la triste mal advertida esposa, ora del incauto y descuidado marido. Por venir al 
fin deste deseo, es traidor el hermano al hermano, el padre al hijo y el amigo al amigo. Este rompe 
enemistades, atropella respectos, traspasa leyes, olvida obligaciones y solicita parientas. Mas, porque clara-
mente se vea cuánta es la miseria de los enamorados, ya se sabe que ningún apetito tiene tanta fuerza en 
noso tros, ni con tanto ímpetu al objecto propuesto nos lleva, como aquél que de las espuelas de amor es 
solicitado; y de aquí viene que ninguna alegría o contento pasa tanto del debido término, como aquélla del 
amante cuando viene a conseguir alguna cosa de las que desea. Y esto se vee porque, ¿qué persona habrá de 
juicio, si no es el amante, que tenga a summa felicidad un tocar la mano de su amada, una sortijuela suya, 
un breve amoroso volver de ojos y otras cosas semejantes, de tan poco momento cual las considera un 
entendimiento desapasionado? Y no por estos gustos tan colmados que, a su parecer, los amantes 
consiguen, se ha de decir que son felices y bienaventurados, porque no hay ningún contento suyo que no 
venga acompañado de innumerables disgustos y sinsabores, con que amor se los agua y turba, y nunca llegó 
gloria amo rosa adonde llega y alcanza la pena. Y es tan mala el ale gría de los amantes, que los saca fuera 



de sí mesmos, tomándolos descuidados y locos, porque, como ponen todo su intento y fuerzas en 
mantenerse en aquel gustoso estado que ellos se imaginan, de toda otra cosa se descuidan, de que no poco 
daño se les sigue, así de hacienda como de honra y vida, pues, a trueco de lo que he dicho, se hacen ellos 
mesmos esclavos de mil congojas y enemigos de sí proprios; pues que, cuando sucede que en medio de la 
carrera de sus gustos les toca el hierro frío de la pesada lanza de los celos, allí se les escurece el cielo, se les 
turba el aire y todos los elementos se les vuelven contrarios. No tienen entonces de quién esperar contento, 
pues no se le puede dar el conseguir el fin que desean; allí acude el temor contino, la desesperación 
ordinaria, las agudas sospechas, los pensamientos varios, la solici tud sin provecho, la falsa risa y el 
verdadero llanto, con otros mil estraños y terribles accidentes que le consumen y atierran. Todas las 
ocasiones de la cosa amada les fatigan: si mira, si ríe, si toma, si vuelve, si calla, si habla; y, finalmente, 
todas las gracias que le movieron a querer bien, son las mesmas que atormentan al amante celoso. ¿Y quién 
no sabe que si la ventura a manos llenas no favoresce a los amorosos principios, y con presta diligencia a 
dulce fin los conduce, cuán costosos le son al amante cualesquier otros medios que el desdichado pone para 
conseguir su intento? ¿Qué de lágrimas derrama, qué de sospiros esparce, cuántas cartas escribe, cuántas 
noches no duerme, cuántos y cuán contrarios pensamientos le combaten, cuántos recelos le fatigan y 
cuántos temores le sobresaltan? ¿Hay, por ventura, Tántalo que más fatiga tenga entre las aguas y el 
manzano puesto, que la que tiene el miserable amante entre el temor y la esperanza colocado? Son los 
servicios del amante no favorescido los cántaros de las hijas de Dánao, tan sin provecho derramados que 
jamás llegan a conseguir una mí nima parte de su intento. ¿Hay águila que así destruya las entrañas de 
Ticio, como destruyen y roen los celos las del amante celoso? ¿Hay piedra que tanto cargue las espaldas de 
Sísifo, como carga el temor contino los pensamientos de los enamorados? ¿Hay rueda de Ixión que más 
presto se vuelva y atormente, que las prestas y varias imaginaciones de los temerosos amantes? ¿Hay 
Minos ni Radamanto que así castiguen y apremien las desdichadas condemnadas almas, como castiga y 
apremia el amor al enamorado pecho que al insufrible mando suyo está subjeto? No hay cruda Megera, ni 
rabiosa Tesifón, ni vengadora Alecto que así maltraten el ánima do se encierran, como maltrata esta furia, 
este deseo, a los sin ventura que le reconocen por señor y se le humillan como vasallos; los cuales, por dar 
alguna disculpa de las locuras que hacen, dicen, o a lo menos dijeron los antiguos gentiles, que aquel 
instinto que incita y mueve al enamorado para amar más que a su propria vida la ajena, era un dios a quien 
pusieron por nombre Cupido, y que así, forzados de su deidad, no podían dejar de seguir y caminar tras to 
que él quería. Movióles a decir esto y a dar nombre de dios a este deseo, el ver los efectos sobrenaturales 
que hace en los enamorados. Sin duda, parece que es sobrenatural cosa estar un amante en un instante 
mesmo teme roso y confiado, arder lejos de su amada y helarse cuando más cerca della, mudo cuando 
parlero y parlero cuando mudo. Estraña cosa es asimesmo seguir a quien me huye, alabar a quien me 
vitupera, dar voces a quien no me escucha, servir a una ingrata y esperar en quien jamás promete ni puede 
dar cosa que buena sea. ¡Oh amarga dulzura, oh venenosa medicina de los amantes no sanos, oh triste 
alegría, oh flor amo rosa que ningún fruto señalas, si no es de tardo arrepentimiento! Éstos son los efectos 
deste dios imaginado, éstas son sus hazañas y maravillosas obras. Y aun también puede verse en la pintura 
con que figuraban a este su vano dios cuán vanos ellos andaban: pintábanle niño, desnudo, alado, vendados 
los ojos, con arco y saetas en las manos, por darnos a entender, entre otras cosas, que, en siendo uno 
enamora do, se vuelve de la condición de un niño simple y antojadizo, que es ciego en las pretensiones, 
ligero en los pensamientos, cruel en las obras, desnudo y pobre de las riquezas del entendimiento. Decían 
asimesmo que entre las saetas suyas tenía dos, la una de plomo y la otra de oro, con las cuales diferentes 
efectos hacía, porque la de plomo engendraba odio en los pechos que tocaba, y la de oro, crescido amor en 
los que hería, por sólo avisamos que el oro rico es aquél que hace amar, y el plomo pobre aborrecer. Y, por 
esta ocasión, no en balde cantan los poetas Atalante vencida de tres hermosas manzanas de oro, y a la bella 
Dánae preñada de la dorada lluvia, y al piadoso Eneas descender al infierno con el ramo de oro en la mano. 
En fin, el oro y la dádiva es una de las más fuertes saetas que el amor tiene y con la que más corazones 
subjeta; bien al revés de la de plomo, metal bajo y menospreciado, como lo es la pobreza, la cual antes en-
gendra odio y aborrecimiento donde llega, que otra benevolencia alguna. Pero si las razones hasta agora por 
mí dichas no bastan a persuadir la que yo tengo de estar mal con este pérfido amor de quien trato, oí en 
algunos ejemplos verdaderos y pasados los efectos suyos, y veréis, como yo veo, que no vee ni tiene ojos 
de entendimiento el que no alcanza la verdad que sigo. Veamos, pues: ¿quién, sino este amor, es aquel que 
al justo Loth hizo romper el casto intento y violar a las proprias hijas suyas? Éste es, sin duda, el que hizo 
que el escogido David fuese adúltero y homicida; y el que forzó al libidinoso Amón a procurar el torpe 
ayuntamiento de Tamar, su querida hermana; y el que puso la cabeza del fuerte Sansón en las traidoras 
faldas de Dalida, por do, perdiendo él su fuerza, perdieron los suyos su amparo, y al cabo, él y otros 
muchos la vida; éste fue el que movió la lengua de Herodes para prometer a la bailadora niña  la cabeza del 
precursor de la vida; éste hace que se dude de la salvación del más sabio y rico rey de los reyes, y aun de 
todos los hombres; éste redujo los fuertes brazos del famoso Hércules, acostumbrados a regir la pesada 



maza, a torcer un pequeñuelo huso y a ejercitarse en mujeriles ejercicios; éste hizo que la furiosa y 
enamorada Medea esparciese por el aire los tiernos miembros de su pequeño hermano; éste cortó la lengua 
a Progne, arrastró a Hipólito, infamó a Pasífae, destruyó a Troya, mató a Egisto; éste hizo cesar las 
comenzadas obras de la nueva Cartago, y que su primera reina pasase su casto pecho con la aguda espada; 
éste puso en las manos de la nombrada y hermosa Sofonisba el vaso del mortífero veneno que le acabó la 
vida; éste quitó la suya al valiente Turno, y el reino a Tarquino, el mando a Marco Antonio, y la vida y la 
honra a su amiga; éste, en fin, entregó nuestras Españas a la bárbara furia agarena, llamada a la venganza 
del desordenado amor del miserable Rodrigo. Mas, porque pienso que primero nos cubriría la noche con su 
sombra, que yo acabase de traeros a la memoria los ejemplos que se ofrecen a la mía de las hazañas que el 
amor ha hecho y cada día hace en el mundo, no quiero pasar más adelante en ellos, ni aun en la comenzada 
plática, por dar lugar a que el famoso Tirsi me responda, rogándoos primero, señores, no os enfade oír una 
canción que días ha tengo hecha en vituperio deste mi enemigo, la cual, si bien me acuerdo, dice desta 
manera: 

 
  Sin que me pongan miedo el yelo y fuego,  
el arco y flechas del amor tirano,  
en su deshonra he de mover mi lengua;  
que ¿quién ha de temer a un niño ciego,  
de vario antojo y dejuicio insano,  
aunque más amenace daño y mengua? 
Mi gusto cresce y el dolor desmengua  
cuando la voz levanto  
al verdadero canto  
qu'en vituperio del amor se forma,  
con tal verdad, con tal manera y forma,  
que a todo el mundo su maldad descubre,  
y claramente informa  
del cierto daño qu'el amor encubre. 
 
  Amor es fuego que consume al alma,  
yelo que yela, flecha que abre el pecho  
que de sus mañas vive descuidado;  
turbado mar do no se ha visto calma,  
ministro de ira, padre del despecho,  
enemigo en amigo disfrazado,  
dador de escaso bien y mal colmado,  
afable, lisonjero,  
tirano crudo y fiero,  
y Circe engañadora que nos muda  
en varios mostruos, sin que humana ayuda  
pueda al pasado ser nuestro volvemos,  
aunque ligera acuda  
la luz de la razón a socorrernos; 
 
  yugo que humilla al más erguido cuello,  
blanco a do se encaminan los deseos  
del ocio blando sin razón nascidos,  
red engañosa de sotil cabello  
que cubre y prende en torpes actos feos  
los que del mundo son en más tenidos,  
sabroso mal de todos los sentidos,  
ponzoña disfrazada  
cual píldora dorada,  
rayo que adonde toca abrasa y hiende,  
airado brazo que a traición ofende,  
verdugo del captivo pensamiento  
y del que se defiende  
del dulce halago de su falso intento; 
 



  daño que aplace en los principios, cuando  
se regala la vista en el subjeto,  
que, cual el cielo, bello le parece;  
mas canto cuanto más pasa mirando,  
tanto más pena en público y secreto  
el corazón, que todo lo padece.  
Mudo hablador, parlero que enmudece,  
cuerdo que desatina,  
pura total ruïna  
de la más concertada alegre vida,  
sombra de bien en males convertida,  
vuelo que nos levanta hasta la esfera,  
para que en la caída  
quede vivo el pesar y el gusto muera; 

 
  invisible ladrón que nos destruye  
y roba lo mejor de nuestra hacienda,  
llevándonos el alma a cada paso;  
ligereza que alcanza al que más huye,  
enigma que ninguno hay que la entienda,  
vida que de contino está en traspaso,  
guerra elegida y que nasce acaso, 
tregua que poco dura,  
amada desventura,  
preñez que por jamás a sazón llega,  
enfermedad que al ánima se pega,  
cobarde que se arroja al mal y atreve  
deudor que siempre niega  
la deuda averiguada que nos debe, 
 
  cercado laberinto do se anida  
una fiera crüel que se sustenta  
de rendidos humanos corazones,  
lazo donde se enlaza nuestra vida,  
señor que al mayordomo pide cuenta  
de las obras, palabras a intenciones;  
codicia de mil varias pretensiones,  
gusano que fabrica  
estancia pobre o rica,  
do poco espacio habita, y al fin muere;  
querer que nunca sabe lo que quiere,  
nube que los sentidos escurece,  
cuchillo que nos hiere.  
Éste es el amor. ¡Seguidle, si os parece! 

 
Con esta canción acabó su razonamiento el desamora do Lenio, y con ella y con él dejó admirados a 

algunos de los que presentes estaban, especialmente a los caballeros, pareciéndoles que lo que Lenio había 
dicho de más caudal que de pastoril ingenio parec ía; y con gran deseo y atención estaban esperando la 
respuesta de Tirsi, pro metiéndose todos en su imaginación que, sin duda alguna, a la de Lenio haría ventaja, 
por la que Tirsi le hacía en la edad y en la experiencia y en los más acostumbrados estudios; y asimesmo les 
aseguraba esto porque deseaban que la opinión desamorada de Lenio no prevale ciese. Bien es verdad que la 
lastimada Teolinda, la enamorada Leonarda, la bella Rosaura y aun la dama que con Darinto y su 
compañero venía claramente vieron figurados en el discurso de Lenio mil puntos de los sucesos de sus 
amores, y esto fue cuando llegó a tratar de lágrimas y sospiros y de cuán caros se compraban los contentos 
amorosos. Solas la hermosa Galatea y la dis creta Florisa iban fuera desta cuenta, porque hasta entonces no 
se la había tomado amor de sus hermosos y rebeldes pechos; y así, estaban atentas, no más de a escuchar la 
agudeza con que los dos famosos pastores disputaban, sin que de los efectos de amor que oían viesen 
alguno en sus libres voluntades. Pero, siendo la de Tirsi reducir a mejor término la opinión del desamorado 



pastor, sin esperar ser rogado, tiniendo de su boca colgados los ánimos de los circunstantes, puniéndose 
frontero de Le nio, con suave y levantado tono, desta manera comenzó a decir: 

 
TIRSI 

 
-Si la agudeza de tu buen ingenio, desamorado pastor, no me asegurara que con facilidad puede alcanzar 

la verdad, de quien tan lejos agora se halla, antes que ponerme en trabajo de contradecir tu opinión, te 
dejara con ella por castigo de tus sinrazones. Mas, porque me advierten las que en vituperio del amor has 
dicho los buenos principios que tienes para poder reducirte a mejor propósito, no quiero dejar con mi 
silencio, a los que nos oyen, escandalizados; al amor, desfavorescido, y a ti, pertinaz y vanaglorioso. Y así, 
ayudado del amor, a quien llamo, pienso en pocas palabras dar a entender cuán otras son sus obras y efectos 
de los que tú dél has publicado, hablando sólo del amor que tú entiendes, el cuál tú definiste diciendo que 
era un deseo de belleza, declarando asimesmo qué cosa era belleza, y poco después desme nuzaste todos los 
efectos que el amor, de quien hablamos, hacía en los enamorados pechos, confirmándolo al cabo con varios 
y desdichados sucesos por el amor cau sados. Y, aunque la difinición que del amor hiciste sea la más 
general que se suele dar, todavía no lo es tanto que no se pueda contradecir, porque amor y deseo son dos 
cosas diferentes: que no todo lo que se ama se desea, ni todo lo que se desea se ama. La razón está clara en 
todas las cosas que se poseen, que entonces no se podrá decir que se desean, sino que se aman, como el que 
tiene salud no dirá que desea la salud, sino que la ama, y el que tiene hijos no podrá decir que desea hijos, 
sino que ama los hijos , ni tampoco las cosas que se desean se pueden decir que se aman, como la muerte de 
los enemigos, que se desea y no se ama. Y así, que, por esta razón, el amor y deseo vienen a ser diferentes 
afectos de la voluntad. Verdad es que amor es padre del deseo, y entre otras difiniciones que del amor se 
dan, ésta es una: amor es aquella primera mutación que sentimos hacer en nuestra mente, por el apetito que 
nos conmueve y nos tira a sí, y nos deleita y aplace; y aquel placer engendra movimiento en el ánimo, el 
cual movimiento se llama deseo; y, en resolución, deseo es movimiento del apetito acerca de lo que se ama, 
y un querer de aquello que se posee, y el objecto suyo es el bien; y, como se hallan diversas especies de 
deseos, y el amor es una especie de deseo que atiende y mira al bien que se llama bello. Pero para más clara 
difinición y diversión del amor, se ha de entender que en tres maneras se divide: en amor honesto, en amor 
útil y en amor deleitable. Y a estas tres suertes de amor se reducen cuantas maneras de amar y desear 
pueden caber en nuestra voluntad, porque el amor honesto mira a las cosas del cielo, eternas y divinas; el 
útil, a las de la tierra, alegres y perecederas, como son las riquezas, mandos y señoríos; el deleitable, a las 
gustosas y placenteras, como son las bellezas corporales vivas, que tú, Lenio, dijiste. Y cualquiera suerte 
destos amores que he dicho no debe ser de ninguna lengua vituperada, porque el amor honesto siempre fue, 
es y ha de ser limpio, sencillo, puro y divino, y que sólo en Dios para y sosiega; el amor provechoso, por 
ser, como es, natural, no debe condemnarse; ni menos el deleitable, por ser más natural que el provechoso. 
Que sean naturales estas dos suertes de amor en nosotros la experiencia nos lo muestra claro, porque luego 
que el atrevido primer padre nuestro pasó el divino mandamiento, y de señor quedó hecho siervo, y de libre 
esclavo, luego conosció la miseria en que había caído y la pobreza en que estaba; y así, tomó en el 
momento las hojas de los árboles que te cubriesen, y sudó y trabajó, rompiendo la tierra para sustentarse y 
vivir con la menos incomodidad que pudiese; y, tras esto, obedeciendo mejor a su Dios en ello que en otra 
cosa, procuró tener hijos y perpetuar y dilatar en ellos la generación humana; y, así como por su 
inobediencia entró la muerte en él y por él en todos sus descendientes, así heredamos juntamente todos sus 
afectos y pasiones, como heredamos su mesma naturaleza; y, como él procuró remediar su necesidad y 
pobreza, también nosotros no podemos dejar de procurar y desear remediar la nuestra. Y de aquí nasce el 
amor que tenemos a las cosas útiles a la vida humana, y tanto cuanto más alcanzamos dellas, tanto más nos 
parece que remediamos nuestra falta, y por el mesmo consiguiente heredamos el deseo de perpetuarnos en 
nuestros hijos; y deste deseo se sigue el que tenemos de gozar la belleza viva corporal, como solo y 
verdadero medio que tales deseos a dichoso fin conduce. Así que, este amor deleitable, solo y sin mezcla de 
otro accidente, es digno antes de alabanza que de vituperio, y este es el amor que tú, Lenio, tienes por 
enemigo; y cáusalo que no le entiendes ni conoces, porque nunca le has visto solo y en su mesma figura, 
sino siempre acompañado de deseos perniciosos, lascivos y mal  colocados. Y esto no es culpa de amor, que 
siempre es bueno, sino de los accidentes que se le llegan, como vemos que acaece en algún caudaloso río, 
el cual tiene su nascimiento de alguna líquida y clara fuente que siempre claras y frescas aguas le va minis-
trando, y, a poco espacio que de la limpia madre se aleja, sus dulces y cristalinas aguas en amargas y 
turbias son convertidas, por los muchos y no limpios arroyos que de una y otra parte se le juntan. Así que, 
este primer movimiento -amor o deseo, como  llamarlo quisieres- no puede nascer sino de buen principio; y 
aun dellos es el conocimiento de la belleza, la cual, conoscida por tal, casi parece imposible que de amar se 
deje. Y tiene la belleza tanta fuerza para mover nuestros ánimos, que ella sola fue parte para que los 
antiguos filósofos, ciegos y sin lumbre de fe que los encaminase, llevados de la razón natural, y traídos de 



la belleza que en los estrellados cielos y en la máquina y redondez de la tierra contemplaban, admirados de 
tanto contento y hermosura, fueron con el entendinúento rastreando, haciendo escala por estas causas 
segundas, hasta llegar a la primera causa de las causas; y conoscieron que había un solo principio sin 
principio de todas las cosas. Pero lo que más los admiró y levantó la consideración, fue ver la compostura 
del hombre, tan ordenada, tan perfecta y tan hermosa, que le vinieron a llamar mundo abreviado; y así es 
verdad, que en todas las obras hechas por el mayordomo de Dios, naturaleza, ninguna es de tanto primor ni 
que más descubra la grandeza y sabiduría de su Hacedor, porque en la figura y compostura del hombre se 
cifra y cierra la belle za que en todas las otras partes della se reparte, y de aquí nasce que esta belleza 
conoscida se ama, y como toda ella más se muestre y resplandezca en el rostro, luego como se ve un 
hermoso rostro, llama y tira la voluntad a amarle. De do se sigue que, como los rostros de las muje res 
hagan tanta ventaja en hermosura al de los varones ellas son las que son de nosotros más queridas, servidas 
y solicitadas, como a cosa en quien consiste la belleza que naturalmente más a nuestra vista contenta. Pero, 
viendo el hacedor y criador nuestro que es propria naturaleza del ánima nuestra estar contino en perpetuo 
movimiento y deseo, por no poder ella parar sino en Dios, como en su proprio centro, quiso, porque no se 
arrojase a rienda suelta a desear las cosas perecederas y vanas, y esto sin quitarle la libertad del libre 
albedrío, ponerle encima de sus tres potencias urea despierta centinela que la avisase de los peligros que la 
contrastaban y de los enemigos que la perseguían, la cual fue la razón, que corrige y enfrena nuestros 
desordenados deseos. Y, viendo asimesmo que la belleza humana había de llevar tras sí nuestros afectos e 
inclinaciones, ya que no le pareció quitarnos este deseo, a lo menos quiso templarle y corregirle, ordenando 
el sancto yugo del matrimonio, debajo del cual al varón y a la hembra los más de los gustos y contentos 
amorosos naturales les son lícitos y debidos. Con estos dos  reme dios, puestos por la divina mano, se viene a 
templar la demasía que puede haber en el amor natural, que tú, Le nio, vituperas, el cual amor de sí es tan 
bueno que si en nosotros faltase, el mundo y nosotros acabaríamos. En este mesmo amor de quien voy 
hablando están cifradas todas las virtudes, porque el amor es templanza que el amante, conforme la casta 
voluntad de la cosa amada, la suya tiempla; es fortaleza, porque el enamorado cualquier variedad puede 
sufrir por amor de quien ama; es justicia, porque con ella a la que bien quiere sirve, forzándole la mesma 
razón a ello; es prudencia, porque de toda sabiduría está el amor adornado. Mas yo lo demando, ¡oh Lenio!, 
tú que has dicho que el amor es causa de ruina de imperios, destruición de ciudades, de muertes de amigos, 
de sacrílegos hechos, inventor de traiciones, transgresor de leyes, digo que to demando que me digas cuál 
loable cosa hay hoy en el mundo, por buena que sea, que el use della no pueda en mal ser convertida. Con-
démnese la filosofía, porque muchas veces nuestros defectos descubre, y muchos filósofos han sido malos; 
abrásense las obras de los heroicos poetas, porque con sus sátiras y versos los vicios reprehenden y 
vituperan; vitupérese la medicina, porque los venenos descubre; llámese inútil la elocuencia, porque 
algunas veces ha sido tan arrogante que ha puesto en duda la verdad conoscida; no se forjen arenas, porque 
los ladrones y los homi cidas las usan; no se fabriquen casas, porque puedan caer sobre sus habitadores; 
prohíbanse la variedad de los manjares, porque suelen ser causa de enfermedad; ninguno procure tener 
hijos, porque Edipo, instigado de cruelísima furia, mató a su padre, y Oreste hirió el pecho de la madre 
propria; téngase por malo el fuego, porque suele abrasar las casas y consumir las ciudades; desdéñese el 
agua, porque con ella se anegó toda la tierra; condémnense, en fin, los elementos, porque pueden ser de 
algunos perversos perversamente usados; y desta manera cualquier cosa buena puede ser en mala 
convertida, y proceder della efectos malos, si en las manos de aquéllos son puestas que, como irracionales 
sin mediocridad, del apetito gobernar se dejan. Aquella antigua Cartago, ému la del imperio romano; la 
belicosa Numancia, la adornada Corinto, la soberbia Tebas, la docta Atenas y la ciudad de Dios, 
Hierusalém, que fueron vencidas y asoladas: digamos por eso que el amor fue causa de su destruición y 
ruina. Así que, debrían los que tienen por costumbre de decir mal del amor, decirlo dellos mesmos, porque 
los dones de amor, si con templanza se usan, son dignos de perpetua alabanza, pues siempre los medios 
fueron alabados en todas las cosas, como vituperados los estremos; que si abrazamos la virtud más de 
aquello que basta, el sabio granjeará nombre de loco y el justo de inicuo. Del antiguo Cremo trágico fue 
opinión que, como el vino mezclado con el agua es bueno, así el amor templa do es provechoso, lo que es al 
revés en el immoderado. La generación de los animales racionales y brutos sería ninguna si el amor no 
procediese, y, faltando en la tierra, quedaría desierta y vacua. Los antiguos creyeron que el amor era obra 
de los dioses, dada para conservación y cura de los hombres. Pero, viniendo a lo que tú, Lenio, dijiste de los 
tristes y estraños efectos que el amor en los enamorados pechos hace, tiniéndolos siempre en continas 
lágrimas, profundos sospiros, desesperadas imaginaciones, sin concederles jamás urea hora de reposo, vea-
mos, por ventura, ¿qué cosa puede desearse en esta vida que el alcanzarla no cueste fatiga y trabajo? Y 
tanto cuanto más es de valor la cosa, tanto más se ha de padecer y se padece por ella, porque el deseo 
presupone falta de lo deseado, y hasta conseguirlo es forzosa la inquietud del ánimo nuestro, pues si todos 
los deseos humanos se pued en pagar y contentarse sin alcanzar de todo punto to que desean, con que se les 
dé parte dello, y con todo eso se padece por conseguirla, ¿qué mucho es que, por alcanzar aquello que no 



puede satisfacer ni contentar al deseo sino con ello mesmo, se padezca, se llore, se tema y se espere? El que 
desea señoríos, mandos, honras y riquezas, ya que ve que no puede subir al último grado que quisiera, 
como llegue a ponerse en algún buen punto, queda en parte satisfecho, porque la esperanza que le falta de 
no poder subir a más, le hace parar donde puede y como mejor puede, todo lo cual es contrario en el amor, 
porque el amor no tiene otra paga ni otra satisfación sino el mesmo amor, y él proprio es su propria y 
verdadera paga. Y por esta razón es imposible que el amante esté contento hasta que a la clara conozca que 
verdaderamente es amado, certificándole desto las amo rosas señales que ellos saben. Y así, estiman en 
tanto un regalado volver de ojos, una prenda cualquiera que sea de su amada, un no sé qué de risa, de habla, 
de burlas, que ellos de veras toman, como indicios que le van asegurando la paga que desean, y así, todas 
las veces que ven señales en contrario déstas, esle fuerza al amante la mentarse y afligirse, sin tener medio 
en sus dolores, pues no le puede tener en sus contentos, cuando la favorable fortuna y el blando amor se los 
concede. Y, como sea hazaña de tanta dificultad reducir urea voluntad ajena a que sea urea propria con la 
mía, y juntar dos diferentes almas en tan disoluble ñudo y estrecheza que de las dos sean uno los 
pensamientos y una todas las obras, no es mucho que, por conseguir tan alta empresa, se padezca más que 
por otra cosa alguna, pues, después de conseguida, satisface y alegra sobre todas las que en esta vida se 
desean. Y no todas veces son las lágrimas con razón y causa derramadas, ni esparcidos los sospiros de los 
enamorados, porque si todas sus lágrimas y sospiros se causaron de ver que no se responde a su voluntad 
como se debe y con la paga que se requiere, habría de considerar primero adónde levantaron la fantasía, y si 
la subieron más arriba de to que su merescimiento alcanza, no es ma ravilla que, cual nuevos ícaros, caigan 
abrasados en el río de las miserias, de las cuales no tendrá la culpa amor, sino su locura. Con todo eso, yo 
no niego, sino afirmo, que el deseo de alcanzar to que se ama por fuerza ha de causar pesadumbre, por la 
razón de la carestía que presupone, como ya otras veces he dicho; pero también digo que el conseguirla sea 
de grandísimo gusto y contento, como lo es al cansado el reposo y la salud al enfermo. Junto con esto, 
confieso que si los amantes señalasen, como en el uso antiguo, con piedras blancas y negras sus tristes o 
dichosos días, sin duda alguna que serían más las infelices; mas, también conozco que la calidad de sola 
una blanca piedra haría ventaja a la cantidad de otras infinitas negras. Y, por prueba desta verdad, vemos 
que los enamorados jamás de serlo se arrepienten; antes, si alguno les prometiese librarles de la enfermedad 
amorosa, como a enemigo le desecharían, porque aun el sufrirla les es suave. Y por esto, ¡oh amadores!, no 
os impida ningún temor para dejar de ofreceros y dedicaros a amar lo que más os pareciere dificultoso, ni 
os quejéis ni arrepintáis si a la grandeza vuestra las cosas bajas habéis levantado, que amor iguala to 
pequeño a lo sublime, y lo menos a lo más; y con justo acuerdo tiempla las diversas condiciones de los 
amantes, cuando con puro afecto la gracia suya en sus corazones rescibe. No cedáis a los peligros, porque 
la gloria será tanta que quite el sentinúento de todo dolor. Y, como a los antiguos capitanes y emperadores, 
en premio de sus trabajos y fatigas, les eran, según la grandeza de sus victorias, aparejados triunfos, así a 
los amantes les están guardados muchedumbre de placeres y contentos, y, como a aquéllos el glorioso 
rescibimiento les hacía olvidar todos los incomodos y dis gustos pasados, así al amante de la amada amado. 
Los espantosos sueños, el dormir no seguro, las veladas noches, los inquietos días, en summa tranquilidad y 
alegría se convierten. De manera, Lenio, que si por sus efectos tristes les condemnas, por los gustosos y 
alegres les debes de absolver; y a la interpretación que diste de la figura de Cupido, estoy por decir que vas 
tan engañado en ella, como casi en las demás cosas que contra el amor has dicho. Porque, píntanle niño, 
ciego, desnudo, con las alas y saetas; no quiere significar otra cosa, sino que el amante ha de ser niño en no 
tener condición doblada, sino pura y sencilla; ha de ser ciego a todo cualquier otro objecto que se le 
ofreciere, sino es a aquel a quien ya supo mirar y entregarse; ha de ser desnudo, porque no ha de tener cosa 
que no sea de la que ama; ha de tener alas de ligereza, para estar prompto a todo lo que por su parte se le 
quisiere mandar; píntanle con saetas, porque la llaga del enamorado pecho ha de ser profunda y secreta, y 
que apenas se descubra sino a la mesma causa que ha de remedialla. Que el amor hiera con dos saetas, las 
cuales obran en diferentes maneras, es darnos a entender que en el perfecto amor, no ha de haber medio de 
querer y no querer en un mesmo punto, sino que el amante ha de amar enteramente, sin mezcla de alguna 
tibieza. En fin, ¡oh Lenio!, este amor es el que si consumió a los troyanos, engrandeció a los griegos; si 
hizo cesar las obras de Cartago, hizo crescer los edificios de Roma; si quitó el reino a Tarquino, redujo a 
libertad la república. Y, aunque pudiera traer aquí muchos ejemplos en contrario de los que tú trujiste de los 
efectos buenos que el amor hace, no me quiero ocupar en ellos, pues de sí son tan notorios; sólo quiero 
rogarte to dispongas a creer to que he mostrado, y que tengas paciencia para oír una canción mía, que 
parece que en competencia de la tuya se hizo; y si por ella y por lo que te he dicho no quisieres reducirte a 
ser de la parte de amor, y te pareciere que no quedas satisfecho de las verdades que dél he declarado, si el 
tiempo de agora lo concede, o en otro cualquiera que tú escogieres y señalares, te prometo de satisfacer a 
todas las réplicas y argumentos que en contrario de los míos decir quisieres. Y, por agora, estáme atento y 
escucha: 

 



CANCIÓN DE TIRSI 
 

  Salga del limpio enamorado pecho  
la voz sonora, y en süave acento  
cante de amor las altas maravillas,  
de modo que contento y satisfecho  
quede el más libre y suelto pensamiento,  
sin que las sienta con no más de oíllas.  
Tú, dulce amor, que puedes referillas  
por mi lengua, si quieres,  
tal gracia le concede,  
que con la palma quede  
de gusto y gloria por decir quién eres,  
que si me ayudas, como yo confío,  
veráse en presto vuelo  
subir al cielo tu valor y el mío. 
 
  Es el amor principio del bien nuestro,  
medio por do se alcanza y se granjea  
el más dichoso fin que se pretende;  
de todas sciencias sin igual maestro;  
fuego que, aunque de yelo un pecho sea,  
en claras llamas de virtud le enciende;  
poder que al flaco ayuda, al fuerte ofende;  
raíz de adonde nasce  
la venturosa planta  
que al cielo nos levanta,  
con tal fruto que al alma satisface  
de bondad, de valor, de honesto celo,  
de gusto sin segundo,  
que alegra al mundo y enamora al cielo; 
 
  cortesano, galán, sabio, discreto,  
callado, liberal, manso, esforzado;  
de aguda vista, aunque de ciegos ojos;  
guardador verdadero del respecto,  
capitán que en la guerra do ha triunfado  
sola la honra quiere por despojos; 
flor que cresce entre espinas y entre abrojos,  
que a vida y alma adorna;  
del temor enemigo,  
de la esperanza amigo;  
huésped que más alegra cuando torna;  
instrumento de honrosos ricos bienes,  
por quien se mira y medra  
la honrosa yedra en las honradas sienes; 
 
  instinto natural que nos conmueve  
a levantar los pensamientos, tanto  
que apenas llega allí la vista humana;  
escala por do sube, el que se atreve,  
a la dulce región del cielo sancto;  
sierra en su cumbre deleitosa y llana,  
facilidad que lo intricado allana,  
norte por quien se guía  
en este mar insano  
el pensamiento sano,  
alivio de la triste fantasía,  
padrino que no quiere nuestra afrenta;  



farol que no se encubre,  
mas nos descubre el puerto en la tormenta;  

 
  pintor que en nuestras ánimas retrata,  
con apacibles sombras y colores,  
ora mortal, ora inmortal belleza;  
sol que todo ñublado desbarata,  
gusto a quien son sabrosos los dolores;  
espejo en quien se ve naturaleza  
liberal, que en su punto la franqueza  
pone con justo medio;  
espíritu de fuego  
que alumbra al que es más ciego;  
del odio y del temor solo remedio;  
Argos que nunca puede estar dormido,  
por más que a sus orejas  
lleguen consejas de algún dios fingido; 
 
  ejército de armada infantería  
que atropella cien mil dificultades,  
y siempre queda con victoria y palma;,.  
morada adonde asiste el alegría;  
rostro que nunca encubre las verdades,  
mostrando claro lo que está en el alma;  
mar donde la tormenta es dulce calma  
con sólo que se espere  
tenerla en tiempo alguno;  
refrigerio oportuno  
que cura al desdeñado cuando muere;  
en fin, amor es vida, es gloria, es gusto,  
almo feliz sosiego.  
¡Seguilde luego, qu'el seguirle es justo! 

 
El fin del razonamiento y canción de Tirsi fue principio para confirmar de nuevo en todos la opinión que 

de discreto tenía, si no fue en el desamorado Lenio, a quien no pareció tan bien su respuesta que le 
satisficiese al entendimiento y le mudase de su primer propósito. Viose esto claro, porque ya iba dando 
muestras de querer responder y replicar a Tirsi, si las alabanzas que a los dos daban Darinto y su 
compañero, y todos los pastores y pastoras presentes, no lo estorbaran, porque, tomando la mano el amigo 
de Darinto, dijo: 

-En este punto acabo de conoscer cómo la potencia y sabiduría de amor por todas las partes de la tierra se 
estiende, y que donde más se afina y apura es en los pastorales pechos, como nos lo ha mostrado lo que 
hemos oído al desamorado Lenio y al discreto Tirsi, cuyas razones y argumentos más parescen de ingenios 
entre libros y las aulas criados, que no de aquéllos que entre pajizas cabañas son crescidos. Pero no me 
maravillaría yo tanto desto si fuese de aquella opinión del que dijo que el saber de nuestras almas era 
acordarse de lo que ya sabían, prosuponiendo que todas se crían enseñadas; mas, cuando veo que debo 
seguir el otro mejor parecer del que afirmó que nuestra alma era como una tabla rasa, la cual no tenía 
ninguna cosa pintada, no puedo dejar de admirarme de ver cómo haya sido imposible que en la compañía 
de las ovejas, en la soledad de los campos, se puedan aprender las sciencias que apenas saben disputarse en 
las nombradas universidades, si ya no quiero persuadirme a lo que primero dije, que el amor por todo se 
estiende y a todos se comunica, al caído levanta, al simple avisa y al avisado perfeciona. 

-Si conoscieras, señor -respondió a esta sazón Elicio-, cómo la crianza del nombrado Tirsi no ha sido 
entre los árboles y florestas, como tú imaginas, sino en las reales cortes y conoscidas escuelas, no te 
maravillaras de lo que ha dicho, sino de lo que ha dejado de decir. Y, aunque el desamorado Lenio, por su 
humildad, ha confesado que la rusticidad de su vida pocas prendas de ingenio puede prometer, con todo 
eso, te aseguro que los más floridos años de su edad gastó, no en el ejercicio de guardar las cabras en los 
montes, sino en las riberas del claro Tormes, en loables estudios y discretas conversaciones. Así que, si la 
plática que los dos han tenido de más que de pastores te parece, contémplalos como fueron y no como 
agora son. Cuanto más, que hallarás pastores en estas nuestras riberas que no te causarán menos 
admiración, si los oyes, que los que ahora has oído, porque en ellas apascientan sus ganados los famosos y 



conoscidos Eranio, Siralbo, Filardo, Silvano, Lisardo y los dos Matuntos, padre y hijo, uno en la lira y otro 
en la poesía sobre todo estremo estremados. Y, para remate de todo, vuelve los ojos y conoce al conoscido 
Damón, que presente tienes, donde puede parar tu deseo, si desea conoscer el estremo de discreción y 
sabiduría.  

Responder quería el caballero a Elicio, cuando una de aquellas damas que con él venían dijo a la otra: 
-Paréceme, señora Nísida, que, pues el sol va ya declinando, que sería bien que nos fuésemos, si habemos 

de llegar mañana adonde dicen que está nuestro padre. 
No hubo bien dicho esto la dama, cuando Darinto y su compañero la miraron, mostrando que les había 

pesado de que hubiese llamado por su nombre a la otra. Pero, ansí como Elicio oyó el nombre de Nísida, le 
dio el alma si era aquella Nísida de quien el ermitaño Silerio tantas cosas había contado, y el mismo 
pensamiento les vino a Tirsi, Damón y a Erastro; y, por certificarse Elicio de lo que sospechaba, dijo: 

-Pocos días ha, señor Darinto, que yo y algunos de los que aquí estamos oímos nombrar el nombre de Ní-
sida, como aquella dama agora ha hecho; pero de más lágrimas acompañado y con más sobresaltos 
referido. 

-Por ventura -respondió Darinto-, ¿hay alguna pastora en estas vuestras riberas que se llame Nísida? 
-No -respondió Elicio -; pero esta que yo digo en ellas nasció y en las apartadas del famoso Sebeto fue 

criada. 
-¿Qué es lo que dices, pastor? -replicó el otro caballero. 
-Lo que oyes -respondió Elicio-, y lo que más oirás si me aseguras una sospecha que tengo. 
-Dímela -dijo el caballero-, que podría ser se te satisficiese. 
A esto replicó Elicio: 
-¿A dicha, señor, tu proprio nombre es Timbrio? 
-No te puedo negar esa verdad -respondió el otro-, porque Timbrio me llamo, el cual nombre quisiera 

encubrir hasta otra sazón más oportuna; mas la voluntad que tengo de saber por qué sospechaste que así me 
llamaba me fuerza a que no te encubra nada de lo que de mí saber quisieres. 

-Según eso, tampoco me negarás -dijo Elicio - que esta dama que contigo traes se llame Nísida, y aun, por 
lo que yo puedo conjeturar, la otra se llama Blanca, y es su hermana. 

-En todo has acertado -respondió Timbrio-; pero, pues yo no te he negado nada de lo que me has 
preguntado, no me niegues tú la causa que te ha movido a pre guntármelo. 

-Ella es tan buena y será tan de tu gusto -replicó Eli cio- cual lo verás antes de muchas horas. 
Todos los que no sabían lo que el ermitaño Silerio a Elicio, Tirsi, Damón y Erastro había contado, 

estaban confusos oyendo to que entre Timbrio y Elicio pasaba; mas a este punto dijo Damón, volviéndose a 
Elicio: 

-No entretengas, ¡oh Elicio!, las buenas nuevas que puedes dar a Timbrio. 
-Y aun yo -dijo Erastro- no me detendré un punto de ir a dárselas al lastimado Silerio del hallazgo de 

Timbrio. 
-¡Sanctos cielos! ¿Y qué es lo que oigo -dijo Timbrio-, y qué es lo que dices, pastor? ¿Es por ventura ese 

Silerio que has nombrado el que es mi verdadero amigo, el que es la mitad de mi alma, el que yo deseo ver 
más que otra cosa que me pueda pedir el deseo? ¡Sácame desta duda luego, así crezcan y multipliquen tus 
rebaños de manera que te tengan envidia todos los vecinos ganaderos! 

-No te fatigues tanto, Timbrio -dijo Damón-, que el Silerio que Erastro dice es el mesmo que tú dices, y 
el que desea saber más de tu vida que sostener y augmentar la suya propria; porque, después que te partiste 
de Nápoles, según él nos ha contado, ha sentido tanto tu ausencia que la pena della, con la que le causaban 
otras pérdidas que él nos contó, le ha reducido a términos que en una pequeña ermita que poco menos de 
una legua está de aquí distante, pasa la más estrecha vida que imaginarse puede, con determinación de 
esperar allí la muerte, pues de saber el suceso de tu vida no podía ser satisfecho. Esto sabemos cierto Tirsi, 
Elicio, Erastro y yo, porque él mesmo nos ha contado la amistad que contigo tenía, con toda la historia de 
los casos a entrambos sucedidos hasta que la Fortuna por tan estraños accidentes os apartó, para apartarle a 
él a vivir en tan estraña soledad que te causará admiración cuando le veas. 

-Véale yo, y llegue luego el último remate de mis días -dijo Timbrio-; y así, os ruego, famosos pastores, 
por aquella cortesía que en vuestros pechos mora, que satisfagáis éste mío con decirme adónde está esa 
ermita adonde Silerio vive. 

-Adonde muere, podrás mejor decir -dijo Erastro-; pero de aquí adelante vivirá con las nuevas de tu 
venida; y, pues tanto su gusto y el tuyo deseas, levántate y vamos, que antes que el sol se ponga, to pondré 
con Silerio; mas ha de ser con condición que en el camino nos cuentes todo lo que te ha sucedido después 
que de Nápoles te partiste, que de todo to demás, hasta aquel punto, satisfechos están algunos de los 
presentes. 

-Poca paga me pides -respondió Timbrio - para tan gran cosa como me ofreces, porque, no digo yo 
contarte eso, pero todo aquello que de mí saber quisieres. 



Y más, volviéndose a las damas que con él venían, les dijo: 
-Pues con tan buena ocasión, querida y señora Nísida, se ha rompido el prosupuesto que traíamos de no 

decir nuestros proprios nombres, con el alegría que requiere la buena nueva que nos han dado, os ruego que 
no nos detengamos, sino que luego vamos a ver a Silerio, a quien vos y yo debemos las vidas y el contento 
que poseemos. 

-Escusado es, señor Timbrio -respondió Nísida-, que vos me roguéis que haga cosa que tanto deseo y que 
tan bien me está el hacerla. Vamos en hora buena, que ya cada momento que, tardare de verle se me hará 
un siglo. 

Lo mesmo dijo la otra dama, que era su hermana Blanca, la mesma que Silerio había dicho, y la que más 
muestras dio de contento. Sólo Darinto, con las nuevas de Silerio, se puso tal que los labios no movía; 
antes, con un estraño silencio, se levantó, y mandando a un su criado que le trujese el caballo en que allí 
había venido, sin despedirse de ninguno, subió en él, y, volviendo las rien das, a paso tirado se desvió de 
todos. Cuando esto vio Timbrio, subió en otro caballo, y con mucha priesa siguió a Darinto hasta que le 
alcanzó; y, trabando por las riendas del caballo, le hizo estar quedo, y allí estuvo con él hablando un buen 
rato, al cabo del cual Timbrio se volvió adonde los pastores estaban, y Darinto siguió su camino, enviando 
a disculparse con Timbrio del haberse partido sin despedirse dellos. En este tiempo Galatea, Rosaura, 
Teolinda, Leonarda y Florisa a las hermosas Nísida y Blanca se llegaron; y la discreta Nísida, en breves 
razones, les contó la amistad tan grande que entre Timbrio y Silerio había, con mucha parte de los sucesos 
por ellos pasados; pero, con la vuelta de Timbrio, todos quisieron ponerse en camino para la ermita de 
Silerio; sino que a la mesma sazón llegó a la fuente una hermosa pastorcilla de hasta edad de quince años, 
con su zurrón al hombro y cayado en la mano; la cual, como vio tanta y tan agradable compañía, con 
lágrimas en los ojos, les dijo: 

-Si por ventura hay entre vosotros, señores, quien de los estraños efectos y casos de amor tenga alguna 
noticia, y las lágrimas y sospiros amorosos le suelen enternecer el pecho, acuda quien esto siente a ver si es 
posible remediar y detener las más amorosas lágrimas y profundos sospiros que jamás de ojos y pechos 
enamorados salieron. Acudid, pues, pastores, a lo que os digo: veréis cómo, con la experiencia de lo que os 
muestro, hago verdaderas mis palabras. 

Y, en diciendo esto, volvió las espaldas, y todos cuantos allí estaban la siguieron. Viendo, pues, la 
pastora que la seguían, con presuroso paso se entró por entre unos árboles que a un lado de la fuente 
estaban; y no hubo andado mucho cuando, volviéndose a los que tras ella iban, les dijo: 

-Veis allí, señores, la causa de mis lágrimas; porque aquel pastor que allí parece es un hermano mío, que 
por aquella pastora ante quien está hincado de hinojos, sin duda alguna, él dejará la vida en manos de su 
crueldad. 

Volvieron todos los ojos a la parte que la pastora señalaba, y vieron que al pie de un verde sauce estaba 
arrimada una pastora, vestida como cazadora ninfa, con una rica aljaba que del lado le pendía y un 
encorvado arco en las manos, con sus hermosos y rubios cabellos cogidos con una verde guirnalda. El 
pastor estaba ante ella de rodillas, con un cordel echado a la garganta y un cuchillo desenvainado en la 
derecha mano, y con la izquierda tenía asida a la pastora de un blanco cendal que encima de los vestidos 
traía. Mostraba la pastora ceño en su rostro, y estar disgustada de que el pastor allí por fuerza la detuviese. 
Mas, cuando ella vio que la estaban mirando, con grande ahínco procuraba desasirse de la mano del 
lastimado pastor, que con abundancia de lágrimas, tiernas y amorosas palabras, la estaba rogando que 
siquiera le diese lugar para poderle significar la pena que por ella padecía. Pero la pastora, desdeñosa y 
airada, se apartó dél, a tiempo que ya todos los pastores llegaban cerca, tanto, que oyeron al enamorado 
mozo que en tal manera a la pastora hablaba: 

-¡Oh ingrata y desconocida Gelasia, y con cuán justo título has alcanzado el renombre de cruel que 
tienes! Vuelve, endurescida, los ojos a mirar al que por mirarte está en el estremo de dolor que imaginarse 
puede. ¿Por qué huyes de quien to sigue? ¿Por qué no admites a quién to sirve? ¿Y por qué aborreces al 
[que] te adora? ¡Oh, sin razón enemiga mía, dura cual levantado risco, airada cual ofendida sierpe, sorda 
cual muda selva, esquiva como rústica, rústica como fiera, fiera como tigre, tigre que en mis entrañas se 
ceba! ¿Será posible que mis lágrimas no te ablanden, que mis sospiros no te apiaden y que mis servicios no 
te muevan? Sí que será posible, pues ansí lo quiere mi corta y desdichada suerte, y aun será también posible 
que tú no quieras apretar este lazo que a la garganta tengo, ni atravesar este cuchillo por medio deste 
corazón que te adora. Vuelve, pastora, vuelve, y acaba la tragedia de mi miserable vida, pues con tanta 
facilidad puedes añudar este cordel a mi garganta o ensangrentar este cuchillo en mi pecho. 

Estas y otras semejantes razones decía el lastimado pastor, acompañadas de tantos sollozos y lágrimas 
que movía a compasión a todos cuantos le escuchaban. Pero no por esto la cruel y desamorada pastora 
dejaba de seguir su camino, sin querer aun volver los ojos a mirar al pastor que por ella en tal estado 
quedaba, de que no poco se admiraron todos los que su airado desdén conoscieron; y fue de manera que 
hasta al desamorado Lenio le pare ció mal la crueldad de la pastora. Y ansí, él, con el anciano Arsindo, se 



adelantaron a rogarla tuviese por bien de volver a escuchar las quejas del enamorado mozo, aunque nunca 
tuviese intención de remediarlas. Mas no fue posible mudarla de su propósito; antes, les rogó que no la 
tuviesen por descomedida en no hacer to que le mandaban, porque su intención era de ser enemiga mortal 
del amor y de todos los enamorados, por muchas razones que a ello la movían, y una dellas era haberse des-
de su niñez dedicado a seguir el ejercicio de la casta Diana; añadiendo a éstas tantas causas para no hacer el 
ruego de los pastores, que Arsindo tuvo por bien de dejarla y volverse, lo que no hizo el desamorado Lenio, 
el cual, como vio que la pastora era tan enemiga del amor como parecía, y que tan de todo en todo con la 
condición desamorada suya se conformaba, determinó de saber quién era y de seguir su compañía por 
algunos días. Y así, le declaró cómo él era el mayor enemigo que el amor y los enamorados tenían, 
rogándole que, pues tanto en las opiniones se conformaban, tuviese por bien de no enfadarse con su 
compañía, que no sería más de to que ella quisiese. 

La pastora se holgó de saber la intención de Lenio, y le concedió que con ella viniese hasta su aldea, que 
dos leguas de la de Lenio era. Con esto, se despidió Lenio de Arsindo, rogándole que le disculpase con 
todos sus amigos y les dijese la causa que le había movido a irse con aquella pastora, y sin esperar más, él y 
Gelasia alargaron el paso, y en poco rato desaparecieron. Cuando Arsindo volvió a decir to que con la 
pastora había pasado, halló que todos aquellos pastores habían llegado a consolar al enamorado pastor, y 
que las dos de las tres rebozadas pastoras, la una estaba desmayada en las faldas de la hermosa Galatea y la 
otra abrazada con la bella Rosaura, que asimesmo el rostro cubierto tenía. La que con Gala tea estaba era 
Teolinda, y la otra, su hermana Leonarda; las cuales, así como vieron al desesperado pastor que con Gelasia 
hallaron, un celoso y enamorado desmayo les cubrió el corazón, porque Leonarda creyó que el pastor era su 
querido Galercio, y Teolinda tuvo por verdad que era su enamorado Artidoro; y, como las dos le vieron tan 
rendido y perdido por la cruel Gelasia, llególes tan al alma el sentimiento que, sin sentido alguno, la una en 
las faldas de Galatea, la otra en los brazos de Rosaura, desmayadas cayeron. Pero de allí a poco rato, 
volviendo en sí Leonarda, a Rosaura dijo: 

-¡Ay, señora mía, y cómo creo que todos los pasos de mi remedio me tiene tomados la Fortuna, pues la 
voluntad de Galercio está tan ajena de ser mía, como se puede ver por las palabras que aquel pastor ha 
dicho a la desamorada Gelasia! Porque te hago saber, señora , que aquél es el que ha robado mi libertad y 
aun el que ha de dar fin a mis días. 

Maravillada quedó Rosaura de lo que Leonarda decía, y más to fue cuando, habiendo también vuelto en 
sí Teolinda, ella y Galatea la llamaron; y, juntándose todas con Florisa y Leonarda, Teolinda dijo cómo 
aquel pastor era el su deseado Artidoro. Pero aún no le hubo bien nombrado, cuando su hermana le 
respondió que se engañaba, que no era sino Galercio, su hermano. 

-¡Ay, traidora Leonarda! -respondió Teolinda-. ¿Y no te basta haberme una vez apartado de mi bien, sino 
agora que le hallo quieres decir que es tuyo? Pues desengáñate que en esto no lo pienso ser hermana, sino 
declarada enemiga. 

-Sin duda que te engañas, hermana -respondió Leonarda-, y no me maravillo, que en ese mesmo error 
cayeron todos los de nuestra aldea, creyendo que este pastor era Artidoro, hasta que claramente vinieron a 
entender que no era sino su hermano Galercio, que canto se parece el uno al otro como nosotras la una a la 
otra, y aun, si puede haber mayor semejanza, mayor semejanza tienen. 

-No lo quiero creer -respondió Teolinda-, porque, aunque nosotras nos parecemos tanto, no tan 
fácilmente se hallan estos milagros en naturaleza; y así, te hago saber que en tanto que la esperiencia no me 
haga más cierta de la verdad que tus palabras me hacen, yo no pienso dejar de creer que aquel pastor que 
allí veo es Artidoro; y si alguna cosa me lo pudiera poner en duda, es no pensar que de la condición y 
firmeza que yo de Artidoro tengo conocida, se puede esperar o temer que tan presto haya hecho mudanza y 
me olvide.  

-Sosegáos, pastoras -lijo entonces Rosaura-, que yo os sacaré presto de la duda en que estáis. 
Y, dejándolas a ellas, se fue adonde el pastor estaba dando a aquellos pastores cuenta de la estraña 

condición de Gelasia y de las infinitas sinrazones que con él usaba. A su lado tenía el pastor la hermosa 
pastorcilla que decía que era su hermano, a la cual llamó Rosaura, y, apartándose con ella a un cabo, la 
importunó y rogó le dijese cómo se llamaba su hermano y si tenía otro alguno que le pareciese, a to cual la 
pastora respondió que se llamaba Galercio y que tenía otro, llamado Artidoro, que le pare cía tanto que 
apenas se diferenciaban, si no era por alguna señal de los vestidos o por el órgano de la voz, que en algo 
difería. Preguntóle también qué se había hecho Artidoro. Respondióle la pastora que andaba en unos mon-
tes algo de allí apartados, repastando parte del ganado de Grisaldo con otro rebaño de cabras suyas, y que 
nunca había querido entrar en el aldea ni tener conversación con hombre alguno después que de las riberas 
de Henares había venido. Y con éstas le dijo otras particularidades, tales que Rosaura quedó satisfecha de 
que aquel pastor no era Artidoro, sino Galercio, como Leonarda había dicho y aquella pastora decía, de la 
cual supo el nombre, que se llamaba Maurisa; y, trayéndola consigo adonde Galatea y las otras pastoras 
estaban, otra vez, en presencia de Teolinda y Leonarda, contó todo to que de Artidoro y Galercio sabía, con 



lo que quedó Teolinda sosegada y Leonarda descontenta, viendo cuán descuidadas estaban las mientes de 
Galercio de pensar en cosas suyas. En las pláticas que las pastoras tenían, acertó que Leonarda llamó por su 
nombre a la encubierta Rosaura, y oyéndolo Maurisa, dijo: 

-Si yo no me engaño, señora, por vuestra causa ha sido aquí mi venida y la de mi hermano. 
-¿En qué manera? -dijo Rosaura. 
-Yo os lo diré si me dais licencia de que a solas os lo diga -respondió la pastora. 
-De buena gana -replicó Rosaura. 
Y, apartándose con ella, la pastora le dijo: 
-Sin duda alguna, hermosa señora, que a vos y a la pastora Galatea mi hermano y yo con un recaudo de 

nuestro amo Grisaldo venimos. 
-Así debe ser -respondió Rosaura. 
Y, llamando a Galatea, entrambas escucharon to que Maurisa de Grisaldo decía, que fue avisarles cómo 

de allí a dos días vendría con dos amigos suyos a llevarla en ca sa de su tía, adonde en secreto celebrarían 
sus bodas, y juntamente con esto dio de parte de Grisaldo a Galatea unas ricas joyas de oro, como en 
agradecimiento de la voluntad que de hospedar a Rosaura había mostrado. Rosaura y Galatea agradecieron 
a Maurisa el buen aviso, y en pago dél, la discreta Galatea quería partir con ella el presente que Grisaldo le 
había enviado, pero nunca Maurisa quiso rescebirlo. Allí de nuevo se tornó a informar Galatea de la 
semejanza estraña que entre Galercio y Artidoro había. Todo el tiempo que Galatea y Rosaura gastaban en 
hablar a Maurisa, le entretenían Teolinda y Leonarda en mirar a Galercio; porque, cebados los ojos  de 
Teolinda en el rostro de Galercio, que tanto al de Artidoro semejaba, no podía apartarlos de mirar, y, como 
los de la enamorada Leonarda sabían lo que miraban, también le era imposible a otra parte volverlos. 

A esta sazón ya los pastores habían consolado a Ga lercio, aunque, para el mal que él padecía, cualesquier 
consejos y consuelos tenía por vanos y escusados,todo to cual redundaba en daño de Leonarda. Rosaura y 
Galatea, viendo que los pastores hacia ella[s] se venían, despidieron a Mauris a, diciéndole que dijese a 
Grisaldo cómo Rosaura estaría en casa de Galatea. Maurisa se despidió dellas, y, llamando a su hermano en 
secreto, le contó to que con Rosaura y Galatea pasado había; y [a]sí, con buen comedimiento, se despidió 
de ellas y de los pastores, y con su hermana dio la vuelta a su aldea. Pero las enamoradas hermanas 
Teolinda y Leonarda, que vieron que en irse Galercio se les iba la luz de sus ojos y la vida de su vida, 
entrambas a dos se llegaron a Galatea y a Rosaura y les rogaron les diesen licencia para seguir a Galercio, 
dando por escusa Teolinda que Galercio le di ría adónde Artidoro estaba, y Leonarda que podría ser que la 
voluntad de Galercio se trocase, viendo la obligación en que la estaba. Las pastoras se la concedieron, con 
la condición que antes Galatea a Teolinda había pedido, que era que de todo su bien o su mal la avisase. 
Tornóselo a prometer Teolinda de nuevo, y de nuevo despidiéndose, siguió el camino que Galercio y 
Maurisa lle vaban. Lo mesmo hicieron luego, aunque por diferente parte, Timbrio, Tirsi, Damón, Orompo, 
Crisio, Marsilo y Orfinio, que a la ermita de Silerio con las hermosas hermanas Nísida y Blanca se 
encaminaron, habiendo primero ellos y ellas despedídose del venerable Aurelio, y de Galatea, Rosaura y 
Florisa, y ansimismo de Elició y Erastro, que no quisieron dejar de volver con Galatea, ofreciéndose 
Aurelio que, en llegando a su aldea, iría luego con Elicio y Erastro a buscarlos a la ermita de Sile rio, y 
llevaría algo con que satisfacer la incomodidad que para agasajar tales huéspedes Silerio tendría. Con este 
prosupuesto, unos por una y otros por otra parte se apartaron, y, echando al despedirse menos al anciano 
Arsindo, miraron por él y vieron que, sin despedirse de ningu no, iba ya lejos por el mesmo camino que 
Galercio y Maurisa y las rebozadas pastoras llevaban, de que se ma ravillaron. Y, viendo que ya el sol 
apresuraba su carrera para entrarse por las puertas de occidente, no .quisieron detenerse allí más, por llegar 
al aldea antes que las sombras de la noche. Viéndose, pues, Elicio y Erastro ante la señora de sus 
pensamientos, por mostrar en algo to que encubrir no podían, y por aligerar el cansancio del cami no, y aun 
por cumplir el mandado de Florisa, que les mandó que, en tanto que a la aldea llegaban, algo cantasen, al 
son de la zampoña de Florisa, desta manera comenzó a cantar Elicio, y a responderle Erastro: 

 
ELICIO ERASTRO 

 
ELICIO 

 
  El que quisiere ver la hermosura  
mayor que tuvo, o tiene o temá el suelo;  
el fuego y el crisol donde se apura  
la blanca castidad, el limpio celo;  
todo to que es valor, ser y cordura,  
y cifrado en la tierra un nuevo cielo,  
juntas en uno alteza y cortesía,  



venga a mirar a la pastora mía. 
 

ERASTRO 
 
  Venga a mirar a la pastora mía  
quien quisiere contar de gente en gente  
que vio otro sol que daba luz al día,  
más claro qu'el que sale del oriente.  
Podrá decir cómo su fuego enfría  
y abrasa al alma que tocar se siente  
del vivo rayo de sus ojos bellos,  
y que no hay más que ver después de vellos. 
 

ELICIO 
 
  Y que no hay más que ver después de vellos  
sábenlo bien estos cansados ojos,  
ojos que, por mi mal, fueron tan bellos, 
ocasión principal de mis enojos.  
Vilos y vi que se abrasaba en ellos  
mi alma, y que entregaba los despojos  
de todas sus potencias a su llama,  
que me abrasa y me yela, arroja y llama. 
 

ERASTRO 
 
  Que me abrasa y me yela, arroja y llama  
esta dulce enemiga de mi gloria,  
de cuyo ilustre ser puede la fama  
hacer estraña y verdadera historia.  
Sólo sus ojos, do el amor derrama  
toda su gracia y fuerza más notoria,  
darán materia que levante al cielo  
la pluma del más bajo humilde vuelo. 
 

ELICIO 
 
  La pluma del más bajo humilde vuelo,  
si quiere levantarse hasta la esfera,  
cante la cortesía y justo celo  
desta fénix sin par, sola y primera,  
gloria de nuestra edad, honra del suelo,  
valor del claro Tajo y su ribera,  
cordura sin igual, rara belleza  
donde más se estremó naturaleza. 

 
ERASTRO 

 
  Donde más se estremó naturaleza,  
donde ha igualado al pensamiento el arte,  
donde juntó el valor y gentileza  
que en diversos subjetos se reparte,  
y adonde la humildad con la grandeza  
ocupan solas una mesma parte,  
y adonde tiene amor su albergue y nido,  
la bella ingrata mi enemiga ha sido. 
 
 ELICIO 
La bella ingrata mi enemiga ha sido  



quien quiso, pudo y supo en un momento  
tenerme de un sotil cabello asido  
el libre vagaroso pensamiento.  
Y, aunque al estrecho lazo estoy rendido,  
tal gusto y gloria en las prisiones siento,  
que estiendo el pie y el cuello a las cadenas,  
llamando dulces tan amargas penas. 
 

ERASTRO 
 
Llamando dulces tan amargas penas  
paso la corta fatigada vida,  
del alma triste sustentada apenas,  
y aun apenas del cuerpo sostenida.  
Ofrecióle fortuna a manos llenas  
a mi breve esperanza fe cumplida:  
¿qué gusto, pues, qué gloria o bien se ofrece,  
do mengua la esperanza y la fe crece? 
 
 ELICIO 
 
Do mengua la esperanza y la fe crece  
se descubre y parece el alto intento 
del firme pensamiento enamorado,  
que sólo confiado en amor puro,  
vive cierto y seguro de una paga  
que al alma satisfaga limpiamente. 

 
ERASTRO 

 
  El mísero doliente a quien subjeta  
la enfermedad y aprieta, se contenta,  
cuando más le atormenta el dolor fiero,  
con cualquiera ligero breve alivio;  
mas, cuando ya más tibio el daño toca,  
a la salud invoca y busca entera.  
Así, desta manera, el tierno pecho  
del amador, deshecho en llanto triste,  
dice que el bien consiste de su pena  
en que la luz serena de los ojos,  
a quien dio los despojos de su vida,  
le mire con fingida o cierta muestra;  
mas luego amor le adiestra y le desmanda  
y más cosas demanda que primero. 

 
ELICIO 

 
  Ya traspone el otero el sol hermoso,  
Erastro, y a reposo nos convida  
la noche denegrida que se acerca. 

 
ERASTRO 

 
  Y el aldea está cerca, y yo cansado. 

 
ELICIO 

 
 Pongamos, pues, silencio al canto usado. 

 



Bien tomaran por partido los que escuchando a Elicio y a Erastro iban que más el camino se alargara, por 
gustar más del agradable canto de los enamorados pastores. Pero el cerrar de la noche, y el llegar a la aldea, 
hizo que dél cesasen, y que Aurelio, Galatea, Rosaura y Florisa en su casa se recogiesen. Elicio y Erastro 
hicieron to mesmo en las suyas, con intención de irse luego adonde Tirsi y Damón y los demás pastores 
estaban, que así quedó concertado entre ellos y el padre de Galatea. Sólo esperaban a que la blanca luna 
desterrase la escuridad de la noche, y así como ella mostró su hermoso rostro, ellos se fueron a buscar a 
Aurelio, y todos juntos la vuelta de la ermita se encatninaron, donde les sucedió to que se verá en el 
siguiente libro. 

 
Fin del cuarto libro 
 
Quinto libro de Galatea 
 
Era tanto el deseo que el enamorado Timbrio y las Edos hermosas hermanas Nísida y Blanca llevaban de 

llegar a la ermita de Silerió, que la ligereza de los pasos, aunque era mucha, no era posible que a la de la 
voluntad llegase; y, por conoscer esto, no quisieron Tirsi y Damón importunar a Timbrio cumpliese la 
palabra que había dado de contarles en el camino todo lo por él sucedido después que se apartó de Silerio. 
Pero todavía, lle vados del deseo que tenían de saberlo, se lo iban ya a preguntar, si en aquel punto no 
hiriera en los oídos de todos una voz de un pastor que, un poco apartado del camino, entra unos verdes 
árboles, cantando estaba, que luego, en el son no muy concertado de la voz y en to que cantaba, fue de los 
más que allí venían conoscido, principalmente de su amigo Damón, porque era el pastor Lauso el que, al 
son de un pequeño rabel, unos versos decía; y, por ser el pastor tan conoscido y saber ya todos la mudanza 
que de su libre voluntad hab ía hecho, de común parecer recogieron el paso y se pararon a escuchar lo que 
Lauso cantaba, que era esto: 

 
LAUSO 

 
  ¿Quién mi libre pensamiento  
me le vino a sujetar?  
¿Quién pudo en flaco cimiento  
sin ventura fabricar  
tan altas torres de viento?  
¿Quién rindió mi libertad,  
estando en seguridad  
de mi vida satisfecho?  
¿Quién abrió y rompió mi pecho,  
y robó mi voluntad? 
 
  ¿Dónde está la fantasía  
de mi esquiva condición?  
¿Dó el alma que ya fue mía,  
y dónde mi corazón,  
que no está donde solía?  
Mas, yo todo, ¿dónde estoy,  
dónde vengo,o adónde voy?  
A dicha, ¿sé yo de mí?  
¿Soy, por ventura, el que fui,  
o nunca he sido el que soy? 
 
  Estrecha cuenta me pido,  
sin poder averigualla,  
pues a tal punto he venido, 
que aquello que en mí se halla,  
es sombra de lo que he sido.  
No me entiendo de entenderme,  
ni me valgo por valerme,  
y en tan ciega confusión,  
cierta está mi perdición,  
y no pienso de perderme. 



 
  La fuerza de mi cuidado  
y el amor que lo consiente  
me tienen en tal estado,  
que adoro el tiempo presente,  
y lloro por el pasado.  
Véome en éste morir,  
y en el pasado, vivir;  
y en éste adoro mi muerte,  
y en el pasado, la suerte,  
que ya no puede venir. 
 
  En tan estraña agonía,  
el sentido tengo ciego,  
pues viendo que amor porfía  
y que estoy dentro del fuego,  
aborrezco el agua fría;  
que si no es la de mis ojos,  
qu'el fuego augmenta y despojos,  
en esta amorosa fragua,  
no quiero ni busco otro agua  
ni otro alivio a mis enojos. 
 
  Todo mi bien comenzara,  
todo mi mal feneciera,  
si mi ventura ordenara  
que de ser mi fe sincera  
Silena se asegurara.  
Sóspiros, aséguralda;  
ojos míos, enteralda  
llorando en esta verdad;  
pluma, lengua, voluntad,  
en tal razón confirmalda. 

 
No pudo ni quiso el presuroso Timbrio aguardar a que más adelante el pastor Lauso con su canto pasase, 

porque, rogando a los pastores que el camino de la ermita le enseñasen, si ellos quedarse querían, hizo 
muestras de adelantarse; y así, todos le siguieron, y pasaron tan cerca de donde el enamorado Lauso estaba, 
que no pu do dejar de sentirlo y de salirles al encuentro, como lo hizo, con cuya compañía todos se 
holgaron, especialmente Damón, su verdadero amigo, con el cual se acompañó todo el camino que desde 
allí a la ermita había, razonando en diversos y varios acaecinúentos que a los dos habían sucedido después 
que dejaron de verse, que fue desde el tiempo que el valeroso y nombrado pastor Astraliano había dejado 
los cisalpinos pastos por ir a reducir aquéllos que del famoso hermano y de la verdadera religión se habían 
rebelado; y al cabo, vinieron a reducir su razonamiento a tratar de los amores de Lauso, preguntándole 
ahincadamente Damón que le dijese quién era la pastora que con tanta facilidad la libre voluntad le había 
rendido. Y, cuando esto no pudo saber de Lauso, le rogó que, a lo menos, le dijese en qué estado se hallaba, 
si era de temor o de esperanza, si le fatigaba ingratitud o si le atormentaban celos. A todo lo cual le satisfizo 
bien Lauso, contándole algunas cosas que con su pastora le habían sucedido; y, entre otras, le dijo cómo, 
hallándose un día celoso y desfavorescido, había llegado a términos de desesperarse o de dar alguna 
muestra que en daño de su persona y en el del crédito y honra de su pastora redundase; pero que todo se 
remedió con haberla él hablado, y haberle ella asegurado ser falsa la sospecha que tenía, confirmando todo 
esto con darle un anillo de su mano, que fue parte para volver a mejor discurso su entendimiento y para 
solemnizar aquel favor con un soneto, que de algunos que le vieron fue por bueno estimado. Pidió entonces 
Damón a Lauso que le dijese. Y así, sin poder escusarse, le hubo de decir; que era éste: 

 
LAUSO 

 
  ¡Rica y dichosa prenda que adornaste  
el precioso marfil, la nieve pura!  
¡Prenda que de la muerte y sombra escura  



a la nueva luz y vida me tornaste! 
  El claro cielo de to bien trocaste  
con el infierno de mi desventura,  
porque viviese en dulce paz segura  
la esperanza que en mí resuscitaste. 
  Sabes cuánto me cuestas, dulce prenda,  
el alma, y aun no quedo satisfecho,  
pues menos doy de aquello que rescibo. 
  Mas, porque el mundo tu valor entienda,  
sé tú mi alma, enciérrate en mi pecho,  
verán cómo por ti sin alma vivo. 

 
Dijo Lauso el soneto, y Damón le tomó a rogar que, si otra alguna cosa a su pastora había escripto, se la 

dijese, pues sabía de cuánto gusto le eran a él oír sus versos. A esto respondió Lauso: 
-Eso será, Damón, por haberme sido tú maestro en ellos, y el deseo que tienes de ver to que en mí 

aprovechaste to hace desear oírlos; pero sea to que fuere, que ninguna cosa de las que yo pudiere te ha de 
ser negada. Y ansí, te digo que, en estos mesmos días, cuando andaba celoso y mal seguro, envié estos 
versos a mi pastora: 

 
LAUSO A SILENA 

 
  En tan notoria simpleza,  
nascida de intento sano,  
el amor rige la mano,  
y la intención tu belleza. 
  El amor y tu hermosura,  
Silena, en esta ocasión,  
juzgarán a discreción  
lo que tendrás tú a locura. 
  Él me fuerza y ella mueve  
a que te adore y escriba;  
y como en los dos estriba  
mi fe, la mano se atreve. 
  Y, aunque en esta grave culpa  
me amenaza tu rigor,  
mi fe, tu hermosura, amor,  
darán del yerro disculpa. 
  Pues con un arrimo tal,  
puesto que culpa me den,  
bien podré decir el bien  
que ha nascido de mi mal; 
  el cual bien, según yo siento,  
no es otra cosa, Silena,  
sino que tenga en la pena  
un estraño sufrimiento. 
  Y no lo encarezco poco  
este bien de ser sufrido,  
que si no lo hubiera sido,  
ya el mal me tuviera loco. 
  Mas mis sentidos, de acuerdo  
todos, han dado en decir  
que, ya que haya de morir,  
que muera sufrido y cuerdo. 
  Pero, bien considerado,  
mal podrá tener paciencia  
en la amorosa dolencia  
un celoso y desamado; 
  que, en el mal de mis enojos,  
todo mi bien desconcierta  



tener la esperanza muerta  
y el enemigo a los ojos. 
  Goces, pastora, mil años  
el bien de tu pensamiento,  
que yo no quiero contento  
granjeado con tus daños. 
  Sigue tu gusto, señora,  
pues te parece tan bueno,  
que yo por el bien ajeno  
no pienso llorar agora. 
  Porque fuera liviandad  
entregar mi alma al alma  
que tiene por gloria y palma  
el no tener libertad. 
  Mas, ¡ay!, que fortuna quiere  
y el amor que viene en ello,  
que no pueda huir el cuello  
del cuchillo que me hiere. 
  Conozco claro que voy  
tras quien ha de condemnarme,  
y cuando pienso apartarme,  
más quedo y más firme estoy.  
  ¿Qué lazos, qué redes tienen,  
Silena, tus ojos bellos,  
que cuanto más huigo dellos,  
más me enlazan y detienen? 
  ¡Ay, ojos, de quien recelo  
que si soy de vos mirado,  
es por crecerme el cuidado  
y por menguarme el consuelo! 
  Ser vuestras vistas fingidas  
conmigo, es pura verdad,  
pues pagan mi voluntad  
con prendas aborrecidas. 
  ¡Qué recelos, qué temores 
persiguen mi pensamiento,  
y qué de contrarios siento  
en mis secretos amores! 
  Déjame, aguda memoria;  
olvídate, no te acuerdes  
del bien ajeno, pues pierdes  
en ello tu propria gloria. 
  Con tantas firmas afirmas  
el amor que está en tu pecho,  
Silena, que a mi despecho,  
siempre mis males confirmas. 
  ¡Oh pérfido amor cruel!  
¿Cuál ley tuya me condemna  
que dé yo el alma a Silena  
y que me niegue un papel? 
  No más, Silena, que toco  
en puntos de tal porfía,  
qu'el menor dellos podría  
dejarme sin vida o loco. 
  No pase de aquí mi pluma,  
pues tú la haces sentir  
que no puede reducir  
tanto mal a breve summa. 

 



En lo que se detuvo Lauso en decir estos versos y en alabar la singular hermosura, discreción, donaire, 
honestidad y valor de su pastora, a él y a Damón se les aligeró la pesadumbre del camino y se les pasó el 
tiempo sin ser sentido, hasta que llegaron junto de la ermit a de Silerio, en la cual no querían entrar Timbrio, 
Nísida y Blanca, por no sobresaltarle con su no pensada venida. Mas la suerte lo ordenó de otra manera, 
porque, habiéndose adelantado Tirsi y Damón a ver to que Silerio hacía, hallaron la ermita abierta y sin 
ninguna persona dentro; y, estando confusos, sin saber dónde podría estar Silerio a tales horas, llegó a sus 
oídos el son de su arpa, por do entendieron que él no debía estar lejos; y, saliendo a buscarle, guiados por el 
sonido de la arpa, con el resplandor claro de la luna vieron que estaba sentado en el tronco de un olivo, solo 
y sin otra compañía que la de su arpa, la cual tan dulcemente tocaba que, por gozar de tan suave armonía, 
no quisieron los pastores llegar luego a hablarle, y más cuando oyeron que con estremada voz estos versos 
comenzó a cantar: 

 
SILERIO 

 
  Ligeras horas del ligero tiempo,  
para mí perezosas y cansadas:  
si no estáis en mi daño conjuradas,  
parézcaos ya que es de acabarme tiempo. 
  Si agora me acabáis, haréislo a tiempo  
que están mis desventuras más colmadas;  
mirad que menguarán si sois pesadas,  
qu'el mal se acaba si da tiempo al tiempo, 
  No os pido que vengáis dulces, sabrosas  
pues no hallaréis camino, senda o paso  
de reducirme al ser que ya he perdido. 
  ¡Horas a cualquier otro venturosas,  
aquélla dulce del mortal traspaso,  
aquélla de mi muerte sola os pido! 

 
Después que los pastores escucharon lo que Silerio cantado había, sin que él los viese, se volvieron a 

encontrar los demás que allí venían, con intención que Timbrio hiciese lo que agora oiréis: que fue que, 
habiéndole dicho de la manera que habían hallado a Silerio y en el lugar do quedaba, le rogó a Tirsi que, sin 
que ninguno dellos se le diese a conoscer, se fuesen llegando poco a poco hacia él, ora les vies e o no, 
porque aunque la noche hacía clara, no por eso sería alguno conoscido; y que hiciese ansimesmo que 
Nísida o él algo cantasen; y todo esto hacía por entretener el gusto que de su venida había de rescibir Sile-
rio. Contentóse Timbrio dello, y, diciéndoselo a Nísida, vino en su mesmo parescer. Y así, cuando a Tirsi le 
paresció que estaban ya tan cerca que de Silerio podían ser oídos, hizo a la bella Nísida que comenzase, la 
cual, al son del ra bel del celoso Orfino, desta manera comenzó a cantar: 

 
NISIDA  

 
  Aunque es el.bien que poseo  
tal que al alma satisface,  
le turba en parte y deshace  
otro bien que vi y no veo; 
  que amor y fortuna escasa,  
enemigos de mi vida,  
me dan el bien por medida  
y el mal sin término o tasa. 
  En el amoroso estado,  
aunque sobre el merescer,  
tan solo viene el placer,  
cuanto el mal acompañado. 
  Andan los males unidos,  
sin un momento apartarse;  
los bienes, por acabarse,  
en mil panes divididos. 
  Lo que cuesta, si se alcanza,  
del amor algún contento,  



declárelo el sufrimiento,  
el amor y la esperanza. 
  Mil penas cuesta una gloria;  
un contento, mil enojos:  
sábenlo bien estos ojos   
y mi cansada memoria; 
  la cual se acuerda contino  
de quien pudo mejoralla,  
y para hallarle no halla  
alguna senda o camino. 
  ¡Ay, dulce amigo de aquél  
que te tuvo por tan suyo  
cuanto él se tuvo por tuyo  
y cuanto yo lo soy dél! 
  Mejora con tu presencia  
nuestra no pensada dicha,  
y no la vuelva en desdicha  
tu tan larga esquiva ausencia. 
  A duro mal me provoca  
la memoria, que me acuerda  
que fuiste loco y yo cuerda,  
y eres cuerdo y yo estoy loca. 
  Aquel que, por buena suerte,  
tú mesmo quisiste darme 
no ganó tanto en ganarme  
cuanto ha perdido en perderte. 
  Mitad de su alma fuiste,  
y medio por quien la mía  
pudo alcanzar la alegria  
que tu ausencia tiene triste. 

 
Si la estremada gracia con que la hermosa Nísida cantaba causó admiración a los que con ella iban, ¿qué 

causaría en el pecho de Silerio, que, sin faltar punto, notó y escuchó todas las circunstancias de su canto? 
Y, como tenía tan en el alma la voz de Nísida, apenas llegó a sus oídos el acento suyo, cuando él se 
comenzó a alborotar, y a suspender y enajenar de sí mesmo, elevado en to que escuchaba. Y, aunque 
verdaderamente le pareció que era la voz de Nísida aquélla, tenía tan perdida la esperanza de verla, y más 
en semejante lugar, que en ninguna ma nera podía asegurar su sospecha. Desta suerte llegaron todos donde 
él estaba, y, en saludándole, Tirsi le dijo: 

-Tan aficionados nos dejaste, amigo Silerio, de la condición y conversación tuya, que, atraídos Damón y 
yo de la experiencia, y toda esta compañía de la fama della, dejando el camino que llevábamos, te hemos 
venido a buscar a tu ermita, donde, no hallándote, como no te hallamos, quedara sin cumplirse nuestro 
deseo, si el son de tu arpa y el de to estimado canto aquí no nos hubiera encaminado. 

-Harto mejor fuera, señores -respondió Silerio-, que no me hallárades, pues en mí no hallaréis sino 
ocasiones que a tristeza os mueva[n], pues la que yo padezco en el alma, tiene cuidado el tiempo cada día 
renovarla, no sólo con la memoria del bien pasado, sino con las sombras del presente, que al fin lo serán, 
pues de mi ventura no se puede esperar otra cosa que bienes fingidos y temores ciertos. 

Lástima pusieron las razones de Silerio en todos los que le conoscían, principalmente en Timbrio, Nísida 
y Blanca, que tanto le amaban, y luego quisieran dársele a conoscer, si no fuera por no salir de to que Tirsi 
les había rogado; el cual hizo que todos sobre la verde yerba se sentasen, y de manera que los rayos de la 
clara luna hiriesen de espaldas los rostros de Nísida y Blanca, porque Silerio no los conosciese. Estando, 
pues, desta suerte, y después que Damón a Silerio había dicho algunas palabras de consuelo, porque el 
tiempo no se pasase todo en tratar en cosas de tristeza, y por dar principio a que la de Silerio feneciese, le 
rogó que su arpa tocase, al son de la cual el mesmo Damón cantó este soneto: 

 
DAMON 

 
  Si el áspero furor del mar airado  
por largo tiempo en su rigor durase,  
mal se pódría hallar quien entregase  



su flaca nave al piélago alterado. 
  No permanesce siempre en un estado  
el bien ni el mal, que el uno y otro vase;  
porque si huyese el bien y el mal quedase,  
ya sería el mundo a confusión tornado. 
  La noche al día, y el calor al frío, 
la flor al fruto van en seguimiento,  
formando de contrarios igual tela. 
  La sujeción se cambia en señorío,  
en placer el pesar, la gloria en viento,  
che per tal variar natura è bella. 
 
Acabó Damón de cantar, y luego hizo de señas a Timbrio que lo mesmo hiciese; 
el cual, al proprio son de la arpa de Silerio, dio principio a un soneto que en el 
tiempo del hervor de sus amores había hecho, el cual de Sile rio era tan sabido 
como del mesmo Timbrio: 
 

TIMBRIO 
 
  Tan bien fundada tengo la esperanza,  
que, aunque más sople riguroso viento,  
no podrá desdecir de su cimiento:  
tal fe, tal suerte y tal valor alcanza. 

 
No pudo acabar Timbrio el comenzado soneto, porque el oír Silerio su voz y el conocerle todo fue uno; y, 

sin ser pane a otra cosa, se levantó de do sentado estaba y se fue a abrazar del cuello de Timbrio, con 
muestras de tan estraño contento y sobresalto que, sin hablar palabra, se transpuso y estuvo un rato sin 
acuerdo, con tanto dolor de los presentes, temerosos de algún ma l suceso, que ya condemnaban por mala el 
astucia de Tirsi; pero quien más estremos de dolor hacía era la hermosa Blanca, como aquélla que 
tiernamente le amaba. Acudió luego Ní sida y su hermana a remediar el desmayo de Silerio, el cual, a cabo 
de poco espacio, volvió en sí diciendo: 

-¡Oh poderoso cielo! ¿Y es posible que el que tengo presente es mi verdadero amigo Timbrio? ¿Es 
Timbrio el que oigo? ¿Es Timbrio el que veo? Sí es, si no me burla mi ventura, y mis ojos no me engañan. 

-Ni tu ventura te burla, ni tus ojos te engañan, dulce amigo mío -respondió Timbrio-, que yo soy el que 
sin ti no era, y el que no lo fuera jamás si el cielo no permitiera que te hallara. Cesen ya tus lágrimas, 
Silerio amigo, si por mí las has derramado, pues ya me tienes presente; que yo atajaré las mías, pues te 
tengo delante, llamándome el más dichoso de cuantos viven en el mundo, pues mis desventuras y 
adversidades han traído tal descuento, que goza mi alma de la posesión de Nísida, y mis ojos de to 
presencia.  

Por estas palabras de Timbrio, entendió Silerio que la que cantado había y la que allí estaba era Nísida; 
pero certificóse más en ello cuando ella mesma le dijo: 

-¿Qué es esto, Silerio mío? ¿Qué soledad y qué hábito es éste, que tantas muestras dan de tu descontento? 
¿Qué falsas sospechas o qué engaños te han conducido a tal estremo, para que Timbrio y yo le tuviésemos 
de dolor coda la vida, ausentes de ti, que nos la diste? 

-Engaños fueron, hermosa Nísida-respondió Silerio -; mas, por haber traído tales desengaños, serán 
celebrados de mi memoria el tiempo que ella me durare. 

Lo más deste tiempo tenía Blanca asida una mano de Silerio, mirándole atentamente al rostro, 
derramando algunas lágrimas que de la alegría y lástima de su corazón daban manifiesto indicio. Largo 
sería de contar las palabras de amor y contento que entre Silerio, Timbrio, Nísida y Blanca pasaron, que 
fueron tan tiernas y tales, que todos los pastores que las escuchaban tenían los ojos bañados en lágrimas de 
alegría. Contó luego Silerio breve mente la o casión que le había movido a retirarse en aquella ermita, con 
pensamiento de acabar en ella la vida, pues de la dellos no había podido saber nueva alguna; y todo lo que 
dijo fue ocasión de avivar más en el pecho de Timbrio el amor y amistad que a Silerio tenía, y en el de 
Blanca la lástima de su miseria. Y, así como acabó de contar Silerio lo que después que partió de Nápoles 
le había sucedido; y así, rogó a Timbrio que lo mesmo hi ciese, porque en estremo lo deseaba, y que no se 
recelase de los pastores que estaban presentes, que todos ellos, o los más, sabían ya su mucha amistad y 
parte de sus sucesos. Holgóse Timbrio de hacer to que Silerio pedía, y más se holgaron los pastores, que 
ansimesmo lo deseaban; que ya, porque Tirsi se lo había contado, todos sabían los amores de Timbrio y 



Nísida, y todo aquello que el mesmo Tirsi de Silerio había oído. Sentados, pues, todos, como ya he dicho, 
en la verde yerba, con maravillo sa atención estaban esperando to que Timbrio diría, el cual dijo: 

-«Después que la Fortuna me fue tan favorable y tan adversa, que me dejó vencer a mi enemigo y me 
venció con el sobresalto de la falsa nueva de la muerte de Nísida, con el dolor que pensar se puede, en 
aquel mesmo instante me partí para Nápoles, y, confirmándose allí el desdichado suceso de Nísida, por no 
ver las casas de su padre, donde yo la había visto, y porque las calles, ventanas y otras partes donde yo la 
solía ver no me renovasen continuamente la memoria de mi bien pasado, sin saber qué camino tomase y sin 
tener algún discurso mi albedrío, salí de la ciudad, y a cabo de dos días llegué a la fuerte Gaeta, donde hallé 
una nave que ya quería desplegar las velas al viento para partirse a España. Embarquéme en ella, no más de 
por huir la odiosa tierra donde dejaba mi cielo; mas, apenas los diligentes marineros zarparon los ferros y 
descogieron las velas, y al mar algún canto se alargaron, cuando se levantó una no pensada y súbita 
borrasca, y una ráfiga de viento imbistió las velas del navío con tanta furia que romp ió el árbol del trin-
quete, y la vela mezana abrió de arriba abajo. Acudieron luego los prestos marineros al remedio, y, con 
dificultad grandísima, amainaron todas las velas, porque la borrasca crescía, y la mar comenzaba a 
alterarse, y el cielo daba señales de durable y espantosa fortuna. No fue volver al puerto posible, porque era 
maestral el viento que soplaba, y con tan grande violencia que fue forzoso poner la vela de trinquete al 
árbol mayor y amollar -como dicen- en popa, dejándose llevar donde el viento quisiese. Y así, comenzó la 
nave, llevada de su furia, a correr por el levantado mar con tanta ligereza que, en dos días que duró el 
maestral, discurrimos por todas las islas de aquel derecho, sin poder en ninguna tomar abrigo, pasando 
siempre a vista dellas, sin que Estrómbalo nos abrigase, ni Lípar nos acogiese, ni el Cimbalo, Lampadosa ni 
Pantanalea sirviesen para nuestro remedio; y pasamos tan cerca de Berbería que los recién derribados 
muros de la Goleta se descubrían y las antiguas ruinas de Cartago se manifestaban. No fue pequeño el 
miedo de los que en la nave iban, temiendo que, si el viento algo más reforzaba, era forzoso embestir en la 
enemiga tierra; mas, cuando desto estaban más temerosos, la suerte, que mejor nos la tenía guardada, o el 
cielo, que escuchó los votos y promesas que allí se hicieron, ordenó que el maestral se cambiase en un 
mediodía tan reforzado, y que tocaba en la cuarta del jaloque, que en otros dos días nos volvió al mesmo 
puerto de Gaeta, donde habíamos partido, con tanto consuelo de todos que algunos se partieron a cumplir 
las romerías y promesas que en el peligro pasado habían hecho. 

»Estuvo allí la nave otros cuatro días, reparándose de algunas cosas que le faltaban, al cabo de los cuales 
tornó a seguir su viaje con más sosegado mar y próspero viento, llevando a vista la hermosa ribera de 
Génova, llena de adornados jardines, blancas casas y relumbrantes capiteles, que, heridos de los rayos del 
sol, reverberan con tan encendidos rayos que apenas dejan mirarse. Todas estas cosas que desde la nave se 
miraban pudieran causar contento, como le causaban a todos los que en la nave iban, sino a mí, que me era 
ocasión de más pesadumbre. Sólo el descanso que tenía era entretenerme lamentando mis penas, 
cantándolas o, por mejor decir, llorándolas al son de un laúd de uno de aquellos marineros. Y una noche, 
me acuerdo -y aun es bien que me acuerde, pues en ella comenzó a amanecer mi día- que, estando sosegado 
el mar, quietos los vientos, las velas pegadas a los árboles, y los marineros, sin cuidado alguno, por 
diferentes partes del navío tendidos, y el timonero casi dormido por la bonanza que había y por la que el 
cielo le aseguraba, en medio deste silencio y en medio de mis imaginacio nes, como mis dolores no me 
dejaban entregar los ojos al sueño, sentado en el castillo de popa, tomé el laúd y comencé a cantar unos 
versos que habré de repetir agora, porque se advierta de qué estremo de tristeza y cuán sin pensarlo me 
pasó la suerte al mayor de alegría que imaginar supiera. Era, si no me acuerdo mal, to que cantaba esto: 

 
TIMBRIO 

 
  Agora que calla el viento  
y el sesgo mar está en calma,  
no se calle mi tormento:  
salga con la voz el alma,  
para mayor sentimiento.  
Que, para contar mis males,  
mostrando ed parte que son,  
por fuerza han de dar señales  
el alma y el corazón  
de vivas ansias mortales. 
 
  Llevóme el amor en vuelo  
por uno y otro dolor  
hasta ponerme en el cielo,  



y agora muerte y amor  
me han derribado en el suelo.  
Amor y muerte ordenaron  
una muerte y amor tal, 
cual en Nísida causaron,  
y de mi bien y su mal  
eterna fama ganaron. 
 
  Con nueva voz y terrible,  
de hoy más, y en son espantoso,  
hará la fama creíble  
qu'el amor es poderoso  
y la muerte es invencible.  
De su poder satisfecho  
quedará el mundo, si advierte  
qué hazaña los dos han hecho,  
qué vida llevó la muerte,  
qué tal tiene amor mi pecho. 
 
  Mas creo, pues no he venido  
a morir o estar más loco  
con el daño que he sufrido,  
o que muerte puede poco  
o que no tengo sentido.  
Que si sentido tuviera,  
según mis penas crescidas  
me persiguen dondequiera,  
aunque tuviera mil vidas,  
cien mil veces muerto fuera. 
 
  Mi victoria tan subida,  
fue con muerte celebrada  
de la más ilustre vida  
que en la presente o pasada  
edad fue ni es conoscida.  
Della llevé por despojos  
dolor en el corazón,  
mil lágrimas en los ojos,  
en el alma confusión  
y en el firme pecho enojos. 
 
¡Oh fiera mano enemiga!  
¡Cómo, si á1lí me acabaras,  
te tuviera por amiga,  
pues, con matarme, estorbaras  
las ansias de mi fatiga!  
¡Oh!, ¡cuán amargo descuento  
trujo la victoria mía,  
pues pagaré, según siento,  
el gusto solo de un día  
con mil siglos de tormento! 

 
¡Tú, mar, que escuchas mi llanto;  
tú, cielo, que le ordenaste;  
amor, por quien lloro tanto;  
muerte, que mi bien llevaste;  
acabad ya miquebranto!  
¡Tú, mar, mi cuerpo rescibe;  
tú, cielo, acoge mi alma;  



tú, amor, con la fama escribe  
que muerte llevó la palma  
desta vida que no vive! 
 
¡No os descuidéis de ayudarme,  
mar, cielo, amor y la muerte!  
¡Acabad ya de acabarme, 
que será la mejor suerte  
que yo espero y podréis darme!  
Pues si no me anega el mar,  
y no me recoge el cielo,  
y el amor ha de durar,  
y de no morir recelo,  
no sé en qué habré de parar. 

 
»Acuérdome que llegaba a estos últimos versos que he dicho, cuando, sin poder pasar adelante, 

interrompido de infinitos sospiros y sollozos que de mi lastimado pecho despedía, aquejado de la memoria 
de mis desventuras, del puro sentimiento dellas, vine a perder el sentido, con un parasismo tal que me tuvo 
un buen rato fuera de todo acuerdo; pero ya, después que el amargo accidente hubo pasado, abrí mis 
cansados ojos y halléme puesta la cabeza en las faldas de una mujer vestida en hábito de peregrina, y a mi 
lado estaba otra con el mesmo traje adornada, la cual, estando de mis manos asida, la una y la otra 
tiernamente lloraban. Cuando yo me vi de aquella manera, quedé admirado y confuso, y estaba dudando si 
era sueño aquello que veía, porque nunca tales mujeres había visto jamás en la nave después que en ella 
andaba; pero desta confusión me sacó presto la hermosa Nísida, que aquí está, que era la peregrina que allá 
estaba, diciéndome: “¡Ay Timbrio, verdadero señor y amigo mío! ¿Qué falsas imaginaciones o qué 
desdichados accidentes han sido parte para poneros donde agora estáis, y para que yo y mi hermana 
tuviésemos tan poca cuenta con to que a nuestras honras debíamos, y que, sin mirar en inconviniente 
alguno, hayamos querido dejar nuestros amados padres y nuestros usados trajes, con intención de buscaros 
y desengañaros de tan incierta muerte mía que pudiera causar la verdadera vuestra?” Cuando yo tales 
razones oí, de todo punto acabé de creer que soñaba, y que era alguna visión aquella que delante los ojos 
tenía, y que la continua imaginación, que de Nísida no se apartaba, era la causa que allí a los ojos viva la 
representase. Mil preguntas les hice, y a todas ellas enteramente me satisficieron, primero que pudiese 
sosegar el entendimiento y enterarme que ellas eran Nísida y Blanca. Mas, cuando yo fui conosciendo la 
verdad, el gozo que sentí fue de manera que también me puso en condición de perder la vida, como el dolor 
pasado había hecho. Allí supe de Nísida cómo el engaño y descuido que tuviste, ¡oh Silerio!, en hacer la 
señal de la toca fue la causa para que, creyendo algún mal suceso mío, le sucedi[e]se el parasismo y 
desmayo, cal que todos creyeron que era muerta, como yo lo pensé, y tú, Silerio, lo creíste. Díjo me también 
cómo, después de vuelta en sí, supo la verdad de la victoria mía, junto con mi súbita y arrebatada partida, y 
la ausencia tuya, cuyas nuevas la pusieron en estremo de hacer verdaderas las de su muerte. Pero ya que al 
último término no la llegaron, hicieron con ella y con su hermana, por industria de una ama, suya que con 
ellas venía, que vistiéndose en hábitos de peregrinas, desconocidamente se saliesen de con sus padres una 
noche que llegaban junto a Gaeta, a la vuelta que a Nápoles se volvían; y fue a tiempo que la nave donde yo 
estaba embarcado, después de reparada de la pasada tormenta, estaba ya para pa[r]tirse. Y, diciendo al 
capitán que querían pasar en España para it a Sanctiago de Galicia, se concertaron con él y se embarcaron, 
con prosupuesto de venir a buscarme a Jerez, do pensaban hallarme o saber de mí nueva alguna, y en todo 
el tiempo que en la nave estuvieron, que sería cuatro días, no habían salido de un aposento que el capitán en 
la popa les había dado, hasta que, oyéndome cantar los versos que os he dicho, y conosciéndome en la voz 
y en lo que en ellos decía, salie ron al tiempo que os he contado, donde, solemnizando con alegres lágrimas 
el contento de habernos hallado, estábamos mirando los unos a los otros, sin saber con qué palabras 
engrandecer nuestra nueva y no pensada alegría, la cual se acrescentara más y llegara al término y punto 
que agora llega, si de ti, amigo Silerio, allí supiéramos nueva alguna; pero, como no hay placer que venga 
tan entero que de todo en todo al corazón satisfaga, en el que entonces teníamos, no sólo nos faltó tu 
presencia, pero aun las nuevas della. La  claridad de la noche, el fresco y agradable viento, que en aquel 
instante comenzó a herir las velas próspera y blandamente, el mar tranquilo y desembarazado cielo, parece 
que todos juntos, y cada uno por sí, ayudaban a solemnizar la alegría de nuestros corazones. 

»Mas la fortuna variable, de cuya condición no se puede prometer firmeza alguna, envidiosa de nuestra 
ventura, quiso turbarla con la mayor desventura que imaginar se pudiera, si el tiempo y los prósperos 
sucesos no la hubieran reducido a mejor término. Sucedió, pues, que a la sazón que el viento comenzaba a 
refrescar, los solícitos marineros izaron más codas las velas, y con general alegría de todos, seguro y 



próspero viaje se aseguraban. Uno dellos, que a una parte de la proa iba sentado, descubrió, con la claridad 
de los bajos rayos de la luna, que cuatro bajeles de remo, a larga y tirada boga, con gran celeridad y priesa, 
hacia la nave se encaminaban, y al momento conosció ser de contrarios, y con grandes voces comenzó a 
gritar: “¡Arma, arma, que bajeles turquescos se descubren!” Esta voz y súbito alarido puso tanto sobresalto 
en todos los de la nave que, sin saber darse maña en el cercano peligro, unos a otros se miraban; mas el 
capitán delta, que en semejantes ocasiones algunas veces se había visto, viniéndose a la proa, procuró 
reconoscer qué tamaño de bajeles y cuántos eran, y descubrió dos más que el marinero, y conosció que eran 
galeotas forza das, de que no poco temor debió de rescibir; pero, disimulando lo mejor que pudo, mandó 
luego alistar la artiIlería y cargar las velas todo lo más que se pudiese la vuelta de los contrarios bajeles, por 
ver si podría entrarse entre ellos y jugar de todas bandas la artillería. Acudieron luego todos a las armas, y 
repartidos por sus postas como mejor se pudo, la venida de los enemigos esperaban. 

» ¡Quién podrá significaros, señores, la pena que yo a esta sazón tenía, viendo con tanta celeridad 
turbado mi contento y tan cerca de poder perderle, y más cuando vi que Nísida y Blanca se miraban, sin 
hablarse palabra, confusas del estruendo y vocería que en la nave andaba y viéndome a mí rogarles que en 
su aposento se encerrasen y rogasen a Dios que de las enemigas manos nos librase! Paso y punto fue éste 
que desmaya la imaginación cuando dél se acuerda la memoria. Sus descubiertas lágrimas, y la fuerza que 
yo me hacía por no mostrar las mías, me tenían de tal manera, que casi me olvidaba de to que debía hacer, o 
quién era, y a to que el peligro obligaba. Mas, en fin, las hice retraer a su estancia casi desmayadas, y, 
cerrándolas por defuera, acudí a ver lo que el capitán ordenaba, el cual, con prudente solicitud, todas las 
cosas al caso necesarias estaba proveyendo; y, dando cargo a Darinto -que es aquel caballero que hoy se 
partió de nosotros- de la guarda del castillo de proa y encomendándome a mí el de popa, él con algunos 
marineros y pasajeros, por todo el cuerpo de la nave, a una y a otra parte discurría. No tardaron mucho en 
llegar los enemi gos, y tardó harto menos en calmar el viento, que fue la total causa de la perdición nuestra. 
No osaron los enemi gos llegar a bordo, porque, viendo que el viento calmaba, les pareció mejor aguardar el 
día para embestimos. Hiciéronlo así, y, el día venido, aunque ya los habíamos contado, acabamos de ver 
que eran quince bajeles gruesos los que cercados nos tenían, y entonces se acabó de confirmar en nuestros 
pechos el temor de perdernos. Con todo eso, no desmayando el valeroso capitán ni alguno de los que con él 
estaban, esperó a ver to que los contrarios harían, los cuales, luego como vino la mañana, echaron de su 
capitana una barquilla al agua, y con un renegado enviaron a decir a nuestro capitán que se rindiese, pues 
veía ser imposible defenderse de tantos bajeles; y más, que eran todos los mejores de Argel, amenazándole 
de parte de Arnaut Mamí, su general, que si disparaba alguna pieza el navío, que le había de colgar de una 
entena en cogiéndole, y añadiendo a éstas otras amenazas. El renegado le persuadió que se rindiese; mas, 
no quiriéndolo hacer el capitán, respondió al renegado que se alargase de la nave, si no, que le echaría a 
fondo con la artillería. Oyó Amaute esta respuesta, y luego, cebando el navío por todas partes, comenzó a 
jugar desde lejos el artillería con tanta priesa, furia y estruendo que era maravilla. Nuestra nave comenzó a 
hacer lo mesmo, tan venturosamente, que a uno de los bajeles que por la popa la combatían echó a fondo, 
porque le acertó con una bala junto a la cinta, de modo que, sin ser socorrido, en breve espacio se le sorbió 
el mar. Viendo esto los turcos, apresuraron el combate, y en cuatro horas nos embistieron cuatro veces, y 
otras tantas se retiraron, con mucho daño suyo y no con poco nuestro. 

»Mas, por no iros cansando contándoos particularmente las cosas sucedidas en este combate, sólo diré 
que, después de habernos combatido diez y seis horas, y después de haber muerto nuestro capitán y toda la 
más gente del navío, a cabo de nueve asaltos que nos dieron, al último dellos entraron furiosamente en el 
navío. Tampoco, aunque quiera, no podré encarecer el dolor que a mi alma llegó cuando vi que las amadas 
prendas mías, que ahora tengo delante, habían de ser entonces entregadas y venidas a poder de aquellos 
crueles camiceros. Y así, llevado de la ira que este temor y consideración me causaba, con pecho 
desarmado me arrojé por medio de las bárbaras espadas, deseoso de morir al rigor de sus filos, antes que 
ver a mis ojos to que esperaba. Pero sucedióme al revés mi pensamiento, porque, abrazándose conmigo tres 
membrudos turcos, y yo forcejando con ellos, de tropel venimos a dar todos en la puerta de la cámara 
donde Nísida y Blanca estaban; y con el ímpetu del golpe se rompió y abrió la puerta, que hizo manifiesto 
el tesoro que allí estaba encerrado, del cual codiciosos los enemigos, el uno dellos asió a Nísida y el otro a 
Blanca; y yo, que de los dos me vi libre, al otro que me tenía hice dejar la vida a mis pies, y de los dos 
pensaba hacer lo mesmo, si ellos, advertidos del peligro, no dejaran la presa de las damas y con dos grandes 
heridas no me derribaran en el suelo; lo cual visto por Nísida, arrojándose sobre mi herido cuerpo, con 
lamentables voces pedía a los dos turcos que la acabasen. 

»En este instante, atraído de las voces y lamento[s] de Blanca y Nísida, acudió a aquella estancia 
Arnaute, el general de los bajeles, e, informándose de los soldados de to que pasaba, hizo llevar a Nísida y 
a Blanca a su galera, y, a ruegos de Nísida, mandó también que a mí me llevasen, pues no estaba aún 
muerto. Desta manera, sin tener yo sentido alguno, me llevaron a la enemiga galera capitana, donde fui 
luego curado con alguna diligencia, porque Nísida había dicho al capitán que yo era hombre principal y de 



gran rescate, con intención que, cebados de la codicia y del dinero que de mí podrían haber, con algo más 
recato mirasen por la salud mía. Sucedió, pues, que estando curándome las heridas, con el dolor dellas volví 
en mi acuerdo, y, volviendo los ojos a una parte y a otra, conoscí que estaba en poder de mis enemigos y en 
el bajel contrario; pero ninguna cosa me llegó tan al alma como fue ver en la popa de la galera a Nísida y 
Blanca, sentadas a los pies del perro general, derramando por sus ojos infinitas lágrimas, indicios del 
interno dolor que padecían. No el temor de la afren tosa muerte que esperaba cuando tú della, buen amigo 
Silerio, en Cataluña me libraste; no la falsa nueva de la muerte de Nísida, de mí por verdadera creída; no el 
dolor de mis mortales heridas ni otra cualquiera aflición que imaginar pudiera me causó ni causará más 
sentimiento que el que me vino de ver a Nísida y Blanca en poder de aquel bárbaro descreído, donde a tan 
cercano y claro peligro estaban puestas sus honras. El dolor deste sentimiento hizo tal operación en mi 
alma, que torné de nuevo a perder los sentidos y a quitar la esperanza de mi salud y vida al cirujano que me 
curaba, de tal modo que, creyendo que era muerto, paró en medio de la cura, certificando a todos que ya yo 
desta vida había pasado. Oídas estas nuevas por las dos desdichadas hermanas, digan ellas lo que sintieron, 
si se atreven; que yo sólo sé decir que después supe que, levantándose las dos de do estaban, tirando de sus 
rubios cabellos y arañando sus hermosos rostros, sin que nadie pudiese detenerlas, vinieron adonde yo 
desmayado estaba, y allí comenzaron a hacer tan lastimero llanto que a los mesmos pechos de los crueles 
bárbaros enternecieron. Con las lágrimas de Nísida que en el rostro me caían, o por las ya frías y enconadas 
heridas, que gran dolor me causaban, torné a volver de nuevo en mi acuerdo, para acordarme de mi nueva 
desventura. Pasaré en silencio agora las lastimeras y amorosas palabras que en aquel desdichado punto 
entre mí y Nísida pasaron, por no entristecer tanto el alegre en que ahora nos hallamos, ni quiero decir por 
extenso los trances que ella me contó que con el capitán había pasado, el cual, vencido de su hermosura, 
mil promesas, mil regalos, mil amenazas le hizo porque viniese a condecender con la desordenada voluntad 
suya; pero, mostrándose ella con él tan esquiva como honrada, y tan honrada como esquiva, pudo todo 
aquel día y otra noche siguiente defenderse de las pesadas importunaciones del cosario. Mas, como la 
continua presencia de Nísida iba cresciendo en él por puntos el libidinoso deseo, sin duda alguna se pudiera 
temer, como yo temía, que, dejando los ruegos y usando la fuerza, Ní sida perdiera su honra, o la vida, que 
era lo más cierto que de su bondad se podía esperar.  

»Pero, cansada ya la fortuna de habernos puesto en el más bajo estado de miseria, quiso darnos a 
entender ser verdad to que de la instabilidad suya se pregona, por un medio que nos puso en términos de 
rogar al cielo que en aquella desdichada suerte nos mantuviese, a trueco de no perder la vida sobre las 
hinchadas ondas del mar airado, el cual, a cabo de dos días que captivos fuimos, y a la sazón que 
llevábamos el derecho viaje de Berbería, movido de un furioso jaloque, comenzó a hacer montañas de agua 
y a azotar con tanta furia la cosaria armada que, sin poder los cansados remeros aprovecharse de los remos, 
afrenillaron y acudieron al usado remedio de la vela del trinquete al árbol, y a dejarse llevar por donde el 
viento y mar quisiese; y de tal manera cresció la tormenta que en menos de media hora esparció y apartó a 
diferentes partes los bajeles, sin que ninguno pudiese tener cuenta con seguir su capitán; antes, en poco rato 
divididos todos, como he dicho, vino nuestro bajel a quedar solo y a ser el que más el peligro amenazaba, 
porque comenzó a hacer tanta agua por las costuras que, por mucho que por todas las cámaras de popa, 
proa y medianía le agotaban, siempre en la centina llegaba el agua a la rodilla; y añadióse a toda esta 
desgracia sobrevenir la noche, que en semejantes casos, más que en otros algunos, el medroso temor 
acrescienta; y vino con tanta escuridad y nueva borrasca que, de todo en todo, todos desesperamos de 
remedio. No queráis más saber, señores, sino que los mesmos turcos rogaban a los cristianos que iban al 
remo captivos que invocasen y llamasen a sus sanctos y a su Cristo para que de tal desventura los librase; y 
no fueron tan en vano las plegarias de los míseros cristianos que allí iban, que, movido el alto cielo dellas, 
dejase sosegar el viento; antes, le cresció con tanto ímpetu y furia que al amanescer del día, que sólo pudo 
conoscerse por las horas del reloj de arena por quien se rigen, se halló el mal gobernado bajel en la costa de 
Cataluña, tan cerca de tierra y tan sin poder apartarse della, que fue forzoso alzar un poco más la vela para 
que con más furia embistiese en una ancha playa que delante se nos ofrecía: que el amor de la vida les hizo 
parecer dulce a los turcos la esclavitud que esperaban. 

»Apenas hubo la galera embestido en tierra, cuando luego acudió a la playa mucha gente armada, cuyo 
traje y lengua dio a entender ser catalanes y ser de Cataluña aquella costa, y aun aquel mesmo lugar donde, 
a riesgo de la tuya, amigo Silerio, la vida mía escapaste. ¡Quién pudiera exagerar agora el gozo de los 
cristianos, que del insufrible y pesado yugo del amargo captiverio veían libres y desembarazados sus 
cuellos, y las plegarias y ruegos que los turcos, poco antes libres y señores, hacían a sus mesmos esclavos, 
rogándoles fuesen parte para que de los indignados cristianos maltratados no fuesen, los cuales ya en la 
playa los esperaban, con deseo de vengarse de la ofensa que estos mesmos turcos les habían hecho, 
saqueándoles su lugar, como tú, Silerio, sabes! Y no les salió vano el temor que tenían, porque, en entrando 
los del pueblo en la galera, que encallada en la arena es taba, hicieron tan cruel matanza en los cosarios, que 
muy pocos quedaron con la vida; y si no fuera que les cegó la codicia de robar la galera, todos los turcos en 



aquel primero ímpetu fueran muertos. Finalmente, los turcos que quedaron y cristianos captivos que allí 
veníamos, todos fuimos saqueados, y si los vestidos que yo traía no estuvieran sangrentados, creo que aun 
no me los dejaran. Da rinto, que también allí venía, acudió luego a mirar por Nísida y Blanca y a procurar 
que me sacasen a tierra donde fuese curado. 

» Cuando yo salí y reconocí el lugar donde estaba, y consideré el peligro en que en él me había visto, no 
dejó de darme alguna pesadumbre, causada de temor no fuese conoscido y castigado por to que no debía; y 
así, rogué a Darinto que, sin poner dilación alguna, procurase que a Barcelona nos fuésemos, diciéndole la 
causa que me mo vía a ello; pero no fue posible, porque mis heridas me fatigaban de manera que me 
forzaron a que allí algunos días estuviese, como estuve, sin ser de más de un ciruja no visitado. En este 
entretanto fue Darinto a Barcelona, donde proveyéndose de lo que menester habíamos, dio la vuelta; y, 
hallándome mejor y con más fuerza, luego nos pusimos en camino para la ciudad de Toledo, por saber de 
los parientes de Nísida que sí sabían de sus padres, a quien ya hemos escripto todo el suceso de nuestras 
vidas, pidiéndole perdón de nuestros pasados yerros. Y todo el contento y dolor destos buenos y malos 
sucesos, lo ha acrescentado o diminuido la ausencia tuya, Silerio. Mas, pues el cielo agora con tantas 
ventajas ha dado remedio a nuestras calamidades, no resta otra cosa sino que, dándole las debidas gracias 
por ello, tú, Silerio amigo, deseches la tristeza pasada con la ocasión de la alegría pre sente, y procures darla 
a quien ha muchos días que por to causa vive sin ella, como lo sabrás cuando más a solas y contigo las 
comunique. Otras algunas cosas me quedan por decir que me han sucedido en el discurso desta mi 
peregrinación; pero dejarlas he por agora, por no dar con la prolijidad dellas disgusto a estos pastores, que 
han sido el instrumento de todo mi placer y gusto.» Éste es, pues, Silerio amigo y amigos pastores, el 
suceso de mi vida: ved si, por la que he pasado y por la que agora Paso, me puedo llamar el más lastimado 
y venturoso hombre de los que hoy viven. 

Con estas últimas palabras dio fin a su cuento el alegre Timbrio, y todos los que presentes estaban se 
alegra ron del felice suceso que sus trabajos habían tenido, pasando el contento de Silerio a todo lo que decir 
se puede; el cual, tornando de nuevo a abrazar a Timbrio, forzado del deseo de saber quién era la persona 
que por su causa sin contento vivía, pidiendo licencia a los pastores, se apartó con Timbrio a una parte, 
donde supo dél que la hermosa Blanca, hermana de Nísida, era la que más que a sí le amaba desde el 
mesmo día y punto que ella supo quién él era y el valor de su persona; y que jamás, por no ir contra aquello 
que a su honestidad estaba obligada, había querido descubrir este pensamiento sino a su hermana, por cuyo 
medio esperaba tenerle honrado en el cumplimiento de sus deseos. Díjole asimismo Timbrio cómo aquel 
caballero Darinto, que con él venía, y de quien él había hecho mención en la plática pasada, conosciendo 
quién era Blanca y llevado de su hermosura, se había enamorado della con tantas veras que la pidió por 
esposa a su hermana Nísida, la cual le desengañó que Blanca no to haría en manera alguna, y que, 
agraviado desto Darinto, creyendo que por el poco valor suyo le desechaban, y por sacarle desta sospecha, 
le hubo de decir Nísida cómo Blanca tenía ocupados los pensanúentos en Silerio; mas, que no por esto 
Darinto había desmayado ni dejado la empresa, «porque, como supo que de ti, Silerio, no se sabía nueva 
alguna, imaginó que los servicios que él pensaba hacer a Blanca, y el tiempo, la apartarían de su intención 
primera; y con este presupuesto jamás nos quiso dejar, hasta que ayer, oyendo a los pastores las ciertas 
nuevas de to vida y conosciendo el contento que con ellas Blanca había rescibido, y considerando ser 
imposible que, paresciendo Silerio, pudiese Darinto alcanzar to que deseaba, sin despedirse de ninguno, se 
había, con muestras de grandísimo dolor, apartado de todos.» Junto con esto, aconsejó Timbrio a su amigo 
fuese contento de que Blanca le tuviese, escogiéndola y aceptándola por esposa, pues ya la conoscía y no 
ignoraba su valor y honestidad, encareciéndole el gusto y placer que los dos tendrían viéndose con tales dos 
hermanas casados. Silerio le  respondió que le diese espacio para pensar en aquel hecho, aunque él sabía que 
al cabo era imposible dejar de hacer to que él le mandase.  

A esta sazón, comenzaba ya la blanca aurora a dar señales de su nueva venida, y las estrellas poco a poco 
iban escondiendo la claridad suya; y a este mesmo punto llegó a los oídos de todos la voz del enamorado 
Lauso, el cual, como su amigo Damón había sabido que aquella noche la habían de pasar en la ermita de 
Silerio, quiso venir a hallarse con él y con los demás pas tores; y, como todo su gusto y pasatiempo era 
cantar al son de su rabel los sucesos prósperos o adversos de sus amores, llevado de la condición suya, y 
convidado de la soledad del camino y de la sabrosa armonía de las aves, que ya comenza ban con su dulce  y 
concertado canto a saludar el veni dero día, con baja voz, semejantes versos venía cantando: 

 
LAUSO 

 
  Alzo la vista a la más noble parte  
que puede imaginar el pensamiento,  
donde miro el valor, admiro el arte  
que suspende el más alto entendimiento.  



Mas, si queréis saber quién fue la parte  
que puso fiero yugo al cuello esento,  
quién me entregó, quién lleva mis despojos,  
mis ojos son, Silena, y son tus ojos. 
 
  Tus ojos son, de cuya luz serena  
me viene la que al cielo me encamina:  
luz de cualquiera escuridad ajena,  
segura muestra de la luz divina.  
Por ella el fuego, el yugo y la cadena  
que me consume, carga y desatina,  
es refrigerio, alivio, es gloria, es palm,  
al alma, y vida que te ha dado el alma. 
 
  ¡Divinos ojos, bien del alma mía,  
término y fin de todo mi deseo;  
ojos que serenáis el turbio día,  
ojos por quien yo veo si algo veo!  
En vuestra luz mi pena y mi alegría  
ha puesto amor; en vos contemplo y leo  
la dulce, amarga, verdadera historia  
del cierto infierno, de mi incierta gloria. 
 
  En ciega escuridad andaba cuando  
vuestra luz me faltaba, ¡oh bellos ojos!;  
acá y allá, sin ver el cielo, errando  
entre agudas espinas y entre abrojos;  
mas luego, en el momento que tocando  
fueron al alma mía los manojos  
de vuestros rayos claros, vi a la clara  
la senda de mi bien abierta y clara. 
 
  Vi que sois y seréis, ojos serenos,  
quien me levanta y puede levantarme  
a que entre el corto número de buenos  
venga como mejor a señalarme.  
Esto podréis hacer no siendo ajenos  
y con pequeño acuerdo de mirarme,  
que el gusto del más bien enamorado  
consiste en el mirar y ser mirado. 
 
  Si esto es verdad, Silena, ¿quién ha sido,  
es ni será que, con firmeza pura,  
cual yo te quiera ni te habrá querido,  
por más que amor le ayude y la ventura?  
La gloria de tu vista he merescido  
por mi inviolable fe; mas es locura  
pensar que pueda merecerse aquello  
que apenas puede contemplarse en ello. 

 
El canto y el camino acabó en un mesmo punto el enamorado Lauso, el cual de todos los que con Silerio 

estaban fue amorosamente recibido, acrescentando con su presencia el alegría que todos tenían por el buen 
suceso que los trabajos de Silerio habían tenido. Y, estándoselos Damón contando, vieron asomar por junto 
a la ermita al venerable Aurelio, que, con algunos de sus pastores, traía algunos regalos con que regalar y 
satisfacer a los que allí estaban, como lo había prometido el día antes que dellos se partió. Maravillados 
quedaron Tirsi y Damón de verle venir sin Elicio y Erastro; y más to fueron cuando vinieron a entender la 
causa del haberse quedado. Llegó Aurelio, y su llegada augmentara más el contento de todos, si no dijera, 
encaminando su razón a Timbrio: 



-Si te precias, como es razón que te precies, valeroso Timbrio, de ser verdadero amigo del que lo es tuyo, 
agora es tiempo de mostrarlo, acudiendo a remediar a Darinto, que no lejos de aquí queda tan triste y 
apasionado, y tan fuera de admitir consuelo alguno en el dolor que padece, que algunos que yo le di no 
fueron parte para que él los tuviese por tales. Hallámosle Elicio, Erastro y yo, habrá dos horas, en medio de 
aquel monte que a esta mano derecha se descubre, el caballo arrendado a un pino, y él en el suelo boca 
abajo tendido, dando tiernos y dolorosos sospiros, y de cuando en cuando decía algunas palabras que a 
maldecir su ventura se encaminaban; al son lastimero de las cuales, llegamos a él, y con el rayo de la luna, 
aunque con dificultad, fue de nosotros conoscido; a importunado que la causa de su mal nos dijese, 
díjonosla, y por ella entendimos el poco remedio que tenía. Con todo eso,se han quedado con él Elicio y 
Eras tro, y yo he venido a darte las nuevas del término en que le tienen sus pensamientos; y, pues a ti lo son 
tan manifiestos, procura remediarlos con obras, o acude a consolarios con palabras. 

-Palabras serán todas, buen Aurelio -respondió Timbrio-, las que yo en esto gastaré, si ya él no quiere 
apro vecharse de la ocasión del desengaño y disponer sus deseos a que el tiempo y la ausencia hagan en él 
sus acostumbrados efectos. Mas , porque no se piense que no correspondo a to que a su amistad estoy 
obligado, enséñame, Aurelio, a qué parte le dejaste, que yo quiero ir luego a verle.  

-Yo iré contigo -respondió Aurelio. 
Y luego, al momento, se levantaron todos los pastores para acompañar a Timbrio y saber la causa del mal 

de Darinto, dejando a Silerio con Nísida y Blanca, con tanto contento de los tres que no se acertaban a 
hablar palabra. En el camino que había desde allí adonde Aurelio a Da rinto había dejado, contó Timbrio a 
los que con él iban la ocasión de la pena de Darinto y el poco remedio que deIla se podría esperar, pues la 
hermosa Blanca, por quien él penaba, tenía ocupados sus deseos en su buen amigo Silerio; diciéndoles, 
asimesmo, que había de procurar con toda su industria y fuerzas que Silerio viniese en lo que Blanca 
deseaba, suplicándoles que todos fuesen en ayudar a favorescer su intención, porque, en dejando a Darinto, 
quería que todos a Silerio rogasen diese el sí de rescibir a Blanca por su ligítima esposa. Los pastores se 
ofrecieron de hacer to que se les mandaba, y en estas pláticas llegaron adonde creyó Aurelio que Elicio, 
Darinto y Erastro estarían; pero no hallaron alguno, aunque rodearon y anduvieron gran parte de un 
pequeño bosque que allí estaba, de que no poco pesar rescibieron todos. Pero, estando en esto, oyeron un 
tan doloroso sospiro que les puso en confusión y deseo de saber quién le había dado; mas sacóles presto 
desta duda otro que oyeron no menos triste que el pasado, y, acudiendo todos a aquella pa rte adonde el 
sospiro venía, vieron estar no lejos dellos, al pie de un crescido nogal, dos pastores: el uno sentado sobre la 
yerba verde, y el otro tendido en el suelo y la cabeza puesta sobre las rodillas del otro. Estaba el sentado 
con la cabeza inclinada, derramando lágrimas y mirando atentamente al que en las rodillas tenía; y, así por 
esto como por estar el otro con color perdida y rostro desmayado, no pudieron luego conoscer quién era; 
mas, cuando más cerca llegaron, luego conoscieron que los pastores eran Elicio y Erastro: Elicio, el 
desmayado, y Erastro, el lloroso. Grande admiración y tristeza causó en todos los que allí venían la triste 
semblanza de los dos lastimados pastores, por ser tan amigos suyos y por ignorar la causa que de tal modo 
los tenía; pero el que más se maravilló fue Aurelio, por ver que tan poco antes los había dejado en 
compañía de Darinto con muestras de todo placer y contento, como si él no hubiera sido la causa de toda su 
desdicha. Viendo, pues, Erastro, que los pastores a él se llegaban, estremeció a Elicio, diciéndole: 

-Vuelve en ti, lastimado pastor; levántate y busca lugar donde puedas a solas llorar tu desventura, que yo 
pienso hacer lo mesmo hasta acabar la vida. 

Y, diciendo esto, cogió con las dos manos la cabeza de Elicio, y, quitándola de sus rodillas, la puso en el 
suelo, sin que el pastor pudiese volver en su acuerdo; y, levantándose Erastro, volvía las espaldas para irse, 
si Tirsi y Damón y los demás pastores no se lo impidieran. Llegó Damón adonde Elicio estaba, y, 
tomándole entre los brazos, le hizo volver en sí. Abrió Elicio los ojos, y, porque conosció a todos los que 
allí estaban, tuvo cuenta con que su lengua, movida y forzada del dolor, no dijese algo que la causa dél 
manifestase; y, aunque ésta le fue preguntada por todos los pastores, jamás respondió sino que no sabía otra 
cosa de sí mismo sino que, estando hablando con Erastro, le había tomado un recio desmayo. Lo proprio 
decía Erastro, y a esta causa los pastores dejaron de preguntarle más la causa de su pasión; antes, le rogaron 
que con ellos a la ermita de Silerio se volviese, y que desde allí le llevarían a la aldea o a su cabaña; mas no 
fue posible que con él esto se acabase, sino que le dejasen volver a la aldea. Viendo, pues, que ésta era su 
voluntad, no quisieron contradecírsela; antes, se ofrecie ron de ir con él; pero de ninguno quiso compañía, ni 
la llevara si la porfía de su amigo Damón no le venciera; y así, se hubo de partir con él, dejando concertado 
Damón con Tirsi que se viesen aquella noche en el aldea o cabaña de Elicio, para dar orden de volverse a la 
suya. Aurelio y Timbrio preguntaron a Erastro por Darinto, el cual les respondió que, ansí como Aurelio se 
había apartado dellos, le tomó el desmayo a Elicio, y que entretanto que él le socorría, Darinto se había 
partido con toda priesa, y que nunca más le habían visto. Viendo, pues, Timbrio y los que con él venían que 
a Darinto no hallaban, determinaron de volver a la ermita a rogar a Silerio aceptase a la hermosa Blanca por 
su esposa, y con esta intención se volvieron todos, excepto Erastro, que quiso seguir a su amigo Elicio. Y 



así, despidiéndose dellos, acompañado de solo su rabel, se apartó por el mesmo camino que Elicio había 
ido, el cual, habiéndose un rato apartado con su amigo Damón de la demás compañía, con lágrimas en los 
ojos y con muestras de grandísima tristeza, así le comenzó a decir: 

-Bien sé, discreto Damón, que tienes de los efectos de amor tanta experiencia que no to maravillarás de 
los que agora pienso contarte, que son tales que, a la cuenta de mi opinión, los estimo y tengo por de los 
más desastrados que en el amor se hallan. 

Damón, que no deseaba otra cosa que saber la causa del desmayo y tristeza suya, le aseguró que ninguna 
cosa le sería a él nueva, como tocase a los males que el amor suele hacer. Y así, Elicio, con este seguro, y 
con el ma yor que de su amistad tenía, prosiguió diciendo: 

-Ya sabes, amigo Damón, cómo la buena suerte mía -que este nombre de buena le daré siempre, aunque 
me cueste la vida el haberla tenido-; digo, pues, que la buena suerte mía quiso, como todo el cielo y todas 
estas riberas saben, que yo amase, ¿qué digo amase?, que adorase a la sin par Galatea, con tan limpio y 
verdadero amor cual a su merescimiento se debe; juntamente lo confieso, amigo, que, en todo el tiempo que 
ha que ella tiene noticia de mi cabal deseo, no ha correspondido a él con otras muestras que las generales 
que suele y debe dar un casto y agradescido pecho; y así, ha algunos años que, sustentada mi esperanza con 
una honesta correspondencia amo rosa, he vivido tan alegre y satisfecho de mis pensamientos, que me 
juzgaba por el más dichoso pastor que jamás apascentó ganado, contentándome sólo de mirar a Galatea y 
de ver que, si no me quería, no me aborrecía, y que otro ningún pastor no se podría alabar que aun della 
fuese mirado; que no era poca satisfación de mi deseo tener puestos mis pensamientos en tan segura parte 
que de otros algunos no me recelaba, confirmándome en esta verdad la opinión que conmigo tiene el valor 
de Galatea, que es tal, que no da lugar a que se le atreva el mesmo atrevimiento. Contra este bien que tan a 
poca costa el amor me daba, contra esta gloria tan sin ofensa de Gala tea gozada, contra este gusto tan 
justamente de mi deseo merescido, se ha dado hoy irrevocable sentencia: que el bien se acabe, que la gloria 
fenezca, que el gusto se cambie y que, finalmente, se concluya la tragedia de mi dolo rosa vida. Porque 
sabrás, Damón, que esta mañana, viniendo con Aurelio, padre de Galatea, a buscaros a la ermita de Silerio, 
en el camino me dijo cómo tenía concertado de casar a Galatea con un pastor lusitano que en las riberas del 
blando Lima gran número de ganado apascienta. Pidióme que le dijese qué me parescía, porque, de la 
amistad que me tenía y de mi entendimiento, esperaba ser bien aconsejado. Lo que yo le respondí fue que 
me parescía cosa recia poder acabar con su voluntad privarse de la vista de tan hermosa hija, desterrándola 
a tan apartadas tierras, y que si lo hacía llevado y cebado de las riquezas del estranjero pastor, que 
considerase que no carecía él tanto dellas que no tuviese para vivir en su lugar mejor que cuantos en él de 
ricos presumían, y que ninguno de los mejores de cuantos habitan las riberas de Tajo dejaría de tenerse por 
venturoso cuando alcanzase a Galatea por esposa. No fueron mal admitidas mis razones del venerable 
Aurelio; pero, en fin, se resolvió diciendo que el rabadán mayor de todos los aperos se to mandaba, y él era 
el que to había concertado y tratado, y que era  imposible deshacerse. Preguntéle con qué semblante Ga latea 
había rescibido las nuevas de su destiero. Díjome que se había conformado con su voluntad, y que disponía 
la suya a hacer todo lo que él quisiese, como obediente hija. Esto supe de Aurelio, y ésta es, Damón, la 
causa de mi desmayo, y la que será de mi muerte, pues de ver a Galatea en poder ajeno y ajena de mi vista, 
no se puede esperar otra cosa que el fin de mis días. 

Acabó su razón el enamorado Elicio y comenzaron sus lágrimas, derramadas en tanta abundancia que, 
enternecido el pecho de su amigo Damón, no pudo dejar de acompañarle en ellas; más, a cabo de poco 
espacio, comenzó, con las mejores razones que supo, a consolar a Elicio; pero todas sus palabras en ser 
palabras paraban, sin que ningún otro efecto hiciesen. Todavía quedaron de acuerdo que Elicio a Galatea 
hablase y supiese della si de su volun[t]ad consintía en el casamiento que su padre le trataba; y que, cuando 
no fuese con el gusto suyo, se le ofreciese de librarla de aquella fuerza, pues para ello no le faltaría ayuda. 
Parecióle bien a Elicio to que Damón decía, y determinó de ir a buscar a Galatea, para decla rarle su 
voluntad y saber la que ella en su pecho encerraba. Y así, trocando el camino que de su cabaña llevaban, 
hacia el aldea se encaminaron; y, llegando a una encru cijada que junto a ella cuatro cantinos dividía, por 
uno dellos vieron venir hasta ocho dispuestos pastores, todos con azagayas en las manos, excepto uno 
dellos, que a caballo venía sobre una hermosa yegua, vestido con un gabán morado, y los demás a pie, y 
todos rebozados los rostros con unos pañizuelos. Damón y Elicio se pararon hasta que los pastores pasasen, 
los cuales, pasando junto a ellos, bajando las cabezas, cortésmente les saludaron, sin que alguno alguna 
palabra hablase. Maravillados que daron los dos de ver la estrañeza de los ocho, y estuvieron quedos por ver 
qué camino seguían; pero luego vieron que el de la aldea tomaban, aunque por otro diferente que por el que 
ellos iban. Dijo Damón a Elicio que los siguiesen, mas no quiso, diciendo que por aquel camino que él 
quería seguir, junto a una fuente que no lejos dél estaba, solía estar muchas veces Galatea con algunas pas -
toras del lugar, y que sería bien ver si la dicha se la ofrescía tan buena que allí la hallasen. Contentóse Da -
món de to que Elicio quería; y así, le dijo que guiase por do quisiese. Y sucedióle la suerte como él mesmo 
se había imaginado, porque no anduvieron mucho cuando lle gó a sus oídos la zampoña de Florisa, 



acompañada de la voz de la hermosa Galatea, que, como de los pastores fue oída, quedaron enajenados de 
sí mesmos. Entonces acabó de conoscer Damón cuánta verdad decían todos los que las gracias de Galatea 
alababan, la cual estaba en compañía de Rosaura y Florisa, y de la hermosa y recién casada Silveria, con 
otras dos pastoras de la mesma aldea. Y, puesto que Galatea vio venir a los pastores, no por eso quiso dejar 
su comenzado canto; antes, pareció dar muestras de que recibía contento en que los pastores la escuchasen, 
los cuales ansí to hicieron con toda la atención posible; y lo que alcanzaron a oír de lo que la pastora 
cantaba fue lo siguiente: 

 
GALATEA  

 
  ¿A quién volveré los ojos  
en el mal que se apareja,  
si, cuanto mi bien se aleja,  
se acercan más mis enojos? 
  A duro mal me condemna  
el dolor que me destierra,  
que si me acaba en mi tierra,  
¿qué bien me hará en el ajena? 
  ¡Oh justa amarga obediencia,  
que por cumplirte he de dar  
el sí que ha de confirmar  
de mi muerte la sentencia! 
  Puesta estoy en tanta mengua,  
que por gran bien estimara  
que la vida me faltara,  
o, por lo menos, la lengua. 
  Breves horas y cansadas  
fueron las de mi contento;  
eternas las del tormento,  
mas confusas y pesadas. 
  Gocé de mi libertad  
en mi temprana sazón;  
pero ya la subjeción  
anda tras mi voluntad. 
  Ved si es el combate fiero  
que dan a mi fantasía,  
si al cabo de su porfía  
he de querer y no quiero. 
  ¡Oh fastidioso gobiemo,  
que a los respectos humanos  
tengo de cruzar las manos  
y abajar el cuello tierno! 
  ¿Que tengo de despedirme  
de ver el Tajo dorado?  
¿Que ha de quedar mi ganado,  
y yo, triste, he de partirme? 
  ¿Que estos árboles sombríos  
y estos anchos verdes prados  
no serán ya más mirados  
de los tristes ojos míos? 
  Severo padre, ¿qué haces?  
Mira que es cosa sabida  
que a mí me quitas la vida  
con to que a ti satisfaces. 
  Si mis sospiros no valen  
a descubrirte mi mengua,  
lo que no puede mi lengua  
mis ojos te lo señalen. 
  Ya triste se me figura  



el punto de mi partida,  
la dulce gloria perdida  
y la amarga sepultura. 
  El rostro que no se alegra  
del no conoscido esposo, 
el camino trabajoso,  
la antigua enfadosa suegra, 
  y otros mil inconviniente;  
todos para mí contrarios;  
los gustos extraordinarios  
del esposo y sus parientes. 
  Mas todos estos temores  
que me figura mi suerte  
se acabarán con la muerte,  
que es el fin de los dolores. 

 
No cantó más Galatea, porque las lágrimas que derramaba le impidieron la voz, y aun el contento a todos 

los que escuchado la habían, porque luego supieron claramente lo que en confuso imaginaban del 
casamiento de Galatea con el lusitano pastor, y cuán contra su voluntad se hacía; pero a quien más sus 
lágrimas y sospiros lastimaron fue a Elicio, que diera él por remediarlas su vida, si en ella consistiera el 
remedio dellas; pero, aprovechándose de su discreción y disimulando el rostro el dofor que el alma sentía, 
él y Damón se llegaron adonde las pastoras estaban, a las cuales cortésmente saludaron, y con no menos 
cortesía fueron dellas rescibidos. Preguntó luego Galatea a Damón por su padre, y respondióle que en la 
ermita de Silerio quedaba, en compañía de Timbrio y Nísida y de todos los otros pastores que a Timbrio 
acompañaron; y asimesmo le dio cuenta del conoscimiento de Silerio y Timbrio y de los amores de Darinto 
y Blanca, la hermana de Nísida, con todas las particularidades que Timbrio había contado de to que en el 
discurso de sus amores le había sucedido, a lo cual Galatea dijo: 

-Dichoso Timbrio y dichosa Nísida, pues en tanta felicidad han parado los desasosieg os hasta aquí 
padecidos, con la cual pondréis en olvido los pasados desastres; antes servirán ellos de acrescentar vuestra 
gloria, pues se suele decir que la memoria de las pasadas calamidades augmenta el contento en las alegrías 
presentes. Mas, ¡ay del alma desdichada que se vee puesta en términos de acordarse del bien perdido, y con 
temor del mal que está por venir, sin que vea ni halle remedio ni medio alguno para estorbar la desventura 
que le está amenazando, pues tanto más fatigan los dolores cuanto más se temen! 

-Verdad dices, hermosa Galatea -lijo Damón-, que no hay duda sino que el repentino y no esperado dolor 
que viene no fatiga tanto, aunque sobresalta, como el que con largo discurso de tiempo amenaza y quita 
todos los caminos de remediarse. Pero, con todo eso, digo, Galatea, que no da el cielo tan apurados los 
males que quite de todo en todo el remedio dellos, principalmente cuando nos los deja ver primero, porque 
parece que entonces quiere dar lugar al discurso de nuestra razón para que se ejercite y ocupe en templar o 
desviar las venideras desdichas, y muchas veces se contenta de fatigarnos con sólo tener ocupados nuestros 
ánimos con algún espacioso temor, sin que se venga a la ejecución del mal que se teme; y, cuando a ella se 
viniese, como no acabe la vida, ninguno, por ningún mal que padezca, debe desesperar del remedio. 

-No dudo yo deso -replicó Galatea-, si fuesen tan ligeros los males que se temen o se padecen, que 
dejasen libre y desembarazado el discurso de nuestro entendimiento; pero bien sabes, Damón, que, cuando 
el mal es tal que se le puede dar este nombre, to primero que hace es añublar nuestro sentido y aniquilar las 
fuerzas de nuestro albedrío, descaeciendo nuestra virtud de manera que apenas puede levantarse aunque 
más la solicite la esperanza. 

-No sé yo, Galatea -respondió Damón-, cómo en tus verdes años puede caber tanta experiencia de los 
males, si no es que quieres que entendamos que to mucha dis creción se estiende a hablar por sciencia de las 
cosas; que, por otra manera , ninguna noticia dellas tienes. 

-Pluguiera al cielo, discreto Damón -replicó Galatea- que no pudiera contradecirte lo que dices, pues en 
ello granjeara dos cosas: quedar en la buena opinión que de mí tienes, y no sentir la pena que me hace 
hablar con tanta experiencia en ella. 

Hasta este punto estuvo callando Elicio; pero, no pudiendo sufrir más ver a Galatea dar muestras del 
amargo dolor que padecía, le dijo: 

-Si imaginas, por ventura, sin par Galatea, que la desdicha que te amenaza puede por alguna ser 
remediada, por to que debes a la voluntad que para servirte de mí tienes conoscida, te ruego me la declares; 
y si esto no quisieres, por cumplir con to que a la paternal obediencia debes, dame, a lo menos, licencia 
para que yo me oponga contra quien quisiere llevamos destas riberas el tesoro de tu hermosura, que en ellas 
se ha criado. Y no entiendas, pastora, que presumo yo tanto de mí mesmo, que solo me atreva a cumplir 



con las obras lo que agora por palabras te ofrezco; que, puesto que el amor que te tengo para mayor 
empresa me da aliento, desconfío de mi ventura; y así, la habré de poner en las manos de la razón y en las 
de todos los pastores que por estas riberas de Tajo apascientan sus ganados, los cuales no querrán consentir 
que se les arrebate y quite delante de sus ojos el sol que los alumbra, y la discreción que los admira, y la 
belleza que los incita y anima a mil honrosas competencias. Ansí que, hermosa Galatea, en fe de la razón 
que he dicho y de la que tengo de adorarte, te hago este ofrescimiento, el cual te ha de obligar a que tu 
voluntad me descubras, para que yo no caiga en error de ir contra ella en cosa alguna; pero, considerando 
que la bondad y honestidad incomparable tuya te ha de mover a que correspondas antes al querer de tu 
padre que al tuyo, no quiero, pastora, que me le declares, sino tomar a mi cargo hacer lo que me pareciere, 
con presupuesto de mirar por tu honra con el cuidado que tú mesma has mirado siempre por ella. 

Iba Galatea a responder a Elicio y a agradecerle su buen des eo, mas estorbólo la repentina llegada de los 
ocho rebozados pastores que Damón y Elicio habían visto pasar poco antes hacia el aldea. Llegaron todos 
donde las pastoras estaban, y, sin hablar palabra, los seis dellos, con increíble celeridad, arremetieron a 
abrazarse con Da món y con Elicio, teniéndolos tan fuertemente apretados que en ninguna manera pudieron 
desasirse. En este entretanto, los otros dos, que era el uno el que a caballo venía, se fueron adonde Rosaura 
estaba dando gritos por la fuerza que a Damón y a Elicio se les hacía; pero, sin aprovecharle defensa 
alguna, uno de los pastores la tomó en brazos y púsola sobre la yegua y en los del que en ella venía, el cual, 
quitándose el rebozo, se volvió a los pas tores y pastoras, diciendo: 

-No os maravilléis, buenos amigos, de la sinrazón que al parecer aquí se os ha hecho, porque la fuerza de 
amor y la ingratitud de esta dama han sido causa della; ruégoos me perdonéis, pues no está más en mi 
mano; y si por estas partes llegare, como creo que presto llegará, el conoscido Grisaldo, diréisle cómo 
Artandro se lleva a Rosaura, porque no pudo sufrir ser burlado della; y que si el amor y esta injuria le 
movieren a querer vengarse, que ya sabe que Aragón es mi patria y el lugar donde vivo. 

Estaba Rosaura desmayada sobre el arzón de la silla, y los demás pastores no querían dejar a Elicio ni a 
Damón, hasta que Artandro mandó que los dejasen, los cuales, viéndose libres, con valeroso ánimo sacaron 
sus cuchillos y arremetieron contra los siete pastores, los cuales todos juntos les pusieron las azagayas que 
traían a los pechos, diciéndoles que se tuviesen, pues veían cuán poco podían ganar en la empresa que 
tomaban. 

-Harto menos podrá ganar Artandro -les respondió Elicio- en haber cometido tal traición. 
-No la llames traición -respondió uno de los otros-, porque esta señora ha dado la palabra de ser esposa 

de Artandro, y agora, por cumplir con la condición mudable de mujer, la ha negado y entregádose a 
Grisaldo, que es agravio tan manifiesto, y tal, que no pudo ser disimulado de nuestro amo Artandro. Por 
eso, sosegaos, pastores, y tenednos en mejor opinión que hasta aquí, pues el servir a nuestro amo en tan 
justa ocasión nos disculpa. 

Y, sin decir más, volvieron las espaldas, recelándose todavía de los malos semblantes con que Elicio y 
Damón quedaron, los cuales estaban con tanto enojo por no poder deshacer aquella fuerza, y por hallarse 
inhabilitados de vengarse de lo que a ellos se les hacía, que ni sabían qué decirse ni qué hacerse. Pero los 
estremos que Gala tea y Florisa hacían, por ver llevar de aquella manera a Rosaura, eran tales, que movieron 
a Elicio a poner su vida en manifesto peligro de perderla, porque, sacando su honda, y haciendo Damón lo 
mesmo, a todo correr fue siguiendo a Artandro, y desde lejos, con mucho ánimo y destreza, comenzaron a 
tirarles tantas piedras que les hicieron detener y tomarse a poner en defensa. Pero, con todo esto, no dejara 
de sucederles mal a los dos atrevidos pastores, si Artandro no mandara a los suyos que se adelantaran y los 
dejaran, como lo hicieron, hasta entrarse por un espeso montezuelo que a un lado del camino estaba, y con 
la defensa de los árboles hacían poco efecto las hondas y piedras de los enojados pastores. Y, con todo esto, 
los siguieran, si no vieran que Ga latea y Florisa y las otras dos pastoras a más andar hacia donde ellos 
estaban se venían, y por esto se detuvieron, haciendo fuerza al enojo que los incitaba y a la deseada 
venganza que pretendían; y, adelantándose a rescebir a Galatea, ella les dijo: 

-Templad vuestra ira, gallardos pastores, pues a la ventaja de nuestros enemigos no puede igualar vuestra 
diligencia, aunque ha sido tal, cual nos la ha mostrado el valor de vuestros ánimos. 

-El ver el tuyo descontento, Galatea -dijo Elicio-, creí yo que diera tales fuerzas al mío, que no se 
alabaran aquellos descomedidos pastores de la que nos han hecho; pero en mi ventura cabe no tenerla en 
cuanto deseo. 

-El amoroso que Artandro tiene -dijo Galatea- fue el que le movió a tal descomedimiento; y así, conmigo 
en parte queda desculpado. 

Y luego, punto por punto, les contó la historia de Rosaura, y cómo estaba esperando a Grisaldo para 
rescebirle por esposo, lo cual podría haber llegado a noticia de Artandro, y que la celosa rabia le hubiese 
movido a hacer to que  habían visto. 

-Si así pasa como dices, discreta Galatea -dijo Damón-, del descuido de Grisaldo, y atrevimiento de Ar-
tandro, y mudable condición de Rosaura, temo que han de nascer algunas pesadumbres y diferencias. 



-Eso fuera -respondió Galatea- cuando Artandro residiera en Castilla, pero si él se encierra en Aragon, 
que es su patria, quedarse ha Grisaldo con sólo el deseo de vengarse. 

-¿No hay quien le pueda avisar deste agravio? -dijo Elicio. 
-Sí -respondió Florisa-; que yo seguro que, antes que la noche llegue, él tenga dél noticia. 
-Si eso así fuese -respondió Damón-, podría ser cobrar su prenda antes que a Aragón llegasen; porque un 

pecho enamorado no suele ser perezoso. 
-No creo yo que to será el de Grisaldo -dijo Florisa-; y, porque no le falte tiempo y ocasión para 

mostrarlo, suplícote, Galatea, que al aldea nos volvamos, porque yo quiero enviar a avisar a Grisaldo de su 
desdicha. 

-Hágase como to mandas, amiga -respondió Galatea-, que yo te daré un pastor que lleve la nueva. 
Y con esto se querían despedir de Damón y de Elicio, si ellos no porfiaran a querer ir con ellas; y ya que 

se encaminaban al aldea, a su mano derecha sintieron la zampoña de Erastro, que luego de todos fue 
conoscida, el cual venía en siguimiento de su amigo Elicio. Paráronse a escucharlo, y oyeron que, con 
muestras de tierno dolor, esto venía cantando: 

 
ERASTRO 

 
  Por ásperos caminos voy siguiendo  
eÎ fin dudoso de mi fantasía,  
siempre en cerrada noche escura y fría  
las fuerzas de la vida consumiendo. 
  Y, aunque morir me veo, no pretendo  
salir un paso de la estrecha vía;  
que en fe de la alta fe sin igual mía,  
mayores miedos contrastar entiendo. 
  Mi fe es la luz que me señala el puerto  
seguro a mi tormenta, y sola es ella  
quien promete buen fin a mi viaje, 
  por más que el medio se me muestre incierto,  
por más que el claro rayo de mi estrella  
me encubra amor, y el cielo más me ultraje. 

 
Con un profundo sospiro acabó el enamorado canto el lastimado pastor, y, creyendo que ninguno le oía, 

soltó la voz a semejantes razones: 
-¡Amor, cuya poderosa fuerza, sin hacer ninguna a mi alma, fue parte para que yo la tuviese de tener tan 

bien ocupados mis pensamientos! Ya que tanto bien me heciste, no quieras mostrarte agora, haciéndome el 
mal en que me amenazas, que es más mudable to condición que la de la variable Fortuna. Mira, señor, cuán 
obediente he estado a tus leyes, cuán prompto a seguir tus mandamientos, y cuán subjeta he tenido mi 
voluntad a la tuya. Págame esta obediencia con hacer lo que a ti tanto importa que hagas: no permitas que 
estas riberas nuestras queden desamparadas de aquella hermosura que la ponía y la daba a sus frescas y 
menudas yerbas, a sus humildes plantas y levantados árboles; no consientas, señor, que al claro Tajo se le 
quite la prenda que le enriquece y por quien él tiene más fama que no por las arenas de oro que en su seno 
cría; no quites a los pastores destos prados la luz de sus ojos, la gloria de sus pensamientos y el honroso 
estímulo que a mil honrosas y virtuosas empresas les incitaba. Considera bien que, si desta a la ajena tierra 
consientes que Galatea sea llevada, que te despojas del dominio que en estas riberas tienes, pues por 
Galatea sola le usas, y si ella falta, ten por averiguado que no serás en todos estos prados conoscido, que 
todos cuantos en ellos habitan to negarán la obediencia y no te acudirán con el usado tributo. Advierte que 
lo que te suplico es tan conforme y llegado a razón, que irías de todo en todo fuera della si no me lo 
concedieses. Porque, ¿qué ley ordena, o qué razón consiente que la hermosura que nosotros criamos, la 
discreción que en estas selvas y aldeas nuestras tuvo principio, el donaire por particular don del cielo a 
nuestra patria concedido, agora que esperábamos coger el honesto fruto de tantos bienes y riquezas, se haya 
de llevar a estraños reinos, a ser poseído y tratado de ajenas y no conoscidas manos? No, no quiera el cielo 
piadoso hacemos tan notable daño. ¡Oh verdes prados, que con su vista os alegrábades! ¡Oh flores olorosas, 
que de sus pies tocadas, de mayor fragancia érades llenas! ¡Oh plantas, oh árboles desta deleitosa selva!, 
haced todos, en la mejor forma que pudiéredes, aunque a vuestra naturaleza no se conceda, algún género de 
sentimiento que mueva al cielo a concederme lo que le suplico! 

Decía esto derramando tantas lágrimas el enamorado pastor, que no pudo Galatea disimular las suyas, ni 
menos ninguno de los que con ella iban, haciendo todos un tan notable sentimiento, como si lloraran en las 
obsequias de su muerte. Llegó a este punto a ellos Erastro, a quien rescibieron con agradable 



comedimiento, el cual, como vio a Galatea con señales de haberle acompañado en las lágrimas, sin apartar 
los ojos della, la estuvo atento mirando por un rato, al cabo del cual dijo: 

-Agora acabo de conoscer, Galatea, que ninguno de los humanos se escapa de los golpes de la variable 
Fortuna, pues tú, de quien yo entendía que, por particular privilegio, habías de estar esenta dellos, veo que 
con ma yor ímpetu te acometen y fatigan, de donde averiguo que ha querido el cielo con un solo golpe 
lastimar a todos los que to conoscen y a todos los que del valor tuyo tienen alguna noticia; pero, con todo 
eso, tengo esperanza que no se ha de estender tanto su rigor que lleve adelante la comenzada desgracia, 
viniendo tan en perjuicio de tu contento. 

-Antes, por esa mesma razón -respondió Galateaestoy yo menos segura de mi desdicha, pues jamás la 
tuve en to que desease; mas, porque no está bien a la honestidad de que me precio que tan a la clara descu-
bra cuán por los cabellos me lleva tras sí la obediencia que a mis padres debo, ruégote, Erastro, que no me 
des ocasión de renovar mi sentimiento, ni de ti ni de otro alguno se trate cosa que antes de tiempo despierte 
en mí la memoria del disgusto que temo. Y con esto asimesmo os ruego, pastores, me dejéis adelantar a la 
aldea, porque, siendo avisado Grisaldo, le quede tiempo para satisfacerse del agravio que Artandro le ha 
hecho. 

Ignorante estaba Erastro del suceso de Artandro, pero la pastora Florisa, en breves razones, se lo contó 
todo; de que se maravilló Erastro, estimando que no debía de ser poco el valor de Artandro, pues a tan 
dificultosa empresa se había puesto. Querían ya los pastores hacer lo que Galatea les mandaba, si en aquella 
sazón no descubrieran toda la compañía de caballeros, pastores y damas que la noche antes en la ermita de 
Silerio se quedaron, los cuales, en señal de grandísimo contento, a la aldea se venían, trayendo consigo a 
Silerio con diferente traje y gusto que hasta allí había tenido, porque ya había dejado el de ermitaño, 
mudándole en el de alegre desposado, como ya lo era de la hermosa Blanca, con igual contento y 
satisfación de entrambos y de sus buenos amigos Timbrio y Nísida, que se lo persuadieron, dando con 
aquel casamiento fin a todas sus miserias, y quietud y reposo a los pensamientos que por Nísida le 
fatigaban. Y así, con el regocijo que tal suceso les causaba, venían todos dando muestras dél con agradable 
música y discretas y amo rosas canciones, de las cuales cesaron cuando vieron a Galatea y a los demás que 
con ella estaban, rescibiéndose unos a otros con mucho placer y comedimiento, dándole Galatea a Silerio el 
parabién de su suceso, y a la hermosa Blanca el de su desposorio; y lo mesmo hicieron los pastores Damón, 
Elicio y Erastro, que en estremo a Silerio estaban aficionados. Luego que cesaron entre ellos los parabienes 
y cortesías, acordaron de proseguir su camino al aldea; y para entretenerle, rogó Tirsi a Timbrio que 
acabase el soneto que había comenzado a decir cuando de Silerio fue conoscido; y, no escusándose Timbrio 
de hacerlo, al son de la flauta del celoso Orfinio, con estremada y suave voz, le cantó y acabó; que era éste: 

 
TIMBRIO 

 
  Tan bien fundada tengo la esperanza,  
que, aunque más sople riguroso viento,  
no podrá desdecir de su cimiento:  
tal fe, tal fuerza y tal valor alcanza. 
  Tan lejos voy de consentir mudanza  
en mi firme amoroso pensamiento,  
cuan cerca de acabar en mi tormento  
antes la vida que la confianza. 
 
  Que si al contraste del amor vacila  
el pecho enamorado, no meresce  
del mesmo amor la dulce paz tranquila. 
  Por esto el mío, que su fe engrandece,  
rabie Caribdis o amenace Cila,  
al mar se arroja y al amor se ofresce. 

 
Pareció bien el soneto de Timbrio a los pastores, y no menos la gracia con que cantado le había, y fue de 

manera que le rogaron que otra alguna cosa dijese; mas escusóse con decir a su amigo Silerio respondiese 
por él en aquella causa, como lo había hecho siempre en otras más peligrosas. No pudo Silerio dejar de 
hacer to que su ami go le mandaba; y así, con el gusto de verse en tan felice estado, al son de la mesma 
flauta de Orfinio, cantó lo que se sigue: 

 
SILERIO 

 



  Gracias al cielo doy, pues he escapado  
de los peligros deste mar incierto,  
y al recogido favorable puerto,  
tan sin saber por dónde, he ya llegado. 
  Recójanse las velas del cuidado,  
repárese el navío pobre abierto,  
cumpla los votos quien con rostro muerto  
hizo promesas en el mar airado. 
  Beso la tierra, reverencio al cielo,  
mi suerte abrazo mejorada y buena,  
llamo dichoso a mi fatal destino, 
  y a la nueva sin par blanda cadena,  
con nuevo intento y amoroso celo,  
el lastimado cuello alegre inclino. 

 
Acabó Silerio y rogó a Nísida fuese servida de alegrar aquellos campos con su canto, la cual, mirando a 

su querido Timb rio, con los ojos le pidió licencia para cumplir lo que Silerio le pedía; y, dándosela él 
ansimesmo con la vista, ella, sin más esperar, con mucho donaire y gracia, cesando el son de la -flauta de 
Orfinio, al de la zampoña de Orompo, cantó este soneto: 

 
NISIDA  

 
  Voy contra la opinión de aquel que jura  
que jamás del amor llegó el contento 
 a do llega el rigor de su tormento,  
por más que al bien ayude la ventura. 
  Yo sé qué es bien, yo sé qué es desventura,  
y sé de sus efectos claro, y siento  
que cuanto más destruye el pensamiento  
el mal de amor, él bien más lo asegura. 
  No el verme en brazos de la amarga muerte,  
por la mal referida triste nueva,  
ni a los cosarios bárbaros rendida, 
  fue dura pena, fue dolor tan fuerte,  
que agora no conozca y haga prueba  
que es más el gusto de mi alegre vida. 

 
Admiradas quedaron Galatea y Florisa de la estrema da voz de la hermosa Nísida, la cual, por parecerle 

que por entonces en cantar Timbrio y los de su parte habían tomado la mano, no quiso que su hermana 
quedas e sin hacerlo; y así, sin importunarle mucho, con no menos gracia que Nísida, haciendo señal a 
Orfinio que su flauta tocase, al son della, cantó desta manera: 

 
BLANCA 

 
  Cual si estuviera en la arenosa Libia,  
o en la apartada Citia siempre helada,  
tal vez del frío temor me vi asaltada, 
 y tal del fuego que jamás se entibia. 
  Mas la esperanza, que el dolor alivia,  
en uno y otro estremo, disfrazada 
tuvo la vida en su poder guardada,  
cuándo con fuerzas, cuándo flaca y tibia. 
  Pasó la furia del invierno helado,  
y, aunque el fuego de amor quedó en su punto,  
llegó la deseada primavera, 
  donde, en un solo venturoso punto,  
gozo del dulce fruto deseado,  
con largas pruebas de una fe sincera. 

 



No menos contentó a los pastores la voz y to que cantó Blanca, que todas las demás que habían oído. Y, 
ya que ellos querían dar muestras de que no toda la habilidad se encerraba en los cortesanos caballeros, y 
para esto, casi de un mesmo pensamiento movidos, Orompo, Crisio, Orfinio y Marsilo comenzaban a 
templar sus instrumentos, les forzó a volver las cabezas un ruido que a sus espaldas sintieron, el cual 
causaba un pastor que con furia iba atravesando por las matas del verde bosque, el cual fue de todos 
conoscido, que era el enamorado Lau so, de que se maravilló Tirsi, porque la noche antes se había 
despedido dél, diciendo que iba a un negocio que importaba el acabarle acabar su pesar y comenzar su 
gusto, y que, sin decirle más, con otro pastor su amigo se había partido, y que no sabía qué podía haberle 
sucedido agora, que con tanta priesa caminaba. Lo que Tirsi dijo movió a Damón a querer llamar a Lauso, 
y así, le dio voces que viniese; mas, viendo que no las oía y que ya a más andar iba traspuniendo un 
recuesto, con toda ligere za se adelantó, y desde encima de otro collado le tornó a llamar con mayores 
voces, las cuales oídas por Lauso, y conosciendo quién le llamaba, no pudo dejar de volver, y, en llegando 
a Damón, le abrazó con señales de estraño contento, y tanto, que admiraron a Damón las muestras que de 
estar alegre daba; y así, le dijo: 

-¿Qué es esto, amigo Lauso? ¿Has, por ventura, alcanzado el fin de tus deseos, o hante desde ayer acá co-
rrespondido a ellos de manera que halles con facilidad to que pretendes? 

-Mucho mayor es el bien que traigo, Damón, verdadero amigo -respondió Lauso -, pues la causa que a 
otros suele ser desesperación y muerte, a mí me ha servido de esperanza y vida; y ésta ha sido de un desdén 
y desengaño, acompañado de un melindroso donaire que en mi pastora he visto, que me ha restituido a mi 
ser primero. Ya, ya, pastor, no siente mi trabajado cuello el pesado yugo amoroso, ya se han deshecho en 
mi sentido las encumbradas máquinas de pensamientos que desvanecido me traían, ya tornaré a la perdida 
conversación de mis amigos, ya me parescerán lo que son las verdes yerbas y olorosas flores destos 
apacibles campos, ya tendrán treguas mis sospiros, vado mis lágrimas y quietud mis desasosiegos; porque 
consideres, Damón, si es causa ésta bastante para mostrarme alegre y regocijado. 

-Sí es, Lauso -respondió Damón-, pero temo que alegría tan repentinamente nascida no ha de ser 
duradera, y tengo ya experiencia que todas las libertades que de desdenes son engendradas se deshacen 
como el humo, y torna luego la enamorada intención con mayor priesa a seguir sus intentos. Así que, amigo 
Lauso, plega al cielo que sea más firme tu contento de lo que yo imagino, y goces largos tiempos la libertad 
que pregonas; que no sólo me holgaría por lo que debo a nuestra amistad, sino por ver un no acostumbrado 
milagro en los deseos amo rosos. 

-Comoquiera que sea, Damón -respondió Lauso -, yo me siento agora libre y señor de mi voluntad; y, 
porque se satisfaga la tuya de ser verdad lo que digo, mira qué quieres que haga en prueba dello. ¿Quieres 
que me au sente? ¿Quieres que no visite más las cabañas donde imaginas que puede estar la causa de mis 
pasadas penas y presentes alegrías? Cualquiera cosa haré por satisfacerte. 

-La importancia está en que tú, Lauso, estés satisfecho -respondió Damón-; y veré yo que lo estás cuando 
de aquí a seis días te vea en ese mesmo propósito. Y por agora no quiero otra cosa de ti sino que dejes el 
camino que llevabas y te vengas conmigo adonde todos aquellos pastores y damas nos esperan, y que la 
alegría que traes la solemnices con entretenernos con tu canto mientras que al aldea llegamos. 

Fue contento Lauso de hacer lo que Damón le mandaba, y así, volvió con él a tiempo que Tirsi estaba 
haciendo señas a Damón que se volviese; y, en llegando que él y Lauso llegaron, sin gastar palabras de 
comedimiento, Lauso dijo: 

-No vengo, señores, para menos que para fiestas y contentos; por eso, si le rescibiréis de escucharme, 
suene Marsilo su zampoña, y aparejaos a oír lo que jamás pensé que mi lengua tuviera ocasión de decirlo, 
ni aun mi pensamiento para imaginarlo. 

Todos los pastores respondieron a una que les sería de gran gusto el oírle. Y luego Marsilo, con el deseo 
que tenía de escucharle, tocó su zampoña, al son de la cual Lauso comenzó a cantar desta manera: 

 
LAUSO 

 
  ¡Con las rodillas en el suelo hincadas,  
las manos en humilde modo puestas  
y el corazón de un justo celo lleno,  
te adoro, desdén sancto, en quien cifradas  
están las causas de las dulces fiestas  
que gozo en tiempo sosegado y bueno!  
¡Tú del rigor del áspero veneno  
que el mal de amor encierra  
fuiste la cierta y presta medicina;  
tú mi total ruïna 



volviste en bien, en sana paz mi guerra,  
y así como a mi rico almo tesoro,  
no una vez sola, mas cien mil te adoro! 
 
  Por ti la luz de mis cansados ojos,  
tanto tiempo turbada, y aun perdida,  
al ser primero ha vuelto que tenía;  
por ti torno a gozar de los despojos  
que de mi voluntad y de mi vida  
llevó de amor la antigua tiranía;  
por ti la noche de mi error en día  
de sereno discurso  
se ha vuelto, y la razón, que antes estaba  
en posesión de esclava,  
con sosegado y advertido curso,  
siendo agora señora, me conduce  
do el bien eterno más se muestra y luce. 
 
  Mostrásteme, desdén, cuán engañosas,  
cuán falsas y fingidas habían sido  
las señales de amor que me mostraban,  
y que aquellas palabras amorosas,  
que tanto regalaban el oído  
y al alma de sí mesma enajenaban,  
en falsedad y en burla se forjaban,  
y el regalado y tierno  
mirar de aquellos ojos sólo era  
porque mi primavera  
se convirtiese en desabrido invierno,  
cuando llegase el claro desengaño;  
mas tú, dulce desdén, curaste el daño. 
 
  ¡Desdén, que sueles ser espuela aguda  
que hace caminar al pensamiento  
tras la amorosa deseada empresa!  
En mí tu efecto y condición se muda,  
que yo por ti me aparto del intento  
tras quien corría con no vista priesa,  
y, aunque contino el fiero amor no cesa,  
mal de mí satisfecho,  
tender de nuevo el lazo por cogerme,  
y por más ofenderme,  
encarar mil saetas a mi pecho,  
tú, desdén, solo, sólo tú bien puedes  
romper sus flechas y rasgar sus redes. 

 
  No era mi amor tan flaco, aunque sencillo,  
que pudiera un desdén echarle a tierra;  
cien mil han sido menester primero:  
que fue, cual suele, sin poder sufrillo,  
venir al suelo el pino que le atierra,  
en virtud de otros golpes, el postrero.  
Grave desdén, de parecer severo,  
en desamor fundado  
y en poca estimación de ajena suerte:  
dulce me ha sido el verte,  
el oírte y tocarte, y que gustado  
haya sido del alma en coyuntura  
que derribas y acabas mi locura. 



 
Derribas mi locura y das la mano  
al ingenio, desdén, que se levante 
y sacuda de sí el pesado sueño,  
para que con mejor intento sano,  
nuevas grandezas, nuevos loores cante  
de otro, si le halla, agradescido dueño.  
Tú has quitado las fuerzas al beleño  
con que el amor ingrato  
adormecía a mi virtud doliente,  
y con la tuya ardiente,  
soy reducido a nueva vida y trato:  
que ahora entiendo que yo soy quien puedo  
temer con tasa, y esperar sin miedo. 

 
No cantó más Lauso, aunque bastó lo que cantado había para poner admiración en los presentes; que, 

como todos sabían que el día antes, estaba tan enamorado y tan contento de estarlo, maravillábales verle en 
tan pequeño espacio de tiempo tan mudado y tan otro del que solía. Y, considerando bien esto, su antigo 
Tirsi le dijo: 

-No sé si te dé el parabién, amigo Lauso, del bien en tan breves horas alcanzado, porque temo que no 
debe de ser tan firme y seguro como tú imaginas; pero todavía me huelgo de que goces, aunque sea 
pequeño espacio, del gusto que acarrea al alma la libertad alcanzada, pues podría ser que, conosciendo 
agora en to que se debe estimar, aunque tornases de nuevo a las rotas cadenas y lazos, hicieses más fuerza 
para romperlos, atraído de la dulzura y regalo que goza un libre entendimiento y una voluntad 
desapasionada. 

-No tengas temor alguno, discreto Tirsi -respondió Lauso -, que ninguna otra nueva asechanza sea 
bastante a que yo tome a poner los pies en el cepo amoroso, ni me tengas por tan liviano y antojadizo que 
no me haya costado ponerme en el estado en que estoy infinitas consideraciones, mil averiguadas sospechas 
y mil cumplidas promesas hechas al cielo porque a la perdida luz me tornase; y, pues en ella veo agora cuán 
poco antes veía, yo procuraré conservarla en el mejor modo que pudiere. 

-Ninguno otro será tan bueno -dijo Tirsi- como no volver a mirar to que atrás dejas, porque perderás, si 
vuelves, la libertad que tanto to ha costado, y quedarás cual quedó aquel incauto amante, con nuevas 
ocasiones de perpetuo llanto. Y ten por cierto, Lauso amigo, que no hay tan enamorado pecho en el mundo, 
a quien los des denes y arrogancias escusadas no entibien y aun le hagan retirar de sus mal colocados 
pensamientos; y háceme creer más esta verdad saber yo quién es Silena, aunque tú jamás no me lo has 
dicho, y saber ansimesmo  la mudable condición suya, sus acelerados ímpetus y la llaneza, por no darle otro 
nombre, de sus deseos; cosas que, a no templarlas y disfrazarlas con la sin igual hermosura de que el cielo 
la ha dotado, fuera por ellas de todo el mundo aborrescida. 

-Verdad dices, Tirsi -respondió Lauso-, porque, sin duda alguna, la singular belleza suya y las aparencias 
de la incomparable honestidad de que se arrea, son partes para que no sólo sea querida, sino adorada de 
todos cuantos la miraren; y así, no debe maravillarse alguno que la libre voluntad mía se haya rendido a tan 
fuertes y poderosos contrarios: sólo es justo que se maraville de cómo me he podido escapar dellos, que, 
puesto que salgo de sus manos tan maltratado, estragada la voluntad, turbado el entendimiento, descaecida 
la memoria, todavía me parece que puedo triunfar de la batalla. 

No pasaron más adelante en su plática los dos pastores, porque a este punto vieron que, por el mesmo 
camino que ellos iban, venía una hermosa pastora, y poco desviado della un pastor, que luego fue 
conoscido que era el anciano Arsindo, y la pastora era la hermana de Galercio, Maurisa; la cual, como fue 
conoscida de Gala tea y de Florisa, entendieron que con algún recaudo de Grisaldo para Rosaura venía; y, 
adelantándose las dos a rescebirla, Maurisa llegó a abrazar a Galatea, y el ancia no Arsindo saludó a todos 
los pastores y abrazó a su amigo Lauso, el cual estaba con grande deseo de saber to que Arsindo había 
hecho después que le dijeron que en seguimiento de Maurisa se había  partido; y, viéndole agora volver con 
ella, luego comenzó a perder con él y con todos el crédito que sus blancas canas le habían adquirido; y aun 
le acabara de perder, si los que allí venían no supieran tan de experiencia adónde y a cuánto la fuerza del 
amor se estendía; y así, en los mesmos que le culpa ban halló la disculpa de su yerro. Y paresce que, adivi-
nando Arsindo to que los pastores dél adivinaban, como en satisfación y disculpa de su cuidado, les dijo: 

-Oíd, pastores, uno de los más estraños sucesos amo rosos que por largos años en estas nuestra riberas ni 
en las ajenas se habrá visto. Bien creo que conoscéis y conoscemos todos al nombrado pastor Lenio, aquel 
cuya desamorada condición le adquirió renombre de desamo rado; aquel que no ha muchos días que, por 
sólo decir mal de amor, osó tomar competencia con el famoso Tirsi, que está presente; aquel, digo, que 



jamás supo mover la lengua que para decir mal de amor no fuese; aquel que con tantas veras reprehendía a 
los que de la amorosa dolencia veía lastimados. Éste, pues, tan declarado enemigo del amor, ha venido a 
término que tengo por cierto que no tiene el amor quien con más veras le siga, ni aun él tiene vasallo a 
quien más persiga, porque le ha hecho enamorar de la desamorada Gelasia, aquella cruel pastora que al 
hermano désta -señalando a Maurisa-, que tanto en la condición se le parece, tuvo el otro día, como vistes, 
con el cordel a la garganta, para fenecer a manos de su crueldad sus cortos y mal logrados días. Digo, en 
fin, pastores, que  Lenio el desamorado muere por la endurescida Gelasia, y por ella llena el aire de sospiros 
y la tierra de lágrimas; y lo que hay más malo en esto es que me parece que el amor ha querido vengarse del 
rebelde corazón de Lenio, rindiéndole a la más dura y esquiva pastora que se ha visto, y conosciéndolo él, 
procura agora en cuanto dice y hace reconciliarse con el amor, y por los mesmos términos que antes le 
vituperaba, ahora le ensalza y honra; y, con todo esto, ni el amor se mueve a favorescerle, ni Ge lasia se 
inclina a remediarle, como lo he visto por los ojos, pues no ha muchas horas que, viniendo yo en compañía 
desta pastora, le hallamos en la fuente de las Pizarras, tendido en el suelo, cubierto el rostro de un sudor frío 
y anhelando el pecho con una estraña priesa. Lleguéme a él y conocíle, y con el agua de la fuente le rocié el 
rostro, con que cobró los perdidos espíritus; y, sentándome junto a él, le pregunté la causa de su dolor, la 
cual él me dijo sin faltar punto, contándomela con tan tierno sentimiento que le puso en esta pastora, en 
quien creo que jamás cupo señal de compasión alguna. Encare cióme la crueldad de Gelasia y el amor que la 
tenía, y la sospecha que en él reinaba de que el amor le había traído a cal estado por vengarse en un solo 
punto de las muchas ofensas que le había hecho. Consoléle yo lo mejor que supe, y, dejándole libre del 
pasado parasismo, [vengo] acompañando a esta pastora, y a buscarte a ti, Lauso, para que si fueres servido, 
volvamos a nuestras cabañas, pues ha ya diez días que dellas nos partimos, y podrá ser que nuestros 
ganados sientan el ausencia nuestra mas que nosotros la suya. 

-No sé si te responda, Arsindo -respondió Lauso -, que creo que más por cumplimiento que por otra cosa 
me convidas a que a nuestras cabañas nos volvamos, teniendo canto que hacer en las ajenas, cuanto la 
ausencia que de mí has hecho estos días to ha mostrado. Pero, dejando lo más que en esto te pudiera decir 
para mejor sazón y coyuntura, tórname a decir si es verdad to que de Lenio dices, porque, si así es, podré 
yo afirmar que ha hecho amor en estos días de los mayores milagros que en todos los de su vida ha hecho, 
como son rendir y avasallar el duro corazón de Lenio y poner en libertad el tan subjeto mío. 

-Mira to que dices -dijo entonces Orompo-, amigo Lauso, que si el amor te tenía subjeto, como hasta aquí 
has significado, ¿cómo el mesmo amor ahora te ha puesto en la libertad que publicas? 

-Si me quieres entender, Orompo -replicó Lauso-, verás que en nada me contradigo, porque digo, o 
quiero decir, que el amor que reinaba y reina en el pecho de aquella a quien yo tan en estremo quería, como 
se encamina a diferente intento que el mío, puesto que todo es amor, el efecto que en mí ha hecho es 
ponerme en libertad, y a Lenio en servidumbre; y no me hagas, Orompo, que cuente con éstos otros 
milagros. 

Y, diciendo esto, volvió los ojos a mirar al anciano Arsindo, y con ellos dijo to que con la lengua callaba, 
porque todos entendieron que el tercero milagro que pudiera contar fuera ver enamorada s las canas de 
Arsindo de los pocos y verdes años de Maurisa, la cual todo este tiempo estuvo hablando aparte con 
Galatea y Florisa, diciéndoles cómo otro día sería Grisaldo en el aldea en hábito de pastor, y que allí 
pensaba desposarse con Rosaura en secreto, porque en público no podía, a causa que los parientes de 
Leopersia, con quien su padre tenía concertado de casarle, habían sabido que Grisaldo quería faltar en la 
prometida palabra, y en ninguna manera querían que cal agravio se les hiciese; pero que, con todo esto, 
estaba Grisaldo determinado de corresponder antes a to que a Rosaura debía, que no a la obligación en que 
a su padre estaba. 

-Todo esto que os he dicho, pastoras -prosiguió Maurisa-, mú hermano Galercio me dijo que os lo dijese, 
el cual a vosotras con este recaudo venía; pero la cruel Ge lasia, cuya hermosura lleva siempre tras sí el 
alma de mi desdichado hermano, fue la causa que él no pudiese venir a deciros lo que he dicho, pues, por 
seguir a ella, dejó de seguir el camino que traía, fiándose de mí como de hermana. Ya habéis entendido, 
pastoras, a lo que vengo; de cidme dó está Rosaura, para decírselo, o decídselo vosotras, porque la angustia 
en que mi hermano queda puesto no consiente que un punto más aquí me detenga.  

En tanto que la pastora esto decía, estaba Galatea considerando la amarga respuesta que pensaba darle, y 
las tristes nuevas que habían de llegar a los oídos del desdichado Grisaldo; pero, viendo que no escusaba de 
darlas y que era peor detenerla, luego le contó todo to que a Ro saura había sucedido, y cómo Artandro la 
llevaba, de que quedó maravillada Maurisa; y al instante quisiera dar la vuelta a avisar a Grisaldo, si 
Galatea no la detuviera, preguntándole qué se habían hecho las dos pastoras que con ella y con Galercio se 
habían ido, a lo que respondió Maurisa: 

-Cosas te pudiera contar dellas, Galatea, que te pusieran en mayor admiración que no en la en que a mí 
me ha puesto el suceso de Rosaura, pero el tiempo no me da lugar a ello; sólo te digo que, la que se llamaba 
Leonarda se ha desposado con mi hermano Artidoro por el más sotil engaño que jamás se ha visto, y 



Teolinda, la otra, está en término de acabar la vida o de perder eljuicio, y sólo la entretiene la vista de 
Galercio, que, como se parece tanto a la de mi hermano Artidoro, no se aparta un punto de su compañía, 
cosa que es a Galercio tan pesada y enojosa, cuanto le es dulce y agradable la compañía de la cruel Gelasia. 
El modo como esto pasó te contaré más despacio, cuando otra vez nos veamos, porque no será razón que 
por mi tardanza se impida el remedio que Grisaldo puede tener en su desgracia, usando en remediarla la 
diligencia posible, porque si no ha más que esta mañana que Artandro robó a Rosaura, no se podrá haber 
alejado tanto destas riberas que quite la esperanza a Grisaldo de cobrarla, y más si yo aguijo los pies, como 
pienso. 

Parecióle bien a Galatea to que Maurisa decía; y así, no quiso más detenerla; sólo le rogó que fuese 
servida de tomarla a ver lo más presto que pudiese, para contarle el suceso de Teolinda y lo que haría en el 
hecho de Rosaura. La pastora se lo prometió, y, sin más detenerse, despidiéndose de los que allí estaban, se 
volvió a su aldea, dejando a todos satisfechos de su donaire y hermosura; pero quien más sintió su partida 
fue el anciano Arsindo, el cual, por no dar claras muestras de su deseo, se hubo de quedar tan solo sin 
Maurisa, cuanto acompañado de sus pensamientos. Quedaron también las pastoras suspensas de lo que de 
Teolinda habían oído, y en estremo deseaban saber su suceso. Y, estando en esto, oyeron el claro son de 
una bocina que a su diestra mano sonaba, y, volviendo los ojos a aquella parte, vieron encima de un 
recuesto algo levantado dos ancianos pastores, que en medio tenían un antiguo sacerdote, que luego 
conoscieron ser el anciano Telesio; y, habiendo uno de los pastores tocado otra vez la bocina, todos tres se 
bajaron del recuesto y se encaminaron hacia otro que allí junto estaba, donde subidos, de nuevo tornaron a 
tocarla, a cuyo son de diferentes partes se comenzaron a mover muchos pastores, para venir a ver lo que 
Telesio quería, porque con aquella señal solía él convocar todos los pastores de aquella ribera cuando 
quería hacerles algún provechoso razonamiento, o decirles la muerte de algún conoscido pas tor de aquellos 
contornos, o para traerles a la memo ria el día de alguna solemne fiesta o el de algunas tristes obsequias. 
Tiniendo, pues, Aurelio, y casi los más pastores que allí venían, conoscida la costumbre y condición de 
Telesio, todos se fueron acercando adonde él estaba, y cuando llegaron, ya se habían juntado. Pero, como 
Tele sio vio venir tantas gentes y conosció cuán principales todos eran, bajando de la cuesta, los fue a 
rescebir con mucho amor y cortesía, y con la mesma fue de todos rescibido, y, llegándose Aurelio a 
Telesio, le dijo: 

-Cuéntanos, si fueres servido, honrado y venerable Telesio, qué nueva causa to mueve a quererjuntar los 
pastores destos prados. ¿Es, por ventura, de alegres fiestas o de tristes y fúnebres sucesos? ¿O quiéresnos 
mostrar alguna cosa pertenesciente al mejoranvento de nuestras vidas? Dinos, Telesio, lo que tu voluntad 
ordena, pues sabes que no saldrán las nuestras de todo aquello que la tuya quisiere. 

-Págueos el cielo, pastores -respondió Telesio-, la sinceridad de vuestras intenciones, pues tanto se 
conforman con la de aquel que sólo vuestro bien y provecho pretende. Mas, por satisfacer el deseo que 
tenéis de saber lo que quiero, quiéroos traer a la memoria la que debéis tener perpetuamente del valor y 
fama del famoso y aventajado pastor Meliso, cuyas dolorosas obsequias se renuevan y se irán renovando de 
año en año tal día como mañana, en tanto que en nuestras riberas hubiere pastores y en nuestras almas no 
faltare el conoscimiento de lo que se debe a la bondad y valor de Meliso. A lo menos, de mí os sé decir que, 
en tanto que la vida me durare, no dejaré de acordaros a su tiempo la obligación en que os tiene puestos la 
habilidad, cortesía y virtud del sin par Meliso; y así, agora os la acuerdo, y os advierto que mañana es el día 
en que se ha de renovar el desdichado, donde tanto bien perdimos, como fue perder la agradable presencia 
del prudente pastor Meliso. Por lo que a la bondad suya debéis, y por lo que a la intención que tengo de 
serviros estáis obligados, os ruego, pastores, que mañana, al romper del día, os halléis todos en el Valle de 
los Cipreses, donde está el sepulcro de las honradas cenizas de Meliso, para que allí, con tristes cantos y 
piadosos sacrificios, procuremos alegerar la pena, si alguna padece, a aquella venturosa alma, que en tanta 
soledad nos ha dejado. 

Y, diciendo esto, con el tierno sentimiento que la memoria de la muerte de Meliso le causaba, sus venera-
bles ojos se llenaron de lágrimas, acompañándole en ellas casi los más de los circunstantes; los cuales, 
todos de una mesma conformidad, se ofrecieron de acudir otro día adonde Telesio les mandaba, y lo mesmo 
hicieron Timbrio y Silerio, Nísida y Blanca, por parecerles que no sería bien dejar de hallarse en ocasión 
tan piadosa y en junta de tan célebres pastores como allí imaginaron que se juntarían. Con esto se 
despidieron de Telesio y tornaron a seguir el comenzado camino de la aldea; mas no se habían apartado 
mucho de aquel lugar, cuando vieron venir hacia ellos al desamorado Lenio, con semblante tan triste y 
pensativo que puso admiración en todos; y tan transportado en sus imaginaciones venía, que pasó lado con 
lado de los pastores, sin que los viese; antes, torcien do el camino a la izquierda mano, no hubo andado mu-
chos pasos, cuando se arrojó al pie de un verde sauce, y, dando un recio y profundo sospiro, levantó la 
mano, y, puniéndola por el collar del pellico, tiró tan recio que le hizo pedazos hasta abajo, y luego se quitó 
el zurrón del lado, y, sacando dél un pulido rabel, con grande atención y sosiego se le puso a templár, y, a 



cabo de poco espacio, con lastimada y concertada voz, comenzó a cantar, de manera que forzó a todos los 
que le habían visto a que se parasen a escucharle hasta el fin de su canto, que fue éste: 

 
LENIO 

 
  ¡Dulce amor, ya me arrepiento  
de mis pasadas porfías;  
ya de hoy más confieso y siento 
que fue sobre burlerías  
levantado su cimiento;  
ya el rebelde cuello erguido  
humilde pongo y rendido  
al yugo de tu obediencia;  
ya conozco la potencia  
de tu valor estendido! 
 
  Sé que puedes cuanto quieres,  
y que quieres lo imposible;  
sé que muestras bien quién eres  
en tu condición terrible,  
en tus penas y placeres;  
y sé, en fin, que yo soy quien  
tuvo siempre a mal tu bien,  
tu engaño por desengaño,  
tus certezas por engaño, 
por caricias tu desdén. 
 
  Estas cosas, bien sabidas,  
han agora descubierto  
en mis entrañas rendidas  
que tú solo eres el puerto  
do descansan nuestras vida:  
tú la implacable tormenta  
que al alma más atormenta  
vuelves en serena calma;  
tú eres gusto y luz del alma,  
y manjar que la sustenta. 
 
  Pues esto juzgo y confieso,  
aunque tarde vengo en ello,  
tiempla tu rigor y exceso,  
amor, y del flaco cuello  
aligera un poco el peso.  
Al ya rendido enemigo,  
no se ha de dar el castigo  
como a aquél que se defiende;  
cuanto más, que aquí se ofende  
quien ya quiere ser tu amigo. 
 
  Salgo de la pertinacia  
do me tuvo mi malicia  
y el estar en tu desgracia,  
y apelo de tu justicia  
ante el rostro de tu gracia;  
que si a mi poco valor  
no le quila ta en favor  
de tu gracia conoscida,  
presto dejaré la vida  
en las manos del dolor. 



 
  Las de Gelasia me han puesto  
en tan estraña agonía,  
que si más porfía en esto,  
mi dolor y su porfía  
sé que acabarán bien presto.  
¡Oh dura Gelasia, esquiva,  
zahareña, dura, altiva!,  
¿por qué gustas, di, pastora,  
que el corazón que te adora  
en tantos tormentos viva? 

 
Poco fue lo que cantó Lenio, pero lo que lloró fue tanto que allí quedara deshecho en lágrimas, si los 

pastores no acudieran a consolarle. Mas, como  él los vio venir, y conosció entre ellos a Tirsi, sin más 
detenerse, se levantó y fue a arrojar a sus pies, abrazándole estrechamente las rodillas; y, sin dejar las 
lágrimas, le dijo: 

-Ahora puedes, famoso pastor, tomar justa venganza del atrevimiento que tuve de competir contigo, 
defendiendo la injusta causa que mi ignorancia me proponía. Ahora digo que puedes levantar el brazo y con 
algún agudo cuchillo traspasar este corazón, donde cupo tan notoria simpleza como era no tener al amor 
por universal señor del mundo. Pero de una cosa te quiero advertir: que si quieres tomar al justo la 
venganza de mi yerro, que me dejes con la vida que sostengo, que es tal, que no hay muerte que se le 
compare. 

Había ya Tirsi levantado del suelo al lastimado Lenio, y, teniéndole abrazado, con discretas y amorosas 
palabras procuraba consolarle, diciéndole: 

-La mayor culpa que hay en las culpas, Lenio amigo, es el estar pertinaces en ellas, porque es de 
condición de demonios el nunca arrepentirse de los yerros cometidos, y, asimesmo, una de las principales 
causas que mueve y fuerza a perdonar las ofensas es ver el ofendido arrepentimiento en el que ofende; y 
más cuando está el perdonar en manos de quien no hace nada en hacerlo, pues su noble condición le tira y 
compele a que lo haga, quedando más rico y satisfecho con el perdón que con la venganza, como se ve esto 
a cada paso en los grandes señores y reyes, que más gloria granjean en perdonar las injurias que en 
vengarlas. Y, pues tú, Lenio, confiesas el error en que has es tado, y conosces agora las poderosas fuerzas 
del amor, y entiendes dél que es señor universal de nuestros corazones, por este nuevo conoscimiento, y por 
el arrepentimiento que tienes, puedes estar confiado y vivir seguro que el generoso y blando amor te 
reducirá presto a sosegada y amorosa vida; que si ahora te castiga con darte la penosa que tienes, hácelo 
porque le conozcas y porque después tengas y estimes en más la alegre que sin duda piensa darte. 

A estas razones añadieron otras muchas Elicio y los demás pastores que allí estaban, con las cuales 
pareció que quedó Lenio algo más consolado. Y luego les contó cómo moría por la cruel pastora Gelasia, 
exagerándoles la esquiva y desamorada condición suya, y cuán libre y esenta estaba de pensar en ningún 
efecto amoroso, encareciéndoles también el insufrible tormento que por ella el gentil pastor Galercio 
padecía; de quien ella hacía tan poco caso, que mil veces le había puesto en términos de desesperarse. Mas, 
después que por un rato en estas cosas hubieron razonado, tornaron a seguir su camino, lle vando consigo a 
Lenio; y, sin sucederles otra cosa, llegaron al aldea, llevándose consigo Elicio a Tirsi, Damón, Erastro, 
Lauso y Arsindo. Con Daranio se fueron Crisio, Orfinio, Marsilo y Orompo. Florisa y las otras pastoras se 
fueron con Galatea y con su padre, Aurelio, quedando primero concertado que otro día, al salir del alba, se 
juntasen para it al valle de los Cipreses, como Telesio les había mandado, para celebrar las obsequias de 
Meliso, en las cuales, como ya está dicho, quisieron hallarse Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, que con el 
venerable Aurelio aquella noche se fueron. 

 
Fin del libro quinto 
 
Sexto y último libro de Galatea 
 
Apenas habían los rayos del dorado Febo comenzado a dispuntar por la más baja línea de nuestro hori-

zonte, cuando el anciano y venerable Telesio hizo llegar a los oídos de todos los que en el aldea estaban el 
lastimero son de su bocina, señal que movió a los que le es cucharon a dejar el reposo de los pastorales 
lechos y acudir a to que Telesio pedía. Pero los primeros que en esto tomaron la mano fueron Elicio, 
Aurelio, Daranio y todos los pastores y pastoras que con ellos estaban, no faltando las hermosas Nísida y 
Blanca y los venturosos Timbrio y Silerio, con otra cantidad de gallardos pastores y bellas pastoras que a 
ellos se juntaron y al número de treinta llegarían, entre los cuales iban la sin par Galatea, nuevo milagro de 



hermosura, y la recién desposada Silveria, la cual llevaba consigo a la hermosa y zahareña Belisa, por quien 
el pastor Marsilo tan amorosas y mortales angustias padecía. Había venido Belisa a visitar a Silveria y darle 
el parabién del nuevo rescibido estado, y quiso ansimesmo hallarse en tan célebres obsequias como 
esperaba serían las que tantos y tan famosos pastores celebraban. 

Salieron, pues, todos juntos de la aldea, fuera de la cual hallaron a Telesio con otros muchos pastores que 
le acompañaban, todos vestidos y adornados de manera que bien mostraban que para triste y lamentable 
negocio habían  sido juntados. Ordenó luego Telesio, porque con intenciones más puras y pensamientos más 
reposados se hiciesen aquel día los solemnes sacrificios, que todos los pastores fuesen juntos por su parte y 
desviados de las pastoras, y que ellas to mesmo hiciesen, de que los menos quedaron contentos y los más 
no muy satisfechos, especialmente el apasionado Marsilo, que ya había visto a la desamorada Belisa, con 
cuya vista quedó tan fuera de sí y tan suspenso, cual to conoscieron bien sus amigos Orompo, Crisio y 
Orfinio, los cuales, viéndole tal, se lle garon a él, y Orompo le dijo: 

-Esfuerza, amigo Marsilo, esfuerza y no des ocasión con to desmayo a que se descubra el poco valor de 
to pecho. ¿Qué sabes si el cielo, movido a compasión de to pena, ha traído a tal tiempo a estas riberas a la 
pastora Belisa para que las remedie? 

-Antes para más acabarme, a to que yo creo -respondió Marsilo-, habrá ella venido a este lugar, que de 
mi ventura esto y más se debe temer; pero yo haré, Orompo, to que mandas, si acaso puede conmigo en este 
duro trance más la razón que mi sentimiento. 

Y con esto volvió algo más en sí Marsilo, y luego los pastores por una parte y las pastoras por otra, como 
de Telesio estaba ordenado, se comenzaron a encaminar al Valle de los Cipreses, llevando todos un 
maravilloso silencio, hasta que, admirado Timbrio de ver la frescura y belleza del claro Tajo, por do 
caminaba, vuelto a Elicio, que al lado le venía, le dijo: 

-No poca maravilla me causa, Elicio, la incomparable belleza destas frescas riberas; y no sin razón, 
porque quien ha visto, como yo, las espaciosas del nombrado Betis y las que visten y adornan al famoso 
Ebro y al conoscido Pisuerga, y en las apartadas tierras ha paseado las del sancto Tiber y las amenas del Po, 
celebrado por la caída del atrevido mozo, sin dejar de haber rodeado las frescuras del apascible Sebeto, 
grande ocasión había de ser la que a maravilla me moviese de ver otras algunas. 

-No vas tan fuera de camino en to que dices, según yo creo, discreto Timbrio -respondió Elicio -, que con 
los ojos no veas la razón que de decirlo tienes; porque, sin duda, puedes creer que la amenidad y frescura 
de las riberas deste río hace notoria y conoscida ventaja a todas las que has nombrado, aunque entrase en 
ellas las del apartado Janto, y del conoscido Anfriso y el enamorado Alfeo; porque tiene y ha hecho cierto 
la experiencia que, casi por derecha línea, encima de la mayor parte destas riberas se muestra un cielo 
luciente y claro, que con un largo movimiento y con vivo resplandor, parece que convida a regocijo y gusto 
al corazón que dél está más ajeno. Y si ello es verdad que las estrellas y el sol se mantienen, como algunos 
dicen, de las aguas de acá bajo, creo firmemente que las deste río sean en gran parte ocasión de causar la 
belleza del cielo que le cubre, o creeré que Dios, por la mesma razón que dicen que mora en los cielos, en 
esta parte haga to más de su habitación. La tie rra que lo abraza, vestida de mil verdes ornamentos, parece 
que hace fiesta y se alegra de poseer en sí un don tan raro y agradable, y el dorado río, como en ca[m]bio, 
en los abrazos della dulcemente entretejiéndose, forma como de industria mil entradas y salidas, que a 
cualquiera que las mira llenan el alma de placer maravilloso, de donde nasce que, aunque los ojos tomen de 
nuevo mu chas veces a mirarle, no por eso dejan de hallar en él cosas que les causen nuevo placer y nueva 
maravilla. Vuelve, pues, los ojos, valeroso Timbrio, y mira cuánto adornan sus riberas las muchas aldeas y 
ricas caserías que por ellas se ven fundadas. Aquí se vee en cualquiera sazón del año andar la risueña 
primavera con la hermosa Venus en hábito subcinto y amoroso, y Céfiro que la acompaña, con la madre 
Flora delante, esparciendo a manos llenas varias y odoríferas flores. Y la industria de sus moradores ha 
hecho tanto, que la naturaleza, encorporada con el arte, es hecha artífice y connatural del arte, y de 
entrambas a dos se ha hecho una tercia naturaleza, a la cual no sabré dar nombre. De sus cultivados jardi-
nes, con quien los huertos Hespérides y de Alcino pueden callar; de los espesos bosques, de los pacíficos 
olivos, verdes laureles y acopados mirtos; de sus abundosos pastos, alegres valles y vestidos collados, 
arroyos y fuentes que en esta ribera se hallan, no se espere que yo diga más, sino que, si en alguna parte de 
la tierra los Campos Elíseos tienen asiento, es, sin duda, en ésta. ¿Qué diré de la industria de las altas 
ruedas, con cuyo continuo movimiento sacan las aguas del profundo río y humedecen abundosamente las 
eras que por largo espacio están apartadas? Añádese a todo esto criarse en estas riberas las más hermosas y 
discretas pastoras que en la redondez del suelo pueden hallarse, para cuyo testimo nio, dejando aparte el que 
la experiencia nos muestra y lo que tú, Timbrio, ha que estás en ellas y que has visto, bastará traer por 
ejemplo a aquella pastora que allí ves, ¡oh Timbrio! 

Y, diciendo esto, señaló con el cayado a Galatea; y, sin decir más, dejó admirado a Timbrio de ver la 
discreción y palabras con que había alabado las riberas de Tajo y la hermosura de Galatea. Y, 
respondiéndole que no se le podía contradecir ninguna cosa de las dichas, en aquellas y en otras entretenían 



la pesadumbre del camino, hasta que, llegados a vista del Valle de los Cipreses, vieron que dél salían casi 
otros tantos pastores y pastoras como los que con ellos iban. Juntáronse todos, y con sosegados pasos 
comenzaron a entrar por el sagrado valle, cuyo sitio era tan estraño y maravilloso que, aun a los mesmos 
que muchas veces le habían visto, causaba nueva admiración y gusto. Levántanse en una parte de la ribera 
del famoso Tajo, en cuatro diferentes y contrapuestas partes, cuatro verdes y apacibles collados, como por 
muros y defensores de un hermoso valle que en medio contienen, cuya entrada en él por otros cuatro 
lugares es concedida, los cuales mesmos collados estrechan de mo do que vienen a formar cuatro largas y 
apacibles calles, a quien hacen pared de todos lados altos a infinitos cipreses, puestos por tal orden y 
concierto que hasta las mes mas ramas de los unos y de los otros paresce que igualmente van cresciendo, y 
que ninguna se atreve a pasar ni salir un punto más de la otra. Cierran y ocupan el espacio que entre ciprés 
y ciprés se hace, mil olorosos rosales y suaves jazmines, tan juntos y entretejidos como suelen estar en los 
vallados de las guardadas viñas las espinosas zarzas y puntosas cambroneras. De trecho en trecho destas 
apacibles entradas, se ven correr por entre la verde y menuda yerba claros y frescos arroyos de limpias y sa-
brosas aguas, que en las faldas de los mesmos collados tienen su nascimiento. Es el remate y fin destas 
calles una ancha y redonda plaza, que los recuestos y los cipreses forman, en medio de la cual está puesta 
una artificio sa fuente de blanco y precioso mármol fabricada, con tanta industria y artificio hecha, que las 
vistosas del conoscido Tíbuli y las soberbias de la antigua Tinacrya no le pueden ser comparadas. Con el 
agua desta maravillosa fuente se humedecen y sustentan las frescas yerbas  de la deleitosa plaza; y lo que 
más hace a este agradable sitio digno de estimación y reverencia es ser previlegiado de las golosas bocas de 
los simples corderuelos y mansas ovejas, y de otra cualquier suerte de ganado: que sólo sirve de guardador 
y tesorero de los honrados huesos de algunos famosos pastores que, por general decreto de todos los que 
quedan vivos en el contorno de aquellas ribe ras, se determina y ordena ser digno y merescedor de tener 
sepultura en este famoso valle. Por esto se veían, entre los muchos y diversos árboles que por las espaldas 
de los cipreses estaban, en el lugar y distancia que había dellos hasta las faldas de los collados, algunas 
sepulturas, cuál de jaspe y cuál de mármol fabricada, en cuyas blancas piedras se leían los nombres de los 
que en ellas esta ban sepultados. Pero la que más sobre todas resplandecía, y la que más a los ojos de todos 
se mostraba, era la del famoso pastor Meliso, la cual, apartada de las otras, a un lado de la ancha plaza, de 
lisas y negras pizarras y de blanco y bien labrado alabastro hecha parecía. Y, en el mesmo punto que los 
ojos de Telesio la miraron, volviendo el rostro a toda aquella agradable compañía, con sosegada voz y 
lamentables acentos, les dijó: 

-Veis allí, gallardos pastores, discretas y hermosas pastoras; veis allí, digo, la triste sepultura donde 
reposan los honrados huesos del nombrado Meliso, honor y gloria de nuestras riberas. Comenzad, pues, a 
levantar al cielo los humildes corazones, y con puros afectos, abundantes lágrimas y profundos sospiros, 
entonad los sanctos himnos y devotas oraciones, y rogalde tenga por bien de acoger en su estrellado asiento 
la bendita alma del cuerpo que allí yace.  

Y, en diciendo esto, se llegó a un ciprés de aquéllos, y, cortando algunas ramás, hizo dellas una funesta 
guirnalda con que coronó sus blancas y venerádas sienes, haciendo señal a los demás que lo mesmo 
hiciesen; de cuyo ejemplo movidos todos, en un momento se coronaron de las tristes ramas, y, guiados de 
Telesio, llegaron a la sepult ura, donde lo primero que Telesio hizo fue inclinar las rodillas y besar la dura 
piedrá del sepulcro. Hicieron todos lo mesmo, y algunos hubo que, tiernos con la me moria de Meliso, 
dejaban regado con lágrimas el blanco mármol que besaban. Hecho esto, mandó Telesio encender el sacro 
fuego, y en un momento, alrededor de la sepultura, se hicieron muchas, aunque pequeñas, hogueras, en las 
cuales solas ramas de ciprés se quemaban; y el venerable Telesio, con graves y sosegados pasos, comenzó a 
rodear la pira y a echar en todos los ardientes fuegos alguna cantidad de sacro y oloroso incienso, diciendo 
cada vez que to esparcía alguna breve y devota oración, a rogar por el alma de Meliso encaminada, al fin de 
la cual levantaba la tremante voz, y todos los circunstantes, con triste y piadoso acento, respondían: "Amén, 
amén", tres veces; a cuyo lamentable sonido resonaban los cercanos collados y apartados valles, y las ramas 
de los altos cipreses y de los otros muchos árboles de que el valle estaba lleno, heridas  de un manso céfiro 
que soplaba, hacían y formaban un sordo y tristísimo susurro, casi como en señal de que por su parte 
ayudaban a la tristeza del funesto sacrificio. 

Tres veces rodeó Telesio la sepultura, y tres veces dijo las piadosas plegarias, y otras nueve se 
escucharon los llorosos acentos del "amén", qúe los pastores repitían. Acabada esta ceremonia, el anciano 
Telesio se arrimó a un subido ciprés que a la cabecera de la sepultura de Meliso se levantaba, y con volver 
el rostro a una y otra parte, hizo que todos los circunstantes estuviesen atentos a to que decir quería; y 
luego, levantando la voz todo lo que pudo conceder la antigüedad de sus años, con maravillosa elocuencia 
comenzó a alabar las virtudes de Mélíso, la integridad de su inculpable vida, la alteza de su ingenio, la 
entereza de su ánimo; la gra ciosa gravedad de su plática y la excelencia de su poesía; y, sobre todo, la 
solicitud de su pecho en guardar y cumplir la sancta religión que profesado había, juntando a estas otras 
tantas y tales virtudes de Meliso, que, aunque el pastor no fuera tan conoscido de todos los que a Telesio 



escuchaban, sólo porlo que él decía, quedaran aficionados a amarle si fuera vivo, y a reverenciarle después 
de muerto. Concluyó, pues, el viejo su plática diciendo: 

-Si a do llegaron, famosos pastores, las bondades de Meliso, y adonde llega el deseo que tengo de 
alabarlas, llegara la bajeza de mi corto entendimiento, y las flacas y pocas fuerzas adquiridas de mis tantos 
y tan cansados años no me acortaran la voz y el aliento, primero este sol que nos alumbra le viérades bañar 
una y otra vez en el grande océano, que yo cesara de la comenzada plática; mas, pues esto en mi marchita 
edad no se permite, suplid vosotros mi falta, y mostraos agradecidos a las frías cenizas de Meliso, 
celebrándolas en la muerte como os obliga el amor que él os tuvo en la vida. Y, puesto que a todos en 
general nos toca y cabe parte desta obligación, a quien en particular más obliga es .a los famosos Tirsi y 
Damón, como a tan conoscidos amigos y familiares suyos; y así, les ruego, cuan encarecidamente puedo, 
correspondan a esta deuda supliendo y cantando ellos con más reposada y sonora voz lo que yo he faltado 
llorando con la trabajosa mía. 

No dijo más Telesio, ni aun fuera menester decirlo para que los pastores se moviesen a hacer to que se les 
rogaba; porque luego, sin replicar cosa alguna, Tirsi sacó su rabel y hizo señal a Damón que lo mesmo 
hiciese, a quien acompañaron luego Elicio y Lauso y todos los pastores que allí instrumentos tenían, y a 
poco espacio formaron una tan triste y agradable música que, aunque regalaba los oídos, movía los 
corazones a dar señales de tristeza con lágrimas que los ojos derramaban. Juntábase a esto la dulce armonía 
de los pintados y muchos pajarillos que por los aires cruzaban, y algunos sollozos que las pastoras, ya 
tiernas y movidas con el razonamiento de Telesio y con lo que los pastores hacían, de cuando en cuando, de 
sus hermosos pechos arrancaban; y era de suerte que, concordándose el son de la triste música y el de la 
alegre armonía de los jilguerillos, calandrias y ruiseñores, y el amargo de los profundos gemidos, formaba 
todo junto un tan estraño y lastimoso concento que no hay lengua que encarecerlo pueda. De allí a poco 
espacio, cesando los demás instrumentos, solos los cuatro de Tirsi, Damón, Elicio y de Lauso se 
escucharon, los cuales, llegándose al sepulcro de Meliso, a los cuatro lados del sepulcro, señal por donde 
todos los presentes entendieron que alguna cosa cantar querían; y as í, les prestaron un maravilloso y 
sosegado silencio; y luego el famoso Tirsi, con levantada, triste y sonora voz, ayudándole Elicio, Damón y 
Lauso, desta manera comenzó a cantar: 

 
TIRSI 

 
  Tal cual es la ocasión de nuestro llanto,  
no sólo nuestro, más de todo el suelo,  
pastores, entonad el triste canto. 
 

DAMON 
 
  El aire rompan, lleguen hasta el cielo  
los sospiros dolientes, fabricados  
entre justa piedad y justo duelo. 
 

ELICIO 
 
  Serán de tierno humor siempre bañados  
mis ojos, mientras viva la memoria,  
Meliso, de tus hechos celebrados. 
 

LAUSO 
 
  Meliso, digno de inmortal historia,  
digno que goces en el cielo sancto  
de alegre vida y de perpetua gloria. 
 

TIRSI 
 
  Mientras que a las grandezas me levanto  
de cantar sus hazañas, como pienso,  
pastores, entonad el triste canto. 

 
DAMON 



 
  Como puedo, Meliso, recompenso  
a tu amistad: con lágrimas vertidas,  
con ruegos píos y sagrado incienso. 
 

ELICIO 
 
  Tu muerte tiene en llanto convertidas  
nuestras dulces pasadas alegrías,  
y a tierno sentimiento reducidas. 
 

LAUSO 
 
  Aquellos claros, venturosos días,  
donde el mundo gozó de tu presencia,  
se han vuelto en noches miserables frías. 
 

TIRSI 
 
  ¡Oh muerte, que con presta violencia  
tal vida en poca tierra reduciste!  
¿A quién no alcanzará tu diligencia? 
 

DAMON 
 
  Después, ¡oh muerte!, que aquel golpe diste  
que echó por tierra nuestro fuerte arrimo,  
de yerba el prado ni de flor se viste. 
 

ELICIO 
 
  Con la memoria deste mal reprimo  
el bien, si alguno llega a mi sentido,  
y con nueva aspereza me lastimo. 

 
LAUSO 

 
  ¿Cuándo suele cobrarse el bien perdido?  
¿Cuándo el mal sin buscarle no se halla?  
¿Cuándo hay quietud en el mortal ruïdo? 
 

TIRSI 
 
  ¿Cuándo de la mortal fiera batalla  
triunfó la vida, y cuándo contra el tiempo  
se  opuso o fuerte arnés o dura malla? 
 

DAMON 
 
  Es nuestra vida un sueno, un pasatiempo,  
un vano encanto que desaparece  
cuando más firme pareció en su tiempo. 
 

ELICIO 
 
  Día que al medio curso se escuresce,  
y le sucede noche tenebrosa,  
envuelta en sombras qu'el temor ofrece. 
 



LAUSO 
 
  Mas tú, pastor famoso, en venturosa  
hora pasaste deste mar insano  
a la dulce región maravillosa. 

 
TIRSI 

 
  Después que en el aprisco veneciano  
las causas y demandas decidiste  
del gran pastor del ancho suelo hispano. 
 

DAMON 
 
  Después también que con valor s ufriste  
el trance de fortuna acelerado  
que a Italia hizo, y aun a España, triste. 
 

ELICIO 
 
  Y después que, en sosiego reposado,  
con las nueve doncellas solamente  
tanto tiempo estuviste retirado. 
 

LAUSO 
 
  Sin que las fieras armas del oriente  
ni la francesa furia inquietase  
tu levantada y sosegada mente. 
 

TIRSI 
 
  Entonces quiso el cielo que llegase  
la fría mano de la muerte airada,  
y en tu vida el bien nuestro arrebatase. 
 

DAMON 
 
  Quedó to suerte entonces mejorada,  
quedó la nuestra a un triste amargo lloro  
perpetua, eternamente condemnada. 
 

ELICIO 
 
  Viose el sacro virgíneo hermoso coro  
de aquellas moradoras del Parnaso  
romper llorando sus cabellos de oro. 
 

LAUSO 
 
  A lágrimas movió el doliente caso  
al gran competidor del niño ciego,  
que entonces de dar luz se mostró escaso. 
 

TIRSI 
 
  No entre las armas y el ardiente fuego  
los tristes teucros tanto se afligieron  
con el engaño del astuto griego,  



  como lloraron, como repitieron  
el nombre de Meliso los pastores  
cuando informados de su muerte fueron. 
 

DAMÓN 
 
  No de olorosas variadas flores  
adornaron sus frentes, ni cantaron  
con voz suave algún cantar de amores. 
  De funesto ciprés se coronaron,  
y en triste repetido amargo llanto  
lamentables canciones entonaron. 

 
ELICIO 

 
  Y así, pues hoy el áspero quebranto  
y la memoria amarga se renueva,  
pastores, entonad el triste canto,  
  qu'el duro caso que a doler nos lleva  
es tal, que será pecho de diamante  
el que a llorar en él no se conmueva. 
  

LAUSO 
 
  El firme pecho, el ánimo constante,  
qu'en las adversidades siempre tuvo  
este pastor por mil lenguas se cante,  
  como al desdén que de contino hubo  
en el pecho de Filis indignado  
cual firme roca contra el mar estuvo. 
 

TIRSI 
 
  Repítanse los versos que ha cantado,  
queden en la memoria de las gentes  
por muestras de su ingenio levantado. 
 

DAMÓN 
 
  Por tierras de las nuestras diferentes,  
lleve su nombre la parlera fama  
con pasos prestos y alas diligentes. 
 

ELICIO 
 
  Y de su casta y amorosa llama  
ejemplo tome el más lascivo pecho  
y el que en ardor menos cabal se inflama. 

 
LAUSO 

 
  ¡Venturoso Meliso, que a despecho  
de mil contrastes fieros de fortuna,  
vives ahora alegre y satisfecho! 
 

TIRSI 
 
  Poco te cansa, poco te importuna  
esta mortal bajeza que dejaste,  



llena de más mudanzas que la luna. 
 

DAMÓN 
 
  Por firme alteza la humildad trocaste,  
por bien el mal, la muerte por la vida  
tan seguro temiste y esperaste. 
 

ELICIO 
 
  Desta mortal, al parecer, caída,  
quien vive bien, al cabo se levanta,  
cual tú, Meliso, a la región florida, 
  donde por más de una inmortal garganta  
se despide la voz, que gloria suena,  
gloria repite, dulce gloria canta; 
  donde la hermosa clara faz serena  
se ve, en cuya visión se goza y mira  
la summa gloria más perfecta y buena. 
  Mi flaca voz a tu alabanza aspira,  
y tanto cuanto más cresce el deseo,  
tanto, Meliso, el miedo le retira. 
  Que aquello que contemplo agora, y veo  
con el entendimiento levantado,  
del sacro tuyo sobrehumano arreo, 
  tiene mi entendimiento acobardado,  
y sólo paro en levantar las cejas  
y en recoger los labios de admirado. 

 
LAUSO 

 
  Con tu partida, en triste llanto dejas  
cuantos con tu presencia se alegraban,  
y el mal se acerca porque tú te alejas. 
 

TIRSI 
  En tu sabiduría se enseñaban  
los rústicos pastores, y en un punto,  
con nuevo ingenio y discreción quedaban. 
  Pero llegóse aquel forzoso punto  
donde tú te partiste y do quedamos  
con poco ingenio y corazón difunto. 
  Esta amarga memoria celebramos  
los que en la vida te quisimos tanto,  
cuanto ahora en la muerte te lloramos. 
  Por esto, al son de tan confuso llanto,  
cobrando de contino nuevo aliento,  
pastores, entonad el triste canto. 
  Lleguen do llega el duro sentimiento  
las lágrimas vertidas y sospiros,  
con quien se augmenta el presuroso viento. 
  Poco os encargo, poco sé pediros;  
más habéis de sentir que cuanto ahora 
puede mi atada lengua referiros. 
  Mas, pues Febo se ausenta, y descolora  
la tierra, que se cubre en negro manto,  
hasta que venga la esperada aurora,  
pastores, cesad ya del triste canto. 

 



Tirsi, que comenzado había la triste y dolorosa elegía, fue el que la puso fin, sin que- le pusiesen por un 
buen espacio a las lágrimas todos los que el lamentable canto escuchado habían. Mas, a está sazón, el 
venerable Tele sio les dijo: 

-Pues habemos cumplido en parte, galla rdos y comedidos pastores, con la obligación que al venturoso 
Meliso tenemos, poned por agora silencio a vuestras tiernas lágrimas, y dad algún vado a vuestros dolientes 
sospiros, pues ni por ellas ni ellos podemos cobrar la pérdida que lloramos; y, puesto que el humano 
sentimiento no pueda dejar de mostrarle en los adversos acaecimientos, todavía es menester templar la 
demasía de sus accidentes con la razón que al discreto acompaña; y, aunque las lágrimas y sospiros sean 
señales del amor que se tiene al que se flora, más provecho consiguen las almas por quien se derraman con 
los píos sacrificios y devotas oraciones que por ellas se hacen, que si todo el mar océano por los ojos de 
todo el mundo hecho lágrimas se destilase. Y, por esta razón, y por la que tenemos de dar algún alivio a 
nues tros cansados cuerpos, será bien que, dejando lo que nos resta de hacer para el venidero día, por agora 
visitéis vuestros zurrones y cumpláis con lo que naturaleza os obliga. 

Y, en diciendo esto, dio orden como todas las  pastoras estuviesen a una parte del valle, junto a la 
sepultura de Meliso, dejando con ellas seis de los más ancianos pastores que allí había, y los demás, poco 
desviados dellas, en otra parte se estuvieron. Y luego, con lo que en los zurrones traían, y con el agua de la 
clara fuente, satisfcieron a la común necesidad de la hambre, acabando a tiempo que ya la noche vestía de 
una mesma color todas las cosas debajo de nuestro horizonte contenidas, y la luciente luna mostraba su 
rostro hermoso y claro en toda la entereza que tiene cuando más el rubio hermano sus rayos le comunica. 
Pero, de allí a poco rato, levantándose un alterado viento, se comenzaron a ver algunas negras nubes, que 
algún tanto la luz de la casta diosa encubrían, haciendo sombras en la tierra, señales por donde algunos 
pastores que allí estaban, en la rústica astrología maestros, algún venidero turbión y borrasca esperaban. 
Mas todo paró en no más de quedar la noche parda y serena, y en acomodarse ellos a descansar sobre la 
fresca yerba, entregando los ojos al dulce y reposado sueño, como lo hicieron todos, si no algunos que 
repartieron como en centinelas la guarda de las pastoras, y la de algunas antorchas que alrededor de la 
sepultura de Meliso ardiendo quedaban. Pero ya que el sosegado silencio se estendió por todo aquel 
sagrado valle, y ya que el perezoso Morfeo había con el bañado ramo tocado las sienes y párpados de todos 
los presentes, a tiempo que a la redonda de nuestro polo buena parte las errantes estrellas andado habían, 
señalando los puntuales cursos de la noche, en aquel instante, de la mesma sepultura de Meliso se levantó 
un grande y maravilloso fuego, tan luciente y claro que en un momento todo el escuro valle quedó con tanta 
claridad como si el mesmo sol le alumbrara;  por la cual improvisa maravilla, los pastores que despiertos 
junto a la sepultura estaban, cayeron atónitos en el suelo, deslumbrados y ciegos con la luz del transparente 
fuego, el cual hizo contrario efecto en los demás que durmiendo estaban, porque, heridos de sus rayos, 
huyó dellos el pesado sueño, y; aunque con dificultad alguna; abrieron los dormidos ojos, y, viendo la 
estrañeza de la luz que se les mostraba, confusos y admirados quedaron. Y así, cuál en pie, cuál recostado, 
y cuál sobre las rodillas puesto, cada uno, con admiración y espanto, el claro fuego miraba. Todo lo cual 
visto por Telesio, adornándose en un punto de las sacras vestiduras, acompañado de Elicio, Tirsi, Damón, 
Lauso y otros animosos pastores, poco a poco se comenzó a llegar al fuego, con intención de, con algunos 
lícitos y acomodados exorcismos, procurar deshacer o entender de dó procedía la estraña visión que se les 
mostraba. Pero, ya que llegában cerca de las encendidas llamas, vieron que, dividiéndose en dos partes, en 
medio dellas parecía una tan hermosa y agraciada ninfa, que en mayor admiración les puso que la vista del 
ardiente fuego. Mostraba estar vestida de una rica y sotil tela de pla ta, recogida y retirada a la cintura, de 
modo que la mitad de las piernas se descubrían, adornadas con unos coturnos, o calzado justo, dorados, 
llenos de infinitos lazos de listones de diferentes colores; sobre la tela de plata traía otra vestidura de verde 
y delicado cendal, que, llevado a una y a otra parte por un ventecillo que mansamente soplaba, 
estremadamente parecía; por las espaldas traía esparcidos los más luengos y rubios cabellos que jamás ojos 
humanos vieron, y sobre ellos una guirnalda sólo de verde laurel compuesta; la mano derecha ocupaba con 
un alto ramo de amarilla y vencedora palma, y la izquierda con otro de verde y pacífica oliva, con los 
cuales ornamentos tan hermosa y admirable se mostraba, que a todos los que la miraban tenía colgados de 
su vista; de cal manera que, desechando de sí el temor primero, con seguros  pasos alrededor del fuego se 
llegaron, persuadiéndose que, de tan hermosa visión, ningún daño podía sucederles. Y estando, como se ha 
dicho, todos transportados en mirarla, la bella ninfa abrió los brazos a una y a otra parte, y hizo que las 
apartadas llamas más se apartasen y dividiesen, para dar lugar a que mejor pudiese ser mirada; y luego, 
levantando el sereno rostro, con gracia y gravedad estraña, a semejantes razones dio principio: 

-Por los efectos que mi improvisa vista ha causado en vuestros corazones, discreta y agradable compañía, 
podéis considerar que no en virtud de malignos espíritus ha sido formada esta figura mía que aquí se os 
representa; porque una de las razones por do se çonosce ser una visión buena o mala es por los efectos que 
hace en el ánimo de quien la mira; porque la buena, aunque cause en él admiración y sobresalto, el tal 
sobresalto y admiración viene mezclado con un gustoso alboroto, que a poco rato le sosiega y satisface; al 



revés de lo que causa la visión perversa, la cual sobresalta, descontenta, atemoriza y jamás asegura. Esta 
verdad os aclarará la experiencia cuando me conozcáis y yo os diga quién soy y la ocasión que me ha 
movido a venir de mis remotas moradas a visitaros. Y, porque no quiero teneros colgados del deseo que 
tenéis de saber quién yo sea, sabed, discretos pastores y bellas pastoras, que yo soy una de las nueve donce-
llas que en las altas y sagradas cumbres de Parnaso tienen su propria y conoscida morada. Mi nombre es 
Calíope; mi oficio y condición es favorescer y ayudar a los divinos espíritus, cuyo loable ejercicio es 
ocuparse en la maravillosa y jamás como debe alabada sciencia de la poesía. Yo soy la que hice cobrar 
eterna fama al antiguo ciego natural de Esmirna, por él solamente famosa; la que hará vivir el mantuano 
Títiro por todos los siglos venideros, hasta que el tiempo se acabe; y la que hace que se tengan en cuenta, 
desde la pasada hasta la edad presente, los es criptos tan ásperos como discretos del antiquísimo Enio. En 
fin, soy quien favoresció a Catulo, la que nombró a Horacio, eternizó a Propercio, y soy la que con inmortal 
fama tiene conservada la memoria del conoscido Petrarca, y la que hizo bajar a los escuros infiernos y subir 
a los claros cielos al famoso Dante. Soy la que ayudó a tejer al divino Ariosto la variada y hermosa tela que 
compuso; la que en esta patria vuestra tuvo familiar amistad con el agudo Boscán y con el famoso 
Garcilaso, con el docto y sabio Castillejo y el artificioso Torres Naharro, con cuyos ingenios, y con los 
frutos dellos, quedó vuestra patria enriquescida y yo satisfecha. Yo soy la que mo ví la pluma del celebrado 
Aldana, y la que no dejó jamás el lado de don Fernando de Acuña, y la que me precio de la estrecha 
amistad y conversación que siempre tuve con la bendita alma del cuerpo que en esta sepultura yace, cuyas 
obsequias, por vosotros celebradas, no sólo han alegrado su espíritu, que ya por la región eterna se pasea, 
sino que a mí me han satisfecho de suerte que, forzada, he venido a agradeceros tan loable y piadosa 
costumbre como es la que entre vosotros se usa; y así, os prometo, con las veras que de mi virtud pueden 
esperarse, que en pago del beneficio que a las cenizas de nú querido y amado Meliso habéis hecho, de hacer 
siempre que en vuestras riberas ja más falten pastores que en la alegre sciencia de la poesía a todos los de 
las otras riberas se aventajen; favoresceré ansimesmo siempre vuestros consejos, y guiaré vuestros 
entendimientos, de manera que nunca deis torcido voto cuando decretéis quién es merescedor de enterrarse 
en este sagrado valle; porque no será bien que, de honra tan particular y señalada, y que sólo es merescida 
de los blancos y canoros cisnes, la vengan a gozar los negros y roncos cuervos.. Y así, me parece que será 
bien datos alguna noticia agora de algunos señalados varones que en esta vuestra España viven, y algunos 
en las apartadas Indias a ella subjetas; los cuales, si todos o alguno dellos su buena ventura le trujere a 
acabar el curso de sus días en estas riberas, sin duda alguna le podéis conceder sepultura en este famoso 
sitio. Junto con esto, os quiero advertir que no entendáis que los prime ros que nombrare son dignos de más 
honra que los postreros, porque en esto no pienso guardar orden alguna: que, puesto que yo alcanzo la 
diferencia que el uno al otro y los otros a los otros hacen, quiero dejar esta declaración en duda, porque 
vuestros ingenios en entender la diferencia de los suyos tengan en qué ejercitarse, de los cuales darán 
testimonio sus obras. Irélos nombrando como se me vinieren a la memoria, sin que ninguno se atribuya a 
que ha sido favor que yo le he hecho en haberme acordado dél primero que de otro; porque, como digo, a 
vosotros, discretos pastores, dejo que después les deis el lugar que os paresciere que de justicia se les debe. 
Y, pa ra que con menos pesadumbre y trabajo a mi larga rela ción estéis atentos, haréla de suerte que sólo 
sintáis disgusto por la brevedad della. 

Calló diciendo esto la bella ninfa, y luego tomó una arpa que junto a sí tenía, que hasta entonces de 
ninguno había sido vista; y, en comenzándola a tocar, parece que comenzó a esclarecerse el cielo, y que la 
luna, con nuevo y no usado resplandor, alumbraba la tierra; los árboles, a despecho de un blando céfiro que 
soplaba, tuvieron quedas las ramas; y los ojos de todos los que allí estaban no se atrevían a abajar los 
párpados, porque aquel breve punto que se tardaban en alzarlos, no se privasen de la gloria que en mirar la 
hermosura de la ninfa gozaban; y aun quisieran todos que todos sus cinco sentidos se convirtieran en el del 
oír solamente: con tal estrañeza, con tal dulzura, con tanta suavidad tocaba la arpa la bella musa; la cual, 
después de haber tañido un poco, con la más sonora voz que imaginarse puede, en semejantes versos dio 
principio: 

 
CANTO DE CALÍOPE 
 
  Al dulce son de mi templada lira,  
prestad, pastores, el oído atento:  
oiréis cómo en mi voz y en él respira  
de mis hermanas el sagrado aliento.  
Veréis cómo os suspende, y os admira,  
y colma vuestras almas de contento,  
cuando os dé relación, aquí en el suelo,  
de los ingenios que ya son del cielo. 



 
  Pienso cantar de aquellos solamente  
a quien la Parca el hilo aún no ha cortado,  
de aquéllos que son dignos justamente  
d'en tal lugar tenerle señalado,  
donde, a pesar del tiempo diligente,  
por el laudable oficio acostumbrado  
vuestro, vivan mil siglos sus renombres,  
sus claras obras, sus famosos nombres. 
 
  Y el que con justo título meresce  
gozar de alta y honrosa preeminencia,  
un don ALONSO es, en quien floresce  
del sacro Apolo la divina sciencia;  
y en quien con alta lumbre resplandece  
de Marte el brío y sin igual potencia,  
DE LEIVA tiene el sobrenombre ilustre,  
que a Italia ha dado, y aun a España, lustre. 
 
  Otro del mesmo nombre, que de Arauco  
cantó las guerras y el valor de España, 
el cual los reinos donde habita Glauco  
pasó y sintió la embravescida saña.  
No fue su voz, no fue su acento rauco,  
que uno y otro fue de gracia estraña,  
y tal, que ERCIL[L]A, en este hermoso asiento  
meresce eterno y sacro monumento. 

 
  Del famoso don JUAN DE SILVA os digo  
que toda gloria y todo honor meresce,  
así por serle Febo tan amigo,  
como por el valor que en él floresce.  
Serán desto sus obras buen testigo,  
en las cuales su ingenio resplandece  
con claridad que al ignorante alumbra  
y al sabio agudo a veces le deslumbra. 
 
  Crezca el número rico desta cuenta  
aquel con quien la tiene tal el cielo,  
que con febeo aliento le sustenta,  
y con valor de Marte acá en el suelo.  
A Homero iguala si a escrebir intenta,  
y a tanto llega de su pluma el vuelo,  
cuanto es verdad que a todos es notorio  
el alto ingenio de don DIEGO OSORIO. 
 
  Por cuantas vías la parlera fama  
puede loar un caballero ilustre,  
por tantas su valor claro derrama,  
dando sus hechos a su nombre lustre.  
Su vivo ingenio, su virtud, inflama  
más de una lengua, a que de lustre en lustre.  
sin que cursos de tiempos las espanten,  
de don FRANCISCO DE MENDOZA canten. 
 
  ¡Feliz don DIEGO DE SARMIENTO, ilustre,  
y Carvajal, famoso, producido  
de nuestro coro y de Hipocrene lustre,  
mozo en la edad, anciano en el sentido,  



de siglo en siglo irá, de lustre en lustre,  
a pesar de las aguas del olvido,  
tu nombre, con tus obras excelentes,  
de lengua en lengua y de gente en gentes! 
 
  Quiéro[o]s mostrar por cosa soberana,  
en tierna edad, maduro entendimiento,  
destreza y gallardía sobrehumana,  
cortesía, valor, comedimiento,  
y quien puede mostrar en la toscana  
como en su propria lengua aquel talento  
que mostró el que cantó la casa d'Este:  
un don GUTIERRE CARVAJAL es éste. 
 
  Tú, don LUIS DE VARGAS, en quien veo  
maduro ingenio en verdes pocos días,  
procura de alcanzar aquel trofeo  
que te prometen las hermanas mías;  
mas tan cerca estás dél, que, a lo que creo,  
ya triunfas, pues procuras por mil vías  
virtuosas y sabias que tu fama  
resplandezca con viva y clara llama. 
 
  Del claro Tajo la ribera hermosa  
adornan mil espíritus divinos,  
que hacen nuestra edad más venturosa  
que aquélla de los griegos y latinos.  
Dellos pienso decir sola una cosa:  
que son de vuestro valle y honra dignos  
tanto cuanto sus obras nos lo muestran,  
que al camino del cielo nos adiestran. 

 
  Dos famosos doctores, presidentes  
en las sciencias de Apolo, se me ofrescen,  
que no más que en la edad son diferentes,  
y en el trato a ingenio se parecen.  
Admíranlos ausentes y presentes,  
y entre unos y otros tanto resplandecen  
con su saber altísimo y profundo,  
que presto han de admirar a todo el mundo. 
 
  Y el nombre que me viene más a mano,  
estos dos que a loar aquí me atrevo,  
es del doctor famoso CAMPUZANO,  
a quien podéis llamar segundo Febo.  
El alto ingénio suyo, el sobrehumano  
discurso nos descubre un mundo nuevo,  
de tan mejores Indias y excelencias,  
cuanto mejor qu'el oro son las sciencias. 
 
  Es el doctor SUÁREZ, que DE SOSA  
el sobrenomb re tiene, el que se sigue,  
que de una y otra lengua artificiosa  
lo más cendrado y lo mejor consigue.  
Cualquiera que en la fuente milagrosa,  
cual él la mitigó, la sed mitigue,  
no tendrá que envidiar al docto griego,  
ni a aquél que nos cantó el troyano fuego. 
 



  Del doctor VACA, si decir pudiera  
lo que yo siento dél, sin duda creo  
que cuantos aquí estáis os suspendiera:  
tal es su sciencia, su virtud y arreo.  
Yo he sido en ensalzarle la primera  
del sacro coro, y soy la que deseo  
eternizar su nombre en cuanto al suelo  
diere su luz el gran señor de Delo. 
 
  Si la fama os trujere a los oídos  
de algún famoso ingenio maravillas,  
conceptos bien dispuestos y subidos,  
y sciencias que os asombren en oíllas,  
cosas que paran sólo en los sentidos  
y la lengua no puede referillas,  
el dar salida a todo dubio y traza,  
sabed que es el licenciado DAZA. 
 
  Del maestro GARAY las dulces obras  
me incitan sobre todos a alabarle;  
tú, Fama, que al ligero tiempo sobras,  
ten por heroica empresa el celebrarle.  
Verás cómo en él más fama cobras,  
Fama, que está la tuya en ensalzarle, 
que hablando desta fama, en verdadera  
has de trocar la fama de parlera. 

 
  Aquel ingenio que al mayor humano  
se deja atrás, y aspira al que es divino,  
y, dejando a una parte el castellano,  
sigue el heroico verso del latino;  
el nuevo Homero, el nuevo mantuano,  
es el maestro CÓRDOBA, que es digno  
de celebrarse en la dichosa España,  
y en cuanto el sol alumbra y el mar baña. 
 
  De ti, el doctor FRANCISCO DÍAZ, puedo  
asegurar a estos mis pastores  
que con seguro corazón y ledo,  
pueden aventajarse en tus loores.  
Y si en ellos yo agora corta quedo,  
debiéndose a tu ingenio los mayores,  
es porque el tiempo es breve y no me atrevo  
a poderte pagar lo que te debo. 
 
  LUJÁN, que con la toga merescida  
honras el proprio y el ajeno suelo,  
y con tu dulce musa conoscida  
subes tu fama hasta el más alto cielo,  
yo te daré después de muerto vida,  
haciendo que, en ligero y presto vuelo,  
la fama de tu ingenio único, solo,  
vaya del nuestro hasta el contrario polo. 
 
  El alto ingenio y su valor declara  
un licenciado tan amigo vuestro  
cuanto ya sabéis que es JUAN DE VERGARA,  
honra del siglo venturoso nuestro.  
Por la senda qu'él sigue, abierta y clara,  



yo mesma el paso y el ingenio adiestro,  
y adonde él llega, de llegar me pago,  
y en su ingenio y virtud me satisfago. 
 
  Otros quiero nombrar, porque se estime  
y tenga en precio mi atrevido canto,  
el cual hará que ahora más le anime  
y llegue allí donde el deseo levanto.  
Y es este que me fuerza y que me oprime  
a decir sólo dél, y cantar cuanto canto  
de los ingenios más cabales,  
el licenciado ALONSO DE MORALES. 
 
  Por la difícil cumbre va subiendo  
al temp[l]o de la Fama, y se adelanta,  
un generoso mozo, el cual, rompiendo  
por la dificultad que más espanta,  
tan presto ha de llegar allá, que entiendo  
que en profecía ya la fama canta  
del lauro que le tiene aparejado  
al licenciado HERNANDO MALDONADO. 
 
  La sabia frente del laurel honroso  
adornada veréis de aquél que ha sido  
en todas sciencias y artes tan famoso  
que es ya por todo el orbe conoscido.  
Edad dorada, siglo venturoso, 
que gozar de tal hombre has merescido:  
¿cuál siglo, cuál edad ahora te llega,  
si en ti está MARCO ANTONIO DE LA VEGA? 
 
  Un DIEGO se me viene a la memoria,  
que DE MENDOZA es cierto que se llama,  
digno que sólo dél se hiciera historia  
tal que llegara allí donde su fama.  
Su sciencia y su virtud, que es tan notoria,  
que ya por todo el orbe se derrama,  
admira a los ausentes y presentes  
de las remotas y cercanas gentes. 
 
  Un conoscido el alto Febo tiene;  
¿qué digo un conoscido?, un verdadero  
amigo, con quien sólo se entretiene,  
que es de toda sciencia tesorero.  
Y es éste que de industria se detiene  
a no comunicar su bien entero,  
DIEGO DURÁN, en quien contino dura  
y durará el valor, ser y cordura. 
 
  ¿Quién pensáis que es aquél que en voz sonora  
sus ansias canta regaladamente,  
aquél en cuyo pecho Febo mora,  
el docto Orfeo y Arïón prudente?  
Aquel que de los reinos del aurora  
hasta los apartados de occidente  
es conoscido, amado y estimado  
por el famoso LÓPEZ MALDONADO. 
 
  ¿Quién pudiera loaros, mis pastores,  



un pastor vuestro amado y conoscido,  
pastor mejor de cuantos son mejores,  
que de Fílida tiene el apellido?  
La habi[li]dad, la sciencia, los primores,  
el raro ingenio y el valor subido  
de LUIS DE MONTALVO, le aseguran  
gloria y honor mientras los cielos duran. 
 
  El sacro Ibero, de dorado acanto,  
de siempre verde yedra y blanca oliva  
su frente adorne, y en alegre canto  
su gloria y fama para s iempre viva,  
pues su antiguo valor ensalza tanto  
que al fértil Nilo de su nombre priva  
de PEDRO DE LIÑÁN la sotil pluma,  
de todo el bien de Apolo cifra y suma. 
 
  De ALONSO DE VALDÉS me está incitando  
el raro y alto ingenio a que dél cante,  
y que os vaya, pastores, declarando  
que a los más raros pasa, y va adelante.  
Halo mostrado ya, y lo va mostrando  
en el fácil estilo y elegante  
con que descubre el lastimado pecho  
y alaba el mal qu'el fiero amor l'ha hecho. 
 
  Admíreos un ingenio en quien se encierra  
todo cuanto pedir puede el deseo,  
ingenio que, aunque vive acá en la tierra,  
del alto cielo es su caudal y arreo. 
Ora trace de paz, ora de guerra,  
todo cuanto yo miro, escucho y leo  
del celebrado PEDRO DE PADILLA,  
me causa nuevo gusto y maravilla. 
 
  Tú, famoso GASPAR ALFONSO, ordenas,  
según aspiras a inmortal subida,  
que yo no pueda celebrarte apenas,  
si te he de dar loor a tu medida.  
Las plantas fertilísimas amenas  
que nuestro celebrado monte anida,  
todas ofrescen ricas laureolas  
para ceñir y honrar tus sienes solas. 
 
  De CRISTÓBAL DE MESA os digo cierto  
que puede honrar vuestro sagrado valle;  
no sólo en vida, más después de muerto  
podéis con justo título alaballe.  
De sus heroicos versos el concierto,  
su grave y alto estilo, pueden dalle  
alto y honroso nombre, aunque callara  
la fama dél, y yo no me acordara. 
 
  Pues sabéis cuánto adorna y enriquece  
vuestras riberas PEDRO DE RIBERA,  
dalde el honor, pastores, que meresce,  
que yo seré en honrarle la primera.  
Su dulce musa, su virtud, ofresce  
un subjeto cabal donde pudiera  



la fama y cien mil famas ocuparse,  
y en solos sus loores estremarse. 
 
  Tú que de Luso el sin igual tesoro  
trujiste en nueva forma a la ribera  
del fértil río, a quien el lecho de oro  
tan famoso le hace adonde quiera,  
con el debido aplauso y el decoro  
debido a ti, BENITO DE CALDERA,  
y a tu ingenio sin par, prometo honrarte  
y de lauro y de yedra coronarte. 
 
  De aquel que la cristiana poesía  
tan en su punto ha puesto en tanta gloria,  
haga la fama y la memoria mía  
famosa para siempre su memoria.  
De donde nasce adonde muere el día,  
la sciencia sea y la bondad notoria  
del gran FRANCISCO DE GUZMÁN, qu'el arte  
de Febo sabe, ansí como el de Marte. 
 
  Del capitán SALCEDO está bien claro  
que llega su divino entendimiento  
al punto más subido, agudo y raro  
que puede imaginar el pensamiento.  
Si le comparo, a él mesmo le comparo,  
que no hay comparación que llegue a cuento  
de tamaño valor, que la medida  
ha de mostrar ser falta o ser torcida. 

 
  Por la curiosidad y entendimiento  
de TOMÁS DE GRACIÁN, dadme licencia 
que yo te escoja en este valle asiento  
igual a su virtud, valor y sciencia,  
el cual, si llega a su merescimiento,  
será de tanto grado y preeminencia,  
que, a lo que creo, pocos se le iguale  
tanto su ingenio y sus virtudes valen. 
 
  Agora, hermanas bellas, de improviso  
BAPTISTA DE VIVAR quiere alabaros  
con tanta discreción, gala y aviso,  
que podáis, siendo musas, admiraros.  
No cantará desdenes de Narciso,  
que a Eco solitaria cuestan caros,  
sino cuidados suyos que han nascido  
entre alegre esperanza y triste olvido. 
 
  Un nuevo espanto, un nuevo asombro y miedo  
me acude y sobresalta en este punto,  
sólo por ver que quiero y que no puedo  
subir de honor al más subido punto  
al grave BALTASAR, que DE TOLEDO  
el sobrenombre tiene, aunque barrunto  
que de su docta pluma el alto vuelo  
le ha de subir hasta el impíreo cielo. 
 
  Muestra en un ingenio la experiencia  
que en años verdes y en edad temprana  



hace su habitación ansí la sciencia,  
como en la edad madura, antigua y cana.  
No entraré con alguno en competencia  
que contradiga una verdad tan llana,  
y más si acaso a sus oídos llega  
que lo digo por vos, LOPE DE VEGA. 
 
  De pacífica oliva coronado,  
ante mi entendimiento se presenta  
agora el sacro Betis, indignado,  
y de mi inadvertencia se lamenta.  
Pide que en el discurso comenzado,  
de los raros ingenios os dé cuenta  
que en sus riberas moran, y yo ahora  
harélo con la voz muy más sonora. 
 
  Mas, ¿qué haré, que en los primeros pasos 
que doy descubro mil estrañas cosas,  
otros mil nuevos Pindos y Parnasos,  
otros coros de hermanas más hermosas,  
con que mis altos bríos quedan lasos,  
y más cuando, por causas milagrosas,  
oigo cualquier sonido servir de eco,  
cuando se nombra el nombre de PACHECO? 

 
  Pacheco es éste, con quien tiene Febo  
y las hermanas tan discretas mías  
nueva amistad, discreto trato y nuevo  
desde sus tiernos y pequeños días.  
Yo desde entonces hasta agora llevo  
por tan estrañas desusadas vías  
su ingenio y sus escriptos, que han llegado  
al título de honor más encumbrado. 
 
  En punto estoy donde, por más que diga  
en alabanza del divino HERRERA,  
será de poco fruto mi fatiga,  
aunque le suba hasta la cuarta esfera.  
Mas, si soy sospechosa por amiga,  
sus obras y su fama verdadera  
dirán que en sciencias es HERNANDO solo  
del Gange al Nilo, y de uno al otro polo. 
 
  De otro FERNANDO quiero daros cuenta,  
que DE CANGAS se nombra, en quien se admira  
el suelo, y por quien vive y se sustenta  
la sciencia en quien al sacro lauro aspira.  
Si al alto cielo algún ingenio intenta  
de levantar y de poner la mira,  
póngala en éste sólo, y dará al punto  
en el más ingenioso y alto punto. 
 
  De don CRISTóBAL, cuyo sobrenombre  
es de VILLAR(RIOEL, tened creído  
que bien meresce que jamás su nombre  
toque las aguas negras del olvido.  
Su ingenio admire, su valor asombre,  
y el ingenio y valor sea conoscido  
por el mayor estremo que descubre  



en cuanto mira el sol o el suelo encubre. 
 
  Los ríos de elocuencia que del pecho  
del grave antiguo Cicerón manaron;  
los que al pueblo de Atenas satisfecho  
tuvieron y a Demóstenes honraron;  
los ingenios qu'el tiempo ha ya deshecho,  
que canto en los pasados se estimaron,  
humíllense a la sciencia alta y divina  
del maestro FRANCISCO DE MEDINA. 
 
  Puedes, famoso Betis, dignamente  
al Mincio, al Amo, al Tibre aventajarte,  
y alzar contento la sagrada frente  
y en nuevos anchos senos dilatarte,  
pues quiso el cielo, que en tu bien consiste,  
tal gloria, tal honor, tal fama darte,  
cual te la adquiere a tus riberas bellas  
BALTASAR DEL ALCÁZAR, que está en ellas. 

 
  Otro veréis en quien veréis cifrada  
del sacro Apolo la más rara sciencia,  
que en otros mil subjectos derramada,  
hace en todos de sí grave aparencia.  
Mas, en este subjeto mejorada,  
asiste en tantos grados de excelencia,  
que bien puede MOSQUERA, el licenciado,  
ser como el mesmo Apolo celebrado. 
 
  No se desdeña aquel varón prudente,  
que de sciencias adorna y enriquesce  
su limpio pecho, de mirar la fuente  
que en nuestro monte en sabias aguas cresce;  
antes, en la sin par clara corriente  
tanto la sed mitiga, que floresce  
por ello el claro nombre acá en la tierra  
del gran doctor DOMINGO DE BECERRA. 
  
  Del famoso ESPINEL cosas diría  
que exceden al humano entendimiento,  
de aquellas sciencias que en su pecho cría  
el divino de Febo sacro aliento;  
mas, pues no puede de la lengua mía  
decir lo menos de lo más que siento,  
no diga más sino que al cielo aspira,  
ora tome la pluma, ora la lira. 
 
  Si queréis ver en una igual balanza  
al rubio Febo y colorado Marte,  
procurad de mirar al gran CARRANZA,  
de quien el uno y otro no se parte.  
En él veréis, amigas, pluma y lanza  
con tanta discreción, destreza y arte,  
que la destreza, en partes dividida,  
la tiene a sciencia y arte reducida. 
 
  De LÁZARO LUIS IRANZO, lira  
templada había de ser más que la mía,  
a cuyo son cantase el bien que inspira  



en él el cielo, y el valor que cría.  
Por las sendas de Marte y Febo aspira  
a subir do la humana fantasía  
apenas llega; y él, sin duda alguna,  
llegará contra el hado y la fortuna. 
 
  BALTASAR DE ESCOBAR, que agora adorna  
del Tiber las riberas tan famosas,  
y con su larga ausencia desadorna  
las del sagrado Betis espaciosas;  
fértil ingenio, si por dicha torna  
al patrio amado suelo, a sus honrosas  
y juveniles sienes les ofrezco  
el lauro y el honor que yo merezco. 
 
  ¿Qué título, qué honor, qué palma o lauro  
se le debe a JUAN SANZ, que DE ZUMETA  
se nombra, si del Indo al Rojo Mauro  
cual su musa no hay otra tan perfecta?  
Su fama aquí de nuevo le restauro  
con deciros, pastores, cuán acepta  
será de Apolo cualquier honra y lustre  
que a Zumeta hagáis que más le lustre: 

 
  Dad a JUAN DE LAS CUEVAS el debido  
lugar, cuando se ofrezca en este asiento,  
pastores, pues lo tiene merescido  
su dulce musa y raro entendimiento.  
Sé que sus obras del eterno olvido,  
a despecho y pesar del violento  
curso del tiempo, librarán su nombre,  
quedando con un claro alto renombre. 
 
  Pastores, si le viéredes, honraldo  
al famoso varón que os diré ahora  
y en graves dulces versos celebraldo,  
como a quien tanto en ellos se mejora.  
El sobrenombre tiene DE VIVALDO;  
de ADAM el nombre, el cual ilustra y dora  
con su florido ingenio y excelente  
la venturosa nuestra edad presente. 
 
  Cual suele estar de variadas flores  
adorno y rico el más florido mayo,  
tal de mil varias sciencias y primores  
está el ingenio de don JUAN AGUAYO.  
Y, aunque más me detenga en sus loores,  
sólo sabré deciros que me ensayo  
ahora, y que otra vez os diré cosas  
tales que las tengáis por milagrosas. 
 
  De JUAN GUTIÉRREZ RUFO el claro nombre  
quiero que viva en la inmortal memoria,  
y que al sabio y al simple admire, asombre  
la heroica que compuso ilustre historia.  
Déle el sagrado Betis el renombre  
que su estilo meresce; denle gloria  
los que pueden y saben; déle el cielo  
igual la fama a su encumbrado vuelo. 



 
  En don LUIS DE GÓNGORA os ofrezco  
un vivo raro ingenio sin segundo;  
con sus obras me alegro y enriquezco  
no sólo yo, mas todo el ancho mundo.  
Y si, por lo que os quiero, algo merezco,  
haced que su saber alto y profundo  
en vuestras alabanzas siempre viva  
contra el ligero tiempo y muerte esquiva. 
 
  Ciña el verde laurel, la verde yedra,  
y aun la robusta encina, aquella frente  
de GONZALO CERVANTES SAAVEDRA,  
pues la deben ceñir tan justamente.  
Por él la sciencia más de Apolo medra;  
en él Marte nos muestra el brío ardiente  
de su furor, con tal razón medido  
que por él es amado y es temido. 
 
  Tú, que de Celidón, con dulce plectro  
heciste resonar el nombre y fama,  
cuyo admirable y bien limado metro  
a lauro y triunfo te convida y llama,  
rescibe el mando, la corona y cetro,  
GONZALO GÓMEZ, désta que te ama,  
en señal que meresce tu persona  
el justo señorío de Helicona. 
 
  Tú, Dauro, de oro conoscido río,  
cual bien agora puedes señalarte,  
y con nueva corriente y nuevo brío  
al apartado Idaspe aventajarte,  
pues GONZALO MATEO DE BERRÍO  
tanto procura con su ingenio honrarte,  
que ya tu nombre la parlera fama,  
por él, por todo el mundo le derrama. 
 
  Tejed de verde lauro una corona,  
pastores, para honrar la digna frente  
del licenciado SOTO BARAHONA,  
varón insigne, sabio y elocuente.  
En él el licor sancto de Helicona,  
si se perdiera en la sagrada fuente,  
se pudiera hallar, ¡oh estraño caso!,  
como en las altas cumbres del Pamaso. 
 
  De la región antártica podría  
Eternizar ingenios soberanos,  
que si riquezas hoy sustenta y cría,  
también entendimientos sobrehumanos.  
Mostrarlo puedo en muchos este día,  
y en dos os quiero dar llenas las manos:  
uno, de Nueva España y nuevo Apolo;  
del Perú, el otro, un sol único y solo. 
   
  FRANCISCO, el uno, DE TERRAZAS, tiene  
el nombre acá y allá tan conoscido,  
cuya vena caudal nueva Hipocrene  
ha dado al patrio venturoso nido.  



La mesma gloria al otro igual le viene,  
pues su divino ingenio  ha producido  
en Arequipa eterna primavera,  
que éste es DIEGO MARTINEZ DE RIBERA. 
 
  Aquí, debajo de felice estrella,  
un resplandor salió tan señalado,  
que de su lumbre la menor centella  
nombre de oriente al occidente ha dado.  
Cuando esta luz nasció, nasció con ella  
todo el valor, nasció ALONSO PICADO;  
nasció mi hermano y el de Palas junto,  
que ambas vimos en él vivo transumpto. 
 
  Pues si he de dar la gloria a ti debida,  
gran ALONSO DE ESTRADA, hoy eres digno  
que no se cante así tan de corrida 
tu ser y entendimiento peregrino.  
Contigo está la tierra enriquescida  
que al Betis mil tesoros da contino,  
y aun no da el cambio igual: que no hay tal paga  
que a tan dichosa deuda satisfaga. 
 
  Por prenda rara desta tierra ilustre,  
claro don JUAN, to nos ha dado el cielo,  
DE AVALOS gloria, Y DE RIBERA lustre,  
honra del proprio y del ajeno suelo.  
Dichosa España, do por más de un lustre  
muestra serán tus obras y modelo  
de cuanto puede dar naturaleza  
de ingenio claro y singular nobleza. 

 
  El que en la dulce patria está contento,  
las puras aguas de Limar gozando,  
la famosa ribera, el fresco viento  
con sus divinos versos alegrando,  
venga, y veréis por summa deste cuento,  
su heroico brio y discreción mirando,  
que es SANCHO DE RIBERA, en toda parte  
Febo primero, y sin segundo Marte. 
 
  Este mesmo famoso insigne valle  
un tiempo al Betis usurpar solía  
un nuevo Homero, a quien podemos dalle  
la corona de ingenio y gallardía.  
Las Gracias le cortaron a su talle,  
y el cielo en todas to mejor le envía;  
éste, ya en vuestro Tajo conoscido,  
PEDRO DE MONTESDOCA es su apellido. 
 
  En todo cuanto pedirá el deseo,  
un DIEGO ilustre DE AGUILAR admira,  
un águila real que en vuelo veo  
alzarse a do llegar ninguno aspira.  
Su pluma entre cien mil gana trofeo,  
que, ante ella, la más alta se retira;  
su estilo y su valor tan celebrado  
Guánuco lo dirá, pues to ha gozado. 
 



  Un GONZALO FERNÁNDEZ se me ofresce,  
gran capitán del escuadrón de Apolo,  
que hoy DE SOTOMAYOR ensoberbece  
el nombre, con su nombre heroico y solo.  
En verso admira, y en saber floresce  
en cuanto mira el uno y otro polo;  
y si en la pluma en tanto grado agrada,  
no menos es famoso por la espada. 
 
  De un ENRIQUE GARCÉS, que al piruano  
reino enriquece, pues con dulce rima,  
con subtil, ingeniosa y fácil mano,  
a la más ardua empresa en él dio cima,  
pues en dulce español al gran toscano  
nuevo lenguaje ha dado y nueva estima,  
¿quién será tal que la mayor le quite,  
aunque el mesmo Petrarca resucite? 
 
  Un RODRIGO FERNÁNDEZ DE PINEDA,  
cuya vena inmortal, cuya excelente  
y rara habilidad gran parte hereda  
del licor sacro de la equina fuente,  
pues cuanto quiere dél no se le veda,  
pues de tal gloria goza en occidente,  
tenga también aquí tan larga parte,  
cual la merescen hoy su ingenio y parte. 
 
  Y tú, que al patrio Betis has tenido  
lleno de envidia, y con razón quejoso  
de que otro cielo y otra tierra han sido  
testigos de to canto numeroso,  
alégrate, que el nombre esclarescido  
tuyo, JUAN DE MESTANZA, generoso,  
sin segundo será por todo el suelo  
mientras diere su luz el cuarto cielo. 

 
  Toda la suavidad que en dulce vena  
se puede ver, veréis en uno solo,  
que al son sabroso de su musa enfrena  
la furia al mar, el curso al dios Eolo.  
El nombre déste es BALTASAR DE ORENA,  
cuya fama del uno al otro polo  
corre ligera, y del oriente a ocaso,  
por honra verdadera de Parnaso. 
 
  Pues de una fértil y preciosa planta,  
de allá traspuesta en el mayor collado  
que en toda la Tesalia se levanta,  
planta que ya dichoso fruto ha dado,  
callaré yo to que la fama canta  
del ilustre don PEDRO DE ALVARADO,  
ilustre, pero ya no menos claro,  
por su divino ingenio, al mundo raro. 
 
  Tú, que con nueva musa extraordinaria,  
CAIRASCO, cantas del amor el ánimo  
y aquella condición del vulgo varia  
donde se opone al fuerte el pusilánimo;  
si a este sitio de la Gran Canaria  



vinieres, con ardor vivo y magnánimo  
mis pastores ofrecen a tus méritos  
mil lauros, mil loores beneméritos. 
 
  ¿Quién es, ¡oh anciano Tormes!, el que niega  
que no puedes al Nilo aventajarte,  
si puede sólo el licenciado VEGA  
más que Títiro al Mincio celebrarte?  
Bien sé, DAMIÁN, que vuestro ingenio llega  
do alcanza deste honor la mayor parte,  
pues sé, por muchos años de experiencia,  
vuestra tan sin igual virtud y sciencia. 
 
  Aunque el ingenio y la elegancia vuestra,  
FRANCISCO SÁNCHEZ, se me concediera,  
por torpe me juzgara y poco diestra,  
si a querer alabaros me pusiera.  
Lengua del cielo única y maestra  
tiene de ser la que por la carrera  
de vuestras alabanzas se dilate,  
que hacerlo humana lengua es disparate. 
 
  Las raras cosas y en estilo nuevas  
que un espíritu muestran levantado,  
en cien mil ingeniosas, arduas pruebas,  
por sabio conoscido y estimado,  
hacen que don FRANCISCO DE LAS CUEVAS  
por mí sea dignamente celebrado,  
en tanto que la fama pregonera  
no detuviere su veloz carrera. 
 
  Quisiera rematar mi dulce canto  
en cal sazón, pastores, con loaros  
un ingenio que al mundo pone espanto  
y que pudiera en éstasis robaros.  
En él cifro y recojo todo cuanto  
he mostrado hasta aquí y he de mostraros:  
FRAY LUIS DE LEÓN es el que digo,  
a quien yo reverencio, adoro y sigo. 

 
  ¿Qué modos, qué caminos o qué vías  
de alabar buscaré para qu'el nombre  
viva mil siglos de aquel gran MATIAS  
que DEZÚÑIGA tiene el sobrenombre?  
A él se den las alabanzas mías,  
que, aunque yo soy divina y él es hombre,  
por ser su ingenio, como lo es, divino,  
de mayor honra y alabanza es digno. 
 
  Volved el presuroso pensamiento  
a las riberas de Pisuerga bellas:  
veréis que augmentan este rico cuento  
claros ingenios con quien se honran ellas.  
Ellas no sólo, sino el firmamento,  
do lucen las claríficas estrellas,  
honrarse puede bien cuando consigo  
tenga allá los varones que aquí digo. 
 
  Vos, DAMASIO DE FRÍAS, podéis solo  



loaros a vos mismo, pues no puede  
hacer, aunque os alabe el mesmo Apolo,  
que en tan justo loor corto no quede.  
Vos sois el cierto y el seguro polo  
por quien se guía aquel que le sucede  
en el mar de las sciencias buen pasaje,  
propicio viento y puerto en su viaje. 
 
  ANDRÉS SANZ DE PORTILLO, tú me envía  
aquel aliento con que Febo mueve  
tu sabia pluma y alta fantasía,  
porque te dé el loor que se te debe.  
Que no podrá la ruda lengua mía,  
por más caminos que aquí tiente y pruebe,  
hallar alguno así cual le deseo  
para loar t o que en ti siento y veo. 
 
  Felicísimo ingenio, que te encumbras  
sobre el que más Apolo ha levantado,  
y con tus claros rayos nos alumbras  
y sacas del camino más errado;  
y, aunque ahora con ella me deslumbras  
y tienes a mi ingenio alborotado,  
yo te doy sobre muchos palma y gloria,  
pues a mí me la has dado, doctor SORIA. 
 
  Si vuestras obras son tan estimadas,  
famoso CANTORAL, en toda parte,  
serán mis alabanzas escusadas,  
si en nuevo modo no os alabo, y arte.  
Con las palabras más calificadas,  
con cuanto ingenio el cielo en mí reparte,  
os admiro y alabo aquí callando,  
y llego do llegar no puedo hablando. 
 
  Tú, HIERÓNIMO VACA Y DE QUIÑONES,  
si canto me he tardado en celebrarte,  
mi pasado descuido es bien perdones,  
con la enmienda que ofrezco de mi parte.  
De hoy más en claras voces y pregones,  
en la cubierta y descubierta parte  
del ancho mundo, haré con clara llama  
lucir to nombre y estender tu fama. 
 
  Tu verde y rico margen, no d'enebro,  
ni de ciprés funesto enriquescido,  
claro, abundoso y conoscido Ebro,  
sino de lauro y mirto florescido,  
ahora como puedo le celebro,  
celebrando aquel bien qu'han concedido  
el cielo a tus riberas, pues en ellas  
moran ingenios claros más que estrellas. 
 
  Serán testigo desto dos hermanos,  
dos luceros, dos soles de poesía,  
a quien el cielo con abiertas manos  
dio cuanto ingenio y arte dar podía.  
Edad temprana, pensamientos canos,  
maduro trato, humilde fantasía,  



labran eterna y digna laureola  
a LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA. 
 
  Con sancta envidia y competencia sancta  
parece qu'el menor hermano aspira  
a igualar al mayor, pues se adelanta  
y sube do no llega humana mira.  
Por esto escribe y mil sucesos canta  
con tan suave y acordada lira,  
que este BARTOLOMÉ menor meresce  
lo que al mayor, Lupercio, se le ofresce. 
 
  Si el buen principio y medio da esperanza  
que el fin ha de ser raro y excelente,  
en cualquier caso ya mi ingenio alcanza  
qu'el tuyo has de encumbrar, COSME PARIENTE  
Y así, puedes, con cierta confianza,  
prometer a tu sabia honrosa frente  
la corona que tiene merescida  
tu claro ingenio, tu inculpable vida. 
 
  En soledad, del cielo acompañado,  
vives, ¡oh gran MORILLO!, y allí muestras  
que nunca dejan tu cristiano lado  
otras musas más sanctas y más diestras.  
De mis hermanas fuiste alimentado,  
y ahora, en pago dello, nos adiestras  
y enseñas a cantar divinas cosas,  
gratas al cielo, al suelo provechosas. 
 
  Turia, tú que otra vez con voz sonora  
cantaste de tus hijos la excelencia,  
si gustas de escuchar la mía ahora,  
formada no en envidia o competencia,  
oirás cuánto tu fama se mejora  
con los que yo diré, cuya presencia,  
valor, virtud, ingenio, te enriquecen  
y sobre el Indo y Gange te engrandecen. 
 
  ¡Oh tú, don JUAN COLOMA, en cuyo seno  
tanta gracia del cielo se ha encerrado,  
que a la envidia pusiste en duro freno  
y en la fama mil lenguas has criado,  
con que del gentil Tajo al fértil Reno  
tu nombre y uo valor va levantado!  
Tú, conde de Elda, en todo tan dichoso,  
haces el Turia más qu'el Po famoso. 

 
  Aquel en cuyo pecho abunda y llueve  
siempre una fuente que es por él divina,  
y a quien el coro de sus lumbres nueve  
como a señor con gran razón se inclina,  
a quien único nombre se le debe  
de la etíope hasta la gente austrina,  
don Luis GARCERÁN es sin segundo,  
maestre de Montesa y bien del mundo. 
 
  Meresce bien en este insigne valle  
lugar ilustre, asiento conoscido,  



aquel a quien la fama quiere dalle  
el nombre que su ingenio ha merescido  
Tenga cuidado el cielo de loalle,  
pues es del cielo su valor crescido:  
el cielo alabe to que yo no puedo  
del sabio don ALONSO REBOLLEDO. 
 
  Alzas, doctor FALCÓN, tan alto el vuelo,  
que al águila caudal atrás te dejas,  
pues te remontas con tu ingenio. al cielo.  
y deste valle mísero te alejas.  
Por esto temo y con razón recelo  
que, aunque te alabe, formarás mil quejas  
de mí, porque en tu loa noche y día  
no se ocupa la voz y lengua mía. 
 
  Si tuviera, cual tiene la Fortuna,  
la dulce poesía varia rueda,  
ligera y más movible que la luna,  
que ni estuvo, ni está, ni estará queda,  
en ella, sin hacer mudanza alguna,  
pusiera sólo a MICER ARTIEDA,  
y el más alto lugar siempre ocupara,  
por sciencias, por ingenio y virtud rara. 
 
  Todas cuantas bien dadas alabanzas  
diste a raros ingenios, ioh GIL POLO!,  
tú las mereces solo y lás alcanzas,  
tú las alcanzas y mereces solo.  
Ten ciertas y seguras esperanzas  
que en este valle un nuevo mauseolo  
te harán estos pastores, do guardadas  
tus cenizas serán y celebradas. 
 
  CRISTÓBAL DE VIRUÉS, pues se adelanta  
tu sciencia y tu valor tan a tus años,  
tú mesmo aquel ingenio y virtud canta  
con que huyes del mundo los engaños.  
Tierna, dichosa y bien nascida planta,  
yo haré que en proprios reinos y en estraños  
el fruto de tu ingenio levantado  
se conozca, se admire y sea estimado. 
 
  Si conforme al ingenio que nos muestra  
SILVESTRE DE ESPINOSA, así se hubiera  
de loar, otra voz más viva y diestra,  
más tiempo y más caudal menester fuera.  
Mas, pues la mía a su intención adiestra,  
yo [le] daré por paga verdadera,  
con el bien que del dios de De lo tiene,  
el mayor de las aguas de Hipocrene. 

 
  Entre éstos, como Apolo, venir veo,  
hermoseando al mundo con su vista,  
al discreto galán GARCÍA ROMEO,  
dignísimo de estar en esta lista.  
Si la hija del húmido Peneo,  
de quien ha sido Ovidio coronista,  
en campos de Tesalia le hallara,  



en él y no en laurel se transformara. 
 
  Rompe el silencio y sancto encerramiento,  
traspasa el aire, al cielo se levanta  
de fray PEDRO DE HUETE aquel acento  
de su divina musa, heroica y sancta.  
Del alto suyo raro entendimiento  
cantó la fama, ha de cantar y canta,  
llevando, para dar al mundo espanto,  
sus obras por testigos de su canto. 
 
  Tiempo es ya de llegar al fin postrero,  
dando principio a la mayor hazaña  
que jamás emprendí, la cual espero  
que ha de mover al blando Apolo a saña,  
pues, con ingenio rústico y grosero,  
a dos soles que alumbran vuestra España  
-no sólo a España, mas al mundo todo- 
pienso loar, aunque me falte el modo. 
 
  De Febo la sagrada honrosa sciencia,  
la cortesana discreción madura,  
los bien gastados años, la experiencia,  
que mil sanos consejos aségura;  
la agudeza de ingenio, el advertencia  
en apuntar y en descubrir la escura  
dificultad y duda que se ofrece,  
en estos soles dos sólo floresce. 
 
  En ellos un epílogo, pastores,  
del largo canto mío ahora hago,  
y a ellos enderezo los loores  
cuantos habéis oído, y no los pago:  
que todos los ingenios son deudores  
a estos de quien yo me satisfago;  
satisfácese dellos todo el suelo,  
y aun los admira, porque son del cielo. 
 
  Estos quiero que den fin a mi canto,  
y a nueva admiración comienzo;  
y si pensáis que en esto me adelanto,  
cuando os diga quién son, veréis que os venzo.  
Por ellos hasta el cielo me levanto,  
y sin ellos me corro y me avergüenzo:  
tal es LANEZ, cal es FIGUEROA,  
dignos de eterna y de incesable loa. 

 
No había aún bien acabado la hermosa ninfa los últimos acentos de su sabroso canto, cuando, tornándose 

a juntar las llamas, que divididas estaban, la cerraron en medio, y luego, poco a poco consumiéndose, en 
breve espacio desapareció el ardiente fuego y la discreta musa delante de los ojos de todos, a tiempo que ya 
la clara au rora comenzaba a descubrir sus frescas y rosadas mejillas por el espacioso cielo, dando alegres 
muestras del venidero día. Y luego el venerable Telesio, puniéndose encima de la sepultura de Meliso, y 
rodeado de toda la agradable compañía que allí estaba, prestándole todos una agradable atención y estraño 
silencio, desta manera comenzó a decirles: 

-Lo que esta pasada noche en este mesmo lugar y por vuestros mesmos ojos habéis visto, discretos y 
gallardos pastores y hermosas pastoras, os habrá dado a entender cuán acepta es al cielo la loable 
costumbre que tenemos de hacer estos anales sacrificios y honrosas obsequias por las felices almas de los 
cuerpos que por decreto vuestro en este famoso valle tener sepultura merescieron. Dígoos esto, amigos 
míos, porque de aquí adelante con más fervor y diligencia acudáis a poner en efecto tan sancta y famosa 



obra, pues ya veis de cuán raros y altos espíritus nos ha dado noticia la bella Calíope, que todos son dignos, 
no sólo de las vuestras, pero de todas las posibles alabanzas. Y no penséis que es pequeño el gusto que he 
rescibido en saber por tan verdadera relación cuán grande es el número de los divinos ingenios que en 
nuestra España hoy viven, porque siempre ha estado y está en opinión de todas las naciones estranjeras que 
no son muchos, sino pocos, los espíritus que en la sciencia de la poesía en ella muestran que le tienen 
levantado, siendo tan al revés como se parece, pues cada uno de los que la ninfa ha nombrado al más agudo 
estranjero se aventaja, y darían claras muestras dello, si en esta nuestra España se estimase en tanto la 
poesía como en otras provincias se estima. Y así, por esta causa, los insignes y claros ingenios que en ella 
se aventajan, con la poca estimación que dellos los príncipes y el vulgo hacen, con solos sus entendimientos 
comunican sus altos y estraños conceptos, sin osar publicarlos al mundo; y tengo para mí que el cielo debe 
de ordenarlo desta manera, porque no meresce el mundo ni el mal considerado siglo nuestro gozar de 
manjares al alma tan gustosos. Mas, porque me parece, pastores, que el poco sueño desta pasada noche y 
las largas ceremonias nuestras os tendrán algún tanto fatigados y deseosos de reposo, será bien que, 
haciendo lo poco que nos falta para cumplir nuestro intento, cada uno se vuelva a su cabaña o al aldea, 
llevando en la memoria lo que la musa nos deja encomendado. 

Y, en diciendo esto, se abajó de la sepultura; y, tornándose a coronar de nuevas y funestas ramas, tomó a 
rodear la pira tres veces, siguiéndole todos y acompañándole en algunas devotas oraciones que decía. Esto 
acabado, teniéndole todos en medio, volvió el grave rostro a una y otra parte, y, bajando la cabeza y 
mostrando agradescido semblante y amorosos ojos, se despidió de toda la compañía, la cual, yéndose quién 
por una y quién por otra parte de las cuatro salidas que aquel sitio tenía, en poco espacio se deshizo y 
dividió toda, quedando solos los del aldea de Aurelio, y con ellos Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, con los 
famosos pastores Elicio, Tirsi, Damón, Lauso, Erastro, Daranio, Arsindo y los cuatro lastimados Orompo, 
Marsilo, Crisio y Orfinio, con las pastoras Galatea, Florisa, Silveria y su amiga Belisa, por quien Marsilo 
moría. Juntos, pues, todos estos, el venerable Aurelio les dijo que sería bien partirse luego de aquel lugar, 
para llegar a tiempo de pasar la siesta en el Arroyo de las Palmas, pues tan acomodado sitio era para ello. A 
todos pareció bien to que Aurelio decía; y luego, con reposados pasos, hacia donde él dijo se encaminaron. 
Mas, como la hermosa vista de la pastora Belisa no dejase reposar los espíritus de Marsilo, quisiera él, si 
pudiera y le fuera lícito, llegarse a ella y decirle la sinrazón que con él usaba; mas, por no perder el decoro 
que a la honestidad de Belisa se debía, estábase el triste más mudo de to que había menester su deseo. Los 
mesmos efectos y accidentes hacía amor en las almas de los enamorados Elicio y Erastro, que cada cual por 
sí quisiera decir a Galatea to que ya ella bien sabía. A esta sazón, dijo Aurelio: 

-No me parece bien, pastores, que os mostréis tan avaros que no queráis corresponder y pagar lo que 
debéis a las calandrias y ruiseñoles y a los otros pintados pajarillos que por entre estos árboles con su no 
aprendida y maravillosa armonía os van entretiniendo y regocijando. Tocad vuestros instrumentos y 
levantad vuestras sonoras voces, y mostraldes que el arte y destreza vuestra en la música a la natural suya 
se aventaja; y con tal entretenimiento sentiremos menos la pesadumbre del camino y los rayos del sol, que 
ya parece que van amenazando el rigor con que esta siesta han de herir la tierra. 

Poco fue menester para ser Aurelio obedecido, porque luego Erastro tocó su zampoña y Arsindo su rabel, 
al son de los cuales instrumentos, dando todos la mano a Elicio, él comenzó a cantar desta manera: 

 
ELICIO 

 
  Por lo imposible peleo,  
y si quiero retirarme,  
ni paso ni senda veo;  
que hasta vencer o acabarme,  
tras sí me lleva el deseo.  
Y, aunque sé que aquí es forzoso  
antes morir que vencer,  
cuando estoy más peligroso,  
entonces vengo a tener 
 mayor fe en lo más dudoso. 
 
  El cielo que me condemna  
a no esperar buena andanza,  
me da siempre a mano llena,  
sin las sombras de esperanza,  
mil certidumbres de pena.  
Mas mi pecho valeroso,  



que se abrasa y se resuelve  
en vivo fuego amoroso,  
en contracambio, le vuelve  
mayor fe en lo más dudoso. 
 
  Inconstancia, firme duda,  
falsa fe, cierto temor,  
voluntad de amor desnuda,  
nunca turban el amor  
que de firme no se muda.  
Vuele el tiempo presuroso,  
suceda ausencia o desdén,  
crezca el mal, mengüe el reposo,  
que yo tendré por mi bien  
mayor fe en lo más dudoso. 
 
  ¿No es conoscida locura  
y notable desvarío  
querer yo lo que ventura  
me niega, y el hado mío  
y la suerte no asegura?  
De todo estoy temeroso;  
no hay gusto que me entretenga,  
y en trance tan peligroso,  
me hace el amor que tenga 
 mayor fe en lo más dudoso. 
 
  Alcanzo de mi dolor  
que está en cal término puesto,  
que llega donde el amor; 
y el imaginar en esto,  
tiempla en parte su rigor.  
De pobre y menesteroso,  
doy a la imaginación  
alivio tan congojoso,  
porque tenga el corazón  
mayor fe en lo más dudoso. 
 
  Y más agora, que vienen  
de golpe todos los males;  
y para que más me penen,  
aunque todos son mortales,  
en la vida me entretienen.  
Mas, en fin, si un fin hermoso  
nuestra vida en honra sube,  
el mío me hará famoso,  
porque en muerte y vida tuve  
mayor fe en lo más dudoso. 

 
Parecióle a Marsilo que lo que Elicio había cantado tan a su propósito hacía, que quiso seguirle en el 

mesmo concepto; y así, sin esperar que otro le tomase la mano, al son de los mesmos instrumentos, desta 
manera comenzó a cantar: 

 
MARSILO 

 
  ¡Cuán fácil cosa es llevarse  
el viento las esperanzas  
que pudieron fabricarse  
de las vanas confianzas  



que suelen imaginarse!  
Todo concluye y fenece:  
las esperanzas de amor,  
los medios qu'el tiempo ofresce;  
mas en el buen amador  
sola la fe permanece. 
 
  Ella en mí tal fuerza alcanza,  
que, a pesar de aquel desdén,  
lleno de desconfianza,  
siempre me asegura un bien  
que sustenta la esperanza.  
Y, aunqu'el amor desfallece  
en el blanco, airado pecho  
que tanto mis males cresce,  
en el mío, a su despecho,  
sola la fe permanece. 
 
  Sabes, amor, tú, que cobras  
tributo de mi fe cierta,  
y tanto en cobrarle sobras,  
que mi fe nunca fue muerta,  
pues se aviva con mis obras.  
Y sabes bien que descrece 
 toda mi gloria y contento  
cuanto más to furia cresce,  
y que en mi alma de as iento 
 sola la fe permanece. 
 
  Pero si es cosa notoria,  
y no hay poner duda en ella, 
que la fe no entra en la gloria,  
yo, que no estaré sin ella,  
¿qué triunfo espero o victoria?  
Mi sentido desvanece  
con el mal que se figura;  
todo el bien desaparece;  
y entre tanta desventura,  
sola la fe permanece. 

 
Con un profundo sospiro dio fin a su canto el lastima do Marsilo; y luego Erastro, dando su zampoña, sin 

más detenerse, desta manera comenzó a cantar: 
 

ERASTRO 
 
  En el mal que me lastima  
y en el bien de mi dolor,  
es mi fe de tanta estima  
que ni huye del temor,  
ni a la esperanza se arrima.  
No la turba o desconcierta  
ver que está mi pena cierta  
en su difícil subida,  
ni que consumen la vida  
fe viva, esperanza muerta. 
 
  Milagro es éste en mi mal;  
mas eslo porque mi bien,  
si viene, venga a ser tal,  



que, entre mil bienes, le den  
la palma por principal.  
La fama, con lengua experta,  
dé al mundo noticia cierta  
qu'el firme amor se mantiene  
en mi pecho, adonde tiene  
fe viva, esperanza muerta. 
 
  Vuestro desdén riguroso  
y mi humilde merescer,  
me tienen tan temeroso  
que, ya que os supe querer,  
ni puedo hablaros, ni oso.  
Veo de contino abierta  
a mi desdicha la puerta,  
y que acabo poco a poco,  
porque con vos valen poco  
fe viva, esperanza muerta. 
 
  No llega a mi fantasía  
un tan loco desvaneo,  
como es pensar que podría  
el menor bien que deseo  
alcanzar por la fe mía.  
Podéis, pastora, estar cierta  
qu'el alma rendida acierta  
a amaros cual merecéis,  
pues siempre en ella hallaréis  
fe viva, esperanza muerta. 

 
Calló Erastro; y luego, el ausente Crisio, al son de los mesmos instrumentos, desta suerte comenzó a 

cantar: 
 

CRISIO 
 
  Si a las veces desespera  
del bien la firme afición,  
quien desmaya en la carrera  
de la amorosa pasión,  
¿qué fruto o qué premio espera?  
Yo no sé quien se asegura  
gloria, gustos y ventura  
por un ímpetu amoroso,  
si en él y en el más dichoso  
no es fe la fe que no dura. 
 
  En mil trances ya sabidos  
se han visto, y en los de amores,  
los soberbios y atrevidos,  
al principio vencedores,  
y a la fin quedar vencidos.  
Sabe el que tiene cordura  
que en la firmeza se apura  
el triunfo de la batalla,  
y sabe que, aunque se halla,  
no es fe la fe que no dura. 
 
  En el que quisiere amar  
no más de por su contento,  



es imposible durar  
en su vano pensamiento  
la fe que se ha de guardar.  
Si en la mayor desventura  
mi fe tan firme y segura  
como en el bien no estuviera,  
yo mismo della dijera:  
no es fe la fe que no dura. 
 
  El ímpetu y ligereza  
de un nuevo amador insano,  
los llantos y la tristeza,  
son nubes que en el verano  
se deshacen con presteza.  
No es amor el que le apura,  
sino apetito y locura,  
pues cuando quiere, no quiere:  
no es amante el que no muere,  
no es fe la fe que no dura. 
 

A todos pareció bien la orden que los pastores en sus canciones guardaban, y con deseo atendían a que 
Tirsi o Damón comenzasen; mas presto se le cumplió Damón, pues, en acabando Crisio, al son de su 
mesmo rabel, cantó desta manera: 

 
DAMÓN 

 
  Amarili, ingrata y bella,  
¿quién os podrá entern ecer,  
si os vienen a endurescer  
las ansias de mi querella  
y la fe de mi querer?  
¡Bien sabéis, pastora, vos  
que en el amor que mantengo  
a tan alto estremo vengo 
que, después de la de Dios, 
sola es fe la fe que os tengo! 
 
  Y, puesto que subo tanto  
en amar cosa mortal,  
tal bien encierra mi mal,  
que al alma por él levanto  
a su patria natural.  
Por esto conozco y sé  
que tal es mi amor, tan luengo  
como muero y me entretengo,  
y que, si en amor hay fe,  
sola es fe la fe que os tengo. 
 
  Los muchos años gastados  
en amorosos servicios,  
del alma los sacrificios,  
de mi fe y de mis cuidados  
dan manifiestos indicios.  
Por esto no os pediré  
remedio al mal que sostengo;  
y si a pedírosle vengo, e 
s, Amarili, porque  
sola es fe la fe que os tengo. 
 



  En el mar de mi tormenta  
jamás he visto bonanza,  
y aquella alegre esperanza  
con quien la fe se sustenta,  
de la mía no se alcanza.  
Del amor y de fortuna  
me quejo; mas no me vengo,  
pues por ellas a tal vengo  
que, sin esperanza alguna,  
sola es fe la fe que os tengo. 

 
El canto de Damón acabó de confirmar en Timbrio y en Siletio la buena opinión que del raro ingenio de 

los pastores que allí estaban habían concebido; y más cuando, a persuasión de Tirsi y de Elicio, el ya libre y 
desdeñoso Lauso, al son de la flauta de Arsindo, soltó la voz en semejantes versos: 

 
LAUSO 

 
  Rompió el desdén tus cadenas,   
falso amor, y a mi memoria  
el mesmo ha vuelto la gloria  
de la ausencia de tus penas. 
  Llame mi fe quien quisiere  
antojadiza, y no firme,  
y en su opinión me confirme  
como más le pareciere. 
  Diga que presto olvidé,  
y que de un sotil cabello,  
que un soplo pudo rompello,  
colgada estaba mi fe. 
  Digan que fueron fingidos  
mis llantos y mis sospiros,  
y que del Amor los tiros  
no pasaron mis vestidos. 
  Que no el ser llamado vano 
y mudable me atormenta,  
a trueco de ver esenta  
mi cerviz del yugo insano. 
  Sé yo bien quién es Silena  
y su condición estraña,  
y que asegura y engaña  
su apácible faz serena. 
  A su estraña gravedad  
y a sus bajos bellos ojos,  
no es mucho dar los despojos  
de cualquiera voluntad. 
  Esto en la vista primera;  
mas, después de conoscida,  
por no verla, dar la vida,  
y más, si más se pudiera. 
  Silena del cielo y mía,  
muchas veces la llamaba  
porque tan hermosa estaba  
que del cielo parecía; 
  Mas ahora, sin recelo,  
mejor la podré llamar  
serena falsa del mar,  
que no Silena del cielo. 
  Con los ojos, con la pluma,  
con las veras y los juegos,  



de amantes vanos y ciegos  
prende innumerable suma. 
  Siempre es primero el postrero;  
mas el más enamorado  
al cabo es tan maltratado  
cuanto querido primero. 
  ¡Oh cuánto más se estimara  
de Silena la hermosura,  
si el proceder y cordura  
a su belleza igualara! 
  No le falta discreción;  
mas empléala tan mal,  
que le sirve de dogal  
que ahoga su presumpción. 
  Y no hablo de corrido,  
pues sería apasionado,  
pero hablo de engañado  
y sin rázón ofendido. 
  Ni me ciega la pasión,  
ni el deseo de su mengua:  
que siempre siguió mi lengua  
los términos de razón. 
  Sus muchos antojos varios,  
su mu dable pensamiento,  
le vuelven cada momento  
los amigos en contrarios. 
  Y pues hay por tantos modos  
enemigos de Silena,  
o ella no es coda buena,  
o son ellos malos todos. 

 
Acabó Lauso su canto; y, aunque él creyó que ninguno le entendía, por ignorar el disfrazado nombre de 

Sile na, más de tres de los que allí iban la conoscieron, y aun se maravillaron que la modestia de Lauso a 
ofender al guno se estendiese: principalmente a la disfrazada pastora, de quien tan enamorado le habían 
visto. Pero en la opinión de Damón, su amigo, quedó bien disculpado, porque conoscía el término de Silena 
y sabía el que con Lauso había usado, y de to que no dijo se maravillaba. Acabó, como se ha dicho, Lauso; 
y, como Galatea estaba informada del estremo de la voz de Nísida, quiso, por obligarla, cantar ella primero; 
y por esto, antes que otro pastor comenzase, haciendo señal a Arsindo que en tañer su flauta procediese, al 
son della, con su estremada voz, cantó desta manera: 

 
GALATEA  

 
  Tanto cuanto el amor convida y llama  
al alma con sus gustos de aparencia,  
tanto más huye su mortal dolencia  
quien sabe el nombre que le da la fama. 
  Y el pecho opuesto a su amorosa llama,  
armado de una honesta resistencia,  
poco puede empecerle su inclemencia,  
poco su fuego y su rigor le inflama. 
  Segura está, quien nunca fue querida  
ni supo querer bién, de aquella lengua  
que en su deshonrä se adelgaza y lima; 
  mas si el querer y el no querer da mengua,  
¿en qué ejercicios pasará la vida  
la que más que al vivir la honra estima? 

 
Bien se echó de ver en el canto de Galatea que respondía al malicioso dè Lauso, y que no estaba mal con 

las voluntades libres, sino con las lenguas maliciosas y los ánimos dañados, que, en no alcanzando lo que 



quie ren, convierten el amor que un tiempo mostraron en un odio malicioso y detestable, como ella en Lauso 
imaginaba; pero quizá saliera deste engaño, si la buena condición de Lauso conosciera y la mala de Silena 
no ignorara. Luego que Galatea acabó de cantar, con corteses palabras rogó a Nísida que lo mesmo hiciese; 
la cual, como era tan comedida como hermosa, sin hacerse de rogar, al son de la zampoña de Florisa, cantó 
desta suerte: 

 
NÍSIDA 

 
  Bien puse yo valor a la defensa  
del duro encuentro y amoroso asalto;  
bien levanté mi presumpción en alto  
contra el rigor de la notoria ofensa. 
  Mas fue tan reforzada y tan intensa  
la batería, y mi poder tan falto,  
que sin cogerme amor de sobresalto,  
me dio a entender su potestad inmensa. 
  Valor, honestidad, recogimiento,  
recato, ocupación, esquivo pecho,  
amor con poco premio lo conquista. 
  Ansí que, para huir el vencimiento,  
consejos jamás fueron de provecho:  
desta verdad testigo soy de vista. 

 
Cuando Nísida acabó de cantar y acabó de admirar a Galatea y a los que escuchado la habían, estaban ya 

bien cerca del lugar adonde tenían determinado de pasar la siesta; pero en aquel poco espacio le tuvo Belisa 
para cumplir to que Silveria le rogó, que fue que algo cantase; la cual, acompañándola el son de la flauta de 
Arsindo, cantó lo que se sigue: 

 
BELISA 
 
  Libre voluntad esenta,  
atended a la razón  
que nuestro crédito augmenta;  
dejad la vana afición,  
engendradora de afrenta;  
que cuando el alma se encarga  
de alguna amorosa carga,  
a su gusto es cualquier cosa  
compusición venenosa  
con jugo de adelfa amarga. 
 
  Por la mayor cantidad  
de la riqueza subida  
en valor y en calidad,  
no es bien dada ni vendida  
la preciosa libertad.  
¿Pues, quién se pondrá a perdella  
por una simple querella  
de un amador porfiado,  
si cuanto bien hay crïado  
no se compara con ella? 
 
  Si es insufrible dolor  
tener en prisión esquiva  
el cuerpo libre de amor,  
tener el alma captiva  
¿no será pena mayor?  
Sí será, y aun de tal suerte,  
que remedio a mal tan fuerte  



no se halla en la paciencia,  
en años, valor o sciencia,  
porque sólo está en la muerte.  
 
  Vaya, pues, mi sano intento  
lejos deste desvarío;  
huiga tan falso contento;  
rija mi libre albedrío  
a su modo el pensamiento;  
mi tiema cerviz esenta  
no permita ni consienta  
sobre sí el yugo amoroso,  
por quien se turba el reposo  
y la libertad se ausenta. 

 
Al alma del lastimado Marsilo llegaron los libres versos de la pastora, por la poca esperanza que sus 

palabras prometían de ser mejoradas sus obras; pero, como era tan firme la fe con que la amaba, no 
pudieron las notorias muestras de libertad que había oído hacer que él no quedase tan sin ella como hasta 
entonces estaba. Acabóse en esto el camino de llegar al Arroyo de las Palmas, y, aunque no llevaran 
intención de pasar allí la siesta, en Ile gando a él y en viendo la comodidad del hermoso sitio, él mismo a no 
pasar adelante les forzara. Llegados, pues, a él, luego el venerable Aurelio ordenó que todos se sentasen 
junto al claro y espejado arroyo, que por entre la menuda yerba corría, cuyo nascimiento era al pie de una 
altísima y antigua palma, que por no haber en todas las riberas de Tajo sino aquélla y otra que junto a ella 
estaba, aquel lugar y arroyo el de las Palmas era llamado. Y, después de sentados, con más voluntad y 
llaneza que de costosos manjares, de los pastores de Aurelio fueron servidos, satisfaciendo la sed con las 
claras y frescas aguas que el limpio arroyo les ofrescíá; y, en acabando la breve y sabrosa comida, algunos 
de los pastores se dividieron y apartaron a buscar algún apartado y sombrío lugar donde restaurar pudiesen 
las no dormidas horas de la pasada noche; y sólo se quedaron solos los de la compañía y aldea de Aurelio, 
con Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, Tirsi y Damón, a quien les pareció ser mejor gustar de la buena 
conversación que allí se esperaba, que de cualquier otro gusto que el sueño ofrecerles podía. Adivinada, 
pues, y casi conoscida esta su intención de Aurelio, les dijo: 

-Bien será, señores, que los que aquí estamos, ya que entregamos al dulce sueño no habemos querido, 
que este tiempo que le hurtamos no dejemos de aprovecharle en cosa que más de nuestro gusto sea; y la que 
a mí me parece que no podrá dejar de dárnosle, es que cada cual, como mejor supiere, muestre aquí la 
agudeza de su ingenio, proponiendo alguna pregunta o enigma, a quien esté obligado a responder el 
compañero que a su lado estuviere; pues con este ejercicio se granjearán dos cosas: la una, pasar con menos 
enfado las horas que aquí estuviéremos; la otra, no cansar tanto nuestros oídos con oír siempre 
lamentacio nes de amor y endechas enamoradas. 

Conformáronse todos luego con la voluntad de Aurelio; y, sin mudarse del lugar do estaban, el primero 
que comenzó a preguntar fue el mesmo Aurelio, diciendo desta manera: 

 
AURELIO 

 
  ¿Cuál es aquel poderoso  
que desde oriente a occidente  
es conoscido y famoso?  
A veces, fuerte y valiente:  
otras, flaco y temeroso;  
quita y pone la salud,  
muestra y cubre la virtud  
en muchos más de una vez,  
es más fuerte en la vejez  
que en la alegre joventud. 
 
  Múdase en quien no se muda  
por estraña preeminencia,  
hace temblar al que suda,  
y a la más rara elocuencia  
suele tornar torpe y muda;  



con diferentes medidas,  
anchas, cortas y estendidas,  
mide su ser y su nombre,  
y suele tomar renombre  
de mil tierras conoscidas. 
 
  Sin armas vence al armado,  
y es forzoso que le venza,  
y aquél que más le ha tratado,  
mostrando tener vergüenza,  
es el más desvergonzado.  
Y es cosa de maravilla  
que en el campo y en la villa,  
a capitán de tal prueba  
cualquier hombre se le atreva,  
aunque pierda en la rencilla. 

 
Tocó la respuesta desta pregunta al anciano Arsindo, que junto a Aurelio estaba; y, habiendo un poco 

considerado to que significar podía, al fin le dijo: 
-Paréceme, Aurelio, que la edad nuestra nos fuerza a andar más enamorados de lo que significa tu 

pregunta que no de la más gallarda pastora que se nos pueda ofrecer, porque si no me engaño, el poderoso y 
conoscido que dices es el vino, y en él cuadran todos los atributos que le has dado. 

-Verdad dices, Arsindo -respondió Aurelio-, y estoy para decir que me pesa de haber propuesto pregunta 
que con tanta facilidad haya sido declarada; mas di tú latuya, que al lado tienes quien te la sabrá desatar, 
por más añudada que venga.  

-Que me place -dijo Arsindo. 
Luego propuso la siguiente: 
 

ARSINDO 
 
  ¿Quién es quien pierde el color  
donde se suele avivar,  
y luego toma a cobrar  
otro más vivo y mejor? 
  Es pardo en su nascimiento,  
y después negro atezado,  
y al cabo tan colorado,  
que su vista da contento. 
  No guarda fueros ni leyes,  
tiene amistad con las llamas,  
visita a tiempos las camas  
de señores y de reyes. 
  Muerto, se llama varón,  
y vivo, hembra se nombra;  
tiene el aspecto de sombra;  
de fuego, la condición. 

 
Era Damón el que al lado de Arsindo estaba, el cual, apenas había acabado Arsindo su pregunta, cuando 

le dijo: 
-Paréceme, Arsindo, que no es tan escura tu demanda como lo que significa, porque si mal no estoy en 

ella, el carbón es por quien dices que muerto se llama varón y encendido y vivo brasa, que es nombre de 
hembra, y Codas las demás partes le convienen en todo como ésta; y si quedas con la mesma pena que 
Aurelio, por la facilidad con que tu pregunta ha sido entendida, yo os quiero tener compañía en ella, pues 
Tirsi, a quien toca responderme, nos hará iguales. 

Y luego dijo la suya: 
 

DAMÓN 
 
  ¿Cuál es la dama polida,  



aseada y bien compuesta,  
temerosa y atrevida,  
vergonzosa y deshonesta,  
y gustosa y desabrida?  
Si son muchas -porque asombre-,  
mudan de mujer el nombre  
en varón; y es cierta ley  
que va con ellas el rey  
y las lleva cualquier hombre. 

 
-Bien es, amigo Damón -dijo luego Tirsi-, que salga verdadera tu porfía, y que quedes con la pena de 

Aurelio y Arsindo, si alguna tienen, porque te hago saber que sé que lo que encubre tu pregunta es la carta 
y el pliego de cartas. 

Concedió Damón lo que Tirsi dijo, y luego Tirsi propuso desta manera: 
 

TIRSI 
 
  ¿Quién es la que es toda ojos  
de la cabeza a los pies,  
y a veces,sin su interés,  
causa amorosos enojos? 
  También suele aplacar riñas,  
y no le va ni le viene,  
y, aunque tantos ojos tiene,  
se descubren pocas niñas. 
  Tiene nombre de un dolor  
que se tiene por mortal,  
hace bien y hace mal,  
enciende y tiempla el amor. 

 
En confusión puso a Elicio la pregunta de Tirsi, porque a él tocaba responder a ella, y casi es tuvo por 

darse, como dicen, por vencido; pero, a cabo de poco, vino a decir que era la celosía; y, concediéndolo 
Tirsi, luego Elicio preguntó lo siguiente: 

 
ELICIO 

 
  Es muy escura y es clara;  
tiene mil contrariedades:  
encúbrenoslas verdades,  
y al cabo nos las declara. 
  Nasce, a veces, de donaire,  
otras, de altas fantasías,  
y suele engendrar porfías  
aunque trate cosas de aire. 
  Sabe su nombre cualquiera,  
hasta los niños pequeños;  
son muchas y tiene dueños  
de diferente manera. 
  No hay vieja que no se abrace  
con una destas señoras;  
son de gusto algunas horas:  
cuál cansa, cuál satisface. 
  Sabios hay que se desvelan  
por sacarles los sentidos, 
y algunos quedan corridos  
cuanto más sobre ello velan. 
  Cuál es nescia, cuál curiosa,  
cuál fácil, cuál intricada,  
pero sea o no sea nada,  



decidme qué es cosa y cosa. 
 
No podía Timbrio atinar con lo que significaba la pregunta de Elicio, y casi comenzó a correrse de ver 

que más que otro alguno se tardaba en la respuesta, mas ni aun por eso venía en el sentido della; y tanto se 
detuvo, que Galatea, que estaba después de Nísida, dijo: 

-Si vale a romper la orden que está dada, y puede responder el que primero supiere, yo por mí digo que sé 
lo que significa la propuesta enigma, y estoy por declararla, si el  señor Timbrio me da licencia. 

-Por cierto, hermosa Galatea -respondió Timbrio-, que conozco yo que, así como a mí me falta, os sobra 
a vos ingenio para aclarar mayores dificultades; pero, con todo eso, quiero que tengáis paciencia hasta que 
Elicio la torne a decir, y si desta vez no la acertare, confirmarse ha con más veras la opinión que de mi 
ingenio y del vuestro tengo. 

Tomó Elicio a decir su pregunta, y luego Timbrio de claró to que era, diciendo: 
-Con lo mesmo que yo pensé que tu demanda, Elicio, se escurescía, con eso mesmo me parece que se 

declara, pues el último verso dice que te digan qué es cosa y cosa, y así yo to respondo a to que me dices, y 
digo que tu pregunta es el “qué es cosa y cosa”; y no te maravilles haberme tardado en la respuesta, porque 
más me maravillara yo de mi ingenio si más presto respondiera, el cual mostrará quién es en el poco 
artificio de mi pregunta, que es ésta: 

 
TIMBRIO 

 
  ¿Quién es [el] que, a su pesar,  
mete sus pies por los ojos,  
y sin causarles enojos,  
les hace lu ego cantar? 
  El sacarlos es de gusto,  
aunque, a veces, quien los saca,  
no sólo su mal no aplaca,  
mas cobra mayor disgusto. 

 
A Nísida tocaba responder a la pregunta de Timbrio, mas no fue posible que la adevinasen ella ni 

Galatea, que se le seguían. Y, viendo Orompo que las pastoras se fatigaban en pensar to que significaba, les 
dijo: 

-No os canséis, señora[s], ni fatiguéis vuestros entendimientos en la declaración desta enigma, porque 
podría ser que ninguna de vosotras en toda su vida hubiese visto la figura que la pregunta encubre; y así, no 
es mucho que no deis en ella; que si de otra suerte fuera, bien seguros estábamos de vuestros 
entendimientos, que en menos espacio, otras más dificultosas hubiérades declarado. Y por esto, con vuestra 
licencia, quiero yo responder a Timbrio y decirle que su demanda significa un hombre con grillos, pues 
cuando saca los pies de aquellos ojos que él dice, o es para ser libre, o para llevarle al suplicio. Porque 
veáis, pastoras, si tenía yo razón de imaginar que quizá ninguna de vosotras había visto en toda su vida 
cárceles ni prisiones. 

-Yo por mí sé decir-dijo Galatea- que jamás he visto aprisionado alguno. 
Lo mesmo dijeron Nísida y Blanca; y luego Nísida propuso su pregunta en esta forma: 
 

NÍSIDA 
 
  Muerde el fuego, y el bocado  
es daño y bien del mordido;  
no pierde sangre el herido,  
aunque se ve acuchillado;  
  mas, si es profunda la herida,  
y de mano que no acierte,  
causa al herido la muerte,  
y en tal muerte está su vida. 

 
Poco se tardó Galatea en responder a Nísida, porque luego le dijo: 
-Bien sé que no me engaño, hermosa Nísida, si digo que a ninguna cosa se puede mejor atribuir tu 

enigma que alas tijeras de despabilar y a la,vela o cirio que despabilan. Y si esto es verdad, como lo es, y 
quedas satisfecha de mi respuesta, escucha ahora la mía, que no con menos facilidad espero que será 
declarada de to hermana, que yo he hecho la tuya. 



Y luego la dijo; que fue ésta: 
 

GALATEA  
 
  Tres hijos que de una madre  
nascieron con ser perfecto,  
y de un hermano era nieto  
el uno, y el otro padre;  
y estos tres tan sin clemencia  
a su madre ma[l]trataban  
que mil puñadas la daban,  
mostrando en ello su sciencia. 

 
Considerando estaba Blanca lo que podía significar la enigma de Galatea, cuando vieron atravesar 

corriendo, por junto al lugar donde estaban, dos gallardos pastores, mostrando en la furia con que corrían 
que alguna cosa de importancia les forzaba a mover los pasos con tanta ligereza; y luego, en el mismo 
instante, oyeron unas dolorosas voces, como de personas que socorro pedían. Y con este sobresalto se 
levantaron todos, y siguieron el tino donde las voces sonaban; y, a pocos pasos, salieron de aquel deleitoso 
sitio y dieron sobre la ribera del fresco Tajo, que por allí cerca mansamente corría; y, apenas vieron el río, 
cuando se les ofreció a la vista la más estraña cosa que imaginar pudieran, porque vieron dos pastoras, al 
parecer de gentil donaire, que tenían a un pastor asido de las faldas del pellico con toda la fuerza a ellas 
posible porque el triste no se ahogase, porque tenía ya el medio cuerpo en el río y la cabeza debajo del 
agua, forcejando con los pies por desasirse de las pastoras, que su desesperado intento estorbaban, las 
cuales ya casi querían soltarle, no pudiendo vencer al tesón de su porfía con las débiles fuerzas suyas. Mas, 
en esto, llegaron los dos pastores que corriendo habían venido, y, asiendo al desesperado, le sacaron del 
agua a tiempo que ya todos los demás llegaban, espantándose del estraño espectáculo, y más lo fueron 
cuando conoscieron que el pastor que quería ahogarse era Galercio, el hermano de Artidoro, y las pastoras 
eran Maurisa, su hermana, y la hermosa Teolinda; las cuales, como vieron a Galatea y a Florisa, con 
lágrimas en los ojos corrió Teolinda a abrazar a Galatea, diciendo: 

-¡Ay, Galatea, dulce amiga y señora mía, cómo ha cumplido esta desdichada la palabra que te dio de 
volver a verte y a decirte las nuevas de su contento! 

-De que le tengas, Teolinda -respondió Galatea-, holgaré yo tanto cuanto te lo asegura la voluntad que de 
mí para servirte tienes conoscida; mas parésceme que no acreditan tus ojos tus palabras, ni aun ellas me 
satisfacen de modo que imagine buen suceso de tus deseos. 

En tanto que Galatea con Teolinda esto pasaba, Elicio y Arsindo, con los otros pastores, habían 
desnudado a Galercio; y, al desceñirle el pellico, que con todo el vestido mojado estaba, se le cayó un papel 
del seno, el cual alzó Tirsi, y abriéndole, vio que eran versos, y por no poderlos leer, por estar mojados, 
encima de una alta rama le puso al rayo del sol para que se enjugase. Pusieron a Galercio un gabán de 
Arsindo, y el desdichado mozo estaba como atónito y embelesado, sin hablar palabra alguna, aunque Elicio 
le preguntaba qué era la causa que a tan estraño término le había conducido; mas por él respondió su 
hermana Maurisa, diciendo: 

-Alzad los ojos, pastores, y veréis quién es la ocasión que al desgraciado de mi hermano en tan estraños y 
desesperados puntos ha puesto. 

Por lo que Maurisa dijo, alzaron los pastores los ojos, y vieron encima de una pendiente roca que sobre el 
río caía una gallarda y dispuesta pastora, sentada sobre la mesma peña, mirando con risueño semblante todo 
lo que los pastores hacían, la cual fue luego de todos conoscida por la cruel Gelasia. 

-Aquella desamorada, aquella desconoscida -siguió Maurisa-, es, señores, la enemiga mortal deste 
desventurado hermano mío, el cual, como ya codas estas riberas saben y vosotras no ignoráis, la ama, la 
quiere y la adora; y, en cambio de los continuos servicios que siempre le ha hecho y de las lágrimas que por 
ella ha derramado, esta mañana, con el más esquivo y desamorado desdén que jamás en la crueldad pudiera 
hallarse, le mandó que de su presencia se partiese y que ahora ni nunca jamás a ella tornase. Y quiso tan de 
vera s mi hermano obedecerla, que procuraba quitarse la vida, por escusar la ocasión de nunca traspasar su 
mandamiento; y si, por dicha, estos pastores tan presto no llegaran, llegado fuera ya el fin de mi alegría y el 
de los días de mi lastimado hermano. 

En admiración puso to que Maurisa dijo a todos los que la escucharon, y más admirados quedaron 
cuando vieron que la cruel Gelasia, sin moverse del lugar donde estaba, y sin hacer cuenta de toda aquella 
compañía, que los ojos en ella tenía puestos, con un estraño donaire y desdeñoso brío, sacó un pequeño 
rabel de su zurrón, y, parándosele a templar muy despacio, a cabo de poco rato, con voz en estremo buena, 
comenzó a cantar desta manera: 



 
GELASIA 

 
  ¿Quién dejará del verde prado umbroso  
las frescas yerbas y las frescas fuentes?  
¿Quién de seguir con pasos diligentes  
la suelta liebre o jabalí cerdoso? 
  ¿Quién, con el son amigo y sonoroso,  
no detendrá las aves inocentes?  
¿Quién, en las horas de la siesta ardiente[s],  
no buscará en las selvas el reposo, 
  por seguir los incendios, los temores,  
los celos, iras, rabias, muertes, penas  
del falso amor, que canto aflige al mundo? 
  Del campo son y han sido mis amores;  
rosas son y jazmines mis cadenas;  
libre nascí, y en libertad me fundo. 

 
Cantando estaba Gelasia, y en el movimiento y ademán de su rostro, la desamorada condición suya des -

cubría. Mas, apenas hubo llegado al último verso de su canto, cuando se levantó con una estraña ligereza, y, 
como si de alguna cosa espantable huyera, así comenzó a correr por la peña abajo, dejando a los pastores 
admira dos de su condición y confusos de su corrida. Mas luego vieron qué era la causa della con ver al 
enamorado Le nio, que con tirante paso, por la mesma peña subía, con intención de llegar adonde Gelasia 
estaba-, pero no quiso ella aguardarle, por no faltar de corresponder en un solo punto a la crueldad de su 
propósito. Llegó el cansado Lenio a lo alto de la peña cuando ya Gelasia estaba al pie della, y, viendo que 
no detenía el paso, sino que con más presteza por la espaciosa campaña le tendía, con fatigado aliento y 
laso espíritu, se sentó en el mesmo lugar donde Gelasia había estado, y allí comenzó con desesperadas 
razones a maldecir su ventura y la hora en que alzó la vista a mirar a la cruel pastora Gelasia; y en aquel 
mesmo instance, como arrepentido de lo que decía, tomaba a bendecir sus ojos y a tener por dichosa y 
buena la ocasión que en tales términos le tenía. Y luego, incitado y movido de un furioso accidente, arrojó 
lejos de sí el cayado, y, desnudándose el pellico, le entregó a las aguas del claro Tajo, que junto al pie de la 
peña corría, to cual visto por los pastores que mirándole estaban, sin duda creyeron que la fuerza de la 
enamorada pasión le sacaba de juicio; y así, Elicio y Erastro comenzaron a subir la peña para estorbarle que 
no hiciese algún otro desatino que le costase más caro. Y, puesto que Lenio los vio subir, no hizo otro 
movimiento alguno si no fue sacar de su zurrón su rabel, y con un nuevo y estraño reposo se tornó asentar; 
y, vuelto el rostro hacia donde su pastora huía, con voz suave y de lágrimas acompañada, comenzó a cantar 
desta suerte: 

 
LENTO 

 
  ¿Quién te impele, crüel? ¿Quién te desvía?  
¿Quién te retira del amado intento? 
¿Quién en tus pies veloces alas cría,  
con que comes ligera más qu'el viento?  
¿Por qué tienes en poco la fe mía,  
y desprecias el alto pensamiento?  
¿Por qué huyes de mí ¿Por qué me dejas?  
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 
 
  ¿Soy, por ventura, de tan bajo estado  
que no merezca ver tus ojos bellos?  
¿Soy pobre? ¿Soy avaro? ¿Hasme hallado  
en falsedad desde que supe vellos?  
La condición primera no he mudado.  
¿No pende del menor de tus cabellos  
mi alma? Pues ¿por qué de mí te alejas?  
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 
 
  Tome escarmiento tu altivez sobrada  



de ver mi libre voluntad rendida,  
mira mi antigua presumpción trocada  
y en amoroso intento convertida.  
Mira que contra amor no puede nada  
la más esenta descuidada vida.  
Detén el paso ya: ¿por qué le aquejas?  
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 
 
  Vime cual tú te ves, y ahora veo  
que como fui jamás espero verme:  
tal me tiene la fuerza del deseo;  
tal quiero, que se estrema en no quererme.  
Tú has ganado la palma, tú el trofeo  
de que amor pueda en su prisión tenerme;  
tú me rendiste: ¿y tú de mí te quejas?  
¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 

 
En tanto que el lastimado pastor sus dolorosas quejas entonaba, estaban los demás pastores 

reprehendiendo a Galercio su mal propósito, afeándole el dañado intento que había mostrado. Mas el 
desesperado mozo a ninguna cosa respondía, de que no poco Maurisa se fatigaba, cre yendo que, en 
dejándole solo, había de poner en ejecución su mal pensamiento. En este medio, Galatea y Flo risa, 
apartándose con Teolinda, le preguntaron qué era la causa de su tornada y si por ventura había sabido ya de 
su Artidoro; a to cual ella respondió llorando: 

-«No sé qué os diga, amigas y señoras mías, sino que el cielo quiso que yo hallase a Artidoro para que 
enteramente le perdiese; porque habréis de saber que aquella mal considerada y traidora hermana mía, que 
fue el principio de mi desventura, aquella mesma ha sido la ocasión del fin y remate de mi contento; 
porque, sabiendo ella, así como llegamos con Galercio y Maurisa a su aldea, que Artidoro estaba en una 
montaña no lejos de allí con su ganado, sin decirme nada, se partió a buscarle. Halló le, y, fingiendo ser yo 
-que para sólo este daño ordenó el cielo que nos pareciésemos-, con poca dificultad le dio a entender que la 
pastora que en nuestra aldea le había desdeñado era una su hermana que en estremo le parecía. En fin, le 
contó por suyos todos los pasos que yo por él he dado, y los estremos de dolor que he padecido; y, como las 
entrañas del pastor estaban tan tiernas y enamoradas, con harto menos que la traidora le dijera fuera dél 
creída, como la creyó, tan en mi perjuicio que, sin aguardar que la Fortuna mezclase en su gusto algún 
nuevo impedimento, luego en el mesmo instante dio la mano a Leonarda de ser un legítimo esposo, 
creyendo que se la daba a Teolinda. Veis aquí, pastoras, en qué ha parado el fruto de mis lágrimas y 
sospiros; veis aquí ya arrancada de raíz toda mi esperanza; y lo que más siento es que haya sido por la 
mano que a sustentarla estaba más obligada. Leonarda goza de Artidoro por el medio del falso engaño que 
os he contado, y, puesto que ya él lo sabe, aunque debe de haber sentido la burla, hala disimulado, como 
discreto. 

»Llegaron luego al aldea las nuevas de su casamiento, y con ellas las del fin de mi alegría. Súpose 
también el artific io de mi hermana, la cual dio por disculpa ver que Galercio, a quien tanto ella amaba, por 
la pastora Gelasia se perdía, y que así le pareció más fácil reducir a su voluntad la enamorada de Artidoro 
que no la desesperada de Galercio; y que, pues los dos eran uno solo en cuanto a la apariencia y gentileza, 
que ella se tenía por dichosa y bien afortunada con la compañía de Artidoro. Con esto se disculpa, como he 
dicho, la enemiga de mi gloria. Y así, yo, por no verla gozar de la que de derecho se me debía, dejé el aldea 
y la presencia de Artidoro, y, acompañada de las más tristes imaginaciones que imaginar se pueden, venía a 
daros las nuevas de mi desdicha en compañía de Maurisa, que ansimesmo viene con intención de contaros 
lo que Grisaldo ha hecho después  que supo el hurto de Rosaura. Y esta mañana, al salir del sol, topamos 
con Galercio, el cual, con tiernas y enamoradas razones, estaba persuadiendo a Gelasia que bien le quisiese; 
mas ella, con el más estraño desdén y esquiveza que decir se puede, le mandó que se le quitase delante y 
que no fuese osado de jamás hallarla, y el desdichado pastor, apretado de tan recio mandamiento y de tan 
estraña crueldad, quiso cumplirle, haciendo lo que habéis visto. Todo esto es lo que por mí ha pasado, 
amigas mías, de spués que de vuestra presencia me partí.» Ved ahora si tengo más que llorar que antes, y si 
se ha augmentado la ocasión para que vosotras os ocupéis en consolarme, si acaso mi mal recibiese 
consuelo. 

No dijo más Teolinda, porque la infinidad de lágrimas que le vinieron a los ojos, y los sospiros que del 
alma arrancaba, impidieron el oficio a la lengua; y, aunque las de Galatea y Florisa quisieron mostrarse 
expertas y elocuentes en consolarla, fue de poco efecto su trabajo. Y en el tiempo que entre las pas toras 



estas razones pasaban, se acabó de enjugar el papel que Tirsi a Galercio del seno sacado había, y deseoso 
de leerle, le tomó, y vio que desta manera decía: 

 
GALERCIO A GELASIA 

 
  ¡Ángel de humana figura,  
furia con rostro de dama,  
fría y encendida llama  
donde mi alma se apura! 
  Escucha las sinrazones,  
de tu desamor causadas, 
de mi alma trasladadas  
en estos tristes renglones. 
  No escribo por ablandarte,  
pues con tu dureza estraña  
no valen ruegos ni maña,  
ni servicios tienen parte. 
  Escríbote porque veas  
la sinrazón que me haces,  
y cuán mal que satisfaces  
al valor de que te arreas. 
  Que alabes la libertad  
es muy justo, y razón tienes;  
mas mira que la mantienes  
sólo con la crueldad; 
  y no es justo lo que ordenas:  
querer, sin ser ofendida,  
sustentar tu libre vida  
con tantas muertes ajenas. 
  No imagines que es deshonra  
que te quieran todos bien,  
ni que está en usar desdén  
depositada tu honra. 
  Antes, templando el rigor  
de los agravios que haces,  
con poco amor satisfaces  
y cobras nombre mejor. 
  Tu crueldad me da a entender  
que las sierras te engendraron,  
o que los montes formaron  
tu duro, indomable ser; 
  que en ellos es tu recreo,  
y en los páramos y valles,  
do no es posible que halles  
quien te enamore el deseo. 
  En una fresca espesura  
una vez te vi sentada,  
y dije: “Estatua es formada  
aquélla de piedra dura”. 
  Y, aunque el moverte después  
contradijo a mi opinión,  
“en fin, en la condición 
 -dije-, más que estatua es”. 
  ¡Y ojalá que estatua fueras  
de piedra, que yo esperara  
qu'el cielo por mí cambiara  
tu ser, y en mujer volvieras! 
  Que Pigmaleón no fue  
tanto a la suya rendido,  



como yo te soy y he sido,  
pastora, y siempre seré. 
  Con razón, y de derecho,  
del mal y bien me das pago:  
pena por el mal que hago,  
gloria por el bien que he hecho. 
  En el modo que me tratas  
tal verdad es conoscida:  
con la vista me das vida,  
con la condición me matas. 
  Dese pecho que se atreve  
a esquivar de Amor los tiros,  
el fuego de mis sospiros 
deshaga un poco la nieve. 
  Concédase al llanto mío,  
y al nunca admitir descanso,  
que vuelva agradable y man[s]o  
un solo punto tu brío. 
  Bien sé que habrás de decir  
que me alargo, y yo lo creo;  
pero acorta tú el deseo,  
y acortaré yo el pedir. 
  Mas, según lo que me das  
en cuantas demandas toco,  
a ti to importa muy poco  
que pida menos o más. 
  Si de tu estraña dureza  
pudiera reprehenderte,  
y aquella señal ponerte 
 que muestra nuestra flaqueza, 
  dijera, viendo tu ser,  
y no así como se enseña:  
“Acuérdate que eres peña,  
y en peña to has de volver”. 
  Mas seas peña o acero,  
duro mármol o diamante,  
de un acero soy amante,  
a una peña adoro y quiero. 
  Si eres ángel disfrazado,  
o furia, que todo es cierto,  
por tal ángel vivo muerto,  
y por tal furia penado. 

 
Mejor le parecieron a Tirsi los versos de Galercio que la condición de Gelasia; y, quiriéndoselos mostrar 

a Elicio, viole tan mudado de color y de semblante que una imagen de muerto parescía. Llegóse a él, y 
cuando le quiso preguntar si algún dolor le fatigaba, no fue menester esperar su respuesta para entender la 
causa de su pena, porque luego oyó publicar entre todos los que allí estaban cómo los dos pastores que a 
Galercio socorrieron eran amigos del pastor lusitano con quien el venerable Aurelio tenía concertado de 
casar a Galatea, los cuales venían a decirle cómo de allí a tres días el venturoso pastor vendría a su aldea a 
concluir el felicísimo desposorio, y luego vio Tirsi que estas nuevas más nuevos y estraños accidentes de 
los causados habían de causar en el alma de Elicio. Pero, con todo esto, se llegó a él y le dijo: 

-Ahora es menester, buen amigo, que lo sepas valer de la discreción que tienes, pues en el peligro mayor 
se muestran los corazones valerosos; y asegúrote que no sé quién a mí me asegura que ha de tener mejor fin 
este negocio de to que tú piensas. Disimula y calla, que si la voluntad de Galatea no gusta de corresponder 
de todo en todo a la de su padre, tú satisfarás la tuya, aprovechándote de las nuestras, y aun de todo el favor 
que te puedan ofrescer cuantos pastores hay en las riberas deste río y en las del manso Henares, el cual 
favor yo te ofrezco, que bien imagino que el deseo que todos han conocido que yo tengo de servirles, les 
obligará a hacer que no salga en vano to que aquí to prometo. 



Suspenso quedó Elicio viendo el gallardo y verdadero ofrescimiento de Tirsi, y no supo ni pudo 
responderle más que abrazarle estrechamente y decirle: 

-El cielo te pague, discreto Tirsi, el consuelo que me has dado, con el cual, y con la voluntad de Galatea, 
que,  a lo que creo, no discrepará de la nuestra, sin duda entiendo que tan notorio agravio como el que se 
hace a todas estas riberas en desterrar dellas la rara hermosura de Galatea, no pase adelante. 

Y, tomándole a abrazar, tornó a su rostro la color perdida. Pero no tomó ál de Galatea, a quien fue oír la 
embajada de los pastores como si oyera la sentencia de su muerte. Todo lo notaba Elicio y no lo podía 
disimular Erastro, ni menos la discreta Florisa, ni aun fue gustosa la nueva a ninguno de cuantos allí 
estaban. A esta sazón, ya el sol declinaba a su acostumbrada carrera, y, así por esto como por ver que el 
enamorado Lenio había seguido a Gelasia, y que allí no quedaba otra cosa que hacer, trayendo a Galercio y 
a Maurisa consigo, toda aquella compañía movió los pasos hacia el aldea, y, al llegar junto a ella, Elicio y 
Erastro se quedaron en sus cabañas, y con ellos Tirsi, Damón, Orompo, Crisio, Marsilo, Arsindo y Orfinio 
se quedaron, con otros algunos pastores; y de todos ellos, con corteses palabras y ofrescimientos, se 
despidieron los venturosos Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, diciéndoles que otro día se pensaban partir a 
la ciudad de Toledo, donde había de ser el fin de su viaje; y, abrazando a todos los que con Elicio 
quedaban, se fueron con Aurelio, con el cual iban Florisa, Teolinda y Maurisa, y la triste Galatea, tan 
congojada y pensativa que, con toda su discreción, no podía dejar de dar muestras de estraño descontento. 
Con Daranio se fueron su esposa Silveria y la hermosa Belisa. Cerró en es to la noche y parecióle a Elicio 
que con ella se le cerraban todos los caminos de su gusto; y si no fuera por agasajar con buen semblante a 
los huéspedes que tenía aquella noche en su cabaña, él la pasara tan mala que desesperara de ver el día. La 
mesma pena pasaba el mísero Erastro, aunque con más alivio, porque sin tener respecto a nadie, con altas 
voces y lastimeras palabras maldecía su ventura y la acelerada determinación de Aurelio. 

Estando en esto, ya que los pastores habían satisfecho a la hambre con algunos rústicos manjares, y 
algunos dellos entregádose en los brazos del reposado sueño, lle gó a la cabaña de Elicio la hermosa 
Maurisa; y, hallando a Elicio a la puerta de su cabaña, le apartó y le dio un papel, diciéndole que era de 
Galatea, y que le leyese luego, que, pues ella a tal hora le traía, entendiese que era de importancia lo que en 
él debía de venir. Admirado el pastor de la venida de Maurisa, y más de ver en sus manos papel de su 
pastora, no pudo sosegar un punto hasta leerle. Y, entrándose en su cabaña, a la luz de una raja de teoso 
pino, le leyó, y vio que ansí decía: 

 
GALATEA A ELICIO 

 
En la apresurada determinación de mi padre está la que yo he tomado de escrebirte, y en la 

fuerza que me hace la que a mí mesma me he hecho hasta llegar a este punto. Bien sabes en el que 
estoy, y sé yo bien que quisiera verme en otro mejor, para pagarte algo de lo mucho que conozco 
que te debo; mas, si el cielo quiere que yo quede con esta deuda, quéjate dél, y no de la voluntad 
mía. La de mi padre quis iera mudar, si fuera posible, pero veo que no lo es; y así, no lo intento. Si 
algún remedio por allá imaginas, como en él no intervengan ruegos, ponle en efecto, con el mira-
miento que a tu crédito debes y a mi honra estás obligado. El que me dan por esp oso, y el que me 
ha de dar sepultura, viene pasado mañana: poco tiempo te queda para aconsejarte, aunque a mí me 
quedará harto para arrepentirme. No digo más, sino que Maurisa es fiel y yo desdichada. 

 
En estraña confusión pusieron a Elicio las razones de la carta de Galatea, pareciéndole cosa nueva, ansí el 

escribirle, pues hasta entonces jamás to había hecho, como el mandarle buscar remedio a la sinrazón que se 
le hacía; mas, pasando por todas estas cosas, sólo paró en imagi nar cómo cumpliría to que le era mandado, 
aunque en ello aventurase mil vidas si tantas tuviera. Y, no ofre ciéndosele otro algún remedio sino el que 
de sus amigos esperaba, confiado en ellos, se atrevió a responder a Ga latea con una carta que dio a 
Maurisa, la cual desta ma nera decía: 

 
ELICIO A GALATEA 

 
Si las fuerzas de mi poder llegaran al deseo que tengo de serviros, hermosa Galatea, ni la que 

vuestro padre os hace, ni las mayores del mundo, fueran parte para ofenderos; pero, comoquiera 
que ello sea, vos veréis ahora, si la sinrazón pasa adelante, cómo yo no me quedo atrás en hacer 
vuestro mandamiento por la vía mejor que el caso pidiere. Asegúreos esto la fe que de mí tenéis 
conoscida, y haced buen rostro a la fortu na presente, confiada en la bonanza venidera; que el cielo, 
que os ha movido a acordaros de mí y a escribirme, me dará valor para mostrar que en algo merez-
co la merced que me habéis hecho; que, como sea obedeceros, ni recelo ni temor serán parte para 
que yo no ponga en efecto to que a vuestro gusto conviene y al mí o tanto importa. No más, pues lo 



más que en esto ha de haber sabréis de Maurisa, a quien yo he dado cuenta dello; y si vuestro 
parecer con el mío no se conforma, sea yo avisado, porque el tiempo no se ease, y con él la sazón 
de nuestra ventura, la cual os dé el cielo como puede y como vuestro valor meresce. 

 
Dada esta carta a Maurisa, como está dicho, le dijo asimesmo cómo él pensaba juntar todos los más 

pastores que pudiese, y que todos juntos irían a hablar al padre de Galatea, pidiéndole por merced señalada 
fuese servido de no desterrar de aquellos prados la sin par hermosura su ya; y, cuando esto no bastase, 
pensaba poner tales inconvinientes y miedos al lusitano pastor, que él mesmo dijese no ser contento de lo 
concertado; y, cuando los ruegos y astucias no fuesen de provecho alguno, determinaba usar la fuerza y con 
ella ponerla en su libertad; y esto con el miramiento de su crédito que se podía esperar de quien tanto la 
amaba. Con esta resolución se fue Maurisa, y esta mesma tomaron luego todos los pastores que con Elicio 
estaban, a quien él dio cuenta de sus pensamientos y pidió favor y consejo en tan árduo caso. Luego Tirsi y 
Damón se ofrescieron de ser aquéllos que al padre de Galatea hablarían. Lauso, Arsindo y Erastro, con los 
cuatro amigos, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, pro metieron de buscar y juntar para el día siguiente sus 
amigos, y poner en obra con ellos cualquiera cosa que por Elicio les fuese mandada. 

En tratar lo que más al caso convenía y en tomar este apuntamiento, se pasó lo más de aquella noche, y, 
la ma ñana venida, todos los pastores se partieron a cumplir to que prometido habían, si no fueron Tirsi y 
Damón, que con Elicio se quedaron. Y aquél mesmo día tomó a venir Maurisa a decir a Elicio cómo 
Galatea estaba determinada de seguir en todo su parecer. Despidióla Elicio con nuevas promesas y 
confianzas, y con alegre semblante y estraño alborozo estaba esperando el siguiente día, por ver la buena o 
mala salida que la fortuna daba a su hecho. Llegó en esto la noche, y, recogiéndose con Damón y Tirsi a su 
cabaña, casi todo el tiempo della pasaron en tantear y advertir las dificultades que en aquel negocio podían 
suceder, si acaso no movían a Aurelio las razones que Tirsi pensaba decirle. Mas Elicio, por dar lugar a los 
pastores que reposasen, se salió de su cabaña y se subió en una verde cuesta que frontero de ella se 
levantaba; y allí, con el aparejo de la soledad, revolvía en su memoria todo lo que por Galatea había 
padecido y lo que temía padecer si el cielo a sus intentos no favorescía. Y, sin salir desta imaginación, al 
son de un blando céfiro que mansamente soplaba, con voz suave y baja, comenzó a cantar desta manera: 

 
ELICIO 
 
  Si deste herviente mar y golfo insano,  
donde tanto amenaza la tormenta,  
libro la vida de tan dura afrenta  
y toco el suelo venturoso y sano, 
  al aire alzadas una y otra mano,  
con alma humilde y voluntad contenta,  
haré que amor conozca, el cielo sienta,  
qu'el bien les agradezco soberano. 
  Llamaré venturosos mis sospiros,  
mis lágrimas tendré por agradables,  
por refrigerio el fuego en que me quemo. 
  Diré que son de Amor los recios tiros  
dulces al alma, al cuerpo saludables,  
y que en su bien no hay medio, sino estremo. 

 
Cuando Elicio acabó su canto, comenzaba a descubrirse por las orientales puertas la fresca aurora con sus 

hermosas y variadas mejillas, alegrando el suelo, aljofarando las yerbas y pintando los prados, cuya 
deseada venida comenzaron luego a saludar las parleras aves con mil suertes de concertadas cantilenas. 
Levantóse en esto Elicio, y tendió los ojos por la espaciosa campaña; descubrió no lejos dos escuadras de 
pastores, los cuales, según le paresció, hacia su cabaña se encaminaban, como era la verdad, porque luego 
conosció que eran sus ami gos Arsindo y Lauso, con otros qu e consigo traían, y los otros, Orompo, Marsilo, 
Crisio y Orfinio, con todos los más amigos que juntar pudieron. Conoscidos, pues, de Elicio, bajó de la 
cuesta para ir a recebirlos; y, cuando ellos llegaron junto de la cabaña, ya estaban fuera della Tirsi y 
Damón, que a buscar a Elicio iban. Llegaron en esto todos los pastores, y con alegre semblante unos a otros 
se rescibieron. Y luego Lauso, volviéndose a Elicio, le dijo: 

-En la compañía que traemos puedes ver, amigo Elicio, si comenzamos a dar muestras de querer cumplir 
la palabra que te dimos. Todos los que aquí vees vienen con deseo de servirte, aunque en ello aventuren las 
vidas; lo que falta es que tú no la hagas en lo que más conviniere. 



Elicio, con las mejores razones que supo, agradeció a Lauso y a los demás la merced que le hacían, y 
luego les contó todo to que con Tirsi y Damón estaba concertado de hacerse para salir bien con aquella 
empresa. Parecióles bien a los pastores to que Elicio decía; y así, sin más detenerse, hacia el aldea se 
encaminaron, yendo delante Tirsi y Damón, siguiéndoles todos los demás, que hasta veinte pastores serían, 
los más gallardos y bien dispuestos que en todas las riberas de Tajo hallarse pudieran, y todos llevaban 
intención de que, si las razones de Tirsi no movían a que Aurelio la hiciese en lo que le pedían, de usar en 
su lugar la fuerza y no consentir que Galatea al forastero pastor se entregase, de que iba tan contento 
Erastro, como si el buen suceso de aquella demanda en sólo su contento de redundar hubiera; po rque, a 
trueco de no ver a Galatea ausente y descontenta, tenía por bien empleado que Elicio la alcanzase, como lo 
imaginaba, pues tanto Galatea le había de quedar obligada. 

El fin deste amoroso cuento y historia, con los sucesos de Galercio, Lenio y Gelasia, Arsindo y Maurisa, 
Grisaldo, Artandro y Rosaura, Marsilo y Belisa, con otras cosas sucedidas a los pastores hasta aquí nombra-
dos, en la segunda parte desta historia se prometen, la cual, si con apacibles voluntades esta primera viere 
rescibida, tendrá atrevimiento de salir con brevedad a ser vista y juzgada de los ojos y entendimiento de las 
gentes. 

 
Fin 
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