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CIPIÓN.-Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en guarda de la confianza y 
retirémonos a esta soledad y entre estas esteras, donde podremos gozar sin ser sentidos desta 
no vista merced que el cielo en un mismo punto a los dos nos ha hecho.  

BERGANZA.-Cipión hermano, óyote hablar y sé que te hablo, y no puedo creerlo, por 
parecerme que el hablar nosotros pasa de los términos de naturaleza.  

CIPIÓN.-Así es la verdad, Berganza; y viene a ser mayor este milagro en que no solamente 
hablamos, sino en que hablamos con discurso, como si fuéramos capaces de razón, estando 
tan sin ella que la diferencia que hay del animal bruto al hombre es ser el hombre animal 
racional, y el bruto, irracional.  

BERGANZA.-Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo tú y entenderlo yo me causa 
nueva admiración y nueva maravilla. Bien es verdad que, en el discurso de mi vida, diversas y 
muchas veces he oído decir grandes prerrogativas nuestras: tanto, que parece que algunos 
han querido sentir que tenemos un natural distinto, tan vivo y tan agudo en muchas cosas, 
que da indicios y señales de faltar poco para mostrar que tenemos un no sé qué de 
entendimiento capaz de discurso.  

CIPIÓN.-Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra mucha memoria, el 
agradecimiento y gran fidelidad nuestra; tanto, que nos suelen pintar por símbolo de la 
amistad; y así, habrás visto (si has mirado en ello) que en las sepulturas de alabastro, donde 
suelen estar las figuras de los que allí están enterrados, cuando son marido y mujer, ponen 
entre los dos, a los pies, una figura de perro, en señal que se guardaron en la vidad amistad y 
fidelidad inviolable.  

BERGANZA.-Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se han arrojado con los 
cuerpos difuntos de sus amos en la misma sepultura. Otros han estado sobre las sepulturas 
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donde estaban enterrados sus señores sin apartarse dellas, sin comer, hasta que se les acababa 
la vida. Sé también que, después del elefante, el perro tiene el primer lugar de parecer que 
tiene entendimiento; luego, el caballo, y el último, la jimia.  

CIPIÓN.-Ansí es, pero bien confesarás que ni has visto ni oído decir jamás que haya 
hablado ningún elefante, perro, caballo o mona; por donde me doy a entender que este 
nuestro hablar tan de improviso cae debajo del número de aquellas cosas que llaman 
portentos, las cuales, cuando se muestran y parecen, tiene averiguado la experiencia que 
alguna calamidad grande amenaza a las gentes.  

BERGANZA.-Desa manera, no haré yo mucho en tener por señal portentosa lo que oí decir 
los días pasados a un estudiante, pasando por Alcalá de Henares.  

CIPIÓN.-¿Qué le oíste decir?  

BERGANZA.-Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel año en la Universidad, los 
dos mil oían Medicina.  

CIPIÓN.-Pues, ¿qué vienes a inferir deso?  

BERGANZA.-Infiero, o que estos dos mil médicos han de tener enfermos que curar (que 
sería harta plaga y mala ventura), o ellos se han de morir de hambre.  

[CIPIÓN].-Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento o no; que lo que el cielo 
tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni sabiduría humana que lo pueda prevenir; y 
así, no hay para qué ponernos a disputar nosotros cómo o por qué hablamos; mejor será que 
este buen día, o buena noche, la metamos en nuestra casa; y, pues la tenemos tan buena en 
estas esteras y no sabemos cuánto durará esta nuestra ventura, sepamos aprovecharnos della 
y hablemos toda esta noche, sin dar lugar al sueño que nos impida este gusto, de mí por 
largos tiempos deseado.   

BERGANZA.-Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un hueso tuve deseo de 
hablar, para decir cosas que depositaba en la memoria; y allí, de antiguas y muchas, o se 
enmohecían o se me olvidaban. Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido 
deste divino don de la habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo más que pudiere, 
dándome priesa a decir todo aquello que se me acordare, aunque sea atropellada y 
confusamente, porque no sé cuándo me volverán a pedir este bien, que por prestado tengo.   

CIPIÓN.-Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche me cuentes tu vida y los 
trances por donde has venido al punto en que ahora te hallas, y si mañana en la noche 
estuviéremos con habla, yo te contaré la mía; porque mejor será gastar el tiempo en contar 
las propias que en procurar saber las ajenas vidas.  

BERGANZA.-Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por amigo; y ahora más que 
nunca, pues como amigo quieres decirme tus sucesos y saber los míos, y como discreto has 
repartido el tiempo donde podamos manifestallos. Pero advierte primero si nos oye alguno.  



CIPIÓN.-Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está un soldado tomando sudores; 
pero en esta sazón más estará para dormir que para ponerse a escuchar a nadie.  

BERGANZA.-Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha; y si te cansare lo que te fuere 
diciendo, o me reprehende o manda que calle.  

CIPIÓN.-Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos sentidos; que yo te escucharé de 
muy buena gana, sin impedirte sino cuando viere ser necesario.  

BERGANZA.-«Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla y en su Matadero, 
que está fuera de la Puerta de la Carne; por donde imaginara (si no fuera por lo que después 
te diré) que mis padres debieron de ser alanos de aquellos que crían los ministros de aquella 
confusión, a quien llaman jiferos. El primero que conocí por amo fue uno llamado Nicolás el 
Romo, mozo robusto, doblado y colérico, como lo son todos aquellos que ejercitan la jifería. 
Este tal Nicolás me enseñaba a mí y a otros cachorros a que, en compañía de alanos viejos, 
arremetiésemos a los toros y les hiciésemos presa de las orejas. Con mucha facilidad salí un 
águila en esto.»  

CIPIÓN.-No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal viene de natural cosecha, 
fácilmente se aprende el hacerle.  

BERGANZA.-¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en aquel Matadero y de las cosas 
exorbitantes que en él pasan? Primero, has de presuponer que todos cuantos en él trabajan, 
desde el menor hasta el mayor, es gente ancha de conciencia, desalmada, sin temer al Rey ni 
a su justicia; los más, amancebados; son aves de rapiña carniceras: mantiénense ellos y sus 
amigas de lo que hurtan. Todas las mañanas que son días de carne, antes que amanezca, 
están en el Matadero gran cantidad de mujercillas y muchachos, todos con talegas, que, 
viniendo vacías, vuelven llenas de pedazos de carne, y las criadas con criadillas y lomos 
medio enteros. No hay res alguna que se mate de quien no lleve esta gente diezmos y 
primicias de lo más sabroso y bien parado. Y, como en Sevilla no hay obligado de la carne, 
cada uno puede traer la que quisiere; y la que primero se mata, o es la mejor, o la de más baja 
postura, y con este concierto hay siempre mucha abundancia. Los dueños se encomiendan a 
esta buena gente que he dicho, no para que no les hurten (que esto es imposible), sino para 
que se moderen en las tajadas y socaliñas que hacen en las reses muertas, que las escamondan 
y podan como si fuesen sauces o parras. Pero ninguna cosa me admiraba más ni me parecía 
peor que el ver que estos jiferos con la misma facilidad matan a un hombre que a una vaca; 
por quítame allá esa paja, a dos por tres meten un cuchillo de cachas amarillas por la barriga 
de una persona, como si acocotasen un toro. Por maravilla se pasa día sin pendencias y sin 
heridas, y a veces sin muertes; todos se pican de valientes, y aun tienen sus puntas de 
rufianes; no hay ninguno que no tenga su ángel de guarda en la plaza de San Francisco, 
granjeado con lomos y lenguas de vaca. Finalmente, oí decir a un hombre discreto que tres 
cosas tenía el Rey por ganar en Sevilla: la calle de la Caza, la Costanilla y el Matadero.  

CIPIÓN.-Si en contar las condiciones de los amos que has tenido y las faltas de sus oficios 
te has de estar, amigo Berganza, tanto como esta vez, menester será pedir al cielo nos 
conceda la habla siquiera por un año, y aun temo que, al paso que llevas, no llegarás a la 
mitad de tu historia. Y quiérote advertir de una cosa, de la cual verás la experiencia cuando te 



cuente los sucesos de mi vida; y es que los cuentos unos encierran y tienen la gracia en ellos 
mismos, otros en el modo de contarlos (quiero decir que algunos hay que, aunque se cuenten 
sin preámbulos y ornamentos de palabras, dan contento); otros hay que es menester vestirlos 
de palabras, y con demostraciones del rostro y de las manos, y con mudar la voz, se hacen 
algo de nonada, y de flojos y desmayados se vuelven agudos y gustosos; y no se te olvide este 
advertimiento, para aprovecharte dél en lo que te queda por decir.   

BERGANZA.-Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la grande tentación que tengo de 
hablar; aunque me parece que con grandísima dificultad me podré ir a la mano.  

CIPIÓN.-Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores daños de la humana vida.  

BERGANZA.-«Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una espuerta en la boca y a 
defenderla de quien quitármela quisiese. Enseñóme también la casa de su amiga, y con esto 
se escusó la venida de su criada al Matadero, porque yo le llevaba las madrugadas lo que él 
había hurtado las noches. Y un día que, entre dos luces, iba yo diligente a llevarle la porción, 
oí que me llamaban por mi nombre desde una ventana; alcé los ojos y vi una moza hermosa 
en estremo; detúveme un poco, y ella bajó a la puerta de la calle, y me tornó a llamar. 
Lleguéme a ella, como si fuera a ver lo que me quería, que no fue otra cosa que quitarme lo 
que llevaba en la cesta y ponerme en su lugar un chapín viejo. Entonces dije entre mí: ''La 
carne se ha ido a la carne''. Díjome la moza, en habiéndome quitado la carne: ''Andad 
[G]avilán, o como os llamáis, y decid a Nicolás el Romo, vuestro amo, que no se fíe de 
animales, y que del lobo un pelo, y ése de la espuerta''. Bien pudiera yo volver a quitar lo que 
me quitó, pero no quise, por no poner mi boca jifera y sucia en aquellas manos limpias y 
blancas.»  

CIPIÓN.-Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de la hermosura que siempre se le tenga 
respecto.   

BERGANZA.-«Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin la porción y con el chapín. 
Parecióle que volví presto, vio el chapín, imaginó la burla, sacó uno de cachas y tiróme una 
puñalada que, a no desviarme, nunca tú oyeras ahora este cuento, ni aun otros muchos que 
pienso contarte. Puse pies en polvorosa, y, tomando el camino en las manos y en los pies, 
por detrás de San Bernardo, me fui por aquellos campos de Dios adonde la fortuna quisiese 
llevarme.  

»Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la suerte un hato o rebaño de 
ovejas y carneros. Así como le vi, creí que había hallado en él el centro de mi reposo, 
pareciéndome ser propio y natural oficio de los perros guardar ganado, que es obra donde se 
encierra una virtud grande, como es amparar y defender de los poderosos y soberbios los 
humildes y los que poco pueden. Apenas me hubo visto uno de tres pastores que el ganado 
guardaban, cuando diciendo ''¡To, to!'' me llamó; y yo, que otra cosa no deseaba, me llegué a 
él bajando la cabeza y meneando la cola. Trújome la mano por el lomo, abrióme la boca, 
escupióme en ella, miróme las presas, conoció mi edad, y dijo a otros pastores que yo tenía 
todas las señales de ser perro de casta. Llegó a este instante el señor del ganado sobre una 
yegua rucia a la jineta, con lanza y adarga: que más parecía atajador de la costa que señor de 
ganado. Preguntó el pastor: ''¿Qué perro es éste, que tiene señales de ser bueno?'' ''Bien lo 



puede vuesa merced creer -respondió el pastor-, que yo le he cotejado bien y no hay señal en 
él que no muestre y prometa que ha de ser un gran perro. Agora se llegó aquí y no sé cúyo 
sea, aunque sé que no es de los rebaños de la redonda''. ''Pues así es -respondió el señor-, 
ponle luego el collar de Leoncillo, el perro que se murió, y denle la ración que a los demás, y 
acaríciale, porque tome cariño al hato y se quede en él''. En diciendo esto, se fue; y el pastor 
me puso luego al cuello unas carlancas llenas de puntas de acero, habiéndome dado primero 
en un dornajo gran cantidad de sopas en leche. Y, asimismo, me puso nombre, y me llamó 
Barcino.  

»Vime harto y contento con el segundo amo y con el nuevo oficio; mostréme solícito y 
diligente en la guarda del rebaño, sin apartarme dél sino las siestas, que me iba a pasarlas o ya 
a la sombra de algún árbol, o de algún ribazo o peña, o a la de alguna mata, a la margen de 
algún arroyo de los muchos que por allí corrían. Y estas horas de mi sosiego no las pasaba 
ociosas, porque en ellas ocupaba la memoria en acordarme de muchas cosas, especialmente 
en la vida que había tenido en el Matadero, y en la que tenía mi amo y todos los como él, que 
están sujetos a cumplir los gustos impertinentes de sus amigas.»  

¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en la escuela de aquella jifera 
dama de mi amo! Pero habrélas de callar, porque no me tengas por largo y por murmurador.  

CIPIÓN.-Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los antiguos que era difícil cosa el 
no escribir sátiras, consentiré que murmures un poco de luz y no de sangre; quiero decir que 
señales y no hieras ni des mate a ninguno en cosa señalada: que no es buena la murmuración, 
aunque haga reír a muchos, si mata a uno; y si puedes agradar sin ella, te tendré por muy 
discreto.   

BERGANZA.-Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo que llegue el tiempo en que 
me cuentes tus sucesos; que de quien tan bien sabe conocer y enmendar los defetos que 
tengo en contar los míos, bien se puede esperar que contará los suyos de manera que 
enseñen y deleiten a un mismo punto.  

«Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel silencio y soledad de mis 
siestas, entre otras cosas, consideraba que no debía de ser verdad lo que había oído contar de 
la vida de los pastores; a lo menos, de aquellos que la dama de mi amo leía en unos libros 
cuando yo iba a su casa, que todos trataban de pastores y pastoras, diciendo que se les pasaba 
toda la vida cantando y tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas, y con otros 
instrumentos extraordinarios. Deteníame a oírla leer, y leía cómo el pastor de Anfriso 
cantaba estremada y divinamente, alabando a la sin par Belisarda, sin haber en todos los 
montes de Arcadia árbol en cuyo tronco no se hubiese sentado a cantar, desde que salía el 
sol en los brazos de la Aurora hasta que se ponía en los de Tetis; y aun después de haber 
tendido la negra noche por la faz de la tierra sus negras y escuras alas, él no cesaba de sus 
bien cantadas y mejor lloradas quejas. No se le quedaba entre renglones el pastor Elicio, más 
enamorado que atrevido, de quien decía que, sin atender a sus amores ni a su ganado, se 
entraba en los cuidados ajenos. Decía también que el gran pastor de Fílida, único pintor de 
un retrato, había sido más confiado que dichoso. De los desmayos de Sireno y 
arrepentimiento de Diana decía que daba gracias a Dios y a la sabia Felicia, que con su agua 
encantada deshizo aquella máquina de enredos y aclaró aquel laberinto de dificultades. 



Acordábame de otros muchos libros que deste jaez la había oído leer, pero no eran dignos de 
traerlos a la memoria.»  

CIPIÓN.-Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso: murmura, pica y pasa, y sea tu 
intención limpia, aunque la lengua no lo parezca.  

BERGANZA.-En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae primero la intención; 
pero si acaso por descuido o por malicia murmurare, responderé a quien me reprehendiere lo 
que respondió Mauleón, poeta tonto y académico de burla de la Academia de los Imitadores, 
a uno que le preguntó que qué quería decir Deum de Deo; y respondió que "dé donde diere".   

CIPIÓN.-Esa fue respuesta de un simple; pero tú, si eres discreto o lo quieres ser, nunca has 
de decir cosa de que debas dar disculpa. Di adelante.  

BERGANZA.-«Digo que todos los pensamientos que he dicho, y muchos más, me causaron 
ver los diferentes tratos y ejercicios que mis pastores, y todos los demás de aquella marina, 
tenían de aquellos que había oído leer que tenían los pastores de los libros; porque si los 
míos cantaban, no eran canciones acordadas y bien compuestas, sino un "Cata el lobo dó va, 
Juanica" y otras cosas semejantes; y esto no al son de chirumbelas, rabeles o gaitas, sino al 
que hacía el dar un cayado con otro o al de algunas tejuelas puestas entre los dedos; y no con 
voces delicadas, sonoras y admirables, sino con voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no 
que cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo más del día se les pasaba espulgándose o 
remendando sus abarcas; ni entre ellos se nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, ni 
había Lisardos, Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran Antones, Domingos, Pablos o 
Llorentes; por donde vine a entender lo que pienso que deben de creer todos: que todos 
aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas para entretenimiento de los ociosos, y no 
verdad alguna; que, a serlo, entre mis pastores hubiera a[l]guna reliquia de aquella felicísima 
vida, y de aquellos amenos prados, espaciosas selvas, sagrados montes, hermosos jardines, 
arroyos claros y cristalinas fuentes, y de aquellos tan honestos cuanto bien declarados 
requiebros, y de aquel desmayarse aquí el pastor, allí la pastora, acullá resonar la zampoña del 
uno, acá el caramillo del otro.»  

CIPIÓN.-Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina.  

BERGANZA.-Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me avisaras, de manera se me iba 
calentando la boca, que no parara hasta pintarte un libro entero destos que me tenían 
engañado; pero tiempo vendrá en que lo diga todo con mejores razones y con mejor 
discurso que ahora.  

CIPIÓN.-Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza; quiero decir que mires que eres un 
animal que carece de razón, y si ahora muestras tener alguna, ya hemos averiguado entre los 
dos ser cosa sobrenatural y jamás vista.  

BERGANZA.-Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera ignorancia; mas ahora que me ha 
venido a la memoria lo que te había de haber dicho al principio de nuestra plática, no sólo no 
me maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo de hablar.  



CIPIÓN.-Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda?  

BERGANZA.-Es una cierta historia que me pasó con una grande hechicera, discípula de la 
Camacha de Montilla.  

CIPIÓN.-Digo que me la cuentes antes que pases más adelante en el cuento de tu vida.  

BERGANZA.- Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: ten paciencia y escucha por su 
orden mis sucesos, que así te darán más gusto, si ya no te fatiga querer saber los medios 
antes de los principios.  

CIPIÓN.-Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres.  

BERGANZA.-«Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio de guardar ganado, por 
parecerme que comía el pan de mi sudor y trabajo, y que la ociosidad, raíz y madre de todos 
los vicios, no tenía que ver conmigo, a causa que si los días holgaba, las noches no dormía, 
dándonos asaltos a menudo y tocándonos a arma los lobos; y, apenas me habían dicho los 
pastores ''¡al lobo, Barcino!'', cuando acudía, primero que los otros perros, a la parte que me 
señalaban que estaba el lobo: corría los valles, escudriñaba los montes, desentrañaba las 
selvas, saltaba barrancos, cruzaba caminos, y a la mañana volvía al hato, sin haber hallado 
lobo ni rastro dél, anhelando, cansado, hecho pedazos y los pies abiertos de los garranchos; y 
hallaba en el hato, o ya una oveja muerta, o un carnero degollado y medio comido del lobo. 
Desesperábame de ver de cuán poco servía mi mucho cuidado y diligencia. Venía el señor 
del ganado; salían los pastores a recebirle con las pieles de la res muerta; culpaba a los 
pastores por negligentes, y mandaba castigar a los perros por perezosos: llovían sobre 
nosotros palos, y sobre ellos reprehensiones; y así, viéndome un día castigado sin culpa, y 
que mi cuidado, ligereza y braveza no eran de provecho para coger el lobo, determiné de 
mudar estilo, no desviándome a buscarle, como tenía de costumbre, lejos del rebaño, sino 
estarme junto a él; que, pues el lobo allí venía, allí sería más cierta la presa.  

»Cada semana nos tocaban a rebato, y en una escurísima noche tuve yo vista para ver los 
lobos, de quien era imposible que el ganado se guardase. Agachéme detrás de una mata, 
pasaron los perros, mis compañeros, adelante, y desde allí oteé, y vi que dos pastores asieron 
de un carnero de los mejores del aprisco, y le mataron de manera que verdaderamente 
pareció a la mañana que había sido su verdugo el lobo. Pasméme, quedé suspenso cuando vi 
que los pastores eran los lobos y que despedazaban el ganado los mismos que le habían de 
guardar. Al punto, hacían saber a su amo la presa del lobo, dábanle el pellejo y parte de la 
carne, y comíanse ellos lo más y lo mejor. Volvía a reñirles el señor, y volvía también el 
castigo de los perros. No había lobos, menguaba el rebaño; quisiera yo descubrillo, 
hallábame mudo. Todo lo cual me traía lleno de admirac ión y de congoja. ''¡Válame Dios! -
decía entre mí -, ¿quién podrá remediar esta maldad? ¿Quién será poderoso a dar a entender 
que la defensa ofende, que las centinelas duermen, que la confianza roba y el que os guarda 
os mata?''»  

CIPIÓN.-Y decías muy bien,  Berganza, porque no hay mayor ni más sotil ladrón que el 
doméstico, y así, mueren muchos más de los confiados que de los recatados; pero el daño 



está en que es imposible que puedan pasar bien las gentes en el mundo si no se fía y se 
confía. Mas quédese aquí esto, que no quiero que parezcamos predicadores. Pasa adelante.  

BERGANZA.-«Paso adelante, y digo que determiné dejar aquel oficio, aunque parecía tan 
bueno, y escoger otro donde por hacerle bien, ya que no fuese remunerado, no fuese 
castigado. Volvíme a Sevilla, y entré a servir a un mercader muy rico.»  

CIPIÓN.-¿Qué modo tenías para entrar con amo? Porque, según lo que se usa, con gran 
dificultad el día de hoy halla un hombre de bien señor a quien servir. Muy diferentes son los 
señores de la tierra del Señor del cielo: aquéllos, para recebir un criado, primero le espulgan 
el linaje, examinan la habilidad, le marcan la apostura, y aun quieren saber los vestidos que 
tiene; pero, para entrar a servir a Dios, el más pobre es más rico; el más humilde, de mejor 
linaje; y, con sólo que se disponga con limpieza de corazón a querer servirle, luego le manda 
poner en el libro de sus gajes, señalándoselos tan aventajados que, de muchos y de grandes, 
apenas pueden caber en su deseo.  

BERGANZA.-Todo eso es predicar, Cipión amigo.  

CIPIÓN.-Así me lo parece a mí, y así, callo.   

BERGANZA.-A lo que me preguntaste del orden que tenía para entrar con amo, digo que 
ya tú sabes que la humildad es la basa y fundamento de todas virtudes, y que sin ella no hay 
alguna que lo sea. Ella allana inconvenientes, vence dificultades, y es un medio que siempre a 
gloriosos fines nos conduce; de los enemigos hace amigos, templa la cólera de los airados y 
menoscaba la arrogancia de los soberbios; es madre de la modestia y hermana de la 
templanza; en fin, con ella no pueden atravesar triunfo que les sea de provecho los vicios, 
porque en su blandura y mansedumbre se embotan y despuntan las flechas de los pecados.  

«Désta, pues, me aprovechaba yo cuando quería entrar a servir en alguna casa, habiendo 
primero considerado y mirado muy bien ser casa que pudiese mantener y donde pudiese 
entrar un perro grande. Luego arrimábame a la puerta, y cuando, a mi parecer, entraba algún 
forastero, le ladraba, y cuando venía el señor bajaba la cabeza y, moviendo la cola, me iba a 
él, y con la lengua le limpiaba los zapatos. Si me echaban a palos, sufríalos, y con la misma 
mansedumbre volvía a hacer halagos al que me apaleaba, que ninguno segundaba, viendo mi 
porfía y mi noble término. Desta manera, a dos porfías me quedaba en casa: servía bien, 
queríanme luego bien, y nadie me despidió, si no era que yo me despidiese, o, por mejor 
decir, me fuese; y tal vez hallé amo que éste fuera el día que yo estuviera en su casa, si la 
contraria suerte no me hubiera perseguido.»  

CIPIÓN.-De la misma manera que has contado entraba yo con los amos que tuve, y parece 
que nos leímos los pensamientos.  

BERGANZA.-Como en esas cosas nos hemos encontrado, si no me engaño, y yo te las diré 
a su tiempo, como tengo prometido; y ahora escucha lo que me sucedió después que dejé el 
ganado en poder de aquellos perdidos.  



«Volvíme a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y refugio de desechados, que en su 
grandeza no sólo caben los pequeños, pero no se echan de ver los grandes. Arriméme a la 
puerta de una gran casa de un mercader, hice mis acostumbradas diligencias, y a pocos lances 
me quedé en ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás de la puerta de día y suelto de 
noche; servía con gran cuidado y diligencia; ladraba a los forasteros y gruñía a los que no 
eran muy conocidos; no dormía de noche, visitando los corrales, subiendo a los terrados, 
hecho universal centinela de la mía y de las casas ajenas. Agradóse tanto mi amo de mi buen 
servicio, que mandó que me tratasen bien y me diesen ración de pan y los huesos que se 
levantasen o arrojasen de su mesa, con las sobras de la cocina, a lo que yo me mostraba 
agradecido, dando infinitos saltos cuando veía a mi amo, especialmente cuando venía de 
fuera; que eran tantas las muestras de regocijo que daba y tantos los saltos, que mi amo 
ordenó que me desatasen y me dejasen andar suelto de día y de noche. Como me vi suelto, 
corrí a él, rodeéle todo, sin osar llegarle con las manos, acordándome de la fábula de Isopo, 
cuando aquel asno, tan asno que quiso hacer a su señor las mismas caricias que le hacía una 
perrilla regalada suya, que le granjearon ser molido a palos. Parecióme que en esta fábula se 
nos dio a entender que las gracias y donaires de algunos no están bien en otros.»  

Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el pícaro, imite el canto de los 
pájaros y los diversos gestos y acciones de los animales y los hombres el hombre bajo que se 
hubiere dado a ello, y no lo quiera hacer el hombre principal, a quien ninguna habilidad 
déstas le puede dar crédito ni nombre honroso.  

CIPIÓN.-Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido.  

BERGANZA.-¡Ojalá que como tú me entiendes me entendiesen aquellos por quien lo digo; 
que no sé qué tengo de buen natural, que me pesa infinito cuando veo que un caballero se 
hace chocarrero y se precia que sabe jugar los cubiletes y las agallas, y que no hay quien 
como él sepa bailar la chacona! Un caballero conozco yo que se alababa que, a ruegos de un 
sacristán, había cortado de papel treinta y dos florones para poner en un monumento sobre 
paños negros, y destas cortaduras hizo tanto caudal, que así llevaba a sus amigos a verlas 
como si los llevara a ver las banderas y despojos de enemigos que sobre la sepultura de sus 
padres y abuelos estaban puestas.   

«Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de doce y el otro de hasta catorce años, los 
cuales estudiaban gramática en el estudio de la Compañía de Jesús; iban con autoridad, con 
ayo y con pajes, que les llevaban los libros y aquel que llaman vademécum. El verlos ir con 
tanto aparato, en sillas si hacía sol, en coche si llovía, me hizo considerar y reparar en la 
mucha llaneza con que su padre iba a la Lonja a negociar sus negocios, porque no llevaba 
otro criado que un negro, y algunas veces se desmandaba a ir en un machuelo aun no bien 
aderezado.»  

CIPIÓN.-Has de saber, Berganza, que es costumbre y condición de los mercaderes de 
Sevilla, y aun de las otras ciudades, mostrar su autoridad y riqueza, no en sus personas, sino 
en las de sus hijos; porque los mercaderes son mayores en su sombra que en sí mismos. Y, 
como ellos por maravilla atienden a otra cosa que a sus tratos y contratos, trátanse 
modestamente; y, como la ambición y la riqueza muere por manifestarse, revienta por sus 
hijos, y así los tratan y autorizan como si fuesen hijos de algún príncipe; y algunos hay que les 



procuran títulos, y ponerles en el pecho la marca que tanto distingue la gente principal de la 
plebeya.  

BERGANZA.-Ambición es, pero ambición generosa, la de aquel que pretende me jorar su 
estado sin perjuicio de tercero.  

CIPIÓN.-Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que no sea con daño de tercero.  

BERGANZA.-Ya hemos dicho que no hemos de murmurar.  

CIPIÓN.-Sí, que yo no murmuro de nadie.  

BERGANZA.-Ahora acabo de confirmar por verdad lo que muchas veces he oído decir. 
Acaba un maldiciente murmurador de echar a perder diez linajes y de caluniar veinte buenos, 
y si alguno le reprehende por lo que ha dicho, responde que él no ha dicho nada, y que si ha 
dicho algo, no lo ha dicho por tanto, y que si pensara que alguno se había de agraviar, no lo 
dijera. A la fe, Cipión, mucho ha de saber, y muy sobre los estribos ha de andar el que 
quisiere sustentar dos horas de conversación sin tocar los límites de la murmuración; porque 
yo veo en mí que, con ser un animal, como soy, a cuatro razones que digo, me acuden 
palabras a la lengua como mosquitos al vino, y todas maliciosas y murmurantes; por lo cual 
vuelvo a decir lo que otra vez he dicho: que el hacer y decir mal lo heredamos de nuestros 
primeros padres y lo mamamos en la leche. Vese claro en que, apenas ha sacado el niño el 
brazo de las fajas, cuando levanta la mano con muestras de querer vengarse de quien, a su 
parecer, le ofende; y casi la primera palabra articulada que habla es llamar puta a su ama o a 
su madre.  

CIPIÓN.-Así es verdad, y yo confieso mi yerro y quiero que me le perdones, pues te he 
perdonado tantos. Echemos pelillos a la mar, como dicen los muchachos, y no murmuremos 
de aquí adelante; y sigue tu cuento, que le dejaste en la autoridad con que los hijos del 
mercader tu amo iban al estudio de la Compañía de Jesús.  

BERGANZA.-A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y, aunque el dejar de 
murmurar lo tengo por dificultoso, pienso usar de un remedio que oí decir que usaba un 
gran jurador, el cual, arrepentido de su mala costumbre, cada vez que después de su 
arrepentimiento juraba, se daba un pellizco en el brazo, o besaba la tierra, en pena de su 
culpa; pero, con todo esto, juraba. Así yo, cada vez que fuere contra el precepto que me has 
dado de que no murmure y contra la intención que tengo de no murmurar, me morderé el 
pico de la lengua de modo que me duela y me acuerde de mi culpa para no volver a ella.  

CIPIÓN.-Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has de morder tantas veces que 
has de quedar sin lengua, y así, quedarás imposibilitado de murmurar.  

BERGANZA.-A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias, y supla las faltas el cielo.   

«Y así, digo que los hijos de mi amo se dejaron un día un cartapacio en el patio, donde yo a 
la sazón estaba; y, como estaba enseñado a llevar la esportilla del jifero mi amo, así del 
vademécum y fuime tras ellos, con intención de no soltalle hasta el estudio. Sucedióme todo 



como lo deseaba: que mis amos, que me vieron venir con el vademécum en la boca, asido 
sotilmente de las cintas, mandaron a un paje me le quitase; mas yo no lo consentí ni le solté 
hasta que entré en el aula con él, cosa que causó risa a todos los estudiantes. Lleguéme al 
mayor de mis amos, y, a mi parecer, con mucha crianza se le puse en las manos, y quedéme 
sentado en cuclillas a la puerta del aula, mirando de hito en hito al maestro que en la cátedra 
leía. No sé qué tiene la virtud, que, con alcanzárseme a mí tan poco o nada della, luego recibí 
gusto de ver el amor, el término, la solicitud y la industria con que aquellos benditos padres y 
maestros enseñaban a aquellos niños, enderezando las tiernas varas de su juventud, porque 
no torciesen ni tomasen mal siniestro en el camino de la virtud, que juntamente con las letras 
les mostraban. Consideraba cómo los reñían con suavidad, los castigaban con misericordia, 
los animaban con ejemplos, los incitaban con premios y los sobrellevaban con cordura; y, 
finalmente, cómo les pintaban la fealdad y horror de los vicios y les dibujaban la hermosura 
de las virtudes, para que, aborrecidos ellos y amadas ellas, consiguiesen el fin para que fueron 
criados.»  

CIPIÓN.-Muy bien dices, Berganza; porque yo he oído decir desa bendita gente que para 
repúblicos del mundo no los hay tan prudentes en todo él, y para guiadores y adalides del 
camino del cielo, pocos les llegan. Son espejos donde se mira la honestidad, la católica 
dotrina, la singular prudencia, y, finalmente, la humildad profunda, basa sobre quien se 
levanta todo el edificio de la bienaventuranza.  

BERGANZA.-Todo es así como lo dices.  

«Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron de que les llevase siempre el 
vademécum, lo que hice de muy buena voluntad; con lo cual tenía una vida de rey, y aun mejor, 
porque era descansada, a causa que los estudiantes dieron en burlarse conmigo, y 
domestiquéme con ellos de tal manera, que me metían la mano en la boca y los más 
chiquillos subían sobre mí. Arrojaban los bonetes o sombreros, y yo se los volvía a la mano 
limpiamente y con muestras de grande regocijo. Dieron en darme de comer cuanto ellos 
podían, y gustaban de ver que, cuando me daban nueces o avellanas, las partía como mona, 
dejando las cáscaras y comiendo lo tierno. Tal hubo que, por hacer prueba de mi habilidad, 
me trujo en un pañuelo gran cantidad de ensalada, la cual comí como si fuera persona. Era 
tiempo de invierno, cuando campean en Sevilla los molletes y mantequillas, de quien era tan 
bien servido, que más de dos Antonios se empeñaron o vendieron para que yo almorzase. 
Finalmente, yo pasaba una vida de estudiante sin hambre y sin sarna, que es lo más que se 
puede encarecer para decir que era buena; porque si la sarna y la hambre no fuesen tan unas 
con los estudiantes, en las vidas no habría otra de más gusto y pasatiempo, porque corren 
parejas en ella la virtud y el gusto, y se pasa la mocedad aprendiendo y holgándose.  

»Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una señora que, a mi parecer, llaman por ahí 
razón de estado; que, cuando con ella se cumple, se ha de descumplir con otras razones 
muchas. Es el caso que aquellos señores maestros les pareció que la media hora que hay de 
lición a lición la ocupaban los estudiantes, no en repasar las liciones, sino en holgarse 
conmigo; y así, ordenaron a mis amos que no me llevasen más al estudio. Obedecieron, 
volviéronme a casa y a la antigua guarda de la puerta, y, sin acordarse señor el viejo de la 
merced que me había hecho de que de día y de noche anduviese suelto, volví a entregar el 
cuello a la cadena y el cuerpo a una esterilla que detrás de la puerta me pusieron.»  



¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el pasar de un estado felice a un 
desdichado! Mira: cuando las miserias y desdichas tienen larga la corriente y son continuas, o 
se acaban presto, con la muerte, o la continuación dellas hace un hábito y costumbre en 
padecellas, que suele en su mayor rigor servir de alivio; mas, cuando de la suerte desdichada y 
calamitosa, sin pensarlo y de improviso, se sale a gozar de otra suerte próspera, venturosa y 
alegre, y de allí a poco se vuelve a padecer la suerte primera y a los primeros trabajos y 
desdichas, es un dolor tan riguroso que si no acaba la vida, es por atormentarla más viviendo.  

«Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los huesos que una negra de casa me 
arrojaba, y aun éstos me dezmaban dos gatos romanos: que, como sueltos y ligeros, érales 
fácil quitarme lo que no caía debajo del distrito que alcanzaba mi cadena.»  

Cipión hermano, así el cielo te conceda el bien que deseas, que, sin que te enfades, me dejes 
ahora filosofar un poco; porque si dejase de decir las cosas que en este instante me han 
venido a la memoria de aquellas que entonces me ocurrieron, me parece que no sería mi 
historia cabal ni de fruto alguno.  

CIPIÓN.-Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa gana de filosofar que dices 
te ha venido, porque no tiene la murmuración mejor velo para paliar y encubrir su maldad 
disoluta que darse a entender el murmurador que todo cuanto dice son sentencias de 
filósofos, y que el decir mal es reprehensión y el descubrir los defetos ajenos buen celo. Y no 
hay vida de ningún murmurante que, si la consideras y escudriñas, no la halles llena de vicios 
y de insolencias. Y debajo de saber esto, filosofea ahora cuanto quisieres.  

BERGANZA.-Seguro puedes estar, Cipión, de que más murmure, porque así lo tengo 
prosupuesto.  

«Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día ocioso y la ociosidad sea madre de los 
pensamientos, di en repasar por la memoria algunos latines que me quedaron en ella de 
muchos que oí cuando fui con mis amos al estudio, con que, a mi parecer, me hallé algo más 
mejorado de entendimiento, y determiné, como si hablar supiera, aprovecharme dellos en las 
ocasiones que se me ofreciesen; pero en manera diferente de la que se suelen aprovechar 
algunos ignorantes.»  

Hay algunos romancistas que en las conversaciones disparan de cuando en cuando con algún 
latín breve y compendioso, dando a entender a los que no lo entienden que son grandes 
latinos, y apenas saben declina r un nombre ni conjugar un verbo.   

CIPIÓN.- Por menor daño tengo ése que el que hacen los que verdaderamente saben latín, 
de los cuales hay algunos tan imprudentes que, hablando con un zapatero o con un sastre, 
arrojan latines como agua.  

BERGANZA.-Deso podremos inferir que tanto peca el que dice latines delante de quien los 
ignora, como el que los dice ignorándolos.  

CIPIÓN.-Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos que no les escusa el ser 
latinos de ser asnos.  



BERGANZA.-Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues cuando en tiempo de los 
romanos hablaban todos latín, como lengua materna suya, algún majadero habría entre ellos, 
a quien no escusaría el hablar latín dejar de ser necio.  

CIPIÓN.-Para saber callar en romance y hablar en latín, discreción es menester, hermano 
Berganza.  

BERGANZA.-Así es, porque también se puede decir una necedad en latín como en 
romance, y yo he visto letrados tontos, y gramáticos pesados, y romancistas vareteados con 
sus listas de latín, que con mucha facilidad pueden enfadar al mundo, no una sino muchas 
veces.  

CIPIÓN.-Dejemos esto, y comienza a decir tus filosofías.  

BERGANZA.-Ya las he dicho: éstas son que acabo de decir.   

CIPIÓN.-¿Cuáles?  

BERGANZA.-Estas de los latines y romances, que yo comencé y tú acabaste.  

CIPIÓN.-¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! Canoniza, canoniza, Berganza, a la 
maldita plaga de la murmuración, y dale el nombre que quisieres, que ella dará a nosotros el 
de cínicos, que quiere decir perros murmuradores; y por tu vida que calles ya y sigas tu 
historia.  

BERGANZA.-¿Cómo la tengo de seguir si callo?  

CIPIÓN.-Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que parezca pulpo, según la vas 
añadiendo colas.  

BERGANZA.-Habla con propiedad: que no se llaman colas las del pulpo.  

CIPIÓN.-Ése es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad ni vicio nombrar las cosas 
por sus propios nombres, como si no fuese mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas 
por circunloquios y rodeos que templen la asquerosidad que causa el oírlas por sus mismos 
nombres. Las honestas palabras dan indicio de la honestidad del que las pronuncia o las 
escribe.  

BERGANZA.-Quiero creerte; «y digo que, no contenta mi fortuna de haberme quitado de 
mis estudios y de la vida que en ellos pasaba, tan regocijada y compuesta, y haberme puesto 
atraillado tras de una puerta, y de haber trocado la liberalidad de los estudiantes en la 
mezquinidad de la negra, ordenó de sobresaltarme en lo que ya por quietud y descanso 
tenía.»  

Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, que al desdichado las desdichas 
le buscan y le hallan, aunque se esconda en los últimos rincones de la tierra.  



«Dígolo porque la negra de casa estaba enamorada de un negro, asimismo esclavo de casa, el 
cual negro dormía en el zaguán, que es entre la puerta de la calle y la de en medio, detrás de 
la cual yo estaba; y no se podían juntar sino de noche, y para esto habían hurtado o 
contrahecho las llaves; y así, las más de las noches bajaba la negra, y, tapándome la boca con 
algún pedazo de carne o queso, abría al negro, con quien se daba buen tiempo, facilitándolo 
mi silencio, y a costa de muchas cosas que la negra hurtaba. Algunos días me estragaron la 
conciencia las dádivas de la negra, pareciéndome que sin ellas se me apretarían las ijadas y 
daría de mastín en galgo. Pero, en efeto, llevado de mi buen natural, quise responder a lo que 
a mi amo debía, pues tiraba sus gajes y comía su pan, como lo deben hacer no sólo los 
perros honrados, a quien se les da renombre de agradecidos, sino todos aquellos que sirven.»  

CIPIÓN.-Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, porque son razones que consisten 
en buena verdad y en buen entendimiento; y adelante y no hagas soga, por no decir cola, de 
tu historia.  

BERGANZA.-Primero te quiero rogar me digas, si es que lo sabes, qué quiere decir filosofía; 
que, aunque yo la nombro, no sé lo que es; sólo me doy a entender que es cosa buena.   

CIPIÓN.- Con brevedad te la diré. Este nombre se compone de dos nombres griegos, que 
son filos  y sofía; filos quiere decir amor, y sofía , la ciencia; así que filosofía significa 'amor de la 
ciencia', y filósofo, 'amador de la ciencia'.  

BERGANZA.-Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó a ti nombres griegos?  

CIPIÓN.-Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues desto haces caso; porque éstas 
son cosas que las saben los niños de la escuela, y también hay quien presuma saber la lengua 
griega sin saberla, como la latina ignorándola.  

BERGANZA.-Eso es lo que yo digo, y quisiera que a estos tales los pusieran en una prensa, 
y a fuerza de vueltas les sacaran el jugo de lo que saben, porque no anduviesen engañando el 
mundo con el oropel de sus gregüescos rotos y sus latines falsos, como hacen los 
portugueses con los negros de Guinea.  

CIPIÓN.-Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua, y tarazármela yo, porque todo 
cuanto decimos es murmurar.   

BERGANZA.-Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he oído decir que hizo uno llamado 
Corondas, tirio, el cual puso ley que ninguno entrase en el ayuntamiento de su ciudad con 
armas, so pena de la vida. Descuidóse desto, y otro día entró en el cabildo ceñida la espada; 
advirtiéronselo y, acordándose de la pena por él puesta, al momento desenvainó su espada y 
se pasó con ella el pecho, y fue el primero que puso y quebrantó la ley y pagó la pena. Lo que 
yo dije no fue poner ley, sino prometer que me mordería la lengua cuando murmurase; pero 
ahora no van las cosas por el tenor y rigor de las antiguas: hoy se hace una ley y mañana se 
rompe, y quizá conviene que así sea. Ahora promete uno de enmendarse de sus vicios, y de 
allí a un momento cae en otros mayores. Una cosa es alabar la disciplina y otra el darse con 
ella, y, en efeto, del dicho al hecho hay gran trecho. Muérdase el diablo, que yo no quiero 



morderme ni hacer finezas detrás de una estera, donde de nadie soy visto que pueda alabar 
mi honrosa determinación.  

CIPIÓN.-Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras hipócrita, y todas las obras que 
hicieras fueran aparentes, fingidas y falsas, cubiertas con la capa de la virtud, sólo porque te 
alabaran, como todos los hipócritas hacen.   

BERGANZA.-No sé lo que entonces hiciera; esto sé que quiero hacer ahora: que es no 
morderme, quedándome tantas cosas por decir que no sé cómo ni cuándo podré acabarlas; y 
más, estando temeroso que al salir del sol nos hemos de quedar a escuras, faltándonos la 
habla.  

CIPIÓN.-Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te desvíes del camino carretero con 
impertinentes digresiones; y así, por larga que sea, la acabarás presto.  

BERGANZA.-«Digo, pues, que, habiendo visto la insolencia, ladronicio y deshonestidad de 
los negros, determiné, como buen criado, estorbarlo, por los mejores medios que pudiese; y 
pude tan bien, que salí con mi intento. Bajaba la negra, como has oído, a refocilarse con el 
negro, fiada en que me enmudecían los pedazos de carne, pan o queso que me arrojaba...»  

¡Mucho pueden las dádivas, Cipión!  

CIPIÓN.-Mucho. No te diviertas, pasa adelante.  

BERGANZA.-Acuérdome que cuando estudiaba oí decir al precetor un refrán latino, que 
ellos llaman adagio, que decía: Habet bovem in lingua .  

CIPIÓN.-¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín! ¿Tan presto se te ha olvidado 
lo que poco ha dijimos contra los que entremeten latines en las conversaciones de romance?   

BERGANZA.-Este latín viene aquí de molde; que has de saber que los atenienses usaban, 
entre otras, de una moneda sellada con la figura de un buey, y cuando algún juez dejaba de 
decir o hacer lo que era razón y justicia, por estar cohechado, decían: ''Este tiene el buey en 
la lengua''.  

CIPIÓN.-La aplicación falta.   

BERGANZA.-¿No está bien clara, si las dádivas de la negra me tuvieron muchos días mudo, 
que ni quería ni osaba ladrarla cuando bajaba a verse con su negro enamorado? Por lo que 
vuelvo a decir que pueden mucho las dádivas.  

CIPIÓN.-Ya te he respondido que pueden mucho, y si no fuera por no hacer ahora una 
larga digresión, con mil ejemplos probara lo mucho que las dádivas pueden; mas quizá lo 
diré, si el cielo me concede tiempo, lugar y habla para contarte mi vida.  

BERGANZA.-Dios te dé lo que deseas, y escucha.  



«Finalmente, mi buena intención rompió por las malas dádivas de la negra; a la cual, bajando 
una noche muy escura a su acostumbrado pasatiempo, arremetí sin ladrar, porque no se 
alborotasen los de casa, y en un instante le hice pedazos toda la camisa y le arranqué un 
pedazo de muslo: burla que fue bastante a tenerla de veras más de ocho días en la cama, 
fingiendo para con sus amos no sé qué enfermedad. Sanó, volvió otra noche, y yo volví a la 
pelea con mi perra, y, sin morderla, la arañé todo el cuerpo como si la hubiera cardado como 
manta. Nuestras batallas eran a la sorda, de las cuales salía siempre vencedor, y la negra, 
malparada y peor contenta. Pero sus enojos se parecían bien en mi pelo y en mi salud: 
alzóseme con la ración y los huesos, y los míos poco a poco iban señalando los nudos del 
espinazo. Con todo esto, aunque me quitaron el comer, no me pudieron quitar el ladrar. 
Pero la negra, por acabarme de una vez, me trujo una esponja frita con manteca; conocí la 
maldad; vi que era peor que comer zarazas, porque a quien la come se le hincha el estómago 
y no sale dél sin llevarse tras sí la vida. Y, pareciéndome ser imposible guardarme de las 
asechanzas de tan indignados enemigos, acordé de poner tierra en medio, quitándomeles 
delante de los ojos.   

»Halléme un día suelto, y sin decir adiós a ninguno de casa, me puse en la calle, y a menos de 
cien pasos me deparó la suerte al alguacil que dije al principio de mi historia, que era grande 
amigo de mi amo Nicolás el Romo; el cual, apenas me hubo visto, cuando me conoció y me 
llamó por mi nombre; también le conocí yo y, al llamarme, me llegé a él con mis 
acostumbradas ceremonias y caricias. Asióme del cuello y dijo a dos corchetes suyos: ''Éste 
es famoso perro de ayuda, que fue de un grande amigo mío; llevémosle a casa''. Holgáronse 
los corchetes, y dijeron que si era de ayuda a todos sería de provecho. Quisieron asirme para 
llevarme, y mi amo dijo que no era menester asirme, que yo me iría, porque le conocía.   

»Háseme olvidado decirte que las carlancas con puntas de acero que saqué cuando me 
desgarré y ausenté del ganado me las quitó un gitano en una venta, y ya en Sevilla andaba sin 
ellas; pero el alguacil me puso un collar tachonado todo de latón morisco.»  

Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la fortuna mía: ayer me vi estudiante y hoy 
me vees corchete.  

CIPIÓN.-Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora a esagerar los vaivenes de 
fortuna, como si hubiera mucha diferencia de ser mozo de un jifero a serlo de un corchete. 
No puedo sufrir ni llevar en paciencia oír las quejas que dan de la fortuna algunos hombres 
que la mayor que tuvieron fue tener premisas y esperanzas de llegar a ser escuderos. ¡Con 
qué maldiciones la maldicen! ¡Con cuántos improperios la deshonran! Y no por más de que 
porque piense el que los oye que de alta, próspera y buena ventura han venido a la 
desdichada y baja en que los miran.   

BERGANZA.-Tienes razón; «y has de saber que este alguacil tenía amistad con un 
escribano, con quien se acompañaba; estaban los dos amancebados con dos mujercillas, no 
de poco más a menos, sino de menos en todo; verdad es que tenían algo de buenas caras, 
pero mucho de desenfado y de taimería putesca. Éstas les servían de red y de anzuelo para 
pescar en seco, en esta forma: vestíanse de suerte que por la pinta descubrían la figura, y a 
tiro de arcabuz mostraban ser damas de la vida libre; andaban siempre a caza de estranjeros, 
y, cuando llegaba la vendeja a Cádiz y a Sevilla, llegaba la huella de su ganancia, no quedando 



bretón con quien no embistiesen; y, en cayendo el grasiento con alguna destas limpias, 
avisaban al alguacil y al escribano adónde y a qué posada iban, y, en estando juntos, les daban 
asalto y los prendían por amancebados; pero nunca los llevaban a la cárcel, a causa que los 
estranjeros siempre redimían la vejación con dineros.  

«Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la amiga del alguacil, pescó un bretón 
unto y bisunto; concertó con él cena y noche en su posada; dio el cañuto a su amigo; y, 
apenas se habían desnudado, cuando el alguacil, el escribano, dos corchetes y yo dimos con 
ellos. Alborotáronse los amantes; esageró el alguacil el delito; mandólos vestir a toda priesa 
para llevarlos a la cárcel; afligióse el bretón; terció, movido de caridad, el escribano, y a puros 
ruegos redujo la pena a solos cien reales. Pidió el bretón unos follados de camuza que había 
puesto en una silla a los pies de la cama, donde tenía dineros para pagar su libertad, y no 
parecieron los follados, ni podían parecer; porque, así como yo entré en el aposento, llegó a 
mis narices un olor de tocino que me consoló todo; descubríle con el olfato, y halléle en una 
faldriquera de los follados. Digo que hallé en ella un pedazo de jamón famoso, y, por gozarle 
y poderle sacar sin rumor, saqué los follados a la calle, y allí me entregué en el jamón a toda 
mi voluntad, y cuando volví al aposento hallé que el bretón daba voces diciendo en lenguaje 
adúltero y bastardo, aunque se entendía, que le volviesen sus calzas, que en ellas tenía 
cincuenta escuti d'oro in oro. Imaginó el escribano o que la Colindres o los corchetes se los 
habían robado; el alguacil pensó lo mismo; llamólos aparte, no confesó ninguno, y diéronse 
al diablo todos. Viendo yo lo que pasaba, volví a la calle donde había dejado los follados, 
para volverlos, pues a mí no me aprovechaba nada el dinero; no los hallé, porque ya algún 
venturoso que pasó se los había llevado. Como el alguacil vio que el bretón no tenía dinero 
para el cohecho, se desesperaba, y pensó sacar de la huéspeda de casa lo que el bretón no 
tenía; llamóla, y vino medio desnuda, y como oyó las voces y quejas del bretón, y a la 
Colindres desnuda y llorando, al alguacil en cólera y al escribano enojado y a los corchetes 
despabilando lo que hallaban en el aposento, no le plugo mucho. Mandó el alguacil que se 
cubriese y se viniese con él a la cárcel, porque consentía en su casa hombres y mujeres de 
mal vivir. ¡Aquí fue ello! Aquí sí que fue cuando se aumentaron las voces y creció la 
confusión; porque dijo la huéspeda: ''Señor alguacil y señor escribano, no conmigo tretas, 
que entrevo toda costura; no conmigo dijes ni poleos: callen la boca y váyanse con Dios; si 
no, por mi santiguada que arroje el bodegón por la ventana y que saque a plaza toda la 
chirinola desta historia; que bien conozco a la señora Colindres y sé que ha muchos meses 
que es su cobertor el señor alguacil; y no hagan que me aclare más, sino vuélvase el dinero a 
este señor, y quedemos todos por buenos; porque yo soy mujer honrada y tengo un marido 
con su carta de ejecutoria, y con a perpenan rei de memoria, con sus colgaderos de plomo, Dios 
sea loado, y hago este oficio muy limpiamente y sin daño de barras. El arancel tengo clavado 
donde todo el mundo le vea; y no conmigo cuentos, que, por Dios, que sé despolvorearme. 
¡Bonita soy yo para que por mi orden entren mujeres con los huéspedes! Ellos tienen las 
llaves de sus aposentos, y yo no soy quince, que tengo de ver tras siete paredes''.  

»Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de la huéspeda y de ver cómo les leía 
la historia de sus vidas; pero, como vieron que no tenían de quién sacar dinero si della no, 
porfiaban en llevarla a la cárcel. Quejábase ella al cielo de la sinrazón y justicia que la hacían, 
estando su marido ausente y siendo tan principal hidalgo. El bretón bramaba por sus 
cincuenta escuti. Los corchetes porfiaban que ellos no habían visto los follados, ni Dios 
permitiese lo tal. El escribano, por lo callado, insistía al alguacil que mirase los vestidos de la 



Colindres, que le daba sospecha que ella debía de tener los cincuenta escuti, por tener de 
costumbre visitar los escondrijos y faldriqueras de aquellos que con ella se envolvían. Ella 
decía que el bretón estaba borracho y que debía de mentir en lo del dinero. En efeto, todo 
era confusión, gritos y juramentos, sin llevar modo de apaciguarse, ni se apaciguaran si al 
instante no entrara en el aposento el teniente de asistente, que, viniendo a visitar aquella 
posada, las voces le llevaron adonde era la grita. Preguntó la causa de aquellas voces; la 
huéspeda se la dio muy por menudo: dijo quién era la ninfa Colindres, que ya estaba vestida; 
publicó la pública amistad suya y del alguacil; echó en la calle sus tretas y modo de robar; 
disculpóse a sí misma de que con su consentimiento jamás había entrado en su casa mujer de 
mala sospecha; canonizóse por santa y a su marido por un bendito, y dio voces a una moza 
que fuese corriendo y trujese de un cofre la carta ejecutoria de su marido, para que la viese el 
señor tiniente, diciéndole que por ella echaría de ver que mujer de tan honrado marido no 
podía hacer cosa mala; y que si tenía aquel oficio de casa de camas, era a no poder más: que 
Dios sabía lo que le pesaba, y si quisiera ella tener alguna renta y pan cuotidiano para pasar la 
vida, que tener aquel ejercicio. El teniente, enfadado de su mucho hablar y presumir de 
ejecutoria, le dijo: ''Hermana camera, yo quiero creer que vuestro marido tiene carta de 
hidalguía con que vos me confeséis que es hidalgo mesonero''. ''Y con mucha honra -
respondió la huéspeda-. Y ¿qué linaje hay en el mundo, por bueno que sea, que no tenga 
algún dime y direte?'' ''Lo que yo os digo, hermana, es que os cubráis, que habéis de venir a la 
cárcel''. La cual nueva dio con ella en el suelo; arañóse el rostro; alzó el grito; pero, con todo 
eso, el teniente, demasiadamente severo, los llevó a todos a la cárcel; conviene a saber: al 
bretón, a la Colindres y a la huéspeda. Después supe que el bretón perdió sus cincuenta escuti, 
y más diez, en que le condenaron en las costas; la huéspeda pagó otro tanto, y la Colindres 
salió libre por la puerta afuera. Y el mismo día que la soltaron pescó a un marinero, que pagó 
por el bretón, con el mismo embuste del soplo; porque veas, Cipión, cuántos y cuán grandes 
inconvenientes nacieron de mi golosina.»  

CIPIÓN.-Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo.  

BERGANZA.-Pues escucha, que aún más adelante tiraban la barra, puesto que me pesa de 
decir mal de alguaciles y de escribanos.  

CIPIÓN.-Sí, que decir mal de uno no es decirlo de todos; sí, que muchos y muy muchos 
escribanos hay buenos, fieles y legales, y amigos de hacer placer sin daño de tercero; sí, que 
no todos entretienen los pleitos, ni avisan a las partes, ni todos llevan más de sus derechos, 
ni todos van buscando e inquiriendo las vidas ajenas para ponerlas en tela de juicio, ni todos 
se aúnan con el juez para "háceme la barba y hacerte he el copete", ni todos los alguaciles se 
conciertan con los vagamundos y fulleros, ni tienen todos las amigas de tu amo para sus 
embustes. Muchos y muy muchos hay hidalgos por naturaleza y de hidalgas condiciones; 
muchos no son arrojados, insolentes, ni mal criados, ni rateros, como los que andan por los 
mesones midiendo las espadas a los estranjeros, y, hallándolas un pelo más de la marca, 
destruyen a sus dueños. Sí, que no todos como prenden sueltan, y son jueces y abogados 
cuando quieren.  

BERGANZA.-«Más alto picaba mi amo; otro camino era el suyo; presumía de valiente y de 
hacer prisiones famosas; sustentaba la valentía sin peligro de su persona, pero a costa de su 
bolsa. Un día acometió en la Puerta de Jerez él solo a seis famosos rufianes, sin que yo le 



pudiese ayudar en nada, porque llevaba con un freno de cordel impedida la boca (que así me 
traía de día, y de noche me le quitaba). Quedé maravillado de ver su atrevimiento, su brío y 
su denuedo; así se entraba y salía por las seis espadas de los rufos como si fueran varas de 
mimbre; era cosa maravillosa ver la ligereza con que acometía, las estocadas que tiraba,  los 
reparos, la cuenta, el ojo alerta porque no le tomasen las espaldas. Finalmente, él quedó en 
mi opinión y en la de todos cuantos la pendencia miraron y supieron por un nuevo 
Rodamonte, habiendo llevado a sus enemigos desde la Puerta de Jerez hasta los mármoles 
del Colegio de Mase Rodrigo, que hay más de cien pasos. Dejólos encerrados, y volvió a 
coger los trofeos de la batalla, que fueron tres vainas, y luego se las fue a mostrar al asistente, 
que, si mal no me acuerdo, lo era entonces el licenciado Sarmiento de Valladares, famoso por 
la destruición de La Sauceda. Miraban a mi amo por las calles do pasaba, señalándole con el 
dedo, como si dijeran: ''Aquél es el valiente que se atrevió a reñir solo con la flor de los 
bravos de la Andalucía''. En dar vueltas a la ciudad, para dejarse ver, se pasó lo que quedaba 
del día, y la noche nos halló en Triana, en una calle junto al Molino de la Pólvora; y, 
habiendo mi amo avizorado (como en la jácara se dice) si alguien le veía, se entró en una 
casa, y yo tras él, y hallamos en un patio a todos los jayanes de la pendencia, sin capas ni 
espadas, y todos desabrochados; y uno, que debía de ser el huésped, tenía un gran jarro de 
vino en la una mano y en la otra una copa grande de taberna, la cual, colmándola de vino 
generoso y espumante, brindaba a toda la compañía. Apenas hubieron visto a mi amo, 
cuando todos se fueron a él con los brazos abiertos, y todos le brindaron, y él hizo la razón a 
todos, y aun la hiciera a otros tantos si le fuera algo en ello, por ser de condición afable y 
amigo de no enfadar a nadie por pocas cosas.»  

Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena que cenaron, las peleas que se contaron, 
los hurtos que se refirieron, las damas que de su trato se calificaron y las que se reprobaron, 
las alabanzas que los unos a los otros se dieron, los bravos ausentes que se nombraron, la 
destreza que allí se puso en su punto, levantándose en mitad de la cena a poner en prática las 
tretas que se les ofrecían, esgrimiendo con las manos, los vocablos tan exquisitos de que 
usaban; y, finalmente, el talle de la persona del huésped, a quien todos respetaban como a 
señor y padre, sería meterme en un laberinto donde no me fuese posible salir cuando 
quisiese.  

»Finalmente, vine a entender con toda certeza que el dueño de la casa, a quien llamaban 
Monipodio, era encubridor de ladrones y pala de rufianes, y que la gran pendencia de mi amo 
había sido primero concertada con ellos, con las circunstancias del retirarse y de dejar las 
vainas, las cuales pagó mi amo allí, luego, de contado, con todo cuanto Monipodio dijo que 
había costado la cena, que se concluyó casi al amanecer, con mucho gusto de todos. Y fue su 
postre dar soplo a mi amo de un rufián forastero que, nuevo y flamante, había llegado a la 
ciudad; debía de ser más valiente que ellos, y de envidia le soplaron. Prendióle mi amo la 
siguiente noche, desnudo en la cama: que si vestido estuviera, yo vi en su talle que no se 
dejara prender tan a mansalva. Con esta prisión que sobrevino sobre la pendencia, creció la 
fama de mi cobarde, que lo era mi amo más que una liebre, y a fuerza de meriendas y tragos 
sustentaba la fama de ser valiente, y todo cuanto con su oficio y con sus inteligencias 
granjeaba se le iba y desaguaba por la canal de la valentía.  

»Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que le sucedió, sin añadir ni quitar de la 
verdad una tilde. Dos ladrones hurtaron en Antequera un caballo muy bueno; trujéronle a 



Sevilla, y para venderle sin peligro usaron de un ardid que, a mi parecer, tiene del agudo y del 
discreto. Fuéronse a posar a posadas diferentes, y el uno se fue a la justicia y pidió por una 
petición que Pedro de Losada le debía cuatrocientos reales prestados, como parecía por una 
cédula firmada de su nombre, de la cual hacía presentación. Mandó el tiniente que el tal 
Losada reconociese la cédula, y que si la reconociese, le sacasen prendas de la cantidad o le 
pusiesen en la cárcel; tocó hacer esta diligencia a mi amo y al escribano su amigo; llevóles el 
ladrón a la posada del otro, y al punto reconoció su firma y confesó la deuda, y señaló por 
prenda de la ejecución el caballo, el cual visto por mi amo, le creció el ojo; y le marcó por 
suyo si acaso se vendiese. Dio el ladrón por pasados los términos de la ley, y el caballo se 
puso en venta y se remató en quinientos reales en un tercero que mi amo echó de manga 
para que se le comprase. Valía el caballo tanto y medio más de lo que dieron por él. Pero, 
como el bien del vendedor estaba en la brevedad de la venta, a la primer postura remató su 
mercaduría. Cobró el un ladrón la deuda que no le debían, y el otro la carta de pago que no 
había menester, y mi amo se quedó con el caballo, que para él fue peor que el Seyano lo fue 
para sus dueños. Mondaron luego la haza los ladrones, y, de allí a dos días, después de haber 
trastejado mi amo las guarniciones y otras faltas del caballo, pareció sobre él en la plaza de 
San Francisco, más hueco y pomposo que aldeano vestido de fiesta. Diéronle mil parabienes 
de la buena compra, afirmándole que valía ciento y cincuenta ducados como un huevo un 
maravedí; y él, volteando y revolviendo el caballo, representaba su tragedia en el teatro de la 
referida plaza. Y, estando en sus caracoles y rodeos, llegaron dos hombres de buen talle y de 
mejor ropaje, y el uno dijo: ''¡Vive Dios, que éste es Piedehierro, mi caballo, que ha pocos 
días que me le hurtaron en Antequera!''. Todos los que venían con él, que eran cuatro 
criados, dijeron que así era la verdad: que aquél era Piedehierro, el caballo que le habían 
hurtado. Pasmóse mi amo, querellóse el dueño, hubo pruebas, y fueron las que hizo el dueño 
tan buenas, que salió la sentencia en su favor y mi amo fue desposeído del caballo. Súpose la 
burla y la industria de los ladrones, que por manos e intervención de la misma justicia 
vendieron lo que habían hurtado, y casi todos se holgaban de que la codicia de mi amo le 
hubiese rompido el saco.   

»Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, saliendo a rondar el mismo asistente, por 
haberle dado noticia que hacia los barrios de San Ju[l]ián andaban ladrones, al pasar de una 
encrucijada vieron pasar un hombre corriendo, y dijo a este punto el asistente, asiéndome 
por el collar y zuzándome: ''¡Al ladrón, Gavilán! ¡Ea, Gavilán, hijo, al ladrón, al ladrón!'' Yo, a 
quien ya tenían cansado las maldades de mi amo, por cumplir lo que el señor asistente me 
mandaba sin discrepar en nada, arremetí con mi propio amo, y sin que pudiese valerse, di 
con él en el suelo; y si no me le quitaran, yo hiciera a más de a cuatro vengados; quitáronme 
con mucha pesadumbre de entrambos. Quisieran los corchetes castigarme, y aun matarme a 
palos, y lo hicieran si el asistente no les dijera: ''No le toque nadie, que el perro hizo lo que yo 
le mandé''.  

»Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de nadie, por un agujero de la muralla salí al 
campo, y antes que amaneciese me puse en Mairena, que es un lugar que está cuatro leguas 
de Sevilla. Quiso mi buena suerte que hallé allí una compañía de soldados que, según oí 
decir, se iban a embarcar a Cartagena. Estaban en ella cuatro rufianes de los amigos de mi 
amo, y el atambor era uno que había sido corchete y gran chocarrero, como lo suelen ser los 
más atambores. Conociéronme todos y todos me hablaron; y así, me preguntaban por mi 
amo como si les hubiera de responder; pero el que más afición me mostró fue el atambor, y 



así, determiné de acomodarme con él, si él quisiese, y seguir aquella jornada, aunque me 
llevase a Italia o a Flandes; porque me parece a mí, y aun a ti te debe parecer lo mismo, que, 
puesto que dice el refrán "quien necio es en su villa, necio es en Castilla", el andar tierras y 
comunicar con diversas gentes hace a los hombres discretos.»  

CIPIÓN.-Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir a un amo que tuve de 
bonísimo ingenio que al famoso griego llamado Ulises le dieron renombre de prudente por 
sólo haber andado muchas tierras y comunicado con diversas gentes y varias naciones; y así, 
alabo la intención que tuviste de irte donde te llevasen.  

BERGANZA.-«Es, pues, el caso que el atambor, por tener con qué mostrar más sus 
chacorrerías, comenzó a enseñarme a bailar al son del atambor y a hacer otras monerías, tan 
ajenas de poder aprenderlas otro perro que no fuera yo como las oirás cuando te las diga.  

»Por acabarse el distrito de la comisión, se marchaba poco a poco; no había comisario que 
nos limitase; el capitán era mozo, pero muy buen caballero y gran cristiano; el alférez no 
hacía muchos meses que había dejado la Corte y el tinelo; el sargento era matrero y sagaz y 
grande arriero de compañías, desde donde se levantan hasta el embarcadero. Iba la compañía 
llena de rufianes churrulleros, los cuales hacían algunas insolencias por los lugares do 
pasábamos, que redundaban en maldecir a quien no lo merecía. Infelicidad es del buen 
príncipe ser culpado de sus súbditos por la culpa de sus súbditos, a causa que los unos son 
verdugos de los otros, sin culpa del señor; pues, aunque quiera y lo procure no puede 
remediar estos daños, porque todas o las más cosas de la guerra traen consigo aspereza, 
riguridad y desconveniencia.  

»En fin, en menos de quince días, con mi buen ingenio y con la diligencia que puso el que 
había escogido por patrón, supe saltar por el Rey de Francia y a no saltar por la mala 
tabernera. Enseñóme a hacer corvetas como caballo napolitano y a andar a la redonda como 
mula de atahona, con otras cosas que, si yo no tuviera cuenta en no adelantarme a 
mostrarlas, pusiera en duda si era algún demonio en figura de perro el que las hacía. Púsome 
nombre del "perro sabio", y no habíamos llegado al alojamiento cuando, tocando su 
atambor, andaba por todo el lugar pregonando que todas las personas que quisiesen venir a 
ver las maravillosas gracias y habilidades del perro sabio en tal casa o en tal hospital las 
mostraban, a ocho o a cuatro maravedís, según era el pueblo grande o chico. Con estos 
encarecimientos no quedaba persona en todo el lugar que no me fuese a ver, y ninguno había 
que no saliese admirado y contento de haberme visto. Triunfaba mi amo con la mucha 
ganancia, y sustentaba seis camaradas como unos reyes. La codicia y la envidia despertó en 
los rufianes voluntad de hurtarme, y andaban buscando ocasión para ello: que esto del ganar 
de comer holgando tiene muchos aficionados y golosos; por esto hay tantos titereros en 
España, tantos que muestran retablos, tantos que venden alfileres y coplas, que todo su 
caudal, aunque le vendiesen todo, no llega a poderse sustentar un día; y, con esto, los unos y 
los otros no salen de los bodegones y tabernas en todo el año; por do me doy a entender que 
de otra parte que de la de sus oficios sale la corriente de sus borracheras. Toda esta gente es 
vagamunda, inúti[l] y sin provecho; esponjas del vino y gorgojos del pan.»  

CIPIÓN.-No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, que se va la noche, y no 
querría que al salir del sol quedásemos a la sombra del silencio.  



BERGANZA.-Tenle y escucha.  

»Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo mi amo cuán bien sabía imitar el corcel 
napolitano, hízome unas cubiertas de guadamací y una silla pequeña, que me acomodó en las 
espaldas, y sobre ella puso una figura liviana de un hombre con una lancilla de correr sortija, 
y enseñóme a correr derechamente a una sortija que entre dos palos ponía; y el día que había 
de correrla pregonaba que aquel día corría sortija el perro sabio y hacía otras nuevas y nunca 
vistas galanterías, las cuales de mi santiscario, como dicen, las hacía por no sacar mentiroso a 
mi amo.  

»Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a Montilla, villa del famoso y gran cristiano 
Marqués de Priego, señor de la casa de Aguilar y de Montilla. Alojaron a mi amo, porque él 
lo procuró, en un hospital; echó luego el ordinario bando, y, como ya la fama se había 
adelantado a llevar las nuevas de las habilidades y gracias del perro sabio, en menos de una  
hora se llenó el patio de gente. Alegróse mi amo viendo que la cosecha iba de guilla, y 
mostróse aquel día chacorrero en demasía. Lo primero en que comenzaba la fiesta era en los 
saltos que yo daba por un aro de cedazo, que parecía de cuba: conjurábame por las ordinarias 
preguntas, y cuando él bajaba una varilla de membrillo que en la mano tenía, era señal del 
salto; y cuando la tenía alta, de que me estuviese quedo. El primer conjuro deste día 
(memorable entre todos los de mi vida) fue decirme: ''Ea, Gavilán amigo, salta por aquel 
viejo verde que tú conoces que se escabecha las barbas; y si no quieres, salta por la pompa y 
el aparato de doña Pimpinela de Plafagonia, que fue compañera de la moza gallega que servía 
en Valdeastillas. ¿No te cuadra el conjuro, hijo Gavilán? Pues salta por el bachiller Pasillas, 
que se firma licenciado sin tener grado alguno. ¡Oh, perezoso estás! ¿Por qué no saltas? Pero 
ya entiendo y alcanzo tus marrullerías: ahora salta por el licor de Esquivias, famoso al par del 
de Ciudad Real, San Martín y Ribadavia''. Bajó la varilla y salté yo, y noté sus malicias y malas 
entrañas.   

»Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: ''No piense vuesa merced, senado valeroso, que 
es cosa de burla lo que este perro sabe: veinte y cuatro piezas le tengo enseñadas que por la 
menor dellas volaría un gavilán; quiero decir que por ver la menor se pueden caminar treinta 
leguas. Sabe bailar la zarabanda y chacona mejor que su inventora misma; bébese una 
azumbre de vino sin dejar gota; entona un sol fa mi re tan bien como un sacristán; todas estas 
cosas, y otras muchas que me quedan por decir, las irán viendo vuesas mercedes en los días 
que estuviere aquí la compañía; y por ahora dé otro sa[l]to nuestro sabio, y luego entraremos 
en lo grueso''. Con esto suspendió el auditorio, que había llamado senado, y les encendió el 
deseo de no dejar de ver todo lo que yo sabía.  

»Volvióse a mí mi amo y dijo: ''Volved, hijo Gavilán, y con gentil agilidad y destreza 
deshaced los saltos que habéis hecho; pero ha de ser a devoción de la famosa hechicera que 
dicen que hubo en este lugar''. Apenas hubo dicho esto, cuando alzó la voz la hospitalera, 
que era una vieja, al parecer, de más de sesenta años, diciendo: ''¡Bellaco, charlatán, embaidor 
y hijo de puta, aquí no hay hechicera alguna! Si lo decís por la Camacha, ya ella pagó su 
pecado, y está donde Dios se sabe; si lo decís por mí, chacorrero, ni yo soy ni he sido 
hechicera en mi vida; y si he tenido fama de haberlo sido, merced a los testigos falsos, y a la 
ley del encaje, y al juez arrojadizo y mal informado, ya sabe todo el mundo la vida que hago 
en penitencia, no de los hechizos que no hice, sino de otros muchos pecados: otros que 



como pecadora he cometido. Así que, socarrón tamborilero, salid del hospital: si no, por vida 
de mi santiguada que os haga salir más que de paso''. Y, con esto, comenzó a dar tantos 
gritos y a decir tantas y tan atropelladas injurias a mi amo, que [le] puso en confusión y 
sobresalto; finalmente, no dejó que pasase adelante la fiesta en ningún modo. No le pesó a 
mi amo del alboroto, porque se quedó con los dineros y aplazó para otro día y en otro 
hospital lo que en aquél había faltado. Fuese la gente maldiciendo a la vieja, añadiendo al 
nombre de hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre vieja. Con todo esto, nos quedamos 
en el hospital aquella noche; y, encontrándome la vieja en el corral solo, me dijo: ''¿Eres tú, 
hijo Montiel? ¿Eres tú, por ventura, hijo?''. Alcé la cabeza y miréla muy de espacio; lo cual 
visto por ella, con lágrimas en los ojos se vino a mí y me echó los brazos al cuello, y si la 
dejara me besara en la boca; pero tuve asco y no lo consentí.»  

CIPIÓN.- Bien hiciste, porque no es regalo, sino tormento, el besar ni dejar besarse de una 
vieja.  

BERGANZA.-Esto que ahora te quiero contar te lo había de haber dicho al principio de mi 
cuento, y así escusáramos la admiración que nos causó el vernos con habla.  

«Porque has de saber que la vieja me dijo: ''Hijo Montiel, vente tras mí y sabrás mi aposento, 
y procura que esta noche nos veamos a solas en él, que yo dejaré abierta la puerta; y sabe que 
tengo muchas cosas que decirte de tu vida y para tu provecho''. Bajé yo la cabeza en señal de 
obedecerla, por lo cual ella se acabó de enterar en que yo era el perro Montiel que buscaba, 
según después me lo dijo. Quedé atónito y confuso, esperando la noche, por ver en lo que 
paraba aquel misterio, o prodigio, de haberme hablado la vieja; y, como había oído llamarla 
de hechicera, esperaba de su vista y habla grandes cosas. Llegóse, en fin, el punto de verme 
con ella en su aposento, que era escuro, estrecho y bajo, y solamente claro con la débil luz de 
un candil de barro que en él estaba; atizóle la vieja, y sentóse sobre una arquilla, y llegóme 
junto a sí, y, sin hablar palabra, me volvió a abrazar, y yo volví a tener cuenta con que no me 
besase. Lo primero que me dijo fue:  

»''Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos se cerrasen con el último sueño, 
te había de ver, hijo mío; y, ya que te he visto, venga la muerte y lléveme desta cansada vida. 
Has de saber, hijo, que en esta villa vivió la más famosa hechicera que hubo en el mundo, a 
quien llamaron la Camacha de Montilla; fue tan única en su oficio, que las Eritos, las Circes, 
las Medeas, de quien he oído decir que están las historias llenas, no la igualaron. Ella 
congelaba las nubes cuando quería, cubriendo con ellas la faz del sol, y cuando se le antojaba 
volvía sereno el más turbado cielo; traía los hombres en un instante de lejas tierras, 
remediaba maravillosamente las doncellas que habían tenido algún descuido en guardar su 
entereza, cubría a las viudas de modo que con honestidad fuesen deshonestas, descasaba las 
casadas y casaba las que ella quería. Por diciembre tenía rosas frescas en su jardín y por enero 
segaba trigo. Esto de hacer nacer berros en una artesa era lo menos que ella hacía, ni el hacer 
ver en un espejo, o en la uña de una criatura, los vivos o los muertos que le pedían que 
mostrase. Tuvo fama que convertía los hombres en animales, y que se había servido de un 
sacristán seis años, en forma de asno, real y verdaderamente, lo que yo nunca he podido 
alcanzar cómo se haga, porque lo que se dice de aquellas antiguas magas, que convertían los 
hombres en bestias, dicen los que más saben que no era otra cosa sino que ellas, con su 
mucha hermosura y con sus halagos, atraían los hombres de manera a que las quisiesen bien, 



y los sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querían, que parecían bestias. 
Pero en ti, hijo mío, la experiencia me muestra lo contrario: que sé que eres persona racional 
y te veo en semejanza de perro, si ya no es que esto se hace con aquella ciencia que llaman 
tropelía, que hace parecer una cosa por otra. Sea lo que fuere, lo que me pesa es que yo ni tu 
madre, que fuimos discípulas de la buena Camacha, nunca llegamos a saber tanto como ella; 
y no por falta de ingenio, ni de habilidad, ni de ánimo, que antes nos sobraba que faltaba, 
sino por sobra de su malicia, que nunca quiso enseñarnos las cosas mayores, porque las 
reservaba para ella.   

»''Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la Camacha fue famosa; yo me llamo 
la Cañizares, si ya no tan sabia como las dos, a lo menos de tan buenos deseos como 
cualquiera dellas. Verdad es que el ánimo que tu madre tenía de hacer y entrar en un cerco y 
encerrarse en él con una legión de demonios, no le hacía ventaja la misma Camacha. Yo fui 
siempre algo medrosilla; con conjurar media legión me contentaba, pero, con paz sea dicho 
de entrambas, en esto de conficionar las unturas con que las brujas nos untamos, a ninguna 
de las dos diera ventaja, ni la daré a cuantas hoy siguen y guardan nuestras reglas. Que has de 
saber, hijo, que como yo he visto y veo que la vida, que corre sobre las ligeras alas del 
tiempo, se acaba, he querido dejar todos los vicios de la hechicería, en que estaba engolfada 
muchos años había, y sólo me he quedado con la curiosidad de ser bruja, que es un vicio 
dificultosísimo de dejar. Tu madre hizo lo mismo: de muchos vicios se apartó, muchas 
buenas obras hizo en esta vida, pero al fin murió bruja; y no murió de enfermedad alguna, 
sino de dolor de que supo que la Camacha, su maestra, de envidia que la tuvo porque se le 
iba subiendo a las barbas en saber tanto como ella (o por otra pendenzuela de celos, que 
nunca pude averiguar), estando tu madre preñada y llegándose la hora del parto, fue su 
comadre la Camacha, la cual recibió en sus manos lo que tu madre parió, y mostróle que 
había parido dos perritos; y, así como los vio, dijo: '¡Aquí hay maldad, aquí hay bellaquería!'. 
'Pero, hermana Montiela, tu amiga soy; yo encubriré este parto, y atiende tú a estar sana, y 
haz cuenta que esta tu desgracia queda sepultada en el mismo silencio; no te dé pena alguna 
este suceso, que ya sabes tú que puedo yo saber que si no es con Rodríguez, el ganapán tu 
amigo, días ha que no tratas con otro; así que, este perruno parto de otra parte viene y algún 
misterio contiene. Admiradas quedamos tu madre y yo, que me hallé presente a todo, del 
estraño suceso. La Camacha se fue y se llevó los cachorros; yo me quedé con tu madre para 
asistir a su regalo, la cual no podía creer lo que le había sucedido.  

»''Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en la última hora de su vida, llamó a tu madre y le 
dijo como ella había convertido a sus hijos en perros por cierto enojo que con ella tuvo; pero 
que no tuviese pena, que ellos volverían a su ser cuando menos lo pensasen; mas que no 
podía ser primero que ellos por sus mismos ojos viesen lo siguiente: 

Volverán en su forma verdadera   

cuando vieren con presta diligencia  

derribar los soberbios levantados,  

y alzar a los humildes abatidos,  



con poderosa mano para hacello.  

»''Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como ya te he dicho. Tomólo tu 
madre por escrito y de memoria, y yo lo fijé en la mía para si sucediese tiempo de poderlo 
decir a alguno de vosotros; y, para poder conoceros, a todos los perros que veo de tu color 
los llamo con el nombre de tu madre, no por pensar que los perros han de saber el nombre, 
sino por ver si respondían a ser llamados tan diferentemente como se llaman los otros 
perros. Y esta tarde, como te vi hacer tantas cosas y que te llaman el perro sabio, y también 
como alzaste la cabeza a mirarme cuando te llamé en el corral, he creído que tú eres hijo de 
la Montiela, a quien con grandísimo gusto doy noticia de tus sucesos y del modo con que has 
de cobrar tu forma primera; el cual modo quisiera yo que fuera tan fácil como el que se dice 
de Apu[l]eyo en El asno de oro, que consistía en sólo comer una rosa. Pero este tuyo va 
fundado en acciones ajenas y no en tu diligencia. Lo que has de hacer, hijo, es encomendarte 
a Dios allá en tu corazón, y espera que éstas, que no quiero llamarlas profecías, sino 
adivinanzas, han de suceder presto y prósperamente; que, pues la buena de la Camacha las 
dijo, sucederán sin duda alguna, y tú y tu hermano, si es vivo, os veréis como deseáis.  

»''De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi acabamiento que no tendré lugar de 
verlo. Muchas veces he querido preguntar a mi cabrón qué fin tendrá vuestro suceso, pero 
no me he atrevido, porque nunca a lo que le preguntamos responde a derechas, sino con 
razones torcidas y de muchos sentidos. Así que, a este nuestro amo y señor no hay que 
preguntarle nada, porque con una verdad mezcla mil mentiras; y, a lo que yo he colegido de 
sus respuestas, él no sabe nada de lo por venir ciertamente, sino por conjeturas. Con todo 
esto, nos trae tan engañadas a las que somos brujas, que, con hacernos mil burlas, no le 
podemos dejar. Vamos a verle muy lejos de aquí, a un gran campo, donde nos juntamos 
infinidad de gente, brujos y brujas, y allí nos da de comer desabridamente, y pasan otras 
cosas que en verdad y en Dios y en mi ánima que no me atrevo a contarlas, según son sucias 
y asquerosas, y no quiero ofender tus castas orejas. Hay opinión que no vamos a estos 
convites sino con la fantasía, en la cual nos representa el demonio las imágenes de todas 
aquellas cosas que después contamos que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que 
verdaderamente vamos en cuerpo y en ánima; y entrambas opiniones tengo para mí que son 
verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cuándo vamos de una o de otra manera, porque 
todo lo que nos pasa en la fantasía es tan intensamente que no hay diferenciarlo de cuando 
vamos real y verdaderamente. Algunas experiencias desto han hecho los señores inquisidores 
con algunas de nosotras que han tenido presas, y pienso que han hallado ser verdad lo que 
digo.  

»''Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para ello he hecho mis diligencias: heme 
acogido a ser hospitalera; curo a los pobres, y algunos se mueren que me dan a mí la vida 
con lo que me mandan o con lo que se les queda entre los remiendos, por el cuidado que yo 
tengo de espulgarlos los vestidos. Rezo poco y en público, murmuro mucho y en secreto. 
Vame mejor con ser hipócrita que con ser pecadora declarada: las apariencias de mis buenas 
obras presentes van borrando en la memoria de los que me conocen las malas obras pasadas. 
En efeto, la santidad fingida no hace daño a ningún tercero, sino al que la usa. Mira, hijo 
Montiel, este consejo te doy: que seas bueno en todo cuanto pudieres; y si has de ser malo, 
procura no parecerlo en todo cuanto pudieres. Bruja soy, no te lo niego; bruja y hechicera 
fue tu madre, que tampoco te lo puedo negar; pero las buenas apariencias de las dos podían 



acreditarnos en todo el mundo. Tres días antes que muriese habíamos estado las dos en un 
valle de los Montes Perineos en una gran gira, y, con todo eso, cuando murió fue con tal 
sosiego y reposo, que si no fueron algunos visajes que hizo un cuarto de hora antes que 
rindiese el alma, no parecía sino que estaba en aquélla como en un tálamo de flores. Llevaba 
atravesados en el corazón sus dos hijos, y nunca quiso, aun en el artículo de la muerte, 
perdonar a la Camacha: tal era ella de entera y firme en sus cosas. Yo le cerré los ojos y fui 
con ella hasta la sepultura; allí la dejé para no verla más, aunque no tengo perdida la 
esperanza de verla antes que me muera, porque se ha dicho por el lugar que la han visto 
algunas personas andar por los cimenterios y encrucijadas en diferentes figuras, y quizá 
alguna vez la toparé yo, y le preguntaré si manda que haga alguna cosa en descargo de su 
conciencia''.  

»Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la que decía ser mi madre era una 
lanzada que me atravesaba el corazón, y quisiera arremeter a ella y hacerla pedazos entre los 
dientes; y si lo dejé de hacer fue porque no le tomase la muerte en tan mal estado. 
Finalmente, me dijo que aquella noche pensaba untarse para ir a uno de sus usados convites, 
y que cuando allá estuviese pensaba preguntar a su dueño algo de lo que estaba por 
sucederme. Quisiérale yo preguntar qué unturas eran aquellas que decía, y parece que me 
leyó el deseo, pues respondió a mi intención como si se lo hubiera preguntado, pues dijo:  

»''Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de jugos de yerbas en todo 
estremo fríos, y no es, como dice el vulgo, hecho con la sangre de los niños que ahogamos. 
Aquí pudieras también preguntarme qué gusto o provecho saca el demonio de hacernos 
matar las criaturas tiernas, pues sabe que, estando bautizadas, como inocentes y sin pecado, 
se van al cielo, y él recibe pena particular con cada alma cristiana que se le escapa; a lo que no 
te sabré responder otra cosa sino lo que dice el refrán: "que tal hay que se quiebra dos ojos 
porque su enemigo se quiebre uno"; y por la pesadumbre que da a sus padres matándoles los 
hijos, que es la mayor que se puede imaginar. Y lo que más le importa es hacer que nosotras 
cometamos a cada paso tan cruel y perverso pecado; y todo esto lo permite Dios por 
nuestros pecados, que sin su permisión yo he visto por experiencia que no puede ofender el 
diabo a una hormiga; y es tan verdad esto que, rogándole yo una vez que destruyese una viña 
de un mi enemigo, me respondió que ni aun tocar a una hoja della no podía, porque Dios no 
quería; por lo cual podrás venir a entender, cuando seas hombre, que todas las desgracias que 
vienen a las gentes, a los reinos, a las ciudades y a los pueblos: las muertes repentinas, los 
naufragios, las caídas, en fin, todos los males que llaman de daño, vienen de la mano del 
Altísimo y de su voluntad permitente; y los daños y males que llaman de culpa vienen y se 
causan por nosotros mismos. Dios es impecable, de do se infiere que nosotros somos 
autores del pecado, formándole en la intención, en la palabra y en la obra; todo 
permitiéndolo Dios, por nuestros pecados, como ya he dicho.  

»''Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que quién me hizo a mí teóloga, y aun 
quizá dirás entre ti: '¡Cuerpo de tal con la puta vieja! ¿Por qué no deja de ser bruja, pues sabe 
tanto, y se vuelve a Dios, pues sabe que está más prompto a perdonar pecados que a 
permitirlos?' A esto te respondo, como si me lo preguntaras, que la costumbre del vicio se 
vuelve en naturaleza; y éste de ser brujas se convierte en sangre y carne, y en medio de su 
ardor, que es mucho, trae un frío que pone en el alma tal, que la resfría y entorpece aun en la 
fe, de donde nace un olvido de sí misma, y ni se acuerda de los temores con que Dios la 



amenaza ni de la gloria con que la convida; y, en efeto, como es pecado de carne y de 
deleites, es fuerza que amortigüe todos los sentidos, y los embelese y absorte, sin dejarlos 
usar sus oficios como deben; y así, quedando el alma inútil, floja y desmazalada, no puede 
levantar la consideración siquiera a tener algún buen pensamiento; y así, dejándose estar 
sumida en la profunda sima de su miseria, no quiere alzar la mano a la de Dios, que se la está 
dando, por sola su misericordia, para que se levante. Yo tengo una destas almas que te he 
pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y como el deleite me tiene echados grillos a la 
voluntad, siempre he sido y seré mala.  

»''Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo que son tan frías, que nos privan 
de todos los sentidos en untándonos con ellas, y quedamos tendidas y desnudas en el suelo, y 
entonces dicen que en la fantasía pasamos todo aquello que nos parece pasar 
verdaderamente. Otras veces, acabadas de untar, a nuestro parecer, mudamos forma, y 
convertidas en gallos, lechuzas o cuervos, vamos al lugar donde nuestro dueño nos espera, y 
allí cobramos nuestra primera forma y gozamos de los deleites que te dejo de decir, por ser 
tales, que la memoria se escandaliza en acordarse dellos, y así, la lengua huye de contarlos; y, 
con todo esto, soy bruja, y cubro con la capa de la hipocresía todas mis muchas faltas. 
Verdad es que si algunos me estiman y honran por buena, no faltan muchos que me dicen, 
no dos dedos del oído, el nombre de las fiestas, que es el que les imprimió la furia de un juez 
colérico que en los tiempos pasados tuvo que ver conmigo y con tu madre, depositando su 
ira en las manos de un verdugo que, por no estar sobornado, usó de toda su plena potestad y 
rigor con nuestras espaldas. Pero esto ya pasó, y todas las cosas se pasan; las memorias se 
acaban, las vidas no vuelven, las lenguas se cansan, los sucesos nuevos hacen olvidar los 
pasados. Hospitalera soy, buenas muestras doy de mi proceder, buenos ratos me dan mis 
unturas, no soy tan vieja que no pueda vivir un año, puesto que tengo setenta y cinco; y, ya 
que no puedo ayunar, por la edad, ni rezar, por los vaguidos, ni andar romerías, por la 
flaqueza de mis piernas, ni dar limosna, porque soy pobre, ni pensar en bien, porque soy 
amiga de murmurar, y para haberlo de hacer es forzoso pensarlo primero, así que siempre 
mis pensamientos han de ser malos, con todo esto, sé que Dios es bueno y misericordioso y 
que Él sabe lo que ha de ser de mí, y basta; y quédese aquí esta plática, que verdaderamente 
me entristece. Ven, hijo, y verásme untar, que todos los duelos con pan son buenos, el buen 
día, meterle en casa, pues mientras se ríe no se llora; quiero decir que, aunque los gustos que 
nos da el demonio son aparentes y falsos, todavía nos parecen gustos, y el deleite mucho 
mayor es imaginado que gozado, aunque en los verdaderos gustos debe de ser al contrario''.   

»Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, tomando el candil, se entró en otro aposentillo 
más estrecho; seguíla, combatido de mil varios pensamientos y admirado de lo que había 
oído y de lo que esperaba ver. Colgó la Cañizares el candil de la pared y con mucha priesa se 
desnudó hasta la camisa; y, sacando de un rincón una olla vidriada , metió en ella la mano, y, 
murmurando entre dientes, se untó desde los pies a la cabeza, que tenía sin toca. Antes que 
se acabase de untar me dijo que, ora se quedase su cuerpo en aquel aposento sin sentido, ora 
desapareciese dél, que no me espantase, ni dejase de aguardar allí hasta la mañana, porque 
sabría las nuevas de lo que me quedaba por pasar hasta ser hombre. Díjele bajando la cabeza 
que sí haría, y con esto acabó su untura y se tendió en el suelo como muerta. Llegué mi boca 
a la suya y vi que no respiraba poco ni mucho.»  



Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran temor verme encerrado en 
aquel estrecho aposento con aquella figura delante, la cual te la pintaré como mejor supiere.  

»Ella era larga de más de siete pies; toda era notomía de huesos, cubiertos con una piel negra, 
vellosa y curtida; con la barriga, que era de badana, se cubría las partes deshonestas, y aun le 
colgaba hasta la mitad de los muslos; las tetas semejaban dos vejigas de vaca secas y 
arrugadas; denegridos los labios, traspillados los dientes, la nariz corva y entablada, 
desencasados los ojos, la cabeza desgreñada, la mejillas chupadas, angosta la garganta y los 
pechos sumidos; finalmente, toda era flaca y endemoniada. Púseme de espacio a mirarla y 
apriesa comenzó a apoderarse de mí el miedo, considerando la mala visión de su cuerpo y la 
peor ocupación de su alma. Quise morderla, por ver si volvía en sí, y no hallé parte en toda 
ella que el asco no me lo estorbase; pero, con todo esto, la así de un carcaño y la saqué 
arrastrando al patio; mas ni por esto dio muestras de tener sentido. Allí, con mirar el cielo y 
verme en parte ancha, se me quitó el temor; a lo menos, se templó de manera que tuve 
ánimo de esperar a ver en lo que paraba la ida y vuel-ta de aquella mala hembra, y lo que me 
contaba de mis sucesos. En esto me preguntaba yo a mí mismo: ''¿quién hizo a esta mala 
vieja tan discreta y tan mala? ¿De dónde sabe ella cuáles son males de daño y cuáles de culpa? 
¿Cómo entiende y habla tanto de Dios, y obra tanto del diablo? ¿Cómo peca tan de malicia, 
no escusándose con ignorancia?''  

»En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, que nos halló a los dos en mitad 
del patio: ella no vuelta en sí y a mí junto a ella, en cuclillas, atento, mirando su espantosa y 
fea catadura. Acudió la gente del hospital, y, viendo aquel retablo, unos decían: ''Ya la 
bendita Cañizares es muerta; mirad cuán disfigurada y flaca la tenía la penitencia''; otros, más 
considerados, la tomaron el pulso, y vieron que le tenía, y que no era muerta, por do se 
dieron a entender que estaba en éxtasis y arrobada, de puro buena. Otros hubo que dijeron: 
''Esta puta vieja sin duda debe de ser bruja, y debe de estar untada; que nunca los santos 
hacen tan deshonestos arrobos, y hasta ahora, entre los que la conocemos, más fama tiene de 
bruja que de santa''. Curiosos hubo que se llegaron a hincarle alfileres por las carnes, desde la 
punta hasta la cabeza: ni por eso recordaba la dormilona, ni volvió en sí hasta las siete del 
día; y, como se sintió acribada de los alfileres, y mordida de los carcañares, y magullada del 
arrastramiento fuera de su aposento, y a vista de tantos ojos que la estaban mirando, creyó, y 
creyó la verdad, que yo había sido el autor de su deshonra; y así, arremetió a mí, y, 
echándome ambas manos a la garganta, procuraba ahogarme diciendo: ''¡Oh bellaco, 
desagradecido, ignorante y malicioso! ¿Y es éste el pago que merecen las buenas obras que a 
tu madre hice y de las que te pensaba hacer a ti?'' Yo, que me vi en peligro de perder la vida 
entre las uñas de aquella fiera arpía, sacudíme, y, asiéndole de las luengas faldas de su vientre, 
la zamarreé y arrastré por todo el patio; ella daba voces que la librasen de los dientes de aquel 
maligno espíritu.  

»Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más que yo debía de ser algún demonio de 
los que tienen ojeriza continua con los buenos cristianos, y unos acudieron a echarme agua 
bendita, otros no osaban llegar a quitarme, otros daban voces que me conjurasen; la vieja 
gruñía, yo apretaba los dientes, crecía la confusión, y mi amo, que ya había llegado al ruido, 
se desesperaba oyendo decir que yo era demonio. Otros, que no sabían de exorcismos, 
acudieron a tres o cuatro garrotes, con los cuales comenzaron a santiguarme los lomos; 
escocióme la burla, solté la vieja, y en tres saltos me puse en la calle, y en pocos más salí de la 



villa, perseguido de una infinidad de muchachos, que iban a grandes voces diciendo: 
''¡Apártense que rabia el perro sabio!''; otros decían: ''¡No rabia, sino que es demonio en 
figura de perro!'' Con este molimiento, a campana herida salí del pueblo, siguiéndome 
muchos que indubitablemente creyeron que era demonio, así por las cosas que me habían 
visto hacer como por las palabras que la vieja dijo cuando despertó de su maldito sueño.   

»Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus ojos, que creyeron que me había 
desparecido como demonio: en seis horas anduve doce leguas, y llegué a un rancho de 
gitanos que estaba en un campo junto a Granada. Allí me reparé un poco, porque algunos de 
los gitanos me conocieron por el perro sabio, y con no pequeño gozo me acogieron y 
escondieron en una cueva, porque no me hallasen si fuese buscado; con intención, a lo que 
después entendí, de ganar conmigo como lo hacía el atambor mi amo. Veinte días estuve con 
ellos, en los cuales supe y noté su vida y costumbres, que por ser notables es forzoso que te 
las cuente.»  

CIPIÓN.- Antes, Berganza, que pases adelante, es bien que reparemos en lo que te dijo la 
bruja, y averigüemos si puede ser verdad la grande mentira a quien das crédito. Mira, 
Berganza, grandísimo disparate sería creer que la Camacha mudase los hombres en bestias y 
que el sacristán en forma de jumento la serviese los años que dicen que la sirvió. Todas estas 
cosas y las semejantes son embelecos, mentiras o apariencias del demonio; y si a nosotros 
nos parece ahora que tenemos algún entendimiento y razón, pues hablamos siendo 
verdaderamente perros, o estando en su figura, ya hemos dicho que éste es caso portentoso y 
jamás visto, y que, aunque le tocamos con las manos, no le habemos de dar crédito hasta 
tanto que el suceso dél nos muestre lo que conviene que creamos. ¿Quiéreslo ver más claro? 
Considera en cuán vanas cosas y en cuán tontos puntos dijo la Camacha que consistía 
nuestra restauración; y aquellas que a ti te deben parecer profecías no son sino palabras de 
consejas o cuentos de viejas, como aquellos del caballo sin cabeza y de la varilla de virtudes, 
con que se entretienen al fuego las dilatadas noches del invierno; porque, a ser otra cosa, ya 
estaban cumplidas, si no es que sus palabras se han de tomar en un sentido que he oído decir 
se llama al[e]górico, el cual sentido no quiere decir lo que la letra suena, sino otra cosa que, 
aunque diferente, le haga semejanza; y así, decir: 

Volverán a su forma verdadera  

cuando vieren con presta diligencia   

derribar los soberbios levantados,  

y alzar a los humildes abatidos,  

por mano poderosa para hacello,  

tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere decir que cobraremos nuestra 
forma cuando viéremos que los que ayer estaban en la cumbre de la rueda de la fortuna, hoy 
están hollados y abatidos a los pies de la desgracia, y tenidos en poco de aquellos que más los 
estimaba[n]. Y, asimismo, cuando viéremos que otros que no ha dos horas que no tenían 
deste mundo otra parte que servir en él de número que acrecentase el de las gentes, y ahora 



están tan encumbrados sobre la buena dicha que los perdemos de vista; y si primero no 
parecían por pequeños y encogidos, ahora no los podemos alcanzar por grandes y 
levantados. Y si en esto consistiera volver nosotros a la forma que dices, ya lo hemos visto y 
lo vemos a cada paso; por do me doy a entender que no en el sentido alegórico, sino en el 
literal, se han de tomar los versos de la Camacha; ni tampoco en éste consiste nuestro 
remedio, pues muchas veces hemos visto lo que dicen y nos estamos tan perros como vees; 
así que, la Camacha fue burladora falsa, y la Cañizares embustera, y la Montiela tonta, 
maliciosa y bellaca, con perdón sea dicho, si acaso es nuestra madre de entrambos, o tuya, 
que yo no la quiero tener por madre. Digo, pues, que el verdadero sentido es un juego de 
bolos, donde con presta diligencia derriban los que están en pie y vuelven a alzar los caídos, 
y esto por la mano de quien lo puede hacer. Mira, pues, si en el discurso de nuestra vida 
habremos visto jugar a los bolos, y si hemos visto por esto haber vuelto a ser hombres, si es 
que lo somos.  

BERGANZA.-Digo que tienes razón, Cipión hermano, y que eres más discreto de lo que 
pensaba; y de lo que has dicho vengo a pensar y creer que todo lo que hasta aquí hemos 
pasado y lo que estamos pasando es sueño, y que somos perrros; pero no por esto dejemos 
de gozar deste bien de la habla que tenemos y de la excelencia tan grande de tener discurso 
humano todo el tiempo que pudiéremos; y así, no te canse el oírme contar lo que me pasó 
con los gitanos que me escondieron en la cueva.  

CIPIÓN.-De buena gana te escuho, por obligarte a que me escuches cuando te cuente, si el  
cielo fuere servido, los sucesos de mi vida.  

BERGANZA.-«La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel tiempo sus muchas 
malicias, sus embaimientos y embustes, los hurtos en que se ejercitan, así gitanas como 
gitanos, desde el punto casi que salen de las mantillas y saben andar. ¿Vees la multitud que 
hay dellos esparcida por España? Pues todos se conocen y tienen noticia los unos de los 
otros, y trasiegan y trasponen los hurtos déstos en aquéllos y los de aquéllos en éstos. Dan la 
obediencia, mejor que a su rey, a uno que llaman Conde, al cual, y a todos los que dél suceden, 
tienen el sobrenombre de Maldonado; y no porque vengan del apellido deste noble linaje, 
sino porque un paje de un caballero deste nombre se enamoró de una gitana, la cual no le 
quiso conceder su amor si no se hacía gitano y la tomaba por mujer. Hízolo así el paje, y 
agradó tanto a los demás gitanos, que le alzaron por señor y le dieron la obediencia; y, como 
en señal de vasallaje, le acuden con parte de los hurtos que hacen, como sean de importancia.  

»Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en labrar cosas de hierro, haciendo instrumentos 
con que facilitan sus hurtos; y así, los verás siempre traer a vender por las calles tenazas, 
barrenas, martillos; y ellas, trébedes y badiles. Todas ellas son parteras, y en esto llevan 
ventaja a las nuestras, porque sin costa ni ad[h]erentes sacan sus partos a luz, y lavan las 
criaturas con agua fría en naciendo; y, desde que nacen hasta que mueren, se curten y 
muestran a sufrir las inclemencias y rigores del cielo; y así, verás que todos son alentados, 
volteadores, corredores y bailadores. Cásanse siempre entre ellos, porque no salgan sus malas 
costumbres a ser conocidas de otros; ellas guardan el decoro a sus maridos, y pocas hay que 
les ofendan con otros que no sean de su generación. Cuando piden limosna, más la sacan 
con invenciones y chocarrerías que con devociones; y, a título que no hay quien se fíe dellas, 
no sirven y dan en ser holgazanas. Y pocas o ninguna vez he visto, si mal no me acuerdo, 



ninguna gitana a pie de altar comulgando, puesto que muchas veces he entrado en las 
iglesias.  

»Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y dónde han de hurtar; confieren sus 
hurtos y el modo que tuvieron en hacellos; y así, un día contó un gitano delante de mí a otros 
un engaño y hurto que un día había hecho a un labrador, y fue que el gitano tenía un asno 
rabón, y en el pedazo de la cola que tenía sin cerdas le ingirió otra peluda, que parecía ser 
suya natural. Sacóle al mercado, comprósele un labrador por diez ducados, y, en 
habiéndosele vendido y cobrado el dinero, le dijo que si quería comprarle otro asno hermano 
del mismo, y tan bueno como el que llevaba, que se le vendería por más buen precio. 
Respondióle el labrador que fuese por él y le trujese, que él se le compraría, y que en tanto 
que volviese llevaría el comprado a su posada. Fuese el labrador, siguióle el gitano, y sea 
como sea, el gitano tuvo maña de hurtar al labrador el asno que le había vendido, y al mismo 
instante le quitó la cola postiza y quedó con la suya pelada. Mudóle la albarda y jáquima, y 
atrevióse a ir a buscar al labrador para que se le comprase, y hallóle antes que hubiese echado 
menos el asno primero, y a pocos lances compró el segundo. Fuésele a pagar a la posada, 
donde halló menos la bestia a la bestia; y, aunque lo era mucho, sospechó que el gitano se le 
había hurtado, y no quería pagarle. Acudió el gitano por testigos, y trujo a los que habían 
cobrado la alcabala del primer jumento, y juraron que el gitano había vendido al labrador un 
asno con una cola muy larga y muy diferente del asno segundo que vendía. A todo esto se 
halló presente un alguacil, que hizo las partes del gitano con tantas veras que el labrador 
hubo de pagar el asno dos veces. Otros muchos hurtos contaron, y todos, o los más, de 
bestias, en quien son ellos graduados y en lo que más se ejercitan. Finalmente, ella es mala 
gente, y, aunque muchos y muy prudentes jueces han salido contra ellos, no por eso se 
enmiendan.  

»A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia; pasé por Granada, donde ya estaba el 
capitán, cuyo atambor era mi amo. Como los gitanos lo supieron, me encerraron en un 
aposento del mesón donde vivían; oíles decir la causa, no me pareció bien el viaje que 
llevaban, y así, determiné soltarme, como lo hice; y, saliéndome de Granada, di en una huerta 
de un morisco, que me acogió de buena voluntad, y yo quedé con mejor, pareciéndome que 
no me querría para más de para guardarle la huerta: oficio, a mi cuenta, de menos trabajo que 
el de guardar ganado. Y, como no había allí altercar sobre tanto más cuanto al salario, fue 
cosa fácil hallar el morisco criado a quien mandar y yo amo a quien servir. Estuve con él más 
de un mes, no por el gusto de la vida que tenía, sino por el que me daba saber la de mi amo, 
y por ella la de todos cuantos moriscos viven en España.»  

¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión amigo, desta morisca canalla, si no 
temiera no poderlas dar fin en dos semanas! Y si las hubiera de particularizar, no acabara en 
dos meses; mas, en efeto, habré de decir algo; y así, oye en general lo que yo vi y noté en 
particular desta buena gente.  

»Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente en la sagrada ley cristiana; 
todo su intento es acuñar y guardar dinero acuñado, y para conseguirle trabajan y no comen; 
en entrando el real en su poder, como no sea sencillo, le condenan a cárcel perpetua y a 
escuridad eterna; de modo que, ganando siempre y gastando nunca, llegan y amontonan la 
mayor cantidad de dinero que hay en España. Ellos son su hucha, su polilla, sus picazas y sus 



comadrejas; todo lo llegan, todo lo esconden y todo lo tragan. Considérese que ellos son 
muchos y que cada día ganan y esconden, poco o mucho, y que una calentura lenta acaba la 
vida como la de un tabardillo; y, como van creciendo, se van aumentando los escondedores, 
que crecen y han de crecer en infinito, como la experiencia lo muestra. Entre ellos no hay 
castidad, ni entran en religión ellos ni ellas: todos se casan, todos multiplican, porque el vivir 
sobriamente aumenta las causas de la generación. No los consume la guerra, ni ejercicio que 
demasiadamente los trabaje; róbannos a pie quedo, y con los frutos de nuestras heredades, 
que nos revenden, se hacen ricos. No tienen criados, porque todos lo son de sí mismos; no 
gastan con sus hijos en los estudios, porque su ciencia no es otra que la del robarnos. De los 
doce hijos de Jacob que he oído decir que entraron en Egipto, cuando los sacó Moisés de 
aquel cautiverio, salieron seiscientos mil varones, sin niños y mujeres. De aquí se podrá 
inferir lo que multiplicarán las déstos, que, sin comparación, son en mayor número.»  

CIPIÓN.-Buscado se ha remedio para todos los daños que has apuntado y bosquejado en 
sombra: que bien sé que son más y mayores los que callas que los que cuentas, y hasta ahora 
no se ha dado con el que conviene; pero celadores prudentísimos tiene nuestra república 
que, considerando que España cría y tiene en su seno tantas víboras como moriscos, 
ayudados de Dios, hallarán a tanto daño cierta, presta y segura salida. Di adelante.  

BERGANZA.-«Como mi amo era mezquino, como lo son todos los de su casta, 
sustentábame con pan de mijo y con algunas sobras de zahínas, común sustento suyo; pero 
esta miseria me ayudó a llevar el cielo por un modo tan estraño como el que ahora oirás.  

»Cada mañana, juntamente con el alba, amanecía sentado al pie de un granado, de muchos 
que en la huerta había, un mancebo, al parecer estudiante, vestido de bayeta, no tan negra ni 
tan peluda que no pareciese parda y tundida. Ocupábase en escribir en un cartapacio y de 
cuando en cuando se daba palmadas en la frente y se mordía las uñas, estando mirando al 
cielo; y otras veces se ponía tan imaginativo, que no movía pie ni mano, ni aun las pestañas: 
tal era su embelesamiento. Una vez me llegué junto a él, sin que me echase de ver; oíle 
murmurar entre dientes, y al cabo de un buen espacio dio una gran voz, diciendo: ''¡Vive el 
Señor, que es la mejor octava que he hecho en todos los días de mi vida!'' Y, escribiendo 
apriesa en su cartapacio, daba muestras de gran contento; todo lo cual me dio a entender que 
el desdichado era poeta. Hícele mis acostumbradas caricias, por asegurarle de mi 
mansedumbre; echéme a sus pies, y él, con esta seguridad, prosiguió en sus pensamientos y 
tornó a rascarse la cabeza y a sus arrobos, y a volver a escribir lo que había pensado. Estando 
en esto, entró en la huerta otro mancebo, galán y bien aderezado, con unos papeles en la 
mano, en los cuales de cuando en cuando leía. Llegó donde estaba el primero y díjole: 
''¿Habéis acabado la primera jornada?'' ''Ahora le di fin -respondió el poeta-, la más 
gallardamente que imaginarse puede''. ''¿De qué manera?'', preguntó el segundo. ''Désta -
respondió el primero-: Sale Su Santidad del Papa vestido de pontifical, con doce cardenales, 
todos vestidos de morado, porque cuando sucedió el caso que cuenta la historia de mi 
comedia era tiempo de mutatio caparum, en el cual los cardenales no se visten de rojo, sino de 
morado; y así, en todas maneras conviene, para guardar la propiedad, que estos mis 
cardenales salgan de morado; y éste es un punto que hace mucho al caso para la comedia; y a 
buen seguro dieran en él, y así hacen a cada paso mil impertinencias y disparates. Yo no he 
podido errar en esto, porque he leído todo el ceremonial romano, por sólo acertar en estos 
vestidos''. ''Pues ¿de dónde queréis vos -replicó el otro- que tenga mi autor vestidos morados 



para doce cardenales?'' ''Pues si me quita uno tan sólo -respondió el poeta-, así le daré yo mi 
comedia como volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan grandiosa se ha de perder? 
Imaginad vos desde aquí lo que parecerá en un teatro un Sumo Pontífice con doce graves 
cardenales y con otros ministros de acompañamiento que forzosamente han de traer 
consigo. ¡Vive el cielo, que sea uno de los mayores y más altos espectáculos que se haya visto 
en comedia, aunque sea la del Ramillete de Daraja!''   

»Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro comediante. El comediante aconsejó 
al poeta que cercenase algo de los cardenales, si no quería imposibilitar al autor el hacer la 
comedia. A lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no había puesto todo el cónclave que 
se halló junto al acto memorable que pretendía traer a la memoria de las gentes en su 
felicísima comedia. Rióse el recitante y dejóle en su ocupación por irse a la suya, que era 
estudiar un papel de una comedia nueva. El poeta, después de haber escrito algunas coplas 
de su magnífica comedia, con mucho sosiego y espacio sacó de la faldriquera algunos 
mendrugos de pan y obra de veinte pasas, que, a mi parecer, entiendo que se las conté, y aun 
estoy en duda si eran tantas, porque juntamente con ellas hacían bulto ciertas migajas de pan 
que las acompañaban. Sopló y apartó las migajas, y una a una se comió las pasas y los 
palillos, porque no le vi arrojar ninguno, ayudándolas con los mendrugos, que morados con 
la borra de la faldriquera, parecían mohosos, y eran tan duros de condición que, aunque él 
procuró enternecerlos, paseándolos por la boca una y muchas veces, no fue posible 
moverlos de su terquedad; todo lo cual redundó en mi provecho, porque me los arrojó, 
diciendo: ''¡To, to! Toma, que buen provecho te hagan''. ''¡Mirad -dije entre mí- qué néctar o 
ambrosía me da este poeta, de los que ellos dicen que se mantienen los dioses y su Apolo allá 
en el cielo!'' En fin, por la mayor parte, grande es la miseria de los poetas, pero mayor era mi 
necesidad, pues me obligó a comer lo que él desechaba. En tanto que duró la composición 
de su comedia, no dejó de venir a la huerta ni a mí me faltaron mendrugos, porque los 
repartía conmigo con mucha liberalidad, y luego nos íbamos a la noria, donde, yo de bruces y 
él con un cangilón, satisfacíamos la sed como unos monarcas. Pero faltó el poeta y sobró en 
mí la hambre tanto, que determiné dejar al morisco y entrarme en la ciudad a buscar ventura, 
que la halla el que se muda.  

»Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de San Jerónimo mi poeta, que 
como me vio se vino a mí con los brazos abiertos, y yo me fui a él con nuevas muestras de 
regocijo por haberle hallado. Luego, al instante comenzó a desembaular pedazos de pan, más 
tiernos de los que solía llevar a la huerta, y a entregarlos a mis dientes sin repasarlos por los 
suyos: merced que con nuevo gusto satisfizo mi hambre. Los tiernos mendrugos, y el haber 
visto salir a mi poeta del monasterio dicho, me pusieron en sospecha de que tenía las musas 
vergonzantes, como otros muchos las tienen.   

»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con determinación de tenerle por amo si él quisiese, 
imaginando que de las sobras de su castillo se podía mantener mi real; porque no hay mayor 
ni mejor bolsa que la de la caridad, cuyas liberales manos jamás están pobres; y así, no estoy 
bien con aquel refrán que dice: "Más da el duro que el desnudo", como si el duro y avaro 
diese algo, como lo da el liberal desnudo, que, en efeto, da el buen deseo cuando más no 
tiene. De lance en lance, paramos en la casa de un autor de comedias que, a lo que me 
acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, [...] de otro Angulo, no autor, sino representante, el más 
gracioso que entonces tuvieron y ahora tienen las comedias. Juntóse toda la compañía a oír la 



comedia de mi amo, que ya por tal le tenía; y, a la mitad de la jornada primera, uno a uno y 
dos a dos, se fueron saliendo todos, excepto el autor y yo, que servíamos de oyentes. La 
comedia era tal, que, con ser yo un asno en esto de la poesía, me pareció que la había 
compuesto el mismo Satanás, para total ruina y perdición del mismo poeta, que ya iba 
tragando saliva, viendo la soledad en que el auditorio le había dejado; y no era mucho, si el 
alma, présaga, le decía allá dentro la desgracia que le estaba amenazando, que fue volver 
todos los recitantes, que pasaban de doce, y, sin hablar palabra, asieron de mi poeta, y si no 
fuera porque la autoridad del autor, llena de ruegos y voces, se puso de por medio, sin duda 
le mantearan. Quedé yo del caso pasmado; el autor, desabrido; los farsantes, alegres, y el 
poeta, mohíno; el cual, con mucha paciencia, aunque algo torcido el rostro, tomó su 
comedia, y, encerrándosela en el seno, medio murmurando, dijo: ''No es bien echar las 
margaritas a los puercos''. Y con esto se fue con mucho sosiego.  

»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, a causa que e l autor me hizo tantas 
caricias que me obligaron a que con él me quedase, y en menos de un mes salí grande 
entremesista y gran farsante de figuras mudas. Pusiéronme un freno de orillos y 
enseñáronme a que arremetiese en el teatro a quien ellos querían; de modo que, como los 
entremeses solían acabar por la mayor parte en palos, en la compañía de mi amo acababan 
en zuzarme, y yo derribaba y atropellaba a todos, con que daba que reír a los ignorantes y 
mucha ganancia a mi dueño.»  

¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos compañías de 
comediantes en que anduve! Mas, por no ser posible reducirlo a narración sucinta y breve, lo 
habré de dejar para otro día, si es que ha de haber otro día en que nos comuniquemos ¿Vees 
cuán larga ha sido mi plática? ¿Vees mis muchos y diversos sucesos? ¿Consideras mis 
caminos y mis amos tantos? Pues todo lo que has oído es nada, comparado a lo que te 
pudiera contar de lo que noté, averigüé y vi desta gente: su proceder, su vida, sus 
costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su ignorancia y su agudeza, con otras 
infinitas cosas: unas para decirse al oído y otras para aclamallas en público, y todas para hacer 
memoria dellas y para desengaño de muchos que idolatran en figuras fingidas y en bellezas 
de artificio y de transformación.  

CIPIÓN.-Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que se te descubría para dilatar tu 
plática, y soy de parecer que la dejes para cuento particular y para sosiego no sobresaltado.   

BERGANZA.-Sea así, y escucha.  

«Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid, donde en un entremés me dieron una 
herida que me llegó casi al fin de la vida; no pude vengarme, por estar enfrenado entonces, y 
después, a sangre fría, no quise: que la venganza pensada arguye crueldad y mal ánimo. 
Cansóme aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque veía en él cosas que juntamente 
pedían enmienda y castigo; y, como a mí estaba más el sentillo que el remediallo, acordé de 
no verlo; y así, me acogí a sagrado, como hacen aquellos que dejan los vicios cuando no 
pueden ejercitallos, aunque más vale tarde que nunca. Digo, pues, que, viéndote una noche 
llevar la linterna con el buen cristiano Mahudes, te consideré contento y justa y santamente 
ocupado; y lleno de buena envidia quise seguir tus pasos, y con esta loable intención me puse 
delante de Mahudes, que luego me eligió para tu compañero y me trujo a este hospital. Lo 



que en él me ha sucedido no es tan poco que no haya menester espacio para contallo, 
especialmente lo que oí a cuatro enfermos que la suerte y la necesidad trujo a este hospital, y 
a estar todos cuatro juntos en cuatro camas apareadas.»  

Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y viene aquí de molde.   

CIPIÓN.-Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de estar lejos el día.  

BERGANZA.-«Digo que en las cuatro camas que están al cabo desta enfermería, en la una 
estaba un alquimista, en la otra un poeta, en la otra un matemático y en la otra uno de los 
que llaman arbitristas.»  

CIPIÓN.-Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente.  

BERGANZA.-«Digo, pues, que una siesta de las del verano pasado, estando cerradas las 
ventanas y yo cogiendo el aire debajo de la cama del uno dellos, el poeta se comenzó a quejar 
lastimosamente de su fortuna, y, preguntándole el matemático de qué se quejaba, respondió 
que de su corta suerte. ''¿Cómo, y no será razón que me queje -prosiguió-, que, habiendo yo 
guardado lo que Horacio manda en su Poética, que no salga a luz la obra que, después de 
compuesta, no hayan pasado diez años por ella, y que tenga yo una de veinte años de 
ocupación y doce de pasante, grande en el sujeto, admirable y nueva en la invención, grave 
en el verso, entretenida en los episodios, maravillosa en la división, porque el principio 
responde al medio y al fin, de manera que constituyen el poema alto, sonoro, heroico, 
deleitable y sustancioso; y que, con todo esto, no hallo un príncipe a quien dirigirle? Príncipe, 
digo, que sea inteligente, liberal y magnánimo. ¡Mísera edad y depravado siglo nuestro!'' ''¿De 
qué trata el libro?'', preguntó el alquimista. Respondió el poeta: ''Trata de lo que dejó de 
escribir el Arzobispo Turpín del Rey Artús de Inglaterra, con otro suplemento de la Historia 
de la demanda del Santo Brial, y todo en verso heroico, parte en octavas y parte en verso suelto; 
pero todo esdrújulamente, digo en esdrújulos de nombres sustantivos, sin admitir verbo 
alguno''. ''A mi -respondió el alquimista- poco se me entiende de poesía; y así, no sabré 
poner en su punto la desgracia de que vuesa merced se queja, puesto que, aunque fuera 
mayor, no se igualaba a la mía, que es que, por faltarme instrumento, o un príncipe que me 
apoye y me dé a la mano los requisitos que la ciencia de la alquimia pide, no estoy ahora 
manando en oro y con más riquezas que los Midas, que los Crasos y Cresos''. ''¿Ha hecho 
vuesa merced -dijo a esta sazón el matemático-, señor alquimista, la experiencia de sacar plata 
de otros metales?'' ''Yo -respondió el alquimista- no la he sacado hasta agora, pero realmente 
sé que se saca, y a mí no me faltan dos meses para acabar la piedra filosofal, con que se 
puede hacer plata y oro de las mismas piedras''. ''Bien han exagerado vuesas mercedes sus 
desgracias -dijo a esta sazón el matemático-; pero, al fin, el uno tiene libro que dirigir y el 
otro está en potencia propincua de sacar la piedra filosofal; más, ¿qué diré yo de la mía, que 
es tan sola que no tiene dónde arrimarse? Veinte y dos años ha que ando tras hallar el punto 
fijo, y aquí lo dejo y allí lo tomo; y, pareciéndome que ya lo he hallado y que no se me puede 
escapar en ninguna manera, cuando no me cato, me hallo tan lejos dél, que me admiro. Lo 
mismo me acaece con la cuadratura del círculo: que he llegado tan al remate de hallarla, que 
no sé ni puedo pensar cómo no la tengo ya en la faldriquera; y así, es mi pena semejable a las 
de Tántalo, que está cerca del fruto y muere de hambre, y propincuo al agua y perece de sed. 
Por momentos pienso dar en la coyuntura de la verdad, y por minutos me hallo tan lejos 



della, que vuelvo a subir el monte que acabé de bajar, con el canto de mi trabajo a cuestas, 
como otro nuevo Sísifo''.  

»Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí le rompió diciendo: ''Cuatro 
quejosos tales que lo pueden ser del Gran Turco ha juntado en este hospital la pobreza, y 
reniego yo de oficios y ejercicios que ni entretienen ni dan de comer a sus dueños. Yo, 
señores, soy arbitrista, y he dado a Su Majestad en diferentes tiempos muchos y diferentes 
arbitrios, todos en provecho suyo y sin daño del reino; y ahora tengo hecho un memorial 
donde le suplico me señale persona con quien comunique un nuevo arbitrio que tengo: tal, 
que ha de ser la total restauración de sus empeños; pero, por lo que me ha sucedido con 
otros memoriales, entiendo que éste también ha de parar en el carnero. Mas, porque vuesas 
mercedes no me tengan por mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde este punto público, 
le quiero decir, que es éste: Hase de pedir en Cortes que todos los vasallos de Su Majestad, 
desde edad de catorce a sesenta años, sean obligados a ayunar una vez en el mes a pan y 
agua, y esto ha de ser el día que se escogiere y señalare, y que todo el gasto que en otros 
condumios de fruta, carne y pescado, vino, huevos y legumbres que han de gastar aquel día, 
se reduzga a dinero,  y se dé a Su Majestad, sin defraudalle un ardite, so cargo de juramento; y 
con esto, en veinte años queda libre de socaliñas y desempeñado. Porque si se hace la cuenta, 
como yo la tengo hecha, bien hay en España más de tres millones de personas de la dicha 
edad, fuera de los enfermos, más viejos o más muchachos, y ninguno déstos dejará de gastar, 
y esto contado al menorete, cada día real y medio; y yo quiero que sea no más de un real, que 
no puede ser menos, aunque coma alholvas. Pues ¿paréceles a vuesas mercedes que sería 
barro tener cada mes tres millones de reales como ahecha-dos? Y esto antes sería provecho 
que daño a los ayunantes, porque con el ayuno agradarían al cielo y servirían a su Rey; y tal 
podría ayunar que le fuese conveniente para su salud. Este es arbitrio limpio de polvo y de 
paja, y podríase coger por parroquias, sin costa de comisarios, que destruyen la república''. 
Riyéronse todos del arbitrio y del arbitrante, y él también se riyó de sus disparates; y yo 
quedé admirado de haberlos oído y de ver que, por la mayor parte, los de semejantes 
humores venían a morir en los hospitales.»  

CIPIÓN.-Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más que decir.   

BERGANZA.-Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática, que ya me parece que viene 
el día.  

«Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en casa del corregidor desta ciudad, que es un 
gran caballero y muy gran cristiano, hallámosle solo; y parecióme a mí tomar ocasión de 
aquella soledad para decirle ciertos advertimientos que había oído decir a un viejo enfermo 
deste hospital, acerca de cómo se podía remediar la perdición tan notoria de las mozas 
vagamundas, que por no servir dan en malas, y tan malas, que pueblan los veranos todos los 
hospitales de los perdidos que las siguen: plaga intolerable y que pedía presto y eficaz 
remedio. Digo que, queriendo decírselo, alcé la voz, pensando que tenía habla, y en lugar de 
pronunciar razones concertadas ladré con tanta priesa y con tan levantado tono que, 
enfadado el corregidor, dio voces a sus criados que me echasen de la sala a palos; y un lacayo 
que acudió a la voz de su señor, que fuera mejor que por entonces estuviera sordo, asió de 
una cantimplora de cobre que le vino a la mano, y diómela tal en mis costillas, que hasta 
ahora guardo las reliquias de aquellos golpes.»  



CIPIÓN.-Y ¿quéjaste deso, Berganza?  

BERGANZA.-Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me duele, como he dicho, y si me 
parece que no merecía tal castigo mi buena intención?  

CIPIÓN.-Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman, ni ha de querer usar del 
oficio que por ningún caso le toca. Y has de considerar que nunca el consejo del pobre, por 
bueno que sea, fue admitido, ni el pobre humilde ha de tener presumpción de aconsejar a los 
grandes y a los que piensan que se lo saben todo. La sabiduría en el pobre está asombrada; 
que la necesidad y miseria son las sombras y nubes que la escurecen, y si acaso se descubre, 
la juzgan por tontedad y la tratan con menosprecio.  

BERGANZA.-Tienes razón, y, escarmentando en mi cabeza, de aquí adelante seguiré tus 
consejos.  

«Entré asimismo otra noche en casa de una señora principal, la cual tenía en los brazos una 
perrilla destas que llaman de falda, tan pequeña que la pudiera esconder en el seno; la cual, 
cuando me vio, saltó de los brazos de su señora y arremetió a mí ladrando, y con tan gran 
denuedo, que no paró hasta morderme de una pierna. Volvíla a mirar con respecto y con 
enojo, y dije entre mí: ''Si yo os cogiera, animalejo ruin, en la calle, o no hiciera caso de vos o 
os hiciera pedazos entre los dientes''. Consideré en ella que hasta los cobardes y de poco 
ánimo son atrevidos e insolentes cuando son favorecidos, y se adelantan a ofender a los que 
valen más que ellos.»  

CIPIÓN.-Una muestra y señal desa verdad que dices nos dan algunos hombrecillos que a la 
sombra de sus amos se atreven a ser insolentes; y si acaso la muerte o otro accidente de 
fortuna derriba el árbol donde se arriman, luego se descubre y manifiesta su poco valor; 
porque, en efeto, no son de más quilates sus prendas que los que les dan sus dueños y 
valedores. La virtud y el buen entendimiento siempre es una y siempre es uno: desnudo o 
vestido, solo o acompañado. Bien es verdad que puede padecer acerca de la estimación de las 
gentes, mas no en la realidad verdadera de lo que merece y vale. Y, con esto, pongamos fin a 
esta plática, que la luz que entra por estos resquicios muestra que es muy entrado el día, y 
esta noche que viene, si no nos ha dejado este grande beneficio de la habla, será la mía, para 
contarte mi vida.  

BERGANZA.-Sea ansí, y mira que acudas a este mismo puesto.  

El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo a un tiempo; y el 
licenciado dijo:  

-Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que está tan bien 
compuesto que puede el señor alférez pasar adelante con el segundo.   

-Con ese parecer -respondió el alférez - me animaré y disporné a escribirle, sin ponerme más 
en disputas con vuesa merced si hablaron los perros o no.  

A lo que dijo el licenciado:   



-Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la 
invención, y basta. Vámonos al Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado 
los del entendimiento.   

-Vamos -dijo el alférez.  

Y, con esto, se fueron. 

Fin 
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