Vicente Blasco | bafiez

En & mar

A las dos de la mafiana llamaron a la puerta de la barraca.

-jAntonio! jAntonio!

Y Antonio salté de la cama. Era su compadre, € compafiero de pesca, que le
avisaba para hacerse alamar.

Habia dormido poco auella noche. A las once todavia charlaba con Rufina, su
pobre mujer, que se revolvia inquieta en la cama, hablando de los negocios. No podian
marchar peor. {Vaya un verano! En € anterior, los atunes habian corrido € Mediterrdneo
en bandadas interminables. El dia que menos, se mataban doscientas o trescientas
arrobas; e dinero circulaba como una bendicion de Dios, y los que, como Antonio,
guardaron buena conducta e hicieron sus ahorrillos, se emanciparon de la condicion de
simples marineros, comprandose una barca para pescar por cuenta propia.

El puertecillo estaba lleno. Una verdadera flota lo ocupaba todas las noches, sin
espacio apenas para moverse; pero con € aumento de barcas habia venido la carencia de
pesca.

Las redes sblo sacaban algas o pez menudo, morralla de la que se deshace en la
sartén. Los atunes habian tomado este afio otro camino, y nadie conseguia izar uno sobre
Subarca

Rufina estaba aterrada por esta situacion. No habia dinero en casa: debian en €
homo y en la tienda, y d sefior Tomas, un patron retirado, duefio del pueblo por sus
judiadas, los amenazaba continuamente s no entregaban algo de los cincuenta duros con
intereses que le habia prestado para la terminacion de aquella barca tan esbelta y tan
velera que consumio todos sus ahorros.

Antonio, mientras se vestia, despertd a su hijo, un grumete de nueve afos que le
acompafaba en la pescay hacia € trabgo de un hombre.

-A ver s hoy tenés més fortuna -murmuré la mujer desde la cama:. En la cocina
encontraréis € capazo de las provisiones... Ayer ya no querian fiarme en la tienda. jAy,
Sefior, y qué oficio tan perro!

-Calla, mujer; malo esta € mar, pero Dios proveerd. Justamente vieron ayer agunos
un atlin que va suelto; un vigo gque se cacula pesa mas de treinta arrobas, Figlrate s o
cogiéramos... Lo menos sesenta duros.

Y e pescador acabd de arreglarse pensando en aquel pescadote, un solitario que,
separado de su manada, volvia, por la fuerza de la costumbre, alas mismas aguas dd afio
anterior.

Antofiico, estaba ya en piey listo para partir, con la gravedad y satisfaccion del que
segana el pan alaedad en que otros juegan; a hombro el capazo de las provisionesy en
una mano la banasta de los roveles, € pez favorito de los atunes, € mejor cebo para
atreerlos.

Padre e hijo sdlieron de la barraca y siguieron la playa hasta llegar d muelle de los
pescadores. El compadre los esperaba en |a barca preparando la vela

La flotilla removiase en la oscuridad, agitando su empalizada de méstiles. Corrian
sobre éellas las negras sluetas de los tripulantes, raggaba el silencio e mido de los palos



Livros Gratis

http://www.livrosgratis.com.br

Milhares de livros gratis para download.



cayendo sobre cubierta, € chirriar de las garruchas y las cuerdas, y las velas
desplegébanse en la oscuridad como enormes sébanas.

El pueblo extendia hasta cerca del agua sus calles rectas orladas de casitas blancas,
donde se abergaban por una temporada los veraneantes del interior en busca del mar.
Cerca del muelle, un caseron mostraba sus ventanas como homos encendidos, trazando
regueros de luz sobre las inquietas aguas.

Era d casno. Antonio lanzé hacia d una mirada de odio. jCOmo trasnochaban
aquellas gentes! Estarian jugandose € dinero... |Si tuvieran que madrugar para ganarse €
pan!...

-jlzal jlzal Que van muchos delante.

El compadre y Antofiico tiraron de las cuerdas, y lentamente se remont6 la vela
latina, estremeciéndose a ser curvada por € viento.

La barca se arrastro, primero, mansamente sobre la tranquila superficie de la bahia;
después ondularon las aguas y comenzd a cabecear: estaban fuera de puntas, en € mar
libre.

Al frente, € oscuro infinito, en € que parpadeaban las estrellas, y por todos lados,
sobre la mar negra, barcas y mas barcas, que se agaban como puntiagudos fantasmas,
resbalando sobre las olas.

El compadre miraba el horizonte.

-Antonio, cambia g viento.

-Yalo noto.

-Tendremos mar gruesa.

-Lo s& pero jadentro! Algémonos de todos estos que barren € mar.

Y labarca, en vez deir tras las otras, que seguian la costa, continud con la proa mar
adentro.

Amanecio. El sol, rojo y recortado cua enorme oblea, trazaba sobre  mar un
triangulo de fuego, y las aguas hervian como s reflgasen un incendio.

Antonio empufiaba € timon, € comparfiero estaba junto a mégtil, y € chicuelo, en
la popa, explorando & mar. De la popa y las bordas pendian cabelleras @& hilos que
arrastraban sus cebos dentro del agua. De cuando en cuando, tirén, y arriba un pez, que se
revolviay brillaba como estafio animado. Pero eran piezas menudas..., nada.

Y asi pasaron las horas. La barca, sempre adelante, tan pronto acostada sobre las
olas como saltando, hasta ensefiar su panzaroja. Hacia calor, y Antofiico escurriase por la
escotilla para beber del tonel de agua metido en la estrecha cala

A las diez habian perdido de vigta latierra; Unicamente se veian por la parte de popa
las velas | g anas de otras barcas, como aletas de peces blancos.

-Pero, Antonio -exclamé € compadre, ¢es que vamos a Orén? Cuando la pesca no
quiere presentarse, 1o mismo da aqui que més adentro.

Viré Antonio, y la barca comenzo a correr bordadas, pero sin dingirse atierra.

-Ahora -dijo alegremente - tomemos un bocado. Compadre, trae € capazo. Ya se
presentara la pesca cuando dlaquiera

Para cada uno, un enorme mendrugo y una cebolla cruda, machacada a puiietazos
sobre la borda.

El viento soplaba fuerte yla barca cabeceaba rudamente sobre las olas, de largay
profunda ondulacion.

-iPag! -grité Antofiico desde la proa-, un pez grande, mu grande... jUn atan!

Rodaron por la popa las cebollasy € pan, y los dos hombres asoméronse ala borda.

Si, eraun atlin; pero enorme, ventrudo, poderoso, arrastrando casi aflor de agua un
negro lomo de terciopelo; € solitario, tal vez, de que tanto hablaban los pescadores.
Flotaba poderosamente; pero, con una ligera contraccion de su fuerte cola, pasaba de un
lado aotro de la barcay tan pronto se perdia de vista como regparecia instantaneamente.



Antonio enrojecié de emocion, y apresuradamente echd ad mar € apargo con un
anzuelo grueso como un dedo.

Las aguas se enturbiaron y la barca se conmovio, como s aguien, con fuerza
colosa, tirase de dla, deteniendola en su marcha e intentando hacerla zozobrar. La
cubierta se bamboleaba como s huyese bgjo los pies de los tripulantes, y € mastil crujia
a impulsos de la hinchada vela. Pero, de pronto, € obstéculo cedio, y la barca, dando un
sdto, volvio aemprender su marcha.

El apargjo, antes rigido y tirante, pendia flojo y desmayado. Tiraron de d y sdi6 a
la superficie € anzuelo, pero roto, partido por la mitad, a pesar de su tamafio.

El compadre mened tristemente la cabeza.

-Antonio, ese animd puede mas que nosotros. Que se vaya, y demos gracias porque
haroto € anzuelo. Por poco més vamos a fondo.

-écDgarlo? -gritd e patron-. jUn demonio! ¢Sabes cuanto vale esa pieza? No esta e
tiempo para escrdpulos ni miedos. jA €, ad!

Y, haciendo virar la barca, volvié a las mismas aguas donde se habia verificado €
encuentro.

Puso un anzuelo nuevo, un enorme gancho, en @ que ensartd varios noveles, y sin
soltar & timon agarré un agudo bichero. jFlojo golpe iba a soltarle a aquella bestia
estUpiday fornida como se pusiera a su alcancel

El aparejo pendia de la popa casi recto. La barca volvid a estremecense, pero esta
vez de un modo horrible. El atin estaba bien agarrado y tiraba del sdlido gancho,
deteniendo la banca, heciéndoladanzan locamente sobre las olas.

El agua parecia hervir; subian a la superficie espumas y burbujas en turbio
remolino, cua s en la profundidad se desarrollase una lucha de gigantes, y de pronto la
barca, como agarrada pon mano oculta, se acostd, invadiendo € agua hastala mitad de la
cubierta

Aque tiron derribo a los tripulantes. Antonio, soltando € timon, se vio cas en las
olas, peno sond un crujido y la banca recobrd su posicion normal. Se habia noto €
apargo, y en  mismo ingtante goarecié e atlin, junto a la bonda, casi a flor de agua,
levantando enormes espumargjos con su cola poderosa. jAh ladrén! jPon fin se ponia a
tino! Y rabiosamente, como S se tratara de un enemigo implacable, Antonio le tir varios
golpes con & bichero, hundiendo € hierro en aquella piel viscosa. Las aguas se tifieron de
sangrey € animd se hundié en un rojo remolino.

Antonio nespind a fin. De buena se habian librado. Todo duré algunos segundos,
peno un poco Més, y se hubieran ido a fondo.

Mird6 la mojada cubiertay vio a compadre, a pie de mastil, agarrado aé, pdido,
peno con inalterable tranquilidad.

-Crei que nos ahogabamos, Antonio. Hasta he tragado agua. jMaldito animal! Peno
buenos golpes le has atizado. Peno ya verds como no tarda en sain aflote.

-¢Y € chico?

Esto lo pregunté € padre con inquietud, con zozobra, como S temiera la respuesta.

No estaba sobre cubierta. Antonio se dedliz6 pon la escotilla, esperando encontrarle
en lacala Se hundi6 en € agua hasta la rodilla; € mar la habia inundado. Peno ¢quién
pensaba en esto? Busco a tientas en € reducido y oscuro espacio, Sin encontrar més que
el tond ddl aguay los aparejos de repuesto. Volvid a cubierta como un loco.

-iEl chico! jEl chico!... jMi Antofico!

El compadretorcié el gesto tristemente. ¢No estuvieron ellos préximos ain d agua?
Atolondrado pon agun golpe, se habriaido a fondo como una bala. Peno € compariero,
aungue penso todo esto, nada dijo.

Lgos, en d stio donde la barca habia estado proxima a zozobrar, flotaba un objeto
negro sobre las aguas.



-jAlldetd

Y d padre se aroj6 d agua, nadando vigorosamente, mientras € compafiero
amainabalavela

Nadd y nado; peno sus fuerzas cas |e abandonaron a convencense de que el objeto
era un remo, un despojo de su barca.

Cuando las olas le levantaban, sacaba € cuerpo fuera pana ver mas lgjos. Agua pon
todas partes. Sobre e mar sdlo estaban €, la barca que se gproximaba y una curva negra
que acababa de surgir y que se contraia espantosamente sobre una gran mancha de
sangre.

El atin habia muerto... jVaiente cosale importabal jLa vida de su hijo Unico, desu
Antoriico, acambio de lade aquellabestial jDios! ¢Era esto manera de ganarse el pan?

Nadd més de una hora, creyendo a cada rozamiento que e cuerpo de su hijo iba a
surgir bajo sus piernas, imaginandose que las sombras de las olas eran € cadaver del nifio
que flotaba entre dos aguas.

Alli se hubiera quedado; alli habria muerto con su hijo. EI compadre tuvo que
pescarle y meterle en la barca como un nifio rebelde.

-~,Qué hacemos, Antonio?

El no contesto.

-No hay que tomarlo asi. Son cosas de la vida. El chico ha muerto donde murieron
todos nuestros parientes, donde moriremos nosotros. Todo es cuestion de mas pronto o
maés tarde... Peno, ahora, alo que estamos: a pensar que Somos unos pobres.

Y, preparando dos nudos corredizos, apresd € cuerpo del atin y lo llevd a
nemolque de la barca, tifiendo con sangre las espumas de las olas.

El viento los favorecia; peno la banca estaba inundada, navegaba mal, y los dos
honbres, marineros ante todo, olvidaron la catastrofe, y, con los achicadores en la mano,
encorvanonse dentro de la cala, arroj ando paetadas de aguaa man.

Asi pasaron las horas. Aquella ruda faena embrutecia a Antonio, le impedia pensar;
peno de sus 0jos rodaban lagrimas y mas lagrimas, que, mezclandose con € agua de la
cala, caian en & mar sobre latumba dd hijo.

La barca navegaba con creciente rapidez, sintiendo que se vaciaban sus entrafias.

El puertecillo estaba a la vista, con sus masas de blancascasitas donadas pon € sol
delatarde.

Lavista de tierra desperté en Antonio € dolor y d espanto ador mecidos.

-¢Qué dirami mujer? ¢Qué dira mi Rufina? -gemia d infeliz.

Y temblaba, como todos los hombres enérgicos y audaces, que en € hogar son
esclavos de lafamilia

Sobre € man dedizébase como una caricia € ritmo de aegres valses. El viento de
tierra sdudaba a la barca con melodias vivas y aegres. Era la misica que tocaba en €
paseo, frente a casino. Pon debgo de las achatadas palmeras desfilaban, como las
cuentas de un rosario de colores, las sombrillas de seda, los sombreritos de paja, los trajes
claros y vistosos de toda la gente de veraneo.

Los nifios, vestidos de blanco y rosa, sdtaban y corrian tras sus juguetes, o
formaban alegrescorros, girando como ruedas de colores.

En & muelle se agolpaban los dd oficio: su vista, acostumbrada a las inmensidades
dd mar, habia reconocido lo que remolcaba la barca. Peno Antonio sdlo minaba, a
extremo de la escollera, a una mujer ata, escuetay negruzca, erguida sobre un pefiasco, y
cuyas faldas arremolinaba € viento.

Llegaron d mudle. jQué ovacion! Todos querian ver de cenca € enorme animal.
L os pescadores, desde sus botes, lanzaban envidiosas minadas; 1os pilletes, desnudos, de
colon deladrillo, echabanse a agua panatocarle la enorme cola.

Rufina se abrid paso ante la gente, llegando hasta su marido, que, con la cabeza bgja



y una expresion estUpida, oia las felicitaciones de los amigos.

-¢Y d chico? ¢(Doénde esta e chico?

El pobre honbre bgjo alin més su cabeza La hundi6 entre los hombros, como s
quisiera hacerla desgparecen para no oir, parano ver nada.

-Peno ¢dénde esta Antofiico?

Y Rufina, con los ojos ardientes, como S fuera a devorar a su marido, le agarraba
de la pechera, zarandeando rudamente a aquel hombron. Peno no tardd en soltarle, y,
levantando |os brazos, prorrumpi6 en espantosos aaridos.

-iAy Sefior!... jHamuerto! jMi Antofiico se ha ahogado! jEstden € man!

-Si, mujer -dijo € marido lentamente, con torpeza, babuciendo y como g le
ahogaran las l&grimas. Somos muy desgraciados. El chico ha muerto; estéa donde su
abuelo; donde estaré yo cualquier dia. Del mar comemosy € man ha de tragarnos... jQué
remedio! No todos nacen pana obispos.

Peno su mujer no le oia Estaba en € suelo, agitada pon una crisis nerviosa, y se
revolcaba pataleando, mostrando sus flacas y tostadas desnudeces de animal de trabgjo,
mientras se tiraba de |as grefias, arafiandose € rostro.

-iMi hijo!... iMi Antofiito!...

Las vecinas dd barrio de los pescadores acudieron a ella. Bien sabian lo que era
aquello; cas todas habian pasado pon trances iguales. La levantaron sosteniéndola con
sus poderosos brazos y emprendieron la marcha hacia su casa

Unos pescadores dieron un vaso de vino a Antonio, que no cesaba de lloran. Y,
mientras tanto, € compadre, dominado pon & egoismo brutd de la vida, regateaba
bravamente con los compradores de pescado que querian adquirir la hermosa pieza.

Terminaba la tarde. Las aguas, ondeando suavemente, tomaban reflgjos de oro.

A interval os sonaba cada vez mas lgjos e grito desesperado de aguella pobre mujer,
desgrefiada y loca, que las amigas empujaban a casa

-iAntofito! jHijo mio!

Y bgo las pameras seguian desfilando los vistosos tragjes, los rostros felices y
sonrientes, todo un mundo que no habia sentido pasar la desgracia junto a é, que no
habia lanzado una mirada sobre € drama de la miseria; y € vals eegante, ritmico y
voluptuoso, himno de la alegre locura, dedizébase armonioso sobre las aguas,
acariciando con un soplo la eterna hermosura del mar.

FIN
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