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LUISA DE BUSTAMANTE

Introduccion

Bien quisiera yo, amigos lectores espafioles, te-
ner la pluma de Cervantes para con ella ganar vues-
tra benevolencia en favor de la narracién que me
propongo escribir. Pero, aunque el mismo suelo y
cielo vieron nacer al célebre ingenio que ha sido y
sera por siglos la admiraciéon de Europa y al oscuro
individuo que esto escribe, la naturaleza doto al uno
con sus mejores dones y dejo al otro, si no deshere-
dado enteramente, a lo mas con un corto patrimo-
nio en la republica de las letras. Afiadase a esto una
ausencia de treinta afios que casi lo han hecho ex-
tranjero en su patria, y no sera dificil conjeturar con
qué poca confianza emprende, enfermo y casi mo-

ribundo, la composicién de una obra en espafiol.
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Pronto, me temo, vendran muchos a pregun-
tarme: ¢por qué la emprendes? A esta pregunta res-
ponderé diciendo que la naturaleza es mas poderosa
que la costumbre y que es ley bien conocida de la
condiciéon humana que, a medida que envejecemos,
se rejuvenecen las impresiones de la nifiez y de los
verdes afios. Nada, paisanos mios: me empecé a
convencer, algunos afios ha, que habfa entrado
dentro de los términos de la vejez con el perpetuo
revivir que noté en mi de imagenes y memorias es-
pafiolas. Hasta mis suefios, que por muchos afios
habfan sido, por decirlo asi, en mi lengua adoptiva,
comenzaron a mezclar con el otro idioma el caste-
llano. Desde entonces he sentido un vivo deseo de
probar si el cielo me concederia, en el corto espacio
que me puede quedar de vida, la satisfaccién de de-
jar siquiera una obrita a Hspafia en que sus hijos
hallasen tal cual entretenimiento unido con algin
provecho.

Es muy probable que mi dltima hora me hubiera
cogido en medio de estos vagos deseos a no ser por
la voz de triunfo que desde los Pirineos vino no ha
mucho a despertarme de mi entorpecimiento. Pero
apenas of que el representante de la tiranfa, la su-

persticion y la ignorancia habia dejado de anublar la



LUISA DE BUSTAMANTE

atmoésfera espafiola con su presencia, cuando el
amor de mi suelo nativo se desplegé a la luz de la
esperanza, como ciertas flores abren su seno al pri-
mer albor del dia. La luz de la esperanza, diré, mas
no mia. No;j el sepulcro esta casi cerrado sobre mi,
y, aunque no lo estuviere, aunque me hallara en el
vigor de mi vida, Espafia no me recibirfa sino con
condiciones. No diré mas. Basta que la esperanza de
libertad aparece cada dia mas y mas gloriosa sobre el
horizonte espafiol. Esto es suficiente para animarse
a las puertas mismas de la muerte. El deseo de ha-
blar por dltima vez a los espafioles parece rebosar-
me en el pecho. Vedme, pues, aqui cediendo a una
especie de inspiracién que, si no es delirio, espero
me sostendra en ésta, para mi, no pequefia empresa.
Mi intento es éste.

La historia de una joven emigrada en Inglaterra,
vengan de donde vinieren las noticias de los aconte-
cimientos que han de relatarse, sea cual fuere el ver-
dadero nombre de la heroina, no puede menos de
interesar a los espafioles que, mas dichosos que ella,
han podido, durante las tempestades politicas de su
patria, quedarse al abrigo de sus hogares. La condi-
ciéon del emigrado, aun en las circunstancias mas

tavorables, es siempre tristisima; cuanto mas las de
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las infelices mujeres, dejadas a la compasion de los
extranjeros. Es cierto que no hay nacién en el mun-
do mas pronta a socorrer a los infelices que Inglate-
rra, pero scomo puede la caridad mas sincera aliviar
las heridas que el corazén recibe en tales calamida-
des? ;Coémo puede un corazén hablar a otro en una
lengua extrafia? Los alivios pecuniarios, escasos a
proporcion del nimero de los necesitados, son ine-
vitablemente insuficientes para el acomodo exterior
de los fugitivos; jcuanto mas lo seran para las nece-
sidades del alma, la necesidad de confianza, de so-
ciedad doméstica, de amor sincero! El mas ilustre
sabio de la Grecia aleg6 a sus amigos que le ofrecian
salvarlo de la muerte, a que una atroz justicia lo ha-
bia condenado, que preferfa morir al prolongado
dolor de oirse llamar extranjero todo el resto de su
vida; y esto no obstante que el lugar de su refugio
distaba muy pocas leguas de Atenas, su patria, no
obstante que en él se hablaba con poquisima, dife-
rencia la misma lengua. Si este mal fue bastantea
aterrorizar a un Sécrates, jcon cuanta violencia se
hara sentir en el alma de una pobre mujer que nun-
ca imaginé tener que alejarse fuera de la sombra de
la ciudad o pueblo que la vio nacer! Pero dejemos

generalidades. Si no me faltaren enteramente las
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tuerzas del ingenio, todo esto se vera con mas vive-
za en mi cuento historico.

Sélo me queda que advertir que, si con los
acontecimientos se hallasen mezclados algunas re-
flexiones que parezcan invectivas contra alguna cla-
se y, mucho mas, contra una nacion entera, no se
deberan tomar en ese sentido. Pasajes de este géne-
ro no tendran en mi escrito otro objeto que el de
manifestar como ciertas circunstancias pervierten a
las personas que tal vez se hallan especialmente fa-
vorecidas de la fortuna y de quienes se podrian es-
perar los mas preciosos frutos de la virtud. La
experiencia de una larga vida me ha convencido de
que « ni el mal ni el bien se encuentran puros en
este mundo. No hay nacién tan degradada que no
pueda presentar virtudes que le son propias; no hay
clase tan pervertida en que no se encuentren indivi-
duos dignos de respeto.»

Lejos, lejos de mi las pasiones nacionales que se
fundan en el orgullo individual, el orgullo que a po-
ca o ninguna costa se celebra a si mismo con acha-
que de exaltar la nacién a que el panegirista
pertenece. Yo infiero que vendra el dia cuando, sin
romper los lazos nacionales que hacen a los hom-

bres capaces de gobierno y sin el cual los hombres
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tendrian poca mas uniéon que los granos de un
montén de arena, las varias nacionalidades se res-
petaran mutuamente, sirviendo de lazos fraternales
no de alaridos y armadas hostiles. Después de siglos
de guerras encarnizadas entre la Inglaterra y la Fran-
cia, el saber y la civilizacion y, mas que todo, el des-
crecimiento del fanatismo religioso han hecho
desaparecer de estas dos grandes naciones la rivali-
dad personal y el odio y rencor de hombre a hom-
bre. Aun en el pais amable y desdichado de Irlanda,
en que por desgracia las pasiones religiosas se ali-
mentan de los intereses politicos, aun en Irlanda se
suavizan de dfa en dia los furores de partido, y
pronto se extinguirian del todo si no fuese por la
ambicién y el orgullo de los protestantes, que estan
acostumbrados a mirar a los naturales catélicos co-
mo una clase de idiotas.

La actividad con que los espafioles han cultivado
las ciencias y la literatura, aun cuando una guerra
cruel devastaba una gran parte de la Peninsula, ase-
gura el aumento de la civilizaciéon bajo el dominio
de la paz interna y externa que el cielo parece ya
inclinado a concederle. Quiera el Dios de paz pre-
servarla en Espafia; pueda la luz de la razén, don

supremo de la divina inteligencia, penetrar las almas
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de los espanoles haciéndoles ver que en la unién
consiste la fuerza moral que la libertad recién plan-
tada requiere para echar raices. Acuérdense, sobre
todo, de que la verdadera libertad procede del inte-
rior del hombre, y que nada meramente exterior
puede darsela. Cultiven la inteligencia y no teman la
pérdida de la libertad politica.

Mas, no sea que el lector empiece a recelar que
mi intento es escribir declamaciones, emprenderé

mi historia sin mas tardanza.
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Capitulo I

Nadie, a quien la naturaleza no, haya negado
enteramente la facultad de observar, puede pasar un
mes en Londres sin advertir la gran diferencia que
hay entre el caminar hacia el oriente y hacia el po-
niente de aquella ciudad inmensa. Tres o cuatro mi-
llas en la una y la otra direccién bastan para
trasladar al extranjero, no tanto de una ciudad a
otra, cuando de un mundo a otro. Si, tomando la
gran catedral de San Pablo por punto central, nos
dirigimos al término occidental (West End), a cada
paso se nos presentan edificios, no diré mas gran-
diosos que algunos de la ciudad de Londres pro-
piamente asi llamada, mas que respiran gusto, que
anuncian en su interior los placeres de la civilizacion
y de una riqueza no expuesta a vicisitudes. Aun las

casas de los particulares y de la clase inferior media-
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na muestran mas quietud y mas limpieza. Si segui-
mos en la misma direcciéon hasta lo que llaman la
Campana (The Country), bien que tenga muy poco
derecho a tal nombre, pronto nos hallaremos respi-
rando un aire mas puro, gozando de una luz mas
libre, y, en medio del incesante bullicio, que ni en
los caminos reales se disminuye sino a distancia de
algunas leguas, no podremos menos de gozar de
algin reposo. Las varias villas, que se unen unas con
otras formando una anchisima calle, se componen
de casas limpias, ventiladas y comodas, hallandose
entre ellas no raras veces habitaciones que son ver-
daderamente palacios.

Muy al contrario sucede en los caminos que se
extienden al Este y Nordeste y en las calles que de-
sembocan en ellos. Al oriente de San Pablo, el bulli-
cio del comercio, que empieza a sentirse mucho
antes, se aumenta con tal fuerza que los que se ha-
llan débiles o no estan acostumbrados no podran
evitar sus malos efectos. A poco de haber empeza-
do el camino, el cansancio se apodera de los miem-
bros y el cuerpo titubea de modo que podria
temerse caerfa a tierra si la multitud dejase espacio
abierto para la caida. El ir acompafiado es imposi-

ble, y mucho mas lo es el hablar con un conocido.

11



JOSE MARIA BLANCO WHITE

El que quiera ganar terreno tiene, por necesidad,
que emplear los codos (no las manos, porque los
ingleses no sufren que nadie los toque con ellas)
usandolos como cuna. Pasando, la Bober o Lonja, a
pesar de las extraordinarias mejoras que han recibi-
do las calles y edificios, casi a cada paso que damos
vamos entrando en una regién desagradable, mucho
mas humeda y nebulosa que la que hemos pasado,
lodosa en extremo y obscura por la estrechez de las
calles y la altura de las casas. [Pobre del habitante
meridional de Europa que por la primera vez se ve
obligado a tomar aposentos en alguna de estas ca-
vernas! Apenas habra entrado de puertas adentro
cuando se sentird sofocado a falta de aire vital; la
mitad o mas de la atmosfera es agua y, lo que es pe-
or, estancada.

Como amarga burla, el extranjero oye hablar de
la campina; y casi ahogado en las calles, siente un
vehemente deseo de mudarse a alguno de los varios
pueblos que, con distintos nombres, son una conti-
nuaciéon de la ciudad de Londres por aquel lado,
Pero jqué campina encuentral A los lados de los
caminos reales se hallan, es verdad, algunos arboles
miserables y enanos que jamas se cubren de verde.

Las hojas enfermizas se desarrollan casi amarillas y

12
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caen pocas semanas después, como si muriesen de
tristeza. L.os maestros albafiles que hara cosa de
cincuenta afios se fueron, empleados por varios
«especuladores» (asi se llaman aqui ciertas gentes
que con pocos medios se devanan los sesos a fin de
ganar dinero, sea por mal o por bien), para plantear
varias manzanas de casas, picandose de ser hombres
de gusto «ruraly, que es aqui la mania, no se olvida-
ron de hermosear (jmal afio sobre tal hermosural)
las fachadas mas teatrales con agua. jAgua, donde la
tierra esta casi anegada, no es el mejor vecino! Pero
nuestros albafiiles poéticos no se metieron en estas
reflexiones; de lo cual resulta que delante de las ace-
ras principales de estos sitios se ven albercas soca-
vadas en que el agua pluvia se estanca, cubriéndose
con una vegetacion que amenaza calenturas inter-
mitentes con su hediondo verdor.

Infinitamente mas lamentable es la condicion de
las pequefias calles que cruzan a ambos lados del
camino. Las casas parecen de carton, tan débiles y
sutiles que no pocas veces se pone por condicion al
arrendador que no permitira que se baile en ellas, no
sea que el edificio se venga abajo. Recién edificadas
estas casucas, tienen un aspecto que convida a los

que no las entienden; pero como estan construidas
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de modo que no pueden durar mas que veinte o
veinticinco anos, tiempo del arrendamiento del so-
lar, pasado el cual el edificio serfa del sefior solarie-
go, muy pronto pierden sus atractivos, mostrando
una vejez anticipada. La solidez de las casas en el
Mediodia de Espafia da muchas ventajas aun a las
mas pobres, comparadas con estos edificios de Al-
caicerfa. Como constan de yeso y tablas, es imposi-
ble mantenerlas libres del polvo que continuamente
se desprende de las paredes. El tnico paliativo son
los tapetes, que generalmente cubren los entablados
de las escaleras y salas. Pero, como las familias no
pueden mantener este lujo, las mas de estas casas,
especialmente las de alojamiento para personas me-
nesterosas, o enteramente carecen de tapicerfa o
esta tan vieja y atraillada que mas parece trapos que
otra cosa. Desde la puerta se empieza a ver la mise-
ria que ocupa estas pobres mansiones. Tres o cuatro
pequenuelos, sucios, mantecosos y casi negros de
hollin, se ven jugando a la entrada con un bullicio
intolerable. Quien quisiere entrar tiene que hacerse
lugar a empujones, porque el espiritu de indepen-
dencia se manifiesta muy temprano en estos rapaces
que no conocen ley ni rey. Si el que viene a pregun-

tar por algin desgraciado a quien su mala fortuna
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obligb a tomar asilo en una de estas casas llama a la
puerta con perseverancia, tal vez le saldra al en-
cuentro una figura de mujer tal como es dificil en-
contrarla en otras partes del mundo. Londres y sus
alrededores reunen los extremos del refinamiento y
la groserfa. Mujeres mas honradas ni mas delicadas
no se pueden imaginar que las que esta inmensa ca-
pital presenta. Pero aqui hablo de las criadas que se
ven en estos alojamientos inferiores. Casi descalzas,
desgrefiadas, aunque con una escofireta que parece
haber servido de aljofifa, el cutis dando indicios de
blancura que se entreluce bajo una concha de sucie-
dad, las grefias rubias mas nunca peinadas, y los
ojos azules incapaces de ternura femenil. Tal es ge-
neralmente el aspecto de estas infelices, a cuya vista
los santos del desierto se hubieran visto libres de las
molestias de su mayor enemigo. Pero ¢a qué me
canso en pinturas generales? Mas vale entrar de una
vez en el asunto y dejar que las cosas se presenten
individualmente a la vista.

Una multitud de espafioles emigrados habian
tomado refugio en la parroquia de Clerbeneweh,
que es uno de los pueblecitos circunvecinos que
Londres ha incorporado consigo. Algunos afos ha

serfa probablemente uno de aquellos puntos a que
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los habitantes del centro de Londres se refugian de
cuando en cuando para evitar el aire mefitico de los
cuarteles mercantiles. Mas, aunque hasta el dia de
hoy una plazuela cenagosa conserva el nombre de
Prado de Clerbeneweh (Clerbeneweh Gren), no
queda en todo el distrito la menor traza de campifia.

Llamado por ciertos negocios a este barrio, muy
rara vez visitado por mi, me apresuraba una tristisi-
ma mafana a fines de noviembre para volver cuanto
antes al término occidental, donde mi buena fortuna
me ha permitido habitar siempre que mi residencia
ha sido en Londres. Siendo muy poco el trafico de
este arrabal y siendo el tiempo menos propicio del
afio para salir al raso, muy pocas personas cruzaban
por el lodo para pasar de una parte a la otra de la
plazuela. Pero, a pesar de la niebla lloviznosa que
casi ocultaba los objetos, a no larga distancia descu-
brf una sefiora conocida mia por muchos afios, una
de las personas mas amables y virtuosas que he
visto en el mundo. Viuda con varios hijos y sin mas
que muy moderados medios de subsistencia, Mitris
Christian es un modelo de elegancia sin afectacion y
de economia con decencia. Pero ¢quién podra des-
cribir justamente su bondad, su beneficencia? No

teniendo abundancia de medios pecuniarios con que
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asistir a los infelices, Miss Christian consagra el
tiempo que los cuidados de su familia le dejan a vi-
sitar una clase de pobres que abundan especial-
mente en Londres y sus arrabales, y que por sus
circunstancias merecen el nombre de «pobres ver-
gonzantesy. Con este humanisimo objeto, varias
sefioras de la clase mediana, clase que comprende
muchas de las familias mas instruidas y amables de
Inglaterra, se retnen en varias partes de la capital y
sus contornos para visitar por turno a los necesita-
dos de ciertos distritos, sin distinguir catolicos de
protestantes, procurandoles cuantos alivios estan al
alcance de las asociadas y, cuando falta el dinero,
asistiéndoles por lo menos con su presencia y el
consuelo que la simpatia verdadera sabe comunicar
al corazon afligido.

-¢Por aqui esta horrible mafiana? -exclamé al ver
a mi buena amiga.

-jOh, cuanto me alegro de encontrar a Vd.! -me
respondié con visible contento-. Nadie puede serme
mas util que Vd. en este instante.

-Aqui estoy, pues, para lo que Vd. me mande.

-Bien esta, amigo mio. Venga Vd. conmigo, que
no tendremos que ir a mucha distancia. En una de

estas calles miserables he hallado una familia espa-
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fola en el estado mas triste que se puede imaginar.
Aunque yo hablo francés tal cual y estos pobres ex-
tranjeros lo entienden mal que bien, su acento espa-
fol y el mio inglés no nos dejan entendernos. Venga
Vd. a servirnos de intérprete, aunque sé bien que no
podria Vd. ver esta desgraciada familia sin enterne-
cimiento.

-Vamos sin tardanza -dije yo-, aunque bien sabe
Vd. que no sélo me penetran el alma los males de
otros, sino que no teniendo dineros con qué aliviar
a los necesitados, ni salud para emplearme en su
servicio, las miserias humanas me oprimen sobre-
manera. Pero vamos a verlos.

Entramos en una de las casas que describi poco
ha, y no es menester decir que sobre la puerta se
pudiera haber escrito con verdad: «Aqui habitan
desgraciados». Subimos al segundo alto por una es-
calera cubierta de inmundicia, respirando un aire tan
infecto como el del peor hospital del mundo. En un
pequeno aposento, sin nada que cubriera las tablas,
sin cortinas, con una pequefla mesa de tabla no ace-
pillada y con sélo dos sillas que amenazaban ruina al
tiempo de sentarse en ellas, descubrimos una joven
como de catorce afios, bellisima, aunque macilenta y

pobremente vestida, que apoyandose con los codos
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sobre la cornisa de una chimenea sin fuego procu-
raba apoyar su cabeza, mostrando, sin quererlo, que
la fatiga, la falta de suefio y, lo que es peor, la falta
de alimento, la oprimian demasiado. Al lado
opuesto de la puerta, y expuesta a los repetidos so-
plos del aire huimedo y frio que subia por la escalera
desde la calle (no habiendo puerta cerrada en la ca-
sa), estaba una camilla de ésas que se ocultan du-
rante el dia en un cajén con la apariencia de una
comoda. Aun cuando nuevas, estas camas son to-
talmente incémodas por su estrechura y falta de
firmeza, pues al menor movimiento crujen, como si
se fueran a hacer pedazos. Mal cubierto con un co-
bertor raido, yacia en este miserable lecho un hom-
bre como de cincuenta afios, con todas las sefiales
de moribundo: los ojos sumidos, la nariz afilada, la
boca medio abierta y una palidez mortal difundida
por todo el rostro. Casi igualmente moribunda, al
menos en la apariencia, estaba a su cabecera una
mujer como de treinta afios, delicada en extremo,
con ojos que habfan sido hermosos y cabellos tan
negros como los ojos, que quince afios antes no se
podian mirar con indiferencia.

Levantése timidamente cuando nos vio entrat;

pero tanto la joven como su madre (pues la mayor
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lo era) venian apresuradamente a tomar las manos
de Mistris Christian, quien con un inefable amor les
besé carifosamente la boca, como es la costumbre
en este pais, sacandoles con su ternura las lagrimas a
los ojos. Nombrame después, dirigiéndose al en-
termo; pero como mi nombre es inglés no le hizo
mucha impresiéon. Mas cuando en su lengua nativa
le dije: «Paisano, ¢qué males son estos? ;Cémo esta
Vd.?», los ojos que hasta entonces estaban sin lustre
y socavados parecian ahora centellas que querian
salirse de sus huecos.

-iBendito sea Dios! -exclamé, alzando las maci-
lentas y trémulas manos-. {Bendito sea Dios,

que me ha hecho oir el acento de mi patria en
este miserable destierro! Es verdad que lo oigo por
la boca de estas infelices compafieras de mis males,
pero temi no escuchar una voz consoladora antes
de la muerte que siento muy cercana.

En esto, las dos espafiolas prorrumpieron en un
llanto desconsolado que les movio el recuerdo de su
pais.

-{Animo -dije yo, aunque la garganta se me anu-
daba-, animo, sefioras y paisanas mias! Segun veo, el
lamentar no puede servir de nada. Diganme Vds. su

situacion, que, aunque yo de por mi no valgo mu-
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cho, veremos lo que se puede hacer por Vds. Los
ingleses son generosos.

-Si, lo son, lo son -exclam¢ la madre-. {Oh, aqui
hubiéramos muerto de hambre! Pero ¢qué vale el
vivir, si lo que mas amamos en el mundo, si mi
buen marido, el padre de esta nifia que ven Vds.
postrado en esa cama parece que va a exhalar el ul-
timo aliento, cuando la enfermedad y los recuerdos
de sus desgracias se unen a oprimir su pecho, que,
por otro lado, una calentura continua esta devoran-
do de hora en horar jOh, sefior paisano, persuadale
Vd. que se esfuerce a vivir y no nos deje!

La nifia, que se acerco a su cama, se echo al cue-
llo de su padre, abrazandolo tiernamente y diciendo,
entre lagrimas y sollozos:

-iNo nos deje Vd., papa, por amor de Dios, no
nos deje!

Esta escena agravaba tan visiblemente el peligro
del enfermo que, haciéndome violencia para no au-
mentar el llanto general con el mio, separé las espa-
folas de la cama y, hablando algunas palabras en
inglés a Mistris Christian, que no quitaba el pafiuelo
de sus ojos, me volvi a los desgraciados, suplican-
doles me diesen alguna cuenta de sus infortunios, a

tin de ver si podia encontrarles algun alivio. El ama
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de la casa, que aunque pobre y de una clase que no
se muestra generalmente compasiva, probablemente
mas por falta de medios que por falta de humani-
dad, entré a este punto diciendo que el doctor (asi
llama la gente comun los médicos, cirujanos o boti-
carios) venia a ver al enfermo. Un momento des-
pués se presento a la puerta Mister Powell (que asi
lo nombré la patrona), pero, volviendo atras un
momento y haciendo sefias a la patrona que saliese,
la estrechez de la entrada al fin de la escalera no le
permitié separarse tanto que no oyésemos el crujir
de un lio de papel que el Doctor se esforzaba a sa-
car de la faltriquera de su casaca.

-Sin duda -me dijo la sefiora espafiola- ese buen
caballero le trae a mi marido uno de sus regalitos.

Asi era verdad, como la patrona me dijo des-
pués. Este hombre singular, a quien la gente ha da-
do el sobrenombre del buen Powell (good Powell),
habfa traido una perdiz para el enfermo, sin consi-
derar ni el bulto mas que mediano que el lio, sobre-
puesto a unas ancas de descomunal altura, levantaba
a la popa de su no muy alta persona ni el olor poco
agradable que la perdiz muerta, mas de una semana,
segun costumbre, le dejarfa en los vestidos. Dos o

tres minutos después se presenté nuestro Doctor
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con una cara, si no bella, tan risuefia y benigna que
ningun hombre de bien podria mirarle sin desear
tener a su duefio por amigo. Haciendo una inclina-
cién o cortesia general, que seguramente no le en-
sefo el maestro de baile, tom6 las manos de las dos
espafiolas, aunque poco acostumbradas a esta espe-
cie de saludo, y, medio en francés, medio en inglés,
sin la menor aprehensiéon de parecer ridiculo, les
dijo que se alegraba de verlas aunque sentia que el
enfermo no habia podido levantarse, como hasta
aquel dfa lo habia hecho.

-Ahi tiene Vd. un intérprete, Mister Powell -dijo
la sefiora Christian, sefialando hacia mi.

-Me alegro, me alegro -dijo el Doctor, exten-
diendo su mano derecha-. ;Espafiol también?

-Si, senor -dije yo.

Pero oyendo mi acento: -jAh, lo veo: espanol
adobado en inglés! {Ha, hal No es mala mezcla.
Ahora bien, hagame Vd. el favor de preguntar al
enfermo lo que yo vaya diciendo, y digame Vd. sus
respuestas.

Largo fue el interrogatorio, y tal sus resultas que,
al paso que yo respondia, nuestro buen Powell unia
las grandes cejas negras que sobresalian cosa de

media pulgada inglesa ante los ojos y hacian un
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contraste no desagradable con la blancura sonrosa-
da de sus gruesos carrillos.

-No hay esperanza -me dijo en inglés, anadiendo
en voz mas alta y en su francés anglicano: -Et bien,
Mesdames, nous verrons; au revoir, au revoir. Swill
send you, cela veut dire, je vous enverrais de la mé-
dicine.

Y dandome la mano otra vez y con otra cortesia
general sali6 de la sala.

-Una palabra con Vd. -dijo, haciéndome una se-

Salf a la escalera, y, bajando dos o tres escalones,
continuo:

-Veo que Vd. esta naturalizado entre nosotros, y
por tanto podria Vd. hacer alguna cosa por esta fa-
milia desdichada. Lo que hay que hacer no es poco,
porque estoy convencido de que no sélo el padre
sino la madre de esta inocente nifia extranjera tienen
poco que vivir. El pobre enfermo esta a los altimos
momentos; su esposa tiene una tisis incurable y muy
adelantada. En este clima y en una situacién tan
desdichada el progreso de la enfermedad sera rapi-
do. Veamos pues, como hemos de disponer de la
huérfana, pues no tardara mucho en serlo. Yo, co-

mo Vd. ve, soy un cirujano-boticario, ni muy pobre
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ni muy rico. Tengo lo suficiente para mi y para una
hermana, de estado honesto, que vive conmigo. Si
no hallare Vd. mejor acomodamiento para la Luisita
(que asi creo que se llama), en mi casa no le faltara
un cubierto y mi hermana le dara parte de su cama,
a estilo del pais.

En esto, saco sus tarjetas y me dio una en que
estaba grabado: Mr. Powell, 23 Clerkenwel Green.
En retorno le di mi direccioén.

-jAdios! -me dijo, encargaindome que me infor-
mase de lo que tenfa que decir al enfermo, y que a la
primera ocasion fuese a tomar té con él y su herma-
na para darles cuenta de aventuras que no podian
menos de ser tristes.

Subi otra vez y, sentandome a la cabecera, dije:

-Ahora bien, paisano, procure Vd. comunicarme
lo que guste, sin fatigarse, pues la debilidad es gran-
de.

-Grandisima -me respondio-, y tal que temo que
ésta sea la ultima vez que pueda hablar de seguida
por algunos minutos. No hay tiempo para pream-
bulos. Mi nombre es Miguel de Bustamante, aboga-
do de la cancillerfa de Valladolid. Un pleito muy
refiido y de grande importancia, que, a influjo de

uno de los pleiteados se habia llevado al Consejo de
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Guerra, me detuvo en Madrid con mi mujer e hija
los tres afos anteriores a la desaforada tormenta
politica de cuyas resultas aun esta gimiendo Espafia.
Uno de los miembros del dicho Consejo, hombre
como hay pocos en nuestra patria, pero al mismo
tiempo uno de los espafioles mas maltratados en la
revoluciéon, me honré con su amistad. ;Conocidé Vd.
por acaso al sefior Sotelo?

-184, lo conoci! -respondi yo saltandoseme las la-
grimas-. El fue uno de los mas tiernos amigos que
tuve en Espafia. jOh, qué memoria despierta Vd. en
mi pecho! Sé todos sus infortunios. jQué expiacion
tan grande le debe Espanal Pero prosiga Vd., y no
se empeore con estos tiernos afectos.

-Bien. Sepa Vd. que yo acompafié a nuestro
amigo en su desgraciada misiéon a la junta Central.
Deshonrados con el nombre de traidores, nos vol-
vimos a Madrid, desde donde yo resolvi pasar a
Francia. Nuestro amigo crey6 de su deber quedarse
en Espafia, resuelto a ponerse en manos de las auto-
ridades espafiolas. Cuando, como ya se preveia, las
tropas francesas se retiraron de Madrid. No tengo
que decir a Vd. que aquel ilustre magistrado, cuyo
nacimiento, parentela y, mas que todo, cuyos talen-

tos merecian la mayor consideracién, se vio ence-
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rrado en la carcel como facineroso, estuvo a la
muerte en un hospital rodeado de sus pequefios hi-
jos, y al fin, habiendo bebido el caliz de amargura
hasta las heces, se tuvo por feliz en que lo dejasen
ganar su vida como abogado.

Yo tenfa un cierto patrimonio, que, reducido a
contante y puesto en las rentas francesas, no me
permitia el temer verme algun dia destituido. Pero
un aventurero inglés con quien trabé amistad en
Paris empleo sus talentos, para lo cual eran grandes,
en rodearme con lazos de que al fin no pude esca-
par. Llenéme de temores acerca de la responsabili-
dad de los fondos de Francia y me persuadi6 que si
bajo su direcciéon transfiriese mi dinero a Inglaterra
él sabria emplearlo de modo que mi renta anual se
doblase. Cedi y vine con él a Inglaterra, de donde
poco después determiné visitar en secreto a Cadiz,
el tiempo que las armas de los Borbones franceses
se iban a emplear en restablecer la autoridad de los
Borbones espafioles. El objeto con que fui a Cadiz,
dejando a mi mujer e hija en Parfs hasta mi vuelta a
Inglaterra, fue el recobro de cierta suma de dinero
que estaba en las manos de uno a quien yo contaba
entre mis mas fieles amigos. Tanta confianza tenia

en ¢l que me puse en sus manos, no obstante el
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riesgo que corria por parte de los patriotas, que me
tenfan por afrancesado. Entré en Cadiz con nombre
fingido y fui incontinenti a abrazar a mi amigo. Pero
cual fue mi sorpresa cuando me dijo que mi venida
se esperaba por algunos que me querfan mal, que no
habfa un momento que perder si querfa conservar
mi libertad y acaso la vida. Haciéndome firmar un
papel por el cual ponia en su poder ciertas hacien-
das que eran mias en Castilla y con achaque de que
¢l las recobrarfa como deuda reconocida por mi
(tnico motivo de mi viaje a Cadiz), me apresuré a ir
con gran secreto al paquete inglés que iba a hacerse
a la vela aquella noche, asegurandome al mismo
tiempo que me enviarfa sin tardanza el saldo de
nuestras cuentas. Volvi a Londres sélo para tomar
dinero con que pasar a Francia por mi mujer e hija.
Pero jquién podra describir mi desesperacion cuan-
do, preguntando por mi amigo, me dijeron que ha-
bia salido cosa de dos semanas antes para la
Jamaical Pregunté con manifiesta agitacién a sus
banqueros si el sefior Earle habia dejado algunos
fondos a mi crédito. A esto me respondieron que
no habia dejado ni un chelin en Londres, que habia
vendido cuanto se hallaba a su nombre en los fon-

dos y al parecer habia salido del pafs con determina-
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cién de no volver. Imaginese Vd. mis ansias y temo-
res. Este falso inglés no tuve la menor duda que me
habfa robado la mayor parte de mis haberes. Se-
guirlo a Jamaica en mis circunstancias presentes era
imposible. Afiddase a esto que yo no posefa ningin
documento legal que probase la deuda. Sus cartas
las reconocian, pero el recobro debia ser costoso y
muy dificil. Escribi, pues, al momento al depositario
de lo que me quedaba en Espafia. Su nombre era
Acosta. Le supliqué me mandase algun dinero a
cuenta, pero no tuve respuesta. Mis ojos se abrieron
de repente sobre el abismo en que iba a sumergir-
me. Apenas me quedaban medios de mantenerme
en Londres. ¢Qué habia de hacer? Mi mujer e hija
en Paris pidiéndome socorros... gcomo irfa por ellas
y adonde las depositaria aqui?

Vendi la unica prenda de valor que tenfa conmi-
go, una repeticion de oro, y, perdiendo enorme-
mente en la venta, como sucede siempre que los
compradores conocen que el vendedor no tiene
otros recursos, tomé unas doce libras esterlinas y
marché a Parfs. El alma se me partia al informar a
mi pobre mujer de nuestro estado presente. Esa
pobre nifa, que por su desgracia tiene mas reflexion

que la que promete su edad, se impuso en un mo-
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mento y comprendié la extension de sus desgracias.
Cuantos adornos posefan las dos, algunas pequefias
joyas, zarcillos y otras cosillas de esta clase, todo se
vendi6. Recogimos el dinero y nos volvimos a Lon-
dres. Pero el viaje consumié la mayor parte de
nuestro haber. Mi objeto era ver si podria encontrar
medios legales de recobrar mi caudal. Consulté a un
abogado, y la consulta se llevé otra porciéon de mis
medios pecuniarios. La fatiga de estos viajes, la
afliccion causada por tales traiciones, la desespera-
cién con que veia el porvenir, todo contribuyé a
postrarme en esta cama. Esputos de sangre y una
tos intolerable eran indicios muy claros de la natu-
raleza de mi mal. Mi pobre esposa apenas estaba
mejor que yo. Al paso que nuestras enfermedades
crecfan, menguaba nuestro dinero. La patrona ins-
taba por el alquiler, pues, aunque su corazén no es
duro, su pobreza le impide ser compasiva. Poco a
poco todas nuestras prendas pasaron a las manos de
los usureros que aqui devoran a los pobres bajo el
nombre de empréstitos. Al principio de la enferme-
dad, la patrona hizo venir a ese médico, hombre
compasivo, que desde el punto que entendié nues-
tra situacidn, lejos de esperar recompensa por sus

visitas o por las medicinas que nos envia, no pasa
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dia alguno sin que nos traiga algin regalito. El y esa
buena sefiora Christian, que nos encontré aqui de
resultas de la caridad con que busca a los necesita-
dos, han impedido el que nos muramos de hambre.
A no mucha distancia se hallan espafioles refugia-
dos, pero los odios entre los llamados patriotas y los
supuestos partidarios de los franceses no nos dejan
aun en nuestro comun destierro. El gobierno inglés
no nos reconoce. En una palabra: el cielo y la tierra
parece que nos abandonan. Yo siento que mi fin
esta cercano.

El infeliz habia interrumpido su relacién con
trecuentes paroxismos de tos, que casi lo ahogaban.

-Si es que una Providencia benigna ha traido a
Vd. para ser mi ultimo alivio...

-No lo dude Vd. -respondi conmovido.

-... prométame, puesto que Vd. se halla arraiga-
do en este pafs, que no desamparara a estas infeli-
ces.

Mistris Christian, que habia entendido lo mas
importante de la conversacion y que inferfa el resto
por la impresion del rostro del pobre enfermo y por
las lagrimas que corrian sin cesar de los ojos de la
madre y de la nifa, se levant6 y, dando la mano al

infeliz Bustamante, le asegur6 en francés que cuanto
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estuviere en poder nuestro tanto se harfa por ellas.
Yo le hice la misma protesta y, despidiéndome por
ahora, acompafié a la sefiora Christian hasta su casa,
informandola entre tanto de las circunstancias que
su poca inteligencia de la lengua no le habia dejado
entender. Los lectores benévolos no necesitaran que
se les diga que desde este momento la sefiora mi
amiga, el médico Mr. Powell y yo visitamos diaria-
mente a la infeliz familia y, aunque no nos hallaba-
mos con medios de atender a las muchas
necesidades que se acumulaban de hora en hora, ni
el hambre ni el frio pudieron desde este momento

poner el colmo a los males de estos desgraciados.
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Capitulo II

Tristisimo aunque grandioso espectaculo pre-
senta un moribundo que, esperando con certeza la
muerte entre penas interiores y exteriores, la ve di-
latarse de dfa en dia, teniendo de este modo que
saborear poco a poco la disoluciéon que todo vi-
viente teme por instinto. Esta es la situacién que
prueba fortaleza de alma y manifiesta la mas pura
tilosofia practica, que consiste en el habito de go-
bernarse en todo caso por la razén y no por las pa-
siones y humores. Empero, grande es el engano de
los que, conociendo el verdadero estoicismo sélo
por el nombre, imaginan que esta sublime filosofia,
hermana del cristianismo, exige la extirpacién de los
afectos que la naturaleza grabé en el pecho humano.

El verdadero filésofo no se propone la insensibili-
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dad, sino la superioridad de la razén sobre las sen-
saciones molestas. La filosofia no reprueba los ge-
midos que arranca el dolor, mas condena la
impaciencia que se entrega a discrecion al torrente
de las pasiones, ora sean timidas o irascibles.

La muerte parece que queria dar ocasiéon al po-
bre Bustamante de manifestar el animo varonil,
aunque tierno, que habia cultivado en tiempos feli-
ces. Desmintiendo las predicciones del médico, la
enfermedad lo consumié tan poco a poco que no
alcanzo6 el deseado descanso del sepulcro hasta que
la primavera, como si quisiese hacer mas duro el
contraste, empezo a renovar la vida de la naturaleza.
Entre tanto, era digno de verse con cuanto esmero
el paciente buscaba las circunstancias mas pequefias
que contribufan a su alivio para fijar su atencion, en
ella y apartarla de sus aflicciones. Cada vez que Mis.
Christian, el médico o yo le enviabamos, ora utensi-
lios de conveniencia, ora alimento de la clase que
mas convenia a su situacion, el placer que la gratitud
le causaba era un balsamo que acallaba sus sufri-
mientos.

-La tardanza de la muerte -solia decir-, que pare-
ce la mayor de mis calamidades, ha sido por el con-

trario una de mis mayores ventajas. Irritado por la
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traidora conducta de dos a quienes yo habia dado
mi confianza, me vi en riesgo inminente de cerrar
mis ojos a la luz del dia negando la existencia de la
virtud. Pero, gracias al cielo, tres almas generosas
vinieron a sacarme de este peligro. Tres meses de
intervalo he tenido en que observar a los amigos de
mis ultimos dfas. Es verdad que he sufrido muchi-
simo en este tiempo, pero de buena voluntad sufri-
rfa el doble por no perder el placer de haberlos
conocido. Por la disminucién de mis dolores en-
tiendo que el dltimo término esta cercano. Pero
jcon cuanta paz y satisfaccion muero, dejando en
tan buenas manos las caras prendas de que la segur
inflexible de la muerte me apartal

Mucho aprendi en esta triste escuela de adversi-
dad. jCuanto se ensanché mi pecho para mis seme-
jantes! jCuan dulcemente me vi enlazado a los
infelices que esperaban de mi compasion mas bien
que socorro! jCuan libres de egoismo fueron nues-
tros placeres en medio de los pesares! Quien quisie-
re saber qué cosa es la felicidad verdadera, busquela
no entre los que rien sino entre los que lloran. El
que quiera saber a qué fin se halla colocado entre

los males inevitables de esta vida, procure emplearse
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en aliviarlos y pronto se hallara libre de la sensacion
de acusar a la Providencia.

No intento mover a mis lectores con la descrip-
cién de los ultimos instantes del infeliz expatriado.
Baste decir que a principios de mayo exhal6 el ulti-
mo suspiro entre mis brazos.

Los entierros no se hacen aqui tan precipitada-
mente como en Espafa. Es verdad que en algunas
provincias de aquel pais el calor del clima admite
muy poca dilacién, pero la grande importancia de
evitar el error fatal de una muerte aparente impone
una solemne obligaciéon de esperar hasta que las
primeras sefales de disolucion disipen toda posibi-
lidad de duda.

No obstante el triste clima de Inglaterra, se go-
zan en ella ciertos dias que, aunque no tienen el bri-
llo y la alegria de los de Espafia, inspiran un placer
suavisimo mezclado con melancolia. De esta clase
son algunos dias hacia mediados del mes de mayo.
Los arboles estan cubiertos de una verdura tan vir-
gen que parece a cada instante haber salido del seno
de la planta. La inclinaciéon de los rayos del sol les
da, por medio de la refraccién, una especie de es-
malte agradabilisimo a los ojos. Nubes quebradas y

ligeras, en mil figuras caprichosas, pasan rapida-
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mente en las alas del viento, que parece jugar con
ellas. Por este tiempo y algunas semanas mas tarde,
se hace la corte del heno, que es parte principal del
alimento de los caballos todo el afio y del ganado
vacuno en el invierno. El heno consiste en una va-
riedad de yerbas que nacen espontaneamente en los
prados; pero entre ellas abunda una con un olor tan
refrigerante y delicado que en el tiempo de esta co-
secha el aire se respira embalsamado por algunas
millas en contorno. Como la vendimia en paises de
vifias antes parece regocijo que trabajo, asi acontece
aqui con el heno. Largas hileras de segadores, con
hoz cuyas cuchillas tienen vara y media de largo, se
ven marchar a compas, dandose lugar uno a otro y
dejando la yerba postrada en lomos o caballetes. De
cuando en cuando se paran a afilar las hoces con un
pedazo de piedra de amolar que llevan a la cintura
en una vaina de cuero. El sonido es de los mas ale-
gres que pueden oirse, ora sea por la reuniéon de
ideas deliciosas que excita, ora por cierto retintin
campestre que naturalmente agrada cuando se oye
en la amplitud de los prados. En pos de los segado-
res va un namero considerable de mujeres con per-
chas para separar la yerba y exponerla al sol y al

viento a fin de que, secandose, se convierta en he-

37



JOSE MARIA BLANCO WHITE

no. Los muchachos y muchachas del contorno tie-
nen el mayor placer en revolcarse sobre el heno al
punto que empieza a secarse, tirandose unos a otros
pufiados de la olorosa yerba y frecuentemente cu-
briendo del todo a algun otro que yace paciente-
mente en tierra para este juego. Todo respira
animacion y vida; todo convida a la alegtia, al amor
y a la esperanza. jAy, Dios, qué contraste para los
que al través de estos mismos campos caminabamos
a pasos lentos conduciendo a nuestro difunto amigo
al jardin mortuorio de una iglesia rural en que él ha-
bia buscado recreo algunas veces sentado sobre una
de las piedras sepulcrales, con su mujer y su hija!
Siguiendo la. costumbre del pais, la viuda y la
huérfana, acompanadas por mi, por el senior Powell
y la sefiora Christian, habfan tenido el valor de ver
depositar los restos del que tanto amaban en el si-
lencio de la sepultura. Un carro cubierto, tirado de
cuatro caballos negros guiados por un cochero de
luto, y acompafiados de criados envueltos en capas
negras, llevaban en su hueco la caja, forrada por
dentro y por fuera con un pafio negro y claveteada
con clavos plateados. Una chapa plateada expresaba
el nombre y la edad del difunto. Como esta especie

de honores funerales son de costumbre universal,
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tanto que hasta los mas pobres usan al menos algu-
na parte de ellos, hay en todas partes de Inglaterra
gentes cuya ocupacion es proveer lo necesario para
entierros, desde la pompa mas costosa hasta el
acompafiamiento mas humilde. Nosotros, los ami-
gos del difunto Bustamante, habfamos procurado
solo lo que era indispensable para un entierro de-
cente: el carro funeral y un coche enlutado para los
dolientes.

Era casi imposible el contener las lagrimas
cuando, apeandonos junto a una abertura de la em-
palizada del prado de heno que estaba delante de la
iglesia, los criados sacaron la caja de dentro del ca-
rro y, echando encima de ella una cubierta de ter-
ciopelo negro que colgaba hasta los pies de los
cuatro que llevaban el difunto sobre sus hombros.
El médico y yo tomamos en la mano derecha dos
botlones que colgaban de las esquinas del pafio. Se-
guidos de las sefioras, que habian envuelto sus ros-
tros en los velos negros que llevaban sobre la
cabeza, empezamos a marchar lentamente hacia la
iglesia, abriéndonos camino cuantos se hallaban en
el prado, que, al ver venir el entierro, se acercaron
respetuosamente con las cabezas descubiertas y en

silencio. Este silencio es verdaderamente majestuo-
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so. Al llegar a las rejas que rodean la iglesia y el jar-
din mortuorio, el clérigo de la misma, con la sobre-
pelliz talar de lienzo blanco que aqui se usa, sali a
recibirnos vy, teniendo el libro de los oficios en la
mano, se puso delante de los que llevaban la caja
dirigiéndolos a la iglesia. Habia en ella unas ban-
quetas elevadas sobre las cuales colocaron al difun-
to, entre tanto que el clérigo decia ciertos salmos
que son de costumbre. Acabados éstos, volvimos a
salir, en el mismo orden, a donde la sepultura, cava-
da en la tierra de ocho a diez pies de profundidad,
se hallaba abierta con dos tablones gruesos cruza-
dos. Habiendo leido el ministro ciertos pasajes de la
Escritura que contienen promesas de inmortalidad,
los criados pusieron la caja sobre los tablones, vy,
pasando por debajo unas cuerdas, quitados que fue-
ron aquéllos, la caja se deslizé lentamente mientras
que el ministro decia las palabras acostumbradas,
palabras que no se pueden oir sin grande emocion
de alma, tan solemnes y tan sublimes son en tales
circunstancias:

-A la tierra te entregamos, hermano nuestro.
Polvo al polvo, ceniza a las cenizas, con la esperan-

za de una inmortalidad gloriosa.
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En esto, tomando cada uno de los dolientes un
pufiado de tierra, la derramamos sobre la caja, que
resoné en el fondo de la hoya con un sonido lugu-
bre.

Aqui faltaron enteramente las fuerzas a la infeliz
viuda, y, dando un gemido agudo, hubiera caido
como muerta en tierra, a no ser por el pronto auxi-
lio del Str. Powell, que la recogié en sus brazos. Lui-
sita, mas muerta que viva, asistié a Mistress
Christian en administrar los medios de hacer volver
del desmayo a su pobre madre; y, entre todos, la
llevamos al coche de luto, que acaso nunca antes
habria llevado dolientes mas verdaderos que los que
ahora lo ocupaban.

Yo no sé qué efecto tendra mi simple relacion
en mis futuros lectores; solo sé que, si la mitad de
las lagrimas que involuntariamente he derramado al
escribirla corriesen de sus ojos al leerla, esta obrita
no caerfa prontamente en olvido, como temo que
serda su suerte. Sea de esto lo que fuere, no quiero
exponerme otra vez a la impresiéon melancoélica de
otra pintura semejante. Baste decir que cinco meses
después tuvimos que acompafiar a la viuda Busta-
mante por este mismo camino y al través del mismo

rado, no va verde vy respirando esperanzas para sus
) y y
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duefios, sino arido y en toda la decadencia del oto-
flo, que ya empezaba a confundirse con el invierno.
La infeliz habia cerrado los ojos al mundo y sus vi-
cisitudes para descansar en la misma huesa en que
habia depositado a su esposo. Cuando la proxima
primavera rejuvenecio el césped que cubre los silen-
ciosos habitantes del jardin cementerio de la iglesia
de N..., la yerba se hall6 excluida de un espacio pe-
quefo que una simple lapida habia ocupado en tes-
timonio de nuestros respetos a la virtud hermanada

con la desgracia. La leyenda en inglés dice:

AQUI YACEN DOS ESPOSOS A QUIENES
LES FUE NEGADO EL REPOSAR EN SU
SUELO PATRIO, Y A QUIENES PERSIGUIO
LA FORTUNA EN EL EXTRANJERO. LA
HUMANIDAD INGLESA NO LOS DEJO
PERECER SIN ALIVIO, Y A ELLA DEBEN
TAMBIEN LA SATISFACCION DE QUE ESTA
LAPIDA PERPETUE SU AGRADECIMIENTO.

ANTONIO Y MARIANA DE BUSTAMANTE

DICTARON ESTA INSCRIPCION PARA SU
COMUN SEPULCRO, Y SUS BUENOS
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AMIGOS SE ENCARGARON DE HACERLA
GRABAR PARA PERPETUA MEMORIA.

La bella, la amable Luisita, empez6 ahora a ocu-
par toda la atencion del pequefio grupo de amigos
que, por casi un afio entero, se habian empleado en
dar consuelo a la familia emigrada. Miss. Powell, la
hermana del médico, se la llevd sin tardanza a su
casa, y todos convenimos en buscar medios de
completar su educaciéon y procurarle modo de que
ganase la vida decentemente. Poco habia que dudar
sobre este punto. Las jévenes que nacen sin medios
de independencia en las clases no acostumbradas a
empleos serviles no tienen otro recurso que em-
plearse en enseflar, ora sea musica, leer y escribir,
disefio, geograffa, segin sus talentos y previa ins-
truccion. Estas ayas o maestras tal vez viven con sus
madres o parientes, si los tienen, y van a dar leccio-
nes de casa en casa, tal vez encuentran familias mas
o menos ricas que les dan comida y alojamiento
ademas de un cierto salario. Como hay una multitud
de jovenes de esta clase que buscan empleo, la
suerte de las mas no es envidiable. El defecto gene-
ral de los ingleses es una afectaciéon de importancia,

riqueza y refinamiento, que excede mucho a sus
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verdaderas pretensiones. Las familias mas intolera-
bles de este género son las que, habiendo realizado
algin capital como tenderos (clase generalmente
inferior a los tenderos ricos de Espana), dejan el
trafico y se meten a caballeros. Las mujeres de esta
clase son mas vulgares que los maridos, aunque los
unos y las otras son en extremo ignorantes. Pero la
pomposidad de estas damas nuevas, sus mimos ridi-
culos y su tiranfa, cuando tienen personas inferiores
sobre quienes ejercerla, son absolutamente intolera-
bles. La suerte de una pobre aya delicada y modesta,
que no sabe defenderse con desenfado y teme ser
despedida, es sumamente miserable si cae en manos
de una de estas mujeres toscas e insensibles a todo
placer fuera de los de la mesa, incapaces de simpatia
a no ser que hallen su propio interés en fingirla. No
hay regla sin excepcion, pero éste es el caricter ge-
neral de la clase, como creo que se vera bien claro
en el discurso de esta historia.

Por lo que hace a Luisa Bustamante, pocas jo-
venes podrian hallarse con disposiciones y talentos
mas aventajados. Hablemos en primer lugar de su
buen parecer, que es como una carta de recomenda-
cién en todo el mundo. Figurense los lectores espa-

foles las facciones mas delicadas, con aquel color a
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que damos el nombre de triguefio y que no se en-
cuentra en el norte de Europa, un cutis transparente
que casi dejarfa ver circular la sangre en las venas,
un cuerpo que pudiera ser modelo para otra Venus
de Médicis, y afiadan a todo esto una voz que no
hallarfa compafiera sino en la de otra, casi espafola,
la desgraciada Malibran, a quien la mala suerte corto
la vida en la edad mas floreciente, no a mucha dis-
tancia de donde escribo esto. Viva en extremo, y
con una comprension que casi anticipaba lo que los
maestros venian a ensefiarle, tres afios fueron mas
que suficientes para darle una educaciéon tan com-
pleta que pocas de las sefioritas principales de Lon-
dres podrian competir con ella. En este espacio
aprendio el inglés con tanta perfeccion que jamas se
le escapaba una falta; y, aunque lo hablaba con
cierto acento extranjero, los naturales decian que
este acento daba a su lenguaje una gracia inimitable.
En el francés se perfeccion6 al mismo tiempo,
aprendiendo de paso geograffa, aritmética y los
principios de la historia general, sin pasar de ligero
por la de su patria, Espafia.

Es cosa digna de atencién que la historia de Es-
pafia fuese la ocasién de que se manifestara com-

pletamente el caracter heroico de su alma tiernisima
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y sensible. Aunque patriota decidida en todas sus
aficiones, nunca manifest6 el menor fanatismo
mezclado con estos sentimientos. La larga lucha de
los cristianos contra los musulmanes la llenaba de
entusiasmo, pero nunca se declaraba contra los mo-
ros como si fuesen criaturas inferiores a nosotros.
En una palabra: sus sentimientos eran semejantes a
los de los castellanos nobles de los siglos nono y
décimo, cuando los musulmanes espafioles se halla-
ban adelantados en ciencias mas que todas las na-
ciones del Occidente, de modo que los que tenian
medios de viajar para aprender pasaban algunos
afios en las escuelas de Cordoba, olvidandose de las
disputas, que antes debfan su origen a la ambicion
politica que a la diferencia de religiones. De cuantos
libros espafoles modernos le procuré, ninguno le
interes6 mas que la Historia de los arabes espafioles
por Conde. Tal era la aficion que mostraba a los
personajes heroicos de aquella noble raza, que era
una chanza establecida entre nosotros decitle que si
hubiera vivido en aquellos tiempos se habria pasado
a los moros. Esto casi la enojaba, porque le parecia
traicién a su patria, y con gran ardor se empefiaba
en asegurarnos que antes se habrfa expuesto a morir

quemada por los cadis fanaticos de que Conde nos
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da noticia que renunciar a su Espafia. Pero decia al
mismo tiempo, con muchisima gracia y animacion,
que los cristianos habian sido grandes majaderos en
muchas ocasiones y no habian sabido convertir a los
moros, que, en vez de tratarlos insolentemente y
con dicterios, hubieran hecho mejor en mirarlos
como paisanos, pues lo fueron en verdad en el dis-
curso de pocos afios.

-Dejaranme a mi -concluia-, si la suerte me hu-
biera dado la vida entonces; dejaranme a mi el ma-
nejo de aquellas cosas, y yo los hubiera hecho
cristianos por docenas.

Con risa general nos dabamos por convencidos.
Pero como no le deciamos la razén que nos movia a
creerlo, que eran sus bellisimos ojos, mas poderosos
aun que los misioneros, se desesperaba a causa de
nuestra risa, diciendo que éramos peor que nifios y
que no se podia disputar con nosotros.

Pero mas que todo, movia la admiracion de los
que la trataban el entusiasmo musico que constan-
temente la animaba. En Espafia habfa aprendido a
tocar la guitarra con gusto y ejecucion, acompafan-
dose en el canto con gran delicadeza. Adelanté mu-
cho lo que habia aprendido en Espafia durante su

educacion inglesa, pues, habiendo tomado excelen-
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tes lecciones de piano y adquirido los principios de
contrapunto, se hall6 capaz de componer varias
piececitas para su propio uso, especialmente boleros
de un caracter serio y canciones por el estilo de las
trancesas, y, lo que es mas de admirar, componien-
do los versos que queria poner en musica. De este
modo la musica le inspiraba los versos, y los versos
la musica. Algunas de sus primeras composiciones
poéticas se hallan entre mis papeles, pero no estoy
cierto en si haré bien o mal en darlas a luz, porque,
a decir verdad, aunque al oirlas expresadas por su
voz divina me parecieron dignas de atencién de por
s{ e independientemente de la musica, temo que mi
larga ausencia de Espafia me haya privado de aque-
lla delicadeza de oido que se requiere para juzgar
con acierto en poesia y, particularmente, cuando la
medida del verso es poco acostumbrada. Pero, con-
tiado en la bondad de los lectores, insertaré aqui
una cancién que Luisa compuso cuando, llevada de
su amor a la lengua patria, se aventur6 por la prime-

ra vez a expresar su entusiasmo en ella.
Cancion

jOh! :Qué anhelar es éste que me inspira?
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iQué agitacion, qué dulce y puro ardor!
Sin yo querer resuena ya mi lira,

Sin yo querer al aire doy mi voz.

Nunca esperé que don tan noble el cielo
Diérame a mi sin penar y afanar;
Supo el Amor mi cuita y rasgé el velo,

Vi un mar de luz, y en ¢l miradme ya.

iDichosa yo! Con alas venturosas
Penetraré donde reside el bien,
Coronaré con inmortales rosas

De eterno olor la enardecida sien.

No mas temer, no mas dudar; me siento
Del suelo alzar, cercada de esplendor.
Timida fui; pero de hoy mas mi acento

Sera el clarin del bien y del honor.

Quien tenga vivamente en la memoria a nuestro

inmortal paisano Garcia cuando, dejandose arreba-
tar de la ilusiéon en el Teatro Italiano, parecia con-
vertir los afectos mas poderosos en musica,
haciéndonos percibir que ningin otro lenguaje po-

dia expresarlos con mas viveza y verdad, podra
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formarse alguna idea de la inspiracion que poseia a
nuestra joven al cantar estos versos. LLa musica se ha
perdido; pero, si nuestro Ledesma conserva todavia
el poder con que lo doto la naturaleza, si ha dejado
algin digno discipulo de su escuela, tal vez no se
desdefiaran de restituir esta cancion a su elemento
propio, que es la musica.

Con menos confianza que los versos anteriores,
daré a luz algunas seguidillas serias de nuestra Luisa,
no por lo que en s merezcan, pues es una especie
de composicién tan ligera que el genio puede hacer
poco o nada en ella, sino para que los lectores se
impongan desde el principio en el caracter de nues-
tra verdadera heroina. La seriedad que respiran estas
coplas puede ser que ofenda a primera vista, pero,
as{ como la musica del vals aleman admite una gran
variedad de estilos, desde el mas juguetén hasta el
mas afectuoso, la seguidilla espafiola, tanto el verso
como la musica, es capaz, a mi parecer, de una mul-
titud de caracteres. Goethe, el mayor poeta de Eu-
ropa en nuestros dfas, ha usado el metro de la
seguidilla espanola, aunque sin estribillo, en varias
de sus composiciones. Mi deseo es que los poetas
espafoles se empefien en reanimar una multitud de

metros que casi han perecido al presente. jCuanto
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darfa por la medida latina de hexametros y penta-
metros naturalizada en Espafia como lo esta en
Alemania! En mi opinién, los espafioles no rompe-
ran enteramente los lazos de la imitacion italiana
hasta que no hallen otro metro serio ademas del
endecasilabo.

Pero vamos a nuestras seguidillas. jQuién pudie-
ra darme una miniatura de la autora, con la guitarra
en la mano y con sus ojos negros elevados como si
la inspiraciéon del momento no la dejase percibir el
auditorio! [Quién me diera uno de los divinos
acentos de su voz y el poder de expresarlo por es-

crito!

Seguidillas

Me dicen que los ecos

De mis canciones

Pondran luego a mis plantas
Mil corazones.

No quiera el cielo

Tengan en mi sus dones

Tan vil empleo.
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I1

No quiero aduladores.
LLa ambicién mia

Es propagar la llama
Que en mi respira.
Llantos no quiero.
Valor, virtud, franqueza

Ganen mi pecho.
III

Denme de la hermosura
Ser el modelo,

Y el que salve a mi patria
Me tendra en premio.
Pues nada valgo,

Mi amor sera de un héroe
Imaginario.

Pero ya es tiempo de volver a nuestra narracién.
En una ciudad como Londres, una muchacha

bellisima de dieciséis a diecisiete afios, si no tiene la
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proteccion de riquezas y parientes, se halla expuesta
a los mayores peligros. El caracter de los ingleses
participa de las ventajas y defectos de la situacion
politica de la nacién. El poder nacional hace fre-
cuentemente orgullosos a los individuos. El espiritu
determinado y frio que les da victoria en las batallas
los hace formidables para la moralidad del otro se-
xo0. Las jévenes con caudal y con parientes bien co-
nocidos son generalmente miradas con respeto por
los ricos ociosos que, segun la opinioén publica, fijan
la moda y son llamados fashionables. Pero, segin
los principios disolutos que esta clase generalmente
adopta por codigo moral, toda joven pobre y bien
educada, como por ejemplo las ayas, es, segin su
diccionario de germania, caza (game), dando a en-
tender que es licito perseguirlas por entretenimiento
donde quiera que se encuentren. Por supuesto que
las pobres modistas se consideran como ferae natu-
ra e indomesticables. Los corsarios de profesion las
reclaman como suyas.

Esta era la mayor de nuestras dificultades res-
pecto a Luisita. Su talle, su donaire, hasta su modo
de andar, la distingufan entre miles. ;Cémo seria
posible evitarle una persecucion diaria si habia de ir

de casa en casa dando lecciones? Por otra parte, la
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vida de un aya que reside con la familia en que tiene
que dar lecciones es generalmente infeliz. Si los que
la emplean son gentes de clase inferior, aunque ri-
cas, se ven constantemente expuestas a los capri-
chos wvulgares, y a la wvanidad inquieta vy
atormentadora de las aspirantes a Sefiorfa. Si el em-
pleo de aya es en familias de lujo y comm' il faut,
los criados las tratan mal, teniéndolas por igual su-
yas, y las sefloras y seforitas las mas veces les
muestran un desdén intolerable. La situaciéon de una
de estas ayas, cuando en las casas de lujo hay lo que
aqui llaman partida (party) o reunién al principio de
la noche, es humillante. El aya tiene que presentarse
con las seforitas pequeflas que por lo comin toman
asiento alrededor de una mesa pretendiendo leer o
mirar una coleccién de laminas. Varios de los con-
vidados se suelen acercar a decir cuatro niferfas por
via de cumplimiento a los padres. Pero el aya debe
estar inmoévil y muda como una estatua. Por lo co-
mun, mas bien diré sin excepcion, estas ayas son de
treinta a cuarenta afios y no notables por su belleza,
de modo que estan acostumbradas a esta especie de
olvido de parte del mundo. Pero jinfeliz del aya que
en una de estas casas de gran tono, donde se reune

una multitud de jovenes de la misma clase, mostrase
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atractivos personales! Pronto se veria acosada de los
galgos de dos pies, sin respeto alguno. Pero no hay
mucho riesgo de que esto se verifique, por dos ra-
zones muy claras. LLas madres saben el peligro de un
aya agraciada y temen mas que todo que sus hijas
tengan cerca caras bonitas que las hagan sombra.
Antes tomarian por aya a un alférez de guardias que
a una joven como Luisa, quien serfa una rival for-
midable para sus hijas casaderas.

En medio de estas dificultades, la sefiora Cristi-
na, quien, mas por la bondad de su corazén que por
el dictamen de su buen juicio, trataba varias familias
de las que se llaman religiosas o evangélicas, nos
vino a decir que habia hallado una casa en que po-
ner a Luisita por aya, fuera de todo peligro moral y
con la perspectiva de una vida tranquila.

-S6lo hay una dificultad -nos dijo- y es que la
gente de la casa es protestante vigorosa y Luisita es
catolica. Pero yo les he hecho una pintura tan ven-
tajosa que espero no desecharan aya tan excelente
por esta causa. Dentro de dos dias he de llevar a
nuestra Luisa a comer con la dicha familia para que
formen juicio de sus talentos y modales, y, si uste-
des no tienen reparo -estabamos unidos el médico,

su hermana y yo para consultar sobre este punto-,
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veremos como se concluye este negocio. Por mi
parte estoy persuadida de que Luisa no pudiera estar
en mejores manos. Es una familia muy devota, y
casi todos sus amigos son clérigos de la misma cla-
se, dados a la mistica.

Powell, que sabia muy bien mis opiniones, me
dio una guifiada a escondidas de la buena sefiora.
Pero ni él ni yo nos opusimos, supuesto que, aun-
que existfa mucha hipocresia bajo esta capa de san-
tidad, también se hallan entre esta clase personas
sinceras y honradas, llenas, no hay duda, de preocu-
paciones que hacen que su trato sea dificil y no muy
agradable, pero que al mismo tiempo merecen la
estimacion de las gentes de bien.

No creo que sera fuera de propdsito hacer una
pintura general de la clase numerosa llamada en In-
glaterra de santos. Hstas gentes creen que tienen
trato mas intimo con Dios que los demas mortales
y, como es natural, se creen por esta razén supetio-
res a los que no pertenecen a su clase. Ningun
hombre o mujer es reconocido por verdadero de-
voto a no haber tenido un llamamiento particular a
este estado. Los verdaderos evangélicos deben saber
el dia y la hora en que la Gracia los convirtio, el

instante en que nacieron de nuevo. Este paso espi-
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ritual es acompafnado de mortales congojas. El par-
turiente se halla en un estado de desesperacion que
nada puede consolar; el infierno se le presenta
abierto para devoratrlo, y ya se cree en las garras de
Satanas, cuando he aqui que un rayo de luz invisible
le penetra el alma, y en un instante se siente libre de
todo pecado, seguro del cielo y tan inocente como
el infante recién bautizado.

El origen de esta ilusiéon es el de todo género de
entusiasmo religioso: una imaginaciéon vehemente,
un juicio débil y una predisposicién natural a creer
lo que halaga el amor propio. No hay método mas
seguro para obtener importancia entre una multitud
de gentes que el de hacerse santos de profesion.
Familia de una clase decente pero con pocos me-
dios, mujeres de esta misma clase con quienes la
naturaleza no ha sido prodiga de atractivos o a
quienes la fortuna ha contrariado en sus afectos,
frecuentemente recurren al Evangelismo por con-
suelo. Si una mujer entremetida y bulliciosa pierde
las esperanzas de casarse, si el espejo le dice clara-
mente que la naturaleza la ha condenado a virgini-
dad perpetua fuera del claustro, hagase evangélica y
pronto se hallara llena de importancia e influjo.

Como si tuviese comision del cielo para corregir a

57



JOSE MARIA BLANCO WHITE

los demas mortales, se presentara, sin ser introduci-
da, a familias de buena condicién y pasta, ya pidien-
do contribuciones para la Sociedad Biblica
(asociacion riquisima que imprime una infinidad de
Biblias en todas las lenguas, pero que pocos leen) o
para otros objetos mas o menos benéficos. La Co-
munion de los Santos, en Inglaterra, es un mundo
de por si que produce una gran variedad de ventajas
a los que viven en ¢él. Tal es la manfa de las buenas
gentes, que los menestrales y mercaderes profesan
en ella para ser preferidos en sus diversos traficos
por los santos adinerados. Por supuesto que esta
clase no carece de placeres, aunque declama contra
el mundo y sus vanidades. Partidas que llaman de
Fe y Biblia son muy generales entre los evangélicos;
y en estas reuniones, que describiré en lugar mas
oportuno, hay santisimos cortejos y enamoramien-
tos espirituales. Pero lo mas notable es el tino de los
clérigos evangélicos en pescar las muchachas mas
bonitas y acaudaladas de su misma clase. Es verdad
que todo esto es de resultas de un celo ardiente por
la gloria de la religion y sin relacién alguna con su
interés propio, pero, como somos de carne y sangre,
no es posible que vivamos sin someternos algun

tanto a sus inclinaciones. Por lo demas, es de notar
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que todas estas gentes son serviles en politica e in-
tolerantes en religion. En el Parlamento tienen un
partido fuerte que se empefa constantemente en
convertir sus ideas religiosas en leyes del reino.
Acompafiando a la sefiora Christian y a Luisa,
fui a ver a la familia de Chub, en la cual se trataba
de colocara nuestra ahijada. Los que no hayan ob-
servado las variedades de la nacién inglesa apenas
creeran que en un pueblo tan adelantado se en-
cuentre la estupidez, la estélida vanidad, el grosero
egoismo que forman el caracter de ciertas gentes.
Chub, el padre, habia sido corredor de lonja, o por
mejor decir, corredor de los fondos, que esta clase
de gentes de pueblo convierte en una especie de
loterfa o, mas bien, juego de azar, que durante la
guerra con Francia enriquecié y arruiné a muchos.
El juego consiste en adivinar si dentro de un cierto
numero de dias los fondos o seguridades del go-
bierno subiran o bajaran de valor. Por medio de los
corredores, cualquiera que se halla dispuesto a
aventurar su dinero hace una compra imaginaria de
tondos al precio corriente en aquel dia, obligandose
a pagar en otro dia, estipulada la misma suma ima-
ginaria, al precio corriente entonces. Todo lo cual se

reduce a pagar la diferencia de la suma segin los
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dos precios. Esta loteria causaba el mayor entusias-
mo durante los afios en que la suerte de las armas
beligerantes estaba expuesta a oscilaciones perpe-
tuas. Las resultas morales fueron malisimas: el deseo
de ganancias cegd a muchos que, a no ser por esta
tentacion, hubieran pasado la vida sin tacha, de mo-
do que inventaban y manejaban los medios mas
traudulentos de hacer bajar y subir los precios de los
tondos.

Mister Chub tuvo buena suerte en sus especula-
ciones y en pocos afios se encontro rico e indepen-
diente de su industria personal. Su mujer, de baja
extraccion y maleducada, se creyo obligada a imitar,
a su manera, las gentes de moda. Tenian tres hijas y
un hijo, la mayor de trece o catorce afos, y el mu-
chacho, que era el menor de la familia, nueve. Padre
y madre eran pequefios de estatura, de facciones
vulgares y de modales poco superiores a los de los
criados que empleaban. La familia menuda eran mi-
niaturas de los padres, con la diferencia de que, ha-
llandose en tierna edad tratados como gente de
importancia, habian cobrado un orgullo grosero e
intolerable. El muchacho era un pequeno bruto,
glotén, malicioso, ingobernable e incapaz de apren-

der cosa alguna. Este era el favorito.
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Pero esta preciosa familia estaba gobernada por
un santo de calibre, el reverendo Ezequiel Paunek o
Panza, como dirfamos en castellano. La luna pintada
de bermellén le podria servir de retrato. El nombre
Panza correspondia exactamente a su corpulencia.
En una palabra: el director y los dirigidos formaban
un cuadro sin igual. Pero ¢quién podra describir la
viveza, los donaires y el caracter juguetén de este
profundo tedlogo cuando, desnudandose de su
grandeza profesional, condescendia (y lo hacia
constantemente) en ser el gracioso de la familia
Chub? La casa se venia abajo con las risotadas, y los
vecinos, a no estar acostumbrados, hubieran duda-
do si el ruido lo causaban animales de dos pies o de
cuatro con orejas de mas de palmo. Los espanoles
que se acuerdan de aquellos tiempos en que entre
los frailes habia uno o dos coristas graciosos que,
visitando en la vecindad, particularmente las casas
en que abundaba el género femenino, se levantaban
las faldas del habito hasta media pierna, tomaban la
guitarra y, habiendo cantado una o dos coplitas, con
varias ojeadas y otros ademanes a que las nifias res-
pondian a media voz «Qué malo es ustedl», tales
espafioles podran, con poca variacioén, hacerse una

pintura de nuestro reverendo Ezequiel Paunch. Es
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verdad que su aire era mas reposado que el de los
dichos coristas, y que las muchachas Chubs eran
todavia demasiado jévenes, pero la madre que, a los
cincuenta afos no se veia demasiado vieja para ha-
cer impresion, tenfa algunas veces que explicar la
conducta del santo varén por la regla infalible de los
Evangelios rigorosos, que dice que todos somos
igualmente pecadores y que lo que los cristianos
ignorantes y no vencidos llaman virtudes y buenas
obras son como trapos sucios a los ojos de Dios.
«Es cosa extrafa -decia Mistres Chub entre si- que
cuando este siervo del seflor esta a solas conmigo
parece enteramente un angel y en otras ocasiones,
cuando hay visitas, especialmente cuando Mr. Rolli-
kin esta aqui, se parece tanto a los hombres del
mundol».

Llegé6 por fin la tarde que tenia yo que acompa-
flar a la sefiora Christian y a Luisita a tomar té con
los Chubs, a fin de que determinasen si la habfan de
recibir o no. Cuando la fuerza de la verdad me obli-
ga a mostrar los defectos generales de cierta clase,
jcuanto me alegraria de poner por contraste la pin-
tura de esta excelente mujer! Los que son como ella,
y en verdad que hay muchas en este pais, se pueden

poner por modelos de su sexo. Pero mi objeto es
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presentar las cosas mas notables, y, por desgracia,
éstas son generalmente no las mejores.

El reverendo Ezequiel habia sido convidado a
comer con los Chubs como la persona mas impor-
tante en cuanto a la eleccién de un aya. El solo po-
dria sosegar la conciencia del padre y de la madre y
aun de las niflas en cuanto a si seria pecado o no
tener un aya catolica. No hay duda que en otro
cualquier caso la propuesta hubiera sido desechada
al momento. Pero Luisita era muy joven, y tal vez
habia proporcion de convertirla.

A la caida del sol llegamos a la casa y, como el
tiempo era templado, hallamos a la familia, al gran
Ezequiel y a Miss. Rollikin en el pequefio jardin que
tormaba el fondo de la casa. La sefiora Chub, a pe-
sar de su santidad, estaba vestida con un lujo extra-
vagante. El vestido de seda era de los mas costosos,
y se ofa crujir a veinte pasos de distancia. De la es-
cofieta de holan y encaje finisimo le colgaban mas
cintas que banderolas tiene un navio de guerra en
dia de gala. Las nifias parecian mufiecas, tan estira-
das y sin movimiento desde el instante en que en-
tramos que un extrafio podia creer que eran
tigurones de jardin. El muchacho nos vino a exami-

nar con la boca abierta, como si fuésemos bestias
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teroces de las que aqui se ensefian en las ferias. Miss
Rollikin era, en su propia opinion, la dnica persona
elegante y de gusto en tal sociedad. Es cierto que
estaba mejor vestida, aunque el vestido era no muy
abundante hacia el cuello. Dificil serfa el dar razén
de esta desnudez en una persona dirigida espiri-
tualmente por el reverendo Ezequiel. Algunas per-
sonas piadosas lo explicaban diciendo que Miss
Rollikin estaba todavia en la nifiez, pues sélo tenia
dieciocho afios y manifestaba tanta inocencia en sus
juegos con personas de otro sexo que sus parientes
la vestian algtin tanto a lo infantil, con aprobacién,
por supuesto, del sabio y prudente director.

Del Chub papa no hay que decir sino que era un
buen hombre a su manera, no muy agradable en sus
modales, que con grande horror de su elegantisima
mujer fumaba su pipa cada dia después de almorzar
y de comer. En esta ocupacién se hallaba empleado
cuando entramos. Su mujer, al adelantarse a recibir-
nos, le dio un tirén de tan buena gana que le hizo
caer la pipa al suelo, donde se hizo pedazos.

-iVive Dios, mujer mia -exclamo el buen hom-
bre, con mejor humor que podia esperarse-, vive

Dios que...!

64



LUISA DE BUSTAMANTE

-jOh, papa, papa -gritaron las muchachas-, no
jure usted el santo nombre en vano!

-¢No, te da vergiienza -prosiguié Mistres Chub-
de manifestar tu impiedad delante de la gente?

Ezequiel, que tal vez hubiera predicado un ser-
moncito en esta ocasiéon, no dijo palabra porque
estaba del todo empleado en examinar la persona de
Luisita, a quien se habia acercado.

Pasados los primeros cumplimientos, entramos
en la sala principal y, habiendo un criado traido lu-
ces, nos sentamos esperando el té.

-Permita Vd. -me dijo la sefiora Chub- que mis
hijas se acerquen a verlo, y luego tendran la satisfac-
cién de ver con sus propios ojos una espafiola en
esa nifia.

-jOh, mama -dijo la muchacha mayor, no me
engafie Vd.! ¢Es posible que este sefior sea espanol?
No lo creo. Mi libro de geografia tiene una pintura
que no se le parece en nada.

-¢Qué ha hecho Vd. de su trabuco? -me pre-
gunto, mirandome de frente.

Iba yo a responderle cuando, dando un chillido,

exclamo:
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-jAy, mama, si me matara este hombre con el
cuchillo que dice el libro que todos los espanoles
llevan oculto!

-jCalla, tonta! -dijo la madre-. Yo no me fiarfa, a
decir verdad, de este sefior en su tierra, pero, gracias
a Dios, aqui tenemos un gobierno cristiano que
castiga a los malhechores.

-Pues ¢qué? -contesté yo-, ¢piensa Vd. que yo he
nacido entre turcos?

-jOh, no, turcos no del todo, pero iddlatras, que
es lo mismo!

-No tanto -interrumpié el reverendo Ezequiel,
que habfa estado diciendo mil cosas graciosas, si
habiamos de juzgar con la risa con que las acompa-
flaba, al oido de Luisita-; los espafioles no son ente-
ramente turcos, aunque descienden de los gentiles
que se establecieron alli poco después del diluvio.

La senora Christian, que habia callado hasta
entonces y que era demasiado instruida para tolerar
tales sandeces, dijo con voz pausada:

-En cuanto a eso, Mister Paunch, todos somos
descendientes de gentiles.

-iNo lo permita Dios! -dijo la sefiora Chub, cu-

briéndose los ojos con las manos.
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-iLa Biblia, la Biblia -dijo Ezequiel- terminara
toda disputa!

Al decir esto, todas las muchachas corrieron a
una mesa donde estaba una Biblia en folio, cubierta
con pano verde, y, tomandola entre todas sin dejar a
Benjamin, el muchacho travieso, que ayudase a lle-
varla, vino el pesado volumen, no al suelo, sino
perpendicularmente sobre las ufias del pie derecho
del joven, quien lanz6 un berrido que pudiera pasar
por el de un becerro. Furioso y no acostumbrado a
obedecer a nadie, pues era el favorito de la sefiora
Chub, empez6 a descargar patadas sobre sus her-
manas, quienes, huyendo como un bando de palo-
mos silvestres a refugiarse en su madre para escapar
de la furia del milano que habia ya comenzado a
emplear en ellas sus ufias, dieron contra la mesa re-
donda cubierta con tazas, platos, tetera, azucarero v,
lo que es peor, la urna de agua hirviendo que silbaba
como un barco de vapor al levantar el ancla. Un
torrente de agua capaz de pelar un marrano se diri-
216 al lado en que el Chub padre se hallaba medio
dormido en una silla poltrona; y aunque por fortuna
el agua se estancé en la alfombra antes de escaldarle
los pies, le salpicé tan abundantemente las piernas,

que no tenfan mas defensa que las medias de seda,
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que, echando mas maldiciones que un soldado bo-
rracho, rompi6 por el grupo de su mujer e hijas
arrojando a tierra, o mas bien al agua, que habia
formado una pequefia laguna, a dos de las nifias,
quienes, por supuesto, unieron sus llantos al con-
cierto general que nos aturdia. Miss Rollikin, que era
una masa de sensibilidad, hizo la desmayada echan-
dose de repente sobre el sofa. El reverendo Eze-
quiel corrié a asistirla. El lacayo con las criadas
entraron tumultuariamente en la sala, pensando que
el fuego de la chimenea se habia comunicado a las
enaguas de algunas de las sefioras, accidente bas-
tante comun en Inglaterra.

Nosotros, que, desde el principio de la tormen-
ta, nos habfamos acogido a un rincén hacia los pies
de la sala no sabiendo a quién dar auxilio, tuvimos
tiempo bastante de observar la escena ridicula que
se presentaba a nuestros ojos. La sefiora Christian,
acostumbrada a gobernarse a s{ misma, se mantuvo
seria y aun hizo ademan de ir a socorrer a Miss Ro-
llikin, pero Ezequiel no le permitié acercarse. Yo no
podia contener la risa, y la pobre Luisita estaba a
punto de dar suelta a la suya, aumentando la mia al
mirar los esfuerzos y contorsiones con que esperaba

contenerla. En un instante desgraciado, la Rollikin,
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que estaba luchando en su convulsién con el reve-
rendo, le dio un bofetén tan intempestivo que en un
momento le quité de la cabeza una peluca muy di-
simulada que le ocultaba la calva. A esto, la pobre
Luisa, con su viveza espafiola, no pudo contenerse y
rompi6 en tal risa que llamé la atencion de todos. Al
observar este descomedimiento, todos recobraron
el aire de dignidad grotesca que les era natural, a
excepcion del muchacho Benjamin, el cual, apode-
randose de la peluca se la puso al revés y salié co-
rriendo, perseguido del avergonzado clérigo galan,
de quien la Rollikin recobrada enteramente y como
por encanto de su alferecia, se estaba riendo a car-
cajadas. Todo era confusién en este nuevo campo
de Agramante cuando, en vez de tratar de calmarla,
el Chub padre la empezé tomando un bastén y ju-
rando que habfa de romper una costilla, por lo me-
nos, al muchacho.

-iVive el cielo, que este demonio de nifio no me
deja tomar alimento en paz! Mi estbmago no puede
aguantar mas la falta del té y las tostadas, y he aqui
que tendremos que aguardar tres cuartos de hora

mas, ;Que me emplumen si no me la pagara!
> |
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Iba a salir, cuando su mujer le ech6 sobre los
hombros la enorme masa de carne de que se com-
ponia su albondigada persona, gritando:

-iMonstruo, canibal, Holofernes, bruto! ¢Quie-
res matarme a mi angel, a mi Benjamin? jAntes te
sacaré los ojos, salvaje, que no mereces tal hijo y en
tenerlo creo que hay algin milagro!

Por fortuna del milagroso padre Chub, las mu-
chachas se pusieron de por medio y, pellizcando al
padre y echandose sobre la madre, a quien su cor-
pulencia tenia casi sin respiracién, lo separaron a
tiempo que el reverendo volvia, con su calva al aire,
habiendo dado la caza del muchacho por perdida.

Confusos por demas estabamos los tres convi-
dados, cuando, recobrandose un poco, el ama de la
casa nos dijo:

-Me averglienzo de que Vds. hayan visto cémo
el pecado puede tomar por sorpresa aun en los que
estan confirmados en gracia como nosotros.

-No hable Vd. disparates, sefiora -exclamo6 Eze-
quiel-; el pecado nos puede perturbar por algunos
instantes, pero es imposible que nos domine y ava-
salle. Los que tienen fe verdadera como nosotros no
pueden pecar. Tengamos compasioén de los verda-

deros pecadores que nos oyen y tratemos de implo-
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rar al cielo en su favor. Oremos. Y, echandose de
rodillas junto a la mesa, que aun estaba en pie, em-
pezd una oracidon de repente, ejercicio espiritual en
que lo miraban sus discipulos como sin igual y to-
talmente inspirado. El Chub padre salié de la sala
grufiendo, a ver si se podia comer las tostadas en la
cocina. La sefiora Christian se lanzé de rodillas por
no irritar mas a aquella cuadrilla de insensatos. Luisa
y yo nos quedamos sentados, en tanto que el Tar-
tuffe inglés, con las manos cruzadas, ora cerrando
los ojos, ora levantandolos al techo, ensartaba una
fila interminable de frases sin sentido, a no ser
cuando se proponia insultarnos con achaque de pe-
dir a Dios por las almas perdidas de los incrédulos.
Acabada que fue esta letanfa, los santos y santi-
tos se levantaron mas pacificos y contentos, dando
manifiestas seflales de impaciencia por el té. Vino
éste al cabo; y, en el entretanto que los de la familia
arreglaban sus estomagos con la bebida favorita, se
toco de paso el asunto por cuya causa habfamos
venido. Yo no sé si el devoto Ezequiel conservaba
aun sus intenciones de convertir a Luisita o se habia
resuelto a dedicarse enteramente a Miss Rollikins
haciéndola subir hasta la perfeccién de la via uniti-

va. Lo que sé de cierto es que Luisa me habia dicho
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al oido que antes se dedicaria a la costura y viviria a
pan y agua que emplearse en instruir esta cria de
asnos bajo la direccién de un hipécerita odioso. La
sefiora Christian, convencida de que Luisa no podia
tener sosiego ni seguridad en aquella casa, dio a en-
tender, con su acostumbrada dulzura, que el genio
del muchacho era demasiado violento para enco-
mendarlo a una joven tan tierna.

-No tema Vd. -dijo con desdén la Chub- que yo
ponga mi angelito en manos de su espanola de Vd.,,
que, a pesar de su juventud, echa fuego por los ojos.
Dios me perdone si hago un mal juicio, pero juraria
que esa nina lleva consigo un pufial espafiol, como
dicen los libros de astrologfa.

-Geografia, mama -exclamo la muchacha mayor.

-Geogratia o teologia o cualquiera de esas logias
de que hablan las gentes, lo cierto es lo cierto, y yo
sé lo que me digo.

-Esta muy bien -dije yo-. La seforita Busta-
mante, por su parte, no se siente dispuesta a que-
darse aqui; y, con licencia de Vd., sefiora, nos
retiraremos.

-Cuando Vds. gusten. Pero, supuesto que la
Providencia ha traido a Vds. dos, que son idélatras,

a esta casa en que habita la luz del cielo, les daré a
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Vds. media docena de trataditos contra la Ramera
de Babilonia. Es una 6brita admirable que el Tract
Society' distribuye con mucha actividad, y espera
que en pocos anos no dejara un catdlico sobre la
haz de la tierra. No se sontian Vds.; si Vds. tuvieran
experiencia del poder del Espiritu no dudarfan del
triunfo proximo que esperamos contra el Demonio,
el Mundo y la Carne. Dios tenga misericordia de
Vds. Me da pena de dejarlos ir por el camino que
lleva al fuego eterno; pero los que no estan predes-
tinados no pueden ser salvos.

-Por fortuna -dije yo- Dios no le ha pedido a

Vd. parecer sobre este punto, y, a decir verdad, un

! Esta es una de las muchas sociedades espirituales en que
los ingleses de cierta clase que no es posible describir, pero
que, a la que por consentimiento general se da el nombre de
John Bull (Juan Toro), como si fuese una sola persona, gas-
tan su dinero con el mayor placer, cogiendo por punto una
alta opinién de su propia importancia. Esta sociedad impri-
me en varias lenguas una multitud de libretillas (Tracts) y las
envia a varias partes del mundo con la esperanza, o mas bien
certeza, de salvar millones de almas, que, sin estos libritos se
sumergerfan en el infierno. Miles de estos trataditos se es-
tampan y pudren en otras partes del mundo sin que nadie los
lea. Lo mismo sucede con las Biblias, pero entre tanto los
impresores devotos han hecho considerables ganancias, y un
nimero inmenso de dependientes (santos, por supuesto)
tienen casas y buenos salarios.
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consuelo nos queda, y es que, si Vds. dicen verdad,
no nos encontraremos en la otra vida.

-1Qué impiedad! -exclamo el gran Ezequiel.

Yo, sin parar la atencién en su impertinencia,
torné a mis dos compafieras del brazo y salimos a la
calle contentos de habernos separado de estos so-

lemnes majaderos para siempre jamas.
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Capitulo III

Nueva perspectiva. Suceso desgraciado. Otros
amigos.

Aunque no satisfechos con las resultas de nues-
tra expedicion, teniamos el consuelo de haber roto
de una vez con unas gentes que no eran capaces de
hacer feliz a nuestra amiguita. Pero los medios de
mantenerla escaseaban, al paso que el verse depen-
diente de la caridad de otros le era una causa conti-
nua de inquietud. No hay duda que nos amaba
como si fuésemos sus padres; pero un alma tan no-
ble y elevada como la de Luisa de Bustamante no
podia tolerar el que otros se privasen por su causa
de lo que pudieran emplear en satisfacer sus deseos.
Por probar fortuna, pusimos avisos en los papeles

publicos. Tuvimos algunas respuestas, pero halla-
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mos que, por lo general, las gentes quieren obtener
las mayores ventajas a costa de otros.

Casi estabamos sin esperanzas, cuando Mister
Powell, en cuya casa, desde que Luisa quedé huér-
tana, habifa sido tratada como hija propia, volvié un
dia con semblante alegre diciendo que tenia espe-
ranzas de acomodar a su hija adoptiva de un modo
muy favorable a ella, aunque muy penoso para los
que tanto la amaban.

Este hombre, excelente y habilisimo médico,
habfa sido llamado a visitar a la sefiora de una fami-
lia escocesa que, no obstante que se hallaba en cinta,
tenfa que embarcarse dentro de pocos dias para
Calcuta, en las Indias Orientales. Su marido, el co-
ronel Macdonel, se vefa obligado a seguir su regi-
miento y ni él tenfa resolucion para dejar a su mujer
a tan gran distancia en circunstancias tan criticas, ni
ella valor para separarse de su esposo, a quien at-
dientemente amaba. LLa sefiora Macdonel se hallaba
indispuesta, y, como Mister Powell tenfa fama de
poseer un profundo conocimiento de las enferme-
dades relativas al estado en que se hallaba aquella
sefiora, la habia visitado diariamente por mas de dos
semanas, en cuyo espacio su gran talento y su gran

bondad de corazon le habian ganado el de la familia.
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Habianle comunicado todas sus circunstancias y, en
el discurso de tales conversaciones, le dijeron que
habfan tratado de llevar consigo una joven bien
educada que sirviese de compafiera a la sefiora
Macdonel. Nuestro buen médico creyé que ofa una
voz del cielo y, sin mas tardanza, trajo a su Luisita a
que viese y fuese vista. No era menester mucho pa-
ra agradarse mutuamente, pues la sefilora Macdonel
era en extremo amable y entendida, y de Luisa he-
mos dicho lo bastante para que los lectores crean
que su vista y trato cautivaria a cualquiera que pu-
diese juzgar de su caracter y talentos. Pronto se hi-
cieron amigas. Mas, a pesar de las ventajas visibles
que este plan tenfa en si, Luisa sentia una pena
mortal en la separacion de los amigos que dejaba en
Inglaterra, y a nosotros nos quedaba una melancolia
inconsolable. Pero, como era por bien de nuestra
querida amiga, todo lo llevamos con paciencia.
Varias preparaciones eran necesarias para viaje
tan largo y ausencia tan dilatada como esperabamos.
Se hicieron con toda la prontitud posible, y, al cabo
de quince dias, fuimos todos a despedirnos de Lui-
sita a bordo del Madras, buque de mil trescientas
cincuenta toneladas, y uno de los mayores y mejor

acondicionados de la Compania de Indias. Los que
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no han visto esta clase de buques no pueden conce-
bir una idea clara de la hermosura de su construc-
cién, de la amplitud de las camaras en que se
aposentan los pasajeros, de su limpieza, de la ele-
gancia de los muebles, y del trato que reciben, du-
rante un viaje de cuatro o cinco meses, las familias
que toman pasaje en ellos. Cada uno de estos bu-
ques, casi mas que los navios de linea, es un peque-
fio mundo. Familias enteras con varios niflos se
hallan alli como si estuvieran en una posada gran-
diosa en tierra. Todas las provisiones son frescas,
para lo cual llevan a bordo vacas y carneros, gallinas
y otros animales de esta clase. Jamas falta leche para
el té y otros varios usos. Cada dia se cuece para los
pasajeros y oficiales. Los nifios y sus ayas tienen
comida aparte, y las sefioras y caballeros, a no ser en
tiempo muy tempestuoso, disfrutan de los placeres
de la mesa y de la sociedad corno si se hallaran en
un palacio. Todo esto apenas basta para aliviar el
tedio de una navegaciéon tan larga, especialmente la
de Europa a las Indias Orientales, pues, a causa de
los vientos constantes de ciertas latitudes, los bu-
ques no hacen escala alguna y apenas ven tierra
hasta el fin del viaje. De la multitud que estos bu-

ques encierran, se podra formar una idea por la lista
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de los que iban en el Madras. Tenia a su bordo 20
oficiales, 344 soldados del Regimiento numero 31,
45 mujeres y 66 ninos de los soldados, 20 pasajeros
y una tripulaciéon de 148 hombres inclusos los ofi-
ciales de Marina. En todo, 641 personas.

La magnitud de los preparativos para estos via-
jes, la esperanza de ver tierras distantes, en que la
naturaleza hace alarde de sus mas espléndidos teso-
ros y en que la sociedad humana manifiesta los
contrastes mas extraordinarios en la variedad de
razas, religiones, de usos y costumbres, exaltan la
imaginacién de los jévenes al principio del viaje.
Pero la melancolia oscurece estos falsos rayos de luz
y gravita como una nube sobre los que tienen que
dejar lo que mas aman en un pafs conocido y aven-
turarse en busca de una felicidad incierta a tal dis-
tancia que aun el consuelo de recibir cartas se
desvanece con el temor de que el dia en que la carta
se escribio y aquél en que es leida mil aconteci-
mientos funestos pueden haber sobrevenido. Aun-
que los ingleses, por sus circunstancias maritimas,
estan familiarizados con la idea de largos y peligro-
sos viajes, y cada familia es como un nido que queda
desierto al punto que los pajaros se han cubierto de

plumas, no obstante esto, hasta la gente comun se
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conmueve cuando ve embarcarse tropas y otras
gentes que parten para las colonias mas distantes,
cuales son las Indias Orientales y la Nueva Holanda.
No ha mucho que un joven oficial marchaba desde
los cuarteles de Chatam a Grenwich, con cerca de
doscientos reclutas, a embarcarse para Bombay; por
todo el camino, hasta los rusticos que los encontra-
ban se quitaban el sombrero, usando las palabras
mas expresivas que tiene la lengua inglesa: «Dios os
bendiga»; expresiones que, como el oficial mismo lo
aseguro, le hacfan saltar las lagrimas a los ojos.

Nuestra despedida fue dolorosa. Nuestro afecto
a Luisa habia crecido en extremo. La sefiora Chris-
tian, la hermana de Mister Powell, este excelente
hombre, y yo, todos pareciamos dolientes en el en-
tierro de una prenda querida. Y, en medio de la
perspectiva mas halagiiena, el corazén nos anuncia-
ba desastres.

Diose al fin la sefial para que las cubiertas se
despejaran de los que no pertenecian al buque y se
dio el ultimo adidés. El majestuoso bajel desplegd
sus velas y empez6 a surcar las aguas. El grupo de
los que se habian despedido a bordo se mantuvo
cosa de media hora sobre la orilla, ondeando los

pafiuelos que apenas podian quitarse de los ojos y
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mirando atentamente los que ondeaban en res-
puesta desde el navio. Un torno del rio cubrié poco
a poco la nave, y los padres, las queridas esposas,
los tiernos amigos que le habian confiado sus pren-
das mas preciosas, dando curso a las lagrimas, se
dispersaron desconsolados, sin saber si acaso las
volverfan a estrechar entre sus brazos.

De lo que paso6 a bordo del Madras he recogido
las siguientes noticias, ya oyéndolas de boca de va-
rios de los que allf se hallaron, ya por cartas de mi
ahijada Luisa de Bustamante.

Un viento favorable habia hecho deslizar ale-
gremente al buque por el canal de la Mancha, delei-
tando a los navegantes con la vista de la costa de
Inglaterra, que a la derecha les ofrecia la variedad
mas hermosa de perspectivas. El lujo y la riqueza de
la Gran Bretafia ha adornado aquella costa de modo
que, a cada momento, pueblos bellisimos, y aunque
no tales en nombre, pero ciertamente en realidad
ciudades que se han visto aparecer como por en-
canto, parecen correr hacia el navegante siguiéndose
unas a otras. Yo vi, no ha muchos afios, abrir los
cimientos de las primeras casas del pueblo llamado
San Leonardo (Saint Leonard), cerca de la antigua

villa de Hastings. El sitio era falda de uno de los
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montes que coronan toda aquella costa, y, como tal,
escabroso y desierto. Un arquitecto inglés lo habria
comprado, con no menor intento que el de cons-
truir de un golpe una ciudad espléndida, confiado
en el gusto que tienen los ingleses de pasar, unos el
verano, otros el invierno, en la costa. Dos afios des-
pués de haber visto los primeros cimientos de Saint
Leonard, pasé dos o tres en la nueva poblacién, que
ya presentaba a la vista una multitud de casas belli-
simas y, especialmente, un hotel o posada que, visto
desde el mar, se pudiera creer que era el palacio de
un principe.

Como casi todos los que salen para las colonias
distantes han pasado algin tiempo en estos pueblos
de la costa, no saben cémo saciar sus ojos en ellos
entonces que los miran por la dltima vez. El tiempo,
aunque todavia de invierno, pues el Madras® pasé el
canal a fines de febrero, era claro y sin lluvia. Hasta
el veintitrés, en que nuestros navegantes perdieron
de vista a su amada Inglaterra, todos los oficiales,
pasajeros y sefioras habian pasado la mejor parte del

dia en el espacioso alcazar del buque, bajando a la

%2 Los sucesos principales de esta narracion son verdaderos.
El buque llamado aqui el Madras fue el desgraciado Kent. Su
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camara sélo para las comidas. Pero el dfa veintiocho
por la tarde se levant6 un temporal del sudoeste tan
recio que obligd a la nave a dejar su rumbo, sélo
atendiendo a su seguridad. Arreci6 el viento toda la
mafiana siguiente, y, con gran fatiga de la tripula-
cién, se recogieron todas las velas, quedandose con
sola la gavia, reducida por tres andanas de rizos. El
dia 1.° de marzo, el viento y la marejada eran tan
violentos que fue necesario cerrar las portas y correr
cuerdas a lo largo del buque para asegurar a los sol-
dados, cuya vida estaba en peligro a cada balance.
Estos balances eran en extremo fuertes a causa de
un pesadisimo cargamento de balas y bombas que
hacian sumergirse el buque hasta esconder las cade-
nas mayores.

Como ni en las camaras ni en las bodegas habia
nada seguro por mas aferrado que se hallase, un ofi-
cial de Marina, deseando ver si algunos barriles de
aguardiente se habian soltado y deshecho golpeando
unos con otros, bajo con dos marineros llevando
una lampara de seguridad’. Por desgracia, apenas

habia bajado cuando fue necesario atizar la luz, para

infortunio aconteci6 a primero de marzo de 1825, en el golfo
de Vizcaya, en latitud 47° 30" y longitud de Greenwich 10°.

83



JOSE MARIA BLANCO WHITE

lo cual la dieron a otros marineros que estaban en la
escotilla. En el entretanto, uno de los barriles empe-
z6 a rodar de modo que iba a estrellarse. Quiso el
oficial sujetarlo, en tanto que con la otra mano to-
maba la lampara. En su azoramiento, la dejo caer, y,
habiéndose al mismo instante estrellado el barril, la
divisiéon de la camara en que estaba fue anegada en
un momento con el aguardiente, y, al contacto de la
luz, se encendi6 formando una llama que ocupd
toda la cubierta inferior. Empezaron unos a dirigir
los cafios de las bombas hacia el incendio, otros
trajeron velas y cobertores mojados, con la inten-
cién de ahogarlo. Diose inmediatamente noticia al
capitan, y los oficiales de Marina, no menos que los
del Ejército, corrieron a asistir en dar las 6rdenes
necesarias.

Por algtin tiempo las sefioras, que a causa de la
tormenta estaban encerradas en la camara mayor
con los niflos, no supieron el nuevo peligro en que
se hallaban. Pero cuando el fuego, extendiéndose al
pozo de los cables, empez6 a levantar nubes de
humo negro y resinoso que salfan por todas las es-

cotillas, la consternacién fue tan general que solo

’ Lldmase en inglés Safety-Camp y construida de modo que
no se puede comunicar la llama.
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los nifios mas pequefios quedaron ignorantes de su
peligro inevitable.

Con una presencia de animo extraordinaria, el
capitan dio 6rdenes de que se abriesen las portas y
se dejase entrar el agua, porque aunque el peligro de
irse a fondo era tan inevitable como el de la explo-
sién del almacén de polvora, el sumergirse emplea-
rfa mas tiempo que el volarse, pues alrededor del
almacén de pdélvora se hallaban muchos barriles de
la provisién de agua, y la del mar, que entré al abrir
las portas, era en tan gran cantidad que los que ha-
bian ejecutado esta operacion peligrosa la sentfan a
la altura de las rodillas en la segunda cubierta. El
navio, anegado de esta manera, empez6 a cabecear
como para hundirse, en tanto que no tenia otro
movimiento que el que le daban las olas. Con mu-
chisima dificultad y riesgo se logré el cerrar otra vez
las escotillas. Entre cubiertas no quedd nadie, sino
los cuerpos de un numero considerable de enfer-
mos, mujeres y nifios, que no habian podido escapar
a la inundacién o habian sido sofocados por el hu-
mo.

A este tiempo, presentaba la cubierta una escena
que apenas puede pintarse. Aglomeradas hacia la

popa, y huyendo del humo y calor de la proa, se
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vefan de seiscientas a setecientas personas, muchas
de ellas en un estado de total desnudez, como ha-
bian escapado de los entrepuentes. Habiase hecho
cuanto las circunstancias permitian, y no quedaba
mas que esperar la muerte en total inaccion. En el
ardor de una batalla solo los muy timidos tienen
tiempo de pensar en su propio riesgo, pero, en la
situacion de estos pobres navegantes, era imposible
que la imagen de la muerte no los atemorizase a ca-
da instante. La conducta de cada cual fue segun su
caracter natural y la educaciéon moral que habia reci-
bido. Varias personas, tanto hombres como muje-
res, casi enloquecidas por el terror, clamaban,
lloraban y se encomendaban al cielo a voces, ha-
ciendo votos y plegarias segun la religion de cada
uno. Pero es de notar que este total abatimiento se
vio rarisima vez entre las gentes de educacion. La
que reciben entre los ingleses las clases superiores
(no hablo de la educacién que consiste en leer, sino
de la que nos acostumbra a pensar y sentir de cierta
manera, de la que establece la superioridad de la
raz6n sobre los afectos y sentimientos), esta educa-
cién practica, es generalmente muy buena. Las se-
floras se acostumbran desde nifias a mirar con

desprecio los gritos y aspavientos que son tan co-

86



LUISA DE BUSTAMANTE

munes entre las mujeres de otros paises. Los ejem-
plos de fortaleza femenil que se vieron a bordo del
Madras podrian honrar las historias de Grecia y
Roma. Los testigos de vista aseguran que, en los
momentos mas terribles de esta gran desgracia,
cuando no aparecia ni aun el mas remoto indicio de
escape, las mas de las pasajeras continuaban senta-
das, sin ademanes, ni alaridos, las madres abrazando
tiernamente a sus hijos, algunos de los cuales eran
tan pequefios que no conocian su propio peligro.
Con verglienza de los hombres de valor, se vefan
algunos de los soldados llenos del mas vil temor y
algunos de los marineros que se habian dado prisa a
emborracharse para no temer la muerte. Un grupo
de marineros de verdadero temple inglés se senta-
ron sobre la parte de la cubierta que correspondia al
almacén de polvora, diciendo tranquilamente que
alli estaban seguros de morir con prontitud.

Pero no nos olvidemos de nuestra Luisita. El
espiritu que manifesté desde su nifiez no se des-
mintié en esta ocasion terrible. La sefiora, su amiga,
habfa apenas salido de la cuarentena cuando se em-
barcé. El delicado infante parecia en los brazos de
su madre una tierna flor que, apenas ha despuntado

del suelo nativo, es sobrecogida de una furiosa gra-
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nizada que a cada instante amenaza quebrar su tallo.
La desconsolada pero firme madre lo apretaba
inadvertidamente al pecho a cada movimiento del
buque y a cada bramido del viento. Luisa, los ojos
brillantes con las lagrimas que asomaban sin correr
por las mejillas, estrechaba con una mano la de su
amiga y con la otra parecfa querer abrigar al nifio y
defenderlo del soplo violento y frio del furioso hu-
racan. Mas de media hora dur esta penosa incerti-
dumbre entre una muerte que estaba a la vista y la
esperanza remotisima de salvamento que la natura-
leza mantiene en todos hasta el instante de expirar.

Antes por ocuparse en algo que con la expecta-
cién de descubrir algun buque a lo lejos, el capitan
mando a un marinero que subiese a la gavia con el
anteojo. Varios de entre los desconsolados pasajeros
tuvieron valor de dirigir su vista a donde se habia
apostado el marinero. Otros no querian dar alas a su
esperanza, temiendo el dolor de verla frustrada, y
parecian no prestarle la menor atencién, aunque, en
verdad, tenfan el alma concentrada en el oido por
saber lo que dirfa.

iOh, cielos! {Qué gozo!

-iVela a sotavento! -grit6 el marinero.
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Mientras que los oficiales principales subian a
ver el buque que se presentaba en el horizonte,
mientras que se averiguaba si el pequefo bajel (un
bergantin de doscientas toneladas) podia y queria
exponerse al riesgo de dar socorro a un grandisimo
navio que estaba para volarse a cada instante, la
congoja de los infelices a bordo del Madras antes se
puede concebir que expresar. Hiciéronse las sefiales
de desastre y empezaronse a disparar cafionazos de
minuto en minuto para pedir socorro. Mas no pasa-
ron muchos instantes sin que se viera que el ber-
gantin viraba hacia el buque incendiado, pues, como
se averigu6 después, las nubes de humo que exhala-
ba habfan dado al bergantin anticipada noticia del
inminente peligro.

Aqui fue el ver la mezcla de esperanzas y temo-
res que se manifesté a una entre la multitud que la
muerte no podia menos de diezmar. El bergantin no
podia acercarse por miedo de la explosion del Ma-
dras, que, con mas o menos tardanza, era inevitable,
Los que habian de escapar tenfan que aventurarse
poco a poco en los botes del buque. Mas echarlos al
agua, en una marejada tan violenta que, cuando las
dos embarcaciones se hallaban en los huecos for-

mados a un lado y otro de una hilera de olas, el
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Cambiria (asi se llamaba el bergantin) perdia de vista
al enorme Madras, era cosa de mucho riesgo y muy
dudoso éxito, Pero, en tales casos, la disciplina mi-
litar y naval de los ingleses es incomparable. Un
corto numero de oficiales basta a contener el im-
petu de una multitud de soldados y marineros. La
maniobra de alijar el cutter (el mayor de los tres o
cuatro botes de a bordo) se comenzé con el mayor
orden y presencia de animo. El comandante militar
coloco cerca del bote cuatro oficiales con las espa-
das desnudas, dandoles orden de atravesar a cual-
quiera que se quisiese arrojar fuera de su turno. Las
sefloras con sus nifios habian de salir primero; des-
pués las mujeres de los soldados con sus peque-
fiuelos, luego los soldados y marineros v,
ultimamente, los oficiales en orden de funeral, es
decir, los de grado inferior precediendo a los de
grado superior y dejando a éstos el puesto de mayor
peligro.

No se dilaté el momento angustioso de colgar el
bote en los ganchos del aparejo por medio del cual,
cargado con las mas de las sefioras y sus hijos, con
un oficial que lo mandase y un numero suficiente de
remeros, empez6 a descolgarse lentamente hacia las

turiosas olas que parecfan empenadas en devorarlo.
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Para precaver el riesgo de que, trabandose los ca-
bles, tomase una direccién vertical y arrojase su
animada carga al mar, se pusieron dos marineros
experimentados con machetes junto a los cabos
principales, con orden de cortarlos si el capitan lo
creyese necesario. Embarazése uno de los motones
y, no dejando correr las cuerdas, llegd la proa del
cutter a tocar las olas antes de que la popa bajase
igualmente; y se vio, con el mayor horror, que las
pobres sefloras que no estaban, como las mas lo
habfan sido, estivadas bajo los bancos, apenas po-
dian mantenerse sin caer al agua. Si la buena fortuna
no hubiera traido una ola furiosa que levanté la
proa y, aligerando el aparejo de popa, desenganché
el bote, todos los que estaban en ¢l hubieran pereci-
do en un momento. Los padres, los esposos, que se
quedaban en el buque incendiado, miraban la fragil
barca subir y descender con las enfurecidas olas
como si quisiesen impelerla con sus ojos. Pero la
distancia era tal, por miedo del incendio, que el bote
tardé veinte minutos en ponerse a la borda de
Cambria. Aferrarse a él era imposible sin astillar el
bote, combatido como lo estaba por la marejada.
Pero habia a bordo de treinta a cuarenta mineros,

hombres forzudos del condado de Cornwallis, que
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iban a Méjico empleados por una de las compaiias
de minas de aquel pais. Con la mayor prontitud se
colocaron en las cadenas de las jarcias y, sostenién-
dose con la mano izquierda, esperaban, confiados
en su gran fuerza, que los del bote, valiéndose de la
oportunidad de las olas, saltasen hacia ellos. Las po-
bres mujeres, aun las mas timidas, tenfan animo pa-
ra este aventurado salto de que dependia su vida. El
primero que se salvé del peligro inminente fue el
tierno infante hijo de la sefiora Macdonald. La ualti-
ma que dejé la peligrosa barca fue nuestra Luisa
Bustamante, que, como por milagro, se hallaba en
ella. Cémo se salvé del Madras no se puede pasar
en silencio.

Ya iba a alejarse el cutter cuando un joven ofi-
cial del Regimiento Treinta y Uno la sacé casi por
tuerza de la carroza de la camara, gritando a los del
bote y llamando repetidamente al coronel Macdo-
nald, quien, desconsolado al ver a su mujer y a su
hijo en tan inminente riesgo, aunque en via de sal-
vacion, no se movia de a bordo del bajel, del que el
bote se iba ya a separar. Macdonald y su esposa, en
medio de tan grande confusién y prisa, no habian
echado de menos a Luisita o suponian que estaba

empaquetada en el fondo del cutter. Al verla ex-
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puesta a quedarse en el buque hasta al vuelta del
bote, que no seria en menos de tres cuartos de hora,
corrié a la joven amiga de su mujer, a quien estima-
ba como a hija propia y, echandole en cara su tar-
danza, entre él y el oficial la tomaron en brazos vy,
valiéndose de la subida del cutter en la cresta de una
ola, la dejaron caer en él sobre las espaldas de uno
de los remeros. De éstas se deslizé hasta fijarse en-
tre dos de las sefioras. Pero tal iba de apretada la
infeliz y atemorizada carga que la Sra. Macdonald
no supo que tenia a su amiga junto a si hasta que
algunos minutos después oy6 su voz.

Pero ¢cual habia sido la causa de la tardanza de
Luisa? Muchos habra que apenas la crean, aunque
les puedo asegurar que no es ficcién mia*.

Al primer agolpamiento de las sefioras hacia el
bote, Luisita estaba entre ellas. En tanto que otras
entraban, una pobre mujer de un soldado se acerco

a nuestra hermana tan llena de terror que parecia iba

*La accién de benevolencia heroica que describo se verifico
en el navio Kent. La sefiora cuyo hijito fue el primero que se
salvo en el Cambria (el nombre del bergantin libertador no
es ficticio) me la conté pocos meses después del aconteci-
miento. La valerosa mujer que se expuso a sacrificar su vida
por salvar a la de otra que tenfa menos valor que ella para
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a perecer con su exceso. Sus lamentos, sus exclama-
ciones, movieron la compasiéon de Luisita de tal
modo que, sin podre contenerse, le dijo:

-iPobrecita, no te aflijas; ponte aqui en mi lugar!
En la confusién presente sélo se cuentan las perso-
nas que han de ir en la primera carga. Yo me escon-
deré en la carroza, y el cielo te salve de la muerte.
Por lo que hace a mi, no la temo.

Diciendo esto, se retiré y, sentada en los escalo-
nes de su camara, sac6 un librito que llevaba en la
faldriquera y se puso a leer tranquilamente.

Pero, aunque Luisa crefa que en el peligro uni-
versal nadie se acordaba de ella, su propia modestia
la engafiaba. Desde el momento que entrd en el
Madras hasta el instante presente, un joven oficial
irlandés, llamado O'Connor, habia fijado los ojos en
ella, tan encantado con su gracia, su afabilidad y sus
talentos que, si la noche lo separaba del objeto de su
admiracién, su pensamiento no la dejaba un instan-
te. Las atenciones del joven habian sido notadas de
todos, a excepcion de Luisa, pues, no teniendo va-
nidad alguna, crefa que si O'Connor se sentaba

siempre junto a ella a la mesa era por casualidad y

esperar tranquilamente la muerte es hermana de la esposa del
oficial que publicé una relacion del incendio del navio Kent.
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que, si hablaba mas con ella que con las otras sefio-
ras, era curiosidad nacida de ser ella espafiola.

Sucedio, pues, que en medio del incendio, aun-
que O'Connor excedi6 a todos en sus esfuerzos por
contenerlo, casi jamas perdié de vista a la hermosa
criatura que habia encantado su alma entera. Ia vio,
pues, retirarse y dar su puesto a la mujer del soldado
y, comprendiendo su generosa intencién, dijo lo que
pasaba al coronel Macdonald, quien le suplicé (y no
fueron menester muchas instancias) que fuese sin
tardanza a traerla al bote. El enamorado joven no
gasté muchas palabras, pues, tomandola en sus bra-
z0s, la puso sobre la cubierta. Luisa, por no hacerse
notar, ces6 en su resistencia y, dando la mano al
oficial, se dej6 conducir y echar en el bote, pero no
sin susurrar al oido de su libertador:

-Quedo reconocida a Vd.

Palabras que se grabaron al punto en el corazén
del joven, de tal modo que sélo la muerte pudo bo-
rrarlas.

No nos detendremos en acabar por menor la
horrible pintura de la suerte final del navio Madras y
sus habitantes. En la confusién y desorden que se
sigui6 al primer embarque, los cinco botes que que-

daban ademas del cutter se hallaron bien pronto
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astillados y haciendo tanta agua que sélo podrian
servir de llevar al fondo a los que aturdidamente se
confiaron a ellos.

El fuego se habia adelantado tanto hacia popa
que, cuando volvié el cutter y un bote del Cambria,
ya era imposible que se atracasen a la banda. En tal
estado nadie podia escapar sin exponer su vida,
pues el bote tenfa que quedarse a cierta distancia de
la popa, y no habia otro recurso que el de cabalgar
sobre el botalon de mesana y deslizarse por dos
cuerdas que los del bote procuraban mantener ti-
rantes. Ataronse las mujeres que quedaban dos a
dos o con los nifios, y los marineros que no se ha-
bfan entregado a una embriaguez brutal o a una
inacciéon estapida las descolgaban poco a poco. Pero
las olas tenian el bote en continuo movimiento,
apartandolo y acercandolo al navio. Las infelices
mujeres y mas infelices nifios se hallaban frecuen-
temente sumergidos y, aunque los marineros tiraban
de las cuerdas, no lo podian hacer tan pronto que
evitasen la sofocacién de aquellas personas débiles y
tatigadas durante tantas horas de frio, de hambre y
de terror. Muchos perecieron en esta tentativa. Ce-
rr6 en tanto la noche, y los oficiales, viendo que sus

servicios eran ya inutiles, trataron de salvarse desli-
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zandose al bote. Varios marineros veteranos se
echaron a nado de las ventanas de popa y fueron
recogidos por sus companeros. Para que los pudie-
sen descubrir si cafan al agua, los experimentados de
tales peligros se ataron panuelos blancos a la cabeza,
y de este modo se salvaron varios. Pero quedaban
aun muchos sobre la cubierta del navio, presentan-
do la imagen mas dolorosa de la debilidad humana.
Poseidos de terror, no haba persuasiones que los
moviesen a apresurarse sobre el botalén y echarse al
bote. Inmoviles y con ojos desencajados, se queda-
ban en las garras de la muerte por miedo de la
muerte misma.

iInfeliz el hombre que no se acostumbra desde
temprano a mirar la muerte con firmezal jAun mas
infelices los que, entregados a una supersticion
arraigada que espera milagros sin hacer nada de su
parte, se entregan a lagrimas y plegarias, bebiendo
dos veces las mas amargas heces del caliz de la
muerte! Actividad y presencia de animo son los ver-
daderos auxilios que la naturaleza nos ofrece contra
los infortunios y riesgos extremados a que esta ex-
puesta la vida humana. Por desgracia, la mala edu-
caciéon priva a los mas de las ventajas que la recta

razén nos ofrece. La supersticion, en primer lugar,
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se apodera de la facultad mas expuesta a extravios,
que es la imaginacién. Al paso que la llena de pintu-
ras sensibles, le presenta por antidotos los remedios
mas caprichosos. En vez de ensenar a los jévenes a
avergonzarse de su timidez sin limites y acostum-
brarlos a mirar frente a frente el peligro, que es el
unico modo de aminorarlo, los ensefian a levantar
clamores al cielo, como si el Ser Supremo se movie-
se a fuerza de lagrimas y alaridos. La verdadera reli-
gion no aprueba estos absurdos. Ella nos dirige a la
tuente eterna del bien, ella nos ensefia a poner una
confianza racional en Dios, que es el unico origen
de la raza que nos distingue. Pero, al mismo tiempo,
nos dice que Dios manda que pongamos en uso las
tacultades que nos ha dado, por medio de las cuales
el hombre debe combatir con las ciegas fuerzas de
la naturaleza visible y no postrarse cobardemente en
el momento mismo en que los peligros requieren
todos sus mayores esfuerzos para vencerlos. No hay
duda que el caracter natural tiene grande influjo so-
bre la miserable pasiéon del miedo, pero la persona
mas timida por naturaleza, bien dirigida desde los
primeros afios, puede adquirir un valor reflexivo
que, en varios respetos, es superior al valor animal.

La imaginacion es el domicilio del terror. Si esta fa-
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cultad toma las riendas, la razén tiene que retirarse,
abandonandonos a la suerte. Contra este mal gravi-
simo no hay otro remedio que el de persuadirse ha-
bitualmente de que el temor esta en estrecha y
continua alianza con el riesgo y acostumbrarse a
buscar los auxilios naturales que pueden salvarnos.
«Ayudate y Dios te ayudara» es una maxima que
jamas debe olvidarse. Lejos de ser una maxima anti-
rreligiosa, esta dictada por la religion mas pura, que
reconoce en los medios que el Cielo ha puesto en
nuestras manos la voluntad de Dios de que los
usemos. Pedir medios sobrenaturales abandonando
los que poseemos, es un insulto al Autor de nuestra
vida.

Antes de pasar a otra cosa, quiero referir la con-
ducta final de los marineros que, como he dicho
anteriormente, se sentaron sobre el almacén de pdl-
vora para sentir menos la muerte que les parecia
inevitable. Estos valientes continuaron quietos en su
puesto por dos o tres horas, pero, como la explo-
si6én tardaba, y la cercanfa del Cambria les daba al-
gunas esperanzas racionales de vida, de comun
acuerdo y con el buen humor que casi nunca aban-
dona al buen marinero inglés, se empezaron a des-

nudar para echarse al agua y nadar hacia el bote,
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diciendo que, supuesto que la pélvora no se hallaba
dispuesta a volarlos, tratarfan de ver si el bote haria
el favor de recibirlos. Es de notar que estos hom-
bres resueltos escaparon todos con vida.

No asi los miserables que, reducidos por el te-
mor a una entera debilidad de alma, se obstinaron
en no hacer esfuerzo alguno para dejar el navio.
Once horas continué el fuego devorando varias
partes del enorme buque antes de llegar al almacén.
A eso de la media noche, se vieron arder los palos
del Madras como antorchas gigantescas que, con-
sumiéndose de un cabo al otro, cafan en pedazos
encendidos sobre los costados del navio. A las tres
de la mafiana, la explosién tanto tiempo temida pu-
so término a esta terrible escena. Los que habian
conseguido entrar en el Cambria la vieron con te-
rror y agradecimiento. Las astillas encendidas, que el
impulso de la pélvora hizo subir a una grande altu-
ra, fueron causa de que se salvasen once hombres
mas. Recobrandose algin tanto de su espanto, vie-
ron cerca del navio una balsa que habia sido cons-
truida para facilitar la entrada a los botes, y se
determinaron a prolongar la vida por algunas horas,
aunque sin esperanza de recibir socorro. Echaronse

al agua y se aferraron a la balsa, logrando al fin co-
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locarse en ella y separarse suficientemente del navio
para no perecer en la explosiéon que esperaban por
instantes. Por su buena fortuna, un pequeno buque
inglés vio a distancia considerable los fragmentos
encendidos, y el capitan, convencido de que un na-
vio se habia volado, movido de sentimientos de
humanidad, dirigié su curso a aquel punto, por ver
si podia salvar algunas vidas. Y asi fue. Recogi6 on-
ce infelices a bordo, que, a no ser por ¢él, hubieran
perecido de hambre.

Regocijados como debian estar los que se ha-
bian acogido al Cambria su alegria se hallaba mez-
clada con temor y con la aflicciéon de verse en la
mayor miseria. Imaginese cual seria la situacion de
seiscientas personas encerradas en un buque peque-
flo, a mas de doscientas millas del punto mas cerca-
no de Inglaterra y con provisiones soélo para
cuarenta o cincuenta. Afiadase a esto la gran fatiga
que habfan sufrido, especialmente las mujeres y ni-
flos, en el transito del uno al otro buque, medio su-
mergidos en el agua que casi llenaba los botes,
inméviles los mas debajo de los bancos y oprimidos
unos contra otros. La bodega del Cambria estaba
ahora llena de gentes absolutamente estibadas como

si fueran sacos de lana. El vapor que exhalaban sus

101



JOSE MARIA BLANCO WHITE

cuerpos y respiraciones salia por la escotilla como
una nube. En la camara, donde diez o doce no se
hallarfan muy a sus anchas, se habian encerrado
treinta sefioras. La cubierta estaba como empedrada
de hombres, muchos de ellos tan desnudos como
cuando se echaron a nado para salvar sus vidas.
Aderezar la comida era imposible, y poco menos lo
era el distribuirla. El unico modo era darla de mano
en mano, bien fuese galleta, bien pedazos de carne
salada, que los que tenfan estébmago capaz de ello
devoraban cruda. Si el viento hubiera amenazado o
mudado de direccion, la suerte de tantos infelices
como se habian creido salvados pocas horas antes
hubiera sido mucho mas horrorosa que la que los
amenazo al principio, pues no podian pasar muchos
dias sin que los acometiese una mortandad terrible
en que los vivos no podrian separarse de los muer-
tos. Pero el vendaval continuaba soplando en popa
hacia Inglaterra, y el capitan hombre resuelto, des-
plegd todo el velamen del buque a riesgo de que el
viento se llevase los palos y, de este modo, logrd
entrar en el puerto de Falmouth a las doce y media
de la noche del segundo dia después de haber reco-

gido a los naufragos.
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No se perdié6 un momento en dar noticia al co-
mandante militar de aquel pequefio puerto. A pesar
de la hora intempestiva y del frio excesivo, no soélo
se pusieron en requisicion todos los botes del
puerto, sino que, despertados que fueron los habi-
tantes del pueblecito por el ruido indispensable para
libertar a mas de seiscientos infelices de su horrible
mazmorra marina, los mas acudieron con el mayor
celo a dar la asistencia que cada cual podia. Vestidos
de todas hechuras y clases, cobertores, camisas y
cuanto podia cubrir y abrigar a los naufragos, todo
fue puesto en manos de los que dirigian su desem-
barco. Pero nadie se distingui6é tanto por su bene-
volencia como los llamados quakeros o, mas

propiamente, los amigos’

° Esta secta comenzé el afio 1644 en Inglaterra, bajo el in-
flujo de Jorge Fox, pobre curtidor. Desde el principio se
pudo ver que el espiritu distintivo de estos sectarios era el de
paz y beneficencia. Pero esto no los libré de tan cruel perse-
cucion de parte de los otros protestantes, a lo que contribu-
y6 no poco el entusiasmo que se apoder6 de ellos. Cuaker
quiere decir temblador, nombre que les dieron a causa de la
agitaciéon con que hablaban sobre asuntos religiosos. Al ca-
bo, el gobierno inglés conocié que nada tenfa que temer de
tales gentes, y los dejo en paz. En todos tiempos se han dis-
tinguido por su caridad con los menesterosos y la sencillez
de sus costumbres y modo de vestir, que frecuentemente
toca en exceso y afectacion. Pero, a pesar de estos ligeros
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Esta gente caritativa, no contenta con casi des-
nudarse a si propia para vestir a los infelices que la
Providencia habia traido a sus puertas, las abri6 sin
tardanza para alojarlos. .o mismo hicieron los mas
de los habitantes a proporcion de sus medios. Pero
la calamidad era tan grande que, a pesar de todos
estos esfuerzos, un gran numero de individuos se
vieron arruinados. El coronel Macdonel fue uno de
los que mas perdieron. Iba con grandes esperanzas
a la India Oriental, pero esta desgracia se las desva-
neci6. Aunque no quedaba en entera pobreza, las
mercancias que habia perdido en el Madras le carga-
ron de deudas y tuvo que abandonar su viaje por
mucho tiempo. Con lagrimas sinceras de una parte y
otra, la Sra. Macdonel y Luisa tuvieron que separat-
se. Pero la casa del buen Powell estaba pronta a re-
cibir a ésta. En ella tomé asilo entretanto que nos

empleabamos otra vez en buscarle acomodo.

defectos, no se puede negar que forman entre si una socie-
dad cuyas costumbres pueden servir de modelo. Una de sus
reglas es no tomar nunca juramento alguno y no mover
pleito a nadie. Las leyes inglesas les conceden el privilegio de
que en los tribunales su palabra tenga fuerza de juramento.
En el dia son elegibles para la Camara de los Comunes, y
uno de sus miembros actuales profesa esta religion. Los cua-
kers son numerosos en los Estados Unidos de América.
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Capitulo IV

En un pafs aristocratico en extremo, como lo es
Inglaterra, y en donde la aristocracia se funda mas
en la riqueza presente que en la nobleza antigua, es
preciso que exista un gran numero de hombres alta-
neros y ajenos a toda moralidad, quienes, a pesar de
la imparcialidad con que en casos graves los juzgan
las leyes, encuentran medios de evadirlas a costa de
los que a causa de su pobreza so6lo la desesperacion
puede hacerlos recurrir a los tribunales. Las leyes
inglesas dan medios de defenderse, aunque no sin
grandes inconvenientes, de fraudes en materias pe-
cuniarias, pero el justo empefio con que mantienen
la libertad personal abre la puerta a una multitud de
ataques de parte de los ricos viciosos contra la vir-

tud femenil, especialmente cuando la belleza excita
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sus deseos y la pobreza les da esperanzas. Sin culpa
de los legisladores y solo por la naturaleza de las
leyes, que no alcanza a estorbar los delitos, los mal-
vados pueden usar de su libertad personal hasta que
se han hecho culpables, causando una ruina que
todo el valor del mundo no puede reparar y que la
ley frfamente compensa con cierto nimero de libras
esterlinas.

Todas las capitales de Europa abundan en vi-
cios, pero ninguna llega en este punto a Londres y a
Paris. En Paris el vicio no usa mascara ni velo. Lo
que el dinero puede comprar se halla piablicamente
expuesto en venta. La modestia se abochorna, pero,
al cabo, sélo tiene que volver a otra parte la cara. En
Londres hay mucha mas decencia aparente, pero,
aunque esto da contento al clero, que supone que su
influjo es poderoso sobre las costumbres, el vicio se
concentra mucho mas que en Francia y hace mas
estragos en secreto que si se mostrara a cara descu-
bierta. Hay alli un disimulo de cierta calidad, que
apenas puede llamarse hipocresia puesto que no
toma la capa de la santidad. Su mascara consiste en
la observancia de ciertas formalidades, en un rostro
serio en presencia de gentes graves al mismo tiempo

que se estan riendo de ellas en su interior. El nom-
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bre mas a propésito que se le puede dar es el sca-
voir faire francés. Por supuesto que este disimulo
tiene una variedad infinita de grados y se halla mas
o menos acompafiado de mas o menos malicia y
atrevimiento. Pero lo que en todas sus variedades le
da el caracter inglés es el plan y regularidad con que
se pone en obra. En una sociedad mercantil no hay
cosa que no tome el tono de negocio. El espiritu de
especulaciéon se mezcla en todo. Usando el lenguaje
de los economistas, diré que para cuantas cosas se
encuentran compradores para otras tantas hay un
mercado en que los proveedores encuentran su ga-
nancia. Como el objeto de estas memorias es dar a
conocer estos paises en varios puntos que los viaje-
ros descuidan, introduciré aqui ciertos ejemplos de
este espiritu mercantil, que emplea orden y sistema
en todo, hasta en los objetos mas odiosos.

El trafico en la prostituciéon es, por desgracia,
tan comun en todas partes del mundo que no se
puede citar como cosa singular, por mucho que sea
su exceso en los paises ingleses. En el discurso de lo
que tengo que contar, se presentard ocasion de ha-
cer ver con cuanta regularidad y artificio se conduce
aqui este infame trafico cuando ricos y nobles se

interesan particularmente en tales mercancias. Pero
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¢quién creyera que la mendicidad es objeto de espe-
culacion para ciertos capitalistas? En prueba de ello
recérranse los papeles y diarios de cosa de veinte o
mas afnos ha. Mi conocimiento de Londres por
aquellos tiempos me habia sugerido la sospecha de
que la mendicidad de la capital estaba organizada. El
mal creci6 hasta el punto de fijar la atencién de per-
sonas de poder y actividad, quienes trataron de
tormar Mendicity Societies, sociedades antimendi-
cantes que existen en muchas partes del reino y han
merecido bien del publico. Mas apenas se anuncié la
formacion de la Sociedad Metropolitana cuando un
cierto numero de diarios se declararon furiosos
enemigos de la nueva asociaciéon. Los que saben el
modo y manejo de los mas de los periédicos no
pueden dudar que los articulos en favor de la men-
dicidad fueron escritos por personas bien pagadas y
que el precio de su insercién no seria corto. Como
la Sociedad Antimendicante tenfa que emplear co-
misionados (pues en aquel tiempo Londres carecia
de policia) para ir en pos de los mendigos impidién-
doles molestar a las gentes, los mantenedores del
trafico en limosnas procuraron en varias ocasiones
formar causa a estos alguaciles ante los magistrados

como perturbadores de la libertad individual, y pa-
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garon las costas de estos procesos. Pero viendo al
fin que su empefio en mantener el sistema abomi-
nable de la mendicidad organizada no hallaba favor
en el pablico a pesar de los varios coloridos con que
trataban de mover la compasién y el celo de la li-
bertad personal, cesaron en su oposicion, aplicando
sus fondos y su malvada industria a algun otro gé-
nero de vil comercio.

¢Quién imaginarfa que los piamonteses que pa-
sean, no solo las calles de Londres, sino las de todos
los pueblos principales de Inglaterra, de Escocia y
de Irlanda, ora con 6rganos de mano, ora con mo-
nos, ora con ratones blancos, y que son ordinaria-
mente muchachos, eran objeto de comercio para
ciertos capitalistas oscuros? Yo lo adiviné mucho
antes que apareciesen las pruebas juridicas, porque,
penetrado de la verdad del hecho de que el favor de
la ganancia y la ausencia de todo principio moral
cuando se trata de hacer dinero, dirigen la conducta
de una clase numerosisima de ingleses, no tuve mu-
cho que discurrir para convencerme de que estos
especuladores tenfan parte en lo que aquellos po-
bres extranjeros obtienen de la compasion de las

gentes.
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Poco tiempo después de que esto me ocurriese,
o puede ser un poco antes (pues poco importan las
techas), aparecié en Londres una multitud de muje-
res alemanas vendiendo unas escobillas de madera,
escoba y palo todo en un pieza. Hacenlas estas po-
bres mujeres de la blanda madera del satico bien
remojada, cortando con un cuchillejo afilado una
cantidad considerable de virutas que, rizandose co-
mo si fuesen hechas a cepillo, vueltas hacia abajo sin
separarlas, cubriendo el cabo inferior del palo, sir-
ven de sacudidores en las casas. La novedad de la
mercancia y la extrafieza del vestido de estas muje-
res, que, de por si, son en extremo feas y mal for-
madas, movieron a las gentes a comprar un gran
numero de escobillas. Aumentabase cada dia el na-
mero de las infelices manufactoras, pero las ~ mas
crefan que las ganancias, pocas o muchas, eran para
ellas. Pero el misterio de estas aves de paso se aclard
no mucho después. Los papeles anunciaron que, en
cierto dia, una de estas mujeres se present6 al Lord
Mayor de Londres quejandose de que un inglés, cu-
yo nombre comunico, se habia ajustado con ella y
otras paisanas (son por lo general sajonas) ofrecién-
doles mantenerlas para que hiciesen escobas, y dan-

doles un tanto al dia a proporciéon de las que
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vendiesen. Pero el villano, al punto que las vio en su
poder desamparadas, las encerré en una especie de
corral donde las obligaba a trabajar sin descanso y
casi las mataba de hambre. No me acuerdo qué re-
medio aplicé a este abuso el Lord Mayor, pero, en
todo caso, el haberse descubierto fue una ventaja,
porque algunas de las pocas gentes que piensan de-
jarfan de patrocinar tan grande villanfa. No com-
prendo estas malditas escobas que tanto mal
causaban. Por algin tiempo no se observé mejora
alguna, antes por el contrario el nimero de estas
mujeres se aumento, y, lo que es mas, muchas de
ellas eran jévenes no mal parecidas, aunque bastas.
De donde se infiere que los capitalistas contaban
con aumento de ganancias por medio de la prostitu-
cién de estas muchachas. Al presente no puedo de-
cir el estado de este infame comercio, pero me
parece que la estupida compasién que lo protegia
con sus limosnas se habia cansado. La novedad pasa
en tales casos, y el publico que, movido de ella, se
crey6 humano y compasivo se halla pronto indife-
rente y disgustado, obligando a los infames que se
mantienen en la corrupcién y el engafo a buscar

nuevos medios de embaucarlo y sacarle el dinero.
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Pero entre estos traficos inicuos ninguno llega al
que se descubri6 algunos afios ha, ocasionado sin
duda por el espiritu supersticioso de los legistas y
legisladores ingleses en cuanto toca a costumbres y
leyes antiguas. Las leyes mas barbaras, hijas de la
ignorancia mas grosera, se conservaban en vigor
pocos afios ha y se conservan ain sélo por medio
de la innovacion. Lo mas extrafio es que Inglaterra
ha hecho, en varios tiempos, las innovaciones mas
completas e instantaneas en su constitucion y en la
religién nacional. La Reforma en tiempo de Enrique
VIII fue de este género. Pero, no obstante que la
creencia del pueblo y la organizacion de la iglesia se
hallaron transformadas en un abrir y cerrar de ojos,
los tribunales eclesiasticos que derivaban sus leyes y
costumbres de la religion catélica se quedaron como
estaban y asi contindan hasta el dia de hoy, ¢Quién
creyera que en la Inglaterra protestante se usa la ex-
comunién como apremio para el pago de costas y
por castigo de desobediencia al tribunal que la im-
pone? Esta censura eclesiastica se halla en poder de
jueces legos y se aplica a delitos imaginarios que na-
da tienen que ver con la conciencia. En mi tiempo
se ha aplicado la sentencia de excomunion a un ju-

dio, sin tener en cuenta que los de su religion nunca
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han tenido comunién con la iglesia. No pasa afio,
sin que se verifiquen varios casos de opresion y ti-
ranfa de parte de estos odiosos tribunales, pero, a
pesar de las reclamaciones poderosas que se hacen
al Parlamento y al publico, el abuso continda y con-
tinuara por muchos afios, basta que una vez haya
tomado la forma de ley. Parte de esta obstinacion
procede del caracter inglés, de la arrogancia con que
mira cuanto le pertenece y de la repugnancia con
que se somete a confesar que los legisladores de
otros tiempos se enganaron. Parte (es preciso con-
tesarlo) de que las clases en cuyas manos esta la
formacion de las leyes no sufren la opresion de las
penas que existen. Si los miembros del Parlamento
temiesen la menor molestia de parte de las leyes que
necesitan reforma, no pasarfa tal vez un afo sin que
fuesen abrogadas. Si por otro lado la opresion que
tales leyes ejercen fuese tan extensa que causase un
clamor publico, la reforma se harfa, aunque mas
lentamente. Pero el que media docena de individuos
no muy notables o mas bien oscuros se pudran po-
co a poco en una carcel por satisfacer a una ley que
existe s6lo porque en la prisa y confusién de la Re-
forma no hubo tiempo de mudarla segun pedian las

circunstancias a nadie importa.
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Pero volviendo a lo que se ha insinuado sola-
mente acerca de un caso horrendo ocasionado por
la especie de aficion que los ingleses tienen a las
preocupaciones antiguas, han de saber los lectores
espafioles que hace pocos aflos que las leyes crimi-
nales de este pafs hacian consistir parte del castigo
del asesino u homicida en ser entregado después de
muerto a los cirujanos, a fin de que estudiasen en ¢l
anatomia. Serfa seguramente dificil encontrar una
ley mas fundada en ignorancia y supersticiéon que la
dicha, pues supone que el ser anatomizado después
de muerto es una indignidad que solo un gran
malhechor merece. Y ¢cual debia ser el efecto de tal
ley en la opinién del pueblo? El de llenar las gentes
de horror contra los hospitales y los cirujanos. Los
establecimientos mas benéficos y caritativos para el
restablecimiento de la salud en los pobres se veian
frecuentemente atacados por un tumulto popular
que venia a mano armada a apoderarse del cuerpo
de alguno cuyos parientes habian movido su furia.
En tales circunstancias, era en extremo dificil man-
tener escuelas de anatomia practica. Yo puedo ates-
tiguar los peligros y dificultades que los cirujanos
tenfan que sufrir, porque, siendo muy aficionado al

estudio de anatomia y fisiologia, hice poner mi
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nombre en la lista de los estudiantes de un curso
completo de estas dos ciencias, cabalmente en el
tiempo en que era mas dificil que nunca obtener
cuerpos para anatomizarlos. Presidia en la escuela a
que me agregué uno de los hombres mas habiles y
expertos de Inglaterra, con quien, habiendo contrai-
do amistad, solia yo tener largas conversaciones so-
bre asuntos relativos a la facultad que ¢l profesaba.
Habiéndome dicho que cada cuerpo que yo veia en
la escuela costaba catorce guineas (cosa de mil cua-
trocientos reales), no puede menos de preguntarle
como se manejaba este extrafo ramo de comercio, a
lo cual me respondié que habia en Londres un
cierto caballero (¢cémo serfa posible datle otro
nombre cuando trataba con muchas gentes princi-
pales y vivia como ellas?) que mantenia una multi-
tud de hombres Illamados por el pueblo
resucitadores. Estos averiguaban en Londres, en
Dublin, en Edimburgo y por muchas millas alrede-
dor de estas capitales quiénes, entre la gente pobre,
estaban muriéndose. Descubrian ademas en qué
parte de los cementerios rurales habian sido ente-
rrados, y daban parte a sus companeros de lo que
sabian, ajustando con ellos en qué noche habfan de

robar el cuerpo. Salian, pues, en un carro tirado de
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un solo caballo y, en las noches mas oscuras y tor-
mentosas, se dirigian a la huesa. Con la mayor acti-
vidad y silencio, removian el montén de tierra que
sobresale del nivel del suelo cuando un cuerpo se ha
enterrado recientemente; cavaban hasta encontrar
con la caja y con el cuerpo y la depositaban en el
carro. Con no menos silencio y destreza, volvian a
llenar la fosa cubriéndola con el césped que los en-
terradores dejan sobre ella, y, si por fortuna no eran
descubiertos, se internaban a los arrabales de la ca-
pital donde tenian sus escondrijos. Este empleo es-
taba expuesto a no ligeros riesgos. En Escocia,
donde ciertas ideas tienen raices mas profundas que
en Inglaterra, varias gentes del pueblo se habian
unido para guardar los cementerios, y, como a pesar
de la superior moralidad de que los escoceses se
glorian, no escrupulizan quitar la vida a un hombre
por conservar un cuerpo muerto, los resucitadores
estaban cada noche expuestos a descargas de las
armas de fuego con que los piadosos guardas iban
armados. A pesar de todos estos riesgos, la ganancia
del trafico en cuerpos muertos era tan considerable
que los cirujanos estaban seguros, no sélo de te-
nerlos cuando los necesitaban, sino también de te-

ner la clase de cadaveres que querian. Yo me
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acuerdo que durante el curso de que he hablado,
cuando llegamos a tratar de los nervios, el profesor
nos dijo que serfa mejor entretenerse algunos dias
en el estudio de otras partes del cuerpo, hasta que
sus resucitadores nos procurasen el cadaver de un
negro, pues los de este color tienen nervios mas
gruesos y visibles que los blancos. Del mismo modo
se podia obtener hombre, mujer o nifio.

Cuando me hube impuesto en el sistema mer-
cantil de las sepulturas y consideré las grandes difi-
cultades con que los magistrados de Policia (clase
que entonces, mas que ahora, queria por lo general
adular al pueblo) impedian los desenterramientos,
pregunté a mi amigo el profesor de anatomia si ha-
bia alguna vez sospechado que varios cadaveres po-
dian ser de personas a quienes se habia quitado la
vida con el objeto de vender el cuerpo muerto. Mi
pregunta parecié sorprender a mi amigo, quien me
respondi6é que no tenia razén para sospechar lo que
yo decfa. Mas la razoén era evidente. Considérese
que no hay ladrén que por catorce guineas no quita-
se la vida a otra persona, con tal que lo pudiese ha-
cer con mucha probabilidad de no ser descubierto.
Ahora bien, en ningun caso de homicidio podia el

encubrimiento ser mas facil que en el que se hiciese
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con la intencién de vender el cuerpo a los cirujanos.
Lo unico que se requeria era dejar el cuerpo sin le-
sién visible y tenerlo enterrado algunos dias. ;Cémo
serfa posible que esta facilidad de ganar dinero se
ocultase a la perspicacia de la multitud de hombres
teroces y enteramente perdidos que hay en estos
reinos? Los hechos mas horrorosos vinieron pronto
a confirmar lo acertado de mis conjeturas. El cri-
men se manifestd primero donde la dificultad de
procurar cadaveres era mas grande; quiero decir en
Escocia. Un villano, o mas bien diablo en carne
humana, llamado Barke, fue descubierto con sus
complices. El método de la caza de hombres que
tenfan era éste: si encontraban, como era facil, un
pobre viejo o vieja que, sin parientes y con poqui-
simos conocidos, mendigaba en los contornos, pro-
curaban atraerlo con buenas palabras y, cuando
vefan ocasiéon oportuna, lo convidaban a tomar
abrigo de la inclemencia del cielo en la casa oscura y
retirada en que Barke vivia con sus infames compa-
fieros. Dabanle de cenar en mas abundancia que la
que acostumbraban los infelices y, en conclusion,
convidaban la victima a beber un vaso de aguar-
diente y agua, azucarado, caliente y preparado con

una gran cantidad de opio. El efecto de tal brebaje
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en un estébmago debilitado con la falta diaria de ali-
mento suficiente era tal que en media hora estaba
insensible. En este estado, o lo sumergfan en un
pozo donde en uno o dos minutos moria de sofoca-
cién, o le cubrfan la boca y las narices con un em-
plasto de trementina, lo cual producia el mismo
efecto, y cubrian el cadaver después con tierra por
ocho o diez dias, y asi lo llevaban a los cirujanos.
No es del presente caso decir cémo fueron descu-
biertos estos monstruos. En Londres la causa del
descubrimiento fue un infeliz muchacho piamontés,
de los que pasean aquella capital con 6rganos, rato-
nes blancos y monos. Uno de los cazadores de
hombres lo convidé a su casa y en pocas horas lo
preparé para el mercado. Otro muchacho, paisano
del muchacho muerto, le ech6é de menos y aument6
los recelos de los que le prestaban los medios de
atraer la atencién de los caritativos. Entre tanto, los
asesinos habian propuesto la compra de un cadaver
no adulto a los maestros de anatomia de uno de los
hospitales de Londres, quienes, combinando el ru-
mor de la desapariciéon del piamontés con la pro-
puesto de un cadaver pequefio, dieron noticia a los
magistrados. De este modo se descubri6 la guarida

de los tigres en forma humana, que, poco después,
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fueron ahorcados entre las maldiciones y oprobios
de la multitud que fue a saciar los ojos en su supli-
cio.

Amigo lector, bien podras preguntarme a qué
regién del mundo intelectual te he conducido ines-
peradamente. A decirte verdad, apenas lo sé yo.
Sélo tengo cierta idea de que nuestra huérfana es-
pafiola se encontrd en circunstancias que apenas se
podrian concebir por quien no estuviese enterado
en las de esta gran nacién, donde la civilizacion y el
vicio han crecido casi al mismo paso, donde el dine-
ro es omnipotente porque la sed del dinero es uni-
versal e insaciable. Si esto fuere a tu parecer
bastante excusa para esta digresién, pasemos ade-
lante en amistosa compaifia; si no lo fuere, di lo que
quisieres contra mi, pero no deseches el libro sin

leer un poquito mas.

120



LUISA DE BUSTAMANTE

Capitulo V

Era la estacion de la primavera inglesa, prima
hermana del invierno y tan enamorada de ¢él que
parece determinada a no separarse de su lado, cuan-
do un cierto lord irlandés, poseedor de cincuenta
mil libras esterlinas de renta anual (cinco millones
de reales), cansado de hacer mal en su propia tierra,
vino a Londres para gozar cuantos placeres le po-
dian comprar sus inmensas riquezas. Exhausto de
cuerpo y alma, hubiera dado la mitad de sus pose-
siones a quien le proporcionase un nuevo placer.
Pero de tal modo se habia apresurado a saciar sus
deseos que el mundo entero no contenfa un soélo
objeto que los pudiese excitar sin mezcla de dis-
gusto. Jamas se verificé tan a la letra la profunda

observacion del gran poeta latino:
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De en medio el manantial de los primores

Sube una cierta vena de amargura

Que nos angustia aun en las mismas flores.
............ Medio de fonte leporum.

Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angit.

(Luent.)

A pesar de esto, nuestro lord, que apenas frisaba
en los cuarenta, era uno de los hombres mas
apuestos que paseaban en Londres. Alto y bien
proporcionado, de un color que se acercaba al tri-
gueno de Espafia, ojos negros y expresivos, cabello
negro naturalmente rizado, voz halagiieia y moda-
les refinados por la cultura social. Lord Ford era el
encanto de las damas. Pero, no obstante todas las
artes de la coqueteria con que procuraban atraerlo,
lo mas que lograban era que se entretuviese con
ellas dando ocasién de celos violentos a media do-
cena de marquesas y condesas por semana. La pa-
siones de Lord Ford estaban demasiado saciadas de
gracias artificiales y necesitaban pabulo mas delica-
do que el que le brindaban estas hermosuras de
moda. Cual los sultanes de Oriente, necesitaba Lord

Ford de una perpetua sucesiéon de atractivos no
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marchitados, de rosas medio abiertas que, aunque la
dan a entender, no ensefian la hermosura que sus
tiernas y encapulladas hojas envuelven. Si una belle-
za en su apogeo hubiera podido satisfacerle, su pro-
pia mujer, lady Ford, habria fijada su inconstancia y
hécholo feliz en su propia casa. Esta desgraciada
sefiora, dotada de cuantos dones suele la naturaleza
acumular en sus favoritas de Irlanda, vivia abando-
nada en la mansion magnifica de su marido; no digo
bien abandonada, antes debiera decir insultada, por-
que tenfa que ver cada dia el deshonor con que la
trataba su marido. Llady Ford, aunque rica y noble,
no tenia parientes cercanos que la protegiesen vy,
siendo por naturaleza sensible y timida, jamas pudo
determinarse a poner su causa en manos de aboga-
dos para conseguir una separacion. Detenfanla, por
otra parte, dos hijas, fruto, no del amor, sino del
capricho de su marido. Eran éstas ain muy jovenes:
la mayor tenia quince afios. Con ellas vivia lady
Ford retirada a unos aposentos que daban sobre el
grandioso parque de su mansiéon. Pero ni atn en
este bosque retirado podian las infelices gozar de
paseos solitarios, a no ser en la ausencia del infiel
marido y padre. Cuando estaba en casa, el bosque se

hallaba muchas veces frecuentado por ninfas de una
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clase que hubiera avergonzado a las mismas Bacan-
tes. Todo era disolucién y desorden cuando el lord
estaba en casa. Sus amigos eran dignos de él. Los
criados segufan el ejemplo de los amos. LLa modesta
matrona, la madre de aquella familia, apenas se ha-
llaba segura en sus retirados aposentos, siempre
temblando que los inocentes ojos y oidos de sus dos
nifias viesen y oyesen lo que pasaba en casa.

A este tiempo el mal habia llegado a su colmo.
Lord Ford habia determinado hacer a su propia
mujer complice de sus villanfas. Con este objeto se
hallaba en Londres, pero sin manifestarse al gran
mundo. Con un sélo criado, su favorito y confi-
dente, habia pasado algunos dias en una casa retira-
da del bullicio, donde mantenia a una de sus
infelices victimas, a quien, segin su costumbre, em-
pleaba en este tiempo no como objeto sino como
instrtumento de sus placeres. En esta casa se cele-
braban las orgias mas disolutas. A esta casa venian
las tiernas victimas que las riquezas de su duefio
procuraban por los medios mas odiosos.

Al anochecer de un dfa que el lord habia em-
pleado con tres o cuatro de sus compafieros en ju-
gar a los naipes, sali6 sin compafiia y se dirigié a una

escuela o Establecimiento para Sefioritas y, habien-
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do llamado a la puerta, fue admitido sin dilaciéon por
una criada bien parecida y apuesta. Lord Ford, que
parecia saber de memoria la casa, fue inmediata-
mente a un parlour (palabra que corresponde per-
fectamente al término monjil locutorio), aposento
no muy grande, pero muy bien amueblado. A un
lado estaba un gran piano horizontal, dos o tres so-
tas de muy buen gusto vy sillas de varias clases, pero
correspondientes a los sofas y otomanas, que ocu-
paban dos lados y daban a la sala un aire de lujo que
excedia los limites del famoso comfort inglés. En
uno de estos sofas estaba medio acostada una mujer
bien vestida, de buen porte y como de treinta afos.
Sus facciones eran delicadas, y se veian en ellas res-
tos de belleza a pesar del destrozo que la melancolia
y otras pasiones mas violentas habian hecho en la
primavera de la vida. Al punto que Lord Ford apa-
recio6 a la puerta, Miss Melville (as{ se llamaba la que
parecia ser duefa de la casa) se estremeci6 de pies a
cabeza vy, llevando las manos a los ojos, hizo ade-
man de no querer ver a quien entraba.

-iMonerfas! -dijo el Lord, con aire despreciativo-
. ¢A qué vienen esas sandeces?

Y, tomandole la mano derecha, hizo como que

iba a besarle la cara.

125



JOSE MARIA BLANCO WHITE

-iInsolente, traidor! jQuieres afadir el insulto a
la crueldad!

-fVamos! -dijo el Lord sonriéndose-. El genio
tragico te ha visitado esta tarde, pero yo no tengo
tiempo para esta clase de escenas. ;Cémo va-mi ne-
gocio? ¢Se adelanta algo?

-iBarbaro, infame! -replic6 Miss Melville, con
ojos centelleantes de furia-. {Después de haberme
arruinado, quitindome el honor, te atreves a em-
plearme en el vil oficio de negociadora de tus place-
res!

-Bajese Vd. un poquito, sefiora. Cuatro puntitos
menos de sublimidad parecerian bien en este sitio.
Digame Vd., ¢de quién es esta casa que ocupa Vd.
mas de un afio ha? Tenga Vd la bondad de afadir
quién pagé las tres mil libras con que se tapo la bo-
ca a Mister Dumpling acerca de su hija. De paso,
¢como esta la muchacha? Por supuesto que nada ha
perdido de su buen parecer y que el dinero susodi-
cho le procurara un buen tendero por marido en un
abrir y cerrar de ojos. jHa, ha, hal jEstos benditos
maridos son sumamente afortunados en su ignoran-
cial Pero, vamos, Rosa, dime si mi ayita esta pronta

a venir a Irlanda. ¢Has visto a la beata que cuida de
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ella? ;Por supuesto que te vestiste de negro y to-
maste el aire de santidad que tan bien te sienta?

Poco a poco la infeliz sobre quien cafan estos
insultos mudé de color y, no pudiéndose mantener
derecha en su asiento, desplomose desmayada al
otro lado del sofa.

-iDengues! -dijo el Lord con aire burlesco.

Pero se engafiaba. El desmayo era tan serio que
tue preciso tocar la campanilla para que viniese la
criada. Con su asistencia se recobro la infeliz, pero
su palidez era mortal y, a pesar de la insensibilidad
brutal del lord, no tuvo valor para apremiarla mas
aquella noche. Tomé el sombrero y, encargandole
que estuviese de mejor humor la tarde siguiente,

dejo la casa con aire de disgustado. |...]
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