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Hallábase Venecia en su mayor auge cuando un
joven alemán llamado Alberto, movido del deseo de
aumentar la herencia que acababa de recibir em-
pleándola en especulaciones mercantiles, llegó a
aquella célebre ciudad, que, cual señora del Adriáti-
co, parecía nave grandiosa que flotaba sobre sus
olas (ahora yace como casco varado que la tormenta
echó sobre la costa, triste, solitario y desbaratándose
poco a poco). Reía la mar bajo los rayos del sol, que
después de la larga carrera de un día de verano iba a
ocultarse tras las distantes cumbres del Apenino,
cuando el bajel que conducía a Ricardo desde
Trieste echó el ancla. Rodeáronlo en breve varias de
las góndolas que cubrían los canales que sirven de
calles a Venecia, y en breve se vio nuestro pasajero
en medio de aquella ciudad de disolución y placeres.
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La novedad de los objetos, el contraste entre la gra-
vedad alemana y la alegría bulliciosa de los venecia-
nos, la estación del año y, más que todo, la juventud
e inexperiencia de Ricardo dieron en un punto por
tierra con todos sus planes mercantiles. No había
ventana en que no clavase los ojos, atraído de los
que con negro brillo centelleaban ya tras las entrea-
biertas celosías, ya a las claras y como para hacer
alarde de su belleza.

-Poco a poco -dijo al gondolero-; ¿a qué viene
esa prisa, remando como si nos siguiese una galeota
turquesca?

-Señor mío -respondió el taimado veneciano-,
por lo que hace a mi seguro estoy de que no me han
de tomar los corsarios que empiezan a dar caza a
Vueselencia.

-¿A mí? ¿Cómo? No os entiendo, buen hombre.
Pero decidme: ¿qué príncipe vive en aquella gran
casa, a la derecha? Sin duda tiene visita esta tarde.
Cuatro..., cinco..., qué se yo cuántas bellezas están al
balcón.

-Todas son de casa, mi amo. A lo que veo, Vue-
sa Señoría se hallaría más que dispuesto a visitar a
esas señoras. Ánimo pues, y al avante.



I N T R I G A S  V E N E C I A N A S

5

Ricardo empezó a atufarse con las respuestas del
gondolero, pero habían llegado en esto bajo la ven-
tana en que tenía fijos los ojos, y tal fue la sonrisa
halagüeña con que fueron recibidas sus miradas que
creyó que había sido transportado en sueño a un
mundo de placeres y encantos. De más buen humor
con el gondolero, le preguntó cómo podría procurar
entrada en la casa.

-Sólo con llamar a la puerta, señor mío. Yo he
sido gondolero de esa familia y sé que las señoras de
ella son en extremo aficionadas a extranjeros. Si
gustáis, apenas dejemos nuestro bagaje en la posada
volveremos aquí y os desembarcaré en la puerta.

Deseoso de seguir el consejo, aunque algo re-
celoso al mismo tiempo de verse expuesto a un bo-
chorno, pues la casa, según su aspecto, no podía ser
de mala fama, Alberto quiso probar fortuna y, po-
niéndose uno de sus mejores vestidos, volvió a en-
trar en la góndola, que, concurso más apresurado
que antes, llegó a los escalones o desembarcadero
del que a él se le figuraba palacio. Recibiólo el por-
tero con respeto, y, en breve, se vio en un salón
adornado donde las damas que habían atraído sus
ojos le dieron la bienvenida con la mayor cortesía. A
las excusas que hizo de su atrevimiento le respon-
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dieron asegurándole que las costumbres venecianas
lo permitían y que, supuesto que su presencia y los
sujetos que había nombrado, para quienes traía car-
tas, aseguraban que era persona decente, tenían mu-
cho placer en que aquella casa fuese la primera en
que pusiese los pies.

En breve fueron llegando varios caballeros que
frecuentaban la casa, y bien pronto se hallaron to-
dos tan bien avenidos y amigos como si hubieran
vivido en intimidad muchos años. Música, baile y
juego vinieron a divertirlos en sucesión no inte-
rrumpida. Ganó como unos cuarenta ducados Al-
berto y, habiendo logrado una cita para la mañana
siguiente de la joven a quien le había tocado obse-
quiar aquella noche, se retiró loco de contento a su
posada, jurando en su corazón que Venecia era el
verdadero Paraíso en la tierra.

Habiendo visitado al banquero en cuyas manos
tenía sus fondos, la curiosidad le sugirió hacer algu-
nas preguntas sobre la casa que había visitado la
tarde antes. La respuesta, aunque bien intencionada,
le fue muy poco agradable. Por ella supo que la ca-
sa, aunque no de la peor clase, tenía pésima fama en
la no escrupulosa Venecia.
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-Tened cuidado con el bolsillo- concluyó el
banquero.

-Hombre mezquino -dijo entre sí Alberto-,
siempre pensando en el dinero... Pero las doce son,
y es tiempo de ir a encontrar a mi Giannetta al salir
de misa, en la Plaza de San Marcos.

Más segura que el mismo reloj de San Marcos
nuestro alemán halló a su hechicera en aquella

confusión prodigiosa y animada de gentes de
todas naciones, cada cual en su traje propio, cada
cual hablando su lengua, y todos alegres y confiados
corno si se hallaran en su país nativo.

Ni es necesario ni acaso sería posible seguirlo en
el laberinto de disipación y placeres en que se per-
dió de vista a sus correspondientes mercantiles. Se-
guíanlo, a lo lejos, los penetrantes ojos del
banquero, quien por el hilo de sus cuentas descubría
en qué estado se hallaba el ovillo de su bolsa y cuán
pronto tendría que devanar la última vuelta. El in-
cauto Ricardo se apercibía de esto mismo, y aun los
compañeros y cómplices en sus desbarros no tenían
muchas dudas sobre la catástrofe que se acercaba.

Llegó entre tanto el día en que Alberto puso su
firma a la libranza que daba fin a su caudal, de que
hasta el último sequín había venido a Venecia. Ya
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había notado, por muchas semanas antes, cierta
frialdad y despego en la joven que hasta entonces
parecía sólo vivir por él y para él. El festejo que de
todos los visitantes recibía, en tanto que con incauta
franqueza dejaba que su continua mala suerte en el
juego barriese el montón de doblones que cada no-
che apilaba delante de sí al empezar la banca, se ha-
bía convertido en cierta especie de mofa sorda y en
un general desvío de los que antes lo rodeaban todo
el día. La pasión loca que había concebido por
Giannetta lo devoraba más que nunca, como si el
despecho y los celos la enconasen convirtiéndola en
una especie de fiebre. Varias veces le había ocurrido
en pensamiento de poner fin a la inmensidad de
males que se le presentaban en perspectiva, mas
nunca con la vehemencia que cuando el criado que
había enviado a casa del banquero pidiendo una pe-
queña cantidad de prestado puso en su mano una
esquela que le daba la negativa en términos poco
corteses. Era esto a la caída de la tarde, cuando, lle-
vado de la engañosa esperanza que como reclamo
empeña más y más en el camino de la perdición a
los que se entregan a las pasiones, sin dejarlos jamás
hasta que los derrumba al último precipicio, Alberto
se preparaba a probar fortuna, por última vez, al
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juego. Esperaba no menos aclarar las dudas en que
lo tenía la conducta de su querida y, si en ambas
cosas lo burlase la suerte, ya había determinado aca-
bar con su vida aquella misma noche.

En esta agitación y combate de afectos se halla-
ba Alberto cuando un gondolero dejó a su puerta
un billete en que Giannetta le anunciaba su deter-
minación de no verlo más, alegando razones tan
leves y ridículas que no dejaban duda del motivo al
infeliz enamorado. Hizo mil pedazos el billete y,
pisando los fragmentos, tomó la capa veneciana de
noche y, embozándose en ella, se dirigió a un café
retirado que los mercaderes turcos solían frecuentar
para tomar opio. Compró, al entrar, una porción de
este soporífico bastante a quitar la vida a veinte y,
retirándose a una de las como celdas en que la sala
estaba dividida, se arrojó sobre una silla con el de-
saliento que generalmente precede al último frenesí
de furia en semejantes casos.

Apenas había tenido tiempo para echar una mi-
rada en derredor cuando una persona cuyo bulto
apenas divisó al pasar echó una carta sobre la mesa
y desapareció. La sombra que había atravesado y el
sonido de la carta, que dio de plano sobre la tabla,
llamaron la atención distraída y confusa del infeliz
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mancebo. Fijó los ojos en el sobrescrito y halló que
decía: «Al Señor Alberto de Nuremberg, con toda
prisa». La extrañeza del caso interrumpió la serie de
ideas funestas que sin cesar había ocupado su ima-
ginación durante las últimas veinticuatro horas.
Tomó la carta, rompió el sello y halló en ella las si-
guientes palabras: «¿Qué intentas, joven temerario?
¿Por qué pierdes toda esperanza? El cielo, a quien
ofendes con tu desesperación, me ha hecho saber
tus desgracias para remediarlas. Mañana cuando os-
curezca haz oración ante el altar de la Virgen que
está en el claustro interior de San Francisco. -Quien
vela en bien tuyo».

Difícil sería pintar la multitud de afectos que
estas misteriosas palabras excitaron en el alma de
Alberto. El modo con que la carta había llegado a
sus manos se le figuraba sobrenatural. La puntuali-
dad con que había venido a atajarlo, cuando ya iba a
consumar el suicidio intentado, no podía, a su pare-
cer, provenir sino de cierta persona inspirada. Con
tal aviso, a tal tiempo, no era posible pasar más
adelante en el intentado crimen.

-El cielo -dijo entre sí-, que tan claramente me
ha libertado de mi desesperación, me dará medios
de restablecer mi fortuna.
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Sin salir de su posada en todo el día, aguardó
Alberto a que el sol se pusiese y, batiéndole el cora-
zón corno si se le quisiera salir por la boca, entró
por los solitarios claustros de San Francisco cuando
ya se necesitaba el auxilio de la lámpara que ardía a
la entrada del patio interior en que estaba el novi-
ciado. Con cierta especie de calofrío, pasó bajo el
arco intermedio y al fin divisó el altar de la Virgen,
que estaba al otro lado del cuadrángulo. Llegado
que fue a él, hincó las rodillas y, aunque poco acos-
tumbrado a actos de devoción, no pudo menos que
sentirse poseído de un cierto abstraimiento pavoro-
so que más parecía efecto sobrenatural que resulta-
do de las circunstancias externas. Absorto y confuso
se hallaba Alberto, sin poder reducir el tumulto de
sus pensamientos ni aun a aspiraciones sueltas con
que implorar el auxilio del cielo, cuando el eco de
los silenciosos claustros llevó a sus oídos los mesu-
rados pasos y el arrastrar de la larga túnica de un
religioso que se acercaba al altar. Un movimiento
involuntario le hizo ponerse en pie y volverse hacia
el ángulo de donde se oía el ruido. En efecto: vio
venir un fraile con la capucha calada que se dirigía a
él.
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-Alberto -le dijo en voz baja al acercarse-, por el
saber de tus pasos e intenciones que te mostró mi
carta de anoche puedes inferir que no me eres des-
conocido. Si tienes cautela y eres capaz de guardar
un secreto, tu fortuna se verá bien pronto restable-
cida. ¿Conoces a Mocénigo?

-Sí, le conozco, aunque no puedo decir que lo
he tratado -respondió el joven.

-Bien sé -replicó el fraile- que aunque trata a El-
vira, la hermana de Giannetta, nunca va pública-
mente a su casa. Pero, aunque te parezca extraño
que una persona de mi profesión te proponga vol-
ver a un lugar de disipación, la seguridad del Estado
Veneciano lo requiere. Tu pobreza te ha echado de
las puertas de tu querida, pero en poder de tu ban-
quero hallarás medios que te franquearán otra vez la
entrada. Mocénigo conspira contra su patria. El he-
cho es cierto, pero faltan pruebas. Insinúate con
Elvira, gana su confianza con dones y promesas y
encubre tus miras para todos continuando en la in-
timidad con su hermana. Si lograres averiguar aun-
que sea un indicio, con tal que pueda servir de
prueba al suspicaz Tribunal de los Diez, tu fortuna
es segura. De todos modos empieza a gozar el pre-
mio en los fondos que hallarás depositados a tu or-
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den. Pero ten presente que el menor desliz de tu
lengua te confina para siempre a una de las más os-
curas prisiones del Estado. Dentro de treinta días
cabales te espero aquí para darme noticia de lo que
hayas hecho.

Sin aguardar respuesta ni pedir consentimiento a
comisión tan peligrosa, el fraile volvió la espalda y
en breve se ocultó en la oscuridad de los claustros.

Pasmado quedó Alberto por algunos instantes a
efecto de la sorpresa que las palabras del fraile le
causaron. Diose prisa a dejar el convento y retirose
a su posada. Aunque buscó reposo a su agitado es-
píritu en el sueño, sólo aumentó el apresuramiento
febril de su sangre con la multitud de ideas extrañas
y confusas que poblaron su cerebro durante una
especie de duermevela en que de cuando en cuando
caía. Amaneció, y con la primera luz salió de su casa
ansioso de respirar el aire fresco y libre. Continua-
ron sus cavilaciones hasta que fue hora de abrirse el
banco, y, más bien por averiguar si las imágenes que
le presentaba la fantasía eran efecto de objetos rea-
les que por la esperanza de hallarse con nuevos me-
dios de volver a ver a su Giannetta, se acercó a
preguntar al cajero si tenía algunas noticias de sus
corresponsales.
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-Cuatro mil ducados fueron puestos ayer a
vuestro haber, pero sin nombre. El sujeto que los
entregó no quiso decir de dónde venían.

-Poco importa -dijo Alberto-; supuesto que son
para mí, os estimaré me mandéis quinientos a mi
posada.

-Así lo haré sin falta -concluyó el banquero.
-¡Bendito fraile! -Exclamó entre sí el alemán-

¡Santo más milagroso que ninguno de los que yo
trataba en otro tiempo de lisonjear con misas!... Pe-
ro ¿en qué diablo de zambra me ha metido? ¿Cómo
saldremos de ella? No hay que olvidarse, amigo Al-
berto, que aquí en Venecia desaparecen los hom-
bres como por escotillón, y pudiera ser... Pero ¿a
qué acongojarse antes de tiempo? Si yo cumplo con
mi comisión, no tengo por qué temer. ¡Oh Gian-
netta, Giannetta, taimada y poco de fiar eres, pero
no puedo vivir sin ti! Ánimo, y vamos a su casa.

El oro es el metal más prodigioso que ha for-
mado la naturaleza. Su influjo se extiende a distan-
cias increíbles. Con tal que un hombre tenga a su
mano una buena porción de este mineral prodigio-
so, le veréis el reflejo en la cara aunque él se halle a
un cabo y su tesoro al otro del diámetro de la tierra.
Una tira de papel encantado lo transporta en poco
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minutos a su faldriquera; los demás hombres sien-
ten el poder oculto del metal, y hasta las selvas y
peñas le abren paso. Como Giannetta no tenía la
menor semejanza con montes ni riscos en cuanto a
dureza, aunque se les parecía algo en lo enmarañado
de su carácter, no es extraño que los cuatro mil de
pico, que esperaban tranquilos la firma de Alberto
para volar a las blancas manos de la tal niña, obra-
sen una mudanza completa en la determinación de
no verlo más. Al entrar inesperadamente en la sala,
se empezó a aglomerar una especie de nube sobre
las negras cejas de Giannetta. Pero no bien hubo
Alberto anunciado que su antigua amistad no le
permitía dejarla ignorante de la honradez de uno de
los deudores de su padre, que le había enviado una
considerable suma sin que él la pidiese ni la espera-
se, ni la primera sonrisa con que la primavera anun-
cia la huida del invierno es más placentera que la
que congratuló a Alberto por su buena fortuna.

Pasados los primeros raptos de alegría, no pudo
menos nuestro héroe que empezar a sentir lo difi-
cultoso de su encargo. Presuroso y empeñado en no
perder tiempo, al día siguiente empezó a dedicarse a
Elvira con achaque de la amistad desinteresada que
el ser obsequiante de su hermana requería. Poco,
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empero, agradaban a Giannetta estas filosofías de
amistad y desinterés. Celosa, naturalmente, de su
hermana, rival oculta a causa de la ambición que le
hacía envidiar el cortejo de un hombre tan poderoso
en Venecia como Mocénigo, la sospecha de que
hasta su casi desplumado alemán parecía inclinarse
al imán principal de la casa puso el colmo a su enojo
y la determinó a no guardar término a su venganza.

Jamás había Alberto hallado a su Giannetta más
que meramente placentera. ¡Cuál sería su

placer cuando la vio ahora con todos los sínto-
mas de enamorada! La primera indicación de esta
mudanza fue el pedirle celos. ¡Celos, pedidos por
una querida! ¿Dónde está el hombre que no se ha
saboreado con el primer trago de esta copa engaño-
sa, agradable y picante en la superficie, y más amar-
ga que acíbar en el fondo? Bien conocía Boscán este
sainete del amor cuando en sus planes de felicidad
contaba el que su amada.

«... Alguna vez me pida celos,
con tal que me los pida blandamente».

Parte de este deseo concedió a Alberto la fortu-
na; la otra se la llevaron los vientos. Quiero decir
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que, aunque Giannetta le dio el gusto de manifestar-
se tan penetrada de su amor que no podía sufrir que
hablase a su hermana, lo hizo de un modo tan
opuesto a la blandura apetecida por el poeta que lo
acosaba de muerte de un cabo al otro de las veinti-
cuatro horas. Desatentado el incauto joven entre la
loca persecución que sufría y la necesidad de ejecu-
tar la comisión de que pendía no sólo su bienestar
sino la seguridad de su persona, no sabía cómo pro-
ceder. Pasaban entretanto los días, y no adelantaba
paso con Elvira, a quien apenas podía dirigir la pa-
labra, tal era la incesante guardia que la hacía Gian-
netta. Cerca de tres semanas habían pasado de este
modo cuando la astuta celosa mudó de repente su
plan de ataque. Descuidóse al parecer de los pasos y
proceder de Alberto, y empezó a manifestarse afi-
cionada a un oficial rico, del lado allá de los cin-
cuenta, que, antes por no saber qué hacerse que por
otro interés más vivo, frecuentaba la casa. Aquí
perdió los estribos el pobre Alberto: su pasión por
Giannetta era harto loca para que este torbellino de
afectos no le acabase de quitar el tino. Rogó, eno-
jóse, amenazó, acarició: todo en balde. Giannetta se
mantenía firme en la determinación, que juraba ha-
ber tomado, de romper para siempre. Sólo un mo-
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mento pareció titubear y, como si la pasión rena-
ciente la ablandase a su pesar, con ojos bajos, cual si
quisiera ocultar las lágrimas que empezaban a lle-
narlos, dio al agitado Alberto el nombre de ingrato,
acusándolo, por la milésima vez de haberla abando-
nado por Elvira.

No menos veces había estado el incauto joven a
punto de comunicar el importante secreto que, a su
parecer, le restituiría el sosiego, calmando a su celo-
sa amante, mas las últimas palabras del fraile reso-
naban aún en sus oídos, y el temor de una prisión
perpetua le cosía la boca. Pero en la agitación de
aquel momento la faltó la resolución y, cediendo a
una necia ternura, contó a Giannetta su aventura
con el fraile y la comisión de que estaba encargado.

La astuta Giannetta, aunque incapaz de adivinar
el secreto, conocía demasiado a Venecia para no
haber antes sospechado que algunos de los agentes
de las cabezas de partido se estaban valiendo de las
dificultades pecuniarias y la sencillez de Alberto pa-
ra sus fines particulares. Algunas vislumbres de que,
por medio de Elvira, se intentase dañar a Mocénigo
se habían presentado a su imaginación, y estas con-
fusísimas dudas la habían aguijado a sonsacar a Al-
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berto no menos que la envidia que tenía a su her-
mana.

La alegría que animó sus ojos cuando se halló
dueña de secreto tan importante se le figuró al infe-
liz Alberto prueba indudable del ardor con que lo
amaba, y ni una sombra de sospecha le nubló el co-
razón, aunque acababa de poner su vida en manos
de una mujer liviana. Embebecido en su desatinado
amor, que ahora más que nunca hallaba pábulo
constante en las caricias de Giannetta, y confiado en
los pasos que ésta le aseguraba que había tomado
para averiguar la traición de Mocénigo, creía las bien
urdidas patrañas con que su querida le llenaba la
cabeza cada día y vivía en la esperanza de llevar al
fraile los más importantes informes.

Llegó el día aplazado, y, aunque Alberto sólo
llevaba esperanzas y promesas para el fraile, no por
eso se olvidó de la cita en el claustro. Despidióse de
Giannetta dándola a entender dónde iba y se retiró a
su posada esperando que anocheciese. Hízose oscu-
ro, entró en su góndola y, saltando en tierra a poca
distancia del convento, se encaminó con menos te-
mor que la primera vez hacia el altar de la Virgen
del noviciado. No bien había hincado la rodilla,
cuando el arrastrar de los hábitos y el blando pisar
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de las sandalias anunciaron la venida del religioso.
Llegó, alzóse Ricardo y, preguntado en voz baja qué
noticias traía, empezó dando disculpas de no haber
adelantado cuanto quisiera en su comisión, pero
asegurando que en pocos días esperaba tener prue-
bas o por lo menos indicios vehementes del trato de
Mocénigo con ciertos espías.

No bien había pronunciado el nombre de Mo-
cénigo cuando, a un leve escombrarse del fraile, sa-
lieron cuatro embozados de detrás de los cuatro
ángulos, en tanto que el fingido religioso puso un
puñal al pecho del desgraciado Alberto.

-¡Muerto eres, si hablas o, si haces la menor
muestra de querer huir!

Los cuatro esbirros, que no eran otros que los
que se habían presentado de improviso, le rodearon,
y, en breve, se halló en una góndola, donde le ven-
daron los ojos y aseguraron las manos. Remaba el
gondolero en silencio, y guardábanlo absoluto los
ministros de la policía veneciana, sin que se oyese
por un buen espacio más que el pausado sumergir
de los remos y los ahogados suspiros del preso.
Puesto en tierra, sin desvendarle, oyó el abrir de
puertas pesadas como de fortaleza o palacio y, su-
biendo por escaleras espaciosas, pero en lugar tan
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solitario que no daban paso que el eco no repitiese,
se halló encerrado en un aposento pequeño, donde,
por falta de luces, de nada le servía el que le hubie-
sen quitado la venda de los ojos.

Aunque Alberto no sabía otra cosa del fraile con
quien un mes antes había hablado que lo que va di-
cho, la noticia que dio Giannetta a Mocénigo bastó
para que el Tribunal de los Diez, de que él era
miembro, se apoderase de la persona del confesor
de Galeotto, su enemigo. Fray Gregorio de Jerusa-
lem se hallaba, a este tiempo, en una de las prisiones
del Estado. Tenía Fray Gregorio la fama de ser el
más retirado de los religiosos franciscanos de Vene-
cia. Faltábale, empero, cierto aire de mansedumbre,
sin el cual la mayor austeridad no alcanza a dar opi-
nión de santo. Aun el carácter y circunstancias de su
retiro tenían un cierto tono de misantropía que no
le conciliaban el afecto de las personas piadosas.
Jamás se le vio en el púlpito; en el altar, aunque
contemplativo, jamás dio muestras de afectos o ter-
nura; y, en el confesionario, la piel morena y tostada
de su rostro, el ceño que un entrecejo poblado le
daba, el reflejo de los ojos negros como el azabache,
que relampagueaban bajo unas pestañas largas y del
mismo color las pocas veces que se levantaban del
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suelo, y, en fin, hasta el modo de hablar, sentencio-
so, lacónico y como enojado, ahuyentaban a los pe-
nitentes de las clases inferiores, y sólo se le conocían
por dirigidos algunos de los principales de Venecia,
de quienes parecía huir, no recibiendo ni pagando
visitas. La edad de Fray Gregorio tocaba en los cin-
cuenta. Su persona era delgada, aunque natural-
mente forzuda. Hasta las más leves huellas de la
juventud habían desaparecido en ella, pero de un
modo tal que nadie sabría decir si por efecto de una
vida penitente o de la violencia de pasiones que le
habían carcomido el corazón. De su historia, lo que
se sabía en el convento era únicamente que, hallán-
dose algunos años antes en Nápoles como soldado
en uno de los tercios españoles, se había retirado del
mundo tomando el hábito de los conventuales de
San Francisco. Inquieto, al parecer, y deseoso de
huir de sí propio, había procurado que lo enviasen a
Jesuralem, donde estuvo algún tiempo. Llamado
otra vez por sus superiores a Europa, hacía como
tres o cuatro años que se hallaba en Venecia, donde
su retiro y la agitación interna que parecía ser su
origen habían crecido visiblemente. En estos últi-
mos días, y en consecuencia del informe de Gian-
netta, los espías de Mocénigo que, como confesor
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de Galeotto, lo tenían por objeto constante de sus
pesquisas, habían doblado su actividad en observar
sus acciones. Por otra parte, Galeotto no dejaba de
tener cierta sospecha de que su plan de ataque había
sido descubierto y, creciendo el recelo al paso que
se acercaba el día de la cita entre Alberto y Fray
Gregorio, concertó con el último que faltase a ella
por aquella vez, siendo fácil darle otra si el secreto
no había trascendido. En consecuencia de estas dis-
posiciones, Fray Gregorio había salido aquella ma-
ñana para hacer una visita en el convento armenio,
que ocupa una de las pequeñas islas vecinas a la ciu-
dad. Siguiólo la policía a lo lejos y, cuando vieron
que no podían cogerlo hablando con el alemán,
como quisieran, prepararon la escena que se ha
pintado en el claustro y, al mismo tiempo, asegura-
ron la persona de Fray Gregorio.

El empeño de Mocénigo y su partido era impli-
car a Galeotto en el crimen de conspiración contra
su persona, que, como inquisidor de Estado, era
sagrada por las leyes. Para esto bastaría que Alberto
declarara que Fray Gregorio era quien lo había co-
misionado. Pero, a pesar del más severo interroga-
torio, el alemán persistía en que no le era posible
reconocer al religioso que le había hablado. Deter-
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minóse, pues, por los Diez que, a la noche siguiente,
se verificase un careo después de haber examinado
los papeles de Alberto, de que los esbirros se habían
apoderado.

El reloj de San Marcos había sonado la media
noche, cuando Fray Gregorio y Alberto fueron
conducidos al Tribunal de los Diez, entrando por
puertas diferentes. Las colgaduras de paño negro,
los vestidos del mismo color que usaban los jueces y
los ministros del Tribunal disminuían la luz de cua-
tro velas de cera puestas de modo que diesen de
lleno sobre las caras de los presos, a fin de observar
la expresión y mudanza de los semblantes. El con-
traste de la oscuridad general hacía resaltar sus per-
sonas de modo que parecían figuras de algún
célebre artista que se salían del cuadro. A un lado,
algo cerca de la mesa principal, se veía a Fray Gre-
gorio como lo hemos descrito, echada atrás la capu-
cha, los brazos cruzados, las manos metidas en las
anchas mangas del sayal y los ojos en el suelo, sin
haber echado ni una mirada a los jueces ni al otro
preso. Alberto, más atrás, volvía los ojos con una
especie de desasosiego, medio atemorizado, medio
quejoso, como que le faltaba la experiencia de las
desgracias humanas y de lo inexorable de la mala
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suerte que daba a su compañero compostura. Su
edad no pasaba de veintidós años, medianamente
alto, ojos ni tan claros como los del Norte ni tan
oscuros como los del Mediodía, pero que parecían
negros en la luz en que entonces brillaban. El pelo
negro y rizado daba realce a una piel que, sin ser
blanca, como podría esperarse en un alemán, tenía
toda la transparencia que se necesita para que ni lo
trigueño domine ni lo sonrosado dé en ojos. Si la
expresión del rostro no era de actividad mental ni
afectos vehementes, tenía en el mirar pintados el
candor y la benevolencia. Su primer impulso fue
hablar a los senadores, mas luego le fue impuesto
silencio mandándole que respondiese a las pregun-
tas que le harían. La primera fue que dijese el nom-
bre del religioso con quien había hablado en los
claustros de San Francisco. Al responder que no lo
sabía, le instaron a que dijese si conocía al que esta-
ba presente. Aseguró que no. Repitióse la pregunta
tres veces, y, oyendo la tercera negativa, el presi-
dente tocó la campanilla, y Alberto fue conducido
fuera de la sala.

-Por lo que hace a vos, Fray Gregorio, vuestro
carácter retarda el expediente que probablemente
sacará la verdad de boca de ese joven. Confesad,



J O S É  M A R Í A  B L A N C O  W H I T E

26

pues, si queréis escapar el tormento que, según pa-
rece, se está ya aplicando a vuestro compañero.

Oíase, en esto, la voz levantada de Alberto que,
hablando a los verdugos sin haber aún roto en que-
jido, daba muestras de dolor agudo que ya se hacía
intolerable. El silencio que, por pocos momentos,
se apoderó del Tribunal dio cumplido efecto a un
gemido agudísimo que concluyó con un sonido sor-
do como de persona que se desmaya. Los cabellos
se hubieran erizado a cualquiera no acostumbrado a
semejantes escenas, y aun las facciones secas y rígi-
das del fraile se demudaron, aumentándose su pali-
dez. Sonó la campanilla otra vez, y el presidente,
que no había quitado los ojos de sobre el religioso
preso, le dijo:

-Confesad o preparaos a ocupar el puesto que
por ahora va a dejar vuestro compañero.

-Extraña demanda -contestó en voz pausada
Fray Gregorio- la de que confiese lo que no sé, de
que admita una acusación sin más fundamento que
una vaga sospecha. Mi conducta anterior me ab-
suelve de ella.

-Vuestra conducta, padre, ha tenido siempre al-
go misterioso. La historia de vuestra vida está in-
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completa, ¿Qué erais antes de tomar el hábito? ¿Por
qué ocultáis el país de vuestro nacimiento?

-Porque nada tiene que ver mi patria con mis
desgracias.

-Más de lo que acaso os convendría decir -
contestó el presidente-.Pero oigamos -continuó- lo
que dirá el joven alemán.

Salía, en efecto, el infeliz, pálido como la muer-
te, sosteniéndose sobre los hombros de los minis-
tros de justicia, o más bien sostenido por ellos,
pues, según se veía, el tormento le había quitado el
uso de los brazos. Faltábanle las fuerzas para hablar,
y fue preciso darle una pequeña banqueta para que
respondiese sentado a las preguntas y careo, que
continuó de esta manera:

-Aunque os decís alemán, vuestros papeles dan
indicios de que no nacisteis en aquellos dominios.

-No, señor -respondió Alberto-; Madrid fue el
lugar de mi nacimiento, pero aún no tenía un año
cuando mi madre, que era natural de Nuremberg,
me llevó allá, acompañada de su hermano suyo,
bajo cuya protección me he criado.

-¿En Madrid? -exclamó Mocénigo, clavando los
ojos en el joven como si tratase de reconocer sus
facciones- ¿Cómo se llamaba vuestro padre?
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-El nombre de mi padre es un secreto que no
me es posible revelar por ahora -contestó Alberto.

-¡Oh! -dijo el presidente-; semejantes secretos no
se admiten en este sitio, a no ser como agravación
del delito en que estáis implicado. El impulso viene
sin duda de mas alto, y, apenas hayan pasado veinti-
cuatro horas, cuando el tormento os hará decirnos
lo que sabéis de vos mismo, ya que no ha bastado
esta noche a haceros reconocer a este religioso.

-¡El tormento otra vez! -dijo Alberto con voz
que el terror enronquecía. Señor -continuó dirigién-
dose al presidente, en tanto que las lágrimas corrían
hilo a hilo por sus descoloridas mejillas-, si no ha-
béis nacido de las piedras, si los pechos de una ma-
dre os alimentaron en vuestra infancia, no me
obliguéis a romper el juramento que hice a la mía,
¡mujer desgraciada!, cuando estaba para expirar.
Contentaos con saber los hechos de la triste rela-
ción que me hizo al darme su bendición postrera y
no me preguntéis los nombres.

-Oigamos la historia -contestó el presidente-,
que luego sabremos cómo sacar los nombres en
claro.

Sentado como se hallaba Alberto, con labios
más moreteados y trémulos que cuando salió del
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tormento, y sin la menor acción, por hallarse sus
brazos sin poder ni movimiento, contó su historia
de este modo:

-Mi madre fue a España, cuando apenas tenía
seis años, con la suya, que en calidad de azafata de la
Reina la había seguido desde Alemania. La belleza
de su persona y la gracia de sus modales hicieron a
mi infeliz madre el encanto de la corte apenas dejó
el convento en que se educó bajo la protección de la
Reina. Más bien por afecto que por su empleo de
camarista su señora apenas la perdía de vista, com-
placiéndose en tenerla a su lado hasta que, como
intentaba, pudiera darla en casamiento a uno de los
magnates de la corte. Mas la suerte había hecho que
la bella alemana (así la llamaban comúnmente) fijase
la vista en uno de los caballeros jóvenes cuyo em-
pleo le obligaba a vivir en Palacio cerca de la perso-
na del Rey. Era el enamorado de familia noble,
como lo denotaba la cruz de Santiago que llevaba al
pecho, y había mostrado en varios encuentros un
temperamento tan fogoso que a no ser por lo agra-
dable de su persona y la finura de su cortesanía, que
le ganaban el afecto del Monarca, más de una vez
estuvo para perder su empleo. No es del caso con-
tar por qué trámites creció el efecto de una parte y
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otra a pesar de las dificultades que la etiqueta de
palacio ofrecía a cada paso. El trato, aunque a hurto,
era diario, y cuando los amantes no podían hablarse
no les faltaban ocasiones de entenderse por papeles.

Mi padre, llevado de la vehemencia de su carác-
ter, propuso un casamiento secreto, y mi madre,
aunque no ignorante de las funestas consecuencias
que para entrambos podían resultar del enojo de la
Reina, cedió su mano y su persona. Un año había
pasado sin que la imprudente conducta de los jóve-
nes esposos tuviese resultas que obligasen a descu-
brir su enlace, cuando un embajador extranjero,
cuyo nombre y patria verdaderamente ignoro, con-
cibió tal pasión por la bella alemana que cuanto in-
flujo poseía (y era grande, por su carácter
diplomático) lo convirtió en instrumento de conse-
guirla por mujer. Halló desdén donde no lo espera-
ba, y, mezclándose el resentimiento con el deseo, se
convirtió en persecución lo que al principio fue
cortejo. La Reina misma se empeñó en persuadir a
mi madre y en proporcionar al embajador ocasiones
en que ganase su afecto. No se daban estos pasos
sin que su marido los observase y, como, por temor
de que su vehemencia y ardimiento le hiciese decla-
rar su enlace exponiéndose a la pérdida de su em-
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pleo, mi madre le ocultaba la propuesta del embaja-
dor, se envenenaba su pecho con los más funestos
aunque ocultos celos. Mal aconsejada al fin por su
azorada imaginación, determinó fiarse del honor de
su enamorado perseguidor y, en una de las visitas en
que las instancias del extranjero subieron al más alto
punto de ardor, mi desgraciada madre se echó a sus
pies rogándole que no la afligiese, pues estando ca-
sada de secreto en vano solicitaba su amor. Disi-
muló el malintencionado amante y preguntó el
nombre de su afortunado rival; díjoselo mi madre y
creyó que en aquel punto habían concluido sus ma-
les. Pero esta confianza fue el verdadero principio
de sus desgracias. Un casamiento clandestino en
palacio, cuando acababan de ponerse en toda su
fuerza las leyes civiles y eclesiásticas que lo prohí-
ben, era delito que el Rey no podía perdonar. Ape-
nas habían pasado veinticuatro horas, cuando mi
padre fue conducido al Alcázar de Segovia y mi ma-
dre encerrada en un convento. Desde aquel instante
cesó toda comunicación entre los desgraciados es-
posos. Mi padre, no sé cómo, logró escaparse de su
prisión, y ni mi madre ni ninguno de sus parientes
supieron jamás su paradero. A poco tiempo de estar
en las Descalzas Reales, mi madre percibió que lo
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era y, comunicando su estado a la Reina, recobró su
libertad, aunque no su honra, que por la severidad
de las nuevas leyes sólo podía quedar limpia por
medio de un casamiento solemne con el autor de mi
existencia. Confiaba en la nobleza de su esposo que
no la abandonaría, pero al cabo de dos años de te-
mores y esperanzas tuvo que conformarse con su
desgracia y, jurando no volver a pronunciar el nom-
bre de quien tan cruelmente la había abandonado,
se volvió a Alemania, donde pasó el resto de sus
días con su hermano, quien me adoptó por hijo. Allí
murió pocos años ha, habiéndome confiado mi
historia pocos días antes de su muerte.

-Según lo que oigo -dijo a esto Mocénigo-,
vuestro verdadero apellido es Guevara.

La sorpresa que estas palabras causaron a Al-
berto le hicieron casi desmayar de nuevo. Mocéni-
go, volviéndose hacia sus compañeros, dijo, con aire
insolente aunque no enteramente exento de compa-
sión al miserable objeto que tenía a la vista:

-¡Quién dijera que, al cabo de tantos años des-
pués que aquel villano español me puso a la muerte
en Madrid, había su hijo de conspirar con mis ene-
migos en Venecia!
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-Según eso -replicó uno de los senadores-, vos
fuisteis el enamorado que separó a los dos amantes.

-¡Travesuras de la juventud! -replicó Mocénigo
con una sonrisa maligna-. Lo extraño es que, con
tener parte tan notable en la historia que este mozo
nos cuenta y no obstante haber probado el acero del
asesino, jamás le vi la cara.

-¡Veráslo ahora! -exclamó una voz que hizo re-
sonar la sala.

Y en un momento Mocénigo cayó herido mor-
talmente a los pies del fraile.

Pintar la confusión que se siguió a esta herida
sería imposible a la pluma. Acudieron unos al mori-
bundo y rodearon otros con espadas desnudas al
matador, quien, con ojos en que momentáneamente
había sucedido el abatimiento a la fiereza, volvién-
dose hacia donde estaba Alberto, exclamó:

-¡Dejadme, dejadme abrazar a mi hijo, al desgra-
ciado hijo a quien sin conocerlo he traído a tan mi-
serable estado, y haced de mí lo que quisiereis!

Al decir esto, arrojó en el suelo, destilando san-
gre, la cabeza y brazos de la cruz que acostumbraba
a llevar entre el cordón y el pecho, y cuya parte infe-
rior servía de vaina al puñal con que había herido a
Mocénigo.
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-¡Oídme, señores, por pocos momentos antes
que me conduzcan a la muerte lenta y horrible que
de cierto me espera! ¡Si la parcialidad de Estado no
os cierra los oídos a la voz de la naturaleza, confe-
sad que el hombre a quien he quitado la vida no me
ha pagado con ella ni la mitad de los males que me
atrajo con sus viles intrigas! Ese hombre cruel, sepa-
rándome de cuanto más amaba, me obligó a andar
errante y mezclado con los forajidos de España por
más de dos años después que escapé de la fortaleza
donde me hizo encerrar su influjo. La narración de
ese desdichado a quien he venido a reconocer por
hijo, cuando yo he sido el instrumento indirecto de
reducirlo a un estado en que la muerte debe serle
apetecible, ha puesto ante mis ojos todas las maqui-
naciones con que ese vil hombre causó mi ruina.
Suyas sin duda fueron las cartas falsas que, estando
aún en prisión, me informaron que mi mujer había
consentido a anular legalmente nuestro casamiento
y falsificada debió de ser la firma de la desgraciada a
quien creí traidora. Atrevíme a entrar de noche en
Madrid y atraje sobre mí la persecución más vio-
lenta de resultas de haberlo herido. Acogíme a los
montes, con los bandidos, hasta que, horrorizado de
mí propio, me embarqué disfrazado para Jerusalem,
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donde tomé este hábito. Habíanse ya casi borrado
las huellas de la pasión violenta que me hacía ansiar
por venganza, cuando la desgracia, o mi destino, me
obligó a vivir en Venecia. La vista diaria de mi ene-
migo renovó mis antiguos odios. Traté de causar su
ruina, aunque no por medios violentos, si fuese po-
sible evitarlos. ¡Qué me importa ya ni el mundo ni
mi propia vida! A no ver a ese desgraciado objeto, a
ese hijo a quien he venido a reconocer a las puertas
de una muerte cruel y violenta, el placer de mi ven-
ganza me haría triunfar de vuestros verdugos.

Diciendo estas palabras, se arrojó al cuello de
Alberto, que, desmayado a fuerza de sus dolores y
de los encontrados afectos que la escena toda había
excitado, yacía más muerto que vivo en los brazos
de los que lo custodiaban.

El presidente dio sus órdenes en secreto. Ven-
daron los ojos y ataron atrás los brazos del fraile, y,
poniéndolo en un góndola con el desfallecido o mo-
ribundo Alberto, los desembarcaron junto al puente
llamado de los Suspiros, que conduce a las prisiones
de Estado. Abiertas que fueron las puertas que con-
ducían a dos calabozos subterráneos, y, observando
Fray Gregorio que los iban a separar, exclamó con
vehemencia:
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-¡Dejadme abrazarlo por última vez!
Esta súplica quedó sin otra respuesta que una

débil voz que se retiraba diciendo:
-¡Oh, no nos separéis! ¡Permitidme morir con mi

padre!
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