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COSTUMBRES HUNGARAS

Los campos, en tanto que el calor de la juventud
esta dispuesto como el del vino nuevo a subirse a la
cabeza, disponen a la alegria bulliciosa; pero, en la
mitad del camino de la vida, la belleza campestre
produce un placer que, en su apariencia exteriof,
pudiera equivocarse con la melancolia. jOh, amigos
de mi juventud, donde quiera que os haya echado la
tormenta horrible que ha sumergido la Espafia, si
estos renglones llegaren a vuestras manos y os traje-
ren a la memoria los dias que, a orillas del Guadal-
quivir y Manzanares, ahogabamos en el placer de la
amistad y del campo la amarga sensacion interna de
la esclavitud espafiola, sabed que, al cabo de tantos
afios, en el reposo de la edad que se inclina a la ve-
jez y de la adusta experiencia que ha cortado las
gufas a las alas de la esperanza, vuestro amigo no

puede pasar un dia de verano en las margenes deli-
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ciosas del Tamesis sin que la imagen de los compa-
fieros de su juventud le humedezca los ojos! ¢Por
qué no estan aqui?, digo entre mi. ;Por qué, como
yo, no rompieron, en tiempo, los grillos politicos
con que el falso nombre de patria remacha las pri-
siones de los que nacen donde no se permite a los
hombres tener voluntad ni opinién propia? Una
esperanza generosa ha doblado sus prisiones. Qui-
sieron hacer bien a un pueblo a quien el veneno de
la supersticion ha reducido al delirio y yacen a mer-
ced del despotismo y la ignorancia. ¢Hay acaso re-
medio para males como los de Espafar ;Hay cura
para el fanatismo arraigado por siglos?

Mala prueba, empero, va dando la pluma del re-
poso de que hablé al principio; pero, cuando una
idea dolorosa se presenta repentinamente al animo,
helado o duro por demas ha de ser el escritor que
por medio de una digresion no dé suelta por un
momento a sus afectos. Ademas, la historia que voy
a contar es triste, y, como los recuerdos que me
ocurrieron no lo son menos, tal vez serviran de
preparar el oido, como los preludios de un mismo
tono en la musica. Volvamos, pues, al Tamesis.

Un dia de verano, en que el cielo incierto de In-

glaterra habia amanecido con el aspecto dulcisimo
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que a veces toma, dispuse valerme de uno de los
barcos de vapor que en aquella estacion suben dia-
riamente, rio arriba, desde la Torre de Londres hasta
el hermoso pueblo de Richmond. Un vientecillo
ligero del sudoeste daba a las aguas y las hojas el
movimiento necesario, y no mas, para quitar la
quietud macilenta que toman las escenas campestres
inglesas, en los dias de calor y calma, a causa de la
humedad de que abunda la atmésfera. A poco rato
de esperar a la orilla, divertido con la escena de acti-
vidad que las cercanias de Londres presentan a to-
das horas, descubri, por cima del torno inmediato,
la columna movible de humo que indicaba la cerca-
nfa del barco; y en breve aparecio, cortando majes-
tuosamente las aguas, rodeado de la espuma que
forman las aletas de las ruedas; en fin, con mas apa-
riencia de un monstruo marino que se mueve a dis-
crecion propia que de maquina inanimada a quien la
ingeniosidad del hombre da impulso. Paseme en un
bote pequenio y enderecé hacia el barco, que al
momento refrené el impetu con que iba, como si de
modo propio se dispusiese a recibir la nueva carga.
La subida cémoda y segura, la anchura de la cu-
bierta rodeada de una baranda agraciada, la variedad

de pasajeros, parte sentados, parte paseandose co-
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mo por una gran sala, todos bien vestidos, todos de
buen humor, aunque quietos, presentan al no acos-
tumbrado un cuadro de la mayor novedad e interés.
Pero nada llega a la variedad bellisima que halaga la
vista, al paso que el barco se deja atras a Londres.
Aun antes de perder esta ciudad de vista, ella sola
basta para excitar en la mente un enjambre de ideas
y en el corazén un remolino de afectos. {Qué gran-
deza, qué poder, cuantas virtudes, cuantos vicios,
qué acumulacién de placeres, qué peso enorme de
afliccion y dolor se encierran en aquel mar de casas,
de que sélo descubro la orilla! El hilo (st es que lo
tienen) de estas ideas se rompe al acercarse al gran
puente de Waterloo, cuyo igual no se ve en Europa.
Se pasma la imaginaciéon a hallarse surcando las
aguas libremente bajo los arcos aplanados que dan
paso al rio, al ver la solidez de la estructura, la mag-
nitud de los cantos de granito azulado y, mas que
todo, la aparente facilidad que la obra presenta des-
pués de acabada. Pero si los otros puentes pierden
parte de su efecto sobre el espectador después de
visto el de Waterloo, hacen, no obstante, que la ad-
miracién se aumente por su variedad y su numero.
El puente de hierro colado de Vauxhall, por la ex-

trafieza de su material y construccién, admira al que
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lo ve de nuevo, y mucho mas al que pasa debajo de
¢l y observa la multitud y complicacién de las barras
que lo sustentan.

Pasado que se ha el Real Hospital de Chelsea,
que da magnifico asilo a los invalidos del ejército, la
escena  toma el caricter mixto, ciudadano-
campestre, que es propio de Inglaterra. Ambas ori-
llas estan salpicadas de casas y aun de pueblos pe-
quenos. Pequenos, digo, en comparaciéon de
Londres, pues Hammersmith, por ejemplo, pasaria
por villa de primer orden en otras partes. Abundan
las casas de campo de gentes ricas a la margen del
nobilisimo rio, que, estrechandose poco a poco, ga-
na en tranquilidad y belleza lo que pierde en rauda-
les. Los jardines reales de Kew, el elegante puente
de piedra que toma el nombre del pueblecito en que
estan los jardines, los edificios que descuellan aqui y
alli, en todas direcciones, y parecen moverse con el
rapido movimiento del barco, en fin, la multitud de
arboles, especialmente sauces acopados, de las ori-
llas, que dan a las aguas transparentes del rio un
verde esmeralda de la mayor pureza, transportan la
imaginacién a pafses encantados y la dejan atras en
sus mas atrevidos vuelos. Mas ¢quién podra descri-

bir las sensaciones internas que, entre tales objetos,
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causa la banda de musica que a deshora rompe en
ecos que, en la expansién del aire libre, pierden
hasta la menor aspereza o disonancia? Una orquesta
completa y arreglada darfa al aficionado a musica
placeres de un orden mas superior, mas enlazados
con el entendimiento, mas coloreados con las fuet-
tes tintas de las pasiones, pero en vano aspiraria a
excitar el vivo, aunque suave, transporte que las va-
gas vibraciones de un arpa, acompafada de tres o
cuatro instrumentos de viento, producen bajo un
cielo placido, toldado de ligerisimas nubes, en tanto
que un bajel movido sin velas ni remeros se desliza
por cima de mil imagenes de arboles, casas, sol y
nubes, que bailan ante los ojos, pintadas en el fondo
del rio.

Algun rato habia pasado gozando en silencio
esta escena, cuando entre los pasajeros descubti a
un conocido que, habiéndome visto casi al mismo
tiempo, se dirigia hacia mi. Era éste un militar que,
habiendo servido, aunque extranjero, en el ejército
inglés con mucho honor y en dilatadas campaias,
subi6 por su mérito a un grado muy alto en él. Los
espafioles, acostumbrados al uso constante de uni-
formes y distintivos, extrafiarfan que un oficial de

tan alta graduacion pudiese confundirse entre los



COSTUMBRES HUNGARAS

pasajeros de un barco, sin llamar la atencién por
algun tiempo. Pero es menester que sepan que las
costumbres inglesas no permiten la odiosa afecta-
cién de presentarse al publico con distintivos de
ninguna clase, a no ser para ir a palacio en dias de
besamanos o cuando los oficiales estan de faccion.
Mi conocido (pues el poco trato que hasta entonces
habifamos tenido no nos habia atn hecho amigos) se
sent6 a mi lado, y desde entonces pasamos bastante
parte del dia en conversacion agradable. A la vuelta,
apenas pusimos pie en el barco, me dijo que su casa
estaba tan cerca de la orilla del Tamesis y de Lon-
dres que tendria mucho gusto en que desembarca-
semos en sus inmediaciones y fuésemos juntos a
tomar té en ella. Admiti gustoso el convite y, antes
de ponerse el sol, me hallé en una casa adornada
con gusto pero sin ostentacion, asilo en que mi
buen general, cargado mas de dolencias contraidas
en sus campafias que de afios, pasaba la tarde de su
vida en honrada quietud. Colocamonos en la sala
principal, sin tener que pasar por nuevos cumpli-
mientos a la entrada, porque, siendo soltero y sin
parientes en Inglaterra, mi huésped vivia solitario.
Estaba la sala, que era espaciosa, adornada con va-

rios cuadros y curiosidades, muchas de ellas hechas
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por manos del general, hombre de habilidad e inge-
nio. Era dado a la musica, y esta circunstancia con-
tribuy6 bien pronto a cierta intimidad, pues, siendo
yo de los iniciados en este arte encantador, siempre
he hallado en todos los verdaderos aficionados una
especie de fraternidad masonica. Examiné los cua-
dros -planos de fortificaciones de que nada enten-
dia-, vi sables e insignias de honor ganadas en el
campo de la gloria que me hicieron bullir la sangre
en el pecho; mas nada fij6 mi atencién sino un mar-
co con cristal que encerraba una especie de mapa de
relieve en que los objetos resaltaban de bulto, casas,
montes y bosques. Admiré la destreza de la ejecu-
cién y el agradable efecto de la ilusién producida,
pues, con poco esfuerzo de imaginacién, se podia
uno creer sobre algun alto cerro desde donde des-
cubria a lo lejos y reducido por la distancia el pe-
queno territorio que el mapa representaba. Era éste
un espacio de como una legua a la redonda, con una
espaciosa casa de campo en el centro, un pequefio
lago bajo el recuesto en que aparecia la casa y varias
colinas que ondeaban el terreno en todas direccio-
nes, coronadas algunas de pequefios bosques, y to-
das ellas con aspecto que indicaba ser aquel sitio un

valle de pafs montafioso.

10



COSTUMBRES HUNGARAS

Viéndome mi amigo (tal nombre no sera ya im-
propio, pues la aficién mutua crecia) tan interesado
en la escena rustica que tenia a la vista, dijo:

-Si supiera usted la historia de ese cuadro, creo
que lo mirarfa ain con mas ahinco.

-Mucho me alegraria de saberla -le respondi.

-A no parecer afectacién en un anciano -
contesto el general- hablar de sus primeros amores,
se la contaria a usted toda. A la verdad, han tantos
afios que acontecié y tan del todo ha borrado la
desgracia hasta las huellas de la familia que habitaba
esa casa, que no puede haber inconveniente alguno
en que yo cuente la triste aventura que me liga el
corazon a ese sitio. Sentémonos, pues, y oiga usted
la

Historia de un afio en Hungria

-Mi padre era mayor al servicio de Austria,
cuando teniendo yo solo seis afios me llevé consigo
a Malinas. Viome alli varias veces el arzobispo de
aquella ciudad, conde de F., y, habiéndome tomado
aficién, propuso que fuese a educarme a Viena en
casa de su hermana la condesa de S. hasta que hu-
biese una vacante en la Academia Militar. Mi padre
aceptd alegre la oferta, sabiendo que bajo tal pro-

teccion no podia yo dejar de hacer carrera. Lleva-
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ronme, en efecto, a Viena, donde me crié con el
sobrino del arzobispo, quien, como todos sus pa-
rientes, personas de grande influjo, me cobraron
amor y promovieron mi educacién en el colegio.

»Aun no tenfa mas que el grado de teniente,
cuando el gobierno me comisioné para tomar me-
didas trigonométricas en Hungria. Parti, acompafia-
do de algunos soldados para el manejo de los
instrumentos matematicos y servido, como un prin-
cipe, por los maestros de postas que, al oir el nom-
bre de un militar comisionado por la corte, beben el
viento por servitlo.

»No se necesita de esta recomendacién para que
un militar sea recibido con la mayor franqueza por
las gentes ricas. La hospitalidad que reina en Hun-
gria, la sencillez primitiva y pureza de costumbres
que en el tiempo de que hablo conservaba el bello
sexo apareceran bien a las claras en la relacién que
voy a hacer. Al mismo tiempo se echara de ver
cierta falta de instruccién y finura en los hombres,
nacida del retiro en que su posicion geografica los
hace vivir. Tal vez contribuya a retardar la civiliza-
cién la variedad de lenguas que divide los habitan-
tes. S6lo una tercera parte de la poblacién habla la

lengua hungara; los demas estan repartidos entre la
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alemana y la ilirica. Entre las gentes que tienen algu-
na educacién es muy comun hablar latin, y el ex-
tranjero que esté acostumbrado a usarlo
tamiliarmente sera entendido casi en todas partes.
Otra de las causas que probablemente contribuyen
al atraso de Hungria son ciertos privilegios nacio-
nales que, aunque reducidos a mera sombra, ofre-
cen, no obstante, medios de intrigas y fomento de
preocupaciones afiejas. Tal es lo que llaman el Con-
cejo de Comitat, en que anualmente se juntan los
sefiores de cada provincia para tratar de los intere-
ses municipales. Pero las operaciones de este cuerpo
se reducen a convites y bailes, en tanto que los ne-
gocios quedan en manos y a discrecion de los escri-
banos o secretarios, que son los tnicos que, por lo
general, entienden a las gentes del pueblo. Las clases
inferiores, aunque envanecidas con sus antiguos
privilegios y en especial con la hidalguia hereditaria,
que es tan comun como he oido que sucede en As-
turias, estan enteramente sumisas a los grandes se-
fores y s6lo dicen lo que los escribanos les sugieren
en nombre de ellos. Esta digresién sera del caso
para entender el pasaje mas importante de mi histo-

ria.
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»Joven militar y comisionado por el gobierno,
no era posible que me faltase obsequio en Presbur-
go. Vino el Carnaval, en que se estila que la nobleza
dé bailes publicos toda la temporada. Los usos del
pafs, en este caso, son singulares. Si hay tropas de
guarniciéon en la ciudad o se hallan en ella algunos
militares de paso, reciben billetes de entrada sin
procurarlos. Los directores hacen una lista de los
convidados, y, si hay mas hombres que mujeres para
el baile, los primeros proponen nombres de sefiori-
tas conocidas, que se insertan en la lista; y sélo esto
basta para que los padres no puedan, sin impolitica,
impedirlas de ir al baile.

»Empezaron los bailes, y, desde el primero, hice
conocimiento con dos hermanas, llamadas las sefio-
ritas de P., jovenes de gran belleza y modales ama-
bles. La mayor era diestra en el vals; la segunda,
aficionada a contradanzas. Gustabanme las dos, pe-
ro mi aficién a la mayor crecia de dia en dfa. Pero
¢como habifa de pensar en fomentar o declarar un
afecto que no podia conducir a término feliz? Un
teniente sin caudal no podia ofrecer su mano a una
joven con mejores esperanzas. Por tanto, llegado el

ultimo dia, como yo no tenia conocimiento en casa
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de mi companera, no pude menos que despedirme
diciéndole:

-Hemos bailado ya el kerahus o conclusion, y en
verdad que aqui acaba nuestra historia, pues ya no
0s veré mas.

-De ningin modo -me respondié, con un can-
dor indecible-; a no ser que querais huir de nosotras.
Todo esta ya dispuesto para que visitéis en mi casa;
mi padre sabe quien sois, y yo también estoy dis-
puesta en mas de lo que pensais. Asi que, si queréis,
mafiana podéis ir a vernos.

»Semejante inocencia me gand en un momento
la parte del corazon que me quedaba libre, si es que
todo ¢l no habia sido aprisionado mucho antes. Pe-
ro al mismo tiempo hice el mas firme propésito de
no abusar lo mas minimo del candor de mi amiga.

»Mi alojamiento estaba en el Castillo Imperial,
que, dominando en sentido fisico y militar la ciudad
y el Danubio, presenta una de las vistas mas hermo-
sas de aquel reino. Pero desde que recibi esta cita
hasta que, saltandome el corazon en el pecho, parti
a hacer la esperada vista, Presburgo y el Danubio
habian desaparecido a mis ojos. Apenas entré en la
casa, cuando las dos hermanas se pusieron a mis

lados y me llevaron de la mano a presentarme a su
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padre. Agitado como me hallaba, me vi tentado de
risa a observar que el buen caballero me recibid,
como si fuera obispo, echandome una bendicion.
Pregunté la causa de tan inusitada ceremonia y hallé
en ella una prueba del estado de supersticion e igno-
rancia de aquel pafs, pues el objeto de hacerme la
cruz, como al diablo, era, me dijeron, evitar que mi
venida a la casa fuese con mal agtiero. jOjala que tal
precaucion hubiese sido efectiva, y que en lugar de
una ceremonia supersticiosa hubiera dirigido al cielo
un ruego capaz de obviar las desgracias que, sin cul-
pa mia, llevaba a aquella familia con mi presencial

»Continuaba visitando en la casa con la franque-
za de un pariente cercano, cuando el padre me dijo
un dfa:

-Amigo mio, tengo que pediros un favor. Mi
mujer esta algo indispuesta y me impide que vaya a
mi hacienda de campo, como habia intentado. Mis
hijas saben manejar mis negocios tan bien como yo;
pienso, pues, mandarlas en mi lugar, y os estimaria
infinito que las acompafiaseis.

»Semejante peticion, de parte de un padre, en
otros paises parecerfa no menos desatinada que in-
decente; en Hungria se miraba sin la menor sospe-

cha o censura. Acepté, por supuesto, la propuesta,
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confiado en mis sentimientos de honor y en la pu-
reza de alma de las jovenes a quienes iba a acompa-
flar, que era bastante a contener en su deber a
cualquiera que no fuese un monstruo. Ese valle que
veis ahi representado fue la escena de un amor si-
lencioso que no hubiera salido de mi pecho a no ser
por la mala suerte que trataba de halagarme en falso
para hacer mas sensibles las desgracias que estaban
preparadas para mi y, mucho mas, para el inocente
objeto de mi pasion.

»Por lo que hace a mi residencia con las dos
hermanas, la alegria juvenil y chancera con que me
trataban me hacfa una especie de esclavo voluntario
de entrambas. Un dia que el padre vino a visitarnos,
me hallé a poca distancia de la casa disefiando el
mapa de que después saqué ése de relieve. Encon-
trome sentado sobre la hierba, bajo un arbol, pero
sin zapatos.

-¢Qué es esto, amigo? -me dijo-. ;Queréis aho-
rrar el sueldo reservando el uso de zapatos para la
ciudad?

-No, senor -le respondi-; mis zapatos estan en
poder de vuestras hijas, quienes me los embargan

cuando intentan que no me separe de la hacienda.
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»Ridse a carcajadas el buen hombre y, en segui-
da, quiso averiguar lo que estaba haciendo. Mir6 el
mapa, mas tal era su ignorancia que no podfa com-
prender su objeto. A fuerza de esfuerzos logré ex-
plicarle la representacion de los objetos que tenia
presente. Vio alli su casa, el lago, los montes y bos-
ques, y qued6 pasmado, teniéndome casi por brujo.

»La situacién en que me hallaba, aunque en ex-
tremo agradable, no podia durar mucho sin que
produjese una crisis, o tan feliz que no era ni para
sofiada o tan dolorosa que debfa amargar el resto de
mis dias. Acercabase, en efecto, el tiempo en que
era indispensable mi partida, y esto sin haber ni por
insinuacién propuesto mi enlace con la que ya era
objeto de una pasion arraigada. Sumergido en estos
pensamientos, la alegria que me animaba al princi-
pio de esta aventura se convirtié en un abatimiento
que se aumentaba de hora en hora. En vez de pro-
poner paseos y diversiones como al principio, me
retiraba mecanicamente, y casi sin saber adénde iba,
a la sombra de un arbol, con papel y lapicero, como
si fuese a dibujar, pero al cabo de horas me hallaba
que no habia tirado una linea.

»Embebido en mis confusas ideas, una mafiana

me hallé de subito con las dos hermanas, que len-
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tamente se habfan acercado por el bosquecillo en
que me hallaba. Venian dadas del brazo, y la menor
parecia ser la que guiaba; el objeto de mi amor eché
una ojeada hacia donde yo estaba y tir6 un poco
atras a su hermana, subiéndole el color a la cara. La
mas joven, rebosandole el rostro vida y alegria, opu-
SO a este movimiento otro tiron mas fuerte hacia mi,
apretando con la mano izquierda la derecha de su
hermana y diciéndole con tono de afectuoso enojo
una o dos palabras que no pude entender. Dirigi6se
en seguida a mi y, con su acostumbrada viveza, me
dijo:

-Vamos a cuentas, amiguito; en nuestra casa no
se sufren melancolias. Digame usted la causa de su
tristeza, o, si no, le quitamos al punto los honores
de nuestro caballero andante.

»Forzando al semblante una sonrisa, trataba de
responder en chanza, pero faltironme las palabras
que intentaba. En lugar de ellas, se me escaparon
quejas contra la suerte que preparaba nuestra sepa-
racion de alli a pocos dias.

-Congque, segun eso -continué la menor-, ssentis
dejarnos?

-Sabe el cielo -contesté- que nada me puede ser

mas sensible.
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-¢A entrambas igualmente?

»El bochorno que cubrid, desde la frente al cue-
llo, a mi querida me cegd en un instante los ojos del
miramiento y, tomando con ardor su mano y lle-
vandola a mis labios, la solté al momento para coger
entre las dos mias la derecha de la agraciada media-
nera.

-iMuy bien esta, senor miol -dijo con afectada
seriedad-. Ya veo que usted no me quiere a mi. Mas,
como SOy generosa, No quiero tomar venganza. Sa-
bed, pues, tristisimo caballero, que yo he pedido a
mi hermana para vos, y que sélo tenéis que daros
prisa a obtener el grado de capitan para lograr la
incomparable dicha, el alto honor, etcétera, etcétera,
de ser su marido. Vaya el hombre: se nos ha con-
vertido en estatual

»Tal seguramente me senti por algunos mo-
mentos.

-¢Es posible que no me enganéis? -dije, trans-
portado.

-No, no te engafa, amigo mio -respondié mi
adorada; y, arrojando los brazos al cuello de su
hermana, le bano el rostro con lagrimas agradecidas.

-iDichoso yo, mil veces dichoso! La condicién

de mi ascenso que se me impone se va a cumplir
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dentro de pocos dias. Separémonos ahora, pues mis
deberes militares lo exigen y, en breve, me veréis
aqui, con mi otra charratela, a reclamar la promesa
de la mano que adoro.

»En vano seria pintar la felicidad agitada de los
dias que antecedieron a la partida ni los afectos en-
contrados de la separacién. Por lo que hace a mi, el
horizonte de mi esperanza aparecia sin un celaje,
hasta que, habiendo recibido mis amigas una carta
de su padre mandandonos volver a la ciudad a causa
de que esperaba por huésped al sefior de S., la her-
mana menor me dijo:

-Ese sefior es hombre que se me opone. Cuida-
do amigo mio, con no disgustarlo, porque mi padre
no tiene mas voluntad que la suya.

»Cierta sospecha me desasosegd al oir esto, pe-
ro, habiendo sacado en claro que el dicho hombre
era casado, desaparecié de mi imaginacién todo re-
celo. Fuimos a la ciudad, y en breve fui presentado
al gran personaje que venia por huésped. Hallé en ¢l
un hombre de entre cuarenta y cincuenta afios, ig-
norante, pomposo y vano, con poquisima finura y
mucha afectaciéon de franqueza grosera. A no haber
sido por miramientos debidos a la casa y a mis rela-

ciones entabladas con la familia, le hubiera tal vez
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costado cara la muestra que nos dio un dfa de esta
atrevida libertad de modales. Nos habiamos levan-
tado de la mesa, y las sefioras estaban asomadas a
un balcon, cuando el sefior S., acercandose sutil-
mente a mi amada, le eché un brazo a la cintura di-
ciendo:

-iEste tamafio ha de tener el talle de mi segunda
mujer, cuando enviude!

»Hirviome la sangre en las venas, pero la pru-
dencia me contuvo y en breve olvidé al estapido
noble y su medida de esposas futuras.

»Nuestro apetecido enlace se hubiera verificado
antes de mi partida si la promocion que esperaba de
dia en dia no se hubiese detenido por una intriga
desgraciada. Hice mencion, al principio, del Con-
cejo de Comitat, que se reune todos los afios en las
provincias de Hungtia. El de la que habia sido por
tiempo considerable mi residencia, movido por la
emulacion que reina entre los militares y paisanos,
formé una especie de proceso contra mi, lleno de
acusaciones falsas o infundadas que los escribanos
sonsacaron a las gentes del pueblo. La mas grave era
que uno de mis soldados habia, de mi orden, dado
algunos palos a un hidalgo. La verdad del hecho es

que, hallindome en un pueblo pequefio en que
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hasta los basureros son hidalgos, rompié un incen-
dio, a que acudi con mis soldados. El magistrado
principal, que estaba presente, me pidi6 auxilio para
hacer que las gentes ayudasen a ahogar el fuego. La
cobardia y resistencia de algunos de los presentes
me obligaron a recurrir a la fuerza. Tal fue el ci-
miento de la acusaciéon que detuvo al Concejo de
Guerra en darme la capitania, basta que, averiguado
el caso, no s6lo me dieron mi ascenso sino que re-
prendieron severamente al Comitat. Pero el dafio
que resulté de esta tardanza, deteniendo mi casa-
miento, no habia poder humano que pudiese repa-
rarlo.

»Procedi, por algunos meses, a lo restante de mi
comision, siempre festejado de cuantas gentes de
forma vivian en la vecindad en que me hallaba. Pero
la palabra vecindad necesita de explicaciéon, hablan-
do de Hungria. Por ejemplo, un coronel retirado a
quien hallé en una casa donde me daban un convite
me dijo que no permitirfa que me separase de su
vecindad sin ir a verlo. Lo que ¢l llamaba vecindad
era una distancia de treinta leguas. Es verdad que la
excelencia de los caminos y la prontitud con que se
ponen las remudas de cuatro caballos hacen que las

distancias de esta clase sean insensibles.
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»Habiendo aceptado este convite, hice mi arre-
glo para pasar algunos dias en una casa, a lo que
entonces sabia de ella, completamente desconocida
para mi. Tomé mi silla de posta y, estando para
concluir la jornada, vi dos hombres a caballo que, a
galope, se acercaban. Apenas estuvieron a distancia
de verme cuando volvieron la grupa y corrieron a
rienda tendida. Vilos entrar en la casa como cinco
minutos antes que yo llegase. Al punto que me
acerqué a la puerta, salié un grupo de aldeanos y
aldeanas a recibirme con instrumentos de musica
campestre, y la campana del castillo' empez6 a repi-
car. Una dama vestida a la hungara se present6 en el
porche alargandome la mano con muestras de anti-
gua amistad. Mi sorpresa fue no menos grande que
agradable al reconocer a una sefiora a quien desde
mis primeros afos habia tratado en Viena. Habiase
casado con el coronel que me convidé y, sabiendo
ella que yo me hallaba donde estaba su marido, le
escribié que insistiese en que le hiciera una visita,
sin decirme que venia a ver a una amiga.

»Aunque con el corazén siempre donde estaba

mi amada, los dias pasaban para mi gustosamente

" En el sentido de la palabra francesa chateau, mansion sefio-
rial en el campo. (N. del A.).
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en esta mansion agradable, donde todo me halaga-
ba, todo sonrefa a mi vista. Pero un dfa, en lugar de
la carta acostumbrada de mi futura esposa, hallé una
con sobre escrito de letra de su hermana. Abrila
agitado, temiendo que estarfa enferma, cuando... la
vista me falté al leer la mitad de su contenido. El
sefior de S. habia enviudado, no sin sospecha de
haber apresurado la muerte de su mujer, y, al cabo
de un mes de luto, habia pedido a la que debia ser
mia. Segiin me decia su hermana, la fortuna de su
padre estaba pendiente de la voluntad de aquel
hombre, que podia, y aun amenazaba, arruinarlo si
no fomentaba su pretension. A lo que entend{ des-
pués el padre de mi desgraciada habia aumentado su
caudal negociando con los intereses de la caja mili-
tar que, como comisario, habia tenido a su cargo -
delito de Estado que no se perdona en Austria. El
sefior de S. tenfa en su poder papeles que probaban
el hecho. Pero, volviendo a mi querida, la resistencia
que hacia a la propuesta habia irritado al padre,
quien barbaramente la habia hecho encerrar en un
castillo, cerca de Tirnau.

»Este golpe mortal disipé en un instante las vi-
siones deliciosas de felicidad que hasta entonces se

presentaban dia y noche a mi imaginacién exaltada.
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Mi amiga y huéspeda se esforz6 cuanto pudo a con-
solarme; yo mismo procuraba mantener en vida mi
amortecida esperanza, con la idea de que era impo-
sible que un padre tan amante de una hija que lo
adoraba tuviese corazén para sacrificarla. Mas, a
pocos dias, me llegé una carta de ¢l mismo, supli-
candome, por la aficién que me habfa mostrado en
el seno de su familia y si no queria verlos a todos
sepultados en la indigencia, que escribiese a mi que-
rida relevandola de la promesa que me habia dado y
poniéndola en libertad de contraer otro casamiento.
Apenas lef esta carta cuando arrebatando la pluma,
entre la indignacion y la lastima, le incluf una carta
para la infeliz en quien mi vida estaba cifrada, dan-
dole la prueba mas dolorosa y desinteresada de mi
amor en la renuncia que hacfa de su persona.

»La violencia que me hice al dar este paso causé
mas dafio en mi salud que lo que yo imaginaba.
Dejé la mansién de mi amiga de Viena para prose-
guir los trabajos de mi comisién. Y aqui tengo que
describir otra escena de hospitalidad hungara que,
aun después de las ya dichas, parecera increible a los
que no la han experimentado. Mi primera jornada
fue a un pueblecito en donde solo habia una posada

y una casa de campo de una familia noble. Dirigime
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a la primera, como era regular, pero la patrona me
dijo que tenfa orden de no recibir a ningun oficial
sino mandarlo a la casa de enfrente. Entré con mi
carruaje en la casa, donde los criados me recibieron
con atencion; mas, al oir que sélo la sefiorita estaba
en casa, mandé al momento que me llevasen a otra
parte. En esto se presentd una joven de bella pre-
sencia que, sin mas ni mas, dio orden a sus criados
de desempaquetar mi zaga. Dijome que esperaba a
sus padres de vuelta de un viaje corto aquella noche,
pero, no habiendo llegado, ella sola hizo el agasajo
debido a un huesped con la mayor gracia y modes-
tia. Sabiendo que habia de partir muy de manana,
no permitié que los criados preparasen mi almuerzo
sin estar ella presente. Parti, sin saber cémo darle las
cumplidas gracias. Pero bien pronto la fiebre que de
dia en dia habia ido apoderandose de mi me quité
enteramente el sentido. Al cabo de veinte dias volvi
en mi y me hallé en cama, sin fuerzas para mover-
me. Reconoci a mis criados, de quienes supe que,
cuando me acometi6 el delirio en la silla de posta,
me volvieron a llevar al pueblo donde habia dormi-
do la noche anterior, que tanto la sefiorita como sus
padres continuaron a mi cabecera hasta que, por

falta de médico y por oir que de cuando en cuando
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nombraba a Tunfkirchen, me habian hecho condu-
cir con el mayor cuidado a dicho pueblo, que era
donde me hallaba.

»Recobré poco a poco las fuerzas, y durante mi
convalecencia me lleg6 la patente de capitan, que a
haber venido antes me hubiera hecho feliz y hubiera
salvado la vida a la desgraciada que ya, a este tiem-
po, se hallaba en los odiosos brazos del barbaro que
la obligd a ser su mujer. Pasaron algunos meses, y,
cuando menos lo esperaba, recibi una carta de la
hermana menor, en que me decia que su hermana se
hallaba a las puertas de la muerte, habiéndosele pe-
gado la calentura de modo que los médicos la ha-
bian desahuciado, que su marido se habia ausentado
dejandola en tan deplorable situacién y que la mori-
bunda me suplicaba, por el amor que la habia traido
al ultimo trance, que la viese antes de expirar y, en
fin, que la entrevista se harfa en presencia de su mé-
dico y su hermana para evitar los tiros de la maledi-
cencia.

»Parti al momento. Llegué a la casa donde mi
amiga, la madrina de mis desgraciados amores, salié
a recibirme bafiada en lagrimas. Pintar la escena que

se verifico en seguida jamas me ha sido posible,
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aunque esta grabada con colores de fuego en mi
mente.

»Cinco meses después sell6 la muerte la separa-
cién que el egoismo de un barbaro habia efectuado.
El mismo fallecié en breve de resultas de sus exce-
sos, y, como si hasta en la sepultura no pudiese de-
jar de perseguir a la infeliz familia cuya mas preciosa
joya habia empafiado con su brutal aliento, los pa-
peles por miedo de los cuales forzé al padre a cau-
sar la ruina de su hija quedaron expuestos al examen
del Gobierno -jcon tal vileza los habia conservado
hasta el fin, para dominar en la familia del suegro!
Estos documentos condujeron al desdichado padre
de mi querida a una carcel. Confiscaronle sus bie-
nes, muri6é su mujer de aflicciéon y su hija menor, la
generosa amiga de mi juventud, tuvo que retirarse a
un convento, desde donde me comunicé la muerte
de su padre, quien no pudo sobrevivir a tantas ca-
lamidades.

»Por varios aflos continué recibiendo cartas de
esta amable joven. De pronto ces6 la correspon-
dencia, y no tengo duda que la muerte desgajé la
ultima rama de una familia a cuya sombra crei, en

otro tiempo, que mi felicidad no conoceria limites.
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Ved, amigo, los engafios de la esperanza humana en

este anciano enfermo y solitario.
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