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Prefacio del autor 
 
Pocos españoles, aun contando a los menos sabios y leídos, desconocerán 
la historieta vulgar que sirve de fundamento a la presente obrilla. 
Un zafio pastor de cabras, que nunca había salido de la escondida 
Cortijada en que nació, fue el primero a quien nosotros se la oímos 
referir. -Era el tal uno de aquellos rústicos sin ningunas letras, pero 
naturalmente ladinos y bufones, que tanto papel hacen en nuestra 
literatura nacional con el dictado de pícaros. Siempre que en la 
Cortijada había fiesta, con motivo de boda o bautizo, o de solemne 
visita de los amos, tocábale a él poner los juegos de chasco y 
pantomima, hacer las payasadas y recitar los Romances y Relaciones; -y 
precisamente en una ocasión de éstas (hace ya casi toda una vida..., es 
decir, hace ya más de treinta y cinco años), tuvo a bien deslumbrar y 
embelesar cierta noche nuestra inocencia (relativa) con el cuento en 
verso de El Corregidor Y La Molinera, o sea de El Molinero Y La 
Corregidora, que hoy ofrecemos nosotros al público bajo el nombre más 
trascendental y filosófico (pues así lo requiere la gravedad de estos 
tiempos) de El Sombrero De Tres 
Picos. 
Recordamos, por señas, que cuando el pastor nos dio tan buen rato, las 
muchachas casaderas allí reunidas se pusieron muy coloradas, de donde 
sus madres dedujeron que la historia era algo verde, por lo cual 
pusieron ellas al pastor de oro y azul; pero el pobre Repela (así se 
llamaba el pastor) no se mordió la lengua, y contestó diciendo: que no 
había por qué escandalizarse de aquel modo, pues nada resultaba de su 
Relación que no supiesen hasta las monjas y hasta las niñas de cuatro 
años... 
-Y si no, vamos a ver -preguntó el cabrero-: ¿qué se saca en claro de la 
historia de El Corregidor Y La Molinera? ¡Que los casados duermen 
juntos, y que ningún marido le acomoda que otro hombre duerma con su 
mujer! ¡Me parece que la noticia!... 
-¡Pues es verdad! -respondieron las madres, oyendo las carcajadas de sus 
hijas. 
-La prueba de que el tío Repela tiene razón -observó en esto el padre 
del novio-, es que todos los chicos y grandes aquí presentes se han 
enterado ya de que esta noche, así que se acabe el baile, Juanete y 
Manolilla estrenarán esa hermosa cama de matrimonio que la tía Gabriela 
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acaba de enseñar a nuestras hijas para que admiren los bordados de los 
almohadones... 
-¡Hay más! -dijo el abuelo de la novia-: hasta en el libro de la 
Doctrina y en los mismos Sermones se habla a los niños de todas estas 
cosas tan naturales, al ponerlos al corriente de la larga esterilidad de 
Nuestra Señora Santa Ana, de la virtud del casto José, de la estratagema 
de Judit, y de otros muchos milagros que no recuerdo ahora. Por 
consiguiente, señores... 
-¡Nada, nada, tío Repela! -exclamaron valerosamente las muchachas-. 
¡Diga V. otra vez su Relación; que es muy divertida! 
-¡Y hasta muy decente! -continuó el abuelo-. Pues en ella no se aconseja 
a nadie que sea malo; ni se le enseña a serlo; ni queda sin castigo el 
que lo es... 
-¡Vaya! ¡repítala V.! -dijeron al fin consistorialmente las madres de 
familia. 
El tío Repela volvió entonces a recitar el Romance; y, considerado ya su 
texto por todos a la luz de aquella crítica tan ingenua, hallaron que no 
había pero que ponerle; lo cual equivale a decir que le concedieron las 
licencias necesarias. 
 
*** 
 
Andando los años, hemos oído muchas y muy diversas versiones de aquella 
misma aventura de El Molinero Y La Corregidora, siempre de labios de 
graciosos de aldea y de cortijo, por el orden del ya difunto Repela, y 
además la hemos leído en letras de molde en diferentes Romances de ciego 
y hasta en el famoso Romancero del inolvidable D. Agustín Durán. 
El fondo del asunto resulta idéntico: tragicómico, zumbón y 
terriblemente epigramático, como todas las lecciones dramáticas de moral 
de que se enamora nuestro pueblo; pero la forma, el mecanismo 
accidental, los procedimientos casuales, difieren mucho, muchísimo, del 
relato de nuestro pastor, tanto, que éste no hubiera podido recitar en 
la Cortijada ninguna de dichas versiones, ni aun aquellas que corren 
impresas, sin que antes se tapasen los oídos las muchachas en estado 
honesto, o sin exponerse a que sus madres le sacaran los ojos. ¡A tal 
punto han extremado y pervertido los groseros patanes de otras 
provincias el caso tradicional que tan sabroso, discreto y pulcro 
resultaba en la versión del clásico Repela! 
Hace, pues, mucho tiempo que concebimos el propósito de restablecer la 
verdad de las cosas, devolviendo a la peregrina historia de que se trata 
su primitivo carácter, que nunca dudamos fuera aquel en que salía mejor 
librado el decoro. Ni ¿cómo dudarlo? Esta clase de Relaciones, al rodar 
por las manos del vulgo, nunca se desnaturalizan para hacerse más 
bellas, delicadas y decentes, sino para estropearse y percudirse al 
contacto de la ordinariez y la chabacanería. 
Tal es la historia del presente libro... Conque metámonos ya en harina; 
quiero decir, demos comienzo a la Relación de El Corregidor Y La 
Molinera, no sin esperar de tu sano juicio (¡oh respetable público!) que 
«después de haberla leído y héchote más cruces que si hubieras visto al 
demonio (como dijo Estebanillo González al principiar la suya), la 
tendrás por digna y merecedora de haber salido a luz». 
Julio de 1874. 
 
 
I 
De cuándo sucedió la cosa 
 
Comenzaba este largo Siglo, que ya va de vencida. No se sabe fijamente 
el año: sólo consta que era después del de 4 y antes del de 8. 
Reinaba, pues, todavía en España Don Carlos IV de Borbón; por la gracia 
de Dios, según las monedas, y por olvido o gracia especial de Bonaparte, 
según los boletines franceses. Los demás soberanos europeos 
descendientes de Luis XIV habían perdido ya la corona (y el jefe de 
ellos la cabeza) en la deshecha borrasca que corría esta envejecida 
Parte del mundo desde 1789. 



Ni paraba aquí la singularidad de nuestra patria en aquellos tiempos. El 
Soldado de la Revolución, el hijo de un oscuro abogado corso, el 
vencedor en Rívoli, en las Pirámides, en Marengo y en otras cien 
batallas, acababa de ceñirse la corona de Carlo-Magno y de transfigurar 
completamente la Europa, creando y suprimiendo naciones, borrando 
fronteras, inventando dinastías y haciendo mudar de forma, de nombre, de 
sitio, de costumbres y hasta de traje a los pueblos por donde pasaba en 
su corcel de guerra como un terremoto animado, o como el «Antecristo», 
que le llamaban las Potencias del Norte... Sin embargo, nuestros padres 
(Dios los tenga en su santa Gloria), lejos de odiarlo o de temerle, 
complacíanse aún en ponderar sus descomunales hazañas, como si se 
tratase del héroe de un Libro de Caballerías, o de cosas que sucedían en 
otro planeta, sin que ni por asomos recelasen que pensara nunca en venir 
por acá a intentar las atrocidades que había hecho en Francia, Italia, 
Alemania 
y otros países. Una vez por semana (y dos a lo sumo) llegaba el correo 
de Madrid a la mayor parte de las poblaciones importantes de la 
Península, llevando algún número de la Gaceta (que tampoco era diaria), 
y por ella sabían las personas principales (suponiendo que la Gaceta 
hablase del particular) si existía un Estado más o menos allende el 
Pirineo, si se había reñido otra batalla en que peleasen seis u ocho 
Reyes y Emperadores, y si NAPOLEÓN se hallaba en Milán, en Bruselas o en 
Varsovia... Por lo demás, nuestros mayores seguían viviendo a la antigua 
española, sumamente despacio, apegados a sus rancias costumbres, en paz 
y en gracia de Dios, con su Inquisición y sus Frailes, con su pintoresca 
desigualdad ante la Ley, con sus privilegios, fueros y exenciones 
personales, con su carencia de toda libertad municipal o política, 
gobernados simultáneamente por insignes Obispos y poderosos Corregidores 
(cuyas respectivas potestades no era muy fácil deslindar pues unos y 
otros se 
metían en lo temporal y en lo eterno), y pagando diezmos, primicias, 
alcabalas, subsidios, mandas y limosnas forzosas, rentas, rentillas, 
capitaciones, tercias reales, gabelas, frutos-civiles, y hasta cincuenta 
tributos más, cuya nomenclatura no viene a cuento ahora. 
Y aquí termina todo lo que la presente historia tiene que ver con la 
militar y política de aquella época; pues nuestro único objeto, al 
referir lo que entonces sucedía en el mundo, ha sido venir a parar a que 
el año de que se trata (supongamos que el de 1805) imperaba todavía en 
España el antiguo régimen en todas las esferas de la vida pública y 
particular, como si, en medio de tantas novedades y trastornos, el 
Pirineo se hubiese convertido en otra Muralla de la China. 
 
 
II 
De cómo vivía entonces la gente 
 
En Andalucía, por ejemplo (pues precisamente aconteció en una ciudad de 
Andalucía lo que vais a oír), las personas de suposición continuaban 
levantándose muy temprano; yendo a la Catedral a Misa de prima, aunque 
no fuese día de precepto; almorzando, a las nueve, un huevo frito y una 
jícara de chocolate con picatostes; comiendo, de una a dos de la tarde, 
puchero y principio, si había caza, y, si no, puchero solo; durmiendo la 
siesta después de comer; paseando luego por el campo; yendo al Rosario, 
entre dos luces, a su respectiva parroquia; tomando otro chocolate a la 
Oración (éste con bizcochos); asistiendo los muy encopetados a la 
tertulia del Corregidor, del Deán, o del Título que residía en el 
pueblo; retirándose a casa a las Ánimas; cerrando el portón antes del 
toque de la queda; cenando ensalada y guisado por antopomasia, si no 
habían entrado boquerones frescos, y acostándose incontinenti con su 
señora (los que la tenían), no sin hacerse calentar primero la cama 
durante 
nueve meses del año... 
¡Dichosísimo tiempo aquel en que nuestra tierra seguía en quieta y 
pacífica posesión de todas las telarañas, de todo el polvo, de toda la 
polilla, de todos los respetos, de todas las creencias, de todas las 



tradiciones, de todos los usos y de todos los abusos santificados por 
los siglos! ¡Dichosísimo tiempo aquel en que había en la sociedad humana 
variedad de clases, de afectos y de costumbres! ¡Dichosísimo tiempo, 
digo..., para los poetas especialmente, que encontraban un entremés, un 
sainete, una comedia, un drama, un auto sacramental o una epopeya detrás 
de cada esquina, en vez de esta prosaica uniformidad y desabrido 
realismo que nos legó al cabo la Revolución Francesa! -¡Dichosísimo 
tiempo, sí!... 
Pero esto es volver a las andadas. Basta ya de generalidades y de 
circunloquios, y entremos resueltamente en la historia del Sombrero de 
tres picos. 
 
 
III 
Do ut des 
 
En aquel tiempo, pues, había cerca de la ciudad de*** un famoso molino 
harinero (que ya no existe), situado como a un cuarto de legua de la 
población, entre el pie de suave colina poblada de guindos y cerezos y 
una fertilísima huerta que servía de margen (y algunas veces de lecho) 
al titular. Intermitente y traicionero río. 
Por varias y diversas razones, hacía ya algún tiempo que aquel molino 
era el predilecto punto de llegaday descanso de los paseantes más 
caracterizados de la mencionada Ciudad... Primeramente, conducía a él un 
camino carretero, menos intransitable que los restantes de aquellos 
contornos. En segundo lugar, delante del molino había una plazoletilla 
empedrada, cubierta por un parral enorme, debajo del cual se tomaba muy 
bien el fresco en el verano y el sol en el invierno, merced a la 
alternada ida y venida de los pámpanos... En tercer lugar, el Molinero 
era un hombre muy respetuoso, muy discreto, muy fino, que tenía lo que 
se llama don de gentes, y que obsequiaba a los señorones que solían 
honrarlo con su tertulia vespertina, ofreciéndoles... lo que daba el 
tiempo, ora habas verdes, ora cerezas y guindas, ora lechugas en rama y 
sin sazonar (que están muy buenas cuando se las acompaña de macarros de 
pan y aceite; macarros que se encargaban de enviar por delante sus 
señorías), ora 
melones, ora uvas de aquella misma parra que les servía de dosel, ora 
rosetas de maíz, si era invierno, y castañas asadas, y almendras, y 
nueces, y de vez en cuando, en las tardes muy frías, un trago de vino de 
pulso (dentro ya de la casa y al amor de la lumbre), a lo que por 
Pascuas se solía añadir algún pestiño, algún mantecado, algún rosco o 
alguna lonja de jamón alpujarreño. 
-¿Tan rico era el Molinero, o tan imprudentes sus tertulianos? -
exclamaréis interrumpiéndome. 
Ni lo uno ni lo otro. El Molinero sólo tenía un pasar, y aquellos 
caballeros eran la delicadeza y el orgullo personificados. Pero en unos 
tiempos en que se pagaban cincuenta y tantas contribuciones diferentes a 
la Iglesia y al Estado, poco arriesgaba un rústico de tan claras luces 
como aquél en tenerse ganada la voluntad de Regidores, Canónigos, 
Frailes, Escribanos y demás personas de campanillas. Así es que no 
faltaba quien dijese que el tío Lucas (tal era el nombre del Molinero) 
se ahorraba un dineral al año a fuerza de agasajar a todo el mundo. 
-«Vuestra Merced me va a dar una puertecilla vieja de la casa que ha 
derribado», -decíale a uno.- «Vuestra Señoría -decíale a otro- va a 
mandar que me rebajen el subsidio, o la alcabala, o la contribución de 
frutos-civiles.» «Vuestra Reverencia me va a dejar coger en la huerta 
del Convento una poca hoja para mis gusanos de seda.» «Vuestra 
Ilustrísima me va a dar permiso para traer una poca leña del monte X.» 
«Vuestra Paternidad me va a poner dos letras para que me permitan cortar 
una poca madera en el pinar H.» «Es menester que me haga Usarcé una 
escriturilla que no me cueste nada.» «Este año no puedo pagar el censo.» 
«Espero que el pleito se falle a mi favor.» «Hoy le he dado de bofetadas 
a uno, y creo que debe ir a la cárcel por haberme provocado.» «¿Tendría 
su Merced tal cosa de sobra?» «¿Le sirve a Usted de algo tal otra?» «¿Me 



puede prestar la mula?» «¿Tiene ocupado mañana el carro?» «¿Le parece 
que envíe por el burro?...» 
Y estas canciones se repetían a todas horas, obteniendo siempre por 
contestación un generoso y desinteresado... «Como se pide». 
Conque ya veis que el tío Lucas no estaba en camino de arruinarse. 
 
 
IV 
Una mujer vista por fuera 
 
La última y acaso la más poderosa razón que tenía el señorío de la 
Ciudad para frecuentar por las tardes el molino del tío Lucas, era... 
que, así los clérigos como los seglares, empezando por el Sr. Obispo y 
el Sr. Corregidor, podían contemplar allí a sus anchas una de las obras 
más bellas, graciosas y admirables que hayan salido jamás de las manos 
de Dios, llamado entonces el Ser Supremo por Jovellanos y toda la 
escuela afrancesada de nuestro país... 
Esta obra... se denominaba «la señá Frasquita». 
Empiezo por responderos de que la señá Frasquita, legítima esposa del 
tío Lucas, era una mujer de bien, y de que así lo sabían todos los 
ilustres visitantes del molino. Digo más: ninguno de éstos daba muestras 
de considerarla con ojos de varón ni con trastienda pecaminosa. 
Admirábanla, sí, y requebrábanla en ocasiones (delante de su marido, por 
supuesto), lo mismo los frailes que los caballeros, los canónigos que 
los golillas, como un prodigio de belleza que honraba a su Criador, y 
como una diablesa de travesura y coquetería, que alegraba inocentemente 
los espíritus más melancólicos. «Es un hermoso animal», solía decir el 
virtuosísimo Prelado. «Es una estatua de la antigüedad helénica», 
observaba un Abogado muy erudito, Académico correspondiente de la 
Historia. «Es la propia estampa de Eva», prorrumpía el Prior de los 
Franciscanos. «Es una real moza», exclamaba el Coronel de milicias. «Es 
una sierpe, una sirena, ¡un demonio!», añadía el Corregidor. «Pero es 
una buena mujer, 
es un ángel, es una criatura, es una chiquilla de cuatro años», acababan 
por decir todos, al regresar del molino atiborrados de uvas o de nueces, 
en busca de sus tétricos y metódicos hogares. 
La chiquilla de cuatro años, esto es, la señá Frasquita, frisaría en los 
treinta. Tenía más de dos varas de estatura, y era recia a proporción, o 
quizás más gruesa todavía de lo correspondiente a su arrogante talla. 
Parecía una Niobe colosal, y eso que no había tenido hijos: parecía un 
Hércules... hembra; parecía una matrona romana de las que aún hay 
ejemplares en el Trastevere. Pero lo más notable en ella era la 
movilidad, la ligereza, la animación, la gracia de su respetable mole. 
Para ser una estatua, como pretendía el Académico, le faltaba el reposo 
monumental. Se cimbraba como un junco, giraba como una veleta, bailaba 
como una peonza. Su rostro era más movible todavía, y, por tanto, menos 
escultural. Avivábanlo donosamente hasta cinco hoyuelos: dos en una 
mejilla; otro en otra; otro,muy chico, cerca de la comisura izquierda de 
sus rientes labios, y el último, muy grande, en medio de su redonda 
barba. Añadid a esto los picarescos mohines, los graciosos guiños y las 
variadas posturas de cabeza que amenazaban su conversación, y formaréis 
idea de aquella cara llena de sal y de hermosura y radiante siempre de 
salud y alegría. 
Ni la señá Frasquita ni el tío Lucas eran andaluces: ella era navarra y 
él murciano. Él había ido a la ciudad de***, a la edad de quince años, 
como medio paje, medio criado del Obispo anterior al que entonces 
gobernaba aquella Iglesia. Educábalo su protector para clérigo, y tal 
vez con esta mira y para que no careciese de congrua, dejole en su 
testamento el molino; pero el tío Lucas, que a la muerte de Su 
Ilustrísima no estaba ordenado más que de menores, ahorcó los hábitos en 
aquel punto y hora, y sentó plaza de soldado, más ganoso de ver mundo y 
correr aventuras que de decir Misa o de moler trigo. -En 1793 hizo la 
campaña de los Pirineos Occidentales, como Ordenanza del valiente 
General Don Ventura Caro; asistió al asalto de Castillo Piñón, y 
permaneció luego largo tiempo en las provincias del Norte, donde tomó la 



licencia absoluta. En Estella conoció a la señá Frasquita, que entonces 
sólo se llamaba Frasquita; la enamoró; se casó con ella, y se la llevó a 
Andalucía en 
busca de aquel molino que había de verlos tan pacíficos y dichosos 
durante el resto de su peregrinación por este valle de lágrimas y risas. 
La señá Frasquita, pues, trasladada de Navarra a aquella soledad, no 
había adquirido ningún hábito andaluz, y se diferenciaba mucho de las 
mujeres campesinas de los contornos. Vestía con más sencillez, desenfado 
y elegancia que ellas, lavaba más sus carnes, y permitía al sol y al 
aire acariciar sus arremangados brazos y su descubierta garganta. Usaba, 
hasta cierto punto, el traje de las señoras de aquella época, el traje 
de las mujeres de Goya, el traje de la reina María Luisa: si no falda de 
medio paso, falda de un paso solo, sumamente corta, que dejaba ver sus 
menudos pies y el arranque de su soberana pierna: llevaba el escote 
redondo y bajo, al estilo de Madrid, donde se detuvo dos meses con su 
Lucas al trasladarse de Navarra a Andalucía; todo el pelo recogido en lo 
alto de la coronilla, lo cual dejaba campear la gallardía de su cabeza y 
de su cuello; sendas arracadas en las diminutas orejas, y muchas 
sortijas enlos afilados dedos de sus duras pero limpias manos. Por 
último: la voz de la señá Frasquita tenía todos los tonos del más 
extenso y melodioso instrumento, y su carcajada era tan alegre y 
argentina, que parecía un repique de Sábado de Gloria. 
Retratemos ahora al tío Lucas. 
 
 
V 
Un hombre visto por fuera y por dentro 
 
El tío Lucas era más feo que Picio. Lo había sido toda su vida, y ya 
tenía cerca de cuarenta años. Sin embargo, pocos hombres tan simpáticos 
y agradables habrá echado Dios al mundo. Prendado de su viveza, de su 
ingenio y de su gracia, el difunto Obispo se lo pidió a sus padres, que 
eran pastores, no de almas, sino de verdaderas ovejas. Muerto Su 
Ilustrísima, y dejado que hubo el mozo el Seminario por el Cuartel, 
distinguiolo entre todo su Ejército el General Caro, y lo hizo su 
Ordenanza más íntimo, su verdadero criado de campaña. Cumplido, en fin, 
el empeño militar, fuele tan fácil al tío Lucas rendir el corazón de la 
señá Frasquita, como fácil le había sido captarse el aprecio del General 
y del Prelado. La navarra, que tenía a la sazón veinte abriles, y era el 
ojo derecho de todos los mozos de Estella, algunos de ellos bastante 
ricos, no pudo resistir a los continuos donaires, a las chistosas 
ocurrencias, a los ojillos de enamorado mono y a la bufona y constante 
sonrisa, 
llena de malicia, pero también de dulzura, de aquel murciano tan 
atrevido, tan locuaz, tan avisado, tan dispuesto, tan valiente y tan 
gracioso, que acabó por trastornar el juicio, no sólo a la codiciada 
beldad, sino también a su padre y a su madre. 
Lucas era en aquel entonces, y seguía siendo en la fecha a que nos 
referimos, de pequeña estatura (a lo menos con relación a su mujer), un 
poco cargado de espaldas, muy moreno, barbilampiño, narigón, orejudo y 
picado de viruelas. En cambio, su boca era regular y su dentadura 
inmejorable. Dijérase que sólo la corteza de aquel hombre era tosca y 
fea; que tan pronto como empezaba a penetrarse dentro de él aparecían 
sus perfecciones, y que estas perfecciones principiaban en los dientes. 
Luego venía la voz, vibrante, elástica, atractiva; varonil y grave 
algunas veces, dulce y melosa cuando pedía algo, y siempre difícil de 
resistir. Llegaba después lo que aquella voz decía: todo oportuno, 
discreto, ingenioso, persuasivo... Y, por último, en el alma del tío 
Lucas había valor, lealtad, honradez, sentido común, deseo de saber y 
conocimientos instintivos o empíricos de muchas cosas, profundo desdén a 
los necios, cualquiera que fuese su categoría social, y cierto espíritu 
de ironía, de 
burla y de sarcasmo, que le hacían pasar, a los ojos del Académico, por 
un D. Francisco de Quevedo en bruto. 
Tal era por dentro y por fuera el tío Lucas. 



 
 
VI 
Habilidades de los dos cónyuges 
 
Amaba, pues, locamente la señá Frasquita al tío Lucas, y considerábase 
la mujer más feliz del mundo al verse adorada por él. No tenían hijos, 
según que ya sabemos, y habíase consagrado cada uno a cuidar y mimar al 
otro con esmero indecible, pero sin que aquella tierna solicitud 
ostentase el carácter sentimental y empalagoso, por lo zalamero, de casi 
todos los matrimonios sin sucesión. Al contrario: tratábanse con una 
llaneza, una alegría, una broma y una confianza semejantes a las de 
aquellos niños, camaradas de juegos y de diversiones, que se quieren con 
toda el alma sin decírselo jamás, ni darse a sí mismos cuenta de lo que 
sienten. 
¡Imposible que haya habido sobre la tierra molinero mejor peinado, mejor 
vestido, más regalado en la mesa, rodeado de más comodidades en su casa, 
que el tío Lucas! ¡Imposible que ninguna molinera ni ninguna reina haya 
sido objeto de tantas atenciones, de tantos agasajos, de tantas finezas 
como la señá Frasquita! ¡Imposible también que ningún molino haya 
encerrado tantas cosas necesarias, útiles, agradables, recreativas y 
hasta superfluas, como el que va a servir de teatro a casi toda la 
presente historia! 
Contribuía mucho a ello que la señá Frasquita, la pulcra, hacendosa, 
fuerte y saludable navarra, sabía, quería y podía guisar, coser, bordar, 
barrer, hacer dulces, lavar, planchar, blanquear la casa, fregar el 
cobre, amasar, tejer, hacer media, cantar, bailar, tocar la guitarra y 
los palillos, jugar a la brisca y al tute, y otras muchísimas cosas cuya 
relación fuera interminable. Y contribuía no menos al mismo resultado el 
que el tío Lucas sabía, quería y podía dirigir la molienda, cultivar el 
campo, cazar, pescar, trabajar de carpintero, de herrero y de albañil, 
ayudar a su mujer en todos los quehaceres de la casa, leer, escribir, 
contar, etc., etc, 
Y esto sin hacer mención de los ramos de lujo, o sea de sus habilidades 
extraordinarias... 
Por ejemplo: el tío Lucas adoraba las flores (lo mismo que su mujer), y 
era floricultor tan consumado, que había conseguido producir ejemplares 
nuevos, por medio de laboriosas combinaciones. Tenía algo de Ingeniero 
natural, y lo había demostrado construyendo una presa, un sifón y un 
acueducto que triplicaron el agua del molino. Había enseñado a bailar a 
un perro, domesticado una culebra, y hecho que un loro diese la hora por 
medio de gritos, según las iba marcando un reloj de sol que el Molinero 
había trazado en una pared; de cuyas resultas el loro daba ya la hora 
con toda precisión, hasta en los días nublados y durante la noche. 
Finalmente: en el molino había una huerta, que producía toda clase de 
frutas y legumbres; un estanque encerrado en una especie de kiosco de 
jazmines, donde se bañaban en verano el tío Lucas y la señá Frasquita; 
un jardín; una estufa o invernadero para las plantas exóticas; una 
fuente de agua potable; dos burras, en que el matrimonio iba a la Ciudad 
o a los pueblos de las cercanías; gallinero, palomar, pajarera, criadero 
de peces; criadero de guanos de seda; colmenas, cuyas abejas libaban en 
los jazmines; jaraíz o lagar, con su bodega correspondiente, ambas cosas 
en miniatura; horno, telar, fragua, taller de carpintería, etc., etc.; 
todo ello reducido a una casa de ocho habitaciones y a dos fanegas de 
tierra, y tasado en la cantidad de diez mil reales. 
 
 
VII 
El fondo de la felicidad 
 
Adorábanse, sí, locamente el Molinero y la Molinera, y aun se hubiera 
creído que ella lo quería más a él que él a ella, no obstante ser él tan 
feo y ella tan hermosa. Dígolo porque la señá Frasquita solía tener 
celos y pedirle cuentas al tío Lucas cuando éste tardaba mucho en 
regresar de la Ciudad o de los pueblos adonde iba por grano, mientras 



que el tío Lucas veía hasta con gusto las atenciones de que era objeto 
la señá Frasquita por parte de los Señores que frecuentaban el molino; 
se ufanaba y regocijaba de que a todos les agradase tanto como a él; y, 
aunque comprendía que en el fondo del corazón se la envidiaban algunos 
de ellos, la codiciaban como simples mortales y hubieran dado cualquier 
cosa porque fuese menos mujer de bien, la dejaba sola días enteros sin 
el menor cuidado, y nunca le preguntaba luego qué había hecho ni quién 
había estado allí durante su ausencia... 
No consistía aquello, sin embargo, en que el amor del tío Lucas fuese 
menos vivo que el de la señá Frasquita. Consistía en que él tenía más 
confianza en la virtud de ella que ella en la de él; consistía en que él 
la aventajaba en penetración, y sabía hasta qué punto era amado y cuánto 
se respetaba su mujer a sí misma; y consistía principalmente en que el 
tío Lucas era todo un hombre: un hombre como el de Shakespeare, de pocos 
e indivisibles sentimientos; incapaz de dudas; que creía o moría; que 
amaba o mataba; que no admitía gradación ni tránsito entre la suprema 
felicidad y el exterminio de su dicha. 
Era, en fin, un Otelo de Murcia, con alpargatas y montera, en el primer 
acto de una tragedia posible... 
Pero ¿a qué estas notas lúgubres en una tonadilla tan alegre? ¿A qué 
estos relámpagos fatídicos en una atmósfera tan serena? ¿A qué estas 
actitudes melodramáticas en un cuadro de género? 
Vais a saberlo inmediatamente. 
 
 
VIII 
El hombre del sombrero de tres picos 
 
Eran las dos de una tarde de octubre. 
El esquilón de la Catedral tocaba a vísperas, -lo cual equivale a decir 
que ya habían comido todas las personas principales de la Ciudad. 
Los Canónigos se dirigían al Coro, y los seglares a sus alcobas a dormir 
la siesta, sobre todo aquellos que, por razón de oficio, v. gr., las 
Autoridades, habían pasado la mañana entera trabajando. 
Era, pues, muy de extrañar que a aquella hora, impropia además para dar 
un paseo, pues todavía hacía demasiado calor, saliese de la Ciudad, a 
pie, y seguido de un solo alguacil, el ilustre señor Corregidor de la 
misma, -a quien no podía confundirse con ninguna otra persona ni de día 
ni de noche, así por la enormidad de su sombrero de tres picos y por lo 
vistoso de su capa de grana, como por lo particularísimo de su grotesco 
donaire... 
De la capa de grana y del sombrero de tres picos, son muchas todavía las 
personas que pudieran hablar con pleno conocimiento de causa. Nosotros, 
entre ellas, lo mismo que todos los nacidos en aquella Ciudad en las 
postrimerías del reinado del Señor Don Fernando VII, recordamos haber 
visto colgados de un clavo, único adorno de desmantelada pared, en la 
ruinosa torre de la casa que habitó Su Señoría (torre destinada a la 
sazón a los infantiles juegos de sus nietos), aquellas dos anticuadas 
prendas, aquella capa y aquel sombrero, -el negro sombrero encima, y la 
roja capa debajo,- formando una especie de espectro del Absolutismo, una 
especie de sudario del Corregidor, una especie de caricatura 
retrospectiva de su poder, pintada con carbón y almagre, como tantas 
otras, por los párvulos constitucionales de la de 1837 que allí nos 
reuníamos; una especie, en fin, de espanta-pájaros, que en otro tiempo 
había sido espanta-hombres, y que hoy me da miedo de haber contribuido a 
escarnecer, paseándolo por aquella histórica Ciudad, en días de 
Carnestolendas, en lo alto de un deshollinador, o sirviendo de disfraz 
irrisorio al idiota que más hacía reír a la plebe... ¡Pobre principio de 
autoridad! ¡Así te hemos puesto los mismos que hoy te invocamos tanto! 
En cuanto al indicado grotesco donaire del señor Corregidor, consistía 
(dicen) en que era cargado de espaldas..., todavía más cargado de 
espaldas que el tío Lucas..., casi jorobado, por decirlo de una vez; de 
estatura menos que mediana; endeblillo; de mala salud; con las piernas 
arqueadas y una manera de andar sui generis (balanceándose de un lado a 
otro y de atrás hacia adelante), que sólo se puede describir con la 



absurda fórmula de que parecía cojo de los dos pies. En cambio (añade la 
tradición), su rostro era regular, aunque ya bastante arrugado por la 
falta absoluta de dientes y muelas; moreno verdoso, como el de casi 
todos los hijos de las Castillas; con grandes ojos oscuros, en que 
relampagueaban la cólera, el despotismo y la lujuria, con finas y 
traviesas facciones, que no tenían la expresión del valor personal, pero 
sí la de una malicia artera capaz de todo, y con cierto aire de 
satisfacción, medio aristocrático, medio libertino, que revelaba que 
aquel hombre habría 
sido, en su remota juventud, muy agradable y acepto a las mujeres, no 
obstante sus piernas y su joroba. 
D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León (que así se llamaba Su Señoría) 
había nacido en Madrid, de familia ilustre; frisaría a la sazón en los 
cincuenta y cinco años, y llevaba cuatro de Corregidor en la Ciudad de 
que tratamos, donde se casó, a poco de llegar, con la principalísima 
Señora que diremos más adelante. 
Las medias de D. Eugenio (única parte que, además de los zapatos, dejaba 
ver de su vestido la extensísima capa de grana) eran blancas, y los 
zapatos negros, con hebilla de oro. Pero luego que el calor del campo lo 
obligó a desembozarse, vídose que llevaba gran corbata de batista; chupa 
de sarga de color de tórtola, muy festoneada de ramillos verdes, 
bordados de realce; calzón corto, negro, de seda; una enorme casaca de 
la misma estofa que la chupa; espadín con guarnición de acero; bastón 
con borlas, y un respetable par de guantes (o quirotecas) de gamuza 
pajiza, que no se ponía nunca y que empuñaba a guisa de cetro. 
El Alguacil, que seguía a veinte pasos de distancia al señor Corregidor, 
se llamaba Garduña, y era la propia estampa de su nombre. Flaco, 
agilísimo; mirando adelante y atrás y a derecha e izquierda al propio 
tiempo que andaba; de largo cuello; de diminuto y repugnante rostro, y 
con dos manos como dos manojos de disciplinas, parecía juntamente un 
hurón en busca de criminales, la cuerda que había de atarlos, y el 
instrumento destinado a su castigo. 
El primer Corregidor que le echó la vista encima, le dijo sin más 
informes: «Tú serás mi verdadero alguacil...» Y ya lo había sido de 
cuatro Corregidores. 
Tenía cuarenta y ocho años, y llevaba sombrero de tres picos, mucho más 
pequeño que el de su Señor (pues repetimos que el de éste era 
descomunal), capa negra como las medias y todo el traje, bastón sin 
borlas, y una especie de asador por espada. 
Aquel espantajo negro parecía la sombra de su vistoso amo. 
 
 
IX 
¡Arre, burra! 
 
Por dondequiera que pasaban el personaje y su apéndice, los labradores 
dejaban sus faenas y se descubrían hasta los pies, con más miedo que 
respeto; después de lo cual se decían en voz baja: 
-¡Temprano va esta tarde el señor Corregidor a ver a la señá Frasquita! 
-¡Temprano... y solo! -añadían algunos, acostumbrados a verlo siempre 
dar aquel paseo en compañía de otras varias personas. 
-Oye, tú, Manuel: ¿por qué irá solo esta tarde el señor Corregidor a ver 
a la navarra? -le preguntó una lugareña a su marido, el cual la llevaba 
a grupas en la bestia. 
Y, al mismo tiempo que la pregunta, le hizo cosquillas, por vía de 
retintín. 
-¡No seas mal pensada, Josefa! -exclamó el buen hombre-. La señá 
Frasquita es incapaz... 
-No digo yo lo contrario... Pero el Corregidor no es por eso incapaz de 
estar enamorado de ella... Yo he oído decir que, de todos los que van a 
las francachelas del molino, el único que lleva mal fin es ese madrileño 
tan aficionado a faldas... 
-¿Y qué sabes tú si es o no aficionado a faldas? -preguntó a su vez el 
marido. 



-No lo digo por mí... ¡Ya se hubiera guardado, por más Corregidor que 
sea, de decirme los ojos tienes negros! 
La que así hablaba era fea en grado superlativo. 
-Pues mira, hija, ¡allá ellos! -replicó el llamado Manuel-. Yo no creo 
al tío Lucas hombre de consentir... ¡Bonito genio tiene el tío Lucas 
cuando se enfada!... 
-Pero, en fin, ¡si ve que le conviene!... -añadió la tía Josefa, 
retorciendo el hocico. 
-El tío Lucas es hombre de bien... -repuso el lugareño-; y a un hombre 
de bien nunca pueden convenirle ciertas cosas... 
-Pues entonces, tienes razón... ¡Allí ellos! ¡Si yo fuera la señá 
Frasquita!... 
-¡Arre, burra! -gritó el marido, para mudar la conversación. 
Y la burra salió al trote; con lo que no pudo oírse el resto del 
diálogo. 
 
 
X 
Desde la parra 
 
Mientras así discurrían los labriegos que saludaban al señor Corregidor, 
la señá Frasquita regaba y barría cuidadosamente la plazoletilla 
empedrada que servía de atrio o compás al molino, y colocaba media 
docena de sillas debajo de lo más espeso del emparrado, en el cual 
estaba subido el tío Lucas, cortando los mejores racimos y arreglándolos 
artísticamente en una cesta. 
-¡Pues sí, Frasquita! -decía el tío Lucas desde lo alto de la parra-: el 
señor Corregidor está enamorado de ti de muy mala manera... 
-Ya te lo dije yo hace tiempo -contestó la mujer del norte-... Pero 
¡déjalo que pene! ¡Cuidado, Lucas, no te vayas a caer! 
-Descuida: estoy bien agarrado... También le gustas mucho al señor... 
-¡Mira! ¡no me des más noticias! -interrumpió ella-. ¡Demasiado sé yo a 
quién le gusto y a quién no le gusto! ¡Ojalá supiera del mismo modo por 
qué no te gusto a ti! 
-¡Toma! Porque eres muy fea... -contestó el tío Lucas. 
-Pues, oye..., ¡fea y todo, soy capaz de subir a la parra y echarte de 
cabeza al suelo!... 
-Más fácil sería que yo no te dejase bajar de la parra sin comerte 
viva... 
-¡Eso es!... ¡y cuando vinieran mis galanes y nos viesen ahí, dirían que 
éramos un mono y una mona!... 
-Y acertarían; porque tú eres muy mona y muy rebonita, y yo parezco un 
mono con esta joroba... 
-Que a mí me gusta muchísimo... 
-Entontes te gustará más la del Corregidor, que es mayor que la mía... 
¡Vamos! ¡Vamos! Sr. D. Lucas... ¡No tenga V. tantos celos!... 
-¿Celos yo de ese viejo petate? ¡Al contrario; me alegro muchísimo de 
que te quiera!... 
-¿Por qué? 
-Porque en el pecado lleva la penitencia. ¡Tú no has de quererlo nunca, 
y yo soy entretanto el verdadero Corregidor de la Ciudad! 
-¡Miren el vanidoso! Pues figúrate que llegase a quererlo... ¡Cosas más 
raras se ven en el mundo! 
-Tampoco me daría gran cuidado... 
-¿Por qué? 
-¡Porque entonces tú no serías ya tú; y, no siendo tú quien eres, o como 
lo creo que eres, maldito lo que me importaría que te llevasen los 
demonios! 
-Pero bien; ¿qué harías en semejante caso? 
-¿Yo? ¡Mira lo que no sé!... Porque, como entonces yo sería otro y no el 
que soy ahora, no puedo figurarme lo que pensaría... 
-¿Y por qué serías entonces otro? -insistió valientemente la señá 
Frasquita, dejando de barrer y poniéndose en jarras para mirar hacia 
arriba. 



El tío Lucas se rascó la cabeza, como si escarbara para sacar de ella 
alguna idea muy profunda, hasta que al fin dijo con más seriedad y 
pulidez que de costumbre: 
-Sería otro, porque yo soy ahora un hombre que cree en ti como en sí 
mismo, y que no tiene más vida que esta fe. De consiguiente, al dejar de 
creer en ti, me moriría o me convertiría en un nuevo hombre; viviría de 
otro modo; me parecería que acababa de nacer; ¡tendría otras entrañas! 
Ignoro, pues, lo que haría entonces contigo... Puede que me echara a 
reír y te volviera la espalda... Puede que ni siquiera te conociese... 
Puede que... Pero ¡vaya un gusto que tenemos en ponernos de mal humor 
sin necesidad! ¿Qué nos importa a nosotros que te quieran todos los 
Corregidores del mundo? ¿No eres tú mi Frasquita? 
-¡Si, pedazo de bárbaro! -contestó la navarra, riendo a más no poder-. 
Yo soy tu Frasquita, y tú eres mi Lucas de mi alma, más feo que el bu, 
con más talento que todos los hombres, más bueno que el pan, y más 
querido... ¡Ah! ¡lo que es eso de querido, cuando bajes de la parra lo 
verás! ¡Prepárate a llevar más bofetadas y pellizcos que pelos tienes en 
la cabeza! Pero ¡calla! ¿Qué es lo que veo? El Señor Corregidor viene 
por allí completamente solo... ¡Y tan tempranito!... Ese trae plan... 
¡Por lo visto, tú tenías razón!... 
-Pues aguántate, y no le digas que estoy subido en la parra. ¡Ese viene 
a declararse a solas contigo, creyendo pillarme durmiendo la siesta!... 
Quiero divertirme oyendo su explicación. 
Así dijo el tío Lucas, alargando la cesta a su mujer. 
-¡No está mal pensado! -exclamó ella, lanzando nuevas carcajadas-. ¡El 
demonio del madrileño! ¿Qué se habrá creído que es un Corregidor para 
mí? Pero aquí llega... Por cierto que Garduña, que lo seguía a alguna 
distancia, se ha sentado en la ramblilla a la sombra... ¡Qué majadería! 
Ocúltate tú bien entre los pámpanos, que nos vamos a reír más de lo que 
te figuras... 
Y, dicho esto, la hermosa navarra rompió a cantar el fandango, que ya le 
era tan familiar como las canciones de su tierra. 
 
 
XI 
El bombardeo de Pamplona 
 
-Dios te guarde, Frasquita... -dijo el Corregidor a media voz, 
apareciendo bajo el emparrado y andando de puntillas. 
-¡Tanto bueno, señor Corregidor! -respondió ella en voz natural, 
haciéndole mil reverencias-. ¡Usía por aquí a estas horas! ¡Y con el 
calor que hace! ¡Vaya, siéntese Su Señoría!... Esto está fresquito. 
¿Cómo no ha aguardado Su Señoría a los demás señores? Aquí tienen ya 
preparados sus asientos... Esta tarde esperamos al señor Obispo en 
persona, que le ha prometido a mi Lucas venir a probar las primeras uvas 
de la parra. ¿Y cómo lo pasa Su Señoría? ¿Cómo está la Señora? 
El Corregidor se había turbado. La ansiada soledad en que encontraba a 
la señá Frasquita le parecía un sueño, o un lazo que le tendía la 
enemiga suerte para hacerle caer en el abismo de un desengaño. 
Limitose, pues, a contestar: 
-No es tan temprano como dices... Serán las tres y media... 
El loro dio en aquel momento un chillido. 
-Son las dos y cuarto, -dijo la navarra, mirando de hito en hito al 
madrileño. 
Éste calló, como reo convicto que renuncia a la defensa. 
-¿Y Lucas? ¿Duerme? -preguntó al cabo de un rato. 
(Debemos advertir aquí que el Corregidor, lo mismo que todos los que no 
tienen dientes, hablaba con una pronunciación floja y sibilante, como si 
se estuviese comiendo sus propios labios.) 
-¡De seguro! -contestó la señá Frasquita-. En llegando estas horas se 
queda dormido donde primero le coge, aunque sea en el borde de un 
precipicio... 
-Pues mira... ¡déjalo dormir!... -exclamó el viejo Corregidor, 
poniéndose más pálido de lo que ya era-. Y tú, mi querida Frasquita, 



escúchame..., oye... ven acá... ¡Siéntate aquí; a mi lado!... Tengo 
muchas cosas que decirte... 
-Ya estoy sentada, -respondió la Molinera, agarrando una silla baja y 
plantándola delante del Corregidor, a cortísima distancia de la suya. 
Sentado que se hubo, Frasquita echó una pierna sobre la otra, inclinó el 
cuerpo hacia adelante, apoyó un codo sobre la rodilla cabalgadora, y la 
fresca y hermosa cara en una de sus manos; y así, con la cabeza un poco 
ladeada, la sonrisa en los labios, los cinco hoyos en actividad, y las 
serenas pupilas clavadas en el Corregidor, aguardó la declaración de Su 
Señoría. Hubiera podido comparársela con Pamplona esperando un 
bombardeo. 
El pobre hombre fue a hablar, y se quedó con la boca abierta, embelesado 
ante aquella grandiosa hermosura, ante aquella esplendidez de gracias, 
ante aquella formidable mujer, de alabastrino color, de lujosas carnes, 
de limpia y riente boca, de azules e insondables ojos, que parecía 
creada por el pincel de Rubens. 
-¡Frasquita!... -murmuró al fin el delegado del Rey, con acento 
desfallecido, mientras que su marchito rostro, cubierto de sudor, 
destacándose sobre su joroba, expresaba una inmensa angustia-. 
¡Frasquita!... 
-¡Me llamo! -contestó la hija de los Pirineos-. ¿Y qué? 
-Lo que tú quieras... -repuso el viejo con una ternura sin límites. 
-Pues lo que yo quiero... -dijo la Molinera-, ya lo sabe Usía. Lo que yo 
quiero es que Usía nombre Secretario del Ayuntamiento de la Ciudad a un 
sobrino mío que tengo en Estella..., y que así podrá venirse de aquellas 
montañas, donde está pasando muchos apuros... 
-Te he dicho, Frasquita, que eso es imposible. El Secretario actual... 
-¡Es un ladrón, un borracho y un bestia! 
-¡Ya lo sé!... Pero tiene buenas aldabas entre los Regidores Perpetuos, 
y yo no puedo nombrar otro sin acuerdo del Cabildo. De lo contrario, me 
expongo... 
-¡Me expongo!... ¡Me expongo!... ¿A qué no nos expondríamos por Vuestra 
Señoría hasta los gatos de esta casa? 
-¿Me querrías a ese precio? -tartamudeó el Corregidor. 
-No, señor; que lo quiero a Usía de balde. 
-¡Mujer, no me des tratamiento! Háblame de V. o como se te antoje... 
¿Conque vas a quererme? Di. 
-¿No le digo a V. que lo quiero ya? 
-Pero... 
-No hay pero que valga. ¡Verá V. qué guapo y qué hombre de bien es mi 
sobrino! 
-¡Tú sí que eres guapa, Frascuela!... 
-¿Le gusto a V.? 
-¡Que si me gustas!... ¡No hay mujer como tú! 
-Pues mire V.... Aquí no hay nada postizo... -contestó la señá 
Frasquita, acabando de arrollar la manga de su jubón, y mostrando al 
Corregidor el resto de su brazo, digno de una cariátide y más blanco que 
una azucena. 
-¡Que si me gustas!... -prosiguió el Corregidor-. ¡De día, de noche, a 
todas horas, en todas partes, sólo pienso en ti!... 
-¡Pues qué! ¿No le gusta a V. la señora Corregidora? -preguntó la señá 
Frasquita con tan mal fingida compasión, que hubiera hecho reír a un 
hipocondríaco-. ¡Qué lástima! Mi Lucas me ha dicho que tuvo el gusto de 
verla y de hablarle cuando fue a componerle a V. el reloj de la alcoba, 
y que es muy guapa, muy buena y de un trato muy cariñoso. 
-¡No tanto! ¡No tanto! -murmuró el Corregidor con cierta amargura. 
-En cambio, otros me han dicho -prosiguió la Molinera- que tiene muy mal 
genio, que es muy celosa, y que V. le tiembla más que a una vara 
verde... 
-¡No tanto, mujer!... -repitió Don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León, 
poniéndose colorado-. ¡Ni tanto ni tan poco! La Señora tiene sus manías, 
es cierto...; mas de ello a hacerme temblar, hay mucha diferencia. ¡Yo 
soy el Corregidor!... 
-Pero, en fin, ¿la quiere V., o no la quiere? 



-Te diré... Yo la quiero mucho... o, por mejor decir, la quería antes de 
conocerte. Pero desde que te vi, no sé lo que me pasa, y ella misma 
conoce que me pasa algo... Bástete saber que hoy..., tomarle, por 
ejemplo, la cara a mi mujer me hace la misma operación que si me la 
tomara a mí propio... ¡Ya ves, que no puedo quererla más ni sentir 
menos!... ¡Mientras que por coger esa mano, ese brazo, esa cara, esa 
cintura, daría lo que no tengo! 
Y, hablando así, el Corregidor trató de apoderarse del brazo desnudo que 
la señá Frasquita le estaba refregando materialmente por los ojos; pero 
ésta, sin descomponerse, extendió la mano, tocó el pecho de Su Señoría 
con la pacífica violencia e incontrastable rigidez de la trompa de un 
elefante, y lo tiró de espaldas con silla y todo. 
-¡Ave María Purísima! -exclamó entonces la navarra, riéndose a más no 
poder-. Por lo visto, esa silla estaba rota... 
-¿Qué pasa ahí? -exclamó en esto el tío Lucas, asomando su feo rostro 
entre los pámpanos de la parra. 
El Corregidor estaba todavía en el suelo boca arriba, y miraba con un 
terror in decible a aquel hombre que aparecía en los aires boca abajo. 
Hubiérase dicho que Su Señoría era el Diablo, vencido, no por San 
Miguel, sino por otro Demonio del infierno. 
-¿Qué ha de pasar? -se apresuró a responder la señá Frasquita-. ¡Que el 
señor Corregidor puso la silla en vago, fue a mecerse, y se ha caído!... 
-¡Jesús, María y José! -exclamó a su vez el Molinero-. ¿Y se ha hecho 
daño Su Señoría? ¿Quiere un poco de agua y vinagre? 
-¡No me he hecho nada! -dijo el Corregidor, levantándose como pudo. 
Y luego añadió por lo bajo, pero de modo que pudiera oírlo la señá 
Frasquita: 
-¡Me la pagaréis! 
-Pues, en cambio, Su Señoría me ha salvado a mí la vida -repuso el tío 
Lucas sin moverse de lo alto de la parra-. Figúrate mujer, que estaba yo 
aquí sentado contemplando las uvas, cuando me quedé dormido sobre una 
red de sarmientos y palos que dejaban claros suficientes para que pasase 
mi cuerpo... Por consiguiente, si la caída de Su Señoría no me hubiese 
despertado tan a tiempo, esta tarde me habría yo roto la cabeza contra 
esas piedras. 
-Conque sí... ¿eh?... -replicó el Corregidor-. Pues, ¡vaya, hombre!, me 
alegro... ¡Te digo que me alegro mucho de haberme caído! 
-¡Me la pagarás! -agregó en seguida, dirigiendose a la Molinera. 
Y pronunció estas palabras con tal expresión de reconcentrada furia, que 
la señá Frasquita se puso triste. 
Veía claramente que el Corregidor se asustó al principio, creyendo que 
el Molinero lo había oído todo; pero que, persuadido ya de que no había 
oído nada (pues la calma y el disimulo del tío Lucas hubieran engañado 
al más lince), empezaba a abandonarse a toda su iracundia y a concebir 
planes de venganza. 
-¡Vamos! ¡Bájate ya de ahí, y ayúdame a limpiar a Su Señoría, que se ha 
puesto perdido de polvo! -exclamó entonces la Molinera. 
Y, mientras el tío Lucas bajaba, díjole ella al Corregidor, dándole 
golpes con el delantal en la chupa y alguno que otro en las orejas: 
-El pobre no ha oído nada... Estaba dormido como un tronco... 
Más que estas frases, la circunstancia de haber sido dichas en voz baja, 
afectando complicidad y secreto, produjo un efecto maravilloso. 
-¡Pícara! ¡Proterva! -balbuceó Don Eugenio de Zúñiga con la boca hecha 
un agua, pero gruñendo todavía... 
-¿Me guardará Usía rencor? -replicó la navarra zalameramente. 
Viendo el Corregidor que la severidad le daba buenos resultados, intentó 
mirar a la señá Frasquita con mucha rabia; pero se encontró con su 
tentadora risa y sus divinos ojos, en los cuales brillaba la caricia de 
una súplica, y, derritiéndosele la gacha en el acto, le dijo con un 
acento baboso y sibilante, en que se descubría más que nunca la ausencia 
total de dientes y muelas: 
-¡De ti depende, amor mío! 
En aquel momento se descolgó de la parra el tío Lucas. 
 
 



XII 
Diezmos y primicias 
 
Repuesto el Corregidor en su silla, la Molinera dirigió una rápida 
mirada a su esposo, y viole, no sólo tan sosegado como siempre, sino 
reventando de ganas de reír por resultas de aquella ocurrencia: cambió 
con él desde lejos un beso tirado, aprovechando el primer descuido de 
Don Eugenio, y díjole, en fin, a éste con una voz de sirena que le 
hubiera envidiado Cleopatra: 
-¡Ahora va Su Señoría a probar mis uvas! 
Entonces fue de ver a la hermosa navarra (y así la pintaría yo, si 
tuviese el pincel de Ticiano), plantada enfrente del embelesado 
Corregidor, fresca, magnífica, incitante, con sus nobles formas, con su 
angosto vestido, con su elevada estatura, con sus desnudos brazos 
levantados sobre la cabeza, y con un transparente racimo en cada mano, 
diciéndole, entre una sonrisa irresistible y una mirada suplicante en 
que titilaba el miedo: 
-Todavía no las ha probado el señor Obispo... Son las primeras que se 
cogen este año... 
Parecía una gigantesca Pomona, brindando frutos a un dios campestre; a 
un Sátiro, v. gr. 
En esto apareció al extremo de la plazoleta empedrada el venerable 
Obispo de la diócesis, acompañado del Abogado Académico y de dos 
Canónigos de avanzada edad, y seguido de su Secretario, de dos 
familiares y de dos pajes. 
Detúvose un rato Su Ilustrísima a contemplar aquel cuadro tan cómico y 
tan bello, hasta que, por último, dijo, con el reposado acento propio de 
los Prelados de entonces: 
-El Quinto... pagar diezmos y primicias a la Iglesia de Dios, nos enseña 
la doctrina cristiana; pero V., señor Corregidor, no se contenta con 
administrar el diezmo, sino que también trata de comerse las primicias. 
-¡El señor Obispo! -exclamaron los Molineros, dejando al Corregidor y 
corriendo a besar el anillo al Prelado. 
-¡Dios se lo pague a Su Ilustrísima por venir a honrar esta pobre choza! 
-dijo el tío Lucas, besando el primero, y con acento de muy sincera 
veneración. 
-¡Qué señor Obispo tengo tan hermoso! -exclamó la señá Frasquita, 
besando después-. ¡Dios lo bendiga y me lo conserve más años que le 
conservó el suyo a mi Lucas! 
-¡No sé qué falta puedo hacerte, cuando tú me echas las bendiciones, en 
vez de pedírmelas! -contestó riéndose el bondadoso Pastor. 
Y, extendiendo dos dedos, bendijo a la señá Frasquita y después a los 
demás circunstantes. 
-¡Aquí tiene Usía Ilustrísima las primicias! -dijo el Corregidor, 
tomando un racimo de manos de la Molinera y presentándoselo cortésmente 
al Obispo-. Todavía no había yo probado las uvas... 
El Corregidor pronunció estas palabras, dirigiendo de paso una rápida y 
cínica mirada a la espléndida hermosura de la Molinera. 
-¡Pues no será porque estén verdes, como las de la fábula! -observó el 
Académico. 
-Las de la fábula -expuso el Obispo- no estaban verdes, señor 
Licenciado; sino fuera del alcance de la zorra. 
Ni el uno ni el otro habían querido acaso aludir al Corregidor; pero 
ambas frases fueron casualmente tan adecuadas a lo que acababa de 
suceder allí, que Don Eugenio de Zúñiga se puso lívido de cólera, y 
dijo, besando el anillo del Prelado: 
-¡Eso es llamarme zorro, señor ilustrísimo! 
-¡Tu dixisti! -replicó éste, con la afable severidad de un Santo, como 
diz que lo era en efecto-. Excusatio non petita, accusatio manifesta. 
Qualis vir, talis oratio. Pero satis jam dictum, nullus ultra sit sermo. 
O, lo que es lo mismo, dejémonos de latines, y veamos estas famosas 
uvas. 
Y picó... una sola vez... en el racimo que le presentaba el Corregidor. 



-¡Están muy buenas! -exclamó, mirando aquella uva al trasluz y 
alargándosela en seguida a su Secretario-. ¡Lástima que a mí me sienten 
mal! 
El Secretario contempló también la uva; hizo un gesto de cortesana 
admiración, y la entregó a uno de los familiares. 
El familiar repitió la acción del Obispo y el gesto del Secretario, 
propasándose hasta oler la uva, y luego... la colocó en la cesta con 
escrupuloso cuidado, no sin decir en voz baja a la concurrencia: 
-Su Ilustrísima ayuna... 
El tío Lucas, que había seguido la uva con la vista, la cogió entonces 
disimuladamente, y se la comió sin que nadie lo viera. 
Después de esto, sentáronse todos: hablose de la otoñada (que seguía 
siendo muy seca, no obstante haber pasado el cordonazo de San 
Francisco); discurriose algo sobre la probabilidad de una nueva guerra 
entre Napoleón y el Austria; insistiose en la creencia de que las tropas 
imperiales no invadirían nunca el territorio español; quejose el Abogado 
de lo revuelto y calamitoso de aquella época, envidiando los tranquilos 
tiempos de sus padres (como sus padres habrían envidiado los de sus 
abuelos); dio las cinco el loro..., y, a una seña del Reverendo Obispo, 
el menor de los pajes fue al coche episcopal (que se había quedado en la 
misma ramblilla que el Alguacil), y volvió con una magnífica torta 
sobada, de pan de aceite, polvoreada de sal, que apenas haría una hora 
había salido del horno: colocose una mesilla en medio del concurso; 
descuartizose la torta; se dio tu parte correspondiente, sin embargo de 
que se resistieron mucho, al tío Lucas y a la señá Frasquita..., y una 
igualdad verdaderamente democrática reinó durante media hora bajo 
aquellos pámpanos que filtraban los últimos resplandores del sol 
poniente... 
 
 
XIII 
Le dijo el grajo al cuervo 
 
Hora y media después todos los ilustres compañeros de merienda estaban 
de vuelta en la Ciudad. 
El señor Obispo y su familia habían llegado con bastante anticipación, 
gracias al coche, y hallábanse ya en palacio, donde los dejaremos 
rezando sus devociones. 
El insigne Abogado (que era muy seco) y los dos Canónigos (a cual más 
grueso y respetable) acompañaron al Corregidor hasta la puerta del 
Ayuntamiento (donde Su Señoría dijo tener que trabajar), y tomaron luego 
el camino de sus respectivas casas, guiándose por las estrellas como los 
navegantes, o sorteando a tientas las esquinas como los ciegos; pues ya 
había cerrado la noche; aún no había salido la luna, y el alumbrado 
público (lo mimo que las demás luces de este siglo) todavía estaba allí 
en la mente divina. 
En cambio, no era raro ver discurrir por algunas calles tal o cual 
linterna o farolillo con que respetuoso servidor alumbraba a sus 
magníficos amos, quienes se dirigían a la habitual tertulia o de visita 
a casa de sus parientes... 
Cerca de casi todas las rejas bajas se veía (o se olfateaba, por mejor 
decir) un silencioso bulto negro. Eran galanes que, al sentir pasos, 
habían dejado por un momento de pelar la pava... 
-¡Somos unos calaveras! -iban diciéndose el Abogado y los dos Canónigos-
. ¿Qué pensarán en nuestras casas al vernos llegar a estas horas? 
-Pues ¿qué dirán los que nos encuentren en la calle, de este modo, a las 
siete y pico de la noche, como unos bandoleros amparados de las 
tinieblas? 
-Hay que mejorar de conducta... 
-¡Ah! sí... ¡Pero ese dichoso molino!... 
-Mi mujer lo tiene sentado en la boca del estómago... -dijo el 
Académico, con un tono en que se traslucía mucho miedo a próxima 
pelotera conyugal. 



-Pues ¿y mi sobrina? -exclamó uno de los Canónigos, que por cierto era 
penitenciario-. Mi sobrina dice que los sacerdotes no deben visitar 
comadres... 
-Y, sin embargo -interrumpió su compañero, que era Magistral-, lo que 
allí pasa no puede ser más inocente... 
-¡Toma! ¡Como que va el mismísimo señor Obispo! 
-Y luego, señores, ¡a nuestra edad!... -repuso el Penitenciario-. Yo he 
cumplido ayer los setenta y cinco. 
-¡Es claro! -replicó el Magistral-. Pero hablemos de otra cosa: ¡qué 
guapa estaba esta tarde la señá Frasquita! 
-¡Oh, lo que es eso...; como guapa, es guapa! -dijo el Abogado, 
afectando imparcialidad. 
-Muy guapa... -repitió el Penitenciario dentro del embozo. 
-Y si no -añadió el Predicador de Oficio-, que se lo pregunten al 
Corregidor... 
-¡El pobre hombre esta enamorado de ella!... 
-¡Ya lo creo! -exclamó el Confesor de la Catedral. 
-¡De seguro! -agregó el Académico... Correspondiente-. Conque, señores, 
yo tomo por aquí para llegar antes a casa... ¡Muy buenas noches! 
-Buenas noches... -le contestaron los Capitulares. 
Y anduvieron algunos pasos en silencio. 
-¡También le gusta a ese la Molinera! -murmuró entonces el Magistral, 
dándole con el codo al Penitenciario. 
-¡Como si lo viera! -respondió éste, parándose a la puerta de su casa- 
¡Y qué bruto es! Conque hasta mañana compañero. Que le sienten a V. muy 
bien las uvas. 
-Hasta mañana, si Dios quiere... -Que pase V. muy buena noche. 
-¡Buenas noches nos dé Dios! -rezó el Penitenciario, ya desde el portal, 
que por más señas tenía farol y Virgen. 
Y llamó a la aldaba. 
Una vez solo en la calle, el otro Canónigo (que era más ancho que alto, 
y que parecía que rodaba al andar) siguió avanzando lentamente hacia su 
casa; pero, antes de llegar a ella, cometió contra una pared cierta 
falta que en el porvenir había de ser objeto de un bando de policía, y 
dijo al mismo tiempo, pensando sin duda en su cofrade de Coro: 
-¡También te gusta a ti la señá Frasquita!... ¡Y la verdad es -añadió al 
cabo de un momento- que, como guapa, es guapa! 
 
 
XIV 
Los consejos de Garduña 
 
Entretanto, el Corregidor había subido al Ayuntamiento, acompañado de 
Garduña, con quien mantenía hacía rato, en el salón de sesiones, una 
conversación más familiar de lo correspondiente a persona de su calidad 
y oficio. 
-¡Crea Usía a un perro perdiguero que conoce la caza! -decía el innoble 
Alguacil-. La señá Frasquita está perdidamente enamorada de Usía, y todo 
lo que Usía acaba de contarme contribuye a hacérmelo ver más claro que 
esa luz... 
Y señalaba a un velón de Lucena, que apenas si esclarecía la octava 
parte del salón. 
-¡No estoy yo tan seguro como tú, Garduña! -contestó D. Eugenio, 
suspirando lánguidamente. 
-¡Pues no sé por qué! Y, si no, hablemos con franqueza. Usía... (dicho 
sea con perdón) tiene una tacha en su cuerpo... ¿No es verdad? 
-¡Bien, sí! -repuso el Corregidor-. Pero esa tacha la tiene también el 
tío Lucas. ¡Él es más jorobado que yo! 
-¡Mucho más! ¡muchísimo más! ¡sin comparación de ninguna especie! Pero 
en cambio (y es a lo que iba), Usía tiene una cara de muy buen ver..., 
lo que se llama una bella cara..., mientras que el tío Lucas se parece 
al sargento Utrera, que reventó de feo. 
El Corregidor sonrió con cierta ufanía. 
-Además -prosiguió el Alguacil-, la señá Frasquita es capaz de tirarse 
por una ventana con tal de agarrar el nombramiento de su sobrino... 



-Hasta ahí estamos de acuerdo. ¡Ese nombramiento es mi única esperanza! 
-¡Pues manos a la obra, señor! Ya le he explicado a Usía mi plan... ¡No 
hay más que ponerlo en ejecución esta misma noche! 
-¡Te he dicho muchas veces que no necesito consejos! -gritó D. Eugenio, 
acordándose de pronto de que hablaba con un inferior. 
-Creí que Usía me los había pedido... -balbuceó Garduña. 
-¡No me repliques! 
Garduña saludó. 
-¿Conque decías -prosiguió el de Zúñiga, volviendo a amansarse- que esta 
misma noche puede arreglarse todo eso? Pues ¡mira, hijo!, me parece 
bien. ¡Qué diablos! ¡Así saldré pronto de esta cruel incertidumbre! 
Garduña guardó silencio. 
El Corregidor se dirigió al bufete y escribió algunas líneas en un 
pliego de papel sellado, que selló también por su parte, guardándoselo 
luego en la faltriquera. 
-¡Ya está hecho el nombramiento del sobrino! -dijo entonces, tomando un 
polvo de rapé-. ¡Mañana me las compondré yo con los Regidores..., y, o 
lo ratifican con un acuerdo, o habrá la de San Quintín! ¿No te parece 
que hago bien? 
-¡Eso! ¡eso! -exclamó Garduña entusiasmado, metiendo la zarpa en la caja 
del Corregidor y arrebatándole un polvo-. ¡Eso! ¡eso! El antecesor de 
Usía no se paraba tampoco en barras. Cierta vez... 
-¡Déjate de bachillerías! -repuso el Corregidor, sacudiéndole una 
guantada en la ratera mano-. Mi antecesor era un bestia, cuando te tuvo 
de alguacil. Pero vamos a lo que importa. Acabas de decirme que el 
molino del tío Lucas pertenece al término del lugarcillo inmediato, y no 
al de esta población... ¿Estás seguro de ello? 
-¡Segurísimo! La jurisdicción de la Ciudad acaba en la ramblilla donde 
yo me senté esta tarde a esperar que Vuestra Señoría... ¡Voto a Lucifer! 
¡Si yo hubiera estado en su caso! 
-¡Basta! -gritó D. Eugenio-. ¡Eres un insolente! 
Y, cogiendo media cuartilla de papel, escribió una esquela, cerrola, 
doblándole un pico, y se la entregó a Garduña. 
-Ahí tienes -le dijo al mismo tiempo- la carta que me has pedido para el 
Alcalde del Lugar. Tú le explicarás de palabra todo lo que tiene que 
hacer. ¡Ya ves que sigo tu plan al pie de la letra! ¡Desgraciado de ti 
si me metes en un callejón sin salida! 
-¡No hay cuidado! -contestó Garduña-. El señor Juan López tiene mucho 
que temer, y en cuanto vea la firma de Usía, hará todo lo que yo le 
mande. ¡Lo menos le debe mil fanegas de grano al Pósito Real, y otro 
tanto al Pósito Pío!... Esto último contra toda ley, pues no es ninguna 
viuda ni ningún labrador pobre para recibir el trigo sin abonar creces 
ni recargo, sino un jugador, un borracho y un sin vergüenza, muy amigo 
de faldas, que trae escandalizado el pueblecillo... ¡Y aquel hombre 
ejerce autoridad!... ¡Así anda el mundo! 
-¡Te he dicho que calles! ¡Me estás distrayendo! -bramó el Corregidor-. 
Conque vamos al asunto -añadió luego, mudando de tono-. Son las siete y 
cuarto... Lo primero que tienes que hacer es ir a casa y advertirle a la 
Señora que no me espere a cenar ni a dormir. Dile que esta noche me 
estaré trabajando aquí hasta la hora de la queda, y que después saldré 
de ronda secreta contigo, a ver si atrapamos a ciertos malhechores... En 
fin, engáñala bien para que se acueste descuidada. De camino, dile a 
otro alguacil que me traiga la cena... ¡Yo no me atrevo a parecer esta 
noche delante de la Señora, pues me conoce tanto, que es capaz de leer 
en mis pensamientos! Encárgale a la cocinera que ponga unos pestiños de 
los que se hicieron hoy, y dile a Juanete que, sin que lo vea nadie, me 
alargue de la taberna medio cuartillo de vino blanco. En seguida te 
marchas al Lugar, donde puedes hallarte muy bien a las ocho y media... 
-¡A las ocho en punto estoy allí! -exclamó Garduña. 
-¡No me contradigas! -rugió el Corregidor, acordándose otra vez de lo 
que era. 
Garduña saludó. 
-Hemos dicho -continuó aquél, humanizándose de nuevo- que a las ocho en 
punto estás en el Lugar. Del Lugar al molino habrá... Yo creo que habrá 
una media legua... 



-Corta. 
-¡No me interrumpas! 
El Alguacil volvió a saludar. 
-Corta... -prosiguió el Corregidor-. Por consiguiente, a las diez... 
¿Crees tú que a las diez?... 
-¡Antes de las diez! ¡A las nueve y media puede Usía llamar descuidado a 
la puerta del molino! 
-¡Hombre! ¡No me digas a mí lo que tengo que hacer!... Por supuesto que 
tú estarás... 
-Yo estaré en todas partes... Pero mi cuartel general será la ramblilla. 
¡Ah, se me olvidaba!... Vaya Usía a pie, y no lleve linterna... 
-¡Maldita la falta que me hacían tampoco esos consejos! ¿Si creerás tú 
que es la primera vez que salgo a campaña? 
-Perdone Usía... ¡Ah! Otra cosa. No llame Usía a la puerta grande que da 
a la plazoleta del emparrado, sino a la puertecilla que hay encima del 
caz... 
-¿Encima del caz hay otra puerta? ¡Mira tú una cosa que nunca se me 
hubiera ocurrido! 
-Sí, señor. La puertecilla del caz da al mismísimo dormitorio de los 
Molineros..., y el tío Lucas no entra ni sale nunca por ella. De forma 
que, aunque volviese de pronto... 
-Comprendo, comprendo... ¡No me aturdas más los oídos! 
-Por último: procure Usía escurrir el bulto antes del amanecer. Ahora 
amanece a las seis... 
-¡Mira otro consejo inútil! A las cinco estaré de vuelta en mi casa... 
Pero bastante hemos hablado ya... ¡Quítate de mi presencia! 
-Pues entonces, señor... ¡buena suerte! -exclamó el alguacil alargando 
lateralmente una mano al Corregidor y mirando al techo al mismo tiempo. 
El Corregidor puso en aquella mano una peseta, y Garduña desapareció 
como por ensalmo. 
-¡Por vida de!... -murmuró el viejo al cabo de un instante-. ¡Se me ha 
olvidado decirle a ese bachillero que me trajesen también una baraja! 
¡Con ella me hubiera entretenido hasta las nueve y media, viendo si me 
salía aquel solitario!... 
 
 
XV 
Despedida en prosa 
 
Serían las nueve de aquella misma noche, cuando el tío Lucas y la señá 
Frasquita, terminadas todas las haciendas del molino y de la casa, se 
cenaron una fuente de ensalada de escarola, una libreja de carne guisada 
con tomates, y algunas uvas de las que quedaban en la consabida cesta; 
todo ello rociado con un poco de vino y con grandes risotadas a costa 
del Corregidor: después de lo cual miráronse afablemente los dos 
esposos, como muy contentos de Dios y de sí mismos, y se dijeron, entre 
un par de bostezos que revelaban toda la paz y tranquilidad de sus 
corazones: 
-Pues, señor, vamos a acostarnos, y mañana será otro día. 
En aquel momento sonaron dos fuertes y ejecutivos golpes aplicados a la 
puerta grande del molino. 
El marido y la mujer se miraron sobresaltados. 
Era la primera vez que oían llamar a su puerta a semejante hora. 
-Voy a ver... -dijo la intrépida navarra, encaminándose hacia la 
plazoletilla. 
-¡Quita! ¡Eso me toca a mí! -exclamó el tío Lucas con tal dignidad, que 
la señá Frasquita le cedió el paso-. ¡Te he dicho que no salgas! -añadió 
luego con dureza, viendo que la obstinada Molinera quería seguirle. 
Ésta obedeció, y se quedó dentro de la casa. 
-¿Quién es? -preguntó el tío Lucas desde en medio de la plazoleta. 
-¡La Justicia! -contestó una voz al otro lado del portón. 
-¿Qué Justicia? 
-La del Lugar. ¡Abra V. al señor Alcalde! 



El tío Lucas había aplicado entretanto un ojo a cierta mirilla muy 
disimulada que tenía el portón, y reconocido a la luz de la luna al 
rústico Alguacil del Lugar inmediato. 
-¡Dirás que le abra al borrachón del Alguacil!- repuso el Molinero, 
retirando la tranca. 
-¡Es lo mismo... -contestó el de afuera-; pues que traigo una orden 
escrita de su Merced! Tenga V. muy buenas noches, tío Lucas... agregó 
luego entrando, con voz menos oficial, más baja y más gorda, como si ya 
fuera otro hombre. 
-¡Dios te guarde, Toñuelo! -respondió el murciano-. Veamos qué orden es 
esa... ¡Y bien podía el señor Juan López escoger otra hora más oportuna 
de dirigirse a los hombres de bien! Por supuesto, que la culpa será 
tuya. ¡Como si lo viera, te has estado emborrachando en las huertas del 
camino! ¿Quieres un trago? 
-No, señor, no hay tiempo para nada. Tiene V. que seguirme 
inmediatamente. Lea V. la orden. 
-¿Cómo seguirte? -exclamó el tío Lucas, penetrando en el molino, después 
de tomar el papel-. ¡A ver, Frasquita! ¡alumbra! 
La señá Frasquita soltó una cosa que tenía en la mano, y descolgó el 
candil. 
El tío Lucas miró rápidamente el objeto que había soltado su mujer, y 
reconoció su bocacha, o sea un enorme trabuco que calzaba balas de a 
media libra. 
El Molinero dirigió entonces a la navarra una mirada llena de gratitud y 
ternura, y le dijo, tomándole la cara: 
-¡Cuánto vales! 
La señá Frasquita, pálida y serena como una estatua de mármol, levantó 
el candil, cogido con dos dedos, sin que el más leve temblor agitase su 
pulso, y contestó secamente: 
-¡Vaya, lee! 
La orden decía así: 
«Para el mejor servicio de S. M. el Rey Nuestro Señor (Q. D. G.), 
prevengo a Lucas Fernández, molinero, de estos vecinos, que tan luego 
como reciba la presente orden, comparezca ante mi autoridad sin excusa 
ni pretexto alguno; advirtiéndole que, por ser asunto reservado, no lo 
pondrá en conocimiento de nadie: todo ello bajo las penas 
correspondientes, caso de desobediencia. 
El Alcalde: 
Juan López.» 
Y había una cruz en vez de rúbrica. 
-Oye, tú. ¿Y qué es esto? -le preguntó el tío Lucas al Alguacil-. ¿A qué 
viene esta orden? 
-No lo sé... -contestó el rústico; hombre de unos treinta años, cuyo 
rostro esquinado y avieso, propio de ladrón o de asesino, daba muy 
triste idea de su sinceridad-. Creo que se trata de averiguar algo de 
brujería, o de moneda falsa... Pero la cosa no va con V.... Lo llaman 
como testigo o como perito. En fin, yo no me he enterado bien del 
particular... El señor Juan López se lo explicará a V. con más pelos y 
señales. 
-¡Corriente! -exclamó el Molinero-. Dile que iré mañana. 
-¡Ca! ¡no, señor!... Tiene V. que venirse ahora mismo, sin perder un 
minuto. Tal es la orden que me ha dado el señor Alcalde. 
Hubo un instante de silencio. 
Los ojos de la señá Frasquita echaban llamas. 
El tío Lucas no separaba los suyos del suelo, como si buscara alguna 
cosa. 
-Me concederás cuando menos -exclamó al fin, levantando la cabeza- el 
tiempo preciso para ir a la cuadra y aparejar una burra... 
-¡Qué burra ni qué demontre! -replicó el Alguacil-. ¡Cualquiera se anda 
a pie media legua! La noche está muy hermosa, y hace luna... 
-Ya he visto que ha salido... Pero, yo tengo los pies muy hinchados... 
-Pues entonces no perdamos tiempo. Yo le ayudaré a V. a aparejar la 
bestia. 
-¡Hola! ¡Hola! ¿Temes que me escape? 



-Yo no temo nada, tío Lucas... -respondió Toñuelo con la frialdad de un 
desalmado-. Yo soy la Justicia. 
Y, hablando así, descansó armas; con lo que dejó ver el retaco que 
llevaba debajo del capote. 
-Pues mira, Toñuelo... -dijo la Molinera-. Ya que vas a la cuadra... a 
ejercer tu verdadero oficio..., hazme el favor de aparejar también la 
otra burra. 
-¿Para qué? -interrogó el Molinero. 
-¡Para mí! Yo voy con vosotros. 
-¡No puede ser, señá Frasquita! -objetó el Alguacil-. Tengo orden de 
llevarme a su marido de V. nada más, y de impedir que V. lo siga. En 
ello me van «el destino y el pescuezo». Así me lo advirtió el señor Juan 
López. Conque... vamos, tío Lucas... 
Y se dirigió hacia la puerta. 
-¡Cosa más rara! -dijo a media voz el murciano sin moverse. 
-¡Muy rara! -contestó la señá Frasquita. 
-Esto es algo... que yo me sé... -continuó murmurando el tío Lucas, de 
modo que no pudiese oírlo Toñuelo. 
-¿Quieres que vaya yo a la Ciudad -cuchicheó la navarra-, y le dé aviso 
al Corregidor de lo que nos sucede?... 
-¡No! -respondió en alta voz el tío Lucas-. ¡Eso no! 
-¿Pues qué quieres que haga? -dijo la Molinera con gran ímpetu. 
-Que me mires... -respondió el antiguo soldado. 
Los dos esposos se miraron en silencio, y quedaron tan satisfechos ambos 
de la tranquilidad, la resolución y la energía que se comunicaron sus 
almas, que acabaron por encogerse de hombros y reírse. 
Después de esto, el tío Lucas encendió otro candil y se dirigió a la 
cuadra, diciendo al paso a Toñuelo con socarronería: 
-¡Vaya, hombre! ¡Ven y ayúdame..., supuesto que eres tan amable! 
Toñuelo lo siguió, canturriando una copla entre dientes. 
Pocos minutos después, el tío Lucas salía del molino, caballero en una 
hermosa jumenta y seguido del Alguacil. 
La despedida de los esposos se había reducido a lo siguiente: 
-Cierra bien... -dijo el tío Lucas. 
-Embózate, que hace fresco... -dijo la señá Frasquita, cerrando con 
llave, tranca y cerrojo. 
Y no hubo más adiós, ni más beso, ni más abrazo, ni más mirada. 
¿Para qué? 
 
 
XVI 
Un ave de mal agüero 
 
Sigamos por nuestra parte al tío Lucas. 
Ya habían andado un cuarto de legua sin hablar palabra, el Molinero 
subido en la borrica, y el Alguacil arreándola con su bastón de 
autoridad, cuando divisaron delante de sí, en lo alto de un repecho que 
hacía el camino, la sombra de un enorme pajarraco que se dirigía hacia 
ellos. 
Aquella sombra se destacó enérgicamente sobre el cielo, esclarecido por 
la luna, dibujándose en él con tanta precisión, que el Molinero exclamó 
en el acto: 
-Toñuelo, ¡aquel es Garduña, con su sombrero de tres picos y sus patas 
de alambre! 
Mas, antes de que contestara el interpelado, la sombra, deseosa sin duda 
de eludir aquel encuentro, había dejado el camino y echado a correr a 
campo travieso con la velocidad de una verdadera garduña. 
-No veo a nadie... -respondió entonces Toñuelo con la mayor naturalidad. 
-Ni yo tampoco, -replicó el tío Lucas, comiéndose la partida. 
Y la sospecha que ya se le ocurrió en el molino principió a adquirir 
cuerpo y consistencia en el espíritu receloso del jorobado. 
-Este viaje mío -díjose interiormente- es una estratagema amorosa del 
Corregidor. La declaración que le oí esta tarde desde lo alto del 
emparrado me demuestra que el vejete madrileño no puede esperar más. 
Indudablemente, esta noche va a volver de visita al molino, y por eso ha 



principiado quitándome de en medio... Pero ¿qué importa? ¡Frasquita es 
Frasquita..., y no abrirá la puerta aunque le peguen fuego a la casa!... 
Digo más: aunque la abriese; aunque el Corregidor lograse, por medio de 
cualquier ardid, sorprender a mi excelente navarra, el pícaro viejo 
saldría con las manos en la cabeza. ¡Frasquita es Frasquita! Sin embargo 
-añadió al cabo de un momento-, ¡bueno será volverme esta noche a casa 
lo más temprano que pueda! 
Llegaron con esto al Lugar el tío Lucas y el Alguacil, y dirigiéronse a 
casa del señor Alcalde. 
 
 
XVII 
Un alcalde de monterilla 
 
El Sr. Juan López, que como particular y como Alcalde era la tiranía, la 
ferocidad y el orgullo personificados (cuando trataba con sus 
inferiores), dignábase, sin embargo, a aquellas horas, después de 
despachar los asuntos oficiales y los de su labranza y de pegarle a su 
mujer la cotidiana paliza, beberse un cántaro de vino en compañía del 
Secretario y del Sacristán, operación que iba más de mediada aquella 
noche, cuando el Molinero compareció en su presencia. 
-¡Hola, tío Lucas! -le dijo, rascándose la cabeza para excitar en ella 
la vena de los embustes-. ¿Cómo va de salud? ¡A ver, Secretario; échele 
V. un vaso de vino al tío Lucas! ¿Y la señá Frasquita? ¿Se conserva tan 
guapa? ¡Ya hace mucho tiempo que no la he visto! Pero, hombre..., ¡qué 
bien sale ahora la molienda! ¡El pan de centeno parece de trigo candeal! 
Conque..., vaya... Siéntese V., y descanse; que, gracias a Dios, no 
tenemos prisa. 
-¡Por mi parte, maldita aquella! -contestó el tío Lucas, que hasta 
entonces no había despegado los labios, pero cuyas sospechas eran cada 
vez mayores al ver el amistoso recibimiento que se le hacía, después de 
una orden tan terrible y apremiante. 
-Pues entonces, tío Lucas -continuó el Alcalde-, supuesto que no tiene 
V. gran prisa, dormirá V. acá esta noche, y mañana temprano 
despacharemos nuestro asuntillo... 
-Me parece bien... -respondió el tío Lucas con una ironía y un disimulo 
que nada tenían que envidiar a la diplomacia del Sr. Juan López-. 
Supuesto que la cosa no es urgente..., pasaré la noche fuera de mi casa. 
-Ni urgente, ni de peligro para V. -añadió el Alcalde, engañado por 
aquel a quien creía engañar-. Puede V. estar completamente tranquilo. 
Oye tú, Toñuelo... Alarga esa media-fanega, para que se siente el tío 
Lucas. 
-Entonces... ¡venga otro trago! -exclamó el Molinero, sentándose. 
-¡Venga de ahí! -repuso, el Alcalde, alargándole el vaso lleno. 
-Está en buena mano... Médielo V. 
-¡Pues, por su salud! -dijo el señor Juan López, bebiéndose la mitad del 
vino. 
-Por la de V...., señor Alcalde, -replicó el tío Lucas, apurando la otra 
mitad. 
-¡A ver, Manuela! -gritó entonces el Alcalde de monterilla-. Dile a tu 
ama que el tío Lucas se queda a dormir aquí. Que le ponga una cabecera 
en el granero... 
-¡Ca! no... ¡De ningún modo! Yo duermo en el pajar como un rey. 
-Mire V. que tenemos cabeceras... 
-¡Ya lo creo! Pero ¿a qué quiere V. incomodar a la familia? Yo traigo mi 
capote... 
-Pues, señor, como V. guste. ¡Manuela!: dile a tu ama que no la ponga... 
-Lo que sí va V. a permitirme -continuó el tío Lucas, bostezando de un 
modo atroz- es que me acueste en seguida. Anoche he tenido mucha 
molienda, y no he pegado todavía los ojos... 
-¡Concedido! -respondió majestuosamente el Alcalde-. Puede V. recogerse 
cuando quiera. 
-Creo que también es hora de que nos recojamos nosotros -dijo el 
Sacristán, asomándose al cántaro de vino para graduar lo que quedaba-. 
Ya deben de ser las diez... o poco menos. 



-Las diez menos cuartillo... -notificó el Secretario, después de 
repartir en los vasos el resto del vino correspondiente a aquella noche. 
-¡Pues a dormir, caballeros! -exclamó el anfitrión, apurando su parte. 
-Hasta mañana, señores, -añadió el Molinero, bebiéndose la suya. 
-Espere V. que le alumbren... ¡Toñuelo! Lleva al tío Lucas al pajar. 
-¡Por aquí, tío Lucas!... -dijo Toñuelo, llevándose también el cántaro, 
por si le quedaban algunas gotas. 
-Hasta mañana, si Dios quiere, -agregó el Sacristán, después de escurrir 
todos los vasos. 
Y se marchó, tambaleándose y cantando alegremente el De profundis. 
 
*** 
 
-Pues, señor... -díjole el Alcalde al Secretario cuando se quedaron 
solos-. El tío Lucas no ha sospechado nada. Nos podemos acostar 
descansadamente, y... ¡buena pro le haga al Corregidor! 
 
 
XVIII 
Donde se verá que el tío Lucas tenía el sueño muy ligero 
 
Cinco minutos después, un hombre se descolgaba por la ventana del pajar 
del señor Alcalde; ventana que daba a un corralón y que no distaría 
cuatro varas del suelo. 
En el corralón había un cobertizo sobre una gran pesebrera, a la cual 
hallábanse atadas seis u ocho caballerías de diversa alcurnia, bien que 
todas ellas del sexo débil. Los caballos, mulos y burros del sexo fuerte 
formaban rancho aparte en otro local contiguo. 
El hombre desató una borrica, que por cierto estaba aparejada, y se 
encaminó, llevándola del diestro, hacia la puerta del corral; retiró la 
tranca y desechó el cerrojo que la aseguraban; abriola con mucho tiento, 
y se encontró en medio del campo. 
Una vez allí, montó en la borrica, metiole los talones, y salió como una 
flecha con dirección a la Ciudad; -mas no por el carril ordinario, sino 
atravesando siembras y cañadas, como quien se precave contra algún mal 
encuentro. 
Era el tío Lucas, que se dirigía a su molino. 
 
 
XIX 
Voces clamantes in deserto 
 
-¡Alcaldes a mí, que soy de Archena! -iba diciéndose el murciano-. 
¡Mañana por la mañana pasaré a ver al señor Obispo, como medida 
preventiva, y le contaré todo lo que me ha ocurrido esta noche! 
¡Llamarme con tanta prisa y reserva, a hora tan desusada; decirme que 
venga sólo; hablarme del servicio del Rey, y de moneda falsa, y de 
brujas, y de duendes, para echarme luego dos vasos de vino y mandarme a 
dormir!... ¡La cosa no puede ser más clara! Garduña trajo al Lugar esas 
instrucciones de parte del Corregidor, y esta es la hora en que el 
Corregidor estará ya en campaña contra mi mujer... ¡Quién sabe si me lo 
encontraré llamando a la puerta del molino! ¡Quién sabe si me lo 
encontraré ya dentro!... ¡Quién sabe!... Pero ¿qué voy a decir? ¡Dudar 
de mi navarra!... ¡Oh, esto es ofender a Dios! ¡Imposible que ella!... 
¡Imposible que mi Frasquita!... ¡Imposible!... Mas ¿qué estoy diciendo? 
¿Acaso hay algo imposible en el mundo? ¿No se casó conmigo, siendo ella 
tan hermosa y yo tan 
feo? 
Y, al hacer esta última reflexión, el pobre jorobado se echó a llorar... 
Entonces paró la burra para serenarse; se enjugó las lágrimas; suspiró 
hondamente; sacó los avíos de fumar; picó y lió un cigarro de tabaco 
negro; empuñó luego pedernal, yesca y eslabón, y, al cabo de algunos 
golpes, consiguió encender candela. 
En a quel mismo momento sintió rumor de pasos hacia el camino, que 
distaría de allí unas trescientas varas. 



-¡Qué imprudente soy! -dijo-. ¡Si me andará ya buscando la Justicia, y 
yo me habré vendido al echar estas yescas! 
Escondió, pues, la lumbre, y se apeó, ocultándose detrás de la borrica. 
Pero la borrica entendió las cosas de diferente modo, y lanzó un rebuzno 
de satisfacción. 
-¡Maldita seas! -exclamó el tío Lucas, tratando de cerrarle la boca con 
las manos. 
Al propio tiempo resonó otro rebuzno en el camino, por vía de galante 
respuesta. 
-¡Estamos aviados! -prosiguió pensando el molinero-. ¡Bien dice el 
refrán: el mayor mal de los males es tratar con animales! 
Y, así discurriendo, volvió a montar, arreó la bestia, y salió disparado 
en dirección contraria al sitio en que había sonado el segundo rebuzno. 
Y lo más particular fue que la persona que iba en el jumento 
interlocutor, debió de asustarse del tío Lucas tanto como el tío Lucas 
se había asustado de ella. Lo digo, porque apartose también del camino, 
recelando sin duda que fuese un alguacil o un malhechor pagado por D. 
Engenio, y salió a escape por los sembrados de la otra banda. 
El murciano, entretanto, continuó cavilando de este modo: 
-¡Qué noche! ¡Qué mundo! ¡Qué vida la mía desde hace una hora! 
¡Alguaciles metidos a alcahuetes; alcaldes que conspiran contra mi 
honra; burros que rebuznan cuando no es menester; y aquí, en mi pecho, 
un miserable corazón que se ha atrevido a dudar de la mujer más noble 
que Dios ha criado! ¡Oh! ¡Dios mío, Dios mío! ¡Haz que llegue pronto a 
mi casa y que encuentre allí a mi Frasquita! 
Siguió caminando el tío Lucas, atravesando siembras y matorrales, hasta 
que al fin, a eso de las once de la noche, llegó sin novedad a la puerta 
grande del molino... 
¡Condenación! ¡La puerta del molino estaba abierta! 
 
 
XX 
La duda y la realidad 
 
Estaba abierta... ¡y él, al marcharse, había oído a su mujer cerrarla 
con llave, tranca y cerrojo! 
Por consiguiente, nadie más que su propia mujer había podido abrirla. 
Pero ¿cómo? ¿cuándo? ¿por qué? ¿De resultas de un engaño? ¿A 
consecuencia de una orden? ¿O bien deliberada y voluntariamente, en 
virtud de previo acuerdo con el Corregidor? 
¿Qué iba a ver? ¿Qué iba a saber? ¿Qué le aguardaba dentro de su casa? 
¿Se habría fugado la señá Frasquita? ¿Se la habrían robado? ¿Estaría 
muerta? ¿O estaría en brazos de su rival? 
-El Corregidor contaba con que yo no podría venir en toda la noche... -
se dijo lúgubremente el tío Lucas-. El Alcalde del Lugar tendría orden 
hasta de encadenarme, antes que permitirme volver... ¿Sabía todo esto 
Frasquita? ¿Estaba en el complot? ¿O ha sido víctima de un engaño, de 
una violencia, de una infamia? 
No empleó más tiempo el sin ventura en hacer todas estas crueles 
reflexiones que el que tardó en atravesar la plazoletilla del emparrado. 
También estaba abierta la puerta de la casa, cuyo primer aposento (como 
en todas las viviendas rústicas) era la cocina... 
Dentro de la cocina no había nadie. 
Sin embargo, una enorme fogata ardía en la chimenea...; ¡chimenea que él 
dejó apagada, y que no se encendía nunca hasta muy entrado el mes de 
Diciembre! 
Por último, de uno de los ganchos de la espetera pendía un candil 
encendido... 
¿Qué significaba todo aquello? ¿Y cómo se compadecía semejante aparato 
de vigilia y de sociedad con el silencio de muerte que reinaba en la 
casa? 
¿Qué habla sido de su mujer? 
Entonces, y sólo entonces, reparó el tío Lucas en unas ropas que había 
colgadas en los espaldares de dos o tres sillas puestas alrededor de la 
chimenea... 



Fijó la vista en aquellas ropas, y lanzó un rugido tan intenso, que se 
le quedó atravesado en la garganta, convertido en sollozo mudo y 
sofocante. 
Creyó el infortunado que se ahogaba, y se llevó las manos al cuello, 
mientras que, lívido, convulso, con los ojos desencajados, contemplaba 
aquella vestimenta, poseído de tanto horror como el reo en capilla a 
quien le presentan la hopa. 
Porque lo que allí veía era la capa de grana, el sombrero de tres picos, 
la casaca y la chupa de color de tórtola, el calzón de seda negra, las 
medias blancas los zapatos con hebilla y hasta el bastón, el espadín y 
los guantes del execrable Corregidor... ¡Lo que allí veía era la hopa de 
su ignominia, la mortaja de su honra, el sudario de su ventura! 
El terrible trabuco seguía en el mismo rincón en que dos horas antes lo 
dejó la navarra... 
El tío Lucas dio un salto de tigre y se apoderó de él. Sondeó el cañón 
con la baqueta, y vio que estaba cargado. Miró la piedra, y halló que 
estaba en su lugar. 
Volviose entonces hacia la escalera que conducía a la cámara en que 
había dormido tantos años con la señá Frasquita, y murmuró sordamente: 
-¡Allí están! 
Avanzó, pues, un paso en aquella dirección; pero en seguida se detuvo 
para mirar en torno de sí y ver si alguien lo estaba observando... 
-¡Nadie! -dijo mentalmente-. ¡Sólo Dios..., y Ese... ha querido esto! 
Confirmada así la sentencia, fue a dar otro paso, cuando su errante 
mirada distinguió un pliego que había sobre la mesa... 
Verlo, y haber caído sobre él, y tenerlo entre sus garras, fue todo cosa 
de un segundo. 
¡Aquel papel era el nombramiento del sobrino de la señá Frasquita, 
firmado por D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León! 
-¡Este ha sido el precio de la venta! -pensó el tío Lucas, metiéndose el 
papel en la boca para sofocar sus gritos y dar alimento a su rabia-. 
¡Siempre recelé que quisiera a su familia más que a mí! ¡Ah! ¡No hemos 
tenido hijos!... ¡He aquí la causa de todo! 
Y el infortunado estuvo a punto de volver a llorar. 
Pero luego se enfureció nuevamente, y dijo con un ademán terrible, ya 
que no con la voz: 
-¡Arriba! ¡Arriba! 
Y empezó a subir la escalera, andando a gatas con una mano, llevando el 
trabuco en la otra, y con el papel infame entre los dientes. 
En corroboración de sus lógicas sospechas, al llegar a la puerta del 
dormitorio (que estaba cerrada), vio que salían algunos rayos de luz por 
las junturas de las tablas y por el ojo de la llave. 
-¡Aquí están! -volvió a decir. 
Y se paró un instante, como para pasar aquel nuevo trago de amargura. 
Luego continuó subiendo... hasta llegar a la puerta misma del 
dormitorio. 
Dentro de él no se oía ningún ruido. 
-¡Si no hubiera nadie! -le dijo tímidamente la esperanza. 
Pero en aquel mismo instante el infeliz oyó toser dentro del cuarto... 
¡Era la tos medio asmática del Corregidor! 
¡No cabía duda! ¡No había tabla de salvación en aquel naufragio! 
El Molinero sonrió en las tinieblas de un modo horroroso. ¿Cómo no 
brillan en la obscuridad semejantes relámpagos? ¿Qué es todo el fuego de 
las tormentas comparado con el que arde a veces en el corazón del 
hombre? 
Sin embargo, el tío Lucas (tal era su alma, como ya dijimos en otro 
lugar) principió a tranquilizarse, no bien oyó la tos de su enemigo... 
La realidad le hacía menos daño que la duda. Según le anunció él mismo 
aquella tarde a la señá Frasquita, desde el punto y hora en que perdía 
la única fe que era vida de su alma, empezaba a convertirse en un hombre 
nuevo. 
Semejante al moro de Venecia (con quien ya lo comparamos al describir su 
carácter), el desengaño mataba en él de un solo golpe todo el amor, 
transfigurando de paso la índole de su espíritu y haciéndole ver el 
mundo como una región extraña a que acabara de llegar. La única 



diferencia consistía en que el tío Lucas era por idiosincrasia menos 
trágico, menos austero y más egoísta que el insensato sacrificador de 
Desdémona. 
¡Cosa rara, pero propia de tales situaciones! La duda, o sea la 
esperanza (que para el caso es lo mismo), volvió todavía a mortificarle 
un momento... 
-¡Si me hubiera equivocado! -pensó-. ¡Si la tos hubiese sido de 
Frasquita!... 
En la tribulación de su infortunio, olvidábasele que había visto las 
ropas del Corregidor cerca de la chimenea; que había encontrado abierta 
la puerta del molino; que había leído la credencial de su infamia... 
Agachóse, pues, y miró por el ojo de la llave, temblando de 
incertidumbre y de zozobra. 
El rayo visual no alcanzaba a descubrir más que un pequeño triángulo de 
cama, por la parte del cabecero... ¡Pero precisamente en aquel pequeño 
triángulo se veía un extremo de las almohadas, y sobre las almohadas la 
cabeza del Corregidor! 
Otra risa diabólica contrajo el rostro del Molinero. 
Dijérase que volvía a ser feliz... 
-¡Soy dueño de la verdad!... ¡Meditemos! -murmuró, irguiéndose 
tranquilamente. 
Y volvió a bajar la escalera con el mismo tiento que empleó para 
subirla... 
-El asunto es delicado... Necesito reflexionar. Tengo tiempo de sobra 
para todo... -iba pensando mientras bajaba. 
Llegado que hubo a la cocina, sentose en medio de ella, y ocultó la 
frente entre las manos. 
Así permaneció mucho tiempo, hasta que lo despertó de su meditación un 
leve golpe que sintió en un pie... 
Era el trabuco que se había deslizado de sus rodillas, y que le hacía 
aquella especie de seña... 
-¡No! ¡Te digo que no! -murmuró el tío Lucas, encarándose con el arma-. 
¡No me convienes! Todo el mundo tendría lástima de ellos..., ¡y a mí me 
ahorcarían! ¡Se trata de un Corregidor..., y matar a un Corregidor es 
todavía en España cosa indisculpable! Dirían que lo maté por infundados 
celos, y que luego lo desnudé y lo metí en mi cama... Dirían, además, 
que maté a mi mujer por simples sospechas... ¡Y me ahorcarían! ¡Vaya si 
me ahorcarían! ¡Además, yo habría dado muestras de tener muy poca alma, 
muy poco talento, si al remate de mi vida fuera digno de compasión! 
¡Todos se reirían de mí! ¡Dirían que mi desventura era muy natural, 
siendo yo jorobado y Frasquita tan hermosa! ¡Nada! ¡no! ¡Lo que yo 
necesito es vengarme, y, después de vengarme, triunfar, despreciar, 
reír, reírme mucho, reírme de todos..., evitando por tal medio que nadie 
pueda burlarse nunca de esta jiba que yo he llegado a hacer hasta 
envidiable, y que tan grotesca sería en una horca! 
Así discurrió el tío Lucas, tal vez sin darse cuenta de ello 
puntualmente, y, en virtud de semejante discurso, colocó el arma en su 
sitio, y principió a pasearse con los brazos atrás y la cabeza baja, 
como buscando su venganza en el suelo, en la tierra, en las ruindades de 
la vida, en alguna bufonada ignominiosa y ridícula para su mujer y para 
el Corregidor, lejos de buscar aquella misma venganza en la justicia, en 
el desafío, en el perdón, en el cielo..., como hubiera hecho en su lugar 
cualquier otro hombre de condición menos rebelde que la suya a toda 
imposición de la naturaleza, de la sociedad o de sus propios 
sentimientos. 
De repente, paráronse sus ojos en la vestimenta del Corregidor... 
Luego se paró él mismo... 
Después fue demostrando poco a poco en su semblante una alegría, un 
gozo, un triunfo indefinibles...; hasta que, por último, se echó a reír 
de una manera formidable..., esto es, a grandes carcajadas, pero sin 
hacer ningún ruido (a fin de que no lo oyesen desde arriba), metiéndose 
los puños por los ijares para no reventar, estremeciéndose todo como un 
epiléptico, y teniendo que concluir por dejarse caer en una silla hasta 
que le pasó aquella convulsión de sarcástico regocijo. Era la propia 
risa de Mefistófeles. 



No bien se sosegó, principió a desnudarse con una celeridad febril; 
colocó toda su ropa en las mismas sillas que ocupaba la del Corregidor; 
púsose cuantas prendas pertenecían a éste, desde los zapatos de hebilla 
hasta el sombrero de tres picos; ciñose el espadín; embozose en la capa 
de grana; cogió el bastón y los guantes, y salió del molino y se 
encaminó a la Ciudad, balanceándose de la propia manera que solía D. 
Eugenio de Zúñiga, y diciéndose de vez en cuando esta frase que 
compendiaba su pensamiento: 
-¡También la Corregidora es guapa! 
 
 
XXI 
¡En guardia, caballero! 
 
Abandonemos por ahora al tío Lucas, y enterémonos de lo que había 
ocurrido en el molino desde que dejamos allí sola a la señá Frasquita 
hasta que su esposo volvió a él y se encontró con tan estupendas 
novedades. 
Una hora habría pasado después que el tío Lucas se marchó con Toñuelo, 
cuando la afligida navarra, que se había propuesto no acostarse hasta 
que regresara su marido, y que estaba haciendo calceta en su dormitorio, 
situado en el piso de arriba, oyó lastimeros gritos fuera de la casa, 
hacia el paraje, allí muy próximo, por donde corría el agua del caz. 
-¡Socorro, que me ahogo! ¡Frasquita! ¡Frasquita!... -exclamaba una voz 
de hombre, con el lúgubre acento de la desesperación. 
-¿Si será Lucas? -pensó la navarra, llena de un terror que no 
necesitamos describir. 
En el mismo dormitorio había una puertecilla, de que ya nos habló 
Garduña, y quedaba efectivamente sobre la parte alta del caz. Abriola 
sin vacilación la señá Frasquita, por más que no hubiera reconocido la 
voz que pedía auxilio, y encontrose de manos a boca con el Corregidor, 
que en aquel momento salía todo chorreando de la impetuosísima 
acequia... 
-¡Dios me perdone! ¡Dios me perdone! -balbuceaba el infame viejo-. ¡Creí 
que me ahogaba! 
-¡Cómo! ¿Es V.? ¿Qué significa? ¿Cómo se atreve? ¿A qué viene V. a estas 
horas?... -gritó la Molinera con más indignación que espanto, pero 
retrocediendo maquinalmente. 
-¡Calla! ¡Calla, mujer! -tartamudeó el Corregidor, colándose en el 
aposento detrás de ella-. Yo te lo diré todo... ¡He estado para 
ahogarme! ¡El agua me llevaba ya como a una pluma! ¡Mira, mira cómo me 
he puesto! 
-¡Fuera, fuera de aquí! -replicó la señá Frasquita con mayor violencia-. 
¡No tiene V. nada que explicarme!... ¡Demasiado lo comprendo todo! ¿Qué 
me importa a mí que V. se ahogue? ¿Lo he llamado yo a V.? ¡Ah! ¡Qué 
infamia! ¡Para esto ha mandado V. prender a mi marido! 
-Mujer, escucha... 
-¡No escucho! ¡Márchese V. inmediatamente, señor Corregidor!... 
¡Márchese V., o no respondo de su vida!... 
-¿Qué dices? 
-¡Lo que V. oye! Mi marido no está en casa; pero yo me basto para 
hacerla respetar. ¡Márchese V. por donde ha venido, si no quiere que yo 
le arroje otra vez al agua con mis propias manos! 
-¡Chica, chica! ¡no grites tanto, que no soy sordo!... -exclamó el viejo 
libertino-. ¡Cuando yo estoy aquí, por algo será!... Vengo a libertar al 
tío Lucas, a quien ha preso por equivocación un alcalde de monterilla... 
Pero, ante todo, necesito que me seques estas ropas... ¡Estoy calado 
hasta los huesos! 
-¡Le digo a V. que se marche! 
-¡Calla, tonta!... ¿Qué sabes tú? Mira... aquí te traigo el nombramiento 
de tu sobrino... Enciende la lumbre, y hablaremos... Por lo demás, 
mientras se seca la ropa, yo me acostaré en esta cama... 
-¡Ah, ya! ¿Conque declara V. que venía por mí? ¿Conque declara V. que 
para eso ha mandado arrestar a mi Lucas? ¿Conque traía V. su 



nombramiento y todo? ¡Santos y Santas del cielo! ¿Qué se habrá figurado 
de mí este mamarracho? 
-¡Frasquita! ¡soy el Corregidor! 
-¡Aunque fuera V. el Rey! A mí, ¿qué? 
-¡Yo soy la mujer de mi marido, y el ama de mi casa! ¿Cree V. que yo me 
asusto de los Corregidores? ¡Yo sé ir a Madrid, y al fin del mundo, a 
pedir justicia contra el viejo insolente que así arrastra su autoridad 
por los suelos! Y, sobre todo, yo sabré mañana ponerme la mantilla, e ir 
a ver a la señora Corregidora... 
-¡No harás nada de eso! -repuso el Corregidor, perdiendo la paciencia, o 
mudando de táctica-. No harás nada de eso; porque yo te pegaré un tiro, 
si veo que no entiendes de razones... 
-¡Un tiro! -exclamó la señá Frasquita con voz sorda. 
-Un tiro, sí... Y de ello no me resultará perjuicio alguno. Casualmente 
he dejado dicho en la Ciudad que salía esta noche a caza de 
criminales... ¡Conque no seas necia... y quiéreme... como yo te adoro! 
-Señor Corregidor; ¿un tiro? -volvió a decir la navarra, echando los 
brazos atrás y el cuerpo hacia adelante, como para lanzarse sobre su 
adversario. 
-Si te empeñas, te lo pegaré, y así me veré libre de tus amenazas y de 
tu hermosura... -respondió el Corregidor, lleno de miedo y sacando un 
par de cachorrillos. 
-¿Conque pistolas también? ¡Y en la otra faltriquera el nombramiento de 
mi sobrino! -dijo la señá Frasquita, moviendo la cabeza de arriba abajo- 
Pues, señor, la elección no es dudosa. Espere Usía un momento; que voy a 
encender la lumbre. 
Y, así hablando, se dirigió rápidamente a la escalera, y la bajó en tres 
brincos. 
El Corregidor cogió la luz, y salió detrás de la Molinera, temiendo que 
se escapara; pero tuvo que bajar mucho más despacio, de cuyas resultas, 
cuando llegó a la cocina, tropezó con la navarra, que volvía ya en su 
busca. 
-¿Conque decía V. que me iba a pegar un tiro? -exclamó aquella indomable 
mujer dando un paso atrás-. Pues, ¡en guardia, caballero; que yo ya lo 
estoy! 
Dijo, y se echó a la cara el formidable trabuco que tanto papel 
representa en esta historia. 
-¡Detente, desgraciada! ¿Qué vas a hacer? -gritó el Corregidor, muerto 
de susto-. Lo de mi tiro era una broma... Mira... Los cachorrillos están 
descargados. En cambio, es verdad lo del nombramiento... Aquí lo 
tienes... Tómalo... Te lo regalo... Tuyo es... de balde, enteramente de 
balde... 
Y lo colocó temblando sobre la mesa. 
-¡Ahí está bien! -repuso la navarra-. Mañana me servirá para encender la 
lumbre, cuando le guise el almuerzo a mi marido. ¡De V. no quiero ya ni 
la gloria; y, si mi sobrino viniese alguna vez de Estella, sería para 
pisotearle a V. la fea mano con que ha escrito su nombre en ese papel 
indecente! ¡Ea, lo dicho! ¡Márchese V. de mi casa! ¡Aire! ¡aire! 
¡pronto!... ¡que ya se me sube la pólvora a la cabeza! 
El Corregidor no contestó a este discurso. Habíase puesto lívido, casi 
azul; tenía los ojos torcidos, y un temblor como de terciana agitaba 
todo su cuerpo. Por último, principió a castañetear los dientes, y cayó 
al suelo, presa de una convulsión espantosa. 
El susto del caz, lo muy mojadas que seguían todas sus ropas, la 
violenta escena del dormitorio, y el miedo al trabuco con que le 
apuntaba la navarra, habían agotado las fuerzas del enfermizo anciano. 
-¡Me muero! -balbuceó-. ¡Llama a Garduña!... Llama a Garduña, que estará 
ahí... en la ramblilla... ¡Yo no debo morirme en esta casa!... 
No pudo continuar. Cerró los ojos, y se quedó como muerto. 
-¡Y se morirá como lo dice! -prorrumpió la señá Frasquita-. Pues, señor, 
¡esta es la más negra! ¿Qué hago yo ahora con este hombre en mi casa? 
¿Qué dirían de mí, si se muriese? ¿Qué diría Lucas?... ¿Cómo podría 
justificarme, cuando yo misma le he abierto la puerta? ¡Oh! no... Yo no 
debo quedarme aquí con él. ¡Yo debo buscar a mi marido; yo debo 
escandalizar el mundo antes de comprometer mi honra! 



Tomada esta resolución, soltó el trabuco, fuese al corral, cogió la 
burra que quedaba en él, la aparejó de cualquier modo, abrió la puerta 
grande de la cerca, montó de un salto, a pesar de sus carnes, y se 
dirigió a la ramblilla. 
-¡Garduña! ¡Garduña! -iba gritando la navarra, conforme se acercaba a 
aquel sitio. 
-¡Presente! -respondió al cabo el Alguacil, apareciendo detrás de un 
seto-. ¿Es V., señá Frasquita? 
-Sí, soy yo. ¡Ve al molino, y socorre a tu amo, que se está muriendo!... 
-¿Qué dice V.? ¡Vaya un maula! 
-Lo que oyes, Garduña... 
-¿Y V., alma mía? ¿Adónde va a estas horas? 
-¿Yo?... ¡Quita allá, badulaque! Yo voy... a la Ciudad por un médico! -
contestó la señá Frasquita, arreando la burra con un talonazo y a 
Garduña con un puntapié. 
Y tomó..., no el camino de la Ciudad, como acababa de decir, sino el del 
Lugar inmediato. 
Garduña no reparó en esta última circunstancia; pues iba ya dando 
zancajadas hacia el molino y discurriendo al par de esta manera: 
-¡Va por un médico!... ¡La infeliz no puede hacer más! ¡Pero él es un 
pobre hombre! ¡Famosa ocasión de ponerse malo!... ¡Dios le da confites a 
quien no puede roerlos! 
 
 
XXII 
Garduña se multiplica 
 
Cuando Garduña llegó al molino el Corregidor principiaba a volver en sí, 
procurando levantarse del suelo. 
En el suelo también, y a su lado, estaba el velón encendido que bajó Su 
Señoría del dormitorio. 
-¿Se ha marchado ya? -fue la primera frase de D. Eugenio. 
-¿Quién? 
-¡El demonio!... Quiero decir, la Molinera... 
-Sí, señor... Ya se ha marchado...; y no creo que iba de muy buen 
humor... 
-¡Ay, Garduña! Me estoy muriendo... 
-Pero ¿qué tiene Usía? ¡Por vida de los hombres!... 
-Me he caído en el caz, y estoy hecho una sopa... ¡Los huesos se me 
parten de frío! 
-¡Toma, toma! ¡ahora salimos con eso! 
-¡Garduña!... ¡ve lo que te dices!... 
-Yo no digo nada, señor... 
-Pues bien: sácame de este apuro... 
-Voy volando... ¡Verá Usía qué pronto lo arreglo todo! 
Así dijo el Alguacil, y, en un periquete, cogió la luz con una mano, y 
con la otra se metió al Corregidor debajo del brazo, subiolo al 
dormitorio; púsolo en cueros; acostolo en la cama; corrió al jaraiz; 
reunió un brazado de leña; fue a la cocina; hizo una gran lumbre; bajó 
todas las ropas de su amo; colocolas en los espaldares de dos o tres 
sillas; encendió un candil; lo colgó de la espetera, y tornó a subir a 
la cámara. 
-¿Qué tal vamos? -preguntole entonces a D. Eugenio, levantando en alto 
el velón para verle mejor el rostro. 
-¡Admirablemente! ¡Conozco que voy a sudar! ¡Mañana te ahorco, Garduña! 
-¿Por qué, señor? 
-¿Y te atreves a preguntármelo?¿Crees tú que, al seguir el plan que me 
trazaste, esperaba yo acostarme solo en esta cama, después de recibir 
por segunda vez el sacramento del bautismo? ¡Mañana mismo te ahorco! 
-Pero cuénteme Usía algo... ¿La señá Frasquita?... 
-La señá Frasquita ha querido asesinarme. ¡Es todo lo que he logrado con 
tus consejos! Te digo que te ahorco mañana por la mañana. 
-¡Algo menos será, señor Corregidor! -repuso el Alguacil. 
-¿Por qué lo dices, insolente? ¿Porque me ves aquí postrado? 



-No, señor. Lo digo, porque la señá Frasquita no ha debido de mostrarse 
tan inhumana como Usía cuenta, cuando ha ido a la Ciudad a buscarle un 
médico... 
-¡Dios santo! ¿Estás seguro de que ha ido a la Ciudad? -exclamó D. 
Eugenio más aterrado que nunca. 
-A lo menos, eso me ha dicho ella... 
-¡Corre, corre, Garduña! ¡Ah! ¡estoy perdido sin remedio! ¿Sabes a qué 
va la señá Frasquita a la Ciudad? ¡A contárselo todo a mi mujer!... ¡A 
decirle que estoy aquí! ¡Oh, Dios mío, Dios mío! ¿Cómo había yo de 
figurarme esto? ¡Yo creí que se habría ido al Lugar en busca de su 
marido; y, como lo tengo allí a buen recaudo, nada me importaba su 
viaje! Pero ¡irse a la Ciudad!... ¡Garduña, corre, corre..., tú que eres 
andarín, y evita mi perdición! ¡Evita que la terrible Molinera entre en 
mi casa! 
-¿Y no me ahorcará Usía si lo consigo? -preguntó irónicamente el 
Alguacil. 
-¡Al contrario! Te regalaré unos zapatos en buen uso, que me están 
grandes. ¡Te regalaré todo lo que quieras! 
-Pues voy volando. Duérmase Usía tranquilo. Dentro de media hora estoy 
aquí de vuelta, después de dejar en la cárcel a la navarra. ¡Para algo 
soy más ligero que una borrica! 
Dijo Garduña, y desapareció por la escalera abajo. 
Se cae de su peso que, durante aquella ausencia del Alguacil, fue cuando 
el Molinero estuvo en el molino y vio visiones por el ojo de la llave. 
Dejemos, pues, al Corregidor sudando en el lecho ajeno, y a Garduña 
corriendo hacia la Ciudad (adonde tan pronto había de seguirle el tío 
Lucas con sombrero de tres picos y capa de grana), y, convertidos 
también nosotros en andarines, volemos con dirección al Lugar, en 
seguimiento de la valerosa señá Frasquita. 
 
 
XXIII 
Otra vez el desierto y las consabidas voces 
 
La única aventura que le ocurrió a la navarra en su viaje desde el 
molino al pueblo, fue asustarse un poco al notar que alguien echaba 
yescas en medio de un sembrado. 
-¿Si será un esbirro del Corregidor? ¿Si irá a detenerme? -pensó la 
Molinera. 
En esto se oyó un rebuzno hacia aquel mismo lado. 
-¡Burros en el campo a estas horas! -siguió pensando la señá Frasquita-. 
Pues lo que es por aquí no hay ninguna huerta ni cortijo... ¡Vive Dios 
que los duendes se están despachando esta noche a su gusto! Porque la 
borrica de mi marido no puede ser... ¿Qué haría mi Lucas, a media noche, 
parado fuera de camino? ¡Nada! ¡nada! ¡Indudablemente es un espía! 
La burra que montaba la señá Frasquita creyó oportuno rebuznar también 
en aquel instante. 
-¡Calla, demonio! -le dijo la navarra, clavándole un alfiler de a ochavo 
en mitad de la cruz. 
Y, temiendo algún encuentro que no le conviniese, sacó también su bestia 
fuera del camino y la hizo trotar por otros sembrados. 
Sin más accidente, llegó a las puertas del Lugar, a tiempo que serían 
las once de la noche. 
 
 
XXIV 
Un Rey de entonces 
 
Hallábase ya durmiendo la mona el señor Alcalde, vuelta la espalda a la 
espalda de su mujer (y formando así con ésta la figura de águila 
austriaca de dos cabezas que dice nuestro inmortal Quevedo), cuando 
Toñuelo llamó a la puerta de la cámara nupcial, y avisó al Sr. Juan 
López que la señá Frasquita, la del molino, quería hablarle. 
No tenemos para qué referir todos los gruñidos y juramentos inherentes 
al acto de despertar y vestirse el Alcalde de monterilla, y nos 



trasladamos desde luego al instante en que la Molinera lo vio llegar, 
desperezándose como un gimnasta que ejercita la musculatura, y 
exclamando en medio de un bostezo interminable: 
-¡Téngalas V. muy buenas, señá Frasquita! ¿Qué le trae a V. por aquí? 
¿No le dijo a V. Toñuelo que se quedase en el molino? ¿Así desobedece V. 
a la Autoridad? 
-¡Necesito ver a mi Lucas! -respondió la navarra-. ¡Necesito verlo al 
instante! ¡Que le digan que está aquí su mujer! 
-¡Necesito! ¡necesito! Señora, ¡a V. se le olvida que está hablando con 
el Rey!... 
-¡Déjeme V. a mí de reyes, Sr. Juan, que no estoy para bromas! 
¡Demasiado sabe V. lo que me sucede! ¡Demasiado sabe para qué ha preso a 
mi marido! 
-Yo no sé nada, señá Frasquita... Y en cuanto a su marido de V., no está 
preso, sino durmiendo tranquilamente en esta su casa, y tratado como yo 
trato a las personas. ¡A ver, Toñuelo! ¡Toñuelo! Anda al pajar, y dile 
al tío Lucas que se despierte y venga corriendo... Conque vamos... 
¡cuénteme V. lo que pasa!... ¿Ha tenido V. miedo de dormir sola? 
-¡No sea V. desvergonzado, señor Juan! ¡Demasiado sabe V. que a mí no me 
gustan sus bromas ni sus veras! Lo que me pasa es una cosa muy sencilla: 
que V. y el señor Corregidor han querido perderme; ¡pero que se han 
llevado un solemne chasco! ¡Yo estoy aquí sin tener de qué abochornarme, 
y el señor Corregidor se queda en el molino muriéndose!... 
-¡Muriéndose el Corregidor! -exclamó su subordinado-. Señora, ¿sabe V. 
lo que se dice? 
-¡Lo que V. oye! Se ha caído en el caz, y casi se ha ahogado, o ha 
cogido una pulmonía, o yo no sé... ¡Eso es cuenta de la Corregidora! Yo 
vengo a buscar a mi marido, sin perjuicio de salir mañana mismo para 
Madrid, donde le contaré al Rey... 
-¡Demonio, demonio! -murmuró el Sr. Juan López-. ¡A ver, Manuela!... 
¡muchacha!... Anda y aparéjame la mulilla... Señá Frasquita, al molino 
voy... ¡Desgraciada de V. si le ha hecho algún daño al señor Corregidor! 
-¡Señor Alcalde, señor Alcalde! -exclamó en esto Toñuelo, entrando más 
muerto que vivo-. El tío Lucas no está en el pajar. Su burra no se halla 
tampoco en los pesebres, y la puerta del corral está abierta... ¡De modo 
que el pájaro se ha escapado! 
-¿Qué estás diciendo? -gritó el señor Juan López. 
-¡Virgen del Carmen! ¿Qué va a pasar en mi casa? -exclamó la señá 
Frasquita-. ¡Corramos, señor Alcalde; no perdamos tiempo!... Mi rharido 
va a matar al Corregidor al encontrarlo allí a estas horas... 
-¿Luego V. cree que el tío Lucas está en el molino? 
-¿Pues no lo he de creer? Digo más... cuando yo venía me he cruzado con 
él sin conocerlo. ¡Él era sin duda uno que echaba yescas en medio de un 
sembrado! ¡Dios mío! ¡Cuando piensa una que los animales tienen más 
entendimiento que las personas! Porque ha de saber V., señor Juan, que 
indudablemente nuestras dos burras se reconocieron y se saludaron, 
mientras que mi Lucas y yo ni nos saludamos ni nos reconocimos... ¡Antes 
bien huimos el uno del otro, tomándonos mutuamente por espías!... 
-¡Bueno está su Lucas de V.! -replicó el Alcalde-. En fin, vamos 
andando, y ya veremos lo que hay que hacer con todos Vds. ¡Conmigo no se 
juega! ¡Yo soy el Rey!... Pero no un Rey como el que ahora tenemos en 
Madrid, o sea en el Pardo, sino como aquel que hubo en Sevilla, a quien 
llamaban D. Pedro el Cruel. ¡A ver, Manuela! ¡Tráeme el bastón, y dile a 
tu ama que me marcho! 
Obedeció la sirvienta (que era por cierto más buena moza de lo que 
convenía a la Alcaldesa y a la moral), y, como la mulilla del Sr. Juan 
López estuviese ya aparejada, la señá Frasquita y él salieron para el 
molino, seguidos del indispensable Toñuelo. 
 
 
XXV 
La estrella de Garduña 
 
Precedámosles nosotros, supuesto que tenemos carta blanca para andar más 
de prisa que nadie. 



Garduña se hallaba ya de vuelta en el molino, después de haber buscado a 
la señá Frasquita por todas las calles de la Ciudad. 
El astuto Alguacil había tocado de camino en el Corregimiento, donde lo 
encontró todo muy sosegado. Las puertas seguían abiertas como en medio 
del día, según es costumbre cuando la Autoridad está en la calle 
ejerciendo sus sagradas funciones. Dormitaban en la meseta de la 
escalera y en el recibimiento otros alguaciles y ministros, esperando 
descansadamente a su amo; mas, cuando sintieron llegar a Garduña, 
desperezáronse dos o tres de ellos, y le preguntaron al que era su 
decano y jefe inmediato: 
-¿Viene ya el señor? 
-¡Ni por asomo! Estaos quietos. Vengo a saber si ha habido novedad en la 
casa... 
-Ninguna. 
-¿Y la Señora? 
-Recogida en sus aposentos. 
-¿No ha entrado una mujer por estas puertas hace poco? 
-Nadie ha parecido por aquí en todo la noche... 
-Pues no dejéis entrar a persona alguna, sea quien sea y diga lo que 
diga. ¡Al contrario! Echadle mano al mismo lucero del alba que venga a 
preguntar por el Señor o por la Señora, y llevadlo a la cárcel. 
-¿Parece que esta noche se anda a cazo de pájaros de cuenta? -preguntó 
uno de los esbirros. 
-¡Caza mayor! -añadió otro. 
-¡Mayúscula! -respondió Garduña solemnemente-. ¡Figuraos si la cosa será 
delicada, cuando el señor Corregidor y yo hacemos la batida por nosotros 
mismos!... Conque... hasta luego, buenas piezas, y ¡mucho ojo! 
-Vaya V. con Dios, señor Bastián -repusieron todos, saludando a Garduña. 
-¡Mi estrella se eclipsa! -murmuró éste al salir del Corregimiento-. 
¡Hasta las mujeres me engañan! La Molinera se encaminó al Lugar en busca 
de su esposo, en vez de venirse a la Ciudad... ¡Pobre Garduña! ¿Qué se 
ha hecho de tu olfato? 
Y, discurriendo de este modo, tomó la vuelta del molino. 
Razón tenía el Alguacil para echar de menos su antiguo olfato, pues que 
no venteó a un hombre que se escondía en aquel momento detrás de unos 
mimbres, a poca distancia de la ramblilla, y el cual exclamó para su 
capote, o más bien para su capa de grana: 
-¡Guarda, Pablo! ¡Por allí viene Garduña!... Es menester que no me 
vea... 
Era el tío Lucas, vestido de Corregidor, que se dirigía a la Ciudad, 
repitiendo de vez en cuando su diabólica frase: 
-¡También la Corregidora es guapa! 
Pasó Garduña sin verlo, y el falso Corregidor dejó su escondite y 
penetró en la población... 
Poco después llegaba el Alguacil al molino, según dejamos indicado. 
 
 
XXVI 
Reacción 
 
El Corregidor seguía en la cama, tal y como acababa de verlo el tío 
Lucas por el ojo de la llave. 
-¡Qué bien sudo, Garduña! ¡Me he salvado de una enfermedad! -exclamó tan 
luego como penetró el Alguacil en la estancia-. ¿Y la señá Frasquita? 
¿Has dado con ella? ¿Viene contigo? ¿Ha hablado con la Señora? 
-La Molinera, señor -respondió Garduña con angustiado acento-, me engañó 
como a un pobre hombre; pues no se fue a la Ciudad, sino al 
pueblecillo..., en busca de su esposo. Perdone Usía la torpeza... 
-¡Mejor! ¡mejor! -dijo el madrileño, con los ojos chispeantes de maldad-
. ¡Todo se ha salvado entonces! Antes de que amanezca estarán caminando 
para las cárceles de la Inquisición, atados codo con codo, el tío Lucas 
y la señá Frasquita, y allí se pudrirán sin tener a quien contarle sus 
aventuras de esta noche. Tráeme la ropa, Garduña, que ya estará seca... 
¡Tráemela, y vísteme! ¡El amante se va a convertir en Corregidor!... 
Garduña bajó a la cocina por la ropa. 



 
 
XXVII 
¡Favor al Rey! 
 
Entretanto, la señá Frasquita, el Sr. Juan López y Toñuelo avanzaban 
hacia el molino, al cual llegaron pocos minutos después. 
-¡Yo entraré delante! -exclamó el Alcalde de monterilla-. ¡Para algo soy 
la Autoridad! Sígueme, Toñuelo, y V., señá Frasquita, espérese a la 
puerta hasta que yo la llame. 
Penetró, pues, el Sr. Juan López bajo la parra, donde vio a la luz de la 
luna un hombre casi jorobado, vestido como solía el Molinero, con 
chupetín y calzón de paño pardo, faja negra, medias azules, montera 
murciana de felpa, y el capote de monte al hombro. 
-¡Él es! -gritó el Alcalde-. ¡Favor al Rey! ¡Entréguese V., tío Lucas! 
El hombre de la montera intentó meterse en el molino. 
-¡Date! -gritó a su vez Toñuelo, saltando sobre él, cogiéndolo por el 
pesquezo, aplicándole una rodilla al espinazo y haciéndole rodar por 
tierra. 
Al mismo tiempo, otra especie de fiera saltó sobre Toñuelo, y, 
agarrándolo de la cintura, lo tiró sobre el empedrado y principió a 
darle de bofetones. 
Era la señá Frasquita, que exclamaba: 
-¡Tunante! ¡Deja a mi Lucas! 
Pero, en esto, otra persona, que había aparecido llevando del diestro 
una borrica, metiose resueltamente entre los dos, y trató de salvar a 
Toñuelo... 
Era Garduña, que, tomando al Alguacil del Lugar por D. Eugenio de 
Zúñiga, le decía a la Molinera: 
-¡Señora, respete V. a mi amos! 
Y la derribó de espaldas sobre el lugareño. 
La señá Frasquita, viéndose entre dos fuegos, descargó entonces a 
Garduña tal revés en medio del estómago, que le hizo caer de boca tan 
largo como era. 
Y, con él, ya eran cuatro las personas que rodaban por el suelo. 
El Sr. Juan López impedía entretanto levantarse al supuesto tío Lucas, 
teniéndole plantado un pie sobre los riñones. 
-¡Garduña! ¡Socorro! ¡Favor al Rey! ¡Yo soy el Corregidor! -gritó al fin 
Don Eugenio, sintiendo que la pezuña del Alcalde, calzada con albarca de 
piel de toro, lo reventaba materialmente. 
-¡El Corregidor! ¡Pues es verdad! -dijo el Sr. Juan López, lleno de 
asombro... 
-¡El Corregidor! -repitieron todos. 
Y pronto estuvieron de pie los cuatro derribados. 
-¡Todo el mundo a la cárcel! -exclamó D. Eugenio de Zúñiga-. ¡Todo el 
mundo a la horca! 
-Pero, señor... -observó el Sr. Juan López, poniéndose de rodillas-. 
¡Perdone Usía que lo haya maltratado! ¿Cómo había de conocer a Usía con 
esa ropa tan ordinaria? 
-¡Bárbaro! -replicó el Corregidor-: ¡alguna había de ponerme! ¿No sabes 
que me han robado la mía? ¿No sabes que una compañía de ladrones, 
mandada por el tío Lucas... 
-¡Miente V.! -gritó la navarra. 
-Escúcheme V., señá Frasquita -le dijo Garduña, llamándola aparte-. Con 
permiso del señor Corregidor y la compaña... ¡Si V. no arregla esto, nos 
van a ahorcar a todos, empezando por el tío Lucas!... 
-Pues ¿qué ocurre? -preguntó la seña Frasquita. 
-Que el tío Lucas anda a estas horas por la Ciudad vestido de 
Corregidor..., y que Dios sabe si habrá llegado con su disfraz hasta el 
propio dormitorio de la Corregidora. 
Y el Alguacil le refirió en cuatro palabras todo lo que ya sabemos. 
-¡Jesús! -exclamó la Molinera-. ¡Conque mi marido me cree deshonrada! 
¡Conque ha ido a la Ciudad a vengarse! ¡Vamos, vamos a la Ciudad, y 
justificadme a los ojos de mi Lucas! 



-¡Vamos a la Ciudad, e impidamos que ese hombre hable con mi mujer y le 
cuente todas las majaderías que se haya figurado! -dijo el Corregidor, 
arrimándose a una de las burras-. Deme V. un pie para montar, señor 
Alcalde. 
-Vamos a la Ciudad, sí... -añadió Garduña-; ¡y quiera el cielo, señor 
Corregidor, que el tío Lucas, amparado por su vestimenta, se haya 
contentado con hablarle a la Señora! 
-¿Qué dices, desgraciado? -prorrumpió D. Eugenio de Zúñiga-. ¿Crees tú a 
ese villano capaz?... 
-¡De todo! -contestó la señá Frasquita. 
 
 
XXVIII 
¡Ave María Purísima! ¡Las doce y media y sereno! 
 
Así gritaba por las calles de la Ciudad quien tenía facultades para 
tanto, cuando la Molinera y el Corregidor, cada cual en una de las 
burras del molino, el Sr. Juan López en su mula, y los dos Alguaciles 
andando, llegaron a la puerta del Corregimiento. 
La puerta estaba cerrada. 
Dijérase que para el Gobierno, lo mismo que para los gobernados, había 
concluido todo por aquel día. 
-¡Malo! -pensó Garduña. 
Y llamó con el aldabón dos o tres veces. 
Pasó mucho tiempo, y ni abrieron ni contestaron. 
La señá Frasquita estaba más amarilla que la cera. 
El Corregidor se había comido ya todas las uñas de ambas manos. 
Nadie decía una palabra. 
¡Pum!... ¡Pum!... ¡Pum!... golpes y más golpes a la puerta del 
Corregimiento (aplicados sucesivamente por los dos Alguaciles y por el 
Sr. Juan López)... Y ¡nada! ¡No respondía nadie! ¡No abrían! ¡No se 
movía una mosca! 
Sólo se oía el claro rumor de los caños de una fuente que había en el 
patio de la casa. 
Y de esta manera transcurrían minutos, largos como eternidades. 
Al fin, cerca de la una, abriose un ventanillo del piso segundo, y dijo 
una voz femenina: 
-¿Quién? 
-Es la voz del ama de leche... -murmuró Garduña. 
-¡Yo! -respondió D. Eugenio de Zúñiga-. ¡Abrid! 
Pasó un instante de silencio. 
-¿Y quién es V.? -replicó luego la nodriza. 
-¿Pues no me está V. oyendo? ¡Soy el amo!... ¡el Corregidor!... 
Hubo otra pausa. 
-¡Vaya V. mucho con Dios! -repuso la buena mujer-. Mi amo vino hace una 
hora, y se acostó en seguida. ¡Acuéstense Vds. también, y duerman el 
vino que tendrán en el cuerpo! 
Y la ventana se cerró de golpe. 
La señá Frasquita se cubrió el rostro con las manos. 
-¡Ama! -tronó el Corregidor, fuera de sí-. ¿No oye V. que le digo que 
abra la puerta? ¿No oye V. que soy yo? ¿Quiere V. que la ahorque 
también? 
La ventana volvió a abrirse. 
-Pero vamos a ver... -expuso el ama-. ¿Quién es V. para dar esos gritos? 
-¡Soy el Corregidor! 
-¡Dale, bola! ¿No le digo a V. que el señor Corregidor vino antes de las 
doce..., y que yo lo vi con mis propios ojos encerrarse en las 
habitaciones de la Señora? ¿Se quiere V. divertir conmigo? ¡Pues espere 
V...., y verá lo que le pasa! 
Al mismo tiempo se abrió repentinamente la puerta, y una nube de criados 
y ministriles, provistos de sendos garrotes, se lanzó sobre los de 
afuera, exclamando furiosamente: 
-¡A ver! ¿Dónde está ese que dice que es el Corregidor? ¿Dónde está ese 
chusco? ¿Dónde está ese borracho? 



Y se armó un lío de todos los demonios en medio de la obscuridad, sin 
que nadie pudiera entenderse, y no dejando de recibir algunos palos el 
Corregidor, Garduña, el Sr. Juan López y Toñuelo. 
Era la segunda paliza que le costaba a D. Eugenio su aventura de aquella 
noche, además del remojón que se dió en el caz del molino. 
La señá Frasquita, apartada de aquel laberinto, lloraba por la primera 
vez de su vida... 
-¡Lucas! ¡Lucas! -decía-. ¡Y has podido dudar de mí! ¡Y has podido 
estrechar en tus brazos a otra! ¡Ah! ¡Nuestra desventura no tiene ya 
remedio! 
 
 
XXIX 
Post nubila... Diana 
 
¿Qué escándalo es este? -dijo al fin una voz tranquila, majestuosa y de 
gracioso timbre, resonando encima de aquella baraúnda. 
Todos levantaron la cabeza, y vieron a una mujer vestida de negro, 
asomada al balcón principal del edificio. 
-¡La Señora! -dijeron los criados, suspendiendo la retreta de palos. 
-¡Mi mujer! -tartamudeó D. Eugenio. 
-Que pasen esos rústicos... El señor Corregidor dice que lo permite... 
agregó la Corregidora. 
Los criados cedieron el paso, y el de Zúñiga y sus acompañantes 
penetraron en el portal y tomaron por la escalera arriba. 
Ningún reo ha subido al patíbulo con paso tan inseguro y semblante tan 
demudado como el Corregidor subía las escaleras de su casa. Sin embargo, 
la idea de su deshonra principiaba ya a descollar, con noble egoísmo, 
por encima de todos los infortunios que había causado y que lo afligían 
y sobre las demás ridiculeces de la situación en que se hallaba... 
-¡Antes que todo -iba pensando-, soy un Zúñiga y un Ponce de León!... 
¡Ay de aquellos que lo hayan echado en olvido! ¡Ay de mi mujer, si ha 
mancillado mi nombre! 
 
 
XXX 
Una señora de clase 
 
La Corregidora recibió a su esposo y a la rústica comitiva en el salón 
principal del Corregimiento. 
Estaba sola, de pie, y con los ojos clavados en la puerta. 
Érase una principalísima dama, bastante joven todavía, de plácida y 
severa hermosura, más propia del pincel cristiano que del cincel 
gentílico, y estaba vestida con toda la nobleza y seriedad que consentía 
el gusto de la época. Su traje, de corta y estrecha falda y mangas 
huecas y subidas, era de alepín negro: una pañoleta de blonda blanca, 
algo amarillenta, velaba sus admirables hombros, y larguísimos 
maniquetes o mitones de tul negro cubrían la mayor parte de sus 
alabastrinos brazos. Abanicábase majestuosamente con un pericón enorme, 
traído de las islas Filipinas, y empuñaba con la otra mano un pañuelo de 
encaje, cuyos cuatro picos colgaban simétricamente con una regularidad 
sólo comparable a la de su actitud y menores movimientos. 
Aquella hermosa mujer tenía algo de reina y mucho de abadesa, e infundía 
por ende veneración y miedo a cuantos la miraban. Por lo demás, el 
atildamiento de su traje a semejante hora, la gravedad de su continente 
y las muchas luces que alumbraban el salón, demostraban que la 
Corregidora se había esmerado en dar a aquella escena una solemnidad 
teatral y un tinte ceremonioso que contrastasen con el carácter villano 
y grosero de la aventura de su marido. 
Advertiremos, finalmente, que aquella señora se llamaba Doña Mercedes 
Carrillo de Albornoz y Espinosa de los Monteros, y que era hija, nieta, 
biznieta, tataranieta y hasta vigésima nieta de la Ciudad, como 
descendiente de sus ilustres conquistadores. Su familia, por razones de 
vanidad mundana, la había inducido a casarse con el viejo y acaudalado 
Corregidor, y ella, que de otro modo hubiera sido monja, pues su 



vocación natural la iba llevando al claustro, consintió en aquel 
doloroso sacrificio. 
A la sazón tenía ya dos vástagos del arriscado madrileño, y aún se 
susurraba que había otra vez moros en la costa... 
Conque volvamos a nuestro cuento. 
 
 
XXXI 
La pena del Talión 
 
-¡Mercedes! -exclamó el Corregidor al comparecer delante de su esposa-. 
Necesito saber inmediatamente... 
-¡Hola, tío Lucas! ¿V. por aquí? -dijo la Corregidora, interrumpiéndole-
. ¿Ocurre alguna desgracia en el molino? 
-¡Señora! ¡no estoy para chanzas! -repuso el Corregidor hecho una fiera-
. Antes de entrar en explicaciones por mi parte, necesito saber qué ha 
sido de mi honor... 
-¡Esa no es cuenta mía! ¿Acaso me lo ha dejado V. a mí en depósito? 
-Sí, señora... ¡A V.! -replicó D. Eugenio-. ¡Las mujeres son 
depositarias del honor de sus maridos! 
-Pues entonces, mi querido tío Lucas, pregúntele V. a su mujer... 
Precisamente nos está escuchando. 
La señá Frasquita, que se había quedado a la puerta del salón, lanzó una 
especie de rugido. 
-Pase V., señora, y siéntese... -añadió la Corregidora, dirigiéndose a 
la Molinera con dignidad soberana. 
Y, por su parte, encaminose al sofá. 
La generosa navarra supo comprender desde luego toda la grandeza de la 
actitud de aquella esposa injuriada..., e injuriada acaso doblemente... 
A sí es que, alzándose en el acto a igual altura, dominó sus naturales 
ímpetus, y guardó un silencio decoroso. Esto sin contar con que la señá 
Frasquita, segura de su inocencia y de su fuerza, no tenía prisa de 
defenderse. Teníala, sí, de acusar; y mucha...; pero no ciertamente a la 
Corregidora. ¡Con quien ella deseaba ajustar cuentas era con el tío 
Lucas..., y el tío Lucas no estaba allí! 
-Señá Frasquita... -repitió la noble dama, al ver que la Molinera no se 
había movido de su sitio-: le he dicho a V. que puede pasar y sentarse. 
Esta segunda indicación fue hecha con voz más afectuosa y sentida que la 
primera... Dijérase que la Corregidora había adivinado también por 
instinto, al fijarse en el reposado continente y en la varonil hermosura 
de aquella mujer, que no iba a habérselas con un ser bajo y 
despreciable, sino quizá más bien con otra infortunada como ella; 
¡infortunada, sí, por el solo hecho de haber conocido al Corregidor! 
Cruzaron, pues, sendas miradas de paz y de indulgencia aquellas dos 
mujeres que se consideraban dos veces rivales, y notaron con gran 
sorpresa que sus almas se aplacieron la una en la otra, como dos 
hermanos que se reconocen. 
No de otro modo se divisan y saludan a lo lejos las castas nieves de las 
encumbradas montañas. 
Saboreando estas dulces emociones, la Molinera entró majestuosamente en 
el salón, y se sentó en el filo de una silla. 
A su paso por el molino, previendo que en la Ciudad tendría que hacer 
visitas de importancia, se había arreglado un poco y puéstose una 
mantilla de franela negra, con grandes felpones, que le sentaba 
divinamente. Parecía toda una señora. 
Por lo que toca al Corregidor, dicho se está que había guardado silencio 
durante aquel episodio. El rugido de la señá Frasquita y su aparición en 
la escena no habían podido menos de sobresaltarlo. ¡Aquella mujer le 
causaba ya más terror que la suya propia! 
-Conque vamos, tío Lucas... -prosiguió Doña Mercedes, dirigiéndose a su 
marido-. Ahí tiene V. a la señá Frasquita... ¡Puede V. volver a formular 
su demanda! ¡Puede V. preguntarle aquello de su honra! 
-Mercedes ¡por los clavos de Cristo! -gritó el Corregidor-. ¡Mira que tú 
no sabes de lo que soy capaz! ¡Nuevamente te conjuro a que dejes la 



broma y me digas todo lo que ha pasado aquí durante mi ausencia! ¿Dónde 
está ese hombre? 
-¿Quién? ¿Mi marido?... Mi marido se está levantando, y ya no puede 
tardar en venir. 
-¡Levantándose! -bramó D. Eugenio. 
-¿Se asombra V.? ¿Pues dónde quería V. que estuviese a estas horas un 
hombre de bien, sino en su casa, en su cama, y durmiendo con su legítima 
consorte, como manda Dios? 
-¡Merceditas! ¡Ve lo que te dices! ¡Repara en que nos están oyendo! 
¡Repara en que soy el Corregidor!... 
-¡A mí no me dé V. voces, tío Lucas, o mandaré a los Alguaciles que lo 
lleven a la cárcel -replicó la Corregidora, poniéndose de pie. 
-¡Yo a la cárcel! ¡Yo! ¡El Corregidor de la Ciudad! 
-El Corregidor de la Ciudad, el representante de la Justicia, el 
apoderado del Rey -repuso la gran señora con una severidad y una energía 
que ahogaron la voz del fingido Molinero-, llegó a su casa a la hora 
debida, a descansar de las nobles tareas de su oficio, para seguir 
mañana amparando la honra y la vida de los ciudadanos, la santidad del 
hogar y el recato de las mujeres, impidiendo de este modo que nadie 
pueda entrar, disfrazado de Corregidor ni de ninguna otra cosa, en la 
alcoba de la mujer ajena; que nadie pueda sorprender a la virtud en su 
descuidado reposo; que nadie pueda abusar de su casto sueño... 
-¡Merceditas! ¿Qué es lo que profieres? -silbó el Corregidor con labios 
y encías-. ¡Si es verdad que ha pasado eso en mi casa, diré que eres una 
pícara, una pérfida, una licenciosa! 
-¿Con quién habla este hombre? -prorrumpió la Corregidora 
desdeñosamente, y paseando la vista por todos los circunstantes-. ¿Quién 
es este loco? ¿Quién es este ebrio?... ¡Ni siquiera puedo ya creer que 
sea un honrado molinero como el tío Lucas, a pesar de que viste su traje 
de villano! Sr. Juan López, créame V. -continuó, encarándose con el 
Alcalde de monterilla, que estaba aterrado-: mi marido, el Corregidor de 
la Ciudad, llegó a esta su casa hace dos horas, con su sombrero de tres 
picos, su capa de grana, su espadín de caballero y su bastón de 
autoridad... Los criados y alguaciles que me escuchan se levantaron, y 
lo saludaron al verlo pasar por el portal, por la escalera y por el 
recibimiento. Cerráronse en seguida todas las puertas, y desde entonces 
no ha penetrado nadie en mi hogar hasta que llegaron Vds. ¿Es esto 
cierto? Responded vosotros... 
-¡Es verdad! ¡Es muy verdad! -contestaron la nodriza, los domésticos y 
los ministriles; todos los cuales, agrupados a la puerta del salón, 
presenciaban aquella singular escena. 
-¡Fuera de aquí todo el mundo! -gritó D. Eugenio, echando espumarajos de 
rabia-. ¡Garduña! ¡Garduña! ¡Ven y prende a estos viles que me están 
faltando al respeto! ¡Todos a la cárcel! ¡Todos a la horca! 
Garduña no parecía por ningún lado. 
-Además, señor... -continuó Doña Mercedes, cambiando de tono y 
dignándose ya mirar a su marido y tratarle como a tal, temerosa de que 
las chanzas llegaran a irremediables extremos-. Supongamos que V. es mi 
esposo... Supongamos que V. es D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León... 
-¡Lo soy! 
-Supongamos, además, que me cupiese alguna culpa en haber tomado por V. 
al hombre que penetró en mi alcoba vestido de Corregidor... 
-¡Infames! -gritó el viejo, echando, mano a la espada, y encontrándose 
sólo con el sitio o sea con la faja de molinero murciano. 
La navarra se tapó el rostro con un lado de la mantilla para ocultar las 
llamaradas de sus celos. 
-Supongamos todo lo que V. quiera... -continuó Doña Mercedes con una 
impasibilidad inexplicable-. Pero dígame V. ahora, señor mío: ¿Tendría 
derecho a quejarse? ¿Podría V. acusarme como fiscal? ¿Podría V. 
sentenciarme como juez? ¿Viene V. acaso del sermón? ¿Viene V. de 
confesar? ¿Viene V. de oír misa? ¿O de dónde viene V. con ese traje? ¿De 
dónde viene V. con esa señora? ¿Dónde ha pasado V. la mitad de la noche? 
-Con permiso... -exclamó la señá Frasquita, poniéndose de pie como 
empujada por un resorte, y atravesándose arrogantemente entre la 
Corregidora y su marido. 



Éste, que iba a hablar, se quedó con la boca abierta al ver que la 
navarra entraba en fuego. 
Pero Doña Mercedes se anticipó, y dijo: 
-Señora, no se fatigue V. en darme a mí explicaciones... ¡Yo no se las 
pido a V., ni mucho menos! Allí viene quien puede pedírselas a justo 
título... ¡Entiéndase V. con él! 
Al mismo tiempo se abrió la puerta de un gabinete, y apareció en ella el 
tío Lucas, vestido de Corregidor de pies a cabeza, y con bastón, guantes 
y espadín, como si se presentase en las Salas de Cabildo. 
 
 
XXXII 
La fe mueve las montañas 
 
-Tengan Vds. muy buenas noches -pronunció el recién llegado, quitándose 
el sombrero de tres picos, y hablando con la boca sumida, como solía D. 
Eugenio de Zúñiga. 
En seguida se adelantó por el salón, balanceándose en todos sentidos, y 
fue a besar la mano de la Corregidora. 
Todos se quedaron estupefactos. 
El parecido del tío Lucas con el verdadero Corregidor era maravilloso. 
Así es que la servidumbre, y hasta el mismo Sr. Juan López, no pudieron 
contener una carcajada. 
D. Eugenio sintió aquel nuevo agravio, y se lanzó sobre el tío Lucas 
como un basilisco. 
Pero la señá Frasquita metió el montante, apartando al Corregidor con el 
brazo de marras, y Su Señoría, en evitación de otra voltereta y del 
consiguiente ludibrio, se dejó atropellar sin decir oxte ni moxte. 
Estaba visto que aquella mujer había nacido para domadora del pobre 
viejo. 
El tío Lucas se puso más pálido que la muerte al ver que su mujer se le 
acercaba; pero luego se dominó, y, con una risa tan horrible que tuvo 
que llevarse la mano al corazón para que no se le hiciese pedazos, dijo, 
remedando siempre al Corregidor: 
-¡Dios te guarde, Frasquita! ¿Le has enviado ya a tu sobrino el 
nombramiento? 
¡Hubo que ver entonces a la navarra! Tirose la mantilla atrás, levantó 
la frente con soberanía de leona, y, clavando en el falso Corregidor dos 
ojos como dos puñales: 
-¡Te desprecio, Lucas! -le dijo en mitad de la cara. 
Todos creyeron que le había escupido. 
¡Tal gesto, tal ademán y tal tono de voz acentuaron aquella frase! 
El rostro del Molinero se transfiguró al oír la voz de su mujer. Una 
especie de inspiración semejante a la de la fe religiosa, había 
penetrado en su alma, inundándola de luz y de alegría... Así es que, 
olvidándose por un momento de cuanto había visto y creído ver en el 
molino, exclamó, con las lágrimas en los ojos y la sinceridad en los 
labios: 
-¿Conque tú eres mi Frasquita? 
-¡No! -respondió la navarra fuera de sí-. ¡Yo no soy ya tu Frasquita! Yo 
soy... ¡Pregúntaselo a tus hazañas de esta noche, y ellas te dirán lo 
que has hecho del corazón que tanto te quería!... 
Y se echó a llorar, como una montaña de hielo que se hunde y principia a 
derretirse. 
La Corregidora se adelantó hacia ella sin poder contenerse, y la 
estrechó en sus brazos con el mayor cariño. 
La señá Frasquita se puso entonces a besarla, sin saber tampoco lo que 
se hacía, diciéndole entre sus sollozos, como una niña que busca amparo 
en su madre: 
-¡Señora, señora! ¡Qué desgraciada soy! 
-¡No tanto como V. se figura! -contestábale la Corregidora, llorando 
también generosamente. 
-¡Yo sí que soy desgraciado! -gemía al mismo tiempo el tío Lucas, 
andando a puñetazos con sus lágrimas, como avergonzado de verterlas. 



-Pues ¿y yo? -prorrumpió al fin Don Eugenio, sintiéndose ablandado por 
el contagioso lloro de los demás, o esperando salvarse también por la 
vía húmeda; quiero decir, por la vía del llanto-. ¡Ah, yo soy un pícaro! 
¡un monstruo! ¡un calavera deshecho, que ha llevado su merecido! 
Y rompió a berrear tristemente, abrazado a la barriga del Sr. Juan 
López. 
Y éste y los criados lloraban de igual manera, y todo parecía concluido, 
y, sin embargo, nadie se había explicado. 
 
 
XXXIII 
Pues... ¿y tú 
 
?El tío Lucas fue el prímero que salió a flote en aquel mar le lágrimas. 
Era que empezaba a acordarse otra vez de lo que había visto por el ojo 
de la llave. 
-¡Señores, vamos a cuentas!... -dijo de pronto. 
-No hay cuentas que valgan, tío Lucas... -exclamó la Corregidora-. ¡Su 
mujer de V. es una bendita! 
-Bien..., sí...; pero... 
-¡Nada de pero!... Déjela V. hablar, y verá cómo se justifica. Desde que 
la vi, me dio el corazón que era una santa, a pesar de todo lo que V. me 
había contado... 
-¡Bueno; que hable!..., -dijo el tío Lucas. 
-¡Yo no hablo! -contestó la Molinera-. ¡El que tiene que hablar eres 
tú!... Porque la verdad es que tú... 
Y la señá Frasquita no dijo más, por impedírselo el invencible respeto 
que le inspiraba la Corregidora. 
-Pues ¿y tú? -respondió el tío Lucas, perdiendo de nuevo toda fe. 
-Ahora no se trata de ella... -gritó el Corregidor, tornando también a 
sus celos-. ¡Se trata de V. y de esta señora! ¡Ah, Merceditas!... ¿Quién 
había de decirme que tú?... 
-Pues ¿y tú? -repuso la Corregidora midiéndolo con la vista. 
Y durante algunos momentos, los dos matrimonios repitieron cien veces 
las mismas frases: 
-¿Y tú? 
-Pues ¿y tú? 
-¡Vaya que tú! 
-¡No que tú! 
-Pero ¿cómo has podido tú?... 
Etc., etc., etc. 
La cosa hubiera sido interminable, si la Corregidora, revistiéndose de 
dignidad, no dijese por último a D. Eugenio: 
-¡Mira, cállate tú ahora! Nuestra cuestión particular la ventilaremos 
más adelante. Lo que urge en este momento es devolver la paz al corazón 
del tío Lucas: cosa muy fácil, a mi juicio; pues allí distingo al Sr. 
Juan López y a Toñuelo, que están saltando por justificar a la señá 
Frasquita. 
-¡Yo no necesito que me justifiquen los hombres! -respondió ésta-. Tengo 
dos testigos de mayor crédito, a quienes no se dirá que he seducido ni 
sobornado... 
-Y ¿dónde están? -preguntó el Molinero. 
-Están abajo, en la puerta... 
-Pues diles que suban, con permiso de esta señora. 
-Las pobres no podrían subir... 
-¡Ah! ¡Son dos mujeres!... ¡Vaya un testimonio fidedigno! 
-Tampoco son dos mujeres. Sólo son dos hembras... 
-¡Peor que peor! ¡Serán dos niñas!... Hazme el favor de decirme sus 
nombres. 
-La una se llama Piñona y la otra Liviana. 
-¡Nuestras dos burras! Frasquita: ¿te estás riendo de mí? 
-No: que estoy hablando muy formal. Yo puedo probarte, con el testimonio 
de nuestras burras, que no me hallaba en el molino cuando tú viste en él 
al señor Corregidor. 
-¡Por Dios te pido que te expliques!... 



-¡Oye, Lucas!..., y muérete de vergüenza por haber dudado de mi 
honradez. Mientras tú ibas esta noche desde el Lugar a nuestra casa, yo 
me dirigía desde nuestra casa al Lugar, y, por consiguiente, nos 
cruzamos en el camino. Pero te marchabas fuera de él, o, por mejor 
decir, te habías detenido a echar unas yescas en medio de un sembrado... 
-¡Es verdad que me detuve!... Continúa. 
-En esto rebuznó tu borrica... 
-¡Justamente! ¡Ah, qué feliz soy!... ¡Habla, habla; que cada palabra 
tuya me devuelve un año de vida! 
-Y a aquel rebuzno le contestó otro en el camino... 
-¡Oh! sí... sí... ¡Bendita seas! ¡Me parece estarlo oyendo! 
-Eran Liviana y Piñona, que se habían reconocido y se saludaban como 
buenas amigas, mientras que nosotros dos ni nos saludamos ni nos 
reconocimos... 
-¡No me digas más!... ¡No me digas más!... 
-Tan no nos reconocimos -continuó la señá Frasquita-, que los dos nos 
asustamos y salimos huyendo en direcciones contrarias... ¡Conque ya ves 
que yo no estaba en el molino! Si quieres saber ahora por qué 
encontraste al señor Corregidor en nuestra cama, tienta esas ropas que 
llevas puestas, y que todavía estarán húmedas, y te lo dirán mejor que 
yo. ¡Su Señoría se cayó en el caz del molino, y Garduña lo desnudó y lo 
acostó allí! Si quieres saber por qué abrí la puerta..., fue porque creí 
que eras tú el que se ahogaba y me llamaba a gritos. Y, en fin, si 
quieres saber lo del nombramiento... Pero no tengo más que decir por la 
presente. Cuando estemos solos, te enteraré de ese y otros 
particulares... que no debo referir delante de esta señora. 
-¡Todo lo que ha dicho la señá Frasquita es la pura verdad! -gritó el 
señor Juan López, deseando congraciarse con doña Mercedes, visto que 
ella imperaba en el Corregimiento. 
-¡Todo! ¡Todo! -añadió Toñuelo, siguiendo la corriente de su amo. 
-¡Hasta ahora..., todo! -agregó el Corregidor, muy complacido de que las 
explicaciones de la navarra no hubieran ido más lejos... 
-¡Conque eres inocente! -exclamaba en tanto el tío Lucas, rindiéndose a 
la evidencia-. ¡Frasquita mía, Frasquita de mi alma! ¡Perdóname la 
injusticia, y deja que te dé un abrazo!... 
-Esa es harina de otro costal... -contestó la Molinera, hurtando el 
cuerpo-. Antes de abrazarte, necesito oír tus explicaciones... 
-Yo las daré por él y por mí... -dijo Doña Mercedes. 
-¡Hace una hora que las estoy esperando! -profirió el Corregidor, 
tratando de erguirse. 
-Pero no las daré -continuó la Corregidora, volviendo la espalda 
desdeñosamente a su marido- hasta que estos señores hayan descambiado 
vestimentas...; y, aun entonces, se las daré tan sólo a quien merezca 
oírlas. 
-Vamos... Vamos a descambiar... -díjole el murciano a D. Eugenio, 
alegrándose mucho de no haberlo asesinado, pero mirándolo todavía con un 
odio verdaderamente morisco-. ¡El traje de Vuestra Señoría me ahoga! ¡He 
sido muy desgraciado mientras lo he tenido puesto!... 
-¡Porque no lo entiendes! -respondiole el Corregidor-. ¡Yo estoy, en 
cambio, deseando ponérmelo, para ahorcarte a ti y a medio mundo, si no 
me satisfacen las exculpaciones de mi mujer! 
La Corregidora, que oyó estas palabras, tranquilizó a la reunión con una 
suave sonrisa, propia de aquellos afanados ángeles cuyo ministerio es 
guardar a los hombres. 
 
 
XXXIV 
También la Corregidora es guapa 
 
Salido que hubieron de la sala el Corregidor y el tío Lucas, sentose de 
nuevo la Corregidora en el sofá; colocó a su lado a la señá Frasquita, 
y, dirigiéndose a los domésticos y ministriles que obstruían la puerta, 
les dijo con afable sencillez: 
-¡Vaya, muchachos!... Contad ahora vosotros a esta excelente mujer todo 
lo malo que sepáis de mí. 



Avanzó el cuarto estado, y diez voces quisieron hablar a un mismo 
tiempo; pero el ama de leche, como la persona que más alas tenía en la 
casa, impuso silencio a los demás, y dijo de esta manera: 
-Ha de saber V., señá Frasquita, que estábamos yo y mi Señora esta noche 
al cuidado de los niños, esperando a ver si venía el amo y rezando el 
tercer Rosario para hacer tiempo (pues la razón traída por Garduña había 
sido que andaba el señor Corregidor detrás de unos facinerosos muy 
terribles, y no era cosa de acostarse hasta verlo entrar sin novedad), 
cuando sentimos ruido de gente en la alcoba inmediata, que es donde mis 
señores tienen su cama de matrimonio. Cogimos la luz, muertas de miedo, 
y fuimos a ver quién andaba en la alcoba, cuando ¡ay, Virgen del 
Carmen!, al entrar, vimos que un hombre, vestido como mi señor, pero que 
no era él (¡como que era su marido de V.!) trataba de esconderse debajo 
de la cama. «¡Ladrones!» principiamos a gritar desaforadamente, y un 
momento después la habitación estaba llena de gente, y los alguaciles 
sacaban arrastrando de su escondite al fingido Corregidor. Mi Señora, 
que, como todos, había reconocido al tío Lucas, y que lo vio con aquel 
traje, temió que hubiese matado al amo, y empezó a dar unos lamentos que 
partían las piedras... «¡A la cárcel! ¡A la cárcel!», decíamos entre 
tanto los demás. «¡Ladrón! ¡Asesino!», era la mejor palabra que oía el 
tío Lucas; y así es que estaba como un difunto, arrimado a la pared, sin 
decir esta boca es mía. Pero, viendo luego que se lo llevaban a la 
cárcel, dijo... lo que voy a repetir, aunque verdaderamente mejor sería 
para callado: «Señora, yo no soy ladrón ni asesino: el ladrón y el 
asesino... de mi honra está en mi casa, acostado con mi mujer.» 
-¡Pobre Lucas! -suspiró la señá Frasquita. 
-¡Pobre de mí! -murmuró la Corregidora tranquilamente. 
-Eso dijimos todos... «¡Pobre tío Lucas y pobre Señora!» Porque... la 
verdad, señá Frasquita, ya teníamos idea de que mi señor había puesto 
los ojos en V...., y, aunque nadie se figuraba que V.... 
-¡Ama! -exclamó severamente la Corregidora-. ¡No siga V. por ese 
camino!... 
-Continuaré yo por el otro... -dijo un alguacil, aprovechando aquella 
coyuntura para apoderarse de la palabra-. El tío Lucas (que nos engañó 
de lo lindo con su traje y su manera de andar cuando entró en la casa; 
tanto que todos lo tomamos por el señor Corregidor), no había venido con 
muy buenas intenciones que digamos, y si la Señora no hubiera estado 
levantada..., figúrese V. lo que habría sucedido... 
-¡Vamos! ¡Cállate tú también! -interrumpió la cocinera-. ¡No estás 
diciendo más que tonterías! Pues, sí, señá Frasquita: el tío Lucas, para 
explicar su presencia en la alcoba de mi ama, tuvo que confesar las 
intenciones que traía... ¡Por cierto que la Señora no se pudo contener 
al oírlo, y le arrimó una bofetada en medio de la boca, que le dejó la 
mitad de las palabras dentro del cuerpo! Yo misma lo llené de insultos y 
denuestos, y quise sacarle los ojos... Porque ya conoce V., señá 
Frasquita, que, aunque sea su marido de V., eso de venir con sus manos 
lavadas... 
-¡Eres una bachillera! -gritó el portero, poniéndose delante de la 
oradora-. ¿Qué más hubieras querido tú?... En fin, señá Frasquita; 
óigame V. a mí, y vamos al asunto. La Señora hizo y dijo lo que 
debía...; pero luego, calmado ya su enojo, compadeciose del tío Lucas y 
paró mientes en el mal proceder del señor Corregidor, viniendo a 
pronunciar estas o parecidas palabras: «Por infame que haya sido su 
pensamiento de V., tío Lucas, y aunque nunca podré perdonar tanta 
insolencia, es menester que su mujer de V. y mi esposo crean durante 
algunas horas que han sido cogidos en sus propias redes, y que V., 
auxiliado por ese disfraz, les ha devuelto afrenta por afrenta. ¡Ninguna 
venganza mejor podemos tomar de ellos que este engaño, tan fácil de 
desvanecer cuando nos acomode!» Adoptada tan graciosa resolución, la 
Señora y el tío Lucas nos aleccionaron a todos de lo que teníamos que 
hacer y decir cuando volviese Su Señoría; y por cierto que yo le he 
pegado a Sebastián Garduña tal palo 
en la rabadilla, ¡que creo no se le olvidará en mucho tiempo la noche de 
San Simón y San Judas!... 



Cuando el portero dejó de hablar, ya hacía rato que la Corregidora y la 
Molinera cuchicheaban al oído, abrazándose y besándose a cada momento, y 
no pudiendo en ocasiones contener la risa. 
¡Lástima que no se oyera lo que hablaban!... Pero el lector se lo 
figurará sin gran esfuerzo: y, si no el lector, la lectora. 
 
 
XXXV 
Decreto imperial 
 
Regresaron en esto a la sala el Corregidor y el tío Lucas, vestido cada 
cual con su propia ropa. 
-¡Ahora me toca a mí! -entró diciendo el insigne D. Eugenio de Zúñiga. 
Y, después de dar en el suelo un par de bastonazos como para recobrar su 
energía (a guisa de Anteo oficial, que no se sentía fuerte hasta que su 
caña de Indias tocaba en la Tierra), díjole a la Corregidora con un 
énfasis y una frescura indescriptibles: 
-¡Merceditas..., estoy esperando tus explicaciones!... 
Entretanto, la Molinera se había levantado y le tiraba al tío Lucas un 
pellizco de paz, que le hizo ver estrellas, mirándolo al mismo tiempo 
con desenojados y hechiceros ojos. 
El Corregidor, que observara aquella pantomima, quedose hecho una pieza, 
sin acertar a explicarse una reconcillación tan inmotivada. 
Dirigiose, pues, de nuevo a su mujer, y le dijo, hecho un vinagre: 
-¡Señora! ¡Todos se entienden menos nosotros! Sáqueme V. de dudas... ¡Se 
lo mando como marido y como Corregidor! 
Y dio otro bastonazo en el suelo. 
-¿Conque se marcha V.? -exclamó Doña Mercedes, acercándose a la señá 
Frasquita y sin hacer caso de D. Eugenio-. Pues vaya V. descuidada, que 
este escándalo no tendrá ningunas consecuencias. ¡Rosa!: alumbra a estos 
señores, que dicen que se marchan... Vaya V. con Dios, tío Lucas. 
-¡Oh... no! -gritó el de Zúñiga, interponiéndose-. ¡Lo que es el tío 
Lucas no se marcha! ¡El tío Lucas queda arrestado hasta que sepa yo toda 
la verdad! ¡Hola, alguaciles! ¡Favor al Rey!... 
Ni un solo ministro obedeció a D. Eugenio. Todos miraban a la 
Corregidora. 
-¡A ver, hombre! ¡Deja el paso libre! -añadió ésta, pasando casi sobre 
su marido, y despidiendo a todo el mundo con la mayor finura; es decir, 
con la cabeza ladeada, cogiéndose la falda con la punta de los dedos, y 
agachándose graciosamente, hasta completar la reverencia que a la sazón 
estaba de moda, y que se llamaba la pompa. 
-Pero yo... Pero tú... Pero nosotros... Pero aquellos... -seguía 
mascujando el vejete, tirándole a su mujer del vestido y perturbando sus 
cortesías mejor iniciadas 
¡Inútil afán! ¡Nadie hacía caso de Su Señoría! 
Marchado que se hubieron todos, y solos ya en el salón los desavenidos 
cónyuges, la Corregidora se dignó al fin decirle a su esposo, con el 
acento que hubiera empleado una Czarina de todas las Rusias para 
fulminar sobre un Ministro caído la orden de perpetuo destierro a la 
Siberia: 
-Mil años que vivas, ignorarás lo que ha pasado esta noche en mi 
alcoba... Si hubieras estado en ella, como era regular, no tendrías 
necesidad de preguntárselo a nadie. Por lo que a mí toca, no hay ya, ni 
habrá jamás, razón ninguna que me obligue a satisfacerte; pues te 
desprecio de tal modo, que si no fueras el padre de mis hijos, te 
arrojaría ahora mismo por ese balcón, como te arrojo para siempre de mi 
dormitorio. Conque, buenas noches, caballero. 
Pronunciadas estas palabras, que Don Eugenio oyó sin pestañear (pues lo 
que es a solas no se atrevía con su mujer), la Corregidora penetró en el 
gabinete, y del gabinete pasó a la alcoba, cerrando las puertas detrás 
de sí; y el pobre hombre se quedó plantado en medio de la sala, 
murmurando entre encías (que no entre dientes) y con un cinismo de que 
no habrá habido otro ejemplo: 
-¡Pues, señor, no esperaba yo escapar tan bien!... ¡Garduña me buscará 
acomodo! 



 
 
XXXVI 
Conclusión, moraleja y epílogo 
 
Piaban los pajarillos saludando el alba, cuando el tío Lucas y la señá 
Frasquita salían de la Ciudad con dirección a su molino. 
Los esposos iban a pie, y delante de ellos caminaban apareadas las dos 
burras. 
-El domingo tienes que ir a confesar -le decía la Molinera a su marido-; 
pues necesitas limpiarte de todos tus malos juicios y criminales 
propósitos de esta noche... 
-Has pensado muy bien -contestó el Molinero-. Pero tú, entretanto, vas a 
hacerme otro favor, y es dar a los pobres los colchones y ropa de 
nuestra cama, y ponerla toda de nuevo. ¡Yo no me acuesto donde ha sudado 
aquel bicho venenoso! 
-¡No me lo nombres, Lucas! -replicó la señá Frasquita-. Conque hablemos 
de otra cosa. Quisiera merecerte un segundo favor... 
-Pide por esa boca... 
-El verano que viene vas a llevarme a tomar los baños del Solán de 
Cabras. 
-¿Para qué? 
-Para ver si tenemos hijos. 
-¡Felicísima idea! Te llevaré, si Dios nos da vida. 
Y con esto llegaron al molino, a punto que el sol, sin haber salido 
todavía, doraba ya las cúspides de las montañas. 
 
*** 
 
A la tarde, con gran sorpresa de los esposos, que no esperaban nuevas 
visitas de altos personajes después de un escándalo como el de la 
precedente noche, concurrió al molino más señorío que nunca. El 
venerable Prelado, muchos Canónigos, el Jurisconsulto, dos Priores de 
frailes y otras varias personas (que luego se supo habían sido 
convocadas allí por Su Señoría Ilustrísima) ocuparon materialmente la 
plazoletilla del emparrado. 
Sólo faltaba el Corregidor. 
Una vez reunida la tertulia, el señor Obispo tomó la palabra, y dijo: 
que, por lo mismo que habían pasado ciertas cosas en aquella casa, sus 
Canónigos y él seguirían yendo a ella lo mismo que antes, para que ni 
los honrados Molineros ni las demás personas allí presentes participasen 
de la censura pública, sólo merecida por aquel que había profanado con 
su torpe conducta una reunión tan morigerada y tan honesta. Exhortó 
paternalmente a la señá Frasquita para que en lo sucesivo fuese menos 
provocativa y tentadora en sus dichos y ademanes, y procurase llevar más 
cubiertos los brazos y más alto el escote del jubón: aconsejó al tío 
Lucas más desinterés, mayor circunspección y menos inmodestia en su 
trato con los superiores; y acabó dando la bendición a todos y diciendo: 
que, como aquel día no ayunaba, se comería con mucho gusto un par de 
racimos de uvas. 
Lo mismo opinaron todos... respecto de este último particular..., y la 
parra se quedó temblando aquella tarde. ¡En dos arrobas de uvas apreció 
el gasto el Molinero! 
 
*** 
 
Cerca de tres años continuaron estas sabrosas reuniones, hasta que, 
contra la previsión de todo el mundo, entraron en España los ejércitos 
de Napoleón y se armó la Guerra de la Independencia. 
El señor Obispo, el Magistral y el Penitenciario murieron el año de 8, y 
el abogado y los demás contertulios en los de 9, 10, 11 y 12, por no 
poder sufrir la vista de los franceses, polacos y otras alimañas que 
invadieron aquella tierra ¡y que fumaban en pipa, en el Presbiterio de 
las Iglesias, durante la Misa de la tropa! 



El Corregidor, que nunca más tornó al molino, fue destituido por un 
Mariscal francés, y murió en la Cárcel de Corte, por no haber querido ni 
un solo instante (dicho sea en honra suya) transigir con la dominación 
extranjera. 
Doña Merced es no se volvió a casar, y educó perfectamente a sus hijos, 
retirándose a la vejez a un convento, donde acabó sus días en opinión de 
santa. 
Garduña se hizo afrancesado. 
El Sr. Juan López fue guerrillero, y mandó una partida, y murió, lo 
mismo que su alguacil, en la famosa batalla de Baza, después de haber 
matado muchísimos franceses. 
Finalmente: el tío Lucas y la señá Frasquita (aunque no llegaron a tener 
hijos, a pesar de haber ido al Solán de Cabras y de haber hecho muchos 
votos y rogativas) siguieron siempre amándose del propio modo, y 
alcanzaron una edad muy avanzada, viendo desaparecer el Absolutismo en 
1812 y 1820, y reaparecer en 1814 y 1823, hasta que, por último, se 
estableció de veras el sistema Constitucional a la muerte del Rey 
Absoluto, y ellos pasaron a mejor vida (precisamente al estallar la 
Guerra Civil de los Siete años), sin que los sombreros de copa que ya 
usaba todo el mundo pudiesen hacerles olvidar aquellos tiempos 
simbolizados por el sombrero de tres picos. 
 
FIN 
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